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Введение

Впервые я услышал с экрана собственный язык на первичном 

кастинге для первого сезона «Игры престолов» телеканала HBO. Это 

было пышное, но сравнительно малочисленное мероприятие. Там 

был сам Джордж Мартин, но многие места, зарезервированные в Те-

атре Рэя Курцмана для участников кастинга, оставались пустыми 

всё время показа первых двух эпизодов сериала. Излишне говорить, 

что никто тогда не знал, насколько это будет масштабная вещь (да и 

кто мог знать?), но я оценил, что было куда девать ноги —  и место 

в первом ряду.

Впервые услышав дотракийский —  язык конных воинов с длин-

ными косами, —  я пришёл в некоторый ужас. Первое, что зритель 

слышит на дотракийском в пилотном выпуске —  Иллирио Мопатис, 

приветствуя кхала Дрого и его отряд у себя во дворе, куда те прибыли 

для организации свадьбы, говорит: Athchomar chomakaan —  ‘Добро 

пожаловать’; так обращаются к одному человеку. Я, однако, забыл, 

как я это перевёл, и подумал, что он должен был сказать Athchomar 

chomakea —‘Добро пожаловать’ в форме, в которой обращаются 

более чем к одному человеку. Поэтому, хотя Роджер Аллам хорошо 

сыграл, а ошибся-то я, я был слегка раздражён. По окончании показа 

мы все выстроились в очередь, чтобы поздравить Дэвида Бениоффа 

и Дэна Уайсса с успешной премьерой, и когда они спросили меня, 

как справились говорившие на дотракийском, меня, видимо, вы-

дало выражение лица, потому что Дэвид сказал мне: «Понимаешь, 

мы (то есть они с Дэном) поговорили, и мы поняли, что если актёры 

и сделают ошибку, то кто это заметит, кроме тебя?»
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Это на самом деле вопрос, над которым я долго думал. То есть 

если актёр играет на искусственном языке, на котором никто не 

говорит, то кто узнает, что он допустил ошибку, кроме создателя 

языка? По моему опыту я могу сказать, что актёры всегда это знают 

(и расстраиваются, если кадры с ошибками попадают в оконча-

тельный вариант), но позвольте мне обратить внимание на ауди-

торию.

Если вы —  зритель —  сели и прослушали одно предложение из 

искусственного языка (и больше ничего), то почти невозможно 

отличить, то ли это искусственный язык, то ли естественный, ко-

торого никто не знает (но реально существующий в нашем мире), 

то ли просто тарабарщина —  не говоря уж о том, правильно ли 

актёр говорит все слова. Если этим и ограничивается лингвисти-

ческий материал в фильме, то уже неважно, каких трудов стоила 

эта строчка.

Однако если количество текста увеличивается, то повышают-

ся шансы на то, что случайный зритель заметит нестыковки. Не 

каждый фанат обращает внимание на то, что актёры говорят на 

непонятном никому языке, но есть такие, кто замечает. Более того, 

телешоу и телефильмы —  это не театральные пьесы и не полноме-

тражки, то есть это не одноразовые события, которые, раз случив-

шись, никогда больше не повторятся. Если изрядная часть зрителей 

хоть слегка похожа на меня, то большинство того, что они смотрят 

по телевизору —  это не прямой эфир, а если шоу стоит свеч, то они 

пересматривают его снова и снова и снова.

Как создатель языка, я всегда смотрю немного с другой точки 

зрения. Когда я создавал дотракийский, я делал его не просто для 

заполнения потребных неанглийских диалогов. У меня была идея, 

что «Игра престолов» может стать великой и занять особое место 

в истории телевидения —  так же, как книги Джорджа Мартина уже 

занимают особое место в истории фэнтези. Таким образом, моя 

работа должна была быть чем-то таким, что пройдёт испытание 

временем. Ибо пусть даже фанат, который никогда не слышал о кни-

гах, не разберёт, сделал ли актёр ошибку, при первом просмотре, но 

фанаты, которые будут смотреть это спустя пять, десять и двадцать 

лет —  смогут это заметить. И, конечно, если вылезут ошибки, 

они будут не ошибками шоу, актёров или продюсеров: это будут 

мои ошибки.
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Когда я был маленький, в кинотеатрах как раз прошла ори-

гинальная трилогия «Звёздных войн», и «ЗВ» были везде. У меня 

был игрушечный пескоход (который я сломал), игрушечный СИД-

истребитель (который я тоже сломал) и книжка «Возвращение дже-

даев» с картинками и пластинкой, которая проигрывала звук кора-

бельного бластера, когда надо было перевернуть страницу. (Если 

вы слишком юны, чтобы знать, что такое пластинки с записями, 

кроме как «винил», наберите в поисковике или «Ютубе» Pac-Man 

record read along, и вы ознакомитесь с этим понятием. Такое было 

у меня детство.)

Короче, помимо «Хи-мен и властелины вселенной» (He-Man and 

the Masters of the Universe) «Звёздные войны» были самое то, если 

вам в 1985 году было четыре года. Когда я в этом возрасте смотрел 

кино, то не очень внимательно следил за диалогами и не мог как 

следует отслеживать истории. Поэтому, когда трилогия «Звёздных 

войн» была снова пущена в прокат в 1995 году, я её внимательно 

пересмотрел. Когда я добрался до «Возвращения джедая», меня по-

разила одна сцена, которую я счёл довольно странной. В начале 

фильма принцесса Лея под видом охотника за головами проникает 

во дворец Джаббы Хатта, чтобы спасти Хана Соло. Она изображает, 

что взяла в плен Чубакку, и вынуждает Джаббу торговаться за его 

выдачу. При этом Лея притворяется, что говорит (и даже на самом 

деле говорит через какой-то прибор, изменяющий голос), на языке, 

которого не знает Джабба. Он использует недавно приобретённого 

C-3PO как посредника. Насколько я могу понять, переговоры шли 

так (транскрипция моя; ударение указано):

Лея: Yaté. Yaté. Yotó. (Субтитры: ‘Я пришла за выкупом за этого вуки’.)

C-3PO передаёт это сообщение, и Джабба говорит, что предлагает 

за Чуи 25 000.

Лея: Yotó. Yotó. (Субтитры: ‘50 000, и не меньше’.)

C-3PO передаёт это сообщение, и Джабба спрашивает, почему он так 

много должен заплатить.

Лея: Eí yóto.
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Тут нет субтитров, но Лея достаёт бомбу и активирует её.

C-3PO: Потому что у него термический взрыватель!

Джабба впечатлён и предлагает 35 000.

Лея: Yató cha.

Субтитров нет, но Лея деактивирует бомбу и убирает её.

C-3PO: Он соглашается.

Порядок восстановлен.

Прошу запомнить, что когда я это пересматривал, то был в седь-

мом или восьмом классе. Тогда я не был «языковым» парнем ни 

в каком смысле. Мне и в голову не могло прийти, что человек может 

изобрести язык, а если бы и пришло, то я, наверное, не смог бы при-

думать, зачем это кому-то нужно. Больше того, я тогда ещё не учил 

никакого иностранного языка, и перспектива этого ужасала меня 

(мне хватало проблем с пониманием моих испаноязычных родичей, 

которые всегда говорили слишком быстро для меня).

Но даже при всём этом я знал, что здесь что-то не так. Ну как, 

в самом деле, Лея может говорить одно и то же два раза, и во второй 

раз это значит нечто другое? Даже если мы будем считать C-3PO 

ненадёжным переводчиком (он вообще-то довольно болтлив), это 

можно применить только к двум последним фразам. Но кто мог 

ожидать ненадёжных субтитров? Предполагается, что субтитры 

лежат вне мира фильма. Если вы не можете полагаться на субтитры, 

предоставленные создателями фильма, то чему вообще можно до-

верять?

Я попытался как-то разрешить это противоречие, и мне пока-

залось, что единственное правдоподобное объяснение этому не-

нормальному явлению может быть то, что язык этот сам по себе 

правильный, но работает как-то не так, как все человеческие языки. 

В наших языках (возьмём английский для примера) на значение 

слова может влиять контекст, в котором слово находится, но если 

исключить контекст, то слово будет всегда значить одно и то же.
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Таким образом, если вы рассказываете о своей собаке и несколь-

ко раз в процессе используете слово «собака», оно всё время будет 

относиться к покрытому мехом животному, которое лает и жаждет 

подачек со стола. И это вполне стандартно и бесспорно.

Но что же будет, если некий язык ведёт себя иначе?

Возьмём, к примеру, слово, которое я выше записал как yotó. 

Что, если оно меняет своё значение на протяжении коммуникации? 

Естественно, что придётся дать определение коммуникации, но 

я думаю, что будет справедливо рассматривать эту беседу с участи-

ем Леи, Джаббы и C-3PO как единый отрезок коммуникации, так что 

мы можем оставить эту проблему пока в стороне. Что, если слово 

yotó имеет несколько определений? А именно, что если первый раз 

оно используется в разговоре, означая «этот вуки»; второй раз оно 

значит «50 000», а третий раз «не меньше» (или примерно это)? То 

же самое можно приложить и ко всем другим словам этого языка. 

Это устранило бы неясность. Как вообще можно пользоваться таким 

языком? Ну, конечно, они все инопланетяне («Звёздные войны», на-

поминаю, происходят давным-давно в далёкой-далёкой галактике). 

Может, они лучше с этим управляются, чем гуманоиды. Почему бы 

нет?

Вот куда забрели мои мозги, пока я пересматривал «Возвра-

щение джедаев» по первому разу. Позже я, возможно, поделился 

этим с приятелем, но если я и поступил так, то наверняка получил 

в ответ только закаченные под лоб глаза. Эта странность была 

лишь незначительной деталью в фантастическом фильме. Чего 

тут париться?

И примерно на этом загнулся мой мысленный эксперимент. Я не 

стал его продолжать, и никто им не заинтересовался, так что я не 

думал об этом больше до колледжа.

Но это, конечно, было в другую эпоху —  в доинтернетную эру. 

С кем подросток мог поделиться новостями, кроме как с семьёй, дру-

зьями и учителями? С кем подростки контактировали? В 1995 году 

это по большей части были люди, живущие рядом с вами, с кото-

рыми вы и так ежедневно общались. Где было взять кого-то ещё? 

Откуда я мог узнать, что где-то под Сан-Франциско —  менее чем 

в пятистах милях от меня —  у кого-то есть те же мысли, что и у меня, 

и ему было бы интересно ими поделиться? В 1995-м не было такого 

способа.
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Потом случился Интернет.

Да, Интернет в 1995-м уже некоторое время был, но к нему не 

у всех был доступ. Всё изменила America Online1. Довольно скоро 

стало обычным прибежать домой из школы и кинуться в чат с груп-

пой случайных людей, чтобы поговорить… ни о чём. И этим мы 

занимались часами. Вот это мир, —  где вы можете поболтать с кем-

то живущим в Ланкастере, штат Пенсильвания, о том, что группа 

Soundgarden рулит!

Оказалось, что я был не единственным, кто зацепился за эти не-

сообразности. Другой конлангер, которого я позже повстречал на 

Первой конференции создания языков, Мэтт Хаупт, задавал точно 

такой же вопрос и посвятил пост в блоге подробному разбору этой 

сцены. Были и другие заинтересованные. Убезийскому языку посвя-

щена отдельная статья в Вукипедии (да, именно так!), где многие 

соавторы подробно описали этот язык, который прежде всего не 

есть полноценный язык и вообще плохо сконструирован и не за-

служивает серьёзного обсуждения.

Так что позвольте мне вернуться к вопросу Дэвида Бениоффа 

и Дэна Уайсса, который они задали мне в вечер премьеры «Игры 

престолов». Если актёры, говорящие на дотракийском, высоком 

валирийском или каститанском (или любом другом) языке, оши-

баются, то кто это поймёт, кроме создателя языка? Кому до этого 

будет дело? По правде, заметит один из тысячи, а из них, может, 

четверти это будет небезразлично. В 1980-х это ничего не значило. 

Однако в новом тысячелетии четверть от одной тысячной доли зри-

телей может составить значительное меньшинство в «Твиттере». 

Или в Tumblr. Или на «Фейсбуке». Или в Reddit. Или в любой соц-

сети, в настоящий момент штурмующей Интернет. Если взять са-

мый свежий (на момент написания) пример, то фанфики и фанарт 

к «Холодному сердцу» (Frozen) циркулировали в Сети до того, как 

прошла премьера фильма —  а когда она прошла, то уже через не-

сколько часов все знали, что сапоги Кристоффа были неправильно 

застёгнуты и что это было неуважительно по отношению к саамам 

и их культуре.

1 Крупнейший в  США интернет-провайдер, в  середине 90-х гг. заме-

нивший почасовую оплату доступа в Интернет фиксированной месячной 

абонентской платой. —  Прим. ред.
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Одна из наиболее значительных вещей в нашем новом насквозь 

пронизанном связями мире —  это что Интернет может усилить 

голос меньшинства экспоненциально. Да, сравнительно мало лю-

дей озаботятся тем, что актёр сделает ошибку в своём тексте на 

искусственном языке. Но благодаря Интернету эти немногие люди 

найдут друг друга, и когда это случится, они могут наделать много 

шуму. Каждый отдельный аспект каждого отдельного фильма на 

большом и малом экране изучается и пересматривается по всему 

миру —  и в режиме реального времени. Каждый уровень любой 

продукции сравнивают с высочайшим стандартом, и аудитория 

становится с каждым днём всё смекалистее. И язык —  созданный 

или любой другой —  не исключение. Чтобы отвечать повсеместно 

повысившимся ожиданиям аудитории, нам приходится задирать 

планку для языков, созданных для любых целей. В конечном итоге, 

если мы не будем этого делать, мы об этом услышим.

Хотя может показаться, что создание языков —  недавнее явле-

ние, судя по успеху шоу вроде «Игры престолов» и фильмов вроде 

«Аватара», сознательное конструирование языков, возможно, так 

же старо, как сам язык. Самые ранние дошедшие до нас записи 

специально созданного языка —  это Lingua Ignota («неизвестный 

язык» на латыни, «Язык незнаемый») Хильдегарды Бингенской, 

который был разработан ею в XII веке. Создание аббатисы не было 

настоящим языком, а скорее словарным списком чуть более чем 

на тысячу слов (в большинстве существительных). Хильдегарда 

разработала этот «язык» для песен, вставляя слова «Языка незна-

емого» в латинские фразы для, предположительно, особого рели-

гиозно-эстетического воздействия. Слова эти, по большей части, 

выглядели слегка отличными от немецких или латинских, и харак-

теризовались неумеренным присутствием буквы z (ср. Aigonz ‘Бог’, 

sunchzil ‘сапожник’, pasiz ‘проказа’) —  и тем, что она не стеснялась, 

создавая слова для понятий… совсем не священных (например, 

amzglizia ‘мужской половой орган’, fragizlanz ‘женский половой 

орган’, zirzer ‘анус’, maluizia ‘проститутка’ —  полный список заво-

раживает).

Вдохновение для творений Хильдегарды исходило, как она ве-

рила, прямиком от Бога. То же самое верно для других проектов, 

более ранних, чем шестнадцатый век. Таков балейбелен, создан-

ный когда-то в пятнадцатом веке в Турции. Побуждение к созда-
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нию таких языков всегда было внешним и сверхъестественным. 

Насколько нам известно, никто ещё тогда не создавал язык для 

любых других целей.

Около шестнадцатого века стал появляться новый тип языка: фи-

лософский язык. Эти языки порождались философами и учёными, 

которые видели проблемы в наших языках (в особенности случай-

ное соотношение между формой слова и его значением) и искали 

способ их исправить. Из языков такого типа самый знаменитый 

пример, вероятно —  это философский язык Джона Уилкинса (хотя 

язык ро, созданный в начале двадцатого века, существенно лучше 

устроен). Используем пример, воспроизведённый Хорхе Луисом 

Борхесом: в языке Уилкинса, если de —  это слово, означающее эле-

мент, то deb —  это первый или первичный из элементов, то есть 

огонь, а deba —  это часть первого из всех элементов (то есть от-

дельный язык пламени).

У Кейва Бека в 1657 году был другой подход к потенциально 

универсальному философскому языку —  он использовал числа. 

Вот его излюбленный пример: 3 связано с понятием ослабления, 

p3 —  это мужчина, который ослаб; pf3 —  это ослабевшая женщи-

на; r3 —  ослабление; x3 —  это действие ослабевания, и так далее. 

Другой любимый пример: если q317 —  это ‘смелый', то qq317 —  сме-

лее, и qqq317 наисмелейший, и на этом всё. Я думаю, он тут что-то 

упустил, ведь как было бы здорово описать могучего богатыря как 

qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq317 (ведь напрашивается).

В основном целью подобных философских экспериментов было 

усовершенствование языка для научных целей. Если язык может 

затуманивать смысл с помощью метафор, идиом и неопределён-

ности, тогда точный язык стал бы жизненно важной и очевидной 

ценностью для всего научного сообщества. Однако же ни один фи-

лософский язык той эпохи так и не стал популярным, хотя создатели 

приложили все возможные усилия.

Характер обсуждений созданных языков полностью и навсегда 

изменился в XIX веке с приходом понятия международного вспо-

могательного языка (МВЯ). Философские языки замышлялись как 

точные, но совершенно не обязательно лёгкие для изучения или 

применения (в самом деле, использование языков, представляющих 

категоризационные системы наподобие тех, что ввёл Бек или Уил-

кинс, оказалось весьма затруднительным). Любой МВЯ, в отличие 
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от них, создан так, чтобы его было как можно легче учить и исполь-

зовать, чтобы его могли выучить и применять многие люди по всему 

миру —  те, у которых иначе не было бы общего языка.

Хотя ко времени публикации можно легко было насчитать боль-

ше тысячи готовых МВЯ, двумя первыми успешными образцами 

стали волапюк (1879) и эсперанто (1887). Волапюк, созданный 

немецким священником Иоганном Мартином Шлейером, был 

первым МВЯ, приобретшим широкую известность. Шлейер вы-

водил свой словарь из английского, немецкого и французского 

и подразумевал, что слова должны быть как опознаваемыми, так 

и лёгкими для произношения. Он минимально преуспел в этом 

отношении, например, с самим названием языка, происходящим 

от двух английских слов: vol от world (‘мир’) и pük от speak (‘гово-

рить’). Когда у языка стали появляться последователи, среди них 

были некоторые, желавшие изменить этот язык (т. е. упростить 

некоторые времена, избавиться от гласных с умлаутом, добавить 

«р» и т. д.). Шлейер сопротивлялся любым попыткам изменить 

язык и настаивал на сохранении полного контроля над его осо-

бенностями и использованием. Появились отколовшиеся груп-

пы, создающие поддельные версии волапюка, и вскорости у языка 

практически не осталось последователей.

Частично в этом провале, однако, виновато восхождение нович-

ка —  эсперанто, созданного Людвиком Лазарем Заменгофом. В от-

личие от тех методов, которыми представлял свой волапюк Шлей-

ер, Заменгоф опубликовал свою исходную грамматику эсперанто 

под псевдонимом (Докторо Эсперанто —  откуда и пошло назва-

ние языка) и не предъявлял никаких претензий к использованию 

или распространению своего языка. Он отказался от копирайта 

и сказал, что этот язык —  его подарок миру. Как следствие, ког-

да стали появляться отколовшиеся группы, то скорее сообщество, 

чем Заменгоф, стало решать, что делать. Это привело к крупному 

расколу, при котором большинство эсперантистов придержива-

лись исходной концепции Заменгофа, а меньшинство откололось 

и сформировало язык идо, модификацию эсперанто. Оба языка 

продолжают успешно бытовать до сих пор, хотя львиную долю за-

брал всё же эсперанто.

Именно успех эсперанто запустил бесчисленные попытки соз-

дания более простых или более международных вспомогательных 
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языков. Всеобщий энтузиазм по поводу широкого использования 

МВЯ был подавлен главным образом мировыми войнами, но ин-

терес к их созданию, наоборот, усиливался со временем, и сейчас 

новые разработки появляются в Интернете одна за другой почти 

ежемесячно. Ни одна не добилась такого успеха, как эсперанто, 

и непохоже, что какой-то это удастся в будущем —  не говоря уже 

о достижении цели всех МВЯ, которая заключается в том, чтобы 

стать всемирным дефолтным вспомогательным языком.

Следующая волна языкотворчества началась в двадцатом веке 

и известна как движение и языки артланг (artistic language, язы-

ки вымышленных вселенных). Хотя в старых фантастических или 

сатирических произведениях зачастую представлены отрывки из 

предположительно вымышленных языков (см. книги Джонатана 

Свифта, Джеймса Кейбелла, Лорда Дансени, Э. Р. Эддисона), ни один 

из этих фрагментов не был языком в надлежащем смысле —  они не 

могли существовать вне книг, в которых находились, и по большей 

части бессистемны или не проработанны по своему устройству. То 

же верно для трудов Эдгара Райса Берроуза, хотя в его произведе-

ниях встречается побольше лингвистического материала. Первый 

широко известный автор, использовавший более-менее полностью 

сконструированный язык, был Дж. Р. Р. Толкин, который чрезвычай-

но высоко поднял планку.

В отличие от авторов-предшественников —  или от большинства 

тех, кто объявил его впоследствии своим вдохновителем —  Толкин 

был творцом языков до того, как написал свои крупные работы. 

В некотором смысле языки сами послужили предтечами его исто-

рий. Он понимал, что язык сам по себе неотделим от культуры, ко-

торая его порождает (или, как он сам это называл, от «мифологии»), 

и он чувствовал, что если у языков, которые он создавал, не будет 

пространства для дыхания, они не обретут никакой жизненности. 

Арда стала тем местом, где его языки могли жить, и так был рождён 

его легендарий.

Помимо того, что он первый, кто создал полноценный язык для 

вымышленного контекста, Толкин также сделал кое-что, чего до тех 

пор не делал ни один создатель языков: он сотворил языковую се-

мью. Квенья и синдарин, два его наиболее известных языка, проис-

ходят от общего предка, квендиан, и от них тоже произошли языки, 

а также есть языки, родственные им. Именно так эволюционируют 
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естественные языки в нашем мире, и это примерно так же было бы 

устроено в вымышленном месте действия, у которого есть альтер-

нативная история на любую глубину времени, сходная с земной. 

Однако это была новаторская концепция и не полностью оценённая 

во время Толкина, поскольку его сочинения затмили его же вклад 

в историю создания искусственных языков.

Были и другие примечательные достижения в артланге двад-

цатого века (например, то, что сделал М. А. Р. Баркер для ролевой 

игры «Империя лепесткового трона» (Empire of the Petal Throne), или 

кобайский язык Кристиана Вандера, звучавший в текстах песен его 

группы «Магма». Даже Владимир Набоков создал сценку на конлан-

ге для своего шедевра «Бледный огонь»). Но ничто из этого не при-

влекло такого внимания, как работы Толкина. Было лишь вопросом 

времени, когда это явление перейдёт в кино и к телевидению. Ста-

рые фильмы и шоу часто использовали специально придуманную 

лексику для вымышленных иностранных народов (см. ранние эпи-

зоды «Опасного человека» (Danger Man)), или для языков, которые 

производители фильмов не старались верно воспроизводить (см. 

«Весьма современная Милли» Thoroughly Modern Millie). В немно-

гих фильмах использовался настоящий эсперанто, тут самым вы-

дающимся (или неудачным) примером может быть фильм «Инкуб» 

(Incubus) с Уильямом Шатнером в главной роли. Если верить сво-

бодно говорящим на эсперанто зрителям, то эсперанто там отврати-

тельный. Другой заслуживающей упоминания работы по созданию 

языков в фильме или сериале не было до «Затерянного мира» (Land 

of the Lost) 1974 года, щеголявшего придуманным языком, который 

его создатель назвал «паку» (и часто упоминаемый как «пакуни», 

пакунийский). Паку был создан лингвистом из Калифорнийско-

го университета в Лос-Анджелесе Викторией Фромкин, которую 

специально наняли для этого. Несколько преданных поклонников 

попытались расшифровать то малое, что могли разобрать из этого 

языка в сериале, а вот продюсеры явно не подумали, что в их же 

интересах было бы опубликовать язык, так же как теперь публикуют 

конланги, созданные для современных франшиз, а жаль. Создание 

языка паку было важным событием в истории создания искусствен-

ных языков, так как, если не окажется, что были другие случаи, ко-

торые пока что не всплыли, то это был первый раз в истории, когда 

для создания языка был нанят специальный человек.
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Мысль о том, что на язык надо кого-то нанимать, была несколь-

ко раз повторена в конце двадцатого века —  особенно это было 

заметно с клингонским, который был воплощён Марком Окран-

дом для фильма «Звёздный путь III: в поисках Спока», но суще-

ствуют и другие примечательные примеры, такие как язык фхтмаа 

(Thhtmaa) Мэтта Пирсона для сериала NBC «Тёмные небеса» (Dark 

Skies) —  однако этот вал стал по-настоящему расти с пришествием 

Интернета.

Первое собрание создателей языков —  как виртуальное, так 

и персональное —  произошло 29 июля 1991 года. Это дата, когда 

было послано самое первое сообщение в список рассылки кон-

ланга —  онлайн-рассылки для тех, кто создавал языки. Исходные 

участники списка рассылки встретились на телеконференции 

Usenet и решили сделать свой отдельный список только для изо-

бретателей языков. Когда они его составили, списку понадобилось 

название, и они взяли первый слог от constructed (сконструиро-

ванный) и первый слог от language (язык), и получилось слово 

conlang (конланг)1. Вот так родилось слово «конланг». В то время 

было довольно много конкурирующих терминов для придуманных 

языков —  спланированный язык, модельный язык, искусственный 

язык, созданный язык, идеальный язык —  но в итоге всех победил 

конланг, который теперь попал в Оксфордский словарь англий-

ского языка. Сложение с сокращением (контаминация) оказалось 

полезной стратегией для создания названий для других типов кон-

лангов, и начали возникать новые термины: артланг, логиланг, 

инжиланг, вспомоланг, альтланг, шутколанг… С этого места -lang 

можно было бы считать довольно продуктивным словообразова-

тельным суффиксом.

Рассылкой по сконструированным языкам исходно управляли 

с физического факультета Бостонского университета, его разослал 

некий товарищ по имени Джон Росс, а потом её перевели в инсти-

тут Даталогиск в Дании, и там она некоторое время оставалась. 

Когда же её больше нельзя стало там размещать, один из исходных 

участников, Дэвид Дюран, использовал свои связи с выпускниками 

1 То есть по-русски это было бы примерно «Сконъяз», но слово «кон-

ланг» и производное «конлангер» уже встречается в русских статьях именно 

в таком виде. —  Прим. науч. ред.
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университета Брауна, чтобы рассылка получила постоянное при-

станище там, где она и пребывает по сей день.

Хотя участники первого списка, вероятно, не осознали этого 

в своё время, основание рассылки Конланга (здесь и далее Кон-

ланг) было знаменательным событием в истории создания языков. 

Помимо дискуссионных сборищ, посвящённых тому, как улучшить 

конкретный вспомогательный язык, никогда в истории не было 

такого места, где те, кто создавал языки, обсуждали бы стратегии 

для этого. Впервые создатели языка могли сравнить свою работу 

с чем-то ещё, кроме языков Толкина или эсперанто и его много-

численных подражателей.

Конечно, как и у любого сообщества, у Конланга бывали шат-

кие моменты. В то время как многие участники Конланга были 

заинтересованы в первую очередь в распространении собственной 

работы и обучении у других, кто делился своей, был там и значи-

тельный контингент, защищавший один из множества искусствен-

ных МВЯ: эсперанто, новиаль, волапюк или собственные творе-

ния. Часто разражались споры о том, который язык самый лучший 

и какой следует поддержать в качестве единственного языка, на 

котором следует говорить миру. В результате постоянных пре-

реканий в 1996 году была создана отдельная рассылка —  Auxlang 

Listserv, Вспомоланговая —  и в Конланге исключили защиту любых 

языков. Вместо этого дискуссии на Конланге должны были посвя-

щаться обмену работами, не относящимися к вспомогательным 

языкам, и обсуждению стратегий, непосредственно относящихся 

к созданию языков.

Это стало настоящей поворотной точкой для этого ремесла, так 

как Конланг начал накапливать всё больше и больше участников 

и впоследствии развивать собственные традиции. Летом 1999 года 

Ирина Ремпт, создатель вальдийского языка, инициировала пер-

вую конланговую эстафету. В этой эстафете первый участник пи-

шет текст на своём конланге, а затем передаёт текст, описание 

грамматики и словарь следующему участнику. У этого следующего 

участника есть 48 часов, чтобы при помощи этих материалов рас-

шифровать текст, а затем он сам должен перевести его на свой 

конланг, передавая текст вместе с материалами для перевода, и так 

далее, пока все участники не проделают в свою очередь то же самое 

с этим текстом (называемым факелом). Получившиеся тексты ча-
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сто смехотворны, и это часть развлечения. Вот, например, первая 

строчка оригинального текста с тринадцатой конланговой эста-

феты, составленная Хенриком Тейлингом на его апостериорном1 

языке Da Mätz se Basa:

An ein Muin äna Monat Wöpf kan ana da Drot s ano Bant fona Bos bänti s 

Urt da lei se Zän is sä ze.

А вот её перевод:

Однажды утром в декабре я мог видеть следующую сцену через улицу 

от автобусной остановки.

Вот перевод всего текста:

Мальчик, явно направлявшийся в школу, стоял перед садовой стеной. 

У него на плече был огромный рыжий кот, и это животное искусно со-

храняло равновесие, в то время как мальчик очень старался его стрях-

нуть. С  нарастающей паникой он смотрел на автобусную остановку, 

зная, что автобус может подойти уже в  любую секунду. … Кот был 

совершенно спокоен. Один раз он поставил лапу на стену, но, види-

мо, она показалась слишком холодной, так что он быстро вернулся на 

ранец мальчика. В тот миг, когда он удобно уселся, подобрав под себя 

лапы, прибыл школьный автобус.

Полагаю, кот провёл весьма интересный день.

А вот первая строчка заключительного перевода этого же текста 

на язык минза Германа Миллера:

Vyø jenzelu kaikat, seła køvu nintel vonyli rukumen røġisit.

Вот как переводится первая строчка:

1 А п р и о р н ы е   —  языки на основе логических или эмпирических 

классификаций понятий: логлан, ложбан, ро, сольресоль, ифкуиль, илакш. 

А п о с т е р и о р н ы е  —  языки, построенные преимущественно на основе 

интернациональной лексики: интерлингва, окциденталь. Далее автор даст 

своё определение априорных и апостериорных языков. —  Прим. пер.
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Перед восходом солнца женщина-посыльная шла, везя послания в те-

лежке.

А вот перевод остального текста:

Она ненадолго остановилась, когда тележка подъехала к дорожке, ве-

дущей на рынок, но тут она потревожила животное, которое зарычало 

на неё. Посыльная взяла древесный сук и приблизилась к пуме.

Желая избежать опасности, посыльная беспокоилась из-за пумы, 

поэтому она остановилась подальше от неё, но пыталась обрести её 

доверие. Она дала порцию еды игривой пуме. Она думала, что пума 

подойдёт к  тележке, но бессовестная пума хотела ещё еды! Начался 

дождь, женщина держала сук, поскольку она хотела оставаться подаль-

ше от пумы.

С помощью сука она неплохо защитилась от пумы. Оттуда посыль-

ная добралась до конца дорожки со своей тележкой. После этого дня, 

когда она выходила, рычание пумы нервировало всё больше и больше 

мужчин и женщин.

Истории абсурдны, но практика полезна. Участники Конланга 

годами находили десятки способов проверки своих языков, улучшая 

их по ходу. Например, перевод текста о Вавилонской башне (Бытие 

11:1—9) стал стандартным стресс-тестом для нового конланга бла-

годаря веб-сайту Langmaker.com, созданному Джеффри Хеннингом, 

на котором размещены разные переводы текста о Вавилонской баш-

не на конланги.

Конланг продолжал расти и шириться, покуда не начали по-

являться отделившиеся сообщества —  включая такие, которые 

вели дискуссии на других, нежели английский, языках (например, 

Ideolengua, первое испаноязычное конланг-сообщество). Разные со-

общества привлекали некоторых из лучших творцов языков на пла-

нете и заодно производили новое поколение конлангеров, и я был 

одним из них —  тех, чьими героями-конлангерами не были ни Тол-

кин, ни Заменгоф, ни Окранд, но совсем другие конлангеры —  та-

кие, как Салли Кейвс, Сильвия Сотомайор, Мэтт Пирсон —  имена их 

широко известны и почитаемы внутри сообщества конлангеров, но 

практически неизвестны вне его. Сейчас лучшие из когда-либо соз-

данных языков не предназначались для телесериалов или фильмов, 
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а делались просто для удовольствия от процесса —  такие языки, как 

теонахт Салли Кейвс, скерре Дуга Болла, кēлен Сильвии Сотомайор, 

окуна (ранее токана) Мэтта Пирсона, бритениг Эндрю Смита, итку-

иль Джона Квижада, айери Карстена Бекера и амман йар (ámman 

îar) Дэвида Белла —  и это лишь немногие из сотен.

Основным признаком некоторых из лучших языков, виденных 

мною —  включая все, что тут перечислены —  является то, что 

все они критически изменились в результате контакта с сообще-

ством. Это естественный результат действия сообщества в самом 

абстрактном смысле. Прикиньте: что за художник никогда не смо-

трит ни на какие картины, кроме своих? Какой же музыкант ни-

когда не слушает никакую музыку, кроме той, что сам написал? Но 

до 1991 года состояние конструирования языков было именно та-

ким. Некоторые слышали об эсперанто, Толкине или клингонском, 

но большинство было уверено, что они вообще первые, кто создаёт 

язык. Например, я считал, что первым создал язык для иных, не-

жели международное общение, целей —  и это было в 2000 году. 

Отчасти это было от общей невнимательности, но отчасти и от 

природы самого занятия.

Хобби и есть хобби. Люди что-то делают, потому что им нравится. 

Некоторые хобби могут в итоге привести к чему-то большему (ри-

сование, писательство, скульптура, спорт и т. д.). Конструирование 

языков —  это хобби, про которое даже в 2009-м никто из сообще-

ства не думал, что это что-то реальное. Отчасти это шло от личных 

историй старших конлангеров. Родители, которые заставали своих 

детей за созданием языков, считали это занятие настолько стран-

ным, что были уверены, что это показатель какого-то психического 

нарушения. Эсперантисты и другие защитники вспомогательных 

языков считали эту практику контрпродуктивной и глупой. Линг-

висты поочерёдно отметали или высмеивали эту практику (одна из 

самых первых лингвистических работ, в которой сколько-нибудь 

глубоко обсуждается создание языков —  это Les Fous du Langage, или 

«Чокнутые любители языка» Марины Ягелло 1984 года, и вы можете 

судить по названию, насколько эта работа глубока). На Конланге 

у участников принято говорить о своём творчестве с использовани-

ем тех же терминов, в которых гомосексуалы говорят о своей гомо-

сексуальности. Открыть своим родителям, друзьям или коллегам, 

что ты конструируешь языки, до сих пор называется «каминг аут».
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Суть на самом деле в том, что создание языков —  это ничего 

особенного. Это занятие, которое не вредит ни конлангеру, ни окру-

жающему его миру. Скорее уж есть существенная польза от работы 

с лингвистическим материалом —  созданным или природным, —  

потому что это упражняет части мозга, которые работают с языком, 

и даёт конлангерам немного больше восприимчивости, когда они 

встречают языки, отличающиеся от тех, на которых они говорят 

с детства. Тем не менее долгая отрицательная обратная связь оста-

вила свой след в сообществе, которое терпимо относится к похвале, 

но имеет аллергию на критику, конструктивная она или нет.

Эта однобокость суждений была ключевым признаком первого 

сообщества Конланга. Реакции на произведение искусства субъек-

тивны, конечно, но так же как с любой деятельностью, которая тре-

бует хоть какого-то умения или изобретательности, определённые 

элементы создания языка можно измерить объективно. Сообще-

ство регулярно отклоняет любые призывы к объективному изме-

рению —  а также любую критику, кроме положительных отзывов. 

Думается, если есть такое место, где конлангер мог бы действитель-

но быть собой, то это должна быть зона, свободная от суждений. Во 

многих отношениях это способствовало росту, но также и замедля-

ло развитие нашего ремесла.

Я бы отстаивал целевой подход к оценке конлангов. То есть, 

если кто-то создаёт язык, то делает это по ряду причин. Эти при-

чины будут определять характер языка и природу того, что может 

сойти за приемлемую критику. Например, если некто создаёт язык 

для личного пользования и больше ни для чего, тогда единствен-

ная приемлемая критика может исходить от самого создателя; вся 

остальная критика несущественна. Для языка, созданного для теле-

видения или кино, это уже будет неверно. Будут иные ограничения, 

поскольку оплачиваемые создатели языка вынуждены склоняться 

перед капризами продюсеров, директоров и сценаристов, и у них 

обычно не столько времени на разработку, как у конлангера, ра-

ботающего на себя, но внутри этих ограничений критика подо-

бает —  и оздоровляет сообщество. Если язык разрабатывается для 

вымышленной расы людей в условиях в остальном реалистичных, 

язык тоже должен быть настолько реалистичным, насколько полу-

чится. Похож ли такой язык на естественный во всех отношениях? 

Если нет, как его можно улучшить —  как сделать его более аутен-
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тичным? Это хорошие вопросы и хорошие примеры, на которых 

можно учиться.

И мы возвращаемся к современности —  и к современным кон-

лангерам. Примерно до 2004 года я мог уверенно сказать, что если 

кто-то, хоть слегка отметившийся в создании языков, был в Сети, 

то я о них и их языках слышал и мог назвать пару ключевых черт 

их языков. Сообщество было туго повязано внутри себя, и хотя оно 

слегка ветвилось, каждый мог ещё уследить за остальными по боль-

шей части. В 2015-м это вышло за пределы возможностей. И не толь-

ко невозможно знать каждого творца языков, уже стало невозможно 

знать все сообщества создателей языков. Есть конлангеры, действу-

ющие на тамблере, твиттере и в фейсбуке, у которых нет связи ни 

с какими исходными сообществами —  и они черпают вдохновение 

из языков, которых не существовало ещё лет пять назад. И хотя 

это круто, новейшим конлангерам не хватает способов оценки или 

инструкций. Они знают слово «конланг», но никогда не слышали 

о рассылке Конланг. Они знают на’ви, но никогда не слышали о мо-

тен. Им никогда не приходилось защищать свою работу, потому что 

она —  несерьёзная попытка создания нового универсального языка; 

это было первое обвинение, с которым встречались большинство 

создателей артлангов, презентуя свои новые языки в Сети в девяно-

стые годы. Пришло новое поколение, не разделяющее взглядов на 

мир, которые разделял круг первых конлангеров. Это значит, что 

у них нет тех заскоков, которые есть у старших конлангеров, но 

также значит, что им не хватает истории —  и самое важное, зна-

ний —  накопленных годами постоянного взаимодействия.

Когда я получаю письмо от кого-нибудь, кто захотел создать соб-

ственный язык и хочет узнать, с чего начать, у меня начинаются 

затруднения —  приходится объяснять, что надо делать. Я думаю, 

что моё образование конлангера было неплохим, какое бы оно ни 

было, но в чём, собственно, оно заключалось? Я подписался на Кон-

ланг и провёл там десять лет, делясь своей работой, учась у других 

и узнавая всё больше о языке. Надо ли всем делать то же самое? Где 

мудрость, накопленная ранним сообществом конлангеров? Почему 

где-нибудь не записано, что если вы создаёте подобный естествен-

ному эргативный язык, то в нём скорее всего будет расщеплённая 

эргативность, и что эти расщепления произойдут в одном из неболь-

шого числа вероятных мест в грамматике? Это знает или в конце 
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концов узнаёт любой конлангер, но такая информация передаётся 

только из уст в уста —  как будто мы живём в 1300-е, но при этом 

у нас есть Интернет и водопровод!

Эта книга —  искренняя попытка показать новым конлангерам, 

откуда начинать, детально объяснив, что я принимаю во внимание, 

когда создаю язык. Она не ответит на все вопросы (ни одна книга 

не может даже теоретически вместить все подробности, которые 

нужны, чтобы знать, как создать хороший язык), но она должна по-

зволить новым конлангерам почувствовать это ремесло и не изобре-

тать заново все колёса, которые сообщество конлангеров в целом 

уже создало и усовершенствовало за последнюю четверть века. Моя 

цель —  помочь конлангерам не тратить умственную энергию на 

винты и гайки создания языка, чтобы они могли сразу сосредото-

читься на более важном вопросе: что я хочу сказать этим новым 

языком такого, что не могу сказать на своём родном языке —  или 

на любом из уже существующих?

Прежде чем я доберусь до сути текста, позвольте мне обсудить 

некоторую терминологию верхнего уровня, которая понадобится 

на протяжении всей книги. Много сражений было выиграно и про-

играно в Интернете, когда дело доходило до терминов конланга, 

но мы достигли договорённости в довольно широком кругу отно-

сительно определённых терминов, поэтому я хотел бы расставить 

их здесь в печатном виде по порядку, чтобы придать результатам 

дебатов некоторую стабильность. Вот некоторые термины, которые 

вам нужно будет знать при прочтении каждого раздела этой книги 

(другая терминология, важная для отдельных глав, будет обсуждать-

ся в соответствующих главах).

Конланг. Термин conlang  —  это сокращение от constructed 

language, ‘сконструированный язык’, и это общепринятый термин 

для искусственного языка. Он был введён за некоторое время до 

основания в 1991 году рассылки Конланг и употреблялся всё чаще 

с тех пор как основной английский термин для созданного языка. 

Любой язык, основной массив языковых средств которого был со-

знательно создан одним или более лицами, есть конланг, если либо 

по задумке, либо по результату процесса творчества это полностью 

функциональная (в действительности или потенциально) линг-

вистическая система. Сюда входят эсперанто, квенья, дотракий-
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ский, ложбан и Lingua ignota, но не входят современные проекты по 

оживлению мёртвых языков, таких, как современный гавайский, 

современный корнуоллский или современный иврит —  а также не 

включены креольские языки наподобие ток-писина, бисламы или 

сарамаккана.

Натланг. Натланг —  это естественный язык (оба термина регу-

лярно используются), это любой из языков, которые существуют 

в мире и естественно развиваются. В них включаются все языки, 

на которых говорят, креольские и не только (испанский, айнский, 

моро, эстонский, китуба…), а также языки жестов, символьные 

и скриптовые (ASL, FSL, BSL, TSL и т. д.). Сюда также входят проек-

ты оживления языков вроде современного гавайского или иврита 

и мёртвые языки —  как латынь или аккадский. Основное внима-

ние уделяется природе происхождения системы. Языки, начавшие 

своё существование через акт сознательного творения, будут иметь 

общие важные черты с другими искусственными языками, а не 

с естественными языками. Следовательно, хотя на эсперанто люди 

говорят как носители по всему миру, всё же важно понимать, что 

он начинал как сконструированный язык, и в итоге есть причина, 

по которой он выглядит так, как выглядит.

Вымышленный язык. Вымышленный язык —  это язык, который 

предположительно существует в соответствующем вымышленном 

контексте. Например, в «Звёздных войнах», в сцене, которую я при-

водил выше, Лея должна говорить с Джаббой Хаттом на убезийском 

языке. Сходным образом дотракийский язык, который я создал для 

«Игры престолов», был сделан, чтобы быть реальным языком в вы-

мышленной вселенной «Песни льда и пламени». Хотя в реальном 

мире убезийский —  это просто сценка, а дотракийский —  полно-

стью проработанный конланг, оба задуманы как реальные в соот-

ветствующих вымышленных контекстах.

Реальный язык. Реальный язык —  это такой, который суще-

ствует на самом деле, независимо от его статуса. Конланги и есте-

ственные языки —  реальные языки, потому что они на самом деле 

существуют в нашем мире —  или существуют в той степени, в ко-

торой может существовать язык. (В конце концов, языки —  не 

объекты: это идеи или стереотипы поведения. Если все говорящие 

по-английски по всему миру замолчат на несколько минут, язык не 

перестанет существовать.)
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Псевдоязык. Подобно убезийскому, псевдоязык —  это такой, 

который должен производить впечатление настоящего в каком-ли-

бо контексте, не будучи при этом настоящим языком. Например, 

я бы мог рассказать вам, что поехал в Финляндию и увидел знак, 

который читался как Kioriluvinen tääriällinä hänäskä, что значило 

‘Оставьте лыжи снаружи’, и если только вы не знаете, что я никог-

да не был в Финляндии, вы могли бы подумать: «Ну да, финский». 

Конечно, это полная выдумка. Надпись основана лишь на моём 

знании фонологии и орфографии финского языка. Следовательно, 

это псевдоязык —  или фальшивый лингвистический материал. Кон-

ланг —  не псевдоязык. Он может быть не очень обширным, но это 

значит всего лишь, что он ещё не закончен. Не называйте конланг 

псевдоязыком. Те, кто так делает, глупо выглядят.

Код. Я включу сюда «шифр» и «языковую игру». Всё это системы, 

которые созданы, чтобы скрывать значение от тех, кто не знает 

системы —  как в записке о том, что надо выпить овалтин в «Рожде-

ственской истории» (ой —  спойлер получился). Ключевым призна-

ком всех кодов и шифров явялется то, что они должны критически 

зависеть от другого языка, чтобы работать. Возьмите поросячью 

латынь (эта фраза выглядит так: ake-tay ig- pay atin-lay, t-ake-ay pig-ay 

l-atin-ay, а по-русски озьмите-вай оросячью-пай атынь-лай). Никто 

не «постигнет» поросячью латынь, если она основана на системе, 

которой никто не знает (например, iss-ray azdozgit-may ifthuliar-kay). 

Смысл в том, чтобы была группа посвящённых и непосвящённых, 

и чтобы группа посвящённых знала секрет, который помогал бы 

ей обращать шифр в исходный язык. Следовательно, ничто из это-

го —  не конланг. Поросячья латынь, к примеру, не что иное, как 

странный, неудобный способ говорить по-английски.

Жаргон. Раз в пару лет выходит заметка о компании, которая 

разговаривает между собой на своём «языке». Все эти заметки 

в конечном итоге указывают, что любое сообщество людей при-

думывает собственные средства выражения для своего окружения 

и личного опыта, а те, кто не входит в сообщество, не будут их 

понимать. Вот поэтому те, кто смотрел «Офисное пространство» 

(Offi ce Space), знают, что значит TPS report, а кто не смотрел —  не 

знают; или почему «Эстер» —  это название для красивого счёта на 

кубиках в игре Gentlemen’s Roll, которую изобрели мы с друзьями 

(заявка на патент подана). Принципиально, что, сколько бы ни 
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было введено терминов, язык, в котором они используются, всё 

равно английский. Я могу сказать что-то вроде: «Мы уделали семь 

буферов до структуровки ЛФС в прошлую среднесемёрку», и всем 

видно, что это всё равно по-русски. Никто не знает, что такое струк-

туровка ЛФС, но это явно какое-то мероприятие. Вы должны уметь 

говорить на том языке, на котором основана такая речь, потому 

что словарные подмножества вроде этих —  на самом деле не от-

дельные языки.

Диалект. Конкретное проявление языка —  это диалект1. Каждый 

человек на Земле говорит на диалекте своего языка. Ваша конкрет-

ная версия вашего языка называется вашим идиолектом (например, 

я произношу both с l, [ . . bolth], и всегда так говорил. Почему? Да 

просто так. Смиритесь с этим). Диалект —  это не ещё один вариант 

языка —  не то что некоторые говорят на английском, а другие на 

диалекте английского. Все, кто говорит по-английски, говорят на 

диалектах английского языка. То, что некоторые диалекты более 

престижны, чем другие, лишь печальный побочный продукт соци-

ального неравенства и истории. В глазах лингвистов все диалекты 

равны в том, что они все выполняют функциональные требования 

языкового взаимодействия.

Артланг: сокращение от artistic language, язык вымышленной 

вселенной. Это конланг, созданный для эстетических, беллетристи-

ческих или каких-то ещё художественных целей. Язык Khangaþyagon 

Пита Бликли —  пример артланга.

Ауксланг, или вспомоланг: сокращение от auxiliary language, 

‘вспомогательный язык’. Это конланг, созданный для международ-

ного общения (или иногда для общения среди особой части насе-

ления, как словянски —  панславянский вспомогательный язык Яна 

ван Стенбергена2).

1 Автор предлагает широкое понимание термина «диалект», тогда как 

в отечественной лингвистической традиции диалект чаще понимается как 

региональная разновидность какого-либо языка. —  Прим. науч. ред.
2 С л о в я н с к и  (Slovianski) —  вспомогательный язык международно-

го общения, созданный группой авторов, среди которых помимо Яна ван 

Стенбергена также Ондрей Речник, Габриэль Свобода и  Игорь Поляков. 

Этот язык задумывался как язык общения между носителями разных жи-

вых славянских языков, интуитивно понятный им. —  Прим. науч. ред.
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Инжиланг: сокращение от engineered language, ‘спроектирован-

ный язык’. Это конланг, созданный для достижения какого-то осо-

бого типа лингвистического эффекта (например, создать язык без 

глаголов, как келен Сильвии Сотомайор, или язык, использующий 

грамматику LIFO (на основе стековых структур1), как у Джеффри 

Хеннинга в языке фит).

Конлангер: кто-то, кто создаёт язык —  особенно тот, кто посто-

янно занимается созданием языков.

Лингвист: лицо, работающее в академической лингвистике или 

на филологическом факультете, которое занимается научным из-

учением языка. (Важно: это не синоним «конлангера».)

Априорный конланг:  такой искусственный язык, грамматика 

и словарь которого не основаны на существующих языках. Язык 

сондив, который я создал для канала CW, для сериала «Под несчаст-

ливой звездой» (Star-Crossed), —  пример априорного конланга.

Апостериорный конланг:  такой сконструированный язык, 

грамматика и словарь которого взяты из существующих источни-

ков. Эсперанто —  пример апостериорного конланга2.

Перевод —  это практика переложения содержания высказыва-

ния с одного языка на другой. Вот, например, фраза на каститан-

ском, переведённая на русский:

Мальчик любовался цветком.

1 С т е к о в ы е  с т р у к т у р ы   —  это принцип организации больших 

массивов данных, взятый из информатики. Язык фит (Fith) —  относится 

к числу изолирующих языков, синтаксис которого предполагает конструи-

рование фразы до тех пор, пока не появится завершающий элемент (стеко-

вая связка), который дает слушающему ключ к пониманию всей конструк-

ции. Таким образом, дешифровка смысла выражения начинается не в той 

последовательности, в которой элементы (слова) появлялись в предложе-

нии, а в обратном порядке, с конца. —  Прим. науч. ред.
2 В основу лексики эсперанто были положены преимущественно гер-

манские и романские корни, что должно было сделать его интуитивно по-

нятным для представителей разных языков и культур (за счет интернацио-

нализмов). —  Прим. науч. ред.
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Перевод не принимает во внимание ничего относящегося к ис-

ходному языку высказывания: он просто передаёт значение на дру-

гом языке.

Транслитерация. При транслитерации берётся текст на одном 

языке и приводится в такой вид, чтобы его мог прочитать человек, 

говорящий на языке, использующем другую орфографию —  или 

в нейтральную орфографию. Например, вот то же каститанское 

предложение, что и выше, сначала транслитерированное в лати-

низированную систему, которую англоязычные могут более-менее 

понять, а затем транскрибированное в Международный фонетиче-

ский алфавит, который используется лингвистами и словарями по 

всему миру1:

Fahazwa re rutsaye’ke zwore giopsa. 

fa.ha.zwa. e ru.tsa.je.ke zwo. e gi.o.psa

Транслитерация может принимать во внимание некоторые из 

традиций системы письменности исходного языка или его фоноло-

гии, но это не перевод. Это просто метод воспроизведения одного 

и того же текста в другой системе записи.

Глоссирование. Глосса, также называемая межстрочным при-

мечанием, даёт читателю идею о том, что значит каждое слово 

в выражении и/или какую роль оно играет в предложении. Объ-

единение собственно данных языка с транскрипцией, переводом 

и глоссированием имеет решающее значение для определения не 

только того, что означают данные словоформы на другом языке, 

но и того, как они означают то, что означают. Ниже приведены два 

разных способа толкования того же предложения на каститанском, 

которое было использовано выше (последнее с более подробной 

информацией, чем первое):

1 Международный фонетический алфавит даёт более точное представ-

ление о том, как слово произносится на языке оригинала, по сравнению 

с транслитерацией. —  Прим. науч. ред.
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Мальчик цветком любовался.

Мальчик SBJ цветок LOC хороший остаться-PST.

Толкование часто предоставляет читателю больше информации 

о данном предложении, но оно менее понятно, чем полный перевод. 

При представлении данных о языке стандартная практика —  ис-

пользовать и глоссу, и перевод.

Опять же, если понадобится дополнительная терминология, она 

будет введена. В остальном, как сказали бы дотракийцы, dothralates: 

«По коням!»
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Глава I

Звуки

ВВЕДЕНИЕ

Когда меня нанимали на создание дотракийского языка для 

«Игры престолов», я не получил многих указаний от продюсеров. 

На самом деле они хотели от дотракийского только двух вещей: 

1) чтобы в него вошли все слова, которые Джордж Мартин создал 

в своих книгах и 2) чтобы язык звучал резко и грубо.

Резко и грубо.

Что это должно значить применительно к языку? Джейсон Мо-

моа описывает дотракийский похожим по звучанию на немецкий. 

Многие говорят, что он звучит похоже на арабский, а некоторые —  

на русский. Большинство носителей английского, которые мне по-

пались, солидарны в том, что он звучит грубо. Почему?

Одним из способов может быть сравнение языков, с которыми 

сравнивают дотракийский. Какие у них есть общие звуки? На самом 

деле довольно много. Арабский, русский и немецкий имеют все эти 

общие звуки: б, с, з, ш, к, л, м, н, а, и… и даже больше. Делает ли при-

сутствие в языке звука м его резким? Видимо, нет. Почти в каждом 

языке на планете есть звук м. И во многих языках есть перечислен-

ные выше звуки —  в том числе в английском —  так что, может быть, 

надо попробовать что-то другое. Какие есть общие звуки в арабском, 

русском и немецком, которых нет в английском? Оказывается, есть 

только один такой звук, и его фонетическая транскрипция —  [x]. Вы 

часто увидите его записанным как kh с описанием как «гортанного» 

звука, похожего на ch в немецком Bach. И действительно, это звучит 

довольно «резко» для носителя английского. Это такой звук… как 
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будто вы прочищаете горло. Это должно быть то самое! Присутствие 

этого звука делает язык резким и грубым.

Но погодите. Вы знаете, в каких других языках есть этот звук 

(или если не точно этот звук, то что-то очень близкое к этому звуку)? 

В испанском и французском. Это правда. J в испанском имени Javier 

(Хавьер) произносится почти так же, как ch в немецком Bach (Бах). 

А французское r звучит как ещё более гортанная версия этого звука 

в таких словах, как trente, ‘тридцать’, и produit, ‘продукт’. Знаком ли 

вам хоть один носитель английского, который описывал бы француз-

ский или испанский как «резкий», «гортанный» или «задненёбный»?

Здесь явно имеет значение больше разных факторов, чем присут-

ствие или отсутствие звука-другого. В дополнение к истории куль-

турных стереотипов, что явно играет роль, есть ещё сравнение целых 

звуковых систем (фонетики), которое формирует фоноэстетический 

образ в сознании слушателя: те звуки, которые присутствуют, то, как 

они сочетаются, интонирование и скорость речи —  плюс некоторое 

количество социологических факторов. Всё это сравнивается со 

звуковыми системами, присутствующими в сознании говорящего. 

Поэтому немецкий может звучать грубо для американца-носителя 

английского, но не для голландца из Нидерландов.

Даже если это субъективные суждения, конлангер может исполь-

зовать ожидания своих говорящих/слушающих для достижения 

конкретного фоноэстетического эффекта. В этой главе я покажу, как 

я делал это с некоторыми из моих языков и что для этого применял.

Я в основном сосредоточусь на том, как сконструировать есте-

ственную звуковую систему, или фонетику, —  это чем я занимался 

большую часть своей карьеры конлангера. В конце, однако, я кос-

нусь жестовых языков и того, что можно сделать, если захочется 

создать чуждую звуковую систему. В целом можно заметить, что 

когда конлангер начинает создавать язык, то начинать можно отку-

да угодно. Я люблю начинать со звуков. Поэтому мы с них и начнём.

ФОНЕТИКА

Все языки, на которых говорят на Земле, используют неболь-

шой набор звуков, которые может произнести человек. Например, 

английское слово lava (лава) довольно понятно: там есть звук л, 
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хороший открытый звук а, звук в, а затем звук типа редуцирован-

ного а. Даже при том, что языки используют разные звуки, ничего 

удивительного, что слово такого типа можно найти в любом наугад 

взятом языке. А вот слово типа la§a в языке найти трудно. Как вы 

произнесёте la§a? Очень похоже на лава, только вместо звука в меж-

ду гласными а вы один раз хлопаете в ладоши. То есть л-а-хлоп!-а. 

Так не бывает ни в одном естественном языке на Земле, разве что 

в песнях или языковых играх (вспомните песенку про «колпак мой 

треугольный»). Нет причин, почему бы язык не мог этого сделать 

(было бы довольно просто включить такой приём в язык. Попро-

буйте заменять хлопком, скажем, звук ф. Надо потренироваться, но 

у вас получится), просто естественные языки так не делают.

Вместо этого устные языки используют звуки, которые можно 

издать ртом, горлом, языком, носом и лёгкими. В этом разделе я по-

знакомлю вас с такими звуками с примерами из натлангов и конлан-

гов. Но сперва, однако, я хочу немного поговорить о транскрипции.

В английском мы используем для передачи смысла ряд звуков. 

Однако иногда один и тот же звук произносится по-другому, даже 

если мы этого совершенно не замечаем. Попробуйте проверить это 

на себе. Поставьте ладонь прямо перед ртом и произнесите слово 

tall. Повторите несколько раз. Вы должны ощутить заметный выдох, 

воздушный удар по ладони. Теперь попробуйте произнести слово 

stall. Сосредоточьтесь на t. Заметили какую-нибудь разницу? По-

пробуйте несколько раз сказать tall/stall. Вы должны заметить, что 

выдох, который вы чувствуете при произнесении tall, полностью 

отсутствует, когда вы произносите stall. И хотя мы можем назвать 

оба этих звука t, это разные звуки. Звук t в stall —  это обычное t, ко-

торое мы в транскрипции записываем как [t]. Однако t в tall —  это «т 

с придыханием», и транскрибируем мы его как [th]. Эта крошечная 

надстрочная пометка h говорит вам, что этот звук произносится 

с дополнительным выдохом. Когда мы пишем по-английски, мы не 

отмечаем эту разницу, потому что носители английского не раз-

личают эти звуки. Но в фонетике мы отмечаем разницу, так как, 

хотя в английском от этого существенных изменений в смысле не 

происходит, в других языках это случается.

Вот, например, два разных слова на хинди (языке, на котором 

говорят в Индии). Не обращайте внимания на забавный хвостик 

у t; мы потом к нему вернёмся:
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 [ ik] ‘тик, дерево’

 [ ik] ‘о'кей’

Эти два слова отличаются лишь одним: [ ] для слова из хинди, 

значащего «о’кей», с придыханием (т. e. [ ]), а [ ] для тика, который 

дерево, без. Так что хотя в английском разница между [t] и [t ] не 

меняет смысла, в других языках может очень даже поменять. Воз-

можно, именно поэтому эти два разных t по-разному пишутся на 

хинди (  vs. ), но одинаково в английском.

Запись, которую вы видите между квадратных скобок, называет-

ся фонетической транскрипцией. Каждый раз, когда в этой книге 

вы видите слова в квадратных скобках [], это значит, что, более или 

менее, это слово произносится именно так, и что это слово записано 

Международным фонетическим алфавитом (МФА). МФА —  это 

специальный алфавит, используемый лингвистами, для записи лю-

бых и вообще всех звуков, на которые способен артикуляционный 

аппарат человека независимо от родных систем записи. Такая фо-

нетическая транскрипция отличается от фонематической транс-
крипции, которая даёт вам самую важную информацию о произно-

шении слова, но оставляет в стороне некоторые подробности. Ниже 

для примера приводится английское слово tall в фонематической 

и фонетической транскрипциях:

/t l/

[t ]

Заметьте, что фонематическая транскрипция (которая всегда 

даётся между косыми чертами) не указывает пометки придыха-

ния . Это потому, что она считается предсказуемой деталью про-

изношения. А вот для придыхания на хинди это не так, поскольку 

там оно непредсказуемо. Вот та же транскрипция для слова «о’кей» 

на хинди:

/ ik/

[ ik]
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Они одинаковы, потому что придыхание —  критический фактор 

в определении смысла слова на хинди.

Когда я сажусь создавать новый язык, я начинаю с фонетическо-

го уровня детализации. То есть я собираю все возможные человече-

ские звуки, а потом сужаю это разнообразие и решаю, которые будут 

важны для различения смысла. Сейчас я поведу вас на экскурсию по 

множеству звуков, которые люди могут производить ртом.

АРТИКУЛЯЦИЯ

Прежде чем мы сможем поговорить о звуках, нам придётся не-

много потолковать о том, что  люди используют для произнесения 

звуков. На рисунке ниже показано, как выглядел бы разрез головы 

от нёба до плеч (возможно, сделанный заточенной шляпой, как 

у Кунг Лао из «Мортал Комбат»).

Каждое из помеченных на рисунке мест задействовано в произ-

водстве звуков речи. Чтобы произвести речевой звук, в дополнение 

к использованию воздушной струи есть ещё активный артикуля-
тор и пассивный артикулятор. Активный артикулятор —  это часть 

рта, которая двигается, чтобы сформировать преграду. Пассивный 

артикулятор —  это часть рта, которой активный артикулятор ка-
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сается или же приближается к ней, чтобы образовалась преграда 

и возник звук.

Ниже приведён набор соответствий всех точек во рту их назва-

ниям; в круглых скобках рядом с каждым существительным поме-

щены образованные от них прилагательные (при необходимости 

дальнейшее уточнение даётся после прилагательного):

A.  Лёгкие (воздух, выходящий из лёгких, называется пульмони-

ческим);

B.  Гортань (гортанный);

C.  Голосовая щель (глоттальные). Находится на дне дыхатель-

ного горла, голосовая щель —  это пространство между голо-

совыми связками;

D.  Надгортанник (надгортанные). Это маленький клапан, ко-

торый закрывается, когда мы глотаем, чтобы гарантировать, 

что еда пойдёт в желудок, а не в лёгкие;

E.  Глотка, фарингс (фарингальные). Это по сути задняя часть 

горла;

F.  Нёбный язычок, увула (увулярные). Небольшой отросток мяг-

кого нёба в виде мешочка, свисающий над корнем языка;

G.  Носовая полость (звуки, которые получаются при протекании 

воздуха через носовую полость, называют назальными или 

носовыми);

H.  Нёбная занавеска, велюм (задненёбный, велярный). Занаве-

ска поднимается (т. е. закрывается), чтобы перекрыть проход 

между носом и лёгкими, и опускается (т. е. открывается), что-

бы пропускать воздух из носа в лёгкие и наоборот. Когда мы 

дышим носом, велюм опущен. (Примечание: иногда также 

называется мягким нёбом.);

I.  Твёрдое нёбо (палатальные). Прямо напротив велюма, его 

ещё называют сводом ротовой полости;

J.  Альвеолярный бугорок (звуки, получающиеся при использо-

вании альвеолярного бугорка как пассивного артикулятора, 

называются альвеолярными). Это маленький бугорок сразу 

за четырьмя верхними передними зубами;

K.  Верхние зубы (звуки, производимые при использовании верх-

них зубов как пассивного артикулятора и языка как активного 

артикулятора, называются дентальными, или зубными; звуки, 
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производимые при использовании верхних зубов как пассив-

ного артикулятора и нижней губы как активного артикулято-

ра, называются лабиодентальными, или губно-зубными);

L.  Нижние зубы (дентолабиальный, или зубно-губной);

M.  Губы (звуки, в которых как-либо участвуют губы, называются 

лабиальными, или губными; звуки, для которых критически 

необходимы две губы, называются билабиальными, или губ-

но-губными);

N.  Язык (лингвальные);

O.  Спинка языка (ламинальный). Так называется верхняя по-

верхность языка между кончиком и корнем.

P.  Кончик языка (апикальный).

Вам может показаться, что здесь очень много терминов, кото-

рые придётся постоянно отслеживать, но если честно, велярные 

(мягкое нёбо, с которого свисает язычок), альвеолярные (бугорок 

за передними зубами), лабиальные (губные) и палатальные (нёб-

ные) —  те слова, которые вы будете чаще всего использовать. Може-

те положить закладку на этой странице, но я вам обещаю, что к тому 

времени, как вы дойдёте до страницы 101, вы будете всё это знать 

наизусть (если только вы не решите сразу перейти к странице 101: 

это читерство, а я читерам ничего не гарантирую).

СОГЛАСНЫЕ

Все звуки производятся либо пропусканием воздуха из лёгких 

через рот, либо с помощью какого-то другого источника воздушной 

струи, которым мы можем управлять. Без приложения какой-либо 

силы шумы не получаются (за исключением тех слабеньких шумов, 

которые возникают при смещении внутренних органов). Соглас-

ный —  это звук, возникающий при появлении на пути воздушного 

потока какой-либо преграды, меняющей поток и производящей 

звук за счет того, что струя воздуха преодолевает эту преграду. В за-

висимости от влияния на поток можно производить разные звуки. 

Основные типы звуков перечислены ниже.

Взрывные согласные: взрывной звук получается, когда воздуш-

ный поток через рот полностью перекрывается (т. е. останавлива-
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ется смычкой), а велюм поднят, не допуская прохождения воздуха 

через нос.

Фрикативные (щелевые): звуки производится тесным сближе-

нием органов где-нибудь во рту. Пропускание воздуха с силой через 

узкую щель производит турбулентный воздушный поток, который 

мы интерпретируем как отдельный тип звуков.

Аффриката: звук, который начинается как взрывной, но про-

должается как фрикативный1.

Носовые согласные: носовой согласный звук получается, когда 

воздушный поток через рот полностью перекрыт, но велюм опущен, 

таким образом позволяя воздуху проходить через нос.

Аппроксиманты (щелевые сонорные): аппроксимант получа-

ется, когда активный артикулятор (язык или губы) приближается 

к некому положению, но никогда не образует достаточно узкой 

щели, чтобы получился фрикативный, и в результате получается 

плавный звук. (Примечание: такие звуки ещё называют глайды.)

Флэп (одноударный): флэп происходит, когда активный артику-

лятор однократно ударяет по пассивному артикулятору.

Вибранты (дрожащие): вибранты возникают, когда корень ак-

тивного артикулятора (языка) остаётся неподвижным, позволяя не-

закреплённой части артикулятора энергично качаться вперёд-назад 

в воздушном потоке.

Латеральные: латеральные, или боковые, согласные —  это зву-

ки вроде л, при которых воздух проходит по бокам языка.

Ниже помещена таблица некоторых основных согласных в язы-

ках мира:

губные зубные
альвео-

лярные

ретро-

флексные

палаталь-

ные

веляр-

ные

увуляр-

ные

глот-

тальные

взрывные p, b t , d t, d , c, k, q, 

фрика-

тивные

f, v , ð s, z , ç, x, , h, 

1 Автор описывает наиболее привычный вариант, хотя в реальных язы-

ках есть примеры других сочетаний. Главный признак аффрикаты —  это 

сложный звук, который начинается как звук одного типа (способа образо-

вания), а заканчивается как звук другого типа. —  Прим. науч. ред.
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губные зубные
альвео-

лярные

ретро-

флексные

палаталь-

ные

веляр-

ные

увуляр-

ные

глот-

тальные

аффри-

каты

pf, 
bv

t , 
dð

ts, dz , cç, kx, q , 

носовые m n n

плавные j w

флэпы

вибранты r

лате-

ральные

l l

Поскольку мы впервые это видим, позвольте рассказать вам, по-

чему в большинстве ячеек два объекта. Звуки речи характеризуются 

тем, что в лингвистике называется оглушением. Согласные могут 

быть глухими и звонкими. В каждой из приведённых в таблице 

пар звонкий согласный стоит справа. Приведу наскоро лексический 

пример, чтобы показать разницу между ними: английские слова 

staple и stable1. Эти два слова отличаются только в одном отноше-

нии, а именно оглушением второго смычного звука в одном из слов. 

В staple у нас глухое [p], в то время как в stable звонкое [b].
Если вы не можете точно указать разницу между этими двумя 

примерами, я предложу вам провести ещё один эксперимент с гор-

лом. Поместите ладонь на горло в середине, как раз над кадыком 

(это выпячивание, выступ гортани, ещё называемое адамовым 

яблоком, есть у всех людей; у мужчин оно просто лучше выражено). 

Теперь попробуйте зашипеть, как змея, звуком [s]: сссссссссссс. Вы не 

должны почувствовать в горле ничего интересного. Теперь продол-

жайте себя придушивать и делайте то же самое, только чередуйте 

звуки с и з. Примерно вот так:

ссссссссззззззззззсссссссзззззззззссссссс

Если вы это проделали, вы должны были заметить существенную 

разницу. При звуке с ваше горло относительно спокойно. При звуке 

з, однако, вы должны были ощутить заметную вибрацию. Это по-

1 Или русские «том» и «дом». —  Прим. науч. ред.
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тому, что з —  звонкий звук. Чтобы издать звонкий звук, голосовые 

связки должны вибрировать, когда воздух проходит через голосовую 

щель. Когда голосовые связки вибрируют в тандеме с произнесени-

ем звука речи, такой звук называется звонким.

Да, вышеприведённая таблица трудна для переваривания, 

я знаю, но она там скорее для справки. Приятная новость об МФА, 

если вы носитель английского, состоит в том, что он был разрабо-

тан в основном англоязычными лингвистами, поэтому формы букв 

должны выглядеть более-менее близко к их основным английским 

аналогам. Чтобы посвятить вас в согласные звуки МФА, я пройдусь 

по звукам английского языка, особенно потому, что для этого по-

требуются два символа, которые не присутствуют выше, а затем мы 

обсудим звуки, не найденные в английском языке.

Начнём с взрывных звуков английского. В нём шесть согласных 

звуков:

Губные: [p] как в lap [læp] [b] как в lab [læb]

Альвеолярные: [t] как в sat [sæt] [d] как в sad [sæd]

Велярные: [k] как в rack [ æk] [ ] как в rag [ æ ]

Я хочу обратить ваше внимание на то, что вне зависимости от 

того, как пишется слово, фонетическая транскрипция остаётся не-

изменной. Даже если на письме есть непроизносимое с, как в rack, 

в транскрипции будет всё равно только [k]. МФА используется для 

записи звучания слова независимо от его написания. Это важно 

помнить при изучении английского, так как орфографию этого язы-

ка создавала команда человеконенавистнических криптографов 

с манией величия, которые не доверяли друг другу и презирали кол-

лег, а посему стремились скрыть значения слов, которые им было 

поручено записать, используя непродуманные тайные написания, 

которые никто не может объяснить. («Хо-хо! Я могу написать could 

с буквой l! И никто не сможет меня остановить!»)

Прежде чем перейти к звукам, которых нет в английском, по-

смотрим на колонку с глоттальными звуками (с. 42). Заметили что-

нибудь странное? [ ] выглядит там довольно одиноким, не так ли? 

(И он сильно напоминает знак вопроса, отчего последнее предло-

жение выглядит… комично.) Этот звук относится к смычным и на 

самом деле есть в английском. Когда англичане говорят «а-оу!» та-
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ким преувеличенным, язвительным образом, который используют 

с детьми, которые с каждым годом ценят его всё меньше и меньше, 

они фактически произносят глоттальную смычку. Приблизитель-

ная транскрипция этой фразы может быть примерно [ ]. Эта 

маленькая пауза в горле между а и оу —  это глоттальная смычка. 

Вы услышите её в произношении кокни в таких словах, как bottle 

или в туземном произношении Hawai’i (Гавай’и). Это хороший звук, 

он есть во многих языках, а звонкого варианта у него нет, потому 

что он получается при сближении голосовых связок друг с другом. 

А чтобы получить звонкий звук, голосовые связки должны вибри-

ровать. Следовательно, звонкая глоттальная смычка невозможна.

Остальные взрывные звуки обнаруживаются в других языках. 

Например, соответствующее произношение испанских t и d в сло-

вах toro и mande зубные (кончик языка касается верхних зубов), 

а не альвеолярные, как английские t и d. Ретрофлексные [ ] и [ ], 
встречающиеся в хинди, произносятся с загнутым назад кончиком 

языка, как будто вы пытаетесь этот кончик проглотить. Палаталь-

ные смычки можно найти в венгерском, а увулярную смычку [q] 
можно отыскать в дотракийском и высоком валирийском из «Игры 

престолов».

Фрикативные —  одни из самых разнообразных согласных звуков. 

Вот английские фрикативы:

Губные: [f] как в fun [f n] [v] как в victory [v kt i]
Зубные: [ ] как в thigh [ a ] [ð] как в this [ð s]

Альвеолярные: [s] как в sound [sa nd] [z] как в zoo [zu ]

Постальвеолярные 

(нёбные):
[ ] как в sheep [ i p] [ ] как в genre [ r]

Глоттальные: [h] как в hot [h t]

Пара заметок к этому. Заметьте, что английский реально раз-

личает звуки [ ] и [ð]; он просто плоховато это делает. Пишем мы 

их так и так th, и это говорящему приходится понимать, что про-

изношение th в this и в thin совершенно разное ([ð] и [ ] соответ-

ственно).

И второе, вы заметите, что постальвеолярные символы [ ] и [ ] не 

появляются в таблице выше. Это потому, что эти фрикативы —  един-

ственные основные звуки, которые производятся в данной точке 
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артикуляции. В английском они есть (а также есть во французском 

и португальском), и это довольно распространённые звуки, так что 

важно знать их символы: [ ] для sh (ш) и [ ] для звонкой версии напо-

добие s в vision (для русского уха похоже на немного смягченное ж). 

Их можно сравнить в паре английских слов Confucian [k fju n], то 

есть последователь Конфуция, и confusion [k fju n] —  «путаница» 

(спасибо, Ким Дарнелл, за указание этой пары!).

В промежутке между постальвеолярным [ ] и глоттальным [h] 
находится целая орда фрикативов, которые процветают во многих 

языках за пределами английского. Это так называемые гортанные 

или горловые звуки, производимые задней частью языка. На са-

мом деле в них нет ничего необычного или некрасивого. Чтобы как 

следует их оценить, надо их послушать в их родных языках. Ниже 

я привожу для вас некоторые примеры «горловых» фрикативов в не-

скольких естественных языках:

Азербайджанский: xoş [xo ] приятный ~ ağac [ d ] дерево

Арабский:  [ ubz] хлеб ~   [ urbi] запад

Арабский:  [ bi:b] любимый ~  [ in] глаз

Два последних фрикатива отсутствуют в таблице выше. Это фа-

рингальные фрикативы, они редки, но не исчезающе редки. Глухой 

фарингальный фрикатив [ ] похож на тяжёлый усиленный звук h 

(мы его производим, дохнув на зеркало, чтобы оно затуманилось), 

а звонкий фарингальный фрикатив/аппроксимант [ ] звучит —  

и ощущается —  очень похоже на то, как если кто подавился. Этот 

звук очень прикольно тренировать!

Аффрикаты —  это сочетание смычки и фрикатива. Кажется 

странным называть такую комбинацию одним звуком, покуда вы не 

осознаете, что две наиболее выдающихся аффрикаты в английском 

весьма часто принимают за одиночные звуки:

Постальвеолярные:      [t ] как в cheap [ i p]       [d ] как в job [ b]

Большинство носителей английского без проблем считают звуки 

ch (ч) и j (дж) слитными звуками, и хоть они не звучат одинако-
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во, если их пустить напрямую, а потом задом наперёд (на самом 

деле слово mushed [m t] будет звучать почти идентично слову chum 

[t m], если его записать и проиграть назад —  и наоборот). Вот 

что такое аффриката: сочетание смычки и фрикатива, с которыми 

говорящие обходятся как с единым слитным звуком. В английском 

настоящие аффрикаты —  только постальвеолярные [t ] и [d ], но во 

многих языках есть и другие. Например, ц в слове «цунами» —  это 

аффриката, так же как pf (пф) в немецком слове «лошадь», Pferd. 

Для других аффрикат просто сочетайте смычку с фрикативом той 

же звонкости/глухости на том же месте артикуляции, как в таблице 

выше.

Остающиеся согласные гораздо сильнее ограничены по тому, 

где во рту они производятся. Носовые смычные, например, могут 

производиться только на увуле или спереди от язычка. Причина 

этого та, что носовой согласный идентичен звонкому взрывно-

му, только велюм опущен, позволяя воздуху проходить через нос. 

Следовательно, дальше, чем увула, носовой звук не может быть, 

так как язык будет блокировать прохождение воздуха и через рот, 

и через нос.

Носовые смычные довольно обычны в мировых языках, но 

в большинстве языков их всего два-три. В английском есть три типа 

смыслоразличительных носовых смычных:

Губной: [m] как в sum [s m]

Альвеолярный: [n] как в sun [s n]

Велярный: [ ] как в sung [s ]

Обратите внимание, что различие тут только в конце слова. 

В некоторых языках, таких как вьетнамский или моро, на котором 

говорят в Судане и Южном Судане, слова могут начинаться со всех 

трёх этих носовых и других. Сравните эту пару слов из языка моро:

Палатальный: [ ] как в nyera [ e a] ‘девочки’

Велярный: [ ] как в ngera [ era] ‘девочка’

При создании языка важно не зацикливаться на звуковом строе 

своего родного языка. Мы можем многое сделать со звуками, кото-

рые мы можем изобразить своими ртами!
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Оставшиеся звуки все стремятся к тому, чтобы объединиться под 

общим названием «аппроксиманты». Первая группа —  это глайды. 

Глайд в своей основе —  согласная версия гласного звука. В англий-

ском есть три глайда, показанные ниже:

Альвеолярный: [ ] как в red [ d]

Палатальный: [j] как в yet [j t]

Лабиовелярный: [w] как в wet [w t]

Каждый из этих звуков тесно связан с гласным: [ ] с [ ]; [j] с [i]; 
[w] с [u]. Посмотрите на эти пары слов:

purr [p ] ~ piranha [p . .n ]

me [mi] ~ meow [mi. jaw]

who [hu] ~ whoever [hu. w .v ]

Левые слова вы можете произносить, растягивая их до бесконеч-

ности. Теперь смотрите, что будет с правыми. Они начинаются так 

же, как те, что слева, но затем сужение во рту становится у же, и то, 

что было гласным звуком, внезапно становится согласным. Вот что 

такое глайд, и в языках мира они известны своей проблемностью 

в том, что они иногда проявляются как согласные, а иногда как 

гласные. Для начинающих лучше обходиться с ними, как со ста-

бильными согласными. Когда станете более продвинутыми, однако, 

с глайдами можно будет делать много всего забавного.

Флэпы и вибранты —  это всё звуки вроде R. Например, символ 

МФА [r] —  дрожащее r в испанском rojo, ‘красный’, или дрожащее 

двойное rr в испанском perro, ‘собака’. А вот пример, когда этот 

испанский r между гласными —  это флэп, как в слове pero, ‘но’. На 

самом деле этот звук-флэп есть в американском английском в до-

вольно неожиданном месте: это произношение первой t в таких сло-

вах, как pitiful [p f ], gratitude [ æ t ud] и catatonic [k æ t n k]. 
Несмотря на это, дрожащее [r] считается трудным для произнесения 

звуком. Однако каждый может его освоить, потренировавшись.

В мировых языках найдены ещё два вибранта: губно-губной 

(билабиальный) вибрант [ ] и увулярный вибрант [ ]. Последний 

может считаться вариантом r во многих языках, включая немец-
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кий и французский. Билабиальный вибрант довольно редок, но это 

интересный звук. Его издают лошади, когда выдувают весь воздух 

ртом, и их губы хлопают, как оконные занавески.

Последняя категория —  латеральные (боковые) аппроксиманты. 

Это звуки типа л. В большинстве языков есть только один такой 

звук, и это обычно [l]. В некоторых, однако, есть другие варианты, 

вроде палатального [ ], близкого к lli в английском million. В этой 

таблице не представлены глухой и звонкий латеральные фрикативы 

[ ] и [ ]. Это довольно редкие звуки, но [ ] найден в валлийском. 

Он звучит очень похоже на одновременно произносимые [h] и [l]. 
Этот звук мы слышим в начале имени Lloyd (Ллойд), если его про-

износить как валлийское имя. Странная история. Звук [ ] настолько 

странен для носителей английского, что они ошибочно приняли его 

за [� ]. Так появилось новое имя Floyd (Флойд).

Здесь, конечно, нет и половины всех согласных, которые можно 

найти в языках мира. Непульмонические согласные используют 

воздушную струю, исходящую не из лёгких. В языках есть три основ-

ных типа непульмонических согласных: имплозивы, абруптивы 

(иначе —  эйективы) и щёлкающие. Каждый тип характеризуется 

различными механизмами воздушного потока. Вкратце, импло-

зивы —  это когда гортань опускается вместе с голосовыми связка-

ми, отчего воздух врывается в рот снаружи, чтобы получить смыч-

ный звук. С другой стороны, абруптивы (эйективы) —  это просто 

взрывные смычные звуки, образующиеся при задержке дыхания, 

когда избыточное давление воздуха возникает между голосовой 

щелью и смычкой перед ротовой полостью. Щёлкающие состоят 

из двух смычек: первичной (основа щелчка) и вторичной (исход 

щелчка). —  Первичная артикулируется велюмом или увулой, а вто-

ричная —  где-то в более передней части рта. Всасывание воздуха 

в полость между смычками создаёт взрывной хлопающий звук, ког-

да передняя смычка раскрывается.

Для тех, кто создаёт свои языки, категорически рекомендую: если 

вы хотите использовать какой-либо из этих трёх типов согласных 

в своём конланге, изучите, как эти звуки работают в естественных 

языках. Вот немного общих советов по этим трём типам:

•  губно-губной имплозив [ ] —  самый распространённый им-

плозив. Чем дальше от губ в глубь рта, тем реже имплозивы. 

Пример языка: хауса (Западная Африка);
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•  велярный абруптив [k’] —  самый распространённый из абруп-

тивов. Абруптивы становятся тем реже, чем дальше от увулы 

и ближе к губам. Пример языка: хауса (Западная Африка);

•  щёлкающие согласные встречаются пачками. Ни в одном язы-

ке нет единственного щелчка. Обычно в языке хотя бы три 

места образования щелчков, и их исходы могут сопровождать-

ся, по крайней мере, тремя из возможных дополнительных 

артикуляций: озвончением, придыханием, глоттализацией, 

назализацией и т. д. До сих пор щелчки были найдены только 

в начале слога. Пример языка: Къхонг (Ботсвана).

ГЛАСНЫЕ

Где бы вы ни были (особенно если вы в библиотеке, в книжном 

магазине или на работе), откройте рот и закричите. Громко.

КРИЧИТЕ!!!

Это и есть гласный звук.

Гласный звук получается, когда воздух может выйти из лёгких 

совершенно беспрепятственно, без преграды. Мы можем шевелить 

языком и губами и даже опускать велюм и дрыгать надгортанни-

ком, чтобы изменить гласный звук, но пока воздух может выходить 

из лёгких потоком, не встречающим препятствий, звук в результате 

будет гласный. Гласные пребывают среди самых плавных звуков, ко-

торые у нас есть. Их отчаянно трудно зафиксировать. Вот поэтому 

i в burrito произносится по-разному в английском и в испанском, 

хотя это точно тот же самый звук. Очень просто чуть-чуть сдви-

нуть язык и полностью изменить характер гласного. Гласный звук 

также наиболее трудно похоже изобразить. Отличное имитирова-

ние чужих гласных звуков —  именно то, что позволяет некоторым 

людям изображать акценты или говорить на другом языке неотли-

чимо от носителей. Согласные проще пареной репы по сравнению 

с гласными.

С согласными нужно иметь дело, основываясь на их способе 

артикуляции, а теперь мы собираемся забежать вперёд и рассмо-

треть все гласные сразу. Ниже есть схема всех основных гласных, 

найденных в языках мира (там, где гласные стоят парами, правая 

произносится с округлёнными губами):
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 Передние  Средние  Задние

Верхние 

Средне-Верхние

Средне-Нижние

 Нижние

Первый вопрос, который у вас, вероятно, появится при виде этой 

схемы, это почему символы гласных помещены в такую странную 

непрямоугольную форму. Причина этого —  то, как гласные описаны 

лингвистами. Все гласные определяются тремя основными мерами: 

ряд (далеко ли тело языка от губ); подъём (близко ли тело языка 

к нёбу или опущено в нижнее положение); и огублённость (лаби-
ализация) (сложены ли губы трубочкой или нет при произнесении 

гласного). Символы помещены туда, куда помещены, для отражения 

положения тела языка. Следовательно, тело языка довольно высоко 

поднято и выдвинуто вперёд при произнесении гласного вроде [i], 
но довольно низко и сдвинуто назад при произнесении гласного 

типа [ ]. Вы также можете заметить, что более широко открываете 

рот для звука [ ], чем для [i]. Открытость —  другой способ опи-

сания подъёма звука. Другими словами, вы скорее заметите, что 

для произнесения звука [ ] рот широко раскрыт, чем то, что тело 

языка опущено. Для наших целей эти две системы могут считаться 

одинаковыми.

Вы даже можете услышать влияние подъёма и ряда, проделав 

два хитрых трюка, которым меня научил мой преподаватель фоне-

тики Джон Охала. Чтобы услышать эффект подъёма, следует про-

артикулировать по порядку гласные в meet [i], mate [e], met [ ] и Matt 

[æ]. Не произносите их вслух. При этом пощёлкайте себя пальцами 

под челюстью (как при символическом изображении выпивки). 

Получится глухой хлопающий звук (как если похлопать ладонью 

по открытой бутылке). При переходе от верхних к нижним гласным 

тон этого звука будет становиться выше. Вы можете повторить этот 

опыт со словами moot [u], moat [o] и mot [m t] и услышать тот же 

результат.

Для определения ряда вы можете прошептать гласные и услы-

шать отличия. Когда вы шепчете (совсем без вибрации голосовых 
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связок), вы не можете влиять на тон произносимого. Присущий 

каждому гласному тон понижается тем сильнее, чем дальше назад 

отходит язык во рту. Так что если прошептать гласные в meet, mate, 

met, Matt, mot, moat и moot в таком порядке, тон будет постепенно 

понижаться. Круто, ага?

Последнее свойство —  огублённость, которая не требует ни-

каких опытов и упражнений, поскольку отличить, округлены у вас 

губы или нет, довольно просто. Вы должны заметить, что губы у вас 

довольно сильно округлены, когда вы произносите moo [mu ], но со-

вершенно не округлены при произношении me [mi ]. Это довольно 

стандартно. Теперь попробуем сделать наоборот. Держите губы со-

вершенно не округлённо и произносите moo. Если из этого и полу-

чится что-то, вы произнесёте [m ] (и звучать при этом будете, как 

стереотипный житель Южной Калифорнии). А теперь попробуйте 

сказать me, полностью округлив губы. Если вы преуспеете, вы про-

изнесёте [my ]. Это может странновато звучать, но такой звук есть 

во французском, немецком, турецком —  и также в английском при 

определённых условиях.

Вы знаете, как на спортивных матчах обычно выкрикивают на-

звание команды, за которую болеют? Подумайте о командах, в на-

звании которых есть ударный звук [i]. Мне всегда вспоминается 

«Майами Хит». Когда фанаты скандируют Let’s go Heat!, в названии 

чаще звучит [hyt], чем [hi: t]. Это потому, что при огублении гласный 

получается более звучным: оно удлиняет трубку нашего вокального 

тракта и позволяет кричащему добавить громкости произносимо-

му. Поэтому же чаще скандируют имена игроков, в которых есть 

звук [u].
Располагая такой информацией, вы должны суметь произнести 

любой гласный. Также должно стать ясно, почему эти обозначения 

гласных —  всего лищь буйки на обширном океане вокальных воз-

можностей. Держу пари, что вы прямо сейчас без тренировки може-

те издать пять-шесть разных звуков, которые можно считать за [i], 
но которые будут все слегка отличаться. Отдельный язык работает 

так: в нём есть целый спектр звуков, которые считаются варианта-

ми одного, и пока вы со своим произношением находитесь внутри 

этого спектра, всё в порядке. Если вы пересекаете границу, то вы 

либо произносите другой гласный звук, либо издаёте странный звук, 

который прозвучит фальшиво для слуха носителя языка.



Гласные 53

Поскольку в английском языке довольно много гласных, давайте 

по ним пройдёмся, чтобы вы могли заметить разницу и пользовать-

ся этими данными как справочником. Я имею в виду стандартное 

американское произношение (то есть даже не моё). Если вам нужно 

представление о том, как произносить некоторые из этих слов, по-

думайте, что их произносит надутый диктор новостей, и это даст 

примерное представление об этом:

Передние гласные

bead /bi d/

bid /b d/

bayed /be d/

bed /b d/

bad /bæd/

Задние гласные

booed /bu d/

hood /h d/

bode / bə d /

baud /b d/

bod /b d/

С этим списком в голове все остальные гласные можно в основ-

ном описать со ссылкой на английский. Например, [y], [ ], [ø], [œ] 
и [ ] —  просто гласные [i], [ ], [e], [ ] и [ ], произнесённые с полно-

стью округлёнными губами. Гласные [ ], [ ], [ ] и [ ], с другой сто-

роны, просто подобны [u], [ ], [o] и [ ], произнесённым с полностью 

неокруглёнными губами. Гласный [a] похож на [æ], но ниже1.

Переходим к средним гласным. В одном языке за другим появля-

ется шва: [ ]. Это редуцированный нейтральный гласный в конце 

слова sofa [sof ] (или кошка [ko k ]). Если вы полностью расслабите 

челюсть и издадите самый ленивый в мире звук, то это и будет [ ]. 
Что до прочих средних гласных, знаете ли вы песню Better Man груп-

пы Pearl Jam? (Не судите, если нет; у них есть вещи и получше.) По-

ищите её на «Ютубе». Послушайте ту часть припева, где Эдди Веддер 

поёт Can’t fi nd a better man (Не найти человека лучше). Слышите, как 

меняется его голос —  как голос становится будто хрипловатым? Вы 

такого много слышали в 90-х (так делал Скотт Вейланд; Шакира —  

сколько угодно; Дэйв Мэтьюс тоже [  ,    -
 ]). Что делает Эдди Веддер? Он усредняет все перед-

1 Обычно звук [æ], широко представленный в английском и других ев-

ропейских языках, описывают как гласный переднего ряда нижнего подъ-

ёма, немного похожий на среднее между а и э. —  Прим. науч. ред.
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ние гласные. Его типичное произношение фразы can’t fi nd a better 

я примерно транскрибировал бы как [k f n b ]. Естественно, 

он не всегда так поёт. Часто он просто чувствует потребность за-

пинать фразу в овердрайв1, и для этого усредняет все гласные. Это 

заметно отличающееся звучание. Что до того, зачем так делать, 

единственное, что я могу предположить, это что так редуцируется 

большая часть звукового разнообразия английского языка (у сред-

них гласных меньше различий, чем у передних), и становится легче 

держать тон звука. Поэтому же baby часто становится babay ([e] 
ниже, чем [i], а это значит, что рот открыт шире). Так или иначе, 

если вы хотите обратить внимание на средние гласные, вспомните 

Эдди Веддера (но лучше за песни Corduroy, Yellow Ledbetter, Black, 

Guaranteed, Oceans и I Got Id, а не за Better Man).

Теперь, когда мы знаем все гласные, я бы хотел обсудить неко-

торые свойства гласных, которыми некоторые языки пользуются 

независимо от качества гласных. Первое —  долгота гласного. Срав-

ните гласный в английском слове bat с гласным в английском слове 

bad. Да, смычки в конце слова разные, но обратите внимание на 

протяжённость гласного. Гласный a в bad произносится дольше, 

чем звук a в bat. Это потому, что гласные в английском естественно 

удлиняются перед звонкими согласными —  и в краткой вокальной 

транскрипции мы запишем эти два слова как [bæt] и [bæ d] соответ-

ственно. Можете провести этот эксперимент с любой парой гласных 

английского языка, и различие сохранится: bit/bid, rot/rod, neat/ 

need, loot/lewd, mate/made и т. д. Знак, которым мы обозначаем 

долгий гласный, похож на изменённое двоеточие (треугольничка-

ми, а не кружочками) [ ]. Чтобы показать, что гласный долгий, этот 

значок ставится после него. Вы также можете поставить после глас-

ного один треугольничек [ ], чтобы показать, что гласный немного 

дольше, чем короткий звук.

Однако в отличие от английского, который использует долготу 

гласных фонетически, во многих языках уже одна только долго-

та гласного служит для различения смысла2. Среди естественных 

1 Звуковой эффект, достигаемый «мягким» ограничением сигнала по 

амплитуде. —  Прим. ред.
2 В российской традиции изучения английского языка слова типа ship/

sheep или hut/heart принято различать только по долготе, в то время как 
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языков, в гавайском, арабском, японском, венгерском, финском 

и латыни есть разделение на долгие и короткие гласные. В языках, 

созданных для телевидения и кино, высоком валирийском из «Игры 

престолов», шивэйситхе —  языке тёмных эльфов из фильма «Тор 

2: Царство тьмы» и лишепус из телесериала «Доминион» противо-

поставляются долгие и короткие гласные. Вот пример из высокого 

валирийского:

kelin [kelin] ‘Я стою’

kеlin [ke lin] ‘стая кошек’

Гласные также часто используются в виде дифтонгов. Диф-

тонг —  это такой гласный звук, который начинается как один глас-

ный, а заканчивается как другой. Следовательно, он не одинаково 

звучит при прочтении вперёд и назад —  как аффрикаты. Например, 

попробуйте медленно произнести слово lie. Заметьте, где находился 

ваш язык, когда вы начинали этот гласный, и где он был, когда вы 

его заканчивали. Вначале вы должны были произносить некий звук, 

похожий на [a], а в конце он должен был звучать похоже на [i]. Не-

смотря на это, мы обращаемся с ним как с одним звуком (носители 

английского сочтут его «долгим i»). Вот это и есть дифтонг: динами-

ческий гласный, с которым обращаются как с одним гласным. Так, 

например, i в light [la t] —  это дифтонг, как и ow в how [ha ], а вот ea 

в react [riækt] —  это два гласных, идущих один за другим.

Заметим также, что гласные по определению звонкие и звучат. 

Однако в некоторых языках используются «глухие» (или сверхкрат-

кие, редуцированные) гласные. Например, в японском верхние глас-

ные [i] и [ ] часто бывают беззвучными между глухими согласны-

ми. Поэтому имена вроде Daisuke часто произносят как [daiske]. На 

самом деле такое имя должно произноситься [dais ke], гласный 

между двумя согласными произносится как призвук.

Наконец, распространённое свойство гласных —  назальность. 

Мы уже обсудили носовые (назальные) согласные, так что вы по-

на самом деле они различаются также и  по ряду/подъему. Здесь автор 

противопоставляет английский тем языкам, в которых гласные могут раз-

личаться только по долготе. —  Прим. науч. ред.
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нимаете, как работает назальность. Теперь применим те же прин-

ципы к гласным. Попробуйте произнести хороший гласный звук [ ] 
с опущенным велюмом. Это будет означать, что воздух, выходя из 

лёгких, будет проходить далее через нос. Если вы успешно это про-

делаете, то произнесёте [ ], а это в точности то, что произносится во 

французском an (одно из слов для 'года' по-французски). Назализа-

цию можно применить к любому гласному, но большинство языков, 

которые используют носовые гласные, дозволяют только некоторый 

их набор. Во французском, например, одиннадцать простых гласных 

(или чистых гласных), но лишь три носовых гласных. Так обычно 

бывает, но не обязательно. Очень просто произнести любой гласный 

как простой или назальный: просто меняйте положение велюма. 

(В одном из языков гбе Западной Африки одинаковое количество 

простых и назальных гласных звуков.)

Чтобы производить, различать и запоминать различные звуки, 

которые мы обсуждали до сих пор, требуется практика. Пожалуйста, 

не стесняйтесь использовать этот раздел в качестве справочного 

руководства, к которому вы сможете обращаться при чтении сле-

дующих разделов, так как мы будем полагаться на ваше понимание 

фонетических принципов языка при чтении этой книги.

ФОНОЛОГИЯ

Фонология языка —  это абстрактный уровень понимания, кото-

рый рассматривает действительные звуки (фоны) как подмноже-

ства других звуков (фонем). Фонология английского языка —  это 

причина, по которой мы думаем, что t в stall идентичен t в tall, хотя 

первый —  [t], а последний [t ], и существуют языки, которые от-

носятся к ним по-разному. Мы рассматриваем оба звука как реали-

зацию фонемы /t/ (напомним, что фонематическая транскрипция 

записывается между косыми чертами)1.

В остальной части этого раздела мы будем обсуждать фонологию 

и фонологические феномены. Тут всё становится интересно.

1 В  данном случае автор следует англоязычной традиции. В  русской 

фонологии обычно используются угловые скобки <>. —  Прим. науч. ред.
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ЗВУКОВЫЕ СИСТЕМЫ

Вы уже повидали мириады речевых звуков, доступных для че-

ловеческого рта. Будучи носителем человеческого языка, вы также 

должны были заметить, что ваш язык не использует все до единого 

возможные речевые звуки. Это верно для любого языка планеты. 

Как язык выбирает для себя звуки, это некоторая тайна (а исто-

рия утеряна за древностию лет), но конлангер может сам выбирать 

звуки для своего языка. В результате получится звуковая система 

конланга. Для создания естественного языка есть ряд принципов, 

которые помогут в этом деле, и этот раздел уточнит их.

Для начала глянем на фонологию любого языка. Например, по-

смотрим, какие есть согласные в туканг-беси, одном из австроне-

зийских языков, на котором говорят на некоторых индонезийских 

островах. Эталонная грамматика этого языка была записана супер-

лингвистом и специалистом по боевым искусствам Марком Доно-

хью (и он буквально и тот и другой).

способ губно-губной зубной/альвеолярный велярный глоттальный

взрывной p, b*, p, b t, d*, t, d k, g, k, g

иплозивный

носовой m n

фрикативный s, s, z* h

вибрант r

латеральный l

Заметьте, что звуки, помеченные звёздочкой, появляются только 

в заимствованных словах, и все прочие, кроме [r], [s] и [n] в колонке 

зубной/альвеолярный —  зубные. Что мы можем сказать об этом? 

Во-первых, стоит заметить, что [b] и [d] не родные в этом языке, 

а также что там только два имплозива: [ ] и [ ]. А в том единствен-

ном месте, где нет имплозива (колонка велярный), стоит родной 

[g]. В остальном смотрите, как всё уравновешенно выглядит. В каж-

дом основном месте артикуляции есть четыре родных смычки: глу-

хая, звонкая (имплозивная или обычная) и каждая из них —  носовая 

и обычная. Есть один звук r, один звук l, пара глоттальных и ещё 
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свистящий (сибилянт) фрикативный [s] и менее напряженный звон-

кий [ ]. Это выглядит естественно.

А вот то, что дальше, показалось бы мне странным:

способ губно-губной зубной/альвеоляр-

ный

велярный глоттальный

взрывной p t, d,   t,  d k, g, k, g

иплозивный

носовой m

фрикативный s,  s, z x, , x , , 
x , 

h, 

вибрант r

латеральный

Это в основном такой же фонологический набор с парой изме-

нений. Заметьте, что тут ровно одна губно-губная смычка —  и это 

носовая губно-губная смычка [ p]. Есть также лишь один имплозив, 

и тот зубной. По неясным причинам нет зубного или альвеолярного 

[n]; зато есть полная серия простых, лабиализованных и палатали-

зованных велярных фрикативов (а других лабиализованных и пала-

тализованных согласных нет); и есть только один звук типа l, и это 

глухой велярный латеральный звук.

Это поражает своей неестественностью. То есть даже если чело-

век может издать все эти звуки (и я бы добавил, может без особого 

труда), я бы никогда не ожидал, что существует язык именно с та-

ким фонологическим набором. Причиной непоявления звуковых 

систем, подобных этой, является принцип, который я называю аку-
стической экономией.

Акустическая экономия —  это просто идея о том, что языки будут 

стремиться максимально использовать звуки, доступные для людей. 

Они будут делать это не потому, что некоторые звуки труднее про-

износить, чем другие, но потому, что некоторые различия более 

трудно услышать, чем другие. Позвольте мне проиллюстрировать, 

что я имею в виду.

В английском мы отличаем t от k и p достаточно хорошо (на-

пример, kick от tick и от pick). Однако рассмотрим слово September 

(сентябрь). Ожидаете ли вы, что существует совершенно отдель-
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ное слово, которое пишется Sektember (или, может, Sectember. Да, 

так более по-английски)? Это было бы, заметьте, совершенно не 

родственное сентябрю слово. Конечно, в английском такое мог-

ло бы случиться, но то место, где в слове September появляется p, 

по многим причинам, очень невыгодная позиция для различения 

звуков, легко различимых в иных случаях. И опять же, достаточно 

легко произнести Sectember (на самом деле так мой покойный отчим 

произносил September), но надо подумать об этом с точки зрения 

слушателя. В шумном окружении, да если такое слово произнести 

лениво и нечётко, уверенно отличить September от Sectember может 

не получиться.

Теперь, если вы сможете притормозить и представить язык, 

который развивался тысячелетиями, в котором миллиарды таких 

словесных пар и миллиарды взаимодействий между миллиардами 

разных носителей, тогда вы сможете начать понимать ту роль, ко-

торую играет акустика и в организации, и в реорганизации звуко-

вых систем, и в исторической смене звуков (которую мы подробно 

обсудим позже). Носитель языка воспроизводит язык так, как ему 

кажется правильным его использовать, а это основано на том, что 

он слышит —  а также на том, что он читает, если язык имеет пись-

менность. Вследствие этого, если определённое различие обычно 

трудно воспринимать, оно может в итоге исчезнуть. Именно это 

произошло в английском со многими гласными перед r. Слова fur, 

stir и her не всегда рифмовались.

В общем, принцип акустической экономии ожидает от языков 

максимального расширения доступного фонологического простран-

ства, чтобы все слова различались на слух. Если их трудно разли-

чать, то различия склонны исчезать под катком эволюции. С идеей 

акустической зкономии соревнуется принцип, который я называю 

идентичностью бренда. В маркетинге цель состоит в том, чтобы 

убедиться, что каждая информация, относящаяся к бренду, имеет 

характеристики его фирменной идентичности (логотипы, цветовые 

схемы, лозунги, шрифты и гарнитуры и т. д.). Вы должны иметь воз-

можность посмотреть на что-либо, связанное с конкретным брен-

дом, и определить, что это относится к данному бренду. В языке 

действует тот же принцип, хотя и немного по-другому.

Если просматривать звуковые системы, мы обнаружим опреде-

лённые фонемы, которые реже встречаются по разным языкам, чем 
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прочие. Например, звонкие смычки с придыханием довольно редки. 

Однако в хинди вы найдёте звонкую смычку с придыханием в каж-

дом возможном месте артикуляции, как показано ниже —  и слова, 

в которых это используется в языке повсеместно!

 [b a ] ‘бард, поэт’

 [d obi ] ‘работник прачечной’

 [ a l] ‘щит’

 [d a ka ] ‘звон, бой (часов)’

 [ a a ] ‘час’

Это явление вы будете наблюдать в языке за языком. Может быть 

трудно отличить [t] от [t ] или [o] от [õ ], например, но если язык со-

бирается это делать, он будет делать это многократно. Это на самом 

деле помогает сохранять различия. То есть если уж в языке есть 

класс фарингализованных звуков, или палатализованных звуков, 

или глоттализованных звуков или любых других, то вы, говоря-

щие и слушающие, будете постоянно взаимодействовать с этим 

явлением. Если кто-то может отличить назализованный гласный 

от ротового гласного, то не будет проблемы с тем, чтобы отличить 

конкретный носовой звук от его ротового соответствия.

Вот это я имею в виду под идентичностью бренда. Любой язык 

будет злоупотреблять своими уникальными звуками и делать их 

своим фирменным признаком. Рассмотрим редкие звуки английско-

го языка: [ , ð, ]. Звук [ð] присутствует не в очень многих словах, 

зато он встречается в очень часто употребляемых словах: the [ð ], 
this [ð s], that [ðæt], then [ð n], though [ð ] и т. д. Звук [ ] достаточно 

распространён, он используется в окончаниях -th в словах вроде 

width, warmth, depth и в окончании порядковых числительных вроде 

fi fth, eighth, twentieth и т. д. И ни одного предложения вы не найдёте 

без r. Он есть везде!

В построении звуковой системы для правдоподобного языка 

я держу в голове эти два принципа. У тех, кто строит собственный 

язык, может возникнуть один вопрос, на который я могу ответить —  
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а именно, насколько велика или мала должна быть его звуковая 

система?

По большому счёту, я предлагаю не беспокоиться о количестве 

согласных или гласных. Лучше спросить: имеет ли смысл моя си-

стема? Например, язык къхонг из Ботсваны содержит больше ста 

согласных (и большинство из них щёлкающие), но распределение 

согласных всё же весьма принципиально. То же верно для всех есте-

ственных языков.

Теперь, если вы пойдёте в другую сторону, этот вопрос очень 

интересен.

Естественный язык с минимальным количеством согласных —  

это язык Папуа — Новой Гвинеи ротокас. В зависимости от диалекта 

и способа анализа в ротокасе насчитывается шесть или девять со-

гласных —  и всё. Это в основном /p, t, k, b, d, / (не дайте назва-

нию языка ввести вас в заблуждение —  его орфография использует 

латинский алфавит и имеет прикольные правила). В нём десять 

гласных (пять с качественными различиями, долгие и краткие), 

так что в нём много слоговых возможностей (что, вероятно, и есть 

реальный вопрос, на который нужно ответить), но похоже, что ответ 

на вопрос, сколько должно быть согласных в языке —  шесть. У вас, 

может, и получится сделать ещё меньше, но тут уже поднимется 

бровь-другая.

Что касается гласных, то на Кавказе есть группа языков, которые 

знамениты тем, что в них ровно два гласных. Некоторые спорят, 

что их там три, некоторые утверждают, что ещё больше. Тем не 

менее, многие языки этого региона были описаны как имеющие 

два гласных —  в частности, убыхский и кабардинский, хотя к ним 

часто добавляют абхазский и адыгейский. Что же это за два глас-

ных? Они могут вас удивить: /a/ и /ə/. Каждая гласная звучит не-

много по-разному в зависимости от согласных, окружающих её, но 

поскольку реализации последовательны, гласные сводятся просто 

к фонемам /a/ и /ə/, тогда как каждый из этих языков имеет чрез-

вычайно большой набор согласных.

В большинстве языков бывает от четырёх до шести гласных с раз-

ными качествами (не считая долгие гласные за отдельные) и от 

двадцати до тридцати согласных. В английском среднее количество 

согласных и несколько больше гласных, чем в среднем. Язык вроде 

испанского куда более обычен, в нём от восемнадцати до двадцати 
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согласных (в зависимости от диалекта) и пять гласных. Это даёт 

вам представление о том, каковы обычные рамки для естественных 

языков. Пока вы о них помните, вы можете принимать сознатель-

ные решения о том, удержится ли ваш язык в границах нормы или 

будет исключением.

В дополнение к вышесказанному вот несколько быстрых подска-

зок для тех, кто сидит перед чистым листом бумаги и создаёт свою 

первую звуковую систему:

•  вы непременно будете пересматривать вашу систему. Не стес-

няйтесь пробовать разные приёмы, чтобы посмотреть, как они 

будут работать;

•  ознакомьтесь с разнообразием звуковых систем разных язы-

ков для вдохновения или просто для лучшего представления 

о том, каково это разнообразие. Википедия для этого отлич-

но подходит. Ищите «[  ] фонология» (или, если 

язык малоизвестный, то «[  ] язык») и переходите 

к разделу фонологии. Большинство страниц там с хорошими 

большими таблицами для справок;

•  помните, что звуки встречаются группами —  особенно шум-
ные согласные (— взрывные, фрикативы и аффрикаты). Не 

добавляйте в язык палатализованный звук: добавляйте серию 

таких звуков;

•  сонорные (латеральные, вибранты, флэпы, аппроксиманты 

и носовые) склонны к озвончению и к тому, чтобы не иметь 

глухих соответствий. Обращайтесь с этим как с данностью, но 

если очень захочется —  можно это обойти;

•  губно-губные шумные согласные чаще звонкие; велярные/

увулярные шумные чаще глухие. Согласные с местом образо-

вания между этими двумя вполне вероятно будут различаться 

по глухости-звонкости. Это не правило, но тенденция;

•  имплозивы становятся всё более редкими, начиная от губ 

и сдвигаясь в глубину; абруптивы становятся всё менее рас-

пространёнными, начиная от велюма и в любом направлении 

(всё равно, наружу или внутрь);

•  шипящие и свистящие (звуки вроде  ш и с) звуки —  акусти-

чески сильные (сильный выдох); нешипящие фрикативные 

акустически слабые (по силе выдоха). Обычное дело для язы-

ка —  иметь один шипящий и один нешипящий звук —  и для 
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нешипящих довольно обычно, что их путают друг с другом 

(например, [f] с [ ], [h] с [ ] и т. д.);

•  если в языке есть противоположно округлённые гласные (т. е. 

передние огублённые или задние неогублённые), то в нём 

почти всегда будет и обычная версия этого гласного. Так что 

если в языке есть [y], то будет также и [i]. Это не правило, но 

тенденция;

•  гласные нижнего подъёма, будь то передние или задние, наи-

более часто бывают неогублённые. Вы найдёте звук [ ] во мно-

гих языках (так произносит o Алан Рикман в «Гарри Поттере»), 

но звук [ ] встречается гораздо чаще;

•  всегда проговаривайте всё вслух. Это поможет вам лучше по-

нять звук и его акустический эффект;

•  конечно, отбор звуков, которые хочется использовать, не ис-

черпывает всего фонологического творчества. На самом деле 

это лишь начало!

ФОНОТАКТИКА

Возьмите английское слово strong. Это хорошее крепкое англий-

ское слово. Фонетическая транскрипция его будет [str ]. Звуки, со-

ставляющие это слово, несомненно, английские звуки. Следователь-

но, можно взять эти звуки и создать из них новое слово —  скажем, 

что-то вроде [t s ]. Получается весьма правдоподобное английское 

слово, правда?

Транслируя юную Дженнифер Коннелли: Конечно, нет! (Есть тут 

фанаты «Лабиринта»? Нет? Нет? Никого?)

Причина такого отрицания в том, что фонотактика английского 

языка просто не позволяет существовать такому слову, как [t s ]. 
Если бы оно всё-таки существовало, мы скорее всего в итоге стали 

бы его произносить как [t z ]. Другими словами, мы бы изменили 

это слово так, чтобы оно подчинялось фонотактике английского 

языка. Для этого и нужна фонотактика. Она представляет собой 

набор правил, которые сообщают говорящему на языке, какие со-

четания звуков образуют связные слова, а какие нет. Это позволяет 

нам идентифицировать данный язык и игнорировать всё, что не 

похоже на язык, который мы слушаем.
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Как только для языка установлена звуковая система, надо делать 

следующий важный шаг: решать, как будет работать фонотактика 

языка. Кроме звуков, присутствующих в языке, закономерности 

фонотактики, которые есть в языке, станут одним из трёх ключевых 

факторов в определении его фоноэстетического характера (это мы 

подробно обсудим позже). Если игнорировать фонотактику, то зача-

стую фонотактические закономерности родного языка конлангера 

заимствуются в его конланг, и в результате получается конланг, 

который для английского уха больше похож на английский, чем 

хотелось создателю.

Первый шаг в создании фонотактической системы для конлан-

га —  определить, из чего состоит слог. Слог —  это фонетическая 

единица измерения, которая служит для того, чтобы делить слова 

на части помельче. Сам слог можно поделить на две основных части: 

инициаль и рифму. Инициали необязательны для многих языков, 

но рифмы обязательны. Рифму также можно разделить на две части: 

ядро и финаль. В стереотипном слоге (вроде английского слова dog 

[d g]), инициаль —  согласный ([d]), а рифма —  остаток слога ([ g]). 

Внутри рифмы гласный (слогообразующий звук) —  это ядро (или 

вершина) ([ ]), а замыкающий согласный —  это финаль ([ ]). Слоги 

часто изображают такой схемой:

Символы на схеме взяты из греческого языка и значат следу-

ющее:  = слог;  = инициаль;  = рифма;  = ядро;  = финаль. 

Одной из наиболее важных составляющих в создании фонотактики 

конланга является определение того, какие слоги будут в нём раз-

решены. Например, все языки допускают инициали, но некоторые, 

как арабский, непременно требуют их. Многие языки допускают 

закрытые слоги —  т. е. слоги с финалью, —  но не все они исполь-

зуют их (а гавайский язык требует открытых слогов, без финали). 



Фонотактика 65

Во всех языках есть правила о том, какие звуки допускаются в ини-

циалях, ядре и финалях.

В дополнение к слоговым ограничениям есть ещё границы слов 

и ограничения внутри слова. При обсуждении этих ограничений 

мне придётся ввести новый кусочек транскрипции. Точка [.] исполь-

зуется для разделения слогов. В будущем все фонетические транс-

крипции будут разделены на слоги. Возвращаясь к ограничениям 

фонотактики, в английском слово не может начинаться со звука 

[ ], но с него может начинаться слог. Так что хотя никогда не будет 

английского слова, начинающегося с [ ] (это одна из причин, по 

которой у носителей английского вызывает сложности имя Нгуэн), 

слово strongest наилучшим образом делится на слоги как [st . st].
Раз уж я транскрибировал это слово, то пришло время погово-

рить об амбисиллабичности1. Некоторые звуки в некоторых язы-

ках часто оказываются не финалью и не инициалью —  или тем 

и другим сразу. Например, [ ] обычно не бывает инициалью, поэто-

му в слове strongest обычно хочется сказать, что это сразу и финаль, 

и инициаль. Так часто случается с [ ], потому что в таких словах, 

как baron, трудно сказать, делить ли его как [b . n] или как [b . n], 
так как звук [ ] явно имеет какой-то ощутимый эффект на гласный, 

которого не имеют звуки [t] или [s]. Это в общем довольно продвину-

тое понятие, но я бы хотел его использовать, чтобы ввести понятие 

геминации, или удвоения. Гемината для согласного —  то же самое, 

что долгота для гласного звука. Сравните звук [s], произнеся слитно 

Мисс Алли, с Мисс Салли. Звук [s] во втором случае должен быть на-

много длиннее. В общем, гемината —  это долгий согласный. Любой 

согласный может стать геминатой. В некоторых языках геминаты 

считают за случайное появление подряд одинаковых звуков (как 

в английском), но в других обращаются с ними как с продлёнными 

версиями одиночного согласного —  т. е. с согласным, который ну-

жен, чтобы занять место финали в предыдущем слоге и инициали 

в последующем слоге.

Многие языки ставят дополнительные ограничения на иници-

али и финали. Например, японский допускает звук [ ] только как 

1 Под амбисиллабичностью обычно понимается свойство звука отно-

ситься и к концу одного слога, и начинать следующий за ним, т. е. один 

звук принадлежит сразу обоим слогам. —  Прим. науч. ред.
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финаль. В дотракийском, языке, который много чего допускает 

в обращении с согласными и сочетаниями согласных, звуки [ ], [q] 
и [w] не могут заканчивать собой слово, но могут заканчивать слог 

внутри слова. Таким образом, слово вроде leqse (‘крыса’) транскри-

бируется как [leq.se]. Глагол haqat, ‘устать, быть уставшим’, однако, 

который должен был бы быть haq [haq] в прошедшем времени, ста-

новится haqe [ha.qe], потому что замыкающий слово [q] запрещён. 

Добавление [e] в дотракийском —  это то, что называется стратегия 
ремонта. Во всех языках есть различные стратегии ремонта для га-

рантии того, что их фонотактические правила не будут нарушаться. 

Рассмотрим все следующие слова, пришедшие в английский (так 

или иначе) из греческого: psychologist, pterodactyl, pneumonia, gnomic. 

Все они произносились в греческом с начальным звуком [p] или [ ]. 
В английском мы просто не можем начать слово с такого сочетания 

согласных, как эти. Наша стратегия ремонта делает вид, что этих 

начальных согласных просто не существует.

Другие языки используют другие стратегии. Например, хотя для 

английских слов нормально начинаться с [st], [sp] или [sn], это не-

возможно в испанском. Ни один слог в испанском языке не может 

начинаться с фрикатива, после которого идёт любая смычка. Таким 

образом, если носитель испанского идёт в Старбакс, то он произ-

несёт [es.ta .boks].
Стратегия, применённая в обеих ситуациях, направлена на со-

хранение канонической слоговой структуры каждого языка. Часть 

определения слоговой структуры —  это определение того, какие 

сочетания согласных разрешены. Хотя английский позволяет в этом 

отношении больше, чем испанский, он всё же не такой снисходи-

тельный, как, скажем, русский, где в слове «психолог» сохраняется 

даже греческий звук «п»: [psi.x .l k].
Чтобы избежать необходимости соединять на пробу каждый 

согласный в своем каталоге с каждым другим согласным, обычно 

используются классы звуков (например, взрывные могут сопрово-

ждаться аппроксимантами). Как решить, какие сочетания будут 

работать, а какие нет? Позвольте мне представить вам иерархию 
звучности. Иерархия звучности определяет классы звуков, осно-

ванные на том, насколько они могут служить ядром слога. Переход 

от наименее вероятного ядра к самому вероятному —  это иерархия 

звучности:
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Взрывной > Аффриката > Фрикативный > Носовой > Аппроксимант > 

Гласный1

Как видно, гласные наиболее вероятны в качестве ядра слога, 

а взрывные наименее вероятны, что интуитивно ясно. То есть, если 

у вас есть базовый слог [pa], то вы не очень рискуете, вне зависи-

мости от вашего языка, решив, что [p] будет инициалью, а [a] будет 

ядром. Почти невозможно представить себе это как-то иначе.

При этом иерархия звучности —  это скорее принцип, чем закон. 

Прикиньте, если вы подчиняетесь вышеприведённой иерархии точ-

но как написано и если вам надо как-то расставить три звука —  [t], 
[s] и [a] —  в слоге без финали, то оптимальным порядком будет [tsa]. 
Мы знаем, что для английского это не работает, и предпочтительнее 

будет неоптимальный порядок [sta]. С другой стороны, венгерский 

не имеет ничего против [tsa], а вот со [sta] не уживается. Это часть 

того, что определяет различие этих языков.

Это всё к тому, как я пользуюсь иерархией звучности при соз-

дании звуковой системы. Это не закон, диктующий, как следует 

расставлять звуки, но скорее направление, которое может помочь 

определиться со своей собственной звуковой системой. В англий-

ском, например, не так уж важно, что аппроксиманты типа [ ] и [l] 
могут идти за взрывными и фрикативными. Однако стоит отметить, 

что [s] (а изредка [ ]) может предшествовать смычным и назальным 

звукам. Но заметьте, как английский язык это делает. Вы способ-

ны навскидку придумать десятки слов, которые начинаются с [sn], 
[sm], [st], [sp] и [sk]. Вы также можете привести множество слов, 

начинающихся с [sp ], [st ], [sk ] и [spl]. А как насчёт [skl]? Ну, есть 

sclerosis, склероз, а ещё что-нибудь? А как насчёт [stl]? А таких нет. 

Подумайте, как это странно, учитывая классы звуков. Что такого 

с [tl] или [dl], в этом случае? Другие языки так делают. Одно из моих 

любимых ирасиентских слов —  [tla.n s], означающее 'короткий ви-

зит'. В английском, однако, это запрещённое сочетание.

1 В  отечественной лингвистике часто выстраивают другой порядок 

увеличения звучности: фрикативный —  взрывной —  аффриката —  носо-

вой —  аппроксимант —  гласный. Такая последовательность обычно при-

меняется для описания структуры русского слога и исторических измене-

ний в славянских языках. —  Прим. науч. ред.
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Используя иерархию звучности и сверяясь с ней, возможно уста-

новить, какие кластеры и сочетания будут вне закона либо разре-

шены в конланге, чтобы он звучал удивительно или необычно. На-

пример, санскрит позволяет согласным [r] и [l] служить ядром слога. 

Некоторые языки позволяют ещё больше. Вот, например, слово из 

грузинского языка, а дальше моя наилучшая попытка разбить его 

на слоги:  [gv.prts.kvni] ‘ты нас обдираешь’. (Я уверен, 

что существует контекст, в котором это предложение будет иметь 

смысл.) Почти всё, что можно хоть как-то тянуть, может послу-

жить ядром слога, если вам очень захочется. Возьмём английское 

pssst! Это, в общем-то, не слово в обычном смысле, но у него есть 

ясный смысл (‘Эй! Обрати на меня внимание, но сделай вид, что не 

замечаешь меня!’), и это вполне явное [ps] без никакого гласного. 

В английском это не настолько похоже на слово, чтобы получить 

статус такового, но почему этому не случиться в отличающемся 

языке? И в самом деле, такие слова встречаются во многих языках 

по всему миру.

Прежде чем закончить с иерархией звучности, стоит заметить, 

что если записать её в обратном порядке…

Гласный > Аппроксимант > Носовой > Фрикативный > Аффриката > 

Взрывной

…то это даст вам окончание слога. Однако про финали надо пом-

нить, что они одновременно позволяют меньше и больше, чем ини-

циали. Например, древнегреческий язык позволяет заканчивать 

слоги на [n], [r] и [s], и всё тут. Ничего необычного. Но посмотри-

те на английский. По сравнению с языком вроде испанского мы 

позволяем тонны типов инициалей, но о небо, чем мы только не 

заканчиваем слова! Насладитесь некоторыми поистине ужасными 

финалями:

strengths [st e s]

worlds [w ldz]

sixths [s ks s]

fi fths [f f s]

crafts [k æfts]



Аллофония 69

Если отсюда и можно вынести что-то, то это две лингвистические 

тенденции. Первая —  это что языки в общем склонны гораздо силь-

нее ограничивать финали, чем инициали. Вторая —  что определён-

ные языки будут валить в кучу завершающие слог согласные —  оче-

видно, потому, что они думают, что с этим словом уже разделались, 

и никто не заметит и не обратит внимания.

Для конланга, однако, всё это должно быть проработано и уста-

новлено в явном виде. Как создатель языков, скажу, что это помогает 

оформлять слова, которые выглядят и ощущаются, как будто они все 

пришли из одного и того же языка, и ещё это не даёт интуитивному 

знанию собственного языка ограничивать фонологию.

АЛЛОФОНИЯ

Обсуждение аллофонии —  это на самом деле первый шаг к по-

ниманию системности языка. Чтобы объяснить это, позвольте мне 

взять интересную тему —  про оборотней, и испортить её, превратив 

в математику.

Идея, что стоит за самой распространённой версией оборотня, 

проста. Некий персонаж (назовём его Тони) —  обычный человек, но 

когда наступает полнолуние, Тони становится вервольфом —  чело-

вековолком. Тони как Тони и Тони как вервольф никогда не бывают 

в одном месте в одно время, потому что это одна и та же личность. 

Далее, предполагая, что Тони приобрёл свою вторую волчью шкуру 

через какой-то укус, полученный в ходе жизни, мы можем сказать, 

что Тони в своей основе человек (т. е. он начинал как человек, боль-

шую часть времени пребывает человеком и думает о себе как о че-

ловеке со странной способностью). Более того, Тони становится не 

волком, а волкочеловеком. То есть он всё же человек в основе. Если мы 

хотели бы описать два состояния Тони, то могли бы сделать это так:

Тони как человек = [+человек, – волк]

Тони как вервольф = [+человек, +волк]

Люди по природе [–волк] (насколько мы знаем), так что на самом 

деле [+человек] —  это всё, что нужно для описания Тони. В конце 
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концов, мы также можем предположить, что он от природы [–пти-

ца], [–машина], [–комод], [–масло] и т. д. Если вам пришлось бы 

описать Тони уравнениями, то можно сделать это так:

1.  /Тони/ > [+волк] / _небо [+полная луна]

Перевод: Тони становится [+волк] тогда, когда на небе [+полная 

луна].

2.  /Тони/ > [Тони] / в ином случае

Перевод: Tони остаётся обычным Тони во всех других обстоятель-

ствах.

Здесь косые черты указывают на разновидность мета-Тони, кото-

рая проявляется одним из двух способов. Знак «больше» > использу-

ется как стрелка, чтобы указать, что в Тони происходят изменения. 

В уравнении (1) Тони приобретает свойство [+волк]; в уравнении 

(2) изменение не происходит, поэтому он остаётся природным Тони. 

После этого идёт ещё одна косая черта, после которой появляет-

ся обстоятельство, которое влияет на изменение. В уравнении (1) 

нижнее подчёркивание _ означает Тони, который «является» (или 

существует) перед тем, как на небе появляется полная луна (в дан-

ном случае это [+полная луна]). В уравнении (2) обстоятельство 

будет «в ином случае», что указывает на то, что при любых других 

обстоятельствах Тони останется Тони.

Если вы можете понять чередование Тони и его формы верволь-

фа, то вы поймёте и аллофонию.

Аллофония описывает стандартное распределение звуков 

в языке. Некоторые звуки редко меняются или меняются очень мало 

(как [ ] в английском), но другие меняются очень сильно. Когда из-

менение регулярное и предсказуемое, мы называем каждый экзем-

пляр звука аллофоном одной фонемы1. Согласно нашему примеру 

выше, Тони как индивидуум будет фонемой, а человек Тони и вер-

вольф Тони будут аллофонами личности Тони. Чтобы использовать 

относительно простой пример из английского, давайте поговорим 

о придыхании. Вот так можно записать одним из способов правило 

придыхания в английском языке:

1 Обычно такие аллофоны называются обязательными, а их отношения 

называют дополнительной дистрибуцией. —  Прим. науч. ред.
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/p, t, k/ > [p , t , k ] / #_

/p, t, k/ > [p, t, k] / в иных случаях

Другими словами, /p, t, k/ получают придыхание в начале сло-

ва (метка хэштега # используется для обозначения границы слова, 

так что #_ означает место, где рассматриваемый звук появляет-

ся, а перед ним ничего нет), а в других случаях они остаются как 

были. На самом деле в подробностях всё несколько сложнее, но 

суть такова.

Ну вот, если вы носитель английского, вы должны чувствовать, 

что особой разницы между [p] и [p ] нет. Звук p в peak ощущается 

как тот же, что и в speak; вы не захотите признать их разными, хотя 

они разные. Вот поэтому мы можем ссылаться на фонему как /p/ 

без особых проблем. Другие языки испытывают почти такие же 

изменения со своими фонемами, но мы их воспримем как совсем 

другие. Например, в гавайском фонема /w/ реализуется как [v], 

когда стоит после [i] или [e]; как [w] после [o] или [u]; а после [a] 
свободно варьирует между [w] и [v]. По сути с [v] и [w] обраща-

ются как с реализацией одного и того же звука. В английском это 

очень сильно отличающиеся звуки (сравните why и vie), конечно, 

но определяет, какие различия будут важными, а какие нет, всё 

же язык.

Средством определения, какие звуки важны в языке, служит на-

личие или отсутствие минимальных пар. Минимальная пара —  это 

пара слов, имеющих разные значения и ровно одно фонетическое 

отличие. Сравните два упомянутых выше английских слова:

why [wa ] ‘почему’

vie [va ] ‘соперничать’

Мы знаем, что это два разных слова с разными значениями. У них 

также лишь одно фонетическое отличие: первое слово начинается 

с [w], а второе с [v]. Итак, мы знаем, что [w] и [v] в английском —  

отдельные фонемы и что носители английского считают эти звуки 

совершенно разными. Если бы носители английского думали, что 

эти звуки примерно одинаковы, мы бы всегда недопонимали, что 
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сказано: vie или why (или wet или vet, или wick или Vick и т. д.). Но-

сители немецкого, однако, с большим трудом различают эти звуки. 

В немецком звуки [v] и [w] в основном считают за один, и данное 

фонетическое различие никогда не используется для различения 

слов. Следовательно, вы не найдёте в немецком минимальной пары 

слов, отличающихся только [v] и [w], как нашли в английском, что 

означает, что [v] и [w] —  не отдельные фонемы.

Может оказаться трудным провести различие между синхрони-
ческими (или текущими) аллофоническими вариациями и диахро-
ническими (историческими) изменениями звука, поэтому общие 

аллофонические вариации будут подробно рассмотрены в разделе 

«Развитие фонетической (фонологической) системы» в главе III. 

Пока же давайте перейдём к роли интонации в звуковой системе 

языка.

ИНТОНАЦИЯ

Если фонологическая структура языка —  его тело, то интона-

ция —  его кровь. Из-за интонации записанный язык на бумаге вы-

глядит застывшим, в то время как язык, на котором говорят вслух, 

звучит музыкой. Интонация —  это то, что требуется конлангу, чтобы 

из конструкта стать языком.

Интонация также является самым сложным элементом языка для 

графического отображения.

Прежде чем погрузиться в неё, позвольте мне привести пару 

примеров из английского языка, которые помогут показать, что 

такое интонация. Рассмотрим слово subject в следующих предло-

жениях:

Linguistics is my favorite subject. Лингвистика —  мой любимый предмет.

Please don’t subject me to another boring lecture on linguistics. Пожалуй-

ста, не подвергайте меня очередной скучной лекции по лингвис тике.

Заметили разницу между двумя случаями употребления subject? 

Носитель английского, чтобы получить два разных значения, ме-
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няет интонацию1. По сути, это и есть интонация: принципиальная 

модуляция высоты голоса по семантическим или прагматическим 

причинам. Иногда, как и выше, она используется для различения 

смысла. В иных случаях она служит для передачи информации, не 

вложенной в слова. Например, скажем, мой друг Кюн приглашает 

нас с Джоном в сетевой ресторан «Харбор Хаус» пожрать поздно ве-

чером, как будто нам ещё по двадцать лет, и говорит он следующее:

I’m moving to Tallahassee. Я переезжаю в Таллахасси.

Джон или я можем ответить так:

TALL-a-HASS-ee?! ТАЛ-ла-ХАС-си?!2

Носитель английского, даже не прибегая к другим речевым меха-

низмам, должен опознать интонационный рисунок. Этот я обычно 

называю «интонацией „какого хрена?!“»). Для неё нужно, чтобы 

слово заканчивалось резким изменением тона. Мы делаем с инто-

нацией странные вещи в зависимости от количества слогов в слове, 

которым выражаем своё недовольство. Смотрите:

ЧтООО?! (1 слог)

АН-на?! (2 слога)

ба-На-ны?! (3 слога)

ГО-но-РЕ-я?! (4 слога)

1 В данном случае автор несколько упрощает: значения этих слов от-

личает ударение, тогда как интонация оформляет значение всей фразы, её 

смысл. —  Прим. науч. ред.
2 Вероятно, для русского читателя эту ситуацию можно иллюстриро-

вать анекдотом конца 1980-х.

Идёт иностранец по Невскому и спрашивает прохожего:

— Где тут ближайший ночной клуб?

— В Хельсинки.

— В ХЕЕЕЛЬ-син-ки?! —  Прим. пер.
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бур-ки-НА фа-СО?! (5 слогов)

КАК я ВСТРЕ-тил МА-му?! (6 слогов)

Но заметьте, что происходит, когда интонационный рисунок рас-

ходится с естественным ударением в слове!

взрос-ЛЫ-ый? (2 слога)

МЕ-ри-да?! (3 слога)

ко-МУ нес-ти? (4 слога)

Ох, как я люблю язык… Возвращаясь к примеру с одним слогом, 

заметим, что для того, чтобы рисунок работал, мы растягиваем 

гласный, чтобы соблюсти интонационный контур. Чётко, а? А в рас-

ходящихся примерах мы выбираем рисунок, в который надо вогнать 

слово (1, 2 или 3 слога соответственно), а оставшийся слог болта-

ется сзади (или спереди, как в первом примере, а в двух остальных 

таки в конце).

Интонация в итоге чрезвычайно важна для языка, но поскольку 

у нас совершенно нет хорошего способа её отражения —  и ещё по-

скольку на многих конлангах никто не говорит —  она часто оста-

ётся для многих конлангеров на обочине. В следующих разделах 

я покажу несколько забавных штук, которые можно сделать через 

интонацию.

ПРАГМАТИЧЕСКАЯ ИНТОНАЦИЯ

Я начал этот раздел про интонацию с примера очень специфиче-

ского интонационного контура в английском языке. Во всех языках 

есть подобные специфические контуры, но здесь я хочу поговорить 

о более общих тенденциях.

Перед тем, как перейти к примерам, напомню одно общее место, 

которое всегда надо бы держать в голове, когда дело касается уст-

ного языка: у людей ограниченный объём лёгких. Всё в языке, что 

требует выдоха, будет легче сделать в начале высказывания.
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Одна область, где легко заметить отличимые интонационные 

рисунки в языке —  это вопросы. Есть два типа основных вопросов: 

общие и специальные. (Есть ещё вопросы типа «хотел бы я знать», 

но мы пока их не будем касаться.) Общий вопрос —  это вопрос, на 

который можно ответить «да» или «нет». Специальный вопрос —  

это такой, который в английском языке начинается словом на wh-. 

Это вопросы с вопросительными словами who, where, when, why, 

what, what kind, which, how, и/или how much1. Их интонационные 

рисунки обычно различны. Вот тройной пример из английского 

(в данном случае это мой английский, поэтому ваш опыт может 

отличаться):

1. David Bowie is a genius. Дэвид Боуи —  гений.

2. Is David Bowie a genius? Гений ли Дэвид Боуи?

3. What is David Bowie? Кто такой Дэвид Боуи?

В предложении 1 тон сначала высокий, а потом постепенно по-

нижается в процессе высказывания. В предложении 2 тон повыша-

ется всё время, достигая высшей точки на последнем слоге2. Пред-

ложение 3 начинается с высокого тона и так и продолжается, резко 

падая в конце3. (Кстати, ответы на вопросы 2 и 3 соответственно 

«да» и «гений».) Это довольно стандартно для американского ан-

глийского, но не во всех языках проявятся те же самые интонацион-

ные рисунки. Вот, например, как бы вы перевели эти предложения 

на ирасиентский:

1.   
Gyaba Deivid Bəwi. [ a.ba de.vid bə.wi]

1 Кто, где, когда, почему, что, какое, который, как и  сколько. Обычно 

такие вопросы называют специальными. —  Прим. науч. ред.
2 То есть фокус интонационного рисунка находится на последнем сло-

ге. —  Прим. науч. ред.
3 То есть фокус интонационного рисунка находится в начале. —  Прим. 

науч. ред.
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2.  
Gyaba Deivid Bəwi? [ a.ba de.vid bə.wi]

3.   
Deivid Bəwi hazə? [de.vid bə.wi ha.zə]

Интонационные контуры заметно отличаются, поэтому я запи-

сал, как они произносятся, и вставил картинки с изображением 

интонационных контуров ниже:

Gyaba Deivid Bəwi.

Gyaba Deivid Bəwi? [ a.ba de.vid bə.wi]

Deivid Bəwi hazə? [de.vid bə.wi ha.zə]

Как вы можете видеть, в каждой интонируемой фразе есть часть, 

где интонация поднимается, и часть, где она опускается. Для утвер-

дительных предложений в ирасиентском резкое падение приходит-

ся на первый безударный слог после фокуса (в данном случае это 

gyaba, ‘гений’). В общих вопросах есть подъём, затем тон остаётся 

высоким и слегка спадает к концу фразы. В WH-вопросах тон очень 

высоко поднимается и так остаётся до безударной части послед-

него слова (в данном случае последнего слога), а затем резко идёт 

вниз. Как можно видеть, это заметно отличается от английского —  

и в других языках тоже есть другие интонационные рисунки. Даже 

в одном языке рисунки могут отличаться. Например, в некоторых 

разновидностях британского английского общие вопросы отлича-

ются нисходящей интонацией в конце фразы —  полная противопо-

ложность американскому английскому.

Хотя вопросы —  это самое очевидное место, где интонация игра-

ет роль в языке, она применяется и в других конструкциях тоже. 

Рассмотрим интонационный рисунок для подчёркнутых элементов 

в следующих английских предложениях:
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• Him I like. Мне нравится группа Him.

•  I like Iron Maiden, Dream Theater, Sonata Arctica, and the Decemberists. 

Мне нравятся «Айрон Мейден», «Театр мечты», «Соната Арктика» 

и «Декабристы».

• You’re going home?! Вы идёте домой?!

• No, I’m going to the store. Нет, я иду в магазин.

•  My sister, whom you all know as Natalie, loves mushrooms. Моя сестра, 

которую вы все знаете как Натали, обожает грибы.

Для каждой из этих конструкций есть специальная интонация, 

ассоциированная с ней. Есть также простая сопоставительная ин-

тонация, которую мы можем использовать при любом слове в ан-

глийском предложении, как показано ниже:

• I ate the apple. Я съел яблоко (а не банан).

• I ate the apple. Я съел яблоко (я, а не сестра).

• I ate the apple. Я съел яблоко (а не выбросил).

• I ate the apple. Я съел это яблоко (которое ты просила меня не есть!).

Опять же, хотя разные языки будут использовать разные интона-

ционные рисунки для разных целей, они все что-то сделают. И хотя 

могут быть какие-то универсальные тенденции (например, вос-

ходящая интонация в общих вопросах), я зайду так далеко, чтобы 

сказать, что эти рисунки целиком специфичны для языка, и что нет 

никаких универсальных межъязыковых характеристик для инто-

нации, кроме одного пункта: изменение интонации на каком-либо 

слове как-то его выделяет. Если обычно всё говорится с ниспада-

ющей интонацией, то выделение чего-либо её подъёмом сделает 

слово более заметным, и наоборот. Как именно язык будет разби-

раться с тем, что некое место надо особо выделить по сравнению 

с другими, зависит от языка.
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В МФА нет никаких выдающихся средств передачи интона-

ции на письме во фразе. Там есть два символа: [ ], означающий, 

что тон в общем повышается, и [ ], ниспадающая интонация. Их 

можно сочетать для образования восходящих и нисходящих ин-

тонационных рисунков. Мне кажется, этого просто недостаточ-

но для того, чтобы уловить природу интонации в языке, поэтому 

я нахожу, что от этих обозначений больше проблем, чем толку. 

Когда я работал над сериалами типа «Вызов» (Defi ance), я даже 

не описывал интонационные рисунки в тех материалах, которые 

шли актёрам. Вместо этого я сделал вот что. Во-первых, я разбил 

каждую фразу на слоги и использовал все заглавные буквы, чтобы 

отметить «высокий» тон, и все строчные, чтобы отметить «низкий» 

тон. Во-вторых, я наговорил и записал эти строки. В сочетании 

эти два приёма оказались достаточно хороши, чтобы передать 

правильное впечатление.

Если вы создаёте собственный язык и вы единственный, кто на 

нём говорит, интонация обычно не стоит в начале списка того, на 

что надо обратить внимание, но интонационная приправа стоит 

того (читай: критична), когда дело доходит до создания аутентич-

ного языка.

УДАРЕНИЕ

Ударение является свойством некоторых языков, в котором не-

которая комбинация высоты тона, длины гласных и/или громкости 

используется, чтобы придать акустическую выпуклость определён-

ному слогу. Ударение обычно является свойством слов, но в некото-

рых языках (например, во французском) это свойство предложений 

или их частей —  клауз1. Ударение может быть лексическим (что 

означает, что оно различно для каждого слова и его нужно запоми-

нать) или фиксированным (что означает, что ударение может быть 

предсказано рядом принципов, специфичных для языка). Лучший 

способ понять ударение —  посмотреть, как это работает. Вот не-

1 Ещё клаузы иногда называют элементарным предложением, простым 

предложением (в т. ч. в составе сложного). —  Прим. науч. ред.
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сколько английских слов с ударением на последнем или конечном 

слоге, с ударением, отмеченным символом МФА для первичного 
(основного) ударения [ ]:

alone [ə. lon]

portmanteau [p t.mæn. t ow]

understand [ n.d . stænd]

Вот некоторые английские слова с ударением на втором с конца 

слоге или на предпоследнем слоге:

sofa [ so.f ]

illicit [ . l .s t]

Mississippi [m .s . s .pi]

А здесь некоторые английские слова с ударением на третьем 

с конца или пред-предпоследнем слоге:

mechanize [ m .k .na z]

infantilize [ n. fæn.t .la z]

un-American [ .n . m . .k n]

В двух последних списках вы также увидите, что sofa и mechanize 

имеют ударение на первом или начальном слоге. Однако с учётом 

общей картины английского языка больше похоже, что место уда-

рения отсчитывается от правого края (конца слова), поэтому имеет 

больше смысла сказать, что ударение в mechanize на третьем с конца 

слоге, а не на первом. Например, если вы добавите ещё слогов, будет 

легко видеть, что ударение сместится: mechani’zation.

Знак [ ] показывает первичное ударение. В дополнение к нему 

есть ещё вторичное ударение, которое обозначается [ ]. Если даже 

оно и реализуется в некоторых языках, вторичное ударение будет 
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менее заметно, чем первичное, но всё же слог будет как-то вы-

деляться, чтобы отличаться от безударного. Вторичные ударения 

имеют тенденцию расходиться от слога с первичным ударением, 

пропуская между ними слог. Например, если мы опять рассмотрим 

слово un-American, то в нём вторичные ударения появляются на 

первом и последнем слогах: [ .n . m . . k n]. Если вам по душе 

теория, что звук [ ] появляется только в ударных слогах, то слоги 

со вторичным ударением считаются, и это разрешает [ ] в первом 

слоге, но не во втором.

Есть пара способов создания хорошей системы ударений, в за-

висимости от того, какую систему ударений вы хотите получить. 

Если вы хотите создать систему лексических ударений (т. е. место 

ударения идиоматично и подлежит запоминанию), то единствен-

ный нормальный способ для этого —  развивать систему. Причина, 

по которой в английском ударения ставятся случайным образом, 

в том, что его слова за многие века растеряли множество звуков, 

а ещё в язык вошло много заимствованных слов вместе с заимство-

ванными ударениями (и то не всегда). Когда-то в английском были 

правила постановки ударения, но при том, как развивался язык, 

он просто махнул руками и сказал «как хотите». Английский язык 

в изрядной степени просто сидит весь день, развалясь на диване 

в пижаме, и смотрит по десятому разу сериал «Чак» (в общем, при-

мерно как я). Вот поэтому английские слова могут иметь ударения 

в любом месте: они происходят из кучи разных правильных зако-

номерностей. Чтобы получить что-то вроде английского, вам надо 

имитировать всю его историю. Вы также можете решить в случай-

ном порядке, на какие слоги ставить ударение и какое именно, но 

результат будет искусственным и не впечатляющим.

Системы с фиксированным ударением очень интересны. Неко-

торые из них очень просты. В финском, например, ударение всегда 

падает на первый слог, и этот первый слог часто особенный в чём-

нибудь. Если вы посмотрите на финские слова, то заметите, что во 

многих случаях в первом слоге или долгий гласный, или дифтонг, 

или слог заканчивается согласным (он закрытый). Это не случай-

ность. Финский язык обожает свою систему с ударением на первом 

слоге —  так сильно, что в некоторых его диалектах даже удваива-

ется следующий за первым слогом согласный, если первый слог 
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лёгкий, а следующий тяжёлый1. Во всяком случае, в финском раз-

мещение вторичного ударения интереснее, чем размещение пер-

вичного ударения.

Помимо финского и подобных ему языков, в большинстве язы-

ков есть серия сложных правил для определения того, куда ставить 

первичное ударение. Например, в арабском первичное ударение 

приходится на самый последний тяжёлый слог корня (с той ого-

воркой, что во многих случаях утрачена последняя гласная, замы-

кавшая слово). Если тяжёлых слогов нет, то ударение ставится на 

третий с конца слог. Вот примеры:

 /saj.ja .ra/ [saj. ja .ra] ’машина’

 /qa.lam/ [ q .lam] ‘перо’ (утрачена последняя гласная в слове)

 /ka.ta.ba/ [ ka.ta.ba] ’он пишет’

 /ki.ta b/ [ki. ta b] ’книга’

 /zai.tu n/ [ze. tu n] ‘олива’

 /t a.fu .la/ [t . fu .la] ’детство’

По большей части всё довольно предсказуемо. Но кроме про-

стой констатации, что происходит, как же это всё на самом деле 

работает? Откуда носители арабского интуитивно знают, который 

слог ударный?

Лучшим способом, какой я видел, для анализа системы с фикси-

рованным ударением, оказалась научная парадигма в лингвистике, 

называемая Теорией Оптимальности (ТО). Моим инструктором по 

ТО был Эрик Бакович из Калифорнийского университета в Сан-

Диего, и хотя я не убеждён, что этот подход применим ко всем об-

ластям фонологии, я думаю, что он поразительно хорошо работает 

1 Лёгкими слогами в лингвистике считаются слоги с кратким гласным, 

а тяжёлыми —  либо такие, которые содержат долгий гласный или дифтонг, 

либо закрытые, т. е. содержащие согласный после гласного. —  Прим. науч. 

ред.
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для систем с фиксированным ударением и ровного тона (о них будет 

больше в следующем разделе). Здесь нет места для полного изложе-

ния ТО, но если вам интересно, что вы можете сделать с ударением 

в языке, то я советую туда заглянуть.

Главная идея, заложенная в ТО, это что в каждом языке действу-

ют соревнующиеся силы, и то, что мы произносим, есть наименее 

плохая версия языка, основанная на разных соревнующихся прин-

ципах у нас в головах. Так, для арабского слова вроде /saj.ja .ra/, 

ударение в котором может стоять на любом из трёх слогов, версия 

с ударением на предпоследний слог, [saj. ja .ra], наименее плохой —  

или оптимальный —  кандидат. Почему? Потому что арабский язык 

любит ставить ударения как можно ближе к концу, но также любит 

тяжёлые слоги под ударением. И ставить ударение на эти тяжёлые 

слоги притом важнее, чем сдвигать ударение как можно дальше 

к концу, поэтому [saj. ja .ra] лучше, чем невозможная *[saj.ja . ra] 
(мы обозначаем звёздочкой формы грамматически неверные или 

незасвидетельствованные).

Для того чтобы создать систему с применением соревнующих-

ся кандидатов, нужен подходящий набор инструментов. Ниже по-

мещён список понятий, которые особенно полезны при создании 

системы с фиксированным ударением.

•  Стопа (стихотворная) —  это просодическая единица, кото-

рую многие языки находят полезной для оценки ударения. 

Стандартная стопа состоит из двух лёгких слогов, хотя может 

иметь и больше. Например, sofa —  стопа в английском, и мы 

пишем её в круглых скобках: (so.fə). Mississippi содержит две 

стопы: (m .sə)(s .pi).

•  Хорей —  это такая стопа, где ударение падает на первый слог. 

Например, ( so.fə) в английском —  это хорей, ( кош.ка) в рус-

ском —  тоже.

•  Ямб —  это стопа, где ударение падает на последний слог. На-

пример, ago (ə. gow) в английском —  это ямб. В русском —  

(дав. но).

•  Дактиль —  это стопа с тремя слогами и ударением на первый. 

Например, Canada ( k æ.nə. ə) может считаться дактилем в ан-

глийском. Русский дактиль —  ( твор.чес.тво).
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•  Анапест —  это стопа, в которой три слога с ударением на по-

следний. Например, Illinois ( .lə. n j) может считаться анапе-

стом в английском. В русском —  например, (кро.ко. дил).

•  Амфибрахий —  это стопа, в которой три слога с ударением 

на предпоследний. Например, Nevada (nə. væ. ə) может счи-

таться в английском амфибрахием. А в русском (Ка. на. да) —  

амфибрахий.

•  Мора —  это промежуток времени, который может быть поле-

зен при построении систем ударений. Открытый слог с крат-

ким гласным равен одной море.

Один открытый слог с долгим гласным равен двум морам. За-

крытый слог с кратким гласным тоже равен двум морам. В основном 

каждый гласный —  это одна мора, и каждый конечный согласный 

тоже одна мора. Некоторые языки не считают моры дальше двух, но 

некоторые считают. Конлангеру решать, что у него будет работать 

в данном языке.

Ну ладно, я знаю, что это, возможно, кажется тарабарщиной, 

если вы не знакомы с поэзией, но вот что вас тут подкупает. Давайте 

придумаем несколько слов (неважно, что тут они значат, главное, 

что у них разная форма):

ka.la hem.bek sa.va.lon bi.se.lu.li

pu.lim a.ri.la ir.gu.des am.pe.ro.gu

tam.ba bon.du.le o.wek.tu a.ten.do.run

Пока хватит. Где ударение в этих словах? Если это словесное уда-

рение, то оно там, где сказано в словаре. Если это сверхрегулярная 

система вроде финской, то всегда на один и тот же слог. Если же нет, 

то тут в игру вступают все наши параметры.

Например, давайте скажем, что в этом языке…

1) стопа состоит максимум из двух слогов;

2) дополнительные слоги не входят в стопу;

3) стопы строятся от правого края к левому;

4) стопы ямбические;

5) основное ударение приходится на самую правую стопу; вто-

ричные ударения размещены на остальных.
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Вот этот же список с отмеченными ударениями:

(ka. la) (hem. bek) sa.(va. lon) (bi. se.)(lu. li)

(pu. lim) a.(ri. la) ir.(gu. des) (am. pe.)(ro. gu)

(tam. ba) bon.(du. le) o.(wek. tu) (a. ten.)(do. run)

Получилось, что основное ударение всегда приходится на по-

следний слог, а вторичное на третий слог с конца, за исключением 

трёхсложных слов. Если у вас было бы фонологическое правило, 

которое зависело бы от ударения (как чередование [ ]/[ ], наблю-

даемое в английском), то трёхсложные формы вели бы себя иначе 

по сравнению с четырёхсложными формами.

Теперь давайте внесём одно изменение. Скажем, вместо основ-

ного ударения, приходящегося на самую правую стопу, оно прихо-

дится на самую левую стопу. Вот что тогда происходит:

(ka. la) (hem. bek) sa.(va. lon) (bi. se.)(lu. li)

(pu. lim) a.(ri. la) ir.(gu. des) (am. pe.)(ro. gu)

(tam. ba) bon.(du. le) o.(wek. tu) (a. ten.)(do. run)

Вы только посмотрите на это! Всё остаётся почти таким же, как 

и было, кроме того, что (внезапно) когда вы переходите к четырёх-

сложным словам, первичное ударение падает на третий с конца 

слог. А ведь мы сделали всего лишь одну крохотную подстройку. 

Попробуйте взять какие-нибудь параметры, перечисленные выше, 

и изменить их очень сильно. И у вас в итоге окажется целая куча 

сумасшедших моделей ударений!

Как получается с большинством научных парадигм в лингвисти-

ке, ТО избыточна, но для создания языков это оказывается хорошо, 

потому что даёт конлангеру больше возможностей. Если правильно 

с ними обращаться, то любая система, сгенерированная с помощью 

парадигмы ТО, должна быть теоретически возможной, даже если 

она не существует в реальном мире.

Правила аллофонии, которые чувствительны к ударению, склон-

ны работать рука об руку с правилами постановки ударений, если 

только это не чисто фонетическое действие. Так, например, гласные, 

становящиеся долгими в ударных слогах, гласные, редуцирующиеся 

или исчезающие в безударных слогах, удвоение последующего со-
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гласного для того, чтобы сделать ударный слог тяжёлым —  все эти 

типы изменений появляются, потому что смысл ударения в том, 

чтобы сделать каким-то образом ударный слог более заметным. 

Любой конлангер может использовать эти правила себе на пользу 

при создании системы с правильным звучанием.

ТОН

Вы, наверное, кое-что слышали о тоновых языках. Вероятно, вы 

слышали, что такие языки, как тайский или вьетнамский, описы-

вают как «музыкальные», «певучие» и «экзотические» (всё это по-

бочные продукты культурных стереотипов). Это может быть и в том 

случае, если вы никогда не слышали тоновых языков Африки —  или 

Америки. В этом разделе я дам вам основы по тону и подкину идею, 

откуда начинать, если вы захотите создать тоновый язык.

Во-первых, тон в лингвистике —  это постоянная связь высоты 

звука с фонологическим материалом, использующаяся для различе-

ния смысла (как семантического, так и грамматического). Самый 

знаменитый пример идёт из китайского языка, где четыре слова 

с примерно одинаковой фонетической репрезентацией —  [ma] —  

имеют четыре разных тона, и вследствие этого четыре разных зна-

чения:

 mā [ma ] или [ma55] ‘мать’

 má [ma ] или [ma35] ‘конопля’

 mă [ma ] или [ma214] ‘лошадь’

 mà [ma ] или [ma51] ‘ругать’

Есть ещё и пятое ma, которое получает свой тон только по кон-

тексту. Четыре слова, приведённых выше, используют знаки МФА, 

ассоциированные с тоном. Среди знаков есть вертикальная линия 

с отрезком, отклонённым влево, который показывает приблизи-

тельный уровень тона, снизу для низкого тона и сверху для высо-

кого. Знаки эти такие (по порядку от самого низкого до самого вы-
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сокого тона): [ ], [ ], [ ], [ ], [ ]. Их можно ставить для обозначения 

тонового рисунка или продолжительности гласных. Эти символы 

часто заменяются цифрами от 1 до 5, начиная от самого низкого 

тона до самого высокого. Лично я предпочитаю систему цифр, по-

этому я буду использовать её в остальной части книги.

Первое и важное, что надо знать о тоне, что это не то же самое, 

что музыкальный тон. Нота соль —  это особый звук, который можно 

уточнить, указав октаву. Уровень тона в тоновом языке, однако, от-

носителен. Если слово вроде [ma55] имеет ассоциированный с ним 

высокий тон, то этот тон всегда будет выше, чем в слове с понижаю-

щимся [214] тоном в том же произнесении, но он не всегда будет той 

же точной высоты. Для одинаковой высоты тона понадобился бы аб-

солютный слух, а он есть не у всех. Более того, это и не обязательно. 

Соблюдения относительных уровней тона в речи достаточно, чтобы 

различать смысл, а это и есть важное для языка.

Второе: по количеству тонов естественные языки могут доходить 

до девяти, но могут ограничиться двумя. Если есть два тона, то это 

всегда высокий и низкий. Языки с более чем тремя тонами будут 

иметь какой-нибудь тоновый рисунок (контур). Языки, для которых 

утверждается, что в них более 9 тонов, обычно не могут произвести 

минимальные пары со всеми примерами (так, некоторые тоны бу-

дут появляться только в комплекте с определёнными финалями, в то 

время как другие —  только без финалей), так что их статус спорный. 

Теоретически для человека возможно различать все высоты звука, 

которые слышит ухо, но языки никогда не доходят до пределов фи-

зических ограничений людей. Это такое, что можно использовать 

для инжилангов, которые не пытаются казаться естественными 

(или хотя бы удобными для пользователя), но такой язык может 

оказаться запредельно сложным для использования и понимания.

Тоновые языки делятся на языки с контурными и регистровыми 

тонами. Я кратко опишу оба вида.

ЯЗЫКИ С КОНТУРНЫМИ ТОНАМИ

Несмотря на то, что я их здесь всё же представлю, начну с такого 

предупреждения. Если вы конлангер, желающий создать язык с кон-

турными тонами, то он должен из чего-то развиться. Основываясь 
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на том, что мы знаем об эволюции языков с контурными тонами, 

можно утверждать, что невозможно сделать это верно, если за язы-

ком не будет стоять полная история. Для языков с регистровыми 

тонами это не обязательно.

С учётом этого язык с контурными тонами —  это такой, кото-

рый назначает особый тон для особого слога, и тон этот фиксиро-

ванный. В языках с контурными тонами обычно не менее четырёх 

тонов, а иногда до девяти. Для такого языка слово «тон» само 

чаще применяется к мелодии тона, чем к фактическому уровню 

высоты звука. Большинство (но не все) языков с контурными 

тонами можно найти в Юго-Восточной Азии. Мы уже видели 

тоны мандаринского диалекта китайского языка. Вот примеры 

из тайского:

 [na 33] ‘рисовое поле’

 [na 21] ‘прозвище (т. е. чьё-то конкретное прозвище)’

 [na 51] ‘лицо’

 [na 45] ‘тётка по матери’

 [na 14] ‘толстый’

Языки с контурными тонами обычно присваивают имена тонам, 

имеющимся в языке, и известно, что конкретное слово имеет осо-

бый тон. Это на самом деле сильно отличается от языков с регистро-

выми тонами, где тона могут изменяться в грамматических целях 

или при добавлении аффиксов. Также нередко языки с контурным 

тоном имеют избыток односложных корней и слов.

Хотя каждый слог имеет фиксированный тон, есть два исклю-

чения в том, как тон реализуется. Некоторые слова (особенно слу-

жебные) не имеют конкретного тона и просто принимают тон при-

легающего слова. Кроме того, тон других слов, которые имеют 

определённые тоны, будет меняться в зависимости от того, какие 

слова предшествуют им или следуют за ними. Оба эти явления 

представляют собой примеры того, что мы называем сандхи. Пра-

вила сандхи меняются от языка к языку, но они описывают, что 
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происходит, когда слово с конкретным тоном встречается с дру-

гим словом с конкретным тоном. Вот показательный пример из 

китайского:

 n  [ni214] ‘ты’ +  hăo [hao214] ‘хорошо’ =  ní hăo [ni35. hao21] 

‘привет’

В китайской лингвистике это пример изменения, которое проис-

ходит, когда два «3» (или нисходящих) тона объединяются. Первый 

«3» тон становится «2» (восходящим) тоном, а второй «3» тон теряет 

свою восходящую интонацию в конце. Ничто не могло бы заставить 

это произойти фонетически: это просто так произошло.

Если вам интересно создать язык с контурными тонами, то вам 

надлежит изучить тоновые системы разных естественных языков. 

По сути, однако, правила сандхи существуют по двум причинам. 

Первая —  чтобы упростить произношение. Вторая —  это проис-

ходит как естественный результат контаминации (т. е. получения 

одного слова из двух разных слов). А теперь мы переходим к реги-

стровым системам.

ЯЗЫКИ С РЕГИСТРОВЫМИ ТОНАМИ

Языки с регистровыми тонами имеют до четырёх тонов, а ча-

сто всего два. Их иногда называют языками с ровными тонами, 

потому что многие такие языки анализируют как имеющие только 

ровные тоны, а все контурные тоны просто считают сочетаниями 

других ровных тонов. Большинство языков с регистровыми тонами 

имеют высокий (В) и низкий (Н) ровные тоны, хотя в некоторых 

есть ещё средний тон. В тех, в которых есть контуры, есть обычно 

только нисходящий (ВН) и восходящий (НВ) тон.

Во многих языках с регистровыми тонами низкий тон считается 

основным, а другие особенными. Например, некоторые регистро-

вые языки ставят ограничения на то, сколько высоких тонов может 

появляться в корне. Другие могут дозволять в слове лишь опреде-

лённые рисунки контурных тонов. Обычный рисунок —  разрешать 

только все В тоны, все Н тоны, ВН или НВН. Эти типы ограничений 
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широко варьируют от языка к языку, так что если вы конлангер, 

заинтересованный в создании такого языка, важно взглянуть на 

разнообразие языков с ровными тонами.

Вот некоторые примеры слов в языке хауса с регистровыми тона-

ми, на котором говорят в Мали (изменение тона обозначено в скоб-

ках в конце и диакритикой; долгие гласные не отмечены):

shekára [ e .ka.ra ] ‘год’ (НВН)

shekarú [ e .ka.ru ] ‘годы’ (ННВ)

surúká [su.ru.ka ] ‘тёща’ (НВВ)

surukúwá [su.ru.ku.wa ] ‘тёщи’ (ННВВ)

lá  a á [la. a . a ] ‘следить за’ (ВНВ)

kwáná [kwa na ] ‘ночь’ (ВВ)

kwanakí [kwa .na.ki ] ‘ночи’ (ННВ)

da [da ] ‘если’ (Н)

dâ [da ] ‘заранее’ (ВН)

Я включил в примеры несколько пар из единственного и множе-

ственного числа, так что вы можете видеть, как тоны меняются в за-

висимости от грамматического статуса слова. Это вполне обычно. 

Вот посмотрите на такие формы:

tábbatá [tab.ba.ta ] ‘подтверждать’ (HLH)

tabbatáccé [tab.ba.tat.t e ] ‘подтверждённый (единственное число)’ 

(LLHH)

tabbatattú [tab.ba.tat.tu ] ‘подтверждённые (множественное число)’ 

(LLLH)
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tábbátár [tab.ba.tar] ‘подтверждать (переходная форма, образованная 

от в целом непереходного глагола)’ (HHH)

Тоны сдвигаются, но ясно, что все эти формы слов происходят от 

одного корня. В языках с контурными тонами вы такого не увиде-

ли бы. В сущности, разница между языками с контурными тонами 

и с регистровыми тонами такая же, как между языками с лексиче-

ским ударением и фиксированным ударением. И так же, как ТО 

хорошо подходит для построения систем с фиксированным ударени-

ем, так она может быть хороша для создания систем с регистровыми 

тонами. Когда я делал свой язык Njaama (ндяама) с регистровыми 

тонами, я держал в уме следующие вопросы:

1.  Собственный тон: есть ли у определённых слов собственный 

тон? Какой тон —  собственный: только высокий? Высокий 

и низкий?

2.  Собственные мелодики тона: будут ли тоны или тоновые 

рисунки заложенными изначально? Если будут, то какие ри-

сунки? В, ВН, НВ, Н или ещё какие-то?

3.  Основной тон: каков основной тон? Что происходит со сло-

гами, у которых нет тона?

4.  Стратегии ремонта: что происходит, когда некий аффикс 

с собственным тоном добавляется к слову, давая в результате 

неудачный тоновый рисунок? Например, скажем, суффикс 

тона В добавляется к слову ВН, а рисунок ВНВ запрещён. Что 

происходит?

5.  Контур: что происходит, когда одному слогу присваивают-

ся два тона? Какие контурные тоны разрешены? Если тон 

не разрешён, что бывает, когда данный рисунок случается 

в пределах одного слога?

В зависимости от того, как ответить на эти вопросы, будет опре-

делён характер языка с регистровыми тонами. Также важно заме-

тить, что присвоение тона может быть чувствительно для тонов 

окружающих слов. Например, связка в языке хауса принимает тон, 

противоположный тому, который идёт следом:

Sárkí ne. [sa .ki  ne ] ‘Это вождь’.

Yáro né. [ja .ro  ne ] ‘Это мальчик’.
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В ндяама субъект и объект различаются изменением тона 

(tekaané значит ‘видел’):

  
Wa (L) tekaané yáá (H). [wa te.ka .ne ja ] ‘Я видел тебя’.

 
Yaa (L) tekaané wá (H). [ja  te.ka .ne wa] ‘Ты видел меня’.

От языка действительно зависит, какой тон подойдёт или нет. 

Множество языков с ровными тонами может запутать, так что иде-

ально рассмотреть один, сообразить, как он работает, а уж потом 

переходить к другому. Однако всё, что обсуждалось в этом разде-

ле, лишь возможности. По-моему, языки с регистровыми тонами 

входят в самые интересные языки, какие мне попадались, и я бы 

с удовольствием увидел новые искусственные языки с регистро-

выми тонами.

АРТИКУЛЯЦИЯ ЖЕСТОВЫХ ЯЗЫКОВ

Предупреждаю заранее: этот предмет требует отдельной книги. 

Я попробую вместить как можно больше в пару страниц.

Главное: язык жестов  —  такой, который использует руки в ка-

честве первичных артикуляторов. Языки жестов также используют 

для артикуляции выражение лица, положение бровей и другие ча-

сти тела. Эти языки существуют столько же, сколько у людей есть 

язык и глухота. Языки жестов —  это полноценные системы и за-

вершённые языки; это не то же самое, что обычная жестикуляция 

при разговоре или «язык тела». Языки жестов располагают той же 

выразительностью, что и любой устный язык —  и даже могут де-

лать невероятные вещи, которые не могут устные языки. Языки 

жестов, которые сейчас существуют в мире, не основаны на устных 

языках и никак с ними не соподчинены. Это означает, что амери-

канские глухонемые, которые умеют читать по-английски —  би-

лингвы. У жестовых языков своя история, независимая от историй 

устных языков. Например, современный французский жестовый 

язык (langue des signes française, LSF) и современный американский 
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жестовый язык амслен (American Sign Language, ASL) оба происхо-

дят от общего предка в виде старофранцузского жестового языка. 

Британский жестовый язык (British Sign Language, BSL) не родстве-

нен ни одному из них. Языки жестов используют не только глухие 

люди. Многие слышащие дети Глухих взрослых (дети-CODA) сво-

бодно говорят на них, как и другие слышащие, у кого в семье есть 

Глухие. Кстати, в американской культуре Глухих глухой с маленькой 

буквы —  это просто неспособный слышать, а Глухой —  умеющий 

пользоваться языком жестов.

Вот основы нескольких первых недель обучения культуре Глухих 

в одном абзаце. Теперь о собственно языках.

Когда я записался в помощники преподавателя для курса культу-

ры Глухих в Калифорнийском университете к Дэвиду Перлмуттеру, 

я нашёл печальным, но совершенно неудивительным, что никто не 

создал искусственного языка жестов (constructed sign language, CSL). 

История языка Глухих всегда лежит где-то под поверхностью общих 

знаний. Нехватка языков, впрочем, происходила не столько из-за 

недостаточного интереса к ним, сколько из-за нехватки способов 

представить их. Видео остаётся лучшим способом записи и пере-

дачи жестовых языков, когда личное общение невозможно, но это 

(пока) неудобно. Это привело меня к созданию МФА для языков 

жестов (ЖМФА), который стал попыткой кодирования фонологи-

ческой структуры жестовых языков в ASCII1.

Хотя аналогия не совсем точная, языки жестов можно описать 

примерно так же, как устные, если принять следующее:

Места (М) = согласные

Движения (Д) = гласные

Положение руки (ПР) = тон

Независимое движение рук (НДР) = вторичные особенности артику-

ляции

1 Американский стандартный код обмена информацией. —  Прим. пер.
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Для описания жестов я предложил следующую систему (считайте 

вот это слогом):

м[ПР]Дм[ПР]

Места всегда записываются строчными буквами; движения —  

заглавными; положение руки всегда пишется заглавными и стоит 

в квадратных скобках. Описание слога как начинается, так и за-

канчивается в каком-либо месте посредством какого-либо движе-

ния. Слово также может быть местом само по себе, если оно имеет 

вторичную артикуляцию.

Для простоты приведём пример, слово king (‘король’) на амсле-

не будет выглядеть так: жестикулирующий изображает форму [K] 
(безымянный палец и мизинец прижаты к ладони; средний палец 

согнут вперёд; указательный направлен вверх; большой палец ка-

сается среднего), затем дотрагивается до своего левого плеча (s_h). 

После этого он отводит руку к правому бедру (b1) по низкой дуге 

(E^G), как будто он описывает, как проходит орденская лента. Что-

бы записать этот жест, вы делаете следующее (описание с точки 

зрения жестикулирующего):

s_h[K]E^Gb1

Похоже на письмо со спамом, но это работает. ЖМФА не един-

ственная существующая система записи, но единственная, работа-

ющая с ASCII.

Теперь о том, что могут языки жестов. Во-первых, они очень 

похожи на устные языки в том, что описывают мир, используя су-

ществительные и глаголы и размещая их в определённом порядке. 

Так же как устные языки, полагающиеся на линейный порядок, 

языки жестов имеют такие явления, как аффиксация. Например, 

слова из амслена «учитель» и «учащийся» каждое включают знаки 

для «учить» и «учиться» соответственно, а потом идёт знак, при 

котором демонстрирующий проводит прямыми ладонями от плеч 

к поясу. Итак, «учитель» —  это сочетание «учить» и агентивного1 

1 Суффикс, обозначающий деятеля. —  Прим. науч. ред.
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суффикса, а «учащийся» —  это сочетание «учиться» и агентивного 

суффикса1.

Языки жестов также могут использовать посредство знаков так, 

как естественные языки никогда не могли бы. В амслене, например, 

знак «неделя» требует сделать рукой знак [1] (как будто показы-

вает число 1) и потереть им слева направо по ладони левой руки. 

Это базовый знак «неделя». Поскольку положение руки приспосо-

блено показывать числа, вы можете изменить форму руки, чтобы 

показать больше чем одну неделю. Я не уверен, насколько хорошо 

это сработает для чисел больше десяти, но изменить форму руки 

и показать одним движением «две недели», «три недели», «семь 

недель» и т. д. очень просто. Более того, поскольку область позади 

демонстратора обычно ассоциирована с прошлым, а область впе-

реди него —  с будущим, он может притянуть ведущую руку назад 

в конце знака, показывая «прошлое», или вытянуть руку вперёд, по-

казывая «будущее». Таким образом, единственный жест может быть 

использован для показа от одной и до десяти как минимум недель, 

а заодно в прошлом они или в будущем, если демонстратор захочет.

Эквивалентом в устном языке этому был бы аффикс. Это если бы 

вы могли сказать не только неделя и недели, но ещё неделид —  две 

недели, неделит —  три недели, тнедели —  три недели назад, ччне-

дели —  через 4 недели и т. д. Такого никогда не бывает в устном 

языке, потому что это неоправданно сложно. Однако, поскольку 

в амслене уже приходится формой руки показывать жест, почему бы 

не поменять форму руки, чтобы добавить информации? Жестовые 

языки обычно пользуются преимуществами знаков для введения 

различий так, как устные языки никогда бы не стали. Один из моих 

любимых примеров —  жест «понимать». Чтобы его изобразить, 

вы поворачиваете ладонь к себе, поднимаете её к голове, а потом 

поднимаете указательный палец (как будто вас осенило). Если вас 

реально достало, что кто-то вам объясняет в стопятьсотый раз что-

то тупое, вы можете пойти дальше и поднять средний палец вместо 

указательного, таким образом сообщая: «Ага, я понял тебя, чувак».

Этот раздел про языки жестов примерно подобен пересказу «Вой-

ны и мира» в одном хокку. Если вы конлангер, хоть сколько-то 

1 Автор отталкивается от английского языка, в котором глаголы учить 

(teach) и учиться (learn) не однокоренные. —  Прим. науч. ред.
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заинтересованный в создании языка жестов, я настойчиво реко-

мендую вам проделать небольшое исследование, чтобы посмотреть, 

что могут языки жестов. Тогда вы сможете решить, что вы хотите 

делать со своим.

ЗВУКОВЫЕ СИСТЕМЫ ИНОПЛАНЕТЯН

Люди могут проделывать ртом, руками и телом весьма удиви-

тельные штуки, но всё, что мы теоретически можем, будет всё равно 

человеческим. А что, если было бы существо без нашей уникальной 

физиологии? Как они могли бы общаться?

В основе того, чтобы язык работал (как мы это понимаем), одно 

существо должно производить какую-то воспринимаемую серию зна-

ков, а другое существо должно быть в состоянии правильно воспри-

нимать и расшифровывать эти знаки. Будучи людьми, мы можем вос-

принимать информацию через наши пять чувств и работать с ними, 

поэтому инопланетному языку, вероятно, потребуется использовать 

хотя бы одно из этих чувств, если только вы не в состоянии придумать 

иной тип чувства (мысли не считаются). Чтобы определить, что име-

ет смысл, сначала нужно придумать инопланетянина.

Множество чужаков в телевизоре и в кино гуманоиды и отлича-

ются от людей чем-то не имеющим отношения к языку. Хотя у клин-

гонцев есть вторая пара лёгких и гребни на лбу, у них всего один 

набор голосовых связок, голосовой тракт такой же, как у людей, во 

рту есть язык, альвеолярный бугорок, а на голове уши. В качестве 

чужих они просто недостаточно лингвистически чужды, чтобы для 

них было оправданно что-то кроме обычного устного человеческо-

го языка. То же самое относится к чужакам из «Нации пришель-

цев» (Alien Nation), «Под несчастливой звездой», «Звёздных врат» 

(Stargate), «Города пришельцев» (Roswell) и к большинству инопла-

нетян из вселенных «Звёздных войн» и «Вызова».

Если мы сосредоточимся на речи и звуке, то, чтобы действитель-

но нуждаться в отличающихся речевых звуках, пришельцам нужна 

другая голосовая анатомия. Как можно создать другой голосовой 

тракт?

Ну я-то не биолог, так что не могу ответить на вопросы о том, что 

правдоподобно, но я зато знаю, как работают звуки речи, так что 
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могу подать вам идею. Прежде всего вспомните, что наша анатомия 

не запланирована для языка. Она, конечно, позволяет его развить, 

но вообще-то наш голосовой тракт служит для дыхания и питания. 

То же самое скорее всего верно для пришельцев. (Для эволюции 

было бы странно направленно подталкивать какой-то вид животных 

к речи, так как тогда язык должен был бы уже существовать. Таким 

существам нужно было бы иметь язык, но не иметь возможности 

им пользоваться, так что те, кто всё-таки мог им пользоваться, имел 

заметное эволюционное преимущество. Это выглядит по меньшей 

мере неправдоподобно.) Поскольку люди —  единственные создания 

на Земле, кто может использовать свой голосовой тракт для беглой 

речи, имеет смысл поглубже это изучить.

Другие животные могут, конечно, воспроизводить звуки речи. 

Никто из них не может издавать все речевые звуки, которые люди 

используют в языках. Частью это из-за способностей нашего органа-

языка; частично из-за формы нёба; частично от того, что мы можем 

делать губами. Однако изрядная часть обязана акустическим свой-

ствам звуков, которые мы можем издавать ртом. Если представить 

голосовой тракт человека как трубку, то вот как будут выглядеть 

первые три резонансных частоты стоячей волны для этой трубки:

Обозначения (вверху и слева): N = узел, A = антиузел, 

R = резонансная частота

Обозначения (внизу): G = голосовая щель, E = надгортанник / фаринкс, 

U = увула, P = нёбо, A = альвеолярный бугорок, L = губы

Давайте я объясню, что вы тут видите. Звуковая волна прохо-

дит от лёгких и наружу в мир. Когда она ударяется в рот, часть её 

высвобождается, но остальное отражается от губ и направляется 

обратно к голосовой щели, но с противоположной полярностью. 
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В идеальных условиях это может породить стоячую волну. Первая 

волна (R1) звука имеет наибольшую длину волны, её первый обе-

ртон (R2) имеет длину волны вполовину от исходной, второй (R3) —  

треть от исходной, третий (R4) —  четверть и т. д. Для речи наиболее 

важны первые три резонанса. Там, где амплитуды положительной 

и отрицательной волны равны, это называется узел (node, N). На 

минимуме и максимуме амплитуд находится антиузел (A) —  пуч-

ность. Длина среднего голосового тракта у мужчин 17 см.

И вот ключевой вывод. Если вы посмотрите на то, где узлы и пуч-

ности лежат для R3, то все они находятся в ключевых точках голосо-

вого тракта. Это причина, по которой увулярная смычка отличается 

от велярной смычки, хотя поверхность примерно такая же. Именно 

сочетание всех этих факторов позволяет нам создавать звуки, кото-

рые различаются на слух.

Чтобы спроектировать отличающийся набор звуков, нужно 

иметь отличающийся голосовой тракт —  а может, и другой ком-

плект ушей. Например, хотя обертоны после третьих могут играть 

роль в восприятии речи, существенное значение для языка имеют 

лишь три первых. Однако больше всего работы потребует голосовой 

тракт. Например, два альвеолярных бугорка во рту добавят пассив-

ный артикулятор, но будет ли звук из-за него достаточно непривыч-

ным, зависит от длины голосового тракта, а ещё от того, придётся 

ли этот второй бугорок на узел или пучность или нет. Отличающи-

еся отверстия в голосовом тракте (второй нос, скажем, с протоком 

куда-то за гортань) дадут другие типы назальноподобных звуков. 

В зависимости от того, насколько хорошо управляемыми окажут-

ся кончики раздвоенного языка, такой орган может затрудниться 

с произнесением смычных согласных, разве что будет производить 

их телом языка. Ещё можно представить, что у существа нет языка 

или зубов, но есть две губы и два беззубых альвеолярных бугорка, 

один сверху и один снизу. Какие типы звуков они смогут издавать?

Если у вас много ресурсов, вы можете на самом деле создать рабо-

чий голосовой тракт и имитировать то, что будет звучать у существа 

с нечеловеческим голосовым трактом. Это, вероятно, выходит за 

разумные рамки для большинства людей (или даже для постанов-

щиков сериала), но возможность такая существует.

Если не ограничиваться звуком —  а если у инопланетянина вооб-

ще нет рта? Что, если у него одно гигантское глазное яблоко и сорок 
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девять щупалец, семь из которых короче и используются в качестве 

рук? Этот вопрос задал Денис Московиц, а ответ на него —  это язык, 

который он создал, рикчик. Рикчик —  это язык рикчиков, которые 

выглядят так:

Поскольку семь щупалец, которыми рикчики жестикулируют, 

все одинаковые, Денис создал язык, в котором слова не расписаны 

по жестовым эквивалентам фонем; слова в нём —  скорее сочетания 

фиксированного набора форм. Каждое слово в рикчике состоит из 

четырёх элементов:

1)  четыре щупальца образуют форму семантической категории. 

Эти четыре щупальца находятся в середине пространства же-

стов;

2)  одно щупальце в нижнем левом углу складывается в форму, 

соответствующую классу слова. В сочетании с семантической 

формой образуется лексическое значение слова;

3)  наверху пространства жестов одно щупальце сообщает вам, 

какую роль слово играет в предложении (субъект это или объ-

ект и т. д.);

4)  последнее щупальце, справа внизу, показывает, сколько пре-

дыдущих жестов оно «собирает» (т. е. сколько предыдущих 

знаков идёт вместе с текущим жестом).

Чтобы иметь возможность передавать язык, Денису пришлось 

создать свою систему транскрипции, в которой слово выглядит вот 

так:
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Четыре линии в центре —  это четыре словесных щупальца, по-

казывающие, что слово имеет какое-то отношение к кристаллам. 

Маленькие кружочки указывают, что это слово не собирает другие 

(это просто отдельное слово), а извилина наверху —  что это каче-

ственное слово (в смысле, что оно определяет качество того слова, 

которое его собирает). Последний символ, кусочек тетриса в ниж-

ней левой части, указывает, что этот тип слова —  модификатор, 

то есть в общем прилагательное. Буквально это будет «кристал-

лоподобный», но по сути это «сладкий», потому что рикчики едят 

кристаллы как деликатесы.

«Фонология» рикчикского языка определяется формами, в ко-

торые могут свернуться эти семь щупалец. Хотя графическое изо-

бражение выше —  это примерно то, что вы увидели бы при встрече 

с рикчиком, это лишь концы щупалец; остальная часть соединена 

с телом. Ограничителями здесь служат не дыхание и не гибкость 

языка, а эластичность щупалец (насколько они могут изогнуться 

и в какие формы). Язык, который построил Денис, не единствен-

ный возможный для физиологии рикчиков; это лишь тот, который 

он создал.

Как только вы переходите к вкусу, обонянию и осязанию, вопрос 

превращается в то, какой вид языка хочет создать конлангер. Напри-

мер, если вы прикинете количество звуков, которые может издать 

человеческий рот, то легко создавать языки, которые строят слова 

из звуков. Если количество звуков становится слишком ограничи-

вающим —  или время на то, чтобы произвести их, слишком растя-

гивается —  вам может потребоваться перейти от слов, созданных 

из произвольных частей, к классификационной системе, такой как 

рикчик. Тогда это выводит вас за рамки фонологии в сферу морфо-

логии и семантики.

Ключевым моментом, который следует помнить при построении 

по-настоящему чужой звуковой системы (или системы знаков, же-

стов, или системы запахов), является то, что для этого нет готового 
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рецепта. Вместо этого конлангер проделывает свой собственный 

путь, используя основные принципы, которые мы знаем о произне-

сении, восприятии звука, распознавании объектов, о контроле мо-

торики и физике. Если вы хотите создать язык для существ, которые 

могут сознательно изменять цветовые узоры на своих крыльях, вам 

нужно стать спецом по хроматофорам1. Как только вы постигнете 

эту науку, вы можете применить свои знания языка к тому существу, 

которое вы создали, и строить язык на этой основе.

1  Х р о м а т о ф о р ы  —  пигментосодержащие клетки, отвечающие за 

окрас некоторых животных и позволяющие им менять цвет. —  Прим. науч. 

ред.



Пример из практики

ЗВУЧАНИЕ ДОТРАКИЙСКОГО ЯЗЫКА

Меня часто спрашивают, что вдохновило меня на создание до-

тракийского языка, но я всегда нахожу этот вопрос довольно стран-

ным. Процесс, который я использовал для дотракийского —  моего 

первого профессионального языка —  отличался от любого приме-

нявшегося мною раньше, потому что дотракийский —  не моё тво-

рение; этот народ порождён не моим воображением. Не то чтобы 

я вдохновился созданием конкретного типа языка, который в итоге 

стал дотракийским. Скорее вышло так, как будто мне дали малую 

часть полусобранного пазла, и мне нужно было не только решить, 

что там за картинка, но ещё и создать оставшиеся кусочки и потом 

собрать всё полностью.

Та часть, с которой я начал, была списком дотракийских слов 

и имён из первых трёх книг «Песни льда и пламени». Вот все эти 

слова (в написании Джорджа Мартина):

khal

khaleen

rakh

dothrae

Dothraki

Qotho

Fogo

tolorro

khaleesi

arakh

haj

mr’anha

hrakkar

Jhogo

Jommo

jaqqa

khalasar

khas

rhaesh

khalakka

Drogo

Quaro

Irri

rhan

dosh

hranna

andahli

vaes

Haggo

Rhaego

Jhiqui

Mago

rhae

mhar

rhaggat

dothrak

Cohollo

Rakharo

haesh

Aggo

Iggo

Zollo

Bharbo

Pono

maegi

qoy

rakhi

Jhaqo

Ogo

Temmo

ko

Rhogoro

qiya

shierak

Moro

ai
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И если я ничего не забыл, то тут всего 56 слов, из них 24 собствен-

ные имена. Прежде чем заняться грамматикой, нужно было пред-

ставить, как быть с написанием и прочтением. Я знал, приступая 

к работе, что Мартин не заморачивался тем, как фанаты произно-

сят имена и слова в его книгах (хотя у него таки есть пара любим-

чиков —  например, произносить Jaime нужно [d em]1). Те из нас, 

кто подавал заявку на разработку дотракийского, не располагали 

Джорджем Р. Р. Мартином как ресурсом в процессе внесения наших 

предложений, но также не стоило полагаться на него как на непо-

средственный источник. Поскольку он не поместил в своих книгах 

руководства по произношению, то решать, как «надо» произносить, 

пришлось фанатам. Значит, моей работой было представить, как 

наиболее вероятно приведённые выше слова произносили бы фа-

наты. Учитывая, что основная часть фанатов говорит по-английски, 

а исполнительные продюсеры, Дэйв и Дэн2, американцы, я решил 

предложить то, как эти слова произносили бы носители американ-

ского английского.

Это было первое ограничение. Следующим было пропустить 

язык через стремление к чуждости и «грубому» резкому звучанию. 

Это значило, что среди прочего в игре участвовали неанглийские 

согласные. Вот тут я руководствовался написанием Мартина. Там, 

где он использует явно неанглийское написание слов, я счёл это ли-

цензией на использование неанглийских звуков и звукосочетаний.

И наконец, я был настроен использовать написание слов по Мар-

тину как канон. Я не хотел менять его, кроме как в тех случаях, когда 

это было просто для упорядочивания во имя единообразия (так, 

например, слово, писавшееся Cohollo, стало Kohollo, потому что c 

используется только в диграфе ch). Это примерно как заменить на-

писание британского colour на американское color, или наоборот. 

В прочих случаях, если слова написаны по-разному, то они и про-

износиться должны по-разному.

Имея в виду эти ограничения, я заметил две вещи:

1)  гласный u никогда не появляется как отдельный гласный; он 

встречается только в сочетании qu;

2) Согласные p и b не используются никогда.

1 В русских переводах —  Джейме (Ланнистер). —  Прим. пер.
2 Дэвид Бениофф и Дэниел Бретт Вайсс. —  Прим. пер.
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Единственное исключение по первому пункту попалось в неко-

торых изданиях «Битвы королей» (A Clash of Kings), где город Vaes 

Tolorro (Ваэс Толорро) был неверно написан как Vaes Tolorru. Хотя 

это явная опечатка. Что до второго пункта, если вы внимательно по-

смотрите на таблицу выше, вы заметите, что там есть два исключе-

ния: Pono и Bharbo —  последний это отец Дрого. Я прохлопал эти два 

имени, составляя свою заявку. Это потом будет иметь последствия.

Осознав всё это, я начал принимать некоторые решения о произ-

ношении разных буквенных форм в имеющемся словаре:

•  гласные будут иметь свои типичные произношения;

•  большинство согласных будут произноситься так, как выгля-

дят —  по крайней мере, как их видит англоязычный читатель. 

Это значит, что j будет произноситься как [d ], а y как [j]. Q, 

однако, будет читаться [q], когда появляется отдельно;

•  qu будет переделано в последовательность [k] и [w] и будет 

писаться kw (хотя я допускаю также последовательность [qw]);

•  сочетания th, sh, kh и jh будут произноситься [ ], [ ], [x] и [ ] 
соответственно, и последнее будем писать zh. В других случаях 

h следует произносить отдельно как [h], вне зависимости от 

того, где она появляется в слове;

•  все гласные будут произноситься отдельно, даже если они сто-

ят рядом. На это меня вдохновил феномен, который мне по-

нравился в испанском языке, где в слове вроде creer есть два 

разных звука подряд: [k e. er]. Это также означало, что мне не 

нужно придумывать уникальное произношение для сочетаний 

букв ae, которых полно в книгах Мартина. Их просто надо 

читать как «а е»;

•  r будет работать почти так же, как r в испанском. Фонетиче-

ски это дрожащее [r], если стоит в начале или конце слова, 

а в прочих случаях [ ] —  но если оно удвоенное, тогда опять 

же читается как [r] и в середине слова;

•  чтобы язык звучал максимально чуждо, все переднеязычные 

согласные ([t], [d], [n], [l]) будут зубными (произносятся с упо-

ром кончика языка в верхние зубы). Если это выполнять, это 

придаёт языку отчётливо иностранное звучание1;

1 В русском языке эти звуки так и произносятся. —  Прим. пер.
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•  там не будет звуков [u], [p], [b]. Я ввёл это усовершенствова-

ние, не найдя этих звуков в приведённых словах (хотя это было 

ошибкой!). Моя мотивация для этого заключалась в том, что-

бы дать языку уникальное звучание (как бы через добавление 

путём вычитания). Кроме того, мне не нравятся [p], [b] и [u]. 
Я нахожу их уродливыми звуками.

Проделав это, я мог собрать следующий фонетический арсенал:

лаби-

альный

зуб-

ной

альвео-

лярный

пала-

тальный

веляр-

ный

увуляр-

ный

глот-

тальный

смычка t, d k, q

аффри-

кат

d

фрикатив f, v s, z , x h

назаль-

ный

m n n

плавный j w

латераль-

ный

l

флэп/

трель

, r

передний ряд задний ряд

верхний подъём i

средний подъём e o

нижний подъём a

Большинство назальных согласных просто будут аллофонами 

фонемы /n/ в специфических контекстах (т. e. [ ] перед [q], [ ] перед 

[x], [k] и [ ] и т. д.). Посмотрев на таблицу, я увидел пару пустых кле-

ток, но единственная, которую я решил заполнить, было добавление 

[t ] к палатальной колонке в пару к [d ], а писать это следовало ch. 

Это единственный звук, добавленный к дотракийскому, которого 

не было в книгах, основанный на том, как я интерпретировал на-

писание существующего словаря.
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По большей части, думаю, я проделал довольно хорошую работу 

по приведению в соответствие с ожиданиями фанатов звучания до-

тракийского языка, хотя стоит отметить два недостатка. Во-первых, 

то, как Джордж Р. Р. Мартин произносит слово «дотраки». Он по-

следовательно произносит это [do. æ.ka ]. Это произношение по-

прежнему для меня непостижимо. Я рад, что не знал о его произ-

ношении до того, как сделал свою работу, и думаю, что правильно 

сделал с точки зрения фанатов, оставив то, что считаю «обычным» 

произношением —  doth- ROCK-ee [ do. a.ki ].
Однако это не сработало для слова khaleesi. Очевидно, если вы 

посмотрите на это слово как носитель английского, то вы будете го-

товы произнести его как [k . li.si]1 —  так, как это все и произносят 

сейчас, но в определении произношения я должен был придержи-

ваться своего правила —  что написания Джорджа неприкосновен-

ны. По этому правилу слово должно длиться четыре слога, а два e 

должны произноситься отдельно. Это означает, что его правильное 

произношение [ xa.le.e.si]. Также замена [x] на [k ] вполне ожида-

ема (англоязычные так поступают с греческими заимствованиями 

в английский, в конце концов). Если это слово действительно про-

износилось как [ xa.le.e.si], однако, тогда носители английского со 

слуха превратили бы его в [ k .l .si] или [k . le.si] (последнее как 

если бы оно писалось kha-lacy). Так как дотракийский —  язык уст-

ный, а не письменный, то произношение [k . li.si] невозможно. 

Это было бы подобно произнесению fi ancé как [� . n.si]; так просто 

не может быть. Поскольку мы пользуемся той же системой письма, 

что и в реальности, то носители английского будут, конечно, про-

износить khaleesi как [k . li.si]. Это то место, где я хотел бы сделать 

исключение. Чтобы отразить произношение реального мира, мне 

следовало изменить дотракийское написание на khalisi и покончить 

с этим. Увы, так не вышло, поэтому к моему стыду эта оплошность 

будет жить и дальше.

После определения системы письма появилась задача наделать 

слов, похожих на имеющийся словарный запас. Например, если вы 

знаете, что band —  это английское слово со структурой СГСС, то 

вам следует ожидать, что в языке будут и другие слова вроде этого, 

1 В русском переводе как раз так и есть —  «кхалиси». По правилу же 

нужно «халеэси». —  Прим. пер.
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и они есть: cart, ford, lamp, sand, wind, bolt и т. д.1. Характерность 

языку отчасти придают такие группы слов, которые выглядят явно 

схожими. Вот что я сделал с дотракийскими словами:

Слова из книги Схема Добавленные слова

khal, haj, dosh CГC rek, qov, nith, maj, jin, has, fi r, dim, chath, 

sash, tor

hranna C(C)Г(C)CГ shilla, mhotha, qwizha, rhiko, vroza, 

krista, hrelki

rhaesh C(C)ГГ(C) rhoa, noah, leik, khaor, daen, fi ez, koal, 

mai, neak

Aggo, jaqqa (C)ГC Г lorra, ricchi, ville, yalli, zajja, zhille, naffa, 

khirra, gillo

tolorro, Cohollo CГCГCCГ zhokakkwa, najahhey, movekkha, Kovarro, 

inavva

Следующим этапом надо было убедиться, что множество часто 

встречающихся слов будет звучать «грубо» или «чуждо». Сначала 

нужно было так организовать систему ударений, чтобы гарантиро-

вать, что ритм фраз будет отличаться от английского. В английском, 

например, редко встречается ударение на последнем слоге, если 

только слово не заимствованное или не глагол. В дотракийском все 

слова, которые заканчиваются на согласный, имеют ударение на 

последний слог. Согласно нашему обсуждению систем ударений, 

дотракийское слово смотрит на конец слова, чтобы определиться 

с его ударением. Если слово кончается на согласный, то последний 

слог ударный. Если оно кончается на гласный, то язык смотрит на 

предпоследний слог. Если это тяжёлый слог, он ударный. В других 

случаях ударным будет первый слог. Это значило бы, что несколь-

ко ключевых слов будут с неправильным ударением (например, 

Dothraki и khaleesi оба должны иметь ударение на первом слоге), 

но поскольку для английского это заимствования, то это неважно. 

1 Для обозначения структуры слога автор пользуется буквенными со-

кращениями типов звуков: С —  согласный, Г —  гласный. —  Прим. науч. 

ред.
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Более важно было гарантировать, чтобы у диалога был характерный 

дотракийский ритм.

Так что в нормальном дотракийском предложении вроде этого:

Lajak oga haz oqet ha khalaan.

[la. d ak o. a haz o. q t ha xa.la. an]

‘Воин режет эту овцу для кхала’.

Ударения в первом, четвёртом и последнем словах будут на про-

тивоположном месте от того, которое можно было бы ожидать от 

обычных английских слов.

Последний этап гарантирования того, что дотракийскость дотра-

кийского языка получилась, было обеспечение того, чтобы некото-

рые «резкие/грубые» звуки использовались в часто употребляемых 

словах. Помните, я говорил об идентичности бренда? Вот где она 

становится важной. Какие звуки характерны для дотракийского? 

По-моему, это удвоенные гласные, глухой велярный фрикатив [x], 
удвоенные согласные, дрожащий [r], увулярный [q] и жёсткий [h], 
который часто получается как [ ]. Поскольку аудитория «Игры пре-

столов» будет слышать язык с текста фильмов, то у меня был некото-

рый контроль за тем, какие дотракийские слова услышат зрители. 

Я это использовал к своей выгоде.

Прежде всего мне не пришлось слишком надрываться со звуком 

[x]. С написанием kh, этот звук используется в словах khal, khaleesi 

и arakh, которые часто встречаются. Просто чтобы убедиться, что 

я извлёк из этого звука всё возможное, я применил его для одного 

из суффиксов, при помощи которого образуется существительное 

от других слов. —(i)kh. Это значит, что слова, кончающиеся на 

[x], чрезвычайно распространены в дотракийском: achrakh ‘запах’, 

mechikh ‘жареная перепёлка’, nesikh ‘знание’, sewafi kh ‘вино’ и т. д.

Звук [r] уже встречался довольно часто, но я создал два продук-

тивных суффикса, кончающихся на r. Один был произведён от слова 

Джорджа Мартина khalasar. Он стал суффиксом со значением со-

бирательности, используемым довольно часто: astosor ‘история’, 

gimisir ‘простолюдины’, jereser ‘рынок’, lajasar ‘армия’ и т. д. Я также 

создал новый суффикс, кончающийся на r, который образует аб-

страктные существительные, и этой стратегией в дотракийском 
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всё просто кишит. Это стратегия, которая обращает davra ‘хорошо’ 

в athdavrazar ‘отлично’ и jahak ‘коса' в athjahakar ‘гордость'.

Я использовал сходную стратегию с удвоенными согласными, 

где превращение обычного глагола (со значением действия или со-

стояния самого субъекта)в каузативный глагол1 включает удвоение 

первого согласного (например, layafat ‘быть счастливым’ становится 

allayafat ‘угождать’), и то же самое с двойными гласными (два грам-

матических суффикса, приставленных к существительным, это -aan 

и -oon), но с [q] и [h] я сделал нечто другое. Ни тот, ни другой звук 

не очень хорошо подходит для словообразования, поэтому вместо 

этого я просто нацелился на слова, которые либо встречались с вы-

сокой частотой, либо я знал, что они будут использоваться в сце-

нарии, и обязательно использовал в них [h] и/или [q]. Например, 

одно из моих любимых слов: mahrazh, «человек», и слово «лошадь», 

hrazef, широко используют [h] в положении, когда английский не 

использовал бы его. Частотное слово, которое, как я знал, будет 

использоваться постоянно, —  это слово qora, которое на дотракий-

ском значит как «ладонь», так и «руку». Мне также повезло с фра-

зой «кровь моей крови», поскольку одним из определённых слов из 

списка Джорджа Р. Р. Мартина было qoy, «кровь».

После этого, однако, всё было в руках актёров. Актёры, которые 

по-настоящему вложили усилия в это и подошли к языку серьёз-

но, были как раз теми, что могли реально продать его за живой 

дышащий язык. Джейсон Момоа был просто подарком. В самых 

смелых мечтах я не мог представить лучшего Дрого или лучшего 

посредника для этого языка, и до сих пор он был самым массивным, 

здоровенным, мечтательным человеком-горой, который говорил бы 

на выдуманном языке, и он говорил на моём языке. А попробуйте 

назвать его ботаном, я на вас посмотрю! Его игра и роль Амриты 

Ачарьи стоят рядом и дороги моему сердцу.

Несмотря на то, что процесс для дотракийского был немного 

иным, поскольку я не создавал язык с нуля, принципы, которые 

я использовал, могут быть успешно воспроизведены в оригиналь-

1 Т.е. такой, который указывает на причину совершения действия, ср. 

рус. глаголы типа заставить, резать, класть и т. д. Автор пишет о словообра-

зовательном механизме, синонимичном рус. любить —  влюблять. —  Прим. 

науч. ред.
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ном конланге. Фонетическая инвентаризация —  только отправ-

ная точка. Фонотактика, система ударений и частые окончания 

слов —  это то, что наиболее заметно для слушателя, так как это то, 

что они будут слышать чаще всего. Конлангер может использовать 

это в своих интересах. Эти аспекты языка, если ими распорядиться, 

будут определять его характер, и это то, что придаст ему звучание, 

которое несомненно и полностью будет его собственным.
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Глава II

Слова

ВВЕДЕНИЕ

Когда я ещё был студентом, мой преподаватель английского 

Николай Попов обратил моё внимание на книгу Уильяма Батлера 

Йейтса «Видение». Он описал её как одну из самых странных книг 

на свете, и, прочитав её, я должен был признать, что он прав. Уже 

закончив обучение, я встретил книгу, претендующую на анализ этой 

работы, и надеялся обрести просветление. Во введении автор писал, 

что он не может начать анализировать такой труд, как «Видение», 

не определив сначала, что такое книга.

Прочитав это, я закатил глаза и положил книгу на место. Я тер-

петь не могу такого, когда простые вопросы игриво намекают, что 

они не так «просты», как кажутся.

Так что теперь я не без иронии и посыпания главы пеплом ставлю 

перед вами этот вопрос: что такое слово?

Это странный вопрос, потому что мы все знаем, что такое слово, 

даже если нам никогда не приходилось определять это понятие экс-

плицитно. Слово —  это то, что напечатано на бумаге или на экране 

и вокруг чего есть пробелы. Но если кто-нибудь начинает изучать 

такие показатели, как количество слов в каком-нибудь языке («ис-

точники» называют для английского миллион слов), то ему пона-

добятся критерии.

Давайте подойдём к проблеме как систематики: кошка —  это 

слово? Да уж не сомневайтесь. А кошки? Конечно, это тоже слово, 

но его нельзя посчитать как отдельное слово, верно? А если счи-

тать, то надо взять все английские существительные и удвоить их 
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количество —  чтобы получить реальное число слов. Так что хотя 

кошки —  это слово, нам приходится считать, что это не отдельное 

от слова кошка слово, так как это лишь множественное число для 

этого слова.

А как быть с человеком и людьми? В одном из смыслов люди —  это 

всего лишь множественное от человек. Но вы также можете сказать 

что-то вроде «дотракийцы —  воинственные люди». Понятно, что 

люди здесь немного отличаются по смыслу. Следовательно, нам при-

дётся присвоить звание слова по крайней мере одному из смыслов 

слова «люди».

И, конечно, по той же логике, по которой кошка и кошки —  это 

одно слово, надо считать слова спать и спал формами одного сло-

ва. «Спал» —  это лишь прошедшее время от «спать» и не должно 

считаться отдельным словом. Но как быть с глаголом «возбуждать» 

и страдательным причастием «возбужден»? Они очевидно родствен-

ны, в английском excited может быть просто формой прошедшего 

времени от excite, но это ещё и прилагательное, и хотя оно тоже 

родственно, всё же отличается достаточно, чтобы ощущать его как 

отдельное слово. Так мы и считаем.

Как быть со словосочетанием «хранить деньги в банке»? В пред-

ложном падеже «банк» и «банка» становятся частичными омони-

мами. Но это очевидно разные слова. Или вот «плата». Есть плата 

электронная, на которой нанесены контакты, а есть плата за страх, 

скажем. В английском plate, тарелка, с которой едят, омонимична 

тектонической плите plate. Они вроде бы родственны, но относятся 

к совершенно разным вещам. Можно сказать, что последнее сло-

во —  вторично по отношению к первой plate, но достаточно ли оно 

отличается, чтобы считаться другим словом? А электронная почта, 

email, и глагол email? Явно родственны, но они принадлежат к раз-

ным грамматическим категориям.

А что делать с новыми названиями товаров, которые продолжа-

ют входить в язык? Я бы сказал, что kleenex —  уже самодостаточное 

слово, которое не требует заглавной буквы, и то же самое вышло 

с xerox (ксероксом), но так ли это уже с google?1 Так же точно пам-

1 У нас всё сложнее: «гугл» по-русски всё ещё означает скорее кон-

кретный поисковик, а вот глагол «гуглить» действительно означает просто 

«искать в Интернете» —  уже неважно, чем именно. —  Прим. пер.
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персами зовут любые подгузники любой фирмы. Причём прямо во 

множественном числе.

Вот ещё: один —  это слово? Конечно. Два? Конечно. Двадцать 

три? Да… Но если так, то в английском языке бесконечное число 

слов?

И это только английский. Английский прост. Взгляните на не-

которые слова из сиглитского диалекта инуктитута (это общее на-

звание для инуитских диалектов Канады).

tuktu  

‘карибу’

tuktuaraaluk  

‘маленький карибу’

tuktuaraalualuk  

‘жалкий старый маленький карибу’

tuktuaraalualutqiun  

‘лишний старый маленький карибу’

tuktuaraalualutqiunnguaq  

‘лишний старый маленький игрушечный карибу’

tuktuaraalualutqiunngualiqiyi  

‘уличный торговец лишними старыми маленькими игрушечными 

 карибу’

Я могу продолжать. Я ещё даже не использовал ни одного глаголь-

ного суффикса. Если бы, например, я добавил к концу последнего 

слова liaqtuaq, я бы получил слово, означающее «он ходил охотиться 

на уличных торговцев лишними старыми маленькими игрушечны-

ми карибу». Вы можете сказать себе: «Но это же целое предложение!» 

В английском и русском —  да. Но в инуктитуте это слово.

И если выбрать любой отрывок текста на языке, подобном инук-

титуту, большинство слов будет использовано по одному разу. В ан-

глийском, наоборот, многие слова используются многократно (срав-

ните употребление слов the, a, is, and, but и так далее).
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Так к чему же мы пришли с определением слова?

Ответ, конечно, таков: что такое слово, зависит и от изучаемого 

языка, и от культуры, окружающей этот язык. Прикиньте, как при-

знаки того, слово ли слово, могут отличаться для языков с пись-

менностью и без таковой. При создании искусственного языка его 

творец должен решить не только что считать словом, но и как сами 

слова будут использоваться —  какие грамматические категории 

(число, время, вид) будут воплощены. В лингвистике это называет-

ся морфологией, и тут-то и разворачиваются основные действия.

ОСНОВНЫЕ ПОНЯТИЯ

Прежде чем к ним перейти, позвольте мне представить неко-

торые ключевые понятия. Во-первых, морфология делится на два 

хорошо различимых, но родственных типа: флективную морфо-
логию (грамматику) и деривативную морфологию (словоо-
бразование). Флективная морфология имеет дело с такими изме-

нениями слов, которые не влияют на грамматическую категорию 

(т. е. будь то существительное, глагол или прилагательное). При-

мером флективной морфологии послужит перевод существитель-

ного во множественное число. Это не затронет основное значение 

существительного и не изменит его часть речи в каком-то важном 

смысле: это просто сообщит вам, что тут больше одного такого 

существительного. Не такова деривативная морфология. Когда вы 

изменили слово вроде графит (существительное) на графитный 

(прилагательное), то вы произвели второе слово от первого. Мы 

ещё рассмотрим в этом разделе флективную и деривативную мор-

фологию по отдельности.

Изучая морфологию, однако, мы снова и снова будем видеть две 

стратегии изменения слов. Вот словарик, который вам понадобится, 

чтобы иметь возможность их обсуждать.

•  Аффикс —  это общий термин для любого типа последова-

тельности звуков, которые добавляются к основе слова, чтобы 

получить новое изменённое слово. Приставки, суффиксы, цир-

кумфиксы и инфиксы (определения которых даны ниже) —  

это все типы аффиксов. Аффиксы, как правило, не независи-

мые слова и должны быть присоединены к основному слову.
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•  Суффикс —  это аффикс, который добавляется в конце слова. 

Пример суффикса в английском —  -s, обозначающее множе-

ственное число. Можно сказать, что слово cats включает в себя 

основу cat и суффикс -s1.

•  Префикс (приставка) —  это аффикс, который добавляется 

в начале слова. Примером приставки в русском языке мо-

жет быть не-. То есть вы можете сказать «непопулярный», 

включив туда основное слово «популярный» и приставку 

«не-». Приставки обычны для многих языков, но существу-

ют языки, в которых есть только суффиксы (т. е. в них нет 

других типов аффиксов, кроме суффиксов), а вот ни одного 

естественного языка, который был бы эксклюзивно приста-

вочным, не обнаружено. Инуктитут, язык, показанный во 

введении к этой главе, как раз пример эксклюзивно суффик-

сального языка.

•  Циркумфикс —  это сочетание приставки и суффикса. В от-

личие от слова «распрягать», в котором есть независимая 

приставка рас- и суффикс -а-, циркумфиксу для составления 

полного слова требуются обе части. Не слишком обычный 

пример из английского языка —  слово elongate (удлинять). 

Нет слова longate или elong: вам придётся сказать elongate. 

Схема слова elongate состоит из основы long (длинный), суф-

фикса –ate и приставки e-2. Циркумфикс не очень обычен сре-

ди языков, но и не слишком редок. Некоторые циркумфиксы 

есть в грузинском языке. Распространённый в дотракийском 

языке циркумфикс образует абстрактное существительное 

от основного слова. Например, jahak —  дотракийское слово, 

означающее 'невеста'; athjahakar —  дотракийское слово ‘гор-

1 Автор, следуя англоязычной традиции, не делает различий между 

суффиксами и окончаниями (флексиями). В русскоязычной традиции суф-

фиксами обычно называют форманты, использующиеся для того, чтобы по-

лучить новое слово. Окончания (флексии) используются, чтобы изменить 

грамматические признаки слова, не меняя его части речи или лексическо-

го значения. —  Прим. науч. ред.
2 В русском языке аналогично образовано слово «отоспасться»: к ос-

нове «спать» прибавлена приставка ото-» и постфикс –ся. —  Прим. науч. 

ред.
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дость’. Ни athjahak, ни jahakar не будут допустимыми словами 

в дотракийском.

•  Инфикс —  это такой аффикс, который вставляется в середи-

ну слова. В английском они существуют только в сленговых 

терминах, подобных infreakingcredible («невероятно до оду-

рения») или в двух видах инфиксации «Симпсонов»: в сти-

ле Фландерса (великолепный > великоляляпапампампный) 

и в стиле Гомера (саксофон > саксомафон). Схематически вы 

можете сказать, что саксомафон состоит из основы саксофон 

и инфикса -ма- (иногда их также пишут ‹ma›, <ма>). Но язы-

ки, которые используют инфиксы, всё же встречаются, хотя 

и очень редко. Один из них —  тагальский, в котором фокус 

предложения иногда определяется изменением инфикса (там 

также есть и другие типы аффиксов). Например, bumilí означа-

ет ‘покупать’ с фокусом на того, кто что-то покупает, в то время 

как binilí —  это ‘покупать’ с фокусом на то, что именно при-

обретается. Корень тут bilí. Инфиксы могут часто появляться 

как приставки или суффиксы в зависимости от формы слова. 

Например, если -um- добавлено к тагальскому слову, начи-

нающемуся с гласной, оно становится как будто приставкой. 

Это можно видеть на примере корня isip, который становится 

umisip, ‘изобретать’, когда добавляется -um-. Я настоятельно 

рекомендую не использовать инфиксы для словообразования 

и образования грамматических форм слов, кроме случаев, 

когда язык разрабатывается на основе протоязыка. Чрезвы-

чайно трудно создать естественную инфиксацию без развития 

поддерживающей её системы.

•  Апофония (чередование гласных, аблаут) —  это общий 

термин, относящийся к любому процессу внутри слова, ко-

торый проявляется в изменении слова (как флективном, 

так и деривативном). Хороший пример из английского язы-

ка —  неправильное множественное число типа goose — geese 

(гусь —  гуси)1. Вместо добавления суффикса -s меняется само 

слово внутри. Есть много разных видов апофонии: чередова-

1 Близкое явление встречается в  русском в  парах глаголов типа но-

сить —  нести, где гласный корня отличает пары близких по значению, но 

не идентичных глаголов. —  Прим. науч. ред.
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ние гласных, замена начальной согласной, замена конечной 

согласной, изменение тона, изменение ударения… Иногда 

может быть даже всё это в сочетании. Всё же должна быть 

какая-то часть, по которой слово можно узнать, как начальная 

[ ] и конечная [s] в geese и goose. Вообще нет особого способа, 

как быть с таким явлением. Описание скорее зависит от кон-

кретного языка.

•  Супплетивность —  это когда две формы слова, которые долж-

ны быть родственными, вовсе не родственны. Шикарный при-

мер из английского —  формы good и better1. Возьмите любое 

другое прилагательное и сравните сходные формы, как они 

соотносятся систематически —  например, чёрный и чернее, 

светлый и светлее, короткий и короче и т. д. Систематиче-

ское родство между хорошо и лучше полностью отсутствует, 

за исключением того, что они связаны значением (т. е. как 

короче означает «более короткий», так лучше означает «более 

хороший»). При обсуждении таких форм вы сказали бы, что 

лучше —  это супплетивная сравнительная форма от хорошо. 

Супплетивность происходит только из уникальной истории 

языка, так что с этим надо быть поосторожнее в попытках 

придания натуральности искусственному языку.

•  Редупликация —  это когда часть или всё слово повторяются, 

чтобы получить морфологические изменения. Иногда реду-

плицированные формы укорочены или как-то изменены в про-

цессе. Например, такие слова, как хухры-мухры, шуры-муры, 

фигли-мигли, супер-пупер —  образцы русской редупликации. 

Отдельно в английском стоит насмешливая shm-редупликация, 

например, game —  shmame, которой примерно соответствует 

в русском «павлин-мавлин», «шашлык-машлык». Почти каж-

дый язык использует в каком-либо виде редупликацию. Ког-

да повторяется целое слово (т. е. «Он большой-большой или 

просто большой?»), это называется полной редупликацией. 

Другие типы редупликации называются частичной редупли-

кацией, и редуплицированная часть часто напоминает аффикс 

в зависимости от того, где она появляется в слове (язык скерре 

Дуга Болла использует редупликативную приставку, чтобы 

1 Аналогично и в русском: хороший —  лучше. —  Прим. науч. ред.
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показать множественность в некоторых существительных, 

например, keki —  ‘сын’ ~ keekeki ‘сыновья’).

•  Парадигма —  это набор форм слова. Например, короткий, 

короче и кратчайший —  это парадигма для прилагательного 

короткий. Иллюстрировать это можно так:

Положительная 

степень

Сравнительная 

степень

Превосходная 

степень

короткий короче кратчайший

•  Показатель —  это общий термин для всего, что служит указа-

нием на ту или иную флективную или деривативную катего-

рию. Так, например, в слове cats показателем для множествен-

ного числа будет -s. В geese показателем является апофония, 

при которой oo становится ee. Это более общий термин, чем 

аффикс, потому что может относиться к любому аффиксу или 

другому изменению, проделанному в слове. Если слово не ме-

няется (т. е. hit —  ударить —  в прошедшем времени так и бу-

дет hit), то вы можете сказать, что это слово имеет нулевой 

показатель для рассматриваемой категории (в случае глагола 

hit —  для прошедшего времени).

Я буду ссылаться на все эти термины в соответствующих разде-

лах, так что спокойно делайте закладку на этом разделе. А теперь 

перейдём к грамматике!

АЛЛОМОРФИЯ

Прежде чем мы зароемся в захватывающий мир грамматики 

(а он и есть захватывающий. И не хихикайте! Вы же купили эту 

книгу!), позвольте мне очень вкратце коснуться алломорфии. Ал-

ломорфия для морфологии —  то же самое, что аллофония для фо-

нологии. Те же принципы, что вводятся в разделе об аллофонии, 

применимы и к алломорфии. Разница в том, что аллофония при-

менима к звукам, а алломорфия к грамматическим построениям. 

Часто алломорфия бывает основана на фонологии, поэтому можно 
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перепутать, с каким из явлений вы столнулись. Рассмотрим три 

главных формы суффикса множественного числа в английском:

cats /kats/ = суффикс [s]

dogs /d z/ = суффикс [z]

thrushes / əz/ = суффикс [əz]

Здесь три разных суффикса, но я думаю, что те, кто говорит по-

английски, согласятся, что на самом деле это один суффикс. Правило 

гласит, что суффикс [ z] ставится после согласных звуков / , , s, z, 

t , d /; суффикс [z] после всех других звонких звуков; и суффикс [s] 
после других глухих звуков. Таким образом, в этом морфологиче-

ском правиле играет роль фонология. Но этого же не скажешь обо 

всех звуках /s/ и /z/ в английском. Это можно сказать о суффиксах 

множественного числа (или о суффиксе глагола третьего лица един-

ственного числа настоящего времени, поскольку он такой же). Воз-

можно, более очевидным примером того, как фонология участвует 

в определении грамматического экспонента, будет сравнительный 

суффикс –er (рус. —  ее).

Взгляните на эти пары:

sad ~ sadder (грустный —  грустнее)

nice ~ nicer (милый —  милее)

strong ~ stronger (сильный —  сильнее)

weak ~ weaker (слабый —  слабее)

Теперь сравните их со следующими (примечание: звёздочка * 

значит, что форма неграмматическая):

resplendent ~ *resplendenter (блестящий —  блестящее)

magical ~ *magicaler (магический —  магическее)

wonderful ~ *wonderfulier (чудесный —  чудесатее)
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Мы знаем, что так, как написано справа, не говорят. Вместо этого 

приходится говорить «более блестящий» или «более магический». 

Откуда мы знаем, когда надо вместо суффикса -ее сказать «более Х»? 

Простое решение для английского (но это неполный ответ) —  суф-

фикс -er можно добавлять к словам из одного слога; в прочих слу-

чаях приходится говорить «более Х». Следовательно, образование 

сравнительной степени в английском зависит от фонологии слова 

(то есть от того, сколько в нём слогов), но реализуется оно довольно 

случайно (то есть если мы не хотим сказать, что есть некая система-

тическая фонологическая связь между суффиксом -er и отдельным 

прилагательным more). Это и делает правило морфологическим.

А иногда алломорфия выбранной категории (скажем, множе-

ственного числа) даже и не фонологическая на самом деле. Рас-

смотрим следующие пары единственного и множественного числа:

kid ~ kids (малыш —  малыши)

goose ~ geese (гусь —  гуси)

child ~ children (ребёнок —  дети)

fi sh ~ fi sh (рыба —  рыба как товар)

Мы понимаем, что все формы справа —  это множественное чис-

ло, но эти пары нисколько не похожи между собой. В этом случае 

они все —  реализация множественности в английском; они просто 

принимают разные формы в зависимости от существительного. Это 

значит, что формы неправильные и их надо запоминать, но в зна-

чении этих множественных чисел нет разницы, поскольку гуси для 

гуся то же, что дети для ребёнка. Неважно, что форма странновата: 

это всего лишь существительное во множественном числе.

Большинство морфологических категорий представляют какой-

то из видов алломорфии. Довольно редко даже можно найти такую, 

которая имеет одинаковую реализацию. Они существуют (как -ing 

в английском: неважно, к какому слову вы его добавили; оно всегда 

будет -ing), но гораздо чаще форма категории будет для некоторых 

слов меняться —  иногда основываясь на фонологии, но иногда нет. 

Имейте это в виду, читая эту главу.
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ИМЕННЫЕ ГРАММАТИЧЕСКИЕ КАТЕГОРИИ

На четвёртом сезоне «Игры престолов» я встретился с затруд-

нением. К одной сцене нужно было перевести фразу «Ты стоишь 

перед Даенерис Бурерождённой, Неопалимой, Королевой Миэрина, 

Королевой Андалов, Ройнара и Первых Людей…» И я взялся за это. 

Обратите внимание, что в этом предложении Даенерис Бурерож-

дённая —  дополнение (т. е. она —  та, перед которой стоят, а не 

тот, кто стоит). В английском языке это всего лишь значит, что имя 

Daenerys Stormborn должно идти после слова before, а вся фраза, ве-

роятно, после глагола. Но в высоком валирийском это не так. Вот 

как выглядела первая часть данного предложения, когда я сделал 

первый перевод:

Daenero Jelmāzmo naejot iōrā …

[ da .ne. o el. ma z.mo na . ot io . a ]

Почему так? Потому что в высоком валирийском слово Daenerys 

было дополнением в постпозиции к naejot, означающем «перед». 

Следовательно, окончание -ys в Daenerys должно измениться на -o. 

Просто так устроена грамматика этого языка.

Я это написал и отослал. Вскоре я получил письмо от Дэйва 

и Дэна. Они сказали, что понимают, что я всего лишь перевёл фразу, 

но имя обязательно должно быть Daenerys, чтобы его опознали фа-

наты. Я им сказал, что это невозможно в той конструкции, которая 

использована. Я сказал, что если мы сменим фокус и скажем вместо 

«Ты стоишь перед Даенерис», что «Даенерис сидит перед тобой», 

то я это смогу поменять. Они сказали ладно, и я поменял перевод 

первой части следующим образом:

Daenerys Jelmāzmo aō naejot dēmas …

[ da .ne. ys el. ma z.mo a  na . ot de .mas]

Заодно я поменял английскую фразу на соответствующую пере-

воду и всё это опять отослал.

Потом я получил от Дэйва и Дэна ещё одно письмо. Они сказали, 

что актёры запутались, потому что переведённые строки не совпа-

дали со сценарием. И верно, так и было. Хотя я изменил перевод 
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(я представлял, что субтитры на английском будут гласить «Дае-

нерис Бурерождённая сидит перед тобой»), продюсеры оставили 

фразу как было написано («Ты стоишь перед Даенерис»). Дэйв и Дэн 

сказали, что с переводом всё нормально, но английскую фразу при-

дётся оставить старую; неважно, что перевод ей не совсем соот-

ветствует —  на чём я подумал «У-ё-ё-ооо»… а то и напечатал это 

им в ответ.

Конечно, это было много шума из ничего, всего лишь мелкая 

лингвистическая деталь, вызвавшая всё это —  падежное окончание 

имени Даенерис в чужом языке. Дэйв и Дэн —  как и большинство 

работавших над «Игрой престолов» —  носители английского, и от 

родного языка мы обычно ожидаем определённых вещей. Одна из 

таких вещей —  что существительные инвариантны. Да, вообще 

существительное меняется, когда становится во множественное 

число, но в прочих случаях они не меняются —  и тем более имена. 

Вот, например, моё имя в разных грамматических контекстах:

David loves the cat. (Подлежащее: Дэвид любит кошку.)

The cat loves David. (Дополнение: Кошка любит Дэвида.)

The cat often brings her string to David. (Косвенное дополнение: Кошка 

часто приносит свою верёвочку Дэвиду.)

The cat is a fan of David. (Принадлежность: Кошка —  фанат Дэвида.)

The cat sits on David. (Место: Кошка сидит на Дэвиде.)

The cat likes to walk downstairs with David. (Совместность: Кошке нра-

вится спускаться по лестнице с Дэвидом.)

David! It’s four a.m. and the cat is meowing! Go feed her! (Адресат: Дэвид! 

Уже четыре часа, кошка мяукает! Иди покорми её!)

Как видно выше, имя Дэвид в английских фразах ни разу не ме-

няет формы: оно всегда выглядит и звучит одинаково. Если такова 

ваша лингвистическая основа, то нет причин даже вообразить, что 

в другом языке может быть как-то иначе. А если бы Дэвид было 
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именем в высоком валирийском, —  скажем, Davidys? Оказывается, 

это имя выглядело бы немного иначе в тех же самых контекстах:

Davidys [da. vi.dys] (Подлежащее)

Davidi [da. vi.di] (Дополнение)

Davidot [da. vi.dot] (Косвенное дополнение)

Davido [da. vi.do] (Притяжение)

Davidӯ [da. vi.dy ] (Место)

Davidomy [da.vi. do.my] (Совместность)

Davidys [da. vi.dys] (Адресат)

Чтобы показать вам, на что это похоже в контексте, давайте 

возьмём предложение «Кошка сидит на Дэвиде» и переведём его 

на высокий валирийский, а заодно и обратный вариант —  «Дэвид 

сидит на кошке» (примечание: второе не советую). Запомните, что 

вся разница в значении между этими двумя фразами —  кто на ком 

сидит:

Kēli Davidӯ dēmas.

[ ke .li da. vi.dy  de .mas]

‘Кошка сидит на Дэвиде’.

Davidys kēlī dēmas.

[da. vi.dys ke .li  de .mas]

‘Дэвид сидит на кошке’.

Kēli тут значит «кошка» (и мою кошку зовут Кели. Я могу так 

поступать, потому что я конлангер [     
]). Здесь предложения различаются главным образом 

формами, которые принимают существительные. На самом деле 

вы могли бы поставить существительные в одном порядке в обоих 

предложениях, и значение не изменилось бы. Так, например, David9 

kēli dēmas всё равно значило бы «Кошка сидит на Дэвиде».

Хотя высокий валирийский и английский языки отличаются тем, 

как они маркируют свои существительные, у всех языков имеется 

определённая стратегия для указания (или неуказания, в зависи-

мости от падежа) трёх основных грамматических категорий (хотя 
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есть и другие): число, род и падеж. Мы рассмотрим каждый из них 

подробно ниже, а затем я прокомментирую, как в существительных 

реализуются некоторые другие грамматические категории.

ИМЕННОЕ ЧИСЛО

Грамматическое число —  хорошее место, с которого можно 

начинать работу над существительными, поскольку я уверен, что 

это самое простое для усвоения понятие. Всё, к чему относятся грам-

матические числа, это сколько есть конкретных существительных 

и как это отмечается (или не отмечается) в существительном. В ан-

глийском это довольно просто. Неизменённое существительное 

считается единственным числом, а если на конце добавлено -s, то 

это множественное, то есть предметов больше одного. Есть и другие 

способы указания на множественность, конечно, но по смыслу это 

всё одно и то же. Если мы говорим cat, значит, у нас одна единица 

кошачьих; если скажем cats, это может относиться к двум, трём 

и бесконечному числу кошек —  практически к любому числу кошек, 

кроме ровно одной.

Многие языки ведут себя так же, но неужели больше нечего ска-

зать о числе существительных? Ничего подобного! Кроме един-

ственного и множественного числа, в естественных языках отме-

чены и другие числа существительных.

•  Без показателя. Некоторые языки не делают морфологическо-

го различия между единственным и множественным числом, 

за исключением пары случаев. Существительные в мандарин-

ском диалекте китайского языка не имеют ни единственного, 

ни множественного числа; единственное место, где показате-

ли множественности непременно присутствуют, это в системе 

местоимений. Там суффикс  [men] добавляется к местои-

мениям ‘Я’  wŏ [wo214], ‘ты’  nǐ [ni214] и ‘она/он/оно’  

tā [ta55] для образования множественного ‘мы’  wŏmen 

[wo21.men4], ‘вы (множ.)’  nǐmen [ni21.men4] и ‘они’ 

 tāmen [ta55.men2]. Этот суффикс может быть использован 

с определёнными существительными в некоторых контекстах, 

но эти показатели всегда опциональны.
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•  Двойственность. Двойственное число относится только 

к двум предметам. Оно довольно распространено в мировых 

системах числа. Например, в арабском   [ ra. ul] это ‘муж-

чина’ и   [ra. u. la n] ‘два мужчины’ (сравните  [ri.

a l] мн. ч. ‘мужчины’).

•  Тройственность. Тройственное число относится строго 

к трём одинаковым предметам. Оно крайне редко встречается 

в мировых системах числа. Нам не известны языки, в которых 

маркировалось бы конкретное количество больше трёх. В од-

ном из моих языков, камакави,  [  l . ] значит ‘цапля’; 

  [  l . .kə] —  это ‘пара цапель’;  [  l . .n ] —  

‘тройка цапель’, а  [u l . ] —  это просто ‘цапли’.

•  Немногочисленность (паукальное число). Такое число от-

носится к нескольким предметам, от двух до десяти штук, но не 

к конкретному количеству. Это схоже с английскими словами 

few или several («немного» или «несколько»). В высоком вали-

рийском это число отличается от единственного, множествен-

ного и собирательного числа. Например, vala [ va.la] —  это 

‘мужчина’; vali [ va.li] —  ‘мужчины’; valun [ va.lun] —  ‘несколь-

ко мужчин’, а valar [ va.lar] —  это ‘все мужчины’.

•  Собирательность. Собирательное число относится к большой 

группе предметов. Иногда с этими предметами обращаются 

как с суммой этих предметов, а в других случаях это относится 

к большой группе как к единице1. Обратившись снова к вы-

сокому валирийскому, мы видим: valar —  это ‘все мужчины’, 

но azantyr [a. zan.tyr] —  это ‘армия’ (ср. azantys [a. zan.tys], 

единственное число, означающее ‘рыцарь’).

•  Сингулятивность (единичность). В языках, которые обыч-

но отмечают группы вещей или массы, сингулятив относится 

к одному предмету из совокупности или к веществу, чья самая 

основная форма —  множественная или массовая. В арабском 

языке слово вроде  [ a. ar] относится в целом к дере-

вьям в массе; если добавить суффикс (окончание) женского 

рода, получится  [ a. a.ra], относящееся к единич-

1 Аналогично рус. тряпьё, листва и т. д. —  Прим. науч. ред.
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ному дереву. Грубая аналогия в английском —  rice, рис, эта 

форма проще, чем «рисовое зёрнышко»1.

•  Дистрибутивность. Дистрибутивное (распределительное) 

число относится к множественной сущности, которая равно-

мерно распределена по группе. Так, например, если есть три 

собаки и у каждой —  поводок, то у трёх собак есть поводки. 

Если я владею тремя поводками независимо ни от каких собак, 

то у меня тоже есть поводки. В некоторых языках, однако, во 

втором примере будет множественное число, а в первом —  

дистрибутив, так как в нём у каждой собаки есть один поводок. 

В южнопайютском языке дистрибутивное число отмечает-

ся частичной редупликацией в начале. Сравните: /pu .ku .
w .ra .wa/ ‘наши кони (которыми мы владеем коллективно)’ 

с /pum.pu .ku .w .ra .wa/ ‘наши кони (у каждого из нас есть 

конь)’. Здесь редупликативный префикс используется для ука-

зания, что у каждого индейца есть одна лошадь, и собствен-

ность эта не общая. Дистрибутивное число часто встречается 

вместе с притяжательной морфологией.

Это всё категории, которые можно найти в естественных языках. 

Некоторые языки могут различать различные типы «немногочис-

ленности» или разные типы собирательности, но это и всё. Оче-

видно, что на инопланетном языке можно было бы делать много 

разного (количество, равное четырём, пяти, шести и т. д.), но в есте-

ственных языках мы находим только приведённые выше формы.

Применимость числа

Когда все эти системы бывают представлены, то всегда нахо-

дятся определённые случаи, когда показатели числа сталкиваются 

с проблемами. Случаи эти меняются от языка к языку и от лексемы 

к лексеме, но есть три категории, на которые вы захотите обратить 

внимание: одушевлённость, определённость и неисчисляемые 

1 Аналогично рус. «солома» — «соломинка», где соломинка образова-

на от соломы путем прибавления суффикса. —  Прим. науч. ред.
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существительные как противоположность исчисляемым суще-
ствительным.

В дотракийском языке показатель множественного числа полу-

чают лишь одушевлённые существительные, и это доволько часто 

встречается в языках, которые вообще делят предметы на одушев-

лённые и неодушевлённые. Например:

mahrazh [ma. h a ] ‘человек’    ~    mahrazhi [ ma.h a. i] ‘люди’

negwin [ne. gwin] ‘камень’    ~    negwin [ne. gwin] ‘камни’

Это не тот случай, когда единственное число такое же, как мно-

жественное, как в случае с английским deer: целый класс неодушев-

лённых существительных вообще не делает различий между един-

ственным и множественным числом, несмотря на существование 

категории множественного числа в других областях языка.

Во многих языках, которые делают различия между определён-

ностью и неопределённостью, неопределённое существительное 

либо не может оказаться множественного числа, либо существен-

но изменяется во множественном числе. В английском наличие 

определённого артикля the не влияет на форму существительного 

в единственном или множественном числе (например, the cat и the 

cats). Неопределённый артикль a, однако, может стоять лишь при 

существительном единственного числа (например, a cat; и никогда 

*a cats). Так бывает не во всех языках. Например, французский раз-

решает неопределённые существительные множественного числа:

le livre [l  liv ] ‘эта книга’    ~    les livres [le liv ] эти книги

un livre [  liv ] ‘некая книга’    ~    des livres [de liv ] ‘какие-то книги’

Обычно англичане переводят французское des как some —  «не-

кие, какие-то», но на самом деле коннотации слегка отличаются 

(some в английском имеет некоторые своеобразные свойства). Вы-

вод же заключается в том, что на самом деле неудивительно, что 

язык включает или исключает неопределённую множественную 

форму.
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Наконец, многие языки делают различие между неисчисляемы-

ми и исчисляемыми существительными. В английском к неисчис-

ляемым существительным относятся вода, кровь, трава, ртуть 

и т. д. —  то, что обозначает вещества. Они как будто стоят в един-

ственном числе, но склонны не иметь множественного числа, чего 

не бывает у исчисляемых существительных. Будет ли существитель-

ное неисчисляемым, зависит от языка, так же как и то, как с ним 

будет обращаться грамматика. В английском, например, когда не-

исчисляемые существительные бывают вынуждены стать исчисля-

емыми, их значение немного меняется. Вот несколько примеров:

water ‘вода (вещество)’    ~    a water ‘стакан воды’

grass ‘трава (вещество)’    ~    a grass ‘трава определённого вида’

fi re ‘огонь (субстанция)’    ~    a fi re ‘конкретное возгорание’

Некоторые исчисляемые существительные можно превратить 

в неисчисляемые, убрав артикли, что превращает их в подобие не-

исчисляемых существительных:

a stone ‘некий конкретный 

камень’

~ stone ‘камень (стройматериал)’

a bone ‘чья-то кость’ ~ bone ‘кость (вещество, поделочный 

материал)’

a diamond ‘некий алмаз’ ~ diamond ‘алмаз (самое твёрдое 

вещество)’

Плюрализация неисчисляемого существительного на англий-

ском языке всегда приводит к некоторому сдвигу смысла (напри-

мер, «Я приехал в Касабланку на воды», «Многие травы Северной 

Америки» и т. д.). В своих исходных формах неисчисляемые суще-

ствительные рассматриваются как несчётные, неограниченные ве-

щества. Многие абстрактные существительные рассматриваются 

таким образом (жизнь, любовь, счастье, смерть и т. д.).
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ГРАММАТИЧЕСКИЙ РОД

Грамматический род обвиняют несправедливо. Люди видят вот 

такие примеры:

niño [ ni. ] ‘ребёнок’ (мужской род, испанский)

vache [va ] ‘корова’ (женский род, французский)

Mädchen [ m t.ç n] ‘девочка’ (средний род, немецкий)

…и кричат: «Сексизм!» Но, послушайте, я бы не сказал, что такие 

крики беспочвенны, но сначала позвольте мне изложить все факты, 

имеющие к этому отношение.

Чтобы понять, что такое грамматический род, важно понимать, 

почему оригинальные грамматики использовали термин «род», го-

воря о системах, наблюдаемых в индоевропейских языках (испан-

ском, французском, немецком, греческом, русском, латыни, сан-

скрите и т. д.). Значение слов в этих разнообразных языках склонно 

скрывать первоначальный замысел. Идея, стоящая за называнием 

этих систем системами родов, заключалась в том, чтобы указать 

на тот факт, что существительные в данном языке «рождены», по 

сути, со специфическим набором морфологических свойств. Эти 

морфологические свойства помещают существительное в один из 

родов, сколько их есть в том языке. Другими словами, это похоже на 

то, что врач держит новорожденного и говорит: «Это девочка!», ис-

ходя из наличествующих биологических признаков (и культурных 

ассоциаций, которые у врача связаны с этими признаками). Это то, 

что происходит со словами в тех языках, где есть род.

Поэтому такой язык, как испанский, не говорит о том, что в столе 

есть что-то особенно женственное, а в крыше мужественное: зна-

чение слов не имеет к этому отношения. Язык лишь говорит, что 

существительное mesa другого рода, нежели существительное techo, 

потому что все существительные должны принадлежать к тому или 

иному роду.

То, что сбивало с толку англичанина, состоит в том, что языки, 

с которыми мы обычно сталкиваемся в западном мире (т. е. каж-

дый индоевропейский язык, а также не родственные ему семит-
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ские языки, такие как арабский и иврит), имеют системы рода, 

связанные с идеей пола (т. е. все они имеют мужской и женский 

род, а некоторые —  средний). Не во всех языках родовые системы 

имеют отношение к полу. Во многих это так, но просто те языки, 

с которыми чаще всего сталкиваются на Западе, почти все род-

ственны друг другу, и поэтому, конечно, у них одинаковые системы 

рода (или родов нет, если они избавились от них, как поступил 

английский).

Ну ладно, если вы это всё поняли, то оставшееся возражение 

против термина «род» —  это недавние обсуждения социального 

устройства гендера —  что гендер не полностью основан на био-

логии индивидуума, а на самом деле это социальный конструкт1. 

Может быть, лучшим, чем «род», термином был бы «вид» (вместо 

рода существительных мы называли бы это видом существитель-

ных), но я сомневаюсь, что лингвисты с готовностью примут этот 

термин. Уж слишком глубоко укоренился «род».

Другой термин, используемый вместо рода, это класс существи-
тельных. К сожалению, в области использования этого термина 

была некоторая путаница. Некоторые лингвисты различают род 

и класс существительных; другие говорят, что это синонимы. Тер-

мин «класс существительного» чаще используют применительно 

к языкам банту и Австралии, а «род» —  к индоевропейским и семит-

ским языкам. Лично мне всё равно, что как называется, мне важно, 

как оно работает. Я, видимо, буду использовать оба термина в этом 

разделе, в зависимости от языка. Важно будет посмотреть, как ра-

ботает конкретная система, а не на терминологию, так что если вы 

способны следовать этому, то и хорошо.

Основная причина, по которой системы родов существуют (или 

выживают), заключается в том, что они создают избыточность 

в языке. Вот что я имею в виду. Взгляните на следующие испанские 

предложения и их переводы:

Los libros son rojos. ~ The books are red. ‘Эти книги красные’.

Las tarjetas son rojas. ~ The cards are red. ‘Эти карты красные’.

1 В  английском языке грамматический род обозначается словом 

gender, это же слово значит «гендер». —  Прим. науч. ред.
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Предположим, вы не расслышали эти фразы как следует. На-

сколько много вы можете уловить по окончаниям? В английском 

вам даётся два указания на то, что подлежащие в предложениях 

(подчёркнутые) стоят во множественном числе. Первое —  глагол 

are. Если число было бы единственным, то пришлось бы написать 

is. Если вы не расслышали первое существительное, лишь услышав 

are, вы бы сразу знали, что существительное во множественном 

числе. И ещё у вас есть множественное -s. Если вы не уловили боль-

шую часть существительного, —  s говорит вам, что подлежащее 

множественное.

Теперь давайте рассмотрим испанский язык. В испанском слово, 

которое переводится как ‘the’, помечено как множественное (пре-

жде всего окончанием -s); подлежащее помечено как множествен-

ное (опять же окончанием -s); глагол согласован с подлежащим 

в третьем лице множественного числа (son), а у прилагательного 

есть к тому же окончание множественного числа (-s опять). Здесь 

тонна намёков, говорящих вам, что подлежащее во множественном 

числе. Более того, в первом предложении форма los, —  o в libros 

и второе -o в rojos говорят вам, что подлежащее мужского рода. Во 

втором предложении форма las, вторая -a в tarjetas и -a в rojas —  все 

сообщают вам, что подлежащее в женском роде. Так что если вы 

слушаете, как кто-то произносит любое из этих предложений в шум-

ном месте, избыточность, встроенная в язык, даст вам множество 

возможностей для расшифровки значения сказанного —  а в англий-

ском нет таких возможностей.

Хотя избыточность в языке может раздражать, она усиливает по-

сыл. Грамматический род существует затем, чтобы заставить слова 

вокруг него согласоваться, а согласование —  это то, что увеличивает 

число намёков для слушателя. Конечно, это значит, что изучаю-

щий язык должен выучить все рода и запомнить дополнительные 

модели согласований и род каждого отдельного существительного 

в языке. Что поделать, жизнь жестока.

Когда рассматривается создание системы родов, важно пони-

мать, что такие системы не будут существовать без какого-то кон-

кретного воплощения. Например, мы могли бы сказать, что в ан-

глийском языке есть система родов, и присвоить каждому слову род 

(корабль —  женского рода, но лодка —  мужского, потому что почему 

бы и нет?), но так не пойдёт, потому что у английского нет согласо-
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вания между прилагательными или глаголами, которое могло бы 

выражать род. Самое большее, что в нём есть, это различия в ме-

стоимениях третьего лица единственного числа, и их применение 

уже нелогично. У английского языка долгая история упоминания 

неодушевлённых объектов, которыми восхищаются, в женском роде 

(автомобили, суда, компьютеры и т. д.), а если о чём-то говорят 

в мужском роде, то это обычно что-то хорошенькое (типа «Не раз-

говаривай с ним таким тоном!» —  сказано про особо очарователь-

ный тостер). Чтобы работала система родов, грамматика должна 

её использовать каким-то существенным образом, иначе та просто 

упадёт на обочину (смотрит на французский).

И наконец, система родов обязательна к использованию. Если 

вы создаёте язык, в котором каждое существительное принадле-

жит к одному из четырёх родов, но при этом вы можете удалить 

суффикс/окончание и использовать внеродовую форму существи-

тельного, то это не родовая система. Скорее это что-то вроде того, 

что делается в английском, где мы можем упоминать male aardvark 

(самец трубкозуба) или female aardvark (самка трубкозуба), но грам-

матика этого не замечает.

Теперь давайте посмотрим на некоторые системы.

•  Системы родов, основанные на половом различии, относят 

существительные к мужскому или женскому роду, иногда 

вбрасывая для вкуса средний род. Системы родов, связанных 

с полом, обычно происходят от терминов, обозначающих 

животных, так как для фермеров важно различать, скажем, 

быка и корову. Слова, относящиеся к людям, обычно имеют 

соответствующий род, как и слова для животных известного 

рода, но дальше отнесение к роду чаще всего основывается на 

звучании слова. Вот поэтому Mädchen, немецкое слово ‘девоч-

ка’, относится к среднему роду, а не к женскому. Все немецкие 

слова, кончающиеся на -chen, среднего рода, вне зависимости 

от их биологических признаков. Системы родов, основанные 

на половом различии, обычно объединяют большие группы 

словесных типов в некий род. Некоторые ключевые типы слов, 

которые обычно кучкуются, таковы:

  люди, естественно принадлежащие к одному из родов 

(в соответствии с полом);
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  люди, не принадлежащие к естественным родам (на-

пример, дитя, чадо);

  животные;

  одушевлённые предметы;

  неодушевлённые предметы;

  уменьшительные (мелкие предметы);

  увеличительные (крупные предметы);

  инструменты/орудия;

  сосуды;

  места;

  растения.

•  Основанные на одушевлённости системы рода обращаются 

к тому, насколько социально активно конкретное существи-

тельное или насколько оно живое. Дотракийский язык типи-

чен для многих языков, которые используют такую систему. 

Классификация в нём иногда вполне очевидна:

Одушевлённые существительные Неодушевлённые существительные

mahrazh [ma. h a ] ‘мужчина’ negwin [ne. gwin] ‘камень’

chiori [ t i.o. i] ‘женщина’ hranna [ h an.na] ‘трава’

inavva [i. nav.va] ‘сестра’ jesh [d e ] ‘лёд’

 Другие случаи менее очевидны. Например, животных склон-

ны делить на одушевлённых, если они важны или опасны, 

а в остальных случаях относят к неодушевлённым:

Одушевлённые существительные Неодушевлённые существительные

vezh [ve ] ‘жеребец’ hrazef [h a. zef] ‘лошадь’

hrakkar [h ak. kar] ‘лев’ eshina [ e. i.na] ‘рыба’

kolver [kol. ver] ‘орёл’ alegra [ a.le. a] ‘утка’

 Неживые сущности группируются по их свойствам взаимо-

действия:
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Одушевлённые существительные Неодушевлённые существительные

vorsa [ vo .sa] ‘огонь’ eveth [e. ve ] ‘вода’

chaf [t af] ‘ветер’ tawak [ta. wak] ‘металл’

lei [ le.i] ‘дух’ khadokh [xa. dox] ‘труп’

 Как и в случае связанных с полом систем рода, фонологи-

ческое сходство перебивает семантику во многих случаях. 

Например, в дотракийском все слова, которые кончаются 

коллективным суффиксом, считаются одушевлёнными, даже 

такие, как hoyalasar ‘музыка’, ikhisir ‘пепел’, vovosor ‘оружие’.

•  Семантические системы обширнее, чем системы рода, связан-

ные с полом либо одушевлённостью, и принимают во внима-

ние собственно семантику языка. Местами они пересекаются 

с системами, основанными на поле или одушевлённости. На-

пример, в австралийском языке дирбал все существительные 

отнесены к одному из четырёх классов, представленных ниже, 

у каждого из которых есть свой отдельный артикль:

класс I: bayi /ba.ji/ = мужчины и другие одушевлённые предметы

класс II: balan /ba.lan/ = женщины и некоторые жалящие предметы

класс III: balam /ba.lam/ = съедобные растения и деревья со съе-

добными плодами

класс IV: bala /ba.la/ = всё остальное

 Как и во всех прочих системах классификации, какие-то на-

значения имеют смысл, какие-то не имеют. Во всех таких си-

стемах, однако, непременно есть класс «прочего», что важно. 

Это нейтральный класс, в который сбрасывается существи-

тельное, не имеющее очевидных признаков. В других случаях 

семантические системы обычно группируют существитель-

ные примерно в такие категории: мужские сущности; жен-

ские сущности; люди; одушевлённые сущности; неодушев-
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лённые сущности; животные; растения; уменьшительные; 

увеличительные; группы; инструменты/орудия; вещества; 

исключительные сущности; места; природные явления. 

В конланге, однако, всегда можно сделать странное или за-

бавное, просто потому что. Вот предложенная мною система 

классификации:

  люди, которые любят чечевицу;

  бесполезные люди;

  лампы или предметы, которые можно принять за  лампы;

  объекты, которые кошки считают стульями;

  ложки, которые погнулись при попытке зачерпнуть мо-

роженое;

  кошки и правильные ложки;

  животные, которых кошки считают божественными 

(т. е. кошки);

  животные, которых кошки презирают (т. е. все осталь-

ные животные);

  радуги, самоцветы, единороги и другие объекты, опи-

санные в сериале «Южный Парк», серия «Портфель»;

  небесные явления (не звёзды);

  звёзды, птицы, кастрюли и некоторые сокровища;

  всё остальное.

 Кроме класса «всего остального», система не слишком реали-

стична, но не всем конлангам нужно быть реалистичными.

Показатели рода

Поскольку род в основном представляет собой случайную части-

цу семантических мелочей, связанных с каждым существительным, 

часто (я на самом деле хочу сказать —  всегда, но я подстрахуюсь для 

безопасности) привязанными к какой-либо другой грамматической 

категории. Другими словами, вы не найдёте языка, для которого вы 

можете сказать: «Это родовое окончание», и оно ничего больше не 

делает. Вот некоторые обычные комбинации, которые вы увидите 

в любом языке.
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1. Род + определённость. Во французском единственное одно-

значное указание на род появляется вместе с эквивалентом арти-

клей the и a.

2. Род + число. В суахили у каждого существительного есть при-

ставка, которая сообщает его род и число, например, mgeni [m. e.
ni] ‘чужак’, а wageni [wa. e.ni] ‘чужаки’ (сравните с kigeni [ki. ge.ni] 
‘чуждость’).

3. Род + падеж. В дирбале эти начальные слова заодно сообща-

ют вам грамматическую роль существительного. Для класса I вы 

используете bayi с подлежащим в предложении, но bagul с косвен-

ным дополнением в предложении (например, когда кому-то дают 

что-то).

Та часть существительного, которая выражает род, почти никог-

да не отделима от какой-то другой критически важной части слова 

или грамматики.

Тем не менее, системы рода, основанные хотя бы частично на 

фонологии (например, в испанском языке), выживают с большей 

вероятностью, чем те, которые основаны исключительно на семан-

тике. Хотя звучание слова будет меняться со временем, весь класс 

слов изменится вместе с ним, поэтому родовые признаки должны 

оставаться стабильными для класса (или исчезнуть в группе). Се-

мантические классификации всегда открыты для интерпретации, 

и систему, основанную исключительно на семантике, не всегда 

можно успешно передать молодому поколению.

ПАДЕЖ

Если вы когда-либо учили латынь, вы, вероятно, перетрудились 

над падежами существительных. Но послушайте. Падеж —  это про-

сто. Глаголы —  это трудно. Глаголы —  это кошмар! Глаголы —  это 

вполне буквально худшее, что когда-либо случалось с людьми. Чёрная 

оспа? Не знаю, я привит; я ценю свои шансы. Однако если мне ког-

да-нибудь придётся выучить глагольную систему японского —  и не 

для забавы, а если на самом деле потребуется её выучить —  я офи-

циально навсегда конченый человек. Ничего из того, что случается 

с существительным в языке —  искусственном или нет, —  не станет 
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проблемой. Существительные —  это углеводы, от которых вы никогда 

не откажетесь; глаголы —  это касторка или… листовая капуста.

Возвращаясь к существительным, падеж —  это форма суще-

ствительного, которая указывает, какую роль это существительное 

играет в предложении. Носители английского часто косо смотрят 

на падежи, потому что у них их мало, но всё-таки они есть. Взять, 

к примеру, слово him (его). Попробуйте вставить его в предложение. 

Вероятнее всего, вы не составите вот такое предложение:

Him went to the store to pick up some temporary tattoos for his grandmother. 

Его пошёл в магазин купить временных татушек для бабушки.

Так не пойдёт. И вот так не пойдёт тоже:

Just give he the remote control so we can get out of here!  

Да отдай он пульт, а то мы никогда отсюда не выберемся!

Вы могли никогда не задумываться над he и him, но вы сразу 

можете отличить, что эти предложения грамматически неправиль-

ны —  и более того, что вы никогда и ни за что не составите такое 

предложение случайно. Это потому, что him может быть использова-

но только в специфических грамматических контекстах, а he может 

быть использовано только в других специфических грамматических 

контекстах. Различие в одном —  в падеже. То есть he и him —  это 

два варианта одного и того же слова: они просто стоят в разных 

падежах.

В английском это относится только к некоторому количеству 

личных и указательных местоимений (да, в конце этого раздела 

вы узнаете, как пользоваться who и whom). В некоторых языках это 

относится к каждому существительному, личному и указательному 

местоимению —  и даже иногда к прилагательным. В этом разделе 

мы изучим падежи существительных и множество их применений. 

К сожалению, обсуждение должно начаться со знакомства со стра-

тегией морфосинтаксического кодирования.

Морфосинтаксическое кодирование по сути —  причудливый 

способ указания на то, как язык выражает, кто делает что кому. 

В языках мира представлено много систем с небольшими вариаци-

ями, но мы пройдёмся только по двум главным.
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Номинативный строй

Все до единого индоевропейские языки, финно-угорские, семит-

ские, японо-рюкюские и китайско-тибетские —  это языки номина-

тивного строя. Это значит, что если для вас родной язык английский 

и вы когда-либо учили другой язык, то велики шансы, что это был 

язык номинативного строя. В таком языке вы наблюдаете следую-

щее явление:

(1) I am sleeping. Я сплю.

(2) I hugged him. Я обняла его.

(3) He is sleeping. Он спит.

(4) He hugged me. Он обнял меня.

В предложениях (1) и (2) I (я) —  подлежащее. Это значит, что 

я выполняет действия спать и обнимать. Так как это подлежащее 

в обоих предложениях, оно стоит в начальной форме (именитель-

ном падеже). В 4-м предложении, однако, I (я) —  это дополнение, 

что значит, что обнимают этот объект. Вследствие этого I (я) меняет 

форму на me (меня).

В английском порядок слов большую часть времени определяет, 

кто что с кем делает, но мы видим отличие падежей местоимений, 

когда они появляются как дополнения. В языке наподобие высокого 

валирийского скорее форма существительного, чем порядок слов, 

определяет, кто что с кем делает. Сравните эти два предложения:

(5) Va la abre vӣjitas. [ va.la a.bre vu . i.tas] 

‘Мужчина поцеловал женщину’.

(6) Va le abra vӣjitas. [ va.le a.bra vu . i.tas] 

‘Женщина поцеловала мужчину’.

В этих примерах порядок слов не изменяется (мужчина > жен-

щина > поцеловать), но значение меняется благодаря окончаниям 

существительных vala ‘мужчина’ и abra ‘женщина’. Если рассмотреть 
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только первое слово, то если там стоит vala, то это подлежащее (тот, 

кто целует); если стоит vale, это дополнение (тот, кого целуют). Раз-

ница между vala и vale примерно та же, что между I и me.

Отсутствующий кусочек мозаики —  нечто под названием пере-
ходность. Переходность относится к способности глагола присо-

единять дополнение. Такой глагол, как kiss в английском —  пере-
ходный глагол, потому что у него есть субъект (тот, кто целует) 

и объект (кого целуют). Глагол sleep (спать) в английском —  не-

переходный, как и в русском, потому что там есть субъект (тот, кто 

спит), и нет объекта.

В языках номинативного строя субъект переходного глагола 

и непереходного имеют одну и ту же форму. Эта форма называется 

именительным падежом. Объекты переходных глаголов прини-

мают другую форму, которая называется винительным падежом. 

Зная это, мы можем составить таблицу некоторых английских ме-

стоимений и существительных из высокого валирийского, которые 

мы уже встречали:

Значение Именительный падеж Винительный

 I (местоимение) I ( ) me ( )

 He (местоимение) he ( ) him ( )

 Мужчина (высокий 

валирийский)

vala vale

 Женщина (высокий 

валирийский)

abra abre

Всё это будет работать так же, если вставить другие непере-

ходные глаголы («плакать», «смеяться», «умирать») и другие пере-

ходные глаголы («видеть», «брать», «ласкать»). Если вы подумаете 

о других английских местоимениях, таких как we, they и her, вы, 

вероятно, сможете довольно легко вставить их в таблицу выше 

(а потом попробовать проделать это с who и whom! Тайна раскры-

та!). Другие местоимения, как you и it, и все английские существи-

тельные будут одинаковыми в именительном и винительном паде-

жах. Отчасти поэтому в английском такой строгий порядок слов. 

Если существительные одинаковы в именительном и винительном 
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падежах, вы не узнаете, кто что с кем сделал, если между ними не 

будет глагола.

Надеюсь, это довольно легко понять. А дальше будет немного 

посложнее.

Эргативный строй

Если вы утратите путеводную нить в любой точке этого обсужде-

ния, запомните вот что: языки эргативного строя —  это зеркальное 

отражение языков номинативного строя.

Если взять четыре примера, приведённых выше, и если бы ан-

глийский был языком эргативного строя, то эти четыре предложе-

ния выглядели бы так:

(1) I am sleeping. ‘Я сплю’.

(2) Me hugged he. ‘Меня обнял он’.

(3) He is sleeping. ‘Он спит’.

(4) Him hugged I. ‘Его обняла я’.

Прежде чем выбросить эту книгу на помойку, узнайте же, что 

есть настоящие языки, которые так устроены. Ключом к понима-

нию разницы между языком, подобным английскому, и языком эр-

гативного строя является то, что последний тип языка фокусируется 

на различном опыте участников в предложении. То есть в языке 

эргативного строя субъект непереходного глагола (в первом и тре-

тьем предложении, тот, кто испытывает сон) и объект переходного 

глагола (тот, кто испытывает объятие) имеют одинаковую падеж-

ную форму. Это называется абсолютивный падеж. Для оставшейся 

роли субъект переходного глагола (тот, кто совершает действие в от-

ношении кого-то другого) отмечен другим падежом. Это называется 

эргативный падеж.
Давайте я покажу вам пример из естественного языка, который 

поможет иллюстрацией. Хинди —  это язык, проявляющий эрга-

тивность в прошедшем времени. Так же, как я ранее показывал 
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действие падежей в высоком валирийском, здесь показываю, как 

эргативный и абсолютивный падежи работают в хинди.

(5)    . [ ad.mi.ne maz. dur de.k a] ‘Человек видел 

рабочего’.

(6)    . [maz. dur.ne ad.mi de.k a] ‘Рабочий видел 

человека’.

Как и в высоком валирийском, глагол уходит в конец фразы. 

В хинди суффикс  [ne] указывает, что существительное, к кото-

рому он прикреплён, —  это производитель действия, актор —  или 

агенс —  в предложении. В первом примере человек (   [ ad.
mi.ne]) есть агенс, который производит действие видения, а тот, 

кого видят, это рабочий (  [maz. dur]). Во втором предложении 

ситуация обратная.

Теперь сравним формы двух существительных в предложениях 

выше с их формами в этих предложениях:

(7)  . [ ad.mi so.ja] ‘Человека спало’.

(8)  . [maz. dur so.ja] ‘Рабочего спало’.

Заметьте, что форма «человека» в предложении (7),  [ ad.
mi] идентична форме дополнения в ‘Рабочий видел человека’. Вот 

видите, языки так делают. Почему? Как обычно, ответ лежит в исто-

рии каждого языка. Но это явление встречается ближе к дому, чем 

вы думаете.

Рассмотрим суффикс -ee в английском (он используется в словах 

вроде awardee, refugee и т. д.). Если вам нужно его объяснить кому-

то, кто не умеет им пользоваться, как вы это сделаете? Суффикс -ee 

обычно связан с кем-то, кто что-то делает, но мы можем сделать 

лучше. Рассмотрим два слова на -ee: escapee и employee. Кто такой 

escapee? Беглец, т. е. тот, кто бежит. А кто такой employee? Некто, 

кто нанимает? Нет, это будет наниматель —  employer. На самом деле 

employee —  это кто-то, кого наняли —  employed.

Не напоминает ли вам что-нибудь эта схема? Суффикс -ee —  это 

определённо абсолютивный суффикс. Разумеется, это не падежное 
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окончание, это деривационный суффикс, но тем не менее -ee при 

присоединении к непереходному глаголу даёт существительное, от-

носящееся к субъекту этого глагола, тогда как при присоединении 

к переходному глаголу он создаёт существительное, относящееся 

к объекту глагола. Если вы можете понять, как работает суффикс -ee 

в английском языке, вы можете понять эргативный язык.

Зная это, мы теперь можем составить таблицу, очень похожую на ту, 

что делали для иллюстрирования эргативных и абсолютивных форм:

Значение Абсолютный падеж Эргативный падеж

Человек (хинди)
 [ ad.mi]   [ ad.mi.ne]

Рабочий (хинди)
 [maz. dur]   [maz. dur.ne]

Дарить (глагол) одариваемый даритель

нанимать (глагол) нанимаемый наниматель

Самое важное: если вы хотели использовать эти формы с не-

переходным глаголом (то есть глаголом, у которого нет объекта), 

вы должны брать формы существительных из колонки абсолютива. 

Эргативная колонка используется только с субъектами переходных 

глаголов.

Убрав с дороги эти падежи, мы можем продвинуться к остальным 

многим возможным в других языках падежам. Хотя они будут менее 

знакомыми, их будет легче понять, и с ними будет легче работать.

Косвенные дополнения

Каноническое косвенное дополнение —  это такое, которому что-

то дают, когда используется глагол «давать» или «дать»1. Вот пример 

с указанными ролями:

1 Прямое и косвенное дополнение проще всего соотнести с русскими 

падежами: прямое дополнение стоит в винительном падеже без предлога; 

косвенное —  в других падежах или в винительном с предлогом. —  Прим. 

науч. ред.
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Человек (СУБЪЕКТ) дал собаке (КОСВЕННОЕ ДОПОЛНЕНИЕ) лакомство (ПРЯМОЕ 

ДОПОЛНЕНИЕ).

Лакомство —  это то, что дают, так что это прямое дополнение 

(стоит в винительном падеже). Человек —  это тот, кто выполня-

ет давание, значит, собака —  тот, кто получает подачку. Действие 

глагола к ней относится непрямо, косвенно, и поскольку у неё нет 

другой важной роли, собаку отмечаем как косвенное дополнение.

Языки различаются по тому, обращаются ли они как-то особенно 

с косвенным дополнением. Английский этого не делает. Сравните 

форму местоимения she в следующих контекстах (его роль будет 

в круглых скобках):

I saw her. ‘Я видел её’. (ПРЯМОЕ ДОПОЛНЕНИЕ)

I gave her a raise. ‘Я дал ей надбавку’. (КОСВЕННОЕ ДОПОЛНЕНИЕ)

Как вы видите, формы в английском идентичны. Английский 

язык обращается с косвенными дополнениями так же, как с пря-

мыми; там только меняется порядок слов. Если вы придумаете кон-

текст, где уместно будет сказать I gave her him (Я дал его ей), то her 

(ей) будет косвенным дополнением, а him (его) прямым дополне-

нием. В целом косвенное дополнение —  это первое слово, которое 

идёт за двухобъектным переходным глаголом (глаголом, у кото-

рого есть прямое и косвенное дополнения).

В некоторых языках есть специальный падеж, отведённый толь-

ко для косвенных дополнений. Он называется дательным. Латынь, 

русский, турецкий и высокий валирийский языки имеют такой осо-

бый дательный падеж, как и шивэйситх (Shiväisith), язык Тёмных 

эльфов в фильме студии Marvel «Тор 2: Царство тьмы». Взгляните 

на предложения ниже:

 

Kir eelenär läinie geilää.

[ki  e .le.næ  læi.nie gei.læ ]

‘Я дал ребёнка воину’.

Kir eelenär läiniä geilee.

[ki  e .le.næ  læi.niæ gei.le ]

‘Я дал воина ребёнку’.

Слова в обоих предложениях стоят в одинаковом порядке: Я дал 

ребёнок воин. Разница в окончании слова «ребёнок» (läinie vs. läiniä) 



Падеж 143

и в окончании слова «воин» (geilää vs. geilee). Те варианты, которые 

оканчиваются на -ä —  это дательные формы каждого из существи-

тельных, а те, что оканчиваются на -e —  винительные формы. Таким 

образом, läiniä означает, что ребёнок —  это тот, кто получил дар, 

а geilää значит, что воин —  тот, кто получил дар.

Дательный падеж —  один из самых распространённых падежей 

в языках мира. Помимо основных падежей —  именительного и ви-

нительного —  дательный, скорее всего, будет третьим или четвёр-

тым падежом, найденным в языке. Те языки, в которых его нет (как 

в дотракийском), обычно используют какой-то другой падеж или 

иные формы, чтобы выразить косвенное дополнение. Например, 

в английском самый частый способ указания на косвенное допол-

нение вот какой:

I gave a scholarship to the student. ‘Я дал стипендию студенту’.

Здесь the student —  косвенное дополнение, перед ним стоит пред-

лог to, который мы понимаем как указание на получателя в кон-

струкции с отдаванием. Довольно часто в языке есть больше одного 

способа для указания косвенного дополнения.

Притяжательность

Если обладание не указано с помощью отдельного местоимения 

или конструкции прилагательного, то оно выражается одним из не-

скольких падежей существительного. Наиболее распространенным 

из них является родительный падеж. В притяжательной конструк-

ции родительным падежом наделён обладатель. В отличие от всех 

других падежей, притяжательные падежи, такие как родительный 

падеж, чаще ассоциируются с существительными, чем с глаголами 

(т. е. родительный падеж будет обусловлен контекстом существи-

тельного, а не тем, что оно делает в предложении). Вот поясняющий 

пример из латыни:

pater puellae    ‘девочкин отец’ или ‘отец девочки’

puella patris    ‘отцова девочка’ или ‘девочка отца’
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Подчёркнутые слова стоят в родительном падеже и являются 

обладателями в этих притяжательных фразах. Неподчёркнутые 

слова —  это то, чем владеют/обладают, «имущество», и они стоят 

в именительном падеже. Они могут быть в любом падеже, потому 

что «имущество» —  собственно член предложения, а владелец —  

справочная информация.

Иногда притяжение работает немного иначе (вы можете видеть 

два примера в английских переводах выше). Языки часто характе-

ризуются тем, идёт ли обладатель до или после имущества. Срав-

ните первый латинский пример с его эквивалентом на высоком 

валирийском ниже:

Классическая латынь:    pater puellae   ‘отец девочки’

Высокий валирийский:      riño kepa     ‘девочкин отец’

Дополнительно, хотя во всех примерах мы видим отмеченным 

обладателя, иногда бывает отмечено имущество. В основном оно 

предупреждает слушателей, что что-то им владеет, и это что-то —  

следующее слово. Вот пример из языка сондив из сериала «Под не-

счастливой звездой» (примечание: этот пример упрощён для по-

яснительных целей):

  zod [zod] ‘сын’

 bor [bor] ‘отец’

 zoda yabor [zo. da ja. bor] ‘сын отца’

 bora yazod [bo. ra ja. zod] ‘отец сына’

Приставку ya- пропускаем. Вместо этого обращаем внимание на 

суффикс -a, который маркирует существительное как то, чем вла-

деют. Это, по сути, противоположность родительного падежа1. Это 

ещё один способ выражения принадлежности с помощью падежа 

или чего-то подобного в языке.

1 Подобные конструкции относятся к изафетным. —  Прим. науч. ред.
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Другие падежи, не относящиеся к месту

Многие падежи, которые в других языках имеют специальные 

окончания, в английском обозначаются предлогами, а в других язы-

ках, где нет падежных форм —  иными служебными частями речи. 

Ниже помещён список некоторых распространённых падежей, не 

обозначающих место:

•  Инструментальный (творительный). В инструментальный 
падеж ставится существительное, которым выполняется дей-

ствие в предложении. Ниже приводится пример из шивэй-

ситха:

Geilää liivinith jöhär. (jöh ‘нож’, именительный)

[ gei.læ  li .vi.ni  jø.hæ ]

‘Воин атакован ножом’.

•  Комитатив. Комитативный (совместный) падеж использу-

ется для существительного, с которым связано другое суще-

ствительное. Творительный и комитативный падежи иногда 

объединяют, но они могут иметь и разные показатели. Ниже 

приведён пример из шивэйситха:

Geilää liivinith domintaath. (domintaa ‘разведчик’, именительный)

[ gei.læ  li .vi.ni  do.min.t ]

‘Воин атаковал с разведчиком (или в сопровождении разведчика).’

•  Бенефактив. Бенефактивный падеж используется с существи-

тельным, на пользу которому идёт действие предложения. 

Иногда эту роль берут на себя другие падежи (например, да-

тельный), но он может появляться и как отдельный падеж. 

Ниже приводится пример из шивэйситха:

Geilää liivinith vörthevä. (vörth ‘король’, именительный падеж)

[ gei.læ  li .vi.ni  vø . e.væ]

‘Воин атаковал ради короля (или во имя короля)’.
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•  Вокатив, или звательный падеж, используется с прямым обра-

щением, когда кто-то зовёт кого-то по имени. Ниже —  пример 

на каститанском из сериала «Вызов»:

 
Tando! Usholu! (Tanda ‘отец’, именительный падеж)

[ tan.do u. o.lu]

‘Отче! Стой!’

Таких падежей много, гораздо больше, чем здесь приведено, но 

это часть наиболее распространённых, с которыми вы будете встре-

чаться.

Местные падежи

Местные падежи называются так, потому что выражают значе-

ния местоположения. В английском всё это покрывается предлогами, 

в других языках без падежей —  разными служебными частями речи. 

Многие языки, однако, меняют форму существительного, чтобы по-

казать, что действие глагола происходит на или около или в каком-то 

ещё пространственном соотношении с этим существительным.

В дотракийском, например, вы можете изменить существитель-

ное так, чтобы показать, что действие происходит в направлении 

этого существительного или от него. Вот примеры каждого случая:

Anha dothra krazaajaan.

[ an.ha do. a k a.za.a.d a. an]

‘Я ехал к горе’.

Anha dothra krazaajoon.

[ an.ha do. a k a.za.a.d o. on]

‘Я ехал от горы’.

Это даёт вам общее представление. Теперь представьте любое 

другое пространственное соотношение: на, в, из, через, под, вокруг, 

сквозь, поперёк, между —  что угодно. В каком-нибудь языке обяза-

тельно найдётся особый падеж для каждого случая.
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Конечно, некоторые из них более распространены, чем другие, 

так что здесь я приведу вам примеры некоторых самых частых. Надо 

запомнить некоторые ключевые термины (потому что все названия 

таких падежей латинские): -essive обычно значит ‘стационарный’, 

а -ative значит ‘подвижный’. Эти слова сочетаются с латинскими 

предлогами и образуют названия падежей. Поехали!

•  Локатив, или местный падеж, —  это самый основной падеж 

со значением места1. Он используется, когда действие глаго-

ла происходит в какой-то пространственной области, имею-

щей отношение к предмету, выраженному существительным. 

В разных языках есть более специфические местные падежи, 

но во многих будет локатив. Интерпретация обычно бывает 

основана на действии и существительном. Так, например, ло-

катив, использованный с таким глаголом, как «стоять», и су-

ществительным, как «булыжник», будет толковаться как «на 

булыжнике». Если он использован с существительным вроде 

«помещения», то скорее всего это будет значить «в помеще-

нии». Ниже дан пример из индоджисненского языка из сери-

ала «Вызов»:

Koraksut arkonyu chewtlen. (arkon ‘лодка’ абсолютив)

[ k . ak.sut .k . u t w.tl n]

‘Доктор стоит в лодке’.

• Адессив: адессивный падеж используется, когда действие 

предложения происходит вблизи существительного. Этот падеж 

часто используют для других значений, но это его основной смысл. 

Ниже дан пример из шивэйситха:

Geilää höyfi th tukkasku. (tukka ‘овца’, именительный падеж)

[ gei.læ  høy.fi  tuk.k s.ku]

‘Воин стоит около овцы’.

1 В русском языке эту функцию обычно выполняет предложный падеж 

с пространственными предлогами на, в. —  Прим. науч. ред.
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•  Аллатив, или падеж приближения, используется, когда дей-

ствие предложения двигается к предмету, названному суще-

ствительным, или в его сторону. Этот падеж часто использу-

ется для другого, но это его основной смысл. Вот пример из 

дотракийского:

Mahrazhi dothrash vaesaan. (vaes ‘город’, именительный падеж)

[ ma.h a. i do. a  va.e.sa. an]

‘Мужчины ехали в сторону города’.

•  Аблатив: аблативный падеж используется, когда действие 

предложения удаляется от предмета, названного существи-

тельным. Этот падеж часто используется для другого, но это 

его основной смысл. Вот пример из дотракийского:

Mahrazhi dothrash vaesoon. (vaes ‘город’, именительный падеж)

[ ma.h a. i do. a  va.e.so. on]

‘Мужчины ехали прочь от города’.

•  Инессив: инессивный падеж используется, когда действие 

происходит внутри предмета, названного существительным. 

Этот падеж часто используется для другого, но это его основ-

ной смысл. Вот пример из шивэйситха:

Geilää imith djossaslu. (djosse ‘кратер’, именительный падеж)

[ gei.læ  i.mi  os.s s.lu]

‘Воин сидит внутри кратера’.

•  Иллатив: иллативный падеж используется, когда действие 

предложения двигается в существительное. Этот падеж часто 

используется для другого, но это его основной смысл. Вот при-

мер из шивэйситха:

Geilää pythyth djossasla. (djosse ‘кратер’, именительный падеж)

[ gei.læ  py. y  os.s s.l ]

‘Воин бежит в кратер’.
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•  Элатив: элативный падеж используется, когда действие пред-

ложения происходит из предмета, названного существитель-

ным, или прочь от него. Этот падеж часто используется для дру-

гого, но это его основной смысл. Вот пример из шивэйситха:

Geilää pythyth djossasle. (djosse ‘кратер’, именительный падеж)

[ gei.læ  py. y  os.s s.le]

‘Воин выбегает из кратера’.

Эту тему мы лишь слегка надкусили. Для примера: цезский язык, 

на котором говорят в нескольких селениях Кавказа, имеет шесть-

десят четыре падежа, из них пятьдесят шесть местных (не шутка). 

Если вы можете представить себе какой-то падеж, он наверняка 

найдётся в цезском или другом кавказском языке. Он может причуд-

ливо называться, но если его функцию можно адекватно описать, 

то неважно, как его назвать.

ПОКАЗАТЕЛИ ИМЕННЫХ КАТЕГОРИЙ

Различные именные категории —  падеж, число, род, определён-

ность, принадлежность и т. д. —  реализуются на существительном 

или вокруг него разными способами. В этом разделе я пройдусь по 

нескольким самым частым способам.

Когда нужно отметить конкретную роль, язык использует аф-

фиксы, предлоги и послелоги, некоторые формы грамматического 

оформления вершины группы (это будет обсуждаться позже) или 

нулевой показатель. Чем ближе показатель к существительному, 

тем прочнее связь между этим значением и грамматикой языка. 

Вот что я имею в виду. Посмотрите на эти финские словоформы и их 

переводы на английский:

talo house дом именительный падеж

talon of a house дома родительный падеж

talossa inside a house в доме инессивный падеж

talolla at a house около дома адессивный падеж

talotta without a house без дома абессивный (изъятельный) 
падеж
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Если вы учите финский язык, вам придётся научиться склонять 

существительные, чтобы они могли принимать эти разнообразные 

формы. Они значат то же самое, что их переводы на английский, 

но никто не знает о «лишительном» или «изъятельном» падеже 

в английском, да и в русском языках. Всё, что нужно изучающему 

английский —  это запомнить, что значит слово without, и дальше 

вы его подставляете, куда нужно. Значение составное, а слова от-

дельные. Так что хотя это конструирование —  часть английской 

грамматики, оно не настолько встроено в неё, как абессивный па-

деж в финскую грамматику.

Во многих языках одно из ключевых отличий —  это за счёт чего 

реализуется конструкция: за счёт аффикса или адпозиции. Адпо-

зиция —  это отдельное слово с грамматической функцией, которое 

в основном появляется в одном из двух вариантов. Предлог встаёт 

перед существительным или сочетанием слов; послелог идёт после 

существительного. Вы можете увидеть то и другое в высоком вали-

рийском, если смотреть, где этот язык отличается от английского 

в том, как удобна эта грамматическая функция для грамматики:

lenton house дом именительный падеж

lento of a house дома родительный падеж

lentot at a house около дома местный падеж

lentoso with a house с домом творительный падеж

hen lentot from a house от дома аблативный падеж

lento bē on top of a house на доме суперессивный падеж

Два последних примера, как в английском, требуют адпозиций. 

В другом языке (вроде цезского) вы просто изменяете форму суще-

ствительного, чтобы создать нужное значение.

Тем не менее, некоторые языки будут использовать для падежей 

только адпозиции. Японский —  один из таких языков, который ис-

пользует исключительно послелоги. Для языка, который использует 

и то, и то, однако, падежи, входящие в парадигму склонения, будут 

основными, а прочие значения периферийными.

Как конланг будет кодировать все эти разнообразные штуки, за-

висит от его создателя. Некоторые языки отделяют каждый кусочек. 

В турецком, например, есть отдельный суффикс для падежа, для 

числа и для принадлежности:
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Kitap ‘книга’ ‘моя’ аблатив ‘моя’+аблатив

Единственное kitabım kitaptan kitabımdan

Множественное kitaplarım kitaplardan kitaplarımdan

Каждый из суффиксов полностью отделим: множественное чис-

ло -lar; аблатив -tan или -dan; притяжение -ım. Есть правила, в каком 

порядке они могут появляться (во всех языках есть такие правила, 

даже если конкретные элементы могут появляться в разном по-

рядке), но каждый элемент может быть включён или исключён по 

желанию.

Другие языки объединяют больше элементов. В латыни падеж, 

число и род абсолютно неразделимы, но притяжение выражается 

отдельным словом (как в английском). Вот та же таблица в латин-

ском варианте:

Liber ‘книга’ ‘моя’ аблатив ‘моя’ + аблатив

Единственное число meus liber librō meō librō

Множественное число meī libri librīs meīs librīs

Здесь невозможно отделить «множественную» часть от libri или 

librīs, как и «аблативную» часть от librō или librīs. Возможно только 

выделить слово «моя» (мой) —  это meus (в четырех разных формах).

Заметим, что когда разные значения сливаются в одном пока-

зателе, слова укорачиваются, как в латыни, а когда они остаются 

свободными, то слова удлиняются, как в турецком. Если вы учите 

естественный язык, то имеете то, что имеете. Создатель же языка 

может решить, что лучше сработает для текущего проекта, и ис-

ходить из этого.

Последнее, что осталось —  использование артикля. Артикль —  

это вроде такой адпозиции, только существительное никогда не 

может появиться без артикля, если только этого не позволяет грам-

матика. Артикли могут выражать любое количество признаков. 

В английском есть артикли the и a или an. Они сообщают, является 

ли существительное определённым (имеет конкретную ссылку и/

или его уже упоминали в речи) или неопределённым (не имеет 

конкретной ссылки и/или первый раз упоминается в речи). Не-

определённый артикль a также сообщает нам, что существительное 

стоит в единственном числе. Только некоторые типы существи-
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тельных могут появляться без того или иного артикля, таковы не-

исчисляемые существительные, абстрактные концепции/эмоции 

или существительные во множественном числе. Языки с артикля-

ми отличаются по правилам их использования. Ключевая разница 

между английским и испанским в том, используются ли артикли для 

абстрактных понятий. Сравните эти два предложения:

Life is beautiful.    ~    La vida es bella.

Дословно испанское предложение переводится как «Эта жизнь 

есть прекрасна». По-английски так сказать невозможно, если только 

не ссылаться на какую-то особую и конкретную жизнь. По-испански 

нельзя сделать наоборот (Vida es bella звучит… просто безобразно. 

Отвратительно). Как говорят французы, C’est la vie: такова жизнь 

(или, буквально, «Такова эта жизнь», потому что, конечно, фран-

цузский тоже ставит артикли к абстрактным существительным).

Мы уже видели, как испанские артикли выражают род и число. 

Немецкие артикли ещё основательнее, они выражают род, число 

и падеж. Взгляните на эти три примера:

der Mann мужчина именительный падеж, мужской род

den Mann мужчину винительный падеж, мужской род

dem Mann мужчине дательный падеж, мужской род

Учить немецкий —  это просто кошмар, потому что приходит-

ся различать определённый и неопределённый артикли, а ещё 

у каждого артикля есть четыре падежа, три рода и единственное 

и множественное число. Мало того, у самих существительных есть 

единственное и множественное число. И с ними надо согласовы-

вать прилагательные —  и это мы ещё до глаголов не добрались! 

Чисто математически кажется, что этот язык выучить невозмож-

но. И, однако, миллионы людей как-то с этим справляются. Вот 

поди ж ты.

В конце концов, нужно выяснить, как каждая возможная грамма-

тическая конструкция будет реализоваться в данном конланге. По 

крайней мере, значения будут выражаться путём сочетания отдель-

ных слов (например, Я сел на ковёр, что лежал слегка к северо-запа-

ду от точного центра комнаты. Это всё можно выразить падежом, 
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но это кажется несколько… трудоёмким). Грамматические катего-

рии в этом разделе позволят вам решить, по сути, сколько мусора вы 

хотите включить в свои существительные, прежде чем приступить 

к нанизыванию слов друг на друга. Учитесь у меня: мусорные суще-

ствительные бывают прикольными. Если вы разок создадите язык 

с падежами, вы от этого не откажетесь —  по крайней мере, без боя.

(И, кстати, без боя —  это абессивный падеж.)

ГРАММАТИЧЕСКИЕ КАТЕГОРИИ ГЛАГОЛА

Я уже упоминал, что создание глаголов —  это самая трудная часть 

при создании языка. И они же самая трудная часть языка, и точка. 

Глагольные системы —  самая трудная часть языка для изучения, для 

беглого пользования, для понимания, и они к тому же наиболее из-

менчивы; более всего подвержены изменению. Неважно, насколько 

проста и ясна глагольная система, человек-пользователь уж найдёт, 

как её изгадить. Существительные довольно хорошо остаются тем, 

чем предполагались, но глаголы? Что в точности означает deliberate 

(размышлять)? Могут ли это делать дошкольники или только со-

лидные люди при галстуках? А время?! Если без дополнительных 

средств, то в английском два времени: прошлое и непрошлое. Как 

мы ухитряемся говорить вот такие вещи?

If you would have had to have asked me fi rst, I would have been in a position 

to have said ‘no.’ (Если бы вы были так любезны, чтобы сначала спро-

сить меня, у меня была бы возможность сказать «нет».)

Переводить этакое предложение для экранизации видится мне 

кошмаром —  и вы удивились бы, насколько часто очень похожие 

фразы попадаются в сценарии. Диалог всегда кажется простым, 

пока не надо его переводить.

В отличие от существительных, глаголы имеют столько возмож-

ных морфологических категорий, что их все невозможно перечис-

лить. В этом разделе я собираюсь обсудить три главных глагольных 

категории: управление; время, модальность и вид; и валентность. 

В конце раздела вы поймёте, почему глаголы —  это луковица в мире 

языков. (Примечание: луковица —  это плохо.)
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УПРАВЛЕНИЕ

Глаголы часто как-либо сочетаются со своими субъектами или 

объектами в той или иной форме. Глаголы могут согласовываться 

с существительным в лице, числе и иногда роде. Глаголы могли бы 

согласовываться с другими свойствами существительного (напри-

мер, цветом рубашки), но эти категории —  единственные, которые 

реализуются в естественных языках1. Согласование не может…

Нет, извините, я так не могу. Почему вообще кто-то ест лук или 

кладёт его в еду? Лук невкусный. Более того, это кулинарный эк-

вивалент умножения на ноль: добавьте лук в любую еду, и она на 

вкус будет как лук и ничего кроме лука. В общем, лук —  это плохо. 

Перестаньте его применять.

Согласование чаще всего проявляется как приставка или суф-

фикс у глагола2. Вероятно, это из-за истории согласовательных аф-

фиксов, которые чаще всего происходят из местоимений, которые 

стоят рядом с глаголом. В английском есть только -s для третьего 

лица единственного числа настоящего времени для большинства 

глаголов (так как многие вспомогательные глаголы не меняют 

форму, такие как can, may, will и т. д.). Это -s просто есть. Если 

вы читаете обычный текст, кажется неправильным не ставить -s 

к глаголу третьего лица единственного числа настоящего времени. 

Насколько неправильным? Настолько, насколько ваш мозг кричит 

страшными словами в отсутствие -s при этой форме глагола. Вот 

насколько.

Что касается управления, языки проявляют два типа поведения 

в отношении существительных, к которым относится действие. В ан-

глийском языке не бывает предложений без подлежащего. В других 

языках, однако, морфологических показателей глагола достаточно, 

чтобы носители полностью опускали подлежащее. Это явление на-

зывается pro-drop, эллипсис подлежащего, поскольку теряются 

1 По крайней мере, это наиболее распространённая ситуация. —  Прим. 

науч. ред.
2 Автор несколько упрощает. В  действительности согласование как 

правило требует, чтобы в части глагола происходили какие-либо измене-

ния (как в русском —  в окончании), а сама эта часть глагола может нахо-

диться в начале слова, в конце или где-то еще. —  Прим. науч. ред.
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местоимения (the pronouns get dropped). Чем больше показателей 

лица и числа приходится на глагол, тем с большей вероятностью это 

окажется язык с эллипсисом подлежащего (хотя это не всегда так, 

как показывает японский1).

Глаголы могут обычно согласовываться в категориях лица (пер-

вое, второе, третье), числа и/или рода с субъектом, объектом или 

косвенным дополнением. Языки делятся в зависимости от того, 

сколько из перечисленных категорий выражают в них глаголы и как 

именно они это делают. Китайские глаголы, например, ничего из 

этого не выражают. Арабские глаголы, с другой стороны, выражают 

все эти категории. Языки также отличаются тем, насколько после-

довательны они в выражении каждой категории в глаголе. Посмо-

трим, к примеру, на разницу между выражением лица в единствен-

ном числе в этих языках:

Лицо Английский Немецкий Французский Испанский Шведский

Первое sit setze siège siento sitter

Второе sit setzt sièges sientas sitter

Третье sits setzt siège sienta sitter

Несмотря на то, как произносятся эти слова, посмотрите, какая 

ерунда! Все возможные сочетания трёх потенциально дискретных 

элементов представлены выше —  и все пять этих языков родствен-

ны! Но если вам надо угадать, который из языков позволяет ис-

пользовать глаголы без местоимений, вы, верно, угадаете, что это 

испанский —  и будете правы.

Хотя и реже, но род тоже может быть выражен в глаголе, как 

уже упоминалось. В арабском языке глаголы с субъектом во вто-

ром и третьем лице (прошедшего времени) отличаются в мужском 

и женском роде:

1 Структура японской грамматики сильно отличается от той, которую 

привыкли наблюдать в европейских языках. Японский язык действительно 

допускает —  и даже приветствует —  эллипсис разных членов предложе-

ния, хотя в самой глагольной форме нет указания на число, лицо и т.д. —  

Прим. науч. ред.
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/katabta/ ‘ты (муж.) писал’ /katabti/ ‘ты (жен.) писала’

/kataba/ ‘он писал’ /katabat/ ‘она писала’

В русском языке глаголы тоже отличаются в мужском, женском 

и среднем родах в прошедшем времени, но лишь когда стоят в един-

ственном числе:

Я спал. /ja spal/  ‘Я (муж.) спал’.

Я спала. /ja spala/ ‘Я (жен.) спала’.

Я спало. /ja spalo/ ‘Я (сред. [скажем, море, небо]) спало’.

Языки, которые имеют двойственное число для глаголов, будут 

определённо иметь двойственную форму для существительных, но 

совершенно не обязательно, что обратное тоже верно.

Кроме субъектов, многие языки выражают объекты формой 

глагола. Некоторые даже передают ссылку на косвенное допол-

нение (на ум приходят грузинский и суахили). Это называется 

грамматическое оформление вершины группы. Часто языки 

демонстрируют оформление объекта в противоположность согла-

сованию с объектом. При согласовании форма должна меняться 

независимо от того, есть явно названный объект или нет. Наобо-

рот, языки с оформлением объекта используют его, только когда 

в клаузе нет явно названного объекта, как показано ниже в язы-

ке вэйне зааникс, использованном в книге Нины Пост The Zaanics 

Deceit:

Drega mufuuþil. ‘Мы обсудим эту книгу’.

Mufuuþilaw. ‘Мы её обсудим’.

Здесь единственный раз, когда используется суффикс -aw, —  это 

когда в предложении явно не называется объект. При создании язы-

ка, который будет использоваться на телевидении или в фильмах, 

максимальное согласование с субъектом и, если возможно, оформ-

ление объектов в глаголе —  лучше всего, поскольку это позволяет 

не называть субъекты и сокращать фразы, не жертвуя основным 

смыслом предложения.
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ВРЕМЯ, МОДАЛЬНОСТЬ, ВИД (АСПЕКТ)

А теперь мы добрались до самой нелюбимой мною части языка. 

Не только создания языков, или конлангов —  самого языка. Способ 

выражения числа в одном языке может быть проще, чем в другом 

языке, и в каком-то языке может быть больше способов согласова-

ния для глаголов, но ни один язык ещё не создал простую систему 

времён, модальности и вида глагола. Даже конланг, созданный с тем 

намерением, что в нём будет простая система, заканчивает услож-

нением её, и часто непреднамеренным. Размещение действия во 

времени и соотнесение с другими действиями —  это самая трудная 

часть языка. Это также одна из самых важных частей, что только 

ухудшает всё дело.

Ну ладно. Погружаемся!

Время глагола —  это грамматическое выражение момента 

времени, в которое происходит действие. В отличие от дурацких 

способов выражения числа, если вы можете выдумать какое-то ду-

рацкое время, то оно, скорее всего, уже есть в каком-нибудь есте-

ственном языке. Особое время только для того, что было сделано 

после пробуждения? Это называется «нынешнее время», и оно есть 

во множестве языков. Время, в котором рассказывают истории? 

Оно называется нарративное и тоже есть во многих языках. Осо-

бое время для того, что будет в отдалённом будущем, в отличие от 

ближайшего будущего? Для каждого из них есть время, которое 

называется (не слишком изобретательно) отдалённое будущее 

и ближайшее будущее. Английский по сравнению с этим —  просто 

цветочек, не так ли?

Конечно, тут есть засада. Каждый язык может выражать любое 

сочетание времён. Вопрос в том, выражено ли это в самом глаголе 

или нет. Взять то же отдалённое будущее, мы можем сказать: Мы 

все будем иметь возможность телепортироваться на Луну в от-

далённом будущем, и это довольно хорошо передаёт это понятие. 

Однако в некоторых языках вместо того, чтобы сказать в отдалён-

ном будущем или когда-нибудь, вы просто используете другую форму 

глагола (если бы она была в английском, то, может быть, вместо we 

will надо было бы сказать we woller, а по-русски, например, мы буду-

ем). При создании языка штука в том, чтобы придумать, как будет 

работать система. Вот в английском есть прошедшее время (обычно 
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глагол + -ed), и есть непрошедшее, и всё. Чтобы выразить любое 

другое время, англичане используют сложную систему вспомога-

тельных слов (will, have, be и т. д.) или близкие по смыслу наречия, 

указывающие на время (вчера, скоро и т. д.). Когда я создаю систему, 

то всегда задаю вопрос: «Что я хочу сказать самим глаголом?» Всё 

остальное должно работать само помимо глагола, чтобы выразить 

всякое действие применительно ко времени его протекания.

Время постоянно взаимодействует с видом глагола, который 

определяет, как протекает действие. В английском, например, вы-

сказывания I was running и I ran отличаются, даже если оба действия 

происходят в прошедшем времени. Здесь для выражения этой раз-

ницы используются дополнительные средства, но некоторые языки 

считают эту разницу настолько важной, что выражают её в самом 

глаголе. В испанском, например, перевод этих двух фраз был бы со-

ответственно corría и corrí.

Как и времён, видов может быть столько, сколько можно вооб-

разить. Ниже есть список некоторых грамматических видов, многие 

из которых требуют для выражения на другом языке множества до-

полнительных слов по сравнению с примерами из конлангов (все 

подлежащие стоят в третьем лице единственного числа):

Вид Английский Русский Конланг

перфект (действие за-

кончено, имеется явный 

результат)

has eaten поел  iprattas (высокий 

валирийский)

перфектив (действие 

закончено)

searched искал  aklas 

(сондив)

комплетив (состояние 

или протяженное дей-

ствие завершилось) 

has fi nished/

stopped working

закончил 

работать
 fugyupsa 

(каститанский)

Инхоатив (состояние 

начинается)

goes/becomes 

feral

звереет ivezhoe 

(дотракийский)

инцептив (действие 

начинается)

starts/begins to 

live at/in

селится  etrehe 

(ирасиентский)

хабитуалис (повто-

ряемое действие или 

привычное состояние)

used to weep постоянно 

плачет

limatis (высокий 

валирийский)
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Вид Английский Русский Конланг

континуатив (действие 

всё ещё продолжается)

is still growing Всё ещё 

растёт
 tiohitlen 

(индоджисненский)

статив (состояние как 

результат совершенно-

го действия)

is broken сломан  anizagba 

(ирасиентский)

Каждый вид (аспект) фокусируется на действии с разной точки 

зрения, чтобы передать слегка отличающийся оттенок значения. 

Обычно язык вкладывает кое-что из этого в глагол и использует 

многословные выражения, чтобы передать остальное, как показано 

в колонке переводов.

Последним звеном могучего трезубца является модальность, кото-

рая касается  субъективного отношения говорящего к действию. В сущ-

ности, если что-то относится к действию глагола, но не ко времени, 

характеру протекания действия или характеру участников действия, 

то это и есть модальность. Большинство примеров из английского ис-

пользуют вспомогательные модальные глаголы (отсюда название), но 

обратите внимание, что в каждом из примеров, приведённых ниже, 

число и лицо подлежащего те же самые, как и время и вид:

We should go. ‘Нам надо бы пойти’.

We must go. ‘Нам надо идти’.

We’re supposed to go. ‘Предполагается, что мы пойдём’.

We may go. ‘Мы можем пойти’.

Let’s go! ‘Пойдёмте!’

То, что меняется от примера к примеру, это наклонение, и это 

категория, которую может передавать глагол. Опять же, все языки 

имеют способ выражения любых наклонений; у некоторых просто 

есть особый способ это делать. В некоторых языках мало граммати-

ческих наклонений (в английском всего пара), но некоторые языки 

ими перегружены. Таков язык тундровых ненцев, самодийского 

народа, живущего на севере России, в котором шестнадцать грам-

матических наклонений, отражённых в глаголе.

При создании языка два наклонения, которые приходят на ум 

чаще всего, это индикатив, или изъявительное наклонение, ко-
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торое является просто основной формой глагола, когда делается 

обычное утверждение, и императив, или повелительное наклоне-

ние, в котором отдают приказы. Некоторые другие показаны ниже 

(все подлежащие, кроме императива, в третьем лице единственного 

числа):

Аспект Английский Конланг

индикатив he eats/он ест
  oyslen 

(индоджисненский)

императив Eat!/ Ешь!
 əlú (ирасиентский)

Условное наклонение he would eat/он 

бы ел
  fana (каститанский)

Сослагательное 

наклонение (субъюн-

ктив)1

(that) he eat/ 

чтобы он ел

iprados (высокий 

валирийский)

Оптатив, желатель-

ное наклонение

may he eat/ пусть 

он поест

adakhi (дотракийский)

Как будут использоваться наклонения в языке —  дело сугубо 

индивидуальное. Нет, забудьте. Как что угодно, связанное с глаго-

лом, используется в языке, дело сугубо индивидуальное. Например, 

сослагательное наклонение в высоком валирийском используется 

во всех отрицательных утверждениях —  кроме обычного исполь-

зования (т. е. слово есть в предложениях вроде Я убрала половину 

1 В  русской традиции термины «сослагательное наклонение» и  «ус-

ловное наклонение» часто используются как синонимы. Тем не менее 

применительно к другим языкам под условным наклонением обычно по-

нимается такая форма глагола, которая указывает на возможность совер-

шения действия при выполнении некоторых условий (например, сложные 

предложения с союзом «если»). Сослагательное же наклонение чаще все-

го встречается в придаточном предложении, которое начинается союзами 

«что» и «чтобы» и выражает действие, совершение которого кем-то ожида-

ется. Близко к сослагательному наклонению желательное (оптатив), кото-

рое выражает пожелание или надежду на совершение действия (в русском 

языке обычно конструкции с «пусть»). —  Прим. науч. ред.
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торта в холодильник, чтобы он не съел его весь). А в каститанском 

то, что добавляется к условной форме для динамических предикатов 

(глаголы со значением действия) —  это простое прошедшее время 

для стативных предикатов (глаголы со значением состояния) (про-

стое -a ниже):

Feza do garya. Fezo nggo uthya.

[ fe.za.do a. ja] [ fe.zo . o u. ja]
/храм ОБЪ разрушить-СОСЛ/ /храм ОБЪ смеяться над-ПРОШ/

‘Чтобы он разрушил храм’. ‘Он смеялся над храмом’.

Так вот, вероятно (читай: определённо) это мой сдвиг носителя 

английского, но заводить пачку странных грамматических накло-

нений —  больше проблем, чем оно того стоит. Конечно, на них 

я могу сэкономить пару слогов в одной фразе в сезон, но это такой 

геморрой —  насоздавать эту кучу разных наклонений и потом ещё 

помнить, как их использовать. У меня до сих пор мурашки бегут 

от сослагательного наклонения в высоком валирийском. Гадость. 

Сослагательное наклонение —  это луковица грамматических на-

клонений. Большинство из них —  лишь архаичные формы будущего 

времени, напрасно цепляющиеся за стиль Sunset Boulevard. Убирай-

тесь прочь с ними, я сказал!

ВАЛЕНТНОСТЬ

Валентность глагола указывает на количество присоединяемых 

членов предложения и ту приблизительную роль, которую они игра-

ют в предложении. Валентность  —  это здорово. Может показаться, 

что это не так, но это отчасти потому, что в английском валентность 

сверхскучна. Я вам покажу, насколько она может быть забавна. Од-

нако сначала давайте осмотримся.

Глаголу для выражения любого смысла требуется вступить в пару 

с каким-то существительным. Это существительное называется 

актант. Некоторым глаголам требуется ровно один актант (под-
лежащее). Такие глаголы называются моновалентными или не-
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переходными. Хороший пример в английском —  спать. Простая 

фраза —  Койот спал.

Глаголы, которым нужно ровно два актанта, называются двухва-
лентными или переходными. При переходном глаголе один актант 

(подлежащее) взаимодействует с другим (дополнение) с помощью 

глагола. В английском хороший пример переходного глагола —  пре-

зирать. Койот презирал луковицу.

Прежде чем пойти дальше, заметим, что случится, если исполь-

зовать эти глаголы с неподходящим количеством актантов:

Койот спал луковицу.

Койот презирал.

Ни то, ни другое не похоже на грамматически правильное пред-

ложение (ну разве что вы играете в ролевухи и знакомы с жаргоном 

заклинаний). Это потому, что эти глаголы имеют строгие требова-

ния к актантам, с которыми могут взаимодействовать. Но многие 

английские глаголы, например eat (есть), не имеют подобных огра-

ничений:

The coyote ate. Койот ел.

The coyote ate the onion. Койот ел луковицу.

Пара других типов глаголов —  это авалентные или безличные 

глаголы и трёхвалентные или двухобъектные переходные глаго-

лы. Пример каждого из них показан ниже:

It rained. Лило.(Мело. Дуло.)

The coyote gave the prisoner an onion. Койот дал пленнику луковицу.

Двухобъектных глаголов мало, и наипервейший их пример от 

языка к языку —  слово, означающее «давать». Многие двухобъ-

ектные глаголы могут требовать актанты, которые стоят в опреде-

лённом падеже или смысле. В английском, например, put требует 

третьего локативного актанта любого рода. Нельзя просто сказать 
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I put the book (Я положил книгу) или даже I put the book the table 

(Я положил книгу стол). Глагол put требует такого выражения, как 

on the table, under the table, there —  чего-нибудь связанного с местом.

С другой стороны, безличные глаголы вообще не принимают ак-

тантов. Вот безличное предложение: Лило. Что лило? Облака? Небо? 

Э-э-э… погода? Тут даже воду не подставишь никак с сохранением 

смысла. Скорее глагол просто описывает происходящее, а посколь-

ку английский требует субъекта во всех своих фразах, то англичане 

вставляют туда it —  просто чтоб было. (Примечание: Не все языки 

требуют обязательного субъекта в предложении! Русский не требует.)

Вот, вкратце, что такое валентность. Теперь, когда мы знаем, что 

это такое, что мы можем с её помощью сделать?

Веселье с валентностью начинается, когда мы решаем взять гла-

гол и поменять при нём число актантов. Мы всё время так делаем, 

говоря на любом языке. Эти действия по изменению валентности 

бывают в двух вариантах: операции по уменьшению валентности 

и операции по увеличению валентности. Самая частая операция по 

уменьшению валентности —  это превращение действительного 
залога в страдательный, когда переходный глагол превращается 

в непереходный с убиранием агенса. Страдательный залог неверо-

ятно полезен при соединении частей предложения. Функционально 

глаголы в страдательном залоге —  не более чем непереходные гла-

голы. Однако часто какой-нибудь мелкий морфологический довесок 

указывает, что глагол стоит в страдательном залоге. Сравните эти 

действительные и страдательные формы каститанского глагола fanu 

(«есть»).

Vajutsa re egulina do fanupsa.

[ va.d u.tsa. e e. u.li.na.do fa.nu.psa]
/солдат SBJ стейк OBJ есть-PST/

‘Солдат съел стейк’.

Eguline re fanudhopsa.

[ e. u.li.ne. e fa.nu.ðo.psa]
/стейк (субъ.) есть-PSV-PST/

‘Стейк был съеден’.
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Здесь суффикс -dho указывает, что глагол в страдательном залоге, 

и это запускает изменения в суффиксах существительных (с egulina 

do на eguline re), переводя egulino ‘стейк’ в позицию подлежащего 

(субъекта).

Обычная операция по увеличению валентности называется ка-
узативация. Каузативный глагол —  это такой, при котором есть 

агенс, становящийся причиной выполнения действия или перехода 

в состояние, указанного в остальной части предложения. Когда не-

переходный глагол становится каузативом, его общее число актан-

тов возрастает с одного до двух; когда переходный глагол становится 

каузативом, увеличение идёт с двух до трёх. В английском языке 

часто используется make для образования каузативов (например, 

от He slept к I made him sleep, т. е. от «Он спал» к «Я его усыпил»). 

Другие языки вводят это значение прямо в глагол. Вот пример из 

каститанского:

Liva re rigupsa.

[ li.va. e i. u.psa]
/ребёнок SBJ плакать-PST/

‘Ребёнок плакал’.

Inayéne re liva do rigustopsa.

[i.na. je.ne. e li.va.do i. us.to.psa]
‘Бабка заставила ребёнка плакать’.

/бабка SBJ ребёнок-OBJ плакать-CAU-PST/

Здесь суффикс -sto показывает, что глагол каузативный, и это за-

пускает изменения в морфологии существительных (с liva re на liva 

do), и добавляет причину действия к структуре аргумента.

Дедушка всех действий по изменению валентности, однако, ап-
пликатив. Аппликатив берёт непрямой или периферийный актант 

и продвигает его в положение прямого дополнения, убирая или 

перемещая на нижний уровень старое прямое дополнение, если оно 

там было. Заезженный пример из английского языка —  приставка 

out-. Например, можно сказать I shot («я стрелял»); непереходное 

предложение. Вы также можете сказать I shot better than him («я 
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стрелял лучше, чем он»). Это всё ещё непереходное предложение, 

но в нём появляется дополнительная информация. А вот переходное 

предложение: I outshot him («я обыграл его»). Нельзя обойтись од-

ним только I outshot. Это кажется как минимум странным. Добавляя 

out- к глаголу, вы делаете его переходным, берёте периферийный 

актант и превращаете его в прямое дополнение, получая новый, 

более компактный и заодно более удобный глагол.

Многие языки специально для этого создают аппликативные 

аффиксы, которые ориентированы на конкретные актанты (такие, 

что они дают только аргументы бенефактива, или только аргументы 

инструменталиса и т. д.1). Это действительно здорово! Но помимо 

этого, зачем это делать? Позвольте показать вам пример из одного 

из моих языков, камакави.

В камакави относительное придаточное предложение (такое 

предложение, которое более подробно рассказывает вам о существи-

тельном, поэтому оно ещё называется определительным. Например, 

часть фразы I catapulted into space («Я запустил в пространство») 

в более длинной фразе the onion I catapulted into space («Луковица, 

которую я запустил в пространство».)) может относиться только 

к подлежащему или прямому дополнению. В английском они могут 

играть любую грамматическую роль (the onion I gave a beating to, the 

onion whose taste I despise, the onion with whom I would not pose for a 

photo и т.д.), но некоторые языки задают больше ограничений. Что 

надо делать, если нужно построить относительное предложение, 

описывающее другой тип объекта? Вот тут и вступает аппликатив. 

Чтобы увидеть это, начнём с простого предложения:

Ka lalau ei ie hate aeiu kava.

/PST бросать 1SG OBJ-DEF луковицу в огонь/ 

‘Я бросил луковицу в огонь’.

1 Таким образом, аппликативы способны дополнительно присоединять 

актанты с  разными значениями: бенефактив  —  «выгодоприобретатель», 

тот, в интересах кого осуществляется действие; инструменталис —  актант, 

называющий орудие, которым совершается действие, и др. —  Прим. науч. 

ред.
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Тут довольно легко определить, какое слово обозначает лукови-

цу —  hate. В любом случае, добавив аппликативный суффикс  -ku 

к глаголу  lalau, вы получите  lalauku, означающее «бро-

сать куда-то». Прямое дополнение —  это куда что-то бросают, как 

показано ниже:

Ka lalauku ei ie kava.

/PST бросать-APL 1SG OBJ-DEF огонь/ 

‘Я бросил в огонь’.

Теперь слово  kava, ‘огонь’, продвинулось в позицию прямого 

дополнения и может перейти в подлежащее (субъект) предложения 

с помощью глагола в страдательном залоге. Добавив суффикс пас-

сива  -’u к глаголу, мы можем получить следующее предложение:

Ka lalauku’u kava.

/PST бросать-APL-PSV огонь/ 

‘В огонь было брошено’.

Если вы хотите сказать, что именно было брошено в огонь, вы 

можете добавить  ie hate («луковица») в конец фразы, как 

в первом предложении, а если хотите сказать, кто это сделал, то 

можете добавить  ti’i ‘мною’ в самый конец.

Но вот начинается волнующая часть. Скажем, мой друг Джон 

входит, когда я рассказываю Скотту, как я избавляюсь от луковиц. 

Джон слышит, как я говорю что-то про огонь, и переспрашивает: 

«О каком ты говорил огне?» Тогда я отвечаю на камакави (а чего 

бы я стал говорить на языке, который он понимает?):

E kava poke lalauku’u ie hate ti’i.

/DEF огонь REL -PST бросать-APL -PSV OBJ-DEF луковица INS –1SG/ 

‘Об огне, в который я бросил луковицу’.

Или, точнее, «Огонь, в котором содержится луковица, бро-

шенная туда мною». И вот поэтому, дорогой читатель, нет ничего 
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плохого в использовании пассивного залога в официальном сти-

ле —  а также почему в каждом языке должен быть аппликатив. 

Способы смены валентности существуют просто для сглаживания 

переходов между разрозненными частями предложения. Проще, 

когда в последовательных фразах один и тот же субъект, тогда 

рассказ получается гладким. Я это говорю как лингвист, создатель 

языков, писатель, человек, изучавший английский и преподающий 

английский, и ещё изредка анонимный редактор Википедии. Нет 

абсолютно ничего плохого в любой операции по смене валент-

ности в любом языке.

ПОРЯДОК СЛОВ

Порядок слов относится к порядку элементов во фразе и в пред-

ложении. Например, в английском этот порядок слов —  Субъект-

глагол-объект —  или SVO, таково правило для предложения, где 

есть все эти элементы, как показано ниже:

S
David

Дэвид

V
despises

презирает

О
onions.

луковицы.

Впрочем, языки находят применение многим разным порядкам 

слов. Естественные языки, как выяснилось, используют все шесть 

логических порядков, состоящих из субъекта, глагола и объекта, как 

основной порядок слов, и конлангеры делают то же самое в своей 

работе:

Порядок Натланг Конланг Порядок Натланг Конланг

SVO английский йемлс VOS мальгашский минза

SOV японский мерехи OVS хишкарьяна пасгеманх

VSO гавайский неваши OSV шаванте  теонахт

Три варианта порядка слов в левой колонке довольно обычны; 

три справа встречаются значительно реже. Порядок размещения 

глагола и его объекта часто (но не всегда) подстраивается под раз-
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мещение нескольких других элементов. Типологи классифицируют 

языки по разному порядку следующих элементов, и конлангеры 

последовали за ними:

•  порядок «существительное-прилагательное». Прилагательное 

(П) может предшествовать существительному (С), от которого 

зависит, или следовать за ним. В английском прилагательные 

стоят перед существительными, как в black cat («чёрная кош-

ка»), а язык, подобный испанскому, помещает прилагательные 

после существительных, как в gato negro, буквально «кошка 

чёрная». Есть также ряд языков, которые используют оба по-

рядка;

•  порядок «существительное-родительный падеж». Притяжатель 

(ПР) может предшествовать предмету, которым владеет (С), 

или следовать за ним. В английском the onion’s stench, «луко-

вая вонь», имеет порядок ПР-С, а the stench of the onion, ‘вонь 

лука’ —  порядок С-ПР. Во многих языках есть только один по-

рядок из этих;

•  порядок «адпозиция-существительное». Адпозиция (А) мо-

жет идти до или после фразы, которой управляет (С). Когда 

адпозиция идёт впереди существительного, она называется 

предлогом, а когда после —  послелогом. Английский —  язык 

с предлогами, а для таких языков, как турецкий или японский, 

характерны послелоги. В некоторых языках есть и то и то, 

как в моро —  языке Судана и Южного Судана, и в высоком 

валирийском;

•  порядок «существительное-относительное придаточное». От-

носительное придаточное (З), которое поясняет существи-

тельное (С), может идти до или после. В английском зави-

симое предложение идёт после существительного, как в The 

man whom I saw («человек, которого я видел»), в то время как 

в японском, каститанском или турецком языках оно предше-

ствовало бы существительному, к которому относится —  бук-

вально что-то вроде «виденный мною человек».

Лингвисты и конлангеры сочетают все эти порядки слов, чтобы 

определить типологический профиль языка. В зависимости от того, 

как выстраивается порядок слов, мы можем сказать, что языки есть 
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с вершиной в начале и с вершиной в конце1. Ниже приведён иде-

альный порядок элементов для каждого типа:

В начале: Гл-Oбъ, С-П, С-ПР, А-С, С-З

В конце: Oбъ-Гл, П-С, ПР-С, С-А, З-С

Не все языки строят порядок слов именно в таком виде. Вместо 

этого многие как правило используют один из порядков, а второй 

изредка, и это позволяет определить, является ли язык в основном 

начинающимся «с головы» или «с конца». Мы увидим больше мате-

риала о том, как эти порядки появляются, в разделе о развитии языка.

СЛОВООБРАЗОВАНИЕ

Словообразование относится к способности превращать одно 

слово в другое посредством изменения чего-то в слове. У всех язы-

ков есть какой-нибудь тип словообразования, даже если это нуле-
вая деривация (слово визуально не меняется, нет специального 

показателя). Сравните слово mail в They’ll mail it to me и You’ve got 

mail2. В первом предложении mail глагол; во втором родственное 

по смыслу существительное. Это разные слова, несмотря на то, что 

они выглядят и звучат одинаково.

Языки различаются тем, как они пользуются словообразовани-

ем. Это покажут два коротких примера. Ниже приведено сравнение 

двух родственных понятий сначала на английском и испанском, 

затем на английском и гавайском:

Английский Испанский Английский Гавайский

teach (учить, 

обучать)

enseñar sit (сидеть) noho

teacher (учитель) maestro chair (стул) noho

1 В е р ш и н а  —  слово, от которого зависят остальные слова. В рус-

ской традиции часто говорят о главном члене и зависимых. —  Прим. науч. 

ред.
2 1) Они пошлют это мне; 2) Тебе пришла почта. —  Прим. пер.
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Это, вкратце, и есть словообразование. Некоторые языки произ-

водят одно понятие от другого более или менее предсказуемым пу-

тём (teach и teacher); некоторые обращаются с близкими понятиями 

как с совершенно разными словами (enseñar и maestro, sit и chair); 

a некоторые повторно используют то же самое слово для разных 

понятий (noho и noho).

Лёгкий и эффективный способ сделать язык уникальным —  это 

поиграть с его словообразовательными моделями, даже если преоб-

ладающие значения часто имеют больше отношения историческому 

изменению языка, а не к его текущему состоянию. Например, слово 

inspiration (вдохновение) имеет странное значение с точки зрения 

его истории. Оно начало своё существование как латинский глагол 

spirare, что значит «дышать». Путём добавления спереди in- полу-

чился новый глагол, означающий «вдыхать». Он превратился в су-

ществительное inspiration(n), которое пришло в английский через 

французский. Оно должно было значить «вдыхание», производное 

существительное, но вместо этого стало относиться к незримому 

духу, буквально дышащему в человека, чтобы подать ему какие-то 

идеи. Это inspiration —  «вдохновение».

Возможно, значение, которое мы придали слову inspiration, по-

лезнее, чем существительное, которое значит «вдыхание», но даже 

при этом подобное возникновение слов с новым значением встре-

чается довольно часто. В каститанском старое слово «слеза»,   
thoryo, имело коллективный суффикс,   -bun, который при до-

бавлении давал   thoribuno, что в свою очередь есть со-

временное слово «печаль». Такое использование словообразования 

заставляет вернуться на шаг в прошлое (предположительно спон-

танная деривация происходит регулярно), но это хорошо. Создание 

языка в любой точке —  это попытка снять срез с многовековой исто-

рии развития. Лучше принять этот факт, чем притворяться, что та 

форма, которую кто-то создаёт, была, есть и всегда будет.

Способы словообразования отличаются тем, превращают ли они 

слово одной части речи в слово другой —  или нет. Например, —  ly 

берёт прилагательное и превращает в наречие (например, sharp > 

sharply, острый —  остро). Re-, однако, берёт глагол и делает новый 

глагол с немного иным значением (например, work > rework, ра-

ботать —  переработать). Некоторые модели применимы только 

к определённым типам слов, а другие ко многим типам. Эти огра-
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ничения зависят от особенностей истории аффиксов или слово-

образовательных процессов. Например, —  ity имеет тенденцию 

работать только с латинскими словами, потому что он происходит 

из латыни. Можно превратить fertile в fertility («фертильный» в «фер-

тильность»), но нельзя сделать из red (красный) reddity (красность). 

Нет фонологической причины, по которой это было бы недопусти-

мо. Мы просто знаем, что это не работает, потому что никто так не 

делает. Единственная причина, по которой никто не делает этого, 

заключается в том, что слова, которые используют -ity, все пришли 

в английский из латыни (иногда через французский), и поэтому 

зачем бы ему использовать эту модель с любым другим словом?

Чтобы закрыть этот раздел, я расскажу вам о всеохватывающей 

системе словообразования, которую я создал для одного из языков 

«Вызова». Когда вы будете на неё смотреть, однако, наступит самое 

время подумать о связи между языком и историей. В конечном счёте 

это то, с чем сражаются лучшие конлангеры. Язык —  это не более 

чем очень потёртая эстафетная палочка бесконечной эстафеты. 

Вы можете сделать моментальный снимок передачи этой палочки 

и воссоздать увиденное, но тогда будут скрыты многие руки, через 

которые она попала в эту точку. Как воссоздать всю гонку, если не 

копировать палочку? Это вопрос, которым я займусь в следующем 

разделе. А сейчас давайте посмотрим на словообразование суще-

ствительных! Это лучше, чем луковицы, я вас уверяю.



Пример из практики

ИРАСИЕНТСКИЕ СУЩЕСТВИТЕЛЬНЫЕ

Как-то осенью 2011 года я обедал с Томом Либером и Рокни 

O’Бэнноном, исполнительными продюсерами фантастического се-

риала «Вызов», который в то время ещё был на стадии планирова-

ния. Они показали мне черновик пилотного выпуска и сказали, что 

подбирают языки для двух инопланетных рас: каститанцев и ираси-

ентов. Единственным требованием было, чтобы эти языки звучали 

с экрана как можно более непохоже. Моей первой идеей было, что 

для этого эффекта они должны быть противоположностью друг дру-

га: один с вершиной в начале предложения, другой в конце; один 

с грамматическим оформлением зависимых членов предложения, 

другой с оформлением вершины; один должен был звучать быстро, 

второй медленно.

Медленно. Вот так штука. Как только я это сказал, я стал думать, 

как этого можно достичь, если учесть, что у актёра есть определён-

ное время, чтобы произнести фразу с экрана. По большей части, ког-

да мы слышим иностранный язык, нам кажется, что на нём говорят 

слишком быстро (как будто замедление чем-то помогло бы!). Может 

ли быть такой язык, чтобы впечатление производил обратное?

Вышло так, что у меня был косвенный опыт как раз с таким 

языком. За много лет до этого я смотрел кино «Быстрый бегун» 

(Atanarjuat: The Fast Runner), снятый целиком на инуктитуте —  язы-

ке, с которого начинается эта глава. Кино было изумительное, но 

больше всего мне запомнилось впечатление от впервые услышан-

ного языка инуктитут. На нём говорили медленно и ровно. Даже 

если вы его никогда раньше не слышали, вы могли уловить каждый 

отдельный слог. Конечно, разобрать всё равно ничего было нельзя 
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(всё же другой язык), но совершенно не хотелось сказать: «Эй, давай 

помедленнее, я не успеваю».

Так вот, язык инуктитут, как показано выше, делает своё дело, 

выстраивая огромные, длиной в предложение, слова. Для ирасиента 

это не годилось. Чтобы запихнуть столько же смысла за то же время, 

сколько занимает английская строчка, перевод должен был иметь 

такие же короткие слова или длинные, но меньше самих слов.

Мое решение состояло в том, чтобы взять содержание, необхо-

димое для заданного проговора, и распределить его по всей фразе. 

Таким образом, если предложение длинновато, слово или два могут 

быть удалены с сохранением большей части смысла. Образец пред-

ложения поможет проиллюстрировать, как это работает:

Zahon ekesə hudi zvoshakte.

/AuX заметить вор воин/

‘Воин заметил вора’.

Здесь порядок слов следующий: вспомогательный глагол —  

смысловой глагол —  объект —  субъект. Порядок слов строгий, так 

что если убрать сразу вспомогательный глагол zahon и глагол ekesə, 

то по крайней мере остаётся понятным, что воин (zvoshakte) что-

то сделал по отношению к вору (hudi). Можно убрать также оба 

существительных, потому что субъект (zvoshakte) и объект (hudi) 

маркированы на вспомогательном глаголе (это оформление верши-

ны). Если убрать смысловой глагол ekesə, мы бы узнали, что воин 

(zvoshakte) сделал что-то вору (hudi) в прошлом, а если убрать вспо-

могательный глагол zahon, то мы потеряем всего лишь время глаго-

ла. На самом деле, если вы даже использовали бы первое слово само 

по себе, это значило бы, что кто-то что-то кому-то сделал в прошлом, 

поэтому если уже известно, кого обсуждали и каков контекст, то это 

много информации.

Ключом к этой работе, однако, было добавление как можно 

больше информации в существительное, при этом минимизируя 

его размер. Возьмите любое английское существительное —  вроде 

одного из любимых слов Нины Пост, сhild. В слове child нет ничего, 
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что сообщало бы о нём что-либо важное. То есть, если вы никогда 

раньше не слышали английское слово child, оно может оказаться 

чем угодно. Более того, при попытке образовать от него множе-

ственное число вам придётся его удлинить, добавив в конце -ren, 

что означает, что существительные во множественном числе поч-

ти всегда будут требовать больше времени на произнесение, чем 

в единственном числе (ненамного, но тем не менее больше).

Для ирасиентского я решил сделать с существительными три 

вещи, чтобы попытаться минимизировать пространство. Первое, 

основы слов должны были быть короткими (большинство одно-

сложные). Дальше, каждое существительное показывало грамма-

тическое число с помощью гласной в конце, то есть единственное 

и множественное число были одной длины. И наконец, у каждого 

существительного была классовая приставка. Классовая приставка 

должна поделить словарь на несколько различных семантических 

классов так, чтобы при взгляде на одну-две начальные буквы су-

ществительного вы уже примерно знали, к какому классу оно от-

носится.

Система классов существительных (или родовая) напоминает 

банту, потому что показатели класса —  приставки, но в отличие от 

банту, где приставки меняются в зависимости от того, единственное 

число у существительного или множественное (например, kitabu 

‘книга’, а vitabu ‘книги’), приставки класса существительных в ира-

сиенте неизменны. Число существительного обозначается оконча-

нием, что напрямую было подсказано одним аукслангом из 1970-х, 

который называется африхили. По большей части я не копирую на-

прямую ничего из других языков, но система треугольника гласных 

из африхили настолько хороша, что я просто должен был использо-

вать её в каком-нибудь языке. В отличие от африхили, ирасиентский 

не мог управиться с семью гласными (я не хотел заставлять актёров 

постоянно различать пары [ ] и [e] и [ ] и [o]), так что я создал ква-

драт гласных:

 i  u [u]
 ə [ə]

 e  a 



ГЛАВА II // Слова176

Работает это так: если существительное кончается на определён-

ный гласный, то множественное число будет представлено противо-

положным гласным из квадрата. То есть, если слово кончается на [ ], 
то множественное число будет кончаться на [u], и наоборот. Если 

же слово заканчивается согласным, то во множественном числе оно 

будет кончаться нейтральным звуком [ ].
Для образования классов существительных в ирасиентском 

я решил присвоить каждой приставке уникальное сочетание со-

гласного и гласного и сделал в окончании единственного числа 

противоположный относительно приставки гласный. Таким об-

разом, даже если данное слово было новым, было ясно, что если 

гласные совпадают, то это множественное число, а если нет, то 

единственное.

Что до самих классов, я решил поразвлечься с ними, потому что 

ирасиенты —  пришельцы из далёкой галактики. На Земле в некото-

рых языках есть разница между ядовитыми и неядовитыми расте-

ниями, так что я решил распространить эту модель в первых десяти 

классах существительных на разные другие области жизни (скобки 

указывают, что сегмент необязателен):

 (I) Ирасиентские суще-

ства

Приставка: z(u)- Ед. ч. окончание: -e

(II) Опасные ирасиент-

ские существа

Приставка: h(a)- Ед. ч. окончание: -i

(III) Животные Приставка: t(i)- Ед. ч. окончание:-a

(IV) Опасные животные Приставка: k(a)- Ед. ч. окончание: -i

(V) Растения Приставка: d(i)- Ед. ч. окончание: -a

(VI) Опасные растения Приставка: g(e)- Ед. ч. окончание: -u

(VII) Предметы Приставка: u(t)- Ед. ч. окончание: -e

(VIII) Опасные предметы Приставка: e(k)- Ед. ч. окончание: -u

(IX) Вещества Приставка: r(i)- Ед. ч. окончание: -a

(X) Опасные вещества Приставка: s(a)- Ед. ч. окончание: -i
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Кроме этой первой десятки, были и другие категории, имевшие 

более специфическое или абстрактное назначение, парочка кото-

рых была мне прямо навеяна моим старым языком под названием 

жилер:

(XI) Места/пассивные 

объекты

Приставка:

nu(n)-

Ед. ч. окончание:

-e

(XII) Абстракции Приставка:

th(e)-

Ед. ч. окончание:

-u

(XIII) Группы/коллективы Приставка:

i(n)-

Ед. ч. окончание:

-a

(XIV) Действия Приставка:

sh(e)-

Ед. ч. окончание:

-u

Оставшиеся четыре класса были отведены под уменьшительные 

и увеличительные и затем поделены по одушевлённости. Увели-

чительный класс принимает свою приставку, только если корень, 

к которому она добавляется, односложный:

(XV) Одушевлённые умень-

шительные

Приставка

t(i)-

Ед. ч. окончание

-a

(XVI) Неодушевлённые 

уменьшительные

Приставка

t(i)-

Ед. ч. окончание

-e

(XVII) Одушевлённые увели-

чительные

Приставка

gya(n)-

Ед. ч. окончание

-a

(XVIII) Неодушевлённые 

увеличительные

Приставка

gya(n)-

Ед. ч. окончание

-e

Хотя классы начинались именно так, они оказывались в очень 

разных местах спустя века использования. Например, хотя класс II 

начинал с размещения у себя слов вроде   hudi ‘вор’,   
habasi ‘идол’ и  heimbi ‘неудачник’, когда ирасиенты пер-

вый раз вступили в контакт в своей солнечной системе, то этот класс 

сместился, перекрывая всех пришельцев. Так,  zbaba —  

это ‘отец’, если отец ирасиент, и  hababa —  тоже ‘отец’, но 

в том случае, если он инопланетянин (например, человек). Другие 
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семантические категории смещались похожим образом, принимая 

в себя много новичков, что кончалось тем, что они очень далеко 

уходили от первоначальной задумки. Например, хорошая пара, ил-

люстрирующая происхождение классов VII и VIII, это слова  

unnire ‘дождь’ и   enniru ‘гроза’. Поскольку класс VIII покры-

вает опасные объекты, в него попадает много видов оружия, вроде 

 eziru ‘копьё’. Так как орудия делают люди, то класс VIII также 

стал включать слова, означающие искусственные варианты есте-

ственных объектов, что привело к таким парам, как    utame 

‘лицо’ и  ekamu ‘маска’. При разработке идей оружия или 

инструментов также стали появляться удивительные пары, вроде 

  ulluze ‘причина’ против   elluzu ‘оправдание’ и   
uttu ‘совет’ против  ettu ‘критика’.

Классы с XV по XVIII совместно стали классами «всего осталь-

ного» по двум причинам. Во-первых, уменьшительные могут быть 

от чего угодно; это всё восприятие. Во-вторых, поскольку только 

в классах XVII и XVIII есть опциональная классовая приставка, боль-

шинство заимствованных слов оказываются в них. Теперь, когда 

в язык приходит заимствованное слово, скажем,   ledo, касти-

танское слово «эмблема» —  его запихивают в класс XVIII, незави-

симо от того, увеличительное оно или нет, так же как   leide 

‘значок’ —  не увеличительное.

Часть удовольствия от наличия такой системы —  это работа 

с заимствованиями, которые вписываются в класс из-за фоноло-

гии слова. Например, каститанское слово   dimo ‘обложка’, 

«покрышка» перешло в ирасиент как   dim ‘вещи в смыс-

ле одежды’, более часто используемое во множественном числе, 

  dimə. Из-за начального d с этим словом обращались как 

с существительным V класса с корнем  im. Это привело к по-

рождению таких слов, как  thim ‘одежда’ (класс XII) и   
tim ‘гардерб’ (класс XVI), несмотря на то, что d в каститанском было 

неотъемлемой частью корня.

Наилучшая часть системы для меня заключается в том, что, когда 

вы садитесь придумывать новое слово в одном классе, сама система 

автоматически просит меня представить, как ещё понятие корня 

может быть реализовано в других семнадцати классах существи-

тельных. Это ведёт к созданию слов, которые я никогда не придумал 

бы независимо, как  nunone, слово, значащее обычный 
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или безопасный способ что-то делать, рутину, или  utenye, 

кучу грязи, которая образуется, когда животное закапывается в зем-

лю —  вроде кротовины. Я не собирался создавать эти слова: они 

сами себя предложили, пока я выдумывал другие слова. От этого 

чеканить новые слова забавно, и отчасти поэтому ирасиентский 

стал моим любимым языком из всех, которые я до сих пор создал.
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Глава III

Историческое 
развитие языка

ВВЕДЕНИЕ

Как известно, ограничений на контент для кабельных телевизи-

онных программ, таких как «Игра престолов» и «Вызов», меньше. 

Однако и для телесериалов существует некоторый стандарт. Когда 

я работал над «Под несчастливой звездой», первым сериалом, ко-

торый появился на экранах с моим участием, одно из первых слов, 

созданное мною для атрианского племени, [ wa. hã ], было отклоне-

но, потому что было слишком похожим на то, как называют остров 

Гуам его жители —  чаморро: Guåhån [ w .h n] (респект юристам 

CBS Legal: они были абсолютно правы!). Я никогда не задумывался 

о подобных вещах для других сериалов, в которых работал, поми-

мо некоторой самоцензуры —  в которой, кстати, я довольно силён 

обычно, несмотря на недостаточное знакомство с чаморро —  я не 

пошёл дальше изучения  функционального описания его системы 

залогов, проделанного лингвистом Сандрой Чань.

Кстати, обычно, если я создал слово или перевёл фразу на кон-

ланг, то тут и делу конец. Фразу могут урезать, или придётся менять 

перевод, если изменили английскую фразу, но языковая часть —  

всегда моё царство. Раз в кои-то веки потребуется изменение, как 

было с Daenero на Daenerys, обсуждавшееся в предыдущем разделе, 

или когда Кевин Мёрфи, исполнительный продюсер «Вызова», по-

просил меня о новом ирасиентском слове для «рая/парадиза», так 

как моё слово давало возможность произнесения нараспев (и в этом 
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он был прав), но в основном то, что я говорю, идёт в дело. В част-

ности, это мне среди прочего больше всего нравится в работе соз-

дателя языка.

Однако с «Несчастливой звездой» вышло иначе. То ли из-за 

каких-то юридических сомнений, то ли потому, что сценаристам 

«не нравилось» какое-то слово, но, кажется, каждую неделю я по-

лучал требования на новую итерацию какого-то слова, имени или 

ещё чего-то. Проблема в том, что словарный запас языка —  это не 

просто список слов. Редко бывает так, чтобы я взял и создал одно 

слово для одного понятия. Наоборот, одно слово порождает семью 

из родственных слов и понятий. Вот, например, полный список од-

нокоренных слов языка сондив, ответвившихся от одного запроса:

ketur [ke. tur] (прил.) сонный; ktor [ktor] (ii) кровать; bektudon [bek. 

tu. dõ ] (vi) спальня; ektira [ek.ti. ra] (viii) сон (для «спать» исполь-

зуется слово движения, при котором ektira употребляется в качестве 

места назначения); ini m’ektira [i. ni mek.ti. ra] (экспр.) спать (дре-

мать); iktur [ik. tur] (xiii) спать; eketr [e. ketr] (xi) средство, которое 

может вызывать сон и влиять на сны (см. ktovor; часть этого растения 

используется как лекарство или наркотик); soktur [sok. tur] (xv) спа-

ньё, период сна (любой продолжительности), дремота; ktovor [kto.

vor] (xxiv) растение, вызывающее сон, оно может влиять на сны того, 

кто им пользуется

Исходный запрос был на средство, которое могло бы влиять на 

человеческие сны. Всё остальное я создал, используя систему сло-

вообразования языка сондив. Вот так я пополнял словарный со-

став языка и заодно создавал слова, которые в итоге потом были 

использованы в сериале. Составление словаря заранее, подобное 

этому, экономит мне время, а взаимосвязанность единиц, входя-

щих в словарь, в очень большой степени влияет на естественность 

результата, поскольку слова в каждом языке похожим образом свя-

заны друг с другом. Любая замена слова по любой причине влечёт 

за собой разрушительные последствия для словообразовательной 

парадигмы и обычно требует вырвать всё, что я уже сделал, так что 

я совсем не фанат изменения чего-либо постфактум.

Для 109-й серии «Под несчастливой звездой» мне нужно было 

создать кусок сондивского словарного состава, в том числе слово 
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для некого аналога чёрного ящика с космического корабля при-

шельцев. Этот предмет не только записывает аудио или видео по-

лёта и катастрофы, но может предоставить тому, кто вступит с ним 

во взаимодействие, возможность испытать аварию с точки зрения 

пилота. Я решил, что слово будет основано на уже принятом слове 

с корнем «память». Слово в итоге стало   emern [e. mern], что, 

по общему признанию, звучит не очень хорошо, но это довольно 

крутое слово, поскольку оно в основном означает «инструмент, свя-

занный с памятью», или «запоминающий аппарат». Фактически это 

и есть то, что надо.

Поступили новые отклики, что сценаристам не нравится это 

слово —  оно было слишком похоже на имя главгероини сериала 

Эмери (тоже верно) и не отскакивало от зубов (есть такое дело). 

Я состряпал кучу альтернативных вариантов, но ничего не услышал 

в ответ, пока бедный Брайан Стадлер, один из сценаристов сериала, 

не написал мне, что хотя он пытался отстоять один из моих вариан-

тов, его переехали, и он попытался выйти с компромиссом в виде 

слова mirzan [mir. zã ].
Mirzan не подходит ни к одному из установленных схем суще-

ствительных сондива. Место в слове гласных и согласных в сондиве 

очень специфично, поэтому даже такая мелочь —  закончить слово 

на -an вместо -on —  делала всё слово совершенно невозможным…

Или так я думал.

Потому что ещё до того, как я вытащил свой словарь сондива, 

я уже придумал решение.

Хотя в этом языке не может быть слова вроде mirz, и такое слово 

ни в коем случае не может кончаться на -an, слово вроде rzan было 

бы вполне возможным. И хотя оно используется для образования 

возвратных глаголов, в сондиве есть приставка mi-, а это означает, 

что если глагол превратился в существительное по обычным для 

этого языка словообразовательным моделям, то существительное 

mirzan на самом деле может существовать. То есть нужно было про-

сто выяснить, что за фигню это могло означать.

Первым делом надо было посмотреть, какие есть похожие слова 

или корни. Сондив немного похож на арабский, в нём есть корневые 

последовательности из двух или трёх согласных, которые выражают 

некоторое обобщённое значение, и потом из этих согласных собира-

ются конкретные слова  —  существительные и глаголы. Такое слово, 



Введение 183

как mirzan, должно происходить от корня с согласными R-Z-N или 

R-Z-M, так как конечный n лишь указывает на назализацию гласного 

на этом этапе, а вызывать назализацию может конечный звук [n] 
или [m]. Причина этого та, что согласные R, Z и N появляются в та-

ком порядке в слове miRZaN. Случилось так, что уже существовал 

корень R-Z, который был среди прочего использован для глагола 

  idus [i. dus], который значит «трогать». Это было начало.

Отталкиваясь от этого, я заглянул в древние схемы словообра-

зования, которые я создавал на всякий случай. В более старом язы-

ке —  протоязыке, который породил сондив —  было несколько ва-

риантов расширений корня, которые разными способами меняли 

исходное значение слова. При добавлении корневой буквы M в ко-

нец получалось значение, которое было метафорически связано или 

родственно исходному понятию. Я использовал это, чтобы получить 

глагол irzon [ir. zõ ], который значит «испытывать». При добавлении 

возвратного аффикса mi- получается глагол imirzon [i.mir. zõ ], ко-

торый значит «непосредственно ощущать». Сохраняем аффикс mi- 

и меняем строение корня, получаем в результате   mirzan —  

наше искомое слово —  это одушевлённое существительное, которое 

означает того, кто что-то непосредственно испытал.

Переход отсюда к полётному самописцу —  тоже шаг, но не очень 

трудный. Часто при разработке инструмента, который выполняет 

одну или больше функций человека, он перенимает название та-

кого человека. Один из моих любимых примеров «с листа» —  из 

сериала «Братья Вентура» (The Venture Bros.), где Доктор Вентура 

называет своё кресло «супружник». В более общем виде агентивные 

слова1 часто могут относиться к людям или инструментам в зави-

симости от того, что они делают, например, conductor (кондуктор, 

электрический проводник или дирижёр), driver (шофёр или драйвер 

принтера), speaker (спикер на мероприятии или динамик радио) 

и т. д. Даже в лингвистике мы обычно используем термины mother 

и daughter (материнский и дочерний)2 по отношению к языкам, 

которые похожим образом родственны друг другу. Антропомор-

физация —  любимое развлечение людей, поэтому, если инопла-

1 Слова, называющие того, кто совершает действие, агенса. —  Прим. 

науч. ред.
2 И всем знакомые разъёмы «папа-мама». —  Прим. пер.
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нетянин достаточно человекообразен, почему бы и ему не иметь 

такого любимого хобби? И вот так mirzan обрёл вполне счастливое 

существование в качестве инопланетянского чёрного ящика.

В конечном счёте, вопрос, который я хочу затронуть, —  каким 

образом слова начинают означать то, что они означают? В вымыш-

ленной истории атрианцев, инопланетного вида в «Под несчастли-

вой звездой», видимо, они создали эту крутую технологию и должны 

были её как-то назвать. Люди часто попадают в подобные ситуации. 

Вот чего мы при этом не делаем, —  это не создаём совершенно но-

вый корень из ничего. Вместо этого, чтобы найти подходящее имя 

для любого нашего нового изобретения, мы используем то, что уже 

есть. Отчасти это объясняется удобством, а отчасти —  маркетингом. 

В конце концов, лучший способ представить изобретение —  объяс-

нить, что оно может делать для какого-то улучшения жизни людей. 

Это должно быть наглядно и узнаваемо. Таким образом, мы начи-

наем с известного опыта и экстраполируем до неизвестного опыта, 

пока он не станет частью нашей общей истории. Этот же принцип 

применим и к развитию языка.

В этом разделе я хочу обсудить три основных формы историче-

ского изменения языка: фонологическую эволюцию, лексическую 

эволюцию и грамматическую эволюцию. Понимание принципов 

лингвистической эволюции —  самая важная предпосылка для по-

нимания основных принципов создания натуралистичных язы-

ков. Облечённая плотью история —  то, что отличает довольно 

приличные языки от прекрасных. К несчастью, лингвистическая 

эволюция также наиболее трудна для создания языков, так что, 

знаете… не надо давить. Это же прикольно! Вроде как поставить 

пьесу «Улисс», где все роли играют котята. (Сановитый, жирный 

Кот Хуллиган…)

РАЗВИТИЕ ФОНЕТИЧЕСКОЙ (ФОНОЛОГИЧЕСКОЙ) 
СИСТЕМЫ

Лингвисты изучали каждую из трёх областей лингвистической 

эволюции, но некоторые области они изучали дольше других. Фо-
нологическая эволюция, то, как меняется со временем звуковая 

система языка, имеет самый длинный академический послужной 
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список из этих трёх, и она понята лучше всего. Следовательно, с неё 

лучше всего и начать.

Носители английского имеют нечестное преимущество, когда 

дело доходит до объяснения изменений звуков, поскольку их не-

доброй памяти система орфографии сохраняет во многих случаях 

старое состояние языка. Например, взять хоть такое слово:

knight ‘рыцарь’

Мы знаем, как оно произносится: [na t]. Точно так же, как night 

‘ночь’. Ни то, ни другое слово с виду не должно произноситься так, 

если ориентироваться на написание. Лучшим написанием для обоих 

слов было бы nite —  но английская речь подразумевает проглатыва-

ние таких лошадиных пилюль и запоминание этих проклятых слов.

Но задавались ли вы когда-либо вопросом, почему это слово так 

пишется? Какой в этом смысл? Ведь не то чтобы английская система 

письменности была вроде китайской или такой иероглифической, 

где картинки или абстрактные значки обозначают понятия. Ан-

глийская система письменности предположительно должна давать 

подсказку, как произносить слово. И отчасти это так. Но как дошло 

до такого? Кто-то сел и решил сделать кучу -ite слов с -ight в конце, 

а затем напился и решил подколоть народ, создавая написание типа 

weight?

Отнюдь! Системы письменности, как мы ещё узнаем, естествен-

ны, так же как языки. Когда слова приходят в язык, они приобрета-

ют написание. И если только орфография языка не жёстко зарегу-

лирована, как в испанском, старое произношение будет отражено 

в написании слова. Слово knight должно было произноситься [knixt]. 
Да, это k исходно произносили просто как k, и это gh тоже произно-

силось —  как х в немецкой фамилии Бах. Кто бы ни придумал дан-

ное правописание, они писали слово точно так, как произносили: 

k как [k]; n как [n]; i как [i]; gh как [x]; и t как [t].
Потом произошло много всего. В некий момент времени англи-

чане перестали произносить звук [k] перед [n] в начале слова (как 

в knot, knee, knock и т. д.). Современному носителю английского 

языка может показаться странным, что слова когда-то начинались 

с такого сочетания звуков, но так было. Начальные сочетания [kn] 
сохранились в немецком (например, Knoblauch [ kno .blaux] ‘чес-
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нок’) и в русском (например, книга [ kni.g ]). Даже носители ан-

глийского иногда изображают что-то похожее, быстро произнося 

слова типа connect. Несмотря на утрату звука, английский, однако, 

сохранил k в написании слова —  может, чтобы отличать его от слова 

night, а может, просто по привычке. Как бы то ни было, сейчас эта 

буква там есть.

На часть слова igh повлияла совсем другая последовательность 

звуков. Первым англоговорящие потеряли звук [x], представленный 

gh перед согласным. Он просто исчез. Кое-что он, правда, по себе 

оставил. Как бы для компенсации утраты старого звука [x] удлинил-

ся предыдущий гласный. То есть короткий гласный [i] стал долгим 

гласным [i ]. Это важно, потому что произошедшее следом навсегда 

изменило лицо английского языка.

Вас не удивляло, что когда носитель английского начинает учить 

любой иностранный язык, он должен разучиться всему, что до этого 

знал о гласных? Это произошло из-за того, что называется «Великий 

сдвиг гласных». Это был инновационный период крупных потрясе-

ний для английского языка. Мы ранее выучили, что когда лингвист 

называет гласный долгим или кратким, то это буквально относится 

к тому, сколько времени занимает их произнесение —  а не к их ка-

честву. В английском были такие долгие и краткие гласные звуки. 

Но в результате Великого сдвига гласных долгие гласные все стали 

краткими и поменяли качество. Краткие гласные сохранили свою 

короткую продолжительность, но стали расслабленными. В сущности, 

каждый отдельный гласный радикально изменил своё произношение.

Написание Старый звук Новый звук Пример

a *a [æ] hat

a…e *a [e ] hate

E *e [ ] bet

ee, e…e *e [i ] beet

i *i [ ] hit

i…e *i [a ] bite

o *o [ ] hot

oo, o…e *o [u ] hoot

u *u [ ] hut

u *u [a ] house (раньше 
hus)
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Как вам видно, всё смешалось —  и не слишком последовательно 

(сравните lose и rose). Однако для наших целей мы видим, что то, 

что было [ix], стало [i ]. И, благодаря Великому сдвигу гласных, что 

было [i ], то стало [a ]. Разумная система письменности поменяла 

бы написание слова, но вместо этого в английском застрял knight: 

призрак предыдущего этапа становления английского языка.

Итак, языки меняют произношение со временем. Все языки. На 

то есть три главных причины, и это:

1)  облегчение артикуляции (произношения). Когда на языке 

говорят слишком быстро или небрежно, могут быть утрачены 

некоторые различия, сохраняющиеся в аккуратной речи. При-

киньте, насколько часто носитель английского не произносит 

первый звук t в словах вроде argumentative, preventative, а то 

и в Sacramento;

2)  звуковые помехи. Если разница не всегда хорошо слышна 

или обычно заглушается внешними звуками, она может быть 

утрачена. Это произошло с l в таких словах, как talk, walk, 

folk и yolk. Поэтому же многие (включая меня) не произносят 

округлённого звука [w] перед округлёнными гласными в сло-

вах вроде quart или quarter;

3)  инновация. Это другой способ сказать, что просто так быва-

ет. Иногда некая группа людей просто начинает произносить 

по-другому, и это изменение выглядит немотивированным —  

или по той простой мотивации, что они хотят, чтобы два похо-

жих слова звучали по-разному. Великий сдвиг гласных —  это 

одно из таких изменений, как и многие более поздние изме-

нения гласных в английском (вот, например, новозеландское 

произношение слова rest, которое звучит почти идентично 

американскому произношению wrist).

Одна из этих причин стоит за каждым изменением звука, кото-

рое произошло в естественных языках всего мира. Они также помо-

гают заложить основу для того, что делает создатель языка при соз-

дании натуралистического языка. Я бы назвал это мошенническим 

способом внедрения сложности в систему, если бы имитация есте-

ственных изменений звуков и правда была бы мошенничеством. Но 

нет, всё законно, просто кажется обманом. (Убивает двух зайцев!)
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В истории языка произошли бесчисленные изменения звуков, 

и целая вселенная населена изменениями звуков, которые правдо-

подобны, но никогда не случались. Я покажу вам некоторых моих 

фаворитов из всех трёх представленных выше категорий.

Облегчение артикуляции

Звуковые изменения, которые происходят, чтобы максимально 

упростить артикуляцию, понять проще всего. Мы немного видели 

этого на примере сандхи, описанного в первой главе этой книги. 

Штука в том, как определить, что есть «облегчение». Давайте нач-

нём с базового примера: стряхнём пыль со словаря! Интересно, 

смогу ли я всунуть сюда «плёвый».

Рассмотрим такую случайную фонетическую форму:

[ .t ]

Это уже довольно легко произнести, но что может сделать про-

изношение ещё проще? Ну, тут у нас два одинаковых звука [ ] 
и упрямый [t], разделяющий их. Один способ упростить произно-

шение —  сделать [t] более похожим на окружающие звуки. И как 

же это сделать? Для начинающих: [ ] гласный, но согласный [t] глу-

хой. Это значит, что для произнесения этого слова ваши голосовые 

связки должны начать вибрацию при произнесении [ ], замереть 

для [t], а потом снова начать вибрировать для второго [ ]. Не лучше 

ли будет для наших бедных старых связок, если они смогут просто 

вибрировать на протяжении всего слова? Давайте попробуем!

[ .d ]

Пошло дело! В лингвистике это называется ассимиляцией —  

когда звук становится похож на звук перед ним или после него1. Но 

знаете что? Хотя [d] и звонкий, это всё равно смычка. Поток воздуха 

1 Автор несколько упрощает. Дело в том, что ассимиляцией называет-

ся уподобление звуков одной природы, т. е. гласных гласным, а согласных 

согласным. Озвончение прежде глухого согласного между двух гласных —  

действительно под влиянием напряжения голосовых связок —  обычно так 

и называют интервокальным озвончением. —  Прим. науч. ред.
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через рот полностью перекрывается в середине слова. Это облом. 

Почему не ускорить немного процесс, уменьшив протяжённость 

этого перекрывания, насколько это в человеческих силах? Другими 

словами, почему не превратить этот [d] в флэп [ ]? Он всё равно 

альвеолярный, так что не потеряет своего характера, просто будет 

чуть легче проговариваться. Итак…

[ . ]
Вуаля!

Но знаете что? Неудобно же произносить открытый гласный [ ], 
как в слове father, в конце слова. Мы прилагаем такие усилия, чтобы 

произнести первую часть слова, что уже выдыхаемся, не дойдя до 

конца! Не проще ли будет снизить усилие, которое мы вкладываем 

в произнесение второго гласного? Хотя бы чуть-чуть! Мы же знаем, 

что это гласный —  и не верхнего подъёма, как [i] или [u]. Ну как-то 

так…

[ . ]

Вот то, что доктор прописал!

И заметьте, что мы сделали. Именно так носители английского 

произносят окончание слова ciabatta —  очень далеко от его ита-

льянского произношения [t a. bat.ta]. Это произношение, которое 

делалось пару столетий, но английский закрепил его за слова-

ми типа knotted [ n . d], rotted [ . d], cottage [ k . d ], oughta 

[ . ], и т. д. и т. п., и теперь применяет его к похожим словам, за-

имствуемым из другого языка.

Облегчение артикуляции может давать некоторые интересные 

изменения в языке. Сравните некоторые из этих слов высокого ва-

лирийского с их отражениями в одном из его дочерних языков —  

астапорийском валирийском:

Высокий валирийский Астапорийский валирийский Значение

obar [ o.bar] uvor [ u.vor] ‘изгиб’

rāpa [ ra .pa] raba [ ra.ba] ‘мягкий’

letagon [le. ta. on] ledagho [le. da. o] ‘огорчать’

jikagon [ i. ka. on] jigagho [ i. a. o] ‘класть’

brāedion [ bra .dion] braedhe [ braj.ðe] ‘медь’
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В этой таблице посмотрите лишь на звуки [p, t, k, b, d, ] в колон-

ке высокого валирийского и на то, что с ними произошло в колонке 

астапорийского. В итоге звуки [p, t, k] высокого валирийского стали 

в астапорийском валирийском соответственно [b, d, ] между глас-

ными. Отдельное изменение также превратило высоковалирийские 

[b, d, ] в астапорийские [v, ð, ] в том же окружении. Каждый из 

звуков сделал шаг в сторону того, чтобы стать более похожим на 

гласные звуки вокруг них и тем сделать произношение легче. За-

метьте, однако, что это происходит только между двумя гласными. 

В результате возникают некоторые интересные чередования, как 

можно видеть ниже:

Высокий валирийский Астапорийский валирийский Значение

obar [ o.bar] uvor [ u.vor] ‘изгиб’

obri [ o.bri] ubri [ u.bri] ‘изгибы’

Заметим, что во множественном числе в астапорийском вали-

рийском сохранился [b]. Это произошло потому, что исходный [b] 
высокого валирийского находится между гласным слева, [o], и со-

гласным справа, [r]. Это блокирует смену звука, и так получается 

неправильное множественное число.

Отметим также, что эти два фонетических процесса —  тот, что 

превратил [p, t, k] в [b, d, ], называемый интервокальное озвон-
чение, и другой, что превратил [b, d, ] в [v, ð, ], называемый ин-
тервокальная спирантизация1 —  должны происходить в строгом 

порядке. А именно, интервокальная спирантизация должна проис-

ходить раньше интервокального озвончения. Если бы произошло 

обратное, например rāpa, ‘мягкий’, это слово сначала стало бы raba 

в астапорийском валирийском, а затем немедленно превратилось 

бы в rava. Поскольку этого не случилось, у нас есть доказательство 

правила порядка —  то есть как одна смена соотносится с другой 

хронологически2.

1 Т. е. смычный взрывной меняет способ образования и  становится 

фрикативным, щелевым. —  Прим. науч. ред.
2 В лингвистике это традиционно называется относительной хроноло-

гией исторических изменений в языке. —  Прим. науч. ред.
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Ниже описаны некоторые другие изменения, вызванные облег-

чением артикуляции.

•  Сингармонизм гласных вызывает изменения качества глас-

ных аффикса в сторону приближения к ближайшим к ним 

гласным. В шивэйситхе из «Тор 2: Царство тьмы», например, 

у окончания будет либо задний гласный, либо передний глас-

ный, в зависимости от того, будет ли предыдущий гласный 

передним или задним. Ниже приведён пример, иллюстриру-

ющий разницу между вариантами окончания дательного па-

дежа -a [ ] и -ä [æ]:

  djesh [ e ] дверь   djeshä [ e. æ] к двери

 päsh [pæ ] камень   pasha [ pæ. æ] к камню

  yydh [y ð] волна   yydhä [ y .ðæ] к волне

 koun [koun] берег    kouna [ kou.n ] к берегу

   rash [r ] небо   rasha [ r . ]к небу

  luun [lu n] нос   luuna [ lu .n ] к носу

 Исходная форма с окончанием была просто -a [ ]. Внутрен-

нее давление на облегчение произношения, однако, застави-

ло гласный сдвинуться вперёд для слов со всеми передними 

гласными. Таким образом, старая форма была бы *djesha [ e.
], а потом, по прошествии времени, она стала современной 

djeshä [ e. æ], создавая современную систему сингармонизма 

гласных.

•  Оглушение в конце слова —  это когда звонкие взрывные 

или фрикативные становятся глухими в конце слова. Когда 

мы говорим, то начинаем с самого большого объёма воздуха, 

выходщего из лёгких, а заканчиваем со всё меньшим остатком 

его по мере выхода воздуха изо рта. Раз в конце фразы воз-

духа остаётся меньше, то и поддерживать звонкость труднее. 

Следовательно, некоторые языки просто позволяют звонким 

согласным на конце слова терять звонкость. Один из таких 

языков —  индоджисненский из «Вызова». Сравните имени-
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тельный и звательный падеж в парах слов, приведённых ниже, 

обращая внимание на последний гласный основы слова1:

[vik] ‘свет’ [ vi. a] ‘O, свет!’

 

[ k . ak.sut] ‘доктор’

 

[ k . ak.su.da] ‘O, доктор!’

 Чтобы показать, что это не просто интервокальное озвонче-

ние, сравните следующие формы, где конечный глухой со-

гласный остаётся глухим:

 

[ ia.lus.mik] ‘школа’

 

[ ia.lus.mi.ka] ‘O, школа!’

 

[ tu t] ‘ночь’

 

[ tu .ta] ‘O, ночь!’

•  Редукция может влиять на сегменты и в менее необычном 

окружении, таких, как в безударных слогах. В английском язы-

ке в безударных слогах большинство гласных произносятся 

как шва [ ], как показано в парах ниже:

syllable [ s .l .b ]  ~  syllabic [s . l .b k]

divinity [d . v .n . i]  ~  divination [ d .v . ne. n]

positive [ p .z . v]  ~  positivity [ p .z . t .v . i]
politics [ p .l . t ks]  ~  political [p . l . .k ]

 В истории каститанского языка гласные верхнего подъёма [i] 
и [u] опустились соответственно до [e] и [o] в конце слов, так 

что язык во рту может занять более расслабленное положение 

в конце проговорённой фразы:

1 Для русскоговорящих это явление хорошо знакомо, поскольку в рус-

ском стандартном произношении аналогично оглушаются согласные в кон-

це слова и слога, ср. дуб [дуп] —  дуба [дуба]. —  Прим. науч. ред.
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Орфографическая 

форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

[ � .li] [ � .le] первый

[ na.pu] [ na.bo] съедобный

 Вы также можете заметить, что старый каститанский подверг-

ся интервокальному озвончению, это доказывает современ-

ное слово [ na.bo] ‘съедобный’.

Это лишь три примера из многих. И не надо полагаться исклю-

чительно на то, что происходило в истории естественных языков. 

Я часто устанавливаю некоторые формы слов, основываясь на моей 

фонотактике, и потом пытаюсь их произносить как можно быстрее 

и глаже. То, что я делаю ртом для этого, часто будет ключом к тому, 

как эта система будет развиваться в течение столетий.

Звуковые помехи

Я мог бы предположить, что большинство фонетических измене-

ний ведут своё начало от акустических помех —  когда один говорит 

а, второй слышит б, и в скором времени новым способом сказать 

а становится сказать б. Этого не происходит, если новую форму 

услышит только один человек; чтобы она укоренилась, её должны 

услышать тысячи снова и снова.

Простой пример даёт набор английских фамилий, похожих 

на мою, они достаточно прозрачны. Моя фамилия Питерсон, что 

делится на Питеров сын. Просто. И есть Джексон —  сын Джека, 

Эриксон —  Эриков сын, Диксон —  сын Дика и Томпсон, который, по 

логике, сын Томпа.

Но погодите. Нет такого имени, как Томп (хотя должно быть. 

Ой нет, подождите. Я думал о Thwomp). На самом деле имя про-

исходит от Thom, как исходно писали Tom, уменьшительного от 

Thomas. Фамилия должна быть Thom’s son —  Томсон. Так откуда же 

взялось это p?
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Возвращаясь к артикуляторной фонетике, вспомним: переход от 

звука [m] (губы сомкнуты, воздух идёт через нос, голосовые связки 

вибрируют) непрост. Он, конечно, выполним, но в беглой речи про-

исходит вот что: мы перестаём вибрировать голосовыми связками 

раньше, чем размыкаем губы, но после подъёма мягкого нёба. Ка-

ков результат? Голосовые связки замерли, губы сомкнуты, воздух 

выходит через рот. Это определение звука [p] по учебнику. Таким 

образом между звуками [m] и [s] получается эпентетический, или 

спонтанный, звук [p].
Это удовлетворяет первой части определения. Говорящий уве-

рен, что произносит что-то вроде «Томсон», но слушатель слышит, 

что говорящий сказал «Томпсон». Поскольку эпентетический [p] 
часто встречается в этой среде, произношение «Томпсон» будет по-

падаться часто. И вот так, после того, как носители английского 

веками произносили Thompson через [p] снова и снова, люди в конце 

концов стали так и писать, да и произносить [p] нарочно, а не только 

случайно.

Таков стандартный жизненный цикл фонетического изменения, 

основанного на звуковых помехах. Вот ещё несколько распростра-

нённых фонетических процессов, основанных на них же.

•  Геминация, или удвоение согласных, может быть вызвана 

плохо расслышанным сочетанием согласных. Так случилось 

в истории итальянского языка. Сравните латинские слова сле-

ва с итальянскими справа (обратите внимание на сочетания 

согласных в середине слов):

octo [ ok.to] > otto [ ot.to] восемь

somnus [ som.nus] > sonno [ son.no] спать

relaxā re [re.lak. sa .re] > rilassare [ri.las. sa.re] расслабляться

 Сложные сочетания, вроде [kt], [mn], [ks] сгладились, поро-

див удвоения второго согласного. Основываясь на том, что 

может быть сложно определить качество первого согласного 

из сочетания в таком окружении, понятно, что, как минимум 

в итальянском, первый член заместился копией второго. Так 

возникает сочетание согласных той же продолжительности, 

дающее в итоге похожий акустический эффект. Такой тип за-

мены довольно обычен.
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•  Назализация немного меняет качество предыдущего гласно-

го. Это случайный эффект, и его можно избежать при тщатель-

ном проговаривании. Его присутствия, однако, достаточно, 

чтобы показать слушателю, что качество гласного —  важный 

признак, важнее, чем конечный носовой звук. В одном из воз-

можных результатов носовой согласный в конце слова может 

быть утрачен, и назализация перейдёт на предыдущий глас-

ный, часто влияя на его качество. Это, как показано ниже, 

случилось в сондиве, инопланетном языке из «Под несчастли-

вой звездой»:

Орфографическая 

форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

[bia. tim] [bja. t  ] лжец

[bua. lum] [bwa. dõ ] ворота

[nua. lan] [nwa. lã ] потоп

Заметим, что гласные высокого подъёма [i] и [u] в сондиве 

были опущены до [e] и [o] соответственно. В ирасиентском из 

«Вызова» следующий носовой согласный остался, и хотя он не 

влиял на качество гласных верхнего подъёма, он повлиял на 

качество гласных нижнего подъёма, подняв их с [a] и [ ] до [o] 
и [e] соответственно.

Орфографическая 

форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

[u. t m.n ] [u. tem.n ] ступня

[ tr . ] [ tre . ] отвлечение

[ am.m ] [ om.m ] опять

[ a. nan.t ] [ a. non.t ] восход/закат
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•  Компенсаторное удлинение происходит, когда гласный звук 

удлиняется, чтобы компенсировать утрату последующего со-

гласного1. Исходно последовательность гласного и согласно-

го требует x времени на произнесение. Уберите согласный, 

и эта часть слова теперь займёт меньше времени на произ-

несение —  разница заметная. Однако если гласный удлинит-

ся настолько, что один будет занимать х времени, то потеря 

согласного может пройти менее заметно —  и на самом деле 

одно можно спутать с другим. И вот так и работает эта смена 

звуков. Мы видели настоящий отличный пример компенсатор-

ного удлинения в английском слове knight. Компенсаторное 

удлинение также случается в определённых словах высокого 

валирийского. Вот, например, что случилось с неправильным 

глаголом emagon, ‘иметь’, в перфекте:

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

endan [ en.dan] ēdan [ e .dan] я имел

endā [ en.da ] ēdā [ e .da ] ты имел

endas [ en.das] ēdas [ e .das] он/она имел/имела

Здесь первый n в основе утрачен, а предыдущий гласный e 

удлинился для компенсации утраченного n.

Бывает ещё много разного, конечно, и с этими типами измене-

ния звуков интересно поиграть, потому что надо ставить вопрос 

так: «Как можно неправильно расслышать данное слово/фразу?» 

Неправильное восприятие —  одна из движущих сил в изменении 

языка.

1 И иногда даже чтобы компенсировать утрату гласного в следующем 

слоге. Это явление хорошо известно изучавшим английский язык, когда 

конечное е в слове никак не читается, т. е. становится «немым». —  Прим. 

науч. ред.



Развитие фонетической (фонологической) системы 197

Инновация

Язык, который очень мало меняется, называется консерватив-

ным; тот, который меняется сильно, называется инновативным. 

Например, исландский, как утверждают, почти не изменился за 

тысячу лет. На другом конце шкалы —  португальский, отделив-

шийся от испанского до взаимонепонимания примерно в те же 

сроки. Почему один язык меняется, в то время как другой остаётся 

стабильным? Случайность, конечно. Но важно отметить, что ис-

панцы и португальцы хотели звучать по-разному —  чтобы отли-

чаться друг от друга. Их общественные и политические отличия 

усилились в языке.

Другой хороший пример —  подростки. Сленг приходит и уходит 

каждое десятилетие. Почему? Потому что подростки в каждом по-

колении хотят отличаться от предыдущего поколения в том, как они 

одеваются, в том, что они покупают, как действуют и как говорят. 

Кое-что из последнего приживается («круто» говорят уже с полве-

ка), а некоторые слова канут в никуда (никто на полном серьёзе 

уже не говорит «зекинско» или «железно» в значении 20-х годов 

ХХ века). То же верно для звучащей речи. Молодые поколения, если 

им не мешать цвести и пахнуть, становятся неисчерпаемыми ис-

точниками инноваций. Если они привержены своим инновациям 

и ставши взрослыми, новые модели произнесения становятся при-

нятыми и привычными.

Ключевой момент, однако, состоит в том, что ни одно из этих 

изменений может не иметь никакой мотивации. Это не то что но-

сители пытаются говорить быстрее, или говорят небрежно, или 

неправильно понимают друг друга: они просто так делают. Просто. 

Потому что.

Конечно, это не значит, что фонетические изменения совершен-

но случайны. У них всех есть собственный смысл. Вот пара приме-

ров инновационных изменений звуков.

•  Диссимиляция —  это когда один звук спонтанно меняется, 

чтобы стать менее похожим на соседа. Идея в основе диссими-

ляции —  сделать меняющийся звук более отчетливым, чтобы 

он не потерялся при произнесении, так, как потерялись на-

чальные согласные из сочетаний в итальянском языке, при-
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ведённые выше. В дотракийском языке смычка становится 

фрикативом, когда появляется перед другой смычкой1. Это 

проще всего увидеть в составных словах:

dothrak

[do. ak]
всадник

+

qoy

[q j]
кровь

=

dothrakhqoyi

[ do. ax.qo.ji]
кровный всадник

lajo

[ la.d o]
битва

+

qoy

[q j]
кровь

=

lazhqoyi

[ la .qo.ji]
междоусобица

Vorto

[ vo .to]
зуб

+

qoy

[q j]
кровь

=

Vorthqoyi

[ vo .qo.ji]
клык

Поскольку конечные согласные в этих словах находятся в аку-

стически невыгодном положении, носители дотракийского 

делают их более различимыми, например, превращая /t/ в [ ]. 
Одна из моих любимых диссимиляций, которой я пользуюсь 

даже слишком часто —  когда глайды /j/ и /w/ становятся 

фрикативами [ ] и [v] перед [i] и [u], соответственно, как про-

исходит в сондиве из «Под несчастливой звездой»:

ayat /ajat/ [a. jat] любил

iyit /ijit/ [i. it] любит

awar /awar/ [a. war] умер

uwur /uwur/ [u. vur] умирает (вообще)

Идея выше состоит в том, что глайд вроде [j] почти идентичен 

гласному вроде [i], поэтому, чтобы уведомить слушателей о его 

присутствии, он становится более согласным звуком, переходя 

во фрикативный звук [ ].

1 Можно привести аналогичный пример и в русском языке: так произ-

носятся слова «лёгкий» и «мягкий» —  [хк]. —  Прим. науч. ред.
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•  Дифтонгизация —  это пример немотивированного изме-

нения гласного звука, при котором один гласный становит-

ся дифтонгом или трифтонгом. Это великолепный путь для 

получения разных вариантов звучания из единственного 

лингвистического источника. В истории каститанского язы-

ка короткие гласные высокого подъёма дифтонгизировались 

в ударных слогах, так что старые /i/ и /u/ стали современны-

ми [je] и [wo]. Эти изменения, однако, не коснулись долгих 

гласных высокого подъёма под ударением —  но потом они 

стали короче —  как показано ниже:

Орфографиче-

ская форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

[ pi. au] [ pje. o] девочка

[ ku.fai] [ kwo.ve] смертельный

[ i . ndu] [ in.do] стена

[ pu .mi] [ pu.me] величавый

Похожая замена произошла в истории испанского языка, как 

это видно в некоторых глаголах в разных спряжениях, напри-

мер tienes ‘ты имеешь’ в отличие от tenemos ‘мы имеем’.

•  Эпентеза —  это спонтанная вставка звука для предотвраще-

ния того, чтобы два звука оказывались рядом друг с другом. 

Эпентеза в той или иной форме случается почти во всех язы-

ках1. В истории каститанского эпентетический [l] вводился, 

когда долгий гласный или дифтонг оказывался рядом с другим 

гласным, как показано в следующих глагольных формах:

1 Это явление хорошо знакомо носителям русского языка, например 

при склонении ряда глаголов типа «любить», «спать» и др. В форме 1 лица 

ед. ч. («я») между корнем и окончанием возникает протетический –л-, по-

явление которого обусловлено именно историей фонетического строя —  

«люблю», «сплю». —  Прим. науч. ред.
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Орфографиче-

ская форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

/pa -a / [ pa. a] исследует

/ a i-a / [ a.gi.la] отвечает

/ i ka-a / [ i. a.la] скользит

/vu z u-a / [ vu.zu.la] умирает

В ирасиенте эпентетический шва [ ] вставлен, чтобы разо-

рвать труднопроизносимые сочетания согласных:

Орфографическая 

форма

Старое 

произношение

Современное 

произношение
Значение

/tlans/ [ tla.n s] краткий визит

/u rs/ [ u. .r s] сталактит

/tidams/ [ ti.da.m s] лестница

Заметим, что даже простая замена звука, как в эпентетическом 

правиле для каститанского языка, может породить сложность, ко-

торой в ином случае там бы не было. Например, теперь в каститан-

ском форма настоящего времени глагола имеет два суффикса —  

/-a/ и /-la/ и они добавляются в зависимости от того, кончается 

ли основа глагола на согласный или гласный —  и это несмотря на 

чередование, происходящее от более-менее регулярной системы 

в предыстории языка. Как создатель языка, я постоянно изучаю 

истории языков, на которых говорят земляне, чтобы расширить 

свой репертуар возможных фонетических изменений. Это один 

из простейших способов взять простую систему и превратить её 

в сложную, реалистическую.
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РАЗВИТИЕ ЛЕКСИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ

Самый простой для понимания из трёх типов исторических из-

менений языка —  это лексическая эволюция: то, как слова меняют 

со временем значение. Каждый, кто прожил хотя бы шестнадцать 

лет, должен быть близко знаком с этим процессом. Для тех, кто мо-

ложе, я введу вас в курс дела.

В прошлом тысячелетии я поступил в колледж при Калифорний-

ском университете в Беркли, который находится в центре Кали-

форнии —  примерно 400 миль к северу от того места, где я рос, по 

прямой, как дракон летит. На первом курсе я жил в общежитии Ла 

Лома в северо-восточном углу кампуса среди одиннадцати других 

парней. Трое приехали из Хаф-Мун-Бей, что недалеко от Беркли. 

Вскоре после подключения нашего нового Интернета эти трое про-

веряли скорости скачивания, и один из них возбуждённо восклик-

нул: «Чума!» Это высказывание —  явно радостное —  оказалось для 

меня совершенно неожиданным. Чума?! Почему надо описывать 

таким образом хорошие скорости Интернета? Какой в этом смысл? 

Это не вещество, не материя; скорость не может болеть чумой. Как 

можно так сказать о… процессе или явлении? И почему?

Это было моей первой встречей с использованием слова «чума» 

в хорошем смысле. С тех пор, конечно, оно попадалось мне не раз, 

но в первый раз очень резануло слух. Этого не должно было быть, 

потому что подобный тип семантической замены встречается часто. 

Это процесс, при котором слово, называющее что-то крайне отрица-

тельное —  признак или качество —  превращается в положительное 

восклицание (технический термин для него —  автоантонимия). 

Когда я был маленький, мы на всё говорили «плохо» (спасибо Май-

клу Джексону). Я также слышал «дурацкий» и «больной» в хорошем 

смысле, и вы наверняка вспомните других десяток примеров из 

своего родного языка. Некоторые остаются в языке (обычно на-

речия, выражающие высокую степень проявления признака, типа 

«страшно», «ужасно» и т. п.); некоторые не задерживаются. Но всег-

да появляются —  и будут возникать —  новые такие слова.

Для меня как конлангера очень большое искушение —  посмо-

треть на существующие широкие лексические возможности и ис-

пользовать их все, как если бы каждое значение заслуживало бы 

базового термина —  как-то так:
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mantak (сущ.) волосы на правой стороне человеческой головы (с точки 

зрения наблюдателя), если пробор ровно посередине

lumit (сущ.) внезапная радость от осознания, что некто —  не кальмар, 

за которой следует остаточное чувство меланхолии по поводу тяжёло-

го положения кальмаров в целом

bolku (сущ.) последний кусочек, который нужен, чтобы собрать пазл, 

если вы собираете пазл

nipak (сущ.) кусочек, который вам нужен, чтобы закончить пазл, кото-

рый вы активно собираете

karev (сущ.) анекдот, перевранный, пока вы посещаете свою тётю по 

отцу на обед в выходные, когда на следующий день вам на работу или 

в школу

Язык способен называть бесчисленное множество разных вещей, 

но большинство языков не делают это одиночными словами, воз-

никшими из ничего. Какое слово в английском, например, означа-

ет ситуацию, когда вы подцепляете самый первый кусочек пиццы, 

и ваша любимая сырная корочка срывается и падает на пол, как 

раз когда вы собрались откусить? Это слово blorpy? Нет. Нет такого 

слова. Это не значит, что мы не можем поговорить об этом. А если 

нам нужно было бы создать особое слово для этого, мы не пошли бы 

к магнитной азбуке на доске, чтобы предложить совершенно новое 

слово; мы предложили бы эвфемизм —  что-то вроде «Ди Каприо», 

потому что сыр был так близок к тому, чтобы надёжно упокоиться 

у вас в желудке —  если бы только он остался на пицце, как на спа-

сательном плоту, ещё несколько миллисекунд…

Есть несколько принципиальных путей, по которым слова меня-

ют своё значение со временем. В этом разделе я перечислю некото-

рые из наиболее распространённых или самых важных.

•  Конкретизация (гипонимия) —  это когда более общий тер-

мин начинает использоваться для чего-то более специального. 

Пример из английского —  слово salsa, которое пришло туда 

из испанского языка. В испанском это значит просто «соус» 
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(и salsa и соус происходят от одного латинского корня). Однако 

в английском salsa относится лишь к особенному типу острого 

соуса, пришедшего из Мексики. В каститанском языке слово 

  tilo сначала относилось к любой вуали, но теперь приме-

няется исключительно к тому, что закрывает лицо невесты на 

свадьбе, то есть вуаль вообще стала фатой в частности. Вот так 

в основном происходит конкретизация: что-либо, имеющее 

более общее значение, начинает ассоциироваться с отдельным 

предметом или событием, и слово приходит к тому, чтобы от-

носиться исключительно к этой вещи или событию.

•  Обобщение (гиперонимия) —  это противоположность кон-

кретизации и довольно обычное явление. Это когда специаль-

ный термин начинают использовать для чего-то более общего. 

Большинство современных примеров относится к товарам. 

Название Kleenex, например, раньше относилось к конкретной 

марке бумажных полотенец, а теперь может употребляться 

в качестве синонима туалетной бумаги вообще. В русском язы-

ке то же произошло с Xerox и Pampers. Google стал глаголом 

«гуглить», и неважно, что делать это можно, скажем, через 

«Яндекс». А панталоны? Они были названы по персонажу ита-

льянской комедии XVI века Панталоне. Он носил нечто очень 

специфическое (чтобы не сказать хуже) в качестве штанов. Так 

что сказать, что кто-то носит «панталоны», в то время —  это 

примерно как в ХХ веке сказать, что у кого-то причёска в стиле 

Бабетты, которая идёт на войну —  бабетка, или Анджелы Дэ-

вис, анджелка. Имя становится просто словом. В каститанском 

старое название воды —   tholo, —  теперь относится 

к любому раствору или жидкости.

•  Метафора в самом общем виде —  это когда один предмет 

называют названием другого. Использование метафоры под-

разумевает некое сходство между этими предметами. На-

пример, в английском слово face ‘лицо’ применимо к любой 

плоской поверхности. В результате того, что мы считаем, что 

лицо человека должно быть передней стороной человека, мы 

также рассматриваем «лицо» неодушевлённого объекта как 

фронтальную или интерактивную сторону этого объекта. 
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Метафора заслуживает отдельной книги, но, к счастью, тако-

вая уже есть: Metaphors We Live By Джорджа Лакоффа и Марка 

Джонсона, которую я настоятельно советую прочесть всем 

людям (кто знает английский1). В конлангах метафорические 

понятия часто появляются целыми группами. Так, в дотра-

кийском слово ‘голова’, nhare, это крона дерева, lenta, ‘шея’ —  

древесный ствол, fotha, ‘горло’ —  внутренняя часть дерева, 

а gadim, ‘лёгкие’, породило gadima, слово, которое относится 

к подземной корневой системе дерева. В результате возникла 

серия взаимосвязанных терминов, которые описывают целую 

систему родственных понятий. Метафору надо принимать во 

внимание, не то метафоры из родного языка конлангера будут 

бессознательно заимствоваться в язык.

•  Метонимия —  это когда вместо названия одного предмета 

употребляется название другого, связанного с первым по-

стоянной внутренней или внешней связью. Простой пример: 

развлекательную индустрию называют «Голливуд» или прави-

тельство США —  «Вашингтон». Хотя такие названия сильно 

зависят от ситуации, метонимия может действовать в ходе 

истории языка. Например, каститанское слово   chango 

значило «кулак». Теперь оно означает бандита или вышибалу. 

Другой весьма частый пример обнаружен не только в конлан-

гах, но и почти во всех естественных языках, включая англий-

ский —  это использование слова, означающего «язык во рту», 

для «языка, на котором говорят». Разница между метонимией 

и метафорой в том, что два объекта, сравниваемые в стандарт-

ной метафоре, могут не иметь между собой формально ничего 

общего (как шея и древесный ствол), а при метонимии один 

объект бывает задействован в производстве другого или как-

то ещё с ним связан (как язык-орган связан с устной речью).

•  Синекдоха —  это особая разновидность метонимии, при ко-

торой название объекта, являющегося меньшей частью бо-

1 Эта книга была переведена на русский язык, так что и русскоязычный 

читатель может с ней ознакомиться: Дж. Лакофф, М. Джонсон. Метафоры, 

которыми мы живём. ЛКИ, 2008. — Прим. науч. ред.
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лее крупного объекта, используется как название для всего 

объекта1. Частый пример из английского языка —  слово hand 

(рука) в смысле работника (который, предположительно, 

будет делать некую работу руками). Другой исторический 

пример из каститанского —  слово   wozo, которое раньше 

значило макушку или темя. Теперь это местоимение второго 

лица («ты»), то есть использовалась часть тела для обращения 

ко всему собеседнику.

•  Эллипсис —  это создание нового слова путём укорочения 

фразы или более длинного слова. В английском слова cell 

и mobile приобрели новые значения —  сотовая связь, мо-

бильные телефоны —  хотя уже имели другие значения. То 

же самое произошло несколькими десятилетиями раньше 

с укорочением слова telephone. От него остался phone. В рус-

ском языке устройство мобильной связи иногда называют 

«мобильный». В ирасиентском (из «Вызова») то же самое 

произошло с фразой   thanaku parko, 

буквально «падение Ковчега», которая означала посадку тя-

жёлых кораблей-Ковчегов с орбиты на Землю. Теперь посад-

ка этих кораблей называется просто   thanaku, 

то есть «падение».

Хотя эти и другие процессы действуют на лексический материал 

на протяжении всей истории языка, есть четыре результата, кото-

рые часто являются итогом различных изменений слов. Это:

•  аугментативация: усиление, интенсификация значения пре-

жде нейтрального слова. Простой пример —  «пристукнуть» 

вместо «убить». В каститанском слово   furíje, озна-

чавшее «красивый», теперь значит «совершенный»;

•  диминутивация: снижение интенсивности, ослабление зна-

чения слова. Например, в английском слово peruse значило 

«внимательно изучать», тогда как теперь это означает «не-

1 Или наоборот, перенос названия более крупного на более мелкое. —  

Прим. науч. ред.



ГЛАВА III // Историческое развитие языка 206

брежно заглядывать». В каститанском слово   dailu, 

что означало «сжечь», теперь означает «готовить»;

•  амелиорация: слово с нейтральным или негативным зна-

чением становится положительным. Пример, открывающий 

этот раздел, про слово «чума», как раз и есть амелиорация. 

В каститанском слово 

у

  cheni, значащее «тихий», теперь 

приобрело значение «хороший» или «правильный»;

•  пейорация: слово с нейтральным или положительным значени-

ем становится отрицательным. В английском слово gross раньше 

значило «большой», а в американском английском стало ближе 

к «гадости» —  а в немецком его родич groß по-прежнему озна-

чает размер. В каститанском слово   zembalu, раньше 

значившее «убирать урожай», теперь значит «убивать».

Прежде чем двигаться дальше: есть одна конкретная область 

лексических изменений в естественных языках, к которой я хотел 

бы обратиться. Все языки, или, если не все, то большинство из них, 

испытали то, что я назову пейорацией феминитивов (т. е. слов, 
обозначающих женщин). Это конкретный и неприятный тип из-

менений, при котором, если есть два эквивалентных слова: одно, 

относящееся к мужчине, а другое к женщине —  то слово, относяще-

еся к женщинам, имеет гораздо больший шанс пройти пейорацию, 

чем слово, относящееся к мужчинам. Слова «корова» или «тёлка», 

которые в своё время относились к самкам крупного рогатого скота, 

можно использовать для унижения женщины. То же самое нельзя 

сказать о гендерно-нейтральных или мужских словах для КРС (бык, 

бугай, бычара и т. д.). Хотя в русском языке «скотина» вполне может 

быть мужским пейоративом. Некоторые даже имеют положитель-

ные коннотации («у них этакий бугай на дверях»). Слово «девка» 

было довольно нейтральным словом для девушки, но уже давно 

оно получило негативные коннотации. Многочисленные слова с от-

рицательными коннотациями, относящимися к женщинам: шлю-

ха, потаскуха, блудница, соблазнительница, искусительница —  не 

имеют очевидных или столь же негативных мужских соответствий. 

И хотя иногда выскакивает случайное слово исключительно для ис-

пользования применительно к мужскому роду примерно таким же 
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образом (ублюдок, под которым изначально имелся в виду незакон-

ный ребёнок, представляется оскорблением, которое может быть 

использовано только против мужчины), подавляющее большинство 

таких слов относится исключительно к женщинам. Такая картина 

проявляется практически в каждом естественном языке.

Представленная здесь картина женоненавистничества —  это 

продукт не языка, а тех, кто его использует. В любой момент поль-

зователи могут положить конец определённым практикам, и ре-

зультаты могут быть успешными (см. например, возникновение 

значения единственного числа у слова they, «они»1). Как создателю 

языка мне часто сложно уравновесить реализм и этику. Дотракий-

ский, например, кажется с учётом всего довольно патриархальным. 

Язык, на котором они говорят, часто мизогиничен —  и то же самое 

относится к работорговцам из бухты Работорговцев и каститанцам 

из «Вызова». Их истории, вероятно, не будут сильно отличаться от 

нашей собственной с учётом патриархата.

Тем не менее, я всегда помнил, что создание языка означает соз-

дание словарей всех говорящих на нём. В лексиконе языка содер-

жатся слова, используемые привилегированными и лишёнными 

права; пожилыми и очень молодыми; воинами и ремесленниками; 

мужчинами и женщинами. Речь и поведение одного персонажа не 

определяют язык, и всегда есть место для представления всех аспек-

тов культуры в одном словаре.

Возвращаясь к лексическим изменениям в целом, скажу, что для 

меня имеет первостепенное значение роль, которую семантическое 

изменение играет в построении лексики. Хотя кто-то думает о кон-

лангере как о ком-то, кто придумывает слова, создание совершенно 

нового слова всегда было моим последним средством. Если зачем-

то нужно новое слово, я всегда задаю себе вопрос: что у меня уже 

есть? Перерабатывайте, сокращайте, повторно используйте. Это то, 

что мы делаем с нашими собственными языками, поэтому разумно 

предположить, что если чей-то конланг должен выглядеть как один 

из наших языков, то нужно делать то же самое.

1 Автор имеет в виду, что в современном английском языке действу-

ет такое правило: если деятель неизвестного пола, то относящееся к нему 

местоимение не he или she, а they: If a person has any questions, they can 

ask. —  Прим. пер.
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РАЗВИТИЕ ГРАММАТИЧЕСКОЙ СИСТЕМЫ

Грамматическая эволюция —  это самый трудный, наименее 

изученный и описанный, зато самый интересный аспект истори-

ческого изменения языка. Грамматическая эволюция —  это рас-

сказ про то, как появляется сама грамматика —  по сути, всё, что 

вы видели в последней главе: множественные числа, спряжения 

глаголов, грамматические категории существительных и т. д. Для 

исторической лингвистики и моделирования языков это последний 

фронтир. Мы много знаем, но в глубинах языковой истории ещё 

очень много тумана —  а это значит, что много территорий для раз-

ведки конлангерам.

Идея в основе грамматической эволюции та, что каждая грам-

матическая единица имеет лексический источник. Имеется в виду 

окончание множественного числа, показатель прошедшего време-

ни, показатель наречия, показатель эвиденциальности1 —  всё это 

в конечном счёте идёт от одного или нескольких конкретных слов, 

которые выветрились за многие века. Это несколько контринтуи-

тивное знание, но при этом его довольно просто показать.

Начнём со знакомого примера: -ly. Мы знаем, что в английском 

языке добавлением -ly к прилагательному получается наречие: 

jaunty > jauntily; fanciful > fancifully; robust > robustly. Конечно, мы 

также видим, что если добавить -ly к существительному, тоже как 

бы получится наречие, что немного странно, если знать первое пра-

вило: friend > friendly; knight > knightly; king > kingly. Англоговоря-

щий не может сказать: I greeted him friendly («Я приветствовал его 

дружеский»); несмотря на то, как это выглядит, чёртова штука на 

самом деле —  не наречие. Почему так?

Оказывается, это имеет отношение к истории суффикса -ly. Он 

произошёл от целого слова. Вы, возможно, могли бы догадаться, 

что это за слово, но если нет, то следующее поможет вам. Суффикс 

-ly в английском соответствует суффиксу -lich в немецком. Видите 

что-то знакомое? Он происходит от корня, значащего что-то вроде 

«вроде» (а до этого что-то вроде «тела», но суффикс происходит от 

1 Э в и д е н ц и а л ь н о с т ь  —  грамматическая категория, указываю-

щая на источник сведений говорящего относительно ситуации. —  Прим. 

науч. ред.
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этапа «вроде» своего существования). Таким образом, тот, кто вро-

де рыцаря —  тот knightly, a если вы типа быстро действуете, то вы 

действуете quickly.

Мы даже можем своими глазами наблюдать изменения, проис-

ходящие в современности. Например, alcohol (спирт) я не пью, но 

тот, кто его много пьёт, называется alcoholic (алкоголик). Некий 

умный рекламщик когда-то в двадцатом веке подумал: «Ну если 

алкоголик —  это тот, кто злоупотребляет алкоголем, то сахарого-

лик —  это тот, кто ест слишком много сахара!» И так мы были ода-

рены сахароголиком —  а вскоре за ним последовали шопоголик, 

трудоголик, блогоголик, сыроголик —  почти-всё-что-угодно-голик. 

Подобную историю можно рассказать про суффикс -ous, который 

пришёл в английский из латинского слова, которое первоначально 

означало «пахнущий вином».

Стоит также отметить, что, хотя эти вещи могут начинаться как 

неудачные шутки, они в конечном итоге становятся грамматикой. 

Никто не косится на вас теперь, когда вы говорите vicious, cautious, 

gracious, strenuous (порочное, осторожное, милостивое, напряжён-

ное) или любое из многих других слов, оканчивающихся на -ous: 

это всего лишь часть языка. Суффикс -oholic / -aholic находится 

в английском на том же пути, как и -gate, если всё продолжит идти 

так, как идёт (т. е. «конфликт» + -gate = социальный интерес и / 

или шумиха по данному конфликту, например, Уотергейт, Ель-

цингейт).

Представьте, что вы не знаете английского и учите суффиксы 

и их значение. Преподаватель говорит вам: «Вы добавляете этот 

суффикс к любому слову и получаете существительное, которое 

означает шумиху в СМИ по поводу конфликта, связанного с тем 

словом, к которому вы добавили суффикс». Такааааая лажа. Зачем 

в языке суффикс для этого? Если бы это сделал конлангер, его бы 

повесили за уши!

И всё-таки он существует. Причина всегда лежит в истории язы-

ка —  в данном случае это был скандал с группой, работавшей на Ри-

чарда Никсона, выкравшей документы у партии-конкурента в ходе 

президентских выборов в США 1972 года. Дело было в отеле «Уотер-

гейт», по которому и назвали скандал. Если вы знаете эту историю, 

то всё сразу становится менее загадочным. Появляется смысл.

И такие истории лежат в основе всей грамматики.
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Об этих процессах, которые в целом называются грамматикали-
зацией1, вышло несколько книг. Я всячески советую их почитать, 

потому что они очень увлекательны (и к тому же хорошо подобра-

ны по размеру). В этом разделе я рассмотрю некоторые из общих 

принципов основных направлений грамматикализации, которые 

я использовал в созданных мною языках.

Семантическое выцветание

Первый шаг по пути грамматикализации —  это семантическое 
выцветание: когда обычное слово теряет какое-то специальное 

значение, оставляя за собой более общее значение. Хороший спо-

соб проиллюстрировать это —  действительно выделить значение 

данной лексемы, ушедшей от своего первоначального источника. 

К примеру, глагол can, который «мочь». Он в английском восходит 

к корню, значащему «знать» (собственно, к тому же, что и глагол 

to know). При использовании с другим глаголом тогда, когда это 

означало «знать, как», —  это было примерно эквивалентно тому, что 

кто-то сказал бы мне, что я не могу приготовить фаршированные 

грибы, и я ответил бы: «Не говорите мне, что я не могу приготовить 

фаршированные грибы! Я знаю, как делать фаршированные гри-

бы!» Потому что я знаю. И они великолепны.

Здесь приводятся значения, связанные с или влекущие за собой 

глагол can при использовании в таком контексте (когда can —  ос-

новной глагол, а другие глаголы —  это то, что кто-то умеет делать):

1)  субъект имеет умственные способности для выполнения оз-

наченного действия;

2)  у субъекта есть физические возможности для выполнения 

означенного действия;

3) субъект знает, что это за означенное действие;

4)  субъект понимает процесс, задействованный в выполнении 

означенного действия.

1 Гр а м м а т и к а л и з а ц и я  —  переход явления из лексики (сло-

во) в  грамматику (грамматический показатель как суффикс, окончание 

и т. д.). —  Прим. науч. ред.
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Вот что значил can бог знает когда. Со временем значения 3 

и 4 стали растворяться, оставляя только 1 и 2: субъект имеет ум-

ственные и физические возможности и способности что-то сделать. 

Это довольно близко к современному значению can, но всё ещё до-

вольно специализированно. Как быть с предложением «Этот нож 

может разрезать арбуз пополам»? Конечно, у ножа нет никаких ум-

ственных способностей. Далее, нож ничего не может разрезать сам: 

нужно действующее им лицо (агенс). Произошло то, что значения 

1 и 2 смешались, а умственные и физические требования потеря-

лись. Теперь мы можем сказать так: «Этот план может сработать, 

если всё встанет на свои места». План —  это даже не вещь! Теперь 

can может относиться просто к правдоподобности утверждения, 

содержащегося в предложении.

И всё же всё это начиналось со слова, которое функционировало 

почти так же, как наше современное слово know, —  и до сих пор 

это так в немецком языке, где kennen означает «знать кого-то» (на-

пример, Ich kenne deine Katze, «Я знаю вашу кошку»). Постепенно 

значение выветривалось до тех пор, пока у слова не стало никакой 

функции, кроме грамматической —  т. е. употребления в качестве 

модального глагола (так что вы больше не можете говорить «Я могу 

много о музыке» и ожидать, что это будет что-то значить). Это на-

чало процесса: потенциальная будущая грамматическая частица 

вычленяется в конкретной конструкции (например, конструкция 

know-how для can), и в этой конструкции она начинает терять свое 

специфическое значение, оставляя за собой грамматические зна-

чения и в конечном счете теряя способность использоваться вне 

таких конструкций.

Фонетическая эрозия

При грамматикализации слова оно подвергается процессу фо-
нетической эрозии. В нём звуки «редуцируются» характерным для 

языка образом, форма укорачивается, и в конце концов слово ста-

новится аффиксом. Отличный пример из английского языка —  бу-

дущее время; истинно английское будущее время, не will или shall. 

Всегда приходилось говорить что-то вроде I’m going to LA to see Eleni 

Mandell. (Я направляюсь в Лос-Анджелес повидать Элени Манделл.) 
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Go —  это простой глагол движения, и англичане используют его, 

чтобы обозначить в общем движение любого рода. Однако, учиты-

вая это предложение, подразумеваются следующие значения:

1)  субъект движется откуда-то не из Лос-Анджелеса в Лос-

Анджелес;

2) субъект пребывает в процессе путешествия туда;

3)  если путешествие успешно завершится, то субъект в какой-то 

неопределённый момент будущего увидит Элени Манделл.

Предположительно, можно было бы также исключить пункт на-

значения, если захочется, поскольку при путешествии цель подраз-

умевается. Рассматривая последний раздел, вы можете догадать-

ся, что произошло: с отсутствием места назначения требование 

о фактическом движении было потеряно, и всё, что осталось, это 

утверждение, что что-то будет происходить в какое-то неопреде-

лённое время в будущем.

Но это не та история. История о том, что случилось с фонетиче-

ской формой слова. Сначала было be going to: три отдельных слова, 

первое стоит в грамматической форме в зависимости от субъекта 

глагола и желаемого времени. Первая редукция произошла с to. 

Гласный сменился с обычного [u] на [ ], редуцированный гласный 

в английском. Затем слова слиплись вместе, а финальный велярный 

носовой звук [ ] в going [ o.i ] стал альвеолярным носовым [n], 
ассимилировавшись по месту образования с последующим [t] (оба 

эти звука альвеолярные). Затем [t] совсем выпал (как в Sacramento), 

и получилось что-то вроде goin’a. Наконец сложная последователь-

ность гласных [oi] редуцировалась до [ ], и мы получили gonna. По-

том и [ ] по сути редуцировался, так что стали произносить при-

мерно unna, то есть I’m’unna see Eleni Mandell. И как последний этап 

недавней истории, всё слово редуцировалось до единственного звука 

шва! Поэтому, хотя это не совсем литературная форма, но вы уже 

можете сказать I’m’a see Eleni Mandell.

Впрочем, это крайний случай фонетической эрозии (целая фраза 

сводится к одному вялому звуку), но такое иногда случается. Так 

получились аффиксы. И хотя исходные формы могут быть неизвест-

ны из-за отсутствия письменных свидетельств, у каждого аффикса 

в естественном языке есть история. А я как конлангер имею воз-

можность писать эти истории сам.
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Однонаправленность

Однонаправленность —  это гипотеза, состоящая в том, что язы-

ковые единицы могут превращаться из лексических единиц (слов) 

в грамматические (аффиксы)и никогда наоборот. История слова 

can, приведённая выше, хорошо это иллюстрирует. Это слово никак 

не может вернуться к значению, подобному «знать», и даже если оно 

полностью выпадет когда-нибудь из грамматики, оно не лексика-

лизуется в другую лексическую форму.

Тем не менее, это лишь общая тенденция, и есть некоторые 

контрпримеры1. Один из моих фаворитов —  ish. Суффикс -ish при-

соединяется к прилагательным и значит «-ватый»: красноватый, 

синеватый, староватый и т. д. Современные носители английского 

взяли этот суффикс, ободрали с него всё лишнее и теперь использу-

ют ish как обособленное прилагательное (или даже наречие), озна-

чающее «типа». Оно сделало этот скачок, и другие тоже могут, но 

такие случаи малочисленны и редки, поэтому гипотеза однонаправ-

ленности служит хорошим ориентиром для грамматикализации.

Помня об этих принципах, привожу неполный список некоторых 

из моих любимых грамматических трюков —  и «трюк» —  действи-

тельно лучшее слово для этого. Чем больше я узнаю о грамматика-

лизации, тем менее загадочным становится язык. Это похоже на то, 

как волшебник объясняет волшебство. Если вы не хотите видеть 

языковые спойлеры, вы можете пропустить этот раздел, потому что 

мы будем спойлерить!

•  Адпозиции: предлоги и послелоги чаще всего образуются из 

существительных и глаголов. То, стоят ли они перед существи-

тельным, которое они изменяют (как предлог), или за ним 

(послелог), зависит от того, как работает данный язык. Напри-

мер, если глаголы идут впереди своих объектов, а адпозиции 

происходят от глаголов, то они скорее всего будут появляться 

перед изменяемыми существительными и станут предлогами. 

1 В  действительности разные языки знают, пусть и  нечастые, случаи 

обратных изменений от грамматического показателя к отдельному слову. 

Нередко такие примеры носят иронический характер, ср.: волюнтаризм, 

социализм, космизм и прочие «измы». —  Прим. науч. ред.
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Это происходит в ирасиенте, в котором объекты всегда стоят 

после глаголов. Ниже в качестве примера приведён глагол 

shebaktu, который пришёл к тому, чтобы стать предлогом:

Abaktə nushaise skir.

/проходить луг мальчик/

‘Мальчик проходит по лугу’.

zushure shebaktu skir

/высокий проходить мальчик/

‘выше, чем мальчик’

В каститанском языке множество послелогов произошло от 

существительных. Исходно отношения между двумя суще-

ствительными считались отношениями притяжательности 

(обладания), где изменённое существительное называло того, 

кто обладает тем, что  выражалось грамматикализованным 

существительным. Так как в каститанском слова со значением 

обладателя стоят перед тем, чем обладают, то неудивительно, 

что грамматикализованные существительные стали послело-

гами. Ниже вы увидите старое слово *nat-, которое по отдель-

ности стало значить и «крышу», и послелог «поверх чего-то» 

(заметьте, что послелог сокращен фонетически):

lorishwano nado

/верх дома/

‘крыша дома’

lorishwana nda

/верх дома/

‘сверху дома’

Некоторые из самых обычных лексических единиц, которые 

грамматикализовались до адпозиций, перечислены ниже:

Значения адпозиции Лексический источник

под, снизу, ниже стопа, брюхо зверя, зад

на, поверх, сверху, через, над голова, спина зверя, вершина, 

покрывало

в, внутри брюхо, покрывало, содержать, 

держать, глотать

прочь улица, открытый воздух
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Значения адпозиции Лексический источник

под (творительный; под соусом) использовать, удерживать, 

сопровождать, принимать, трогать

с (комитатив) сопровождать, вместе, брать

у, возле, около, рядом оставаться, жить, сидеть, стоять, 

касаться, лежать 

от уходить, идти, падать, 

возвращаться

чем (компаратив) превышать, переходить, 

превзойти, от

спереди, перед лицо, тело, грудь

сзади, позади назад, ягодицы, поворот, изнанка

В дополнение, многие адпозиции составлены из нескольких 

разных элементов (например, in back of). Это наиболее вероят-

но, когда адпозиции произошли от источников-существитель-

ных, как показано ниже в примере из каститанского:

lorishwano dime no

/дом сзади от/

‘позади дома’

•  Показатели числа: Во-первых, определённые немножествен-

ные / неединственные показатели грамматического числа 

почти всегда происходит от числительных. То есть единствен-

ное число будет происходить от слова «один» плюс существи-

тельное, двойственное число будет состоять из слова «два» 

плюс существительное, тройственное будет происходить от 

слова «три» плюс существительное и т. д. Этот источник на-

столько распространён, что я чуть не захотел сказать, что из 

него нет исключений, но я не могу, потому что всегда есть ис-

ключения во всём (в конце концов, это язык). На моём языке 

камакави эта комбинация довольно прозрачна:
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ka alama [ka a. la.m ]

/два песчаный краб/

‘два песчаных краба’

alamaka [a. la.m .k ]

/песчаный-краб-два/

‘песчаные крабы (две штуки)’

Показатели множественного числа происходят из многих ис-

точников, включая слова типа «все», «люди», «дети», через 

редупликацию (удвоение всего слова или его части) и даже 

через числительное «три». В старом дотракийском вы можете 

видеть связь между словом, значащим «все», eghi, и окончани-

ем множественного числа, —  i, хотя это отношение на данном 

этапе полностью скрыто:

feshilh eghi [fe. i  e. i]
/дерево все/ 

‘все деревья’

feshithi [ fe. i. i]
/дерево-все/

‘деревья’

В современном дотракийском слово eghi стало ei и теперь ис-

пользуется перед изменяемым существительным, так что вы 

можете сказать даже ei feshithi, что значит «все эти деревья». 

Этимологически это распадается на «все деревья все». Этимо-

логические избыточности вроде этой постоянно попадаются 

в естественных языках.

•  Показатели перфектива/прошедшего времени: показате-

ли прошедшего времени обычно происходит от показателей 

перфектива, который указывает на то, что какое-то действие 

завершилось, независимо от времени глагола. Показатели 

перфектива получаются несколькими разными способами. Не-

которые лексемы, от которых происходят показатели перфек-

тива —  это глаголы, означающие «закончить», «остановиться», 

«прекратить», или подобные лексемы, или слова наподобие 

«иметь» или «получить». В каститанском языке старый глагол 

*pasu, значащий «закончить», стал суффиксом –ps, указываю-

щим на совершенный вид, а затем отдельно стал глаголом pazu 

со значением «завоевать». Так что, если кто-то хотел сказать 

«Армия завоевала город»…
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Tegibuna re fajiráwala do pazupsa.

/армия SBJ город OBJ закончить-закончить/

‘Армия завоевала город’.

Конечно, на этом этапе носители каститанского не опознают 

связи между суффиксом -ps и глаголом pazu. При формиро-

вании таких конструкций важно замечать, что новые суф-

фиксы —  это осадочные породы старых конструкций. Так, 

например, в более старом каститанском u-форма глагола была 

нефинитной формой1, т.е. её можно было использовать в со-

четании с другим глаголом. Тогда выражение «заканчивает 

х-ить», где х —  смысловой глагол, было бы x-u pasa. Послед-

нее укоротилось до единичной формы в x-upasa, а в недавнем 

прошлом до x-upsa. Это -u, впрочем, растёт из старого много-

словного выражения, и поэтому прошедшее время выглядит 

как суффикс, добавленный к нефинитной форме.

•  Показатели будущего времени. Показатели будущего време-

ни могут иметь любое происхождение. Будущее время, вероят-

но, развивается в конланге раньше всех, потому что будущие 

времена столь многих естественных языков так прозрачны. 

Взять хотя бы будущее через go в английском. Мы точно знаем, 

откуда взялось gonna, потому что это очевидно. Будущее через 

will немного менее очевидно, но у носителей английского ещё 

сохранились фразы типа free will и do what you will, так что это 

что-то такое выяснябельное. Будущие времена происходят от 

лексем со значением «идти», «приходить», «прибывать», «лю-

бить», «должен», «хотеть», «быть» и наречий вроде «завтра», 

«тогда» или «потом». Пример последнего проиллюстрирован 

ниже в моём языке камакави:

1 Н е ф и н и т н а я  ф о р м а  г л а г о л а —  это такая форма, которая 

не может быть сама по себе сказуемым, а требует дополнительных показа-

телей или вспомогательных глаголов. Сама нефинитная форма выражает 

лишь общее значение этого глагола без привязки к конкретному времени 

и часто ещё называется смысловым глаголом, противопоставляемым вспо-

могательному глаголу. —  Прим. науч. ред.
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A nemei ei male.

/ЧАСТ уходить я потом/

‘Я ухожу потом’.

A male nemei ei.

/ЧАСТ потом уходить я/

‘Я собираюсь уйти’ или ‘Я уйду’.

В примере слева male стоит в положении обычного наречия. 

Справа оно сдвинулось вперёд от глагола, куда уходят части-

цы, образующие время глагола, и становится частью системы 

спряжения глагола. В ирасиентском можно взять стандартное 

настоящее время (вспомогательный глагол + причастие на-

стоящего времени, приблизительный эквивалент фразы «быть 

спящий») и изменить основной глагол на инфинитив (при-

мерно «быть спать»). Это даёт будущее время:

Emegnə eneligə.

/ВСПОМ спит/

‘Я сплю‘.

Emegnə sheligu.

/ВСПОМ спать/

‘Я буду спать’.

В английском есть похожие конструкции, там можно сказать 

что-то вроде «Мы есть чтобы приехать в следующий понедель-

ник» (звучит не очень естественно, но для английского в пре-

делах грамматики). Этот тип выражения был упрощён, чтобы 

стать стандартным будущим временем в ирасиентском, как 

это случилось и в ряде других языков (в том числе в русском1).

•  Падеж. Падежные показатели обычно происходят от адпози-

ций, о чём см. выше. Разница между падежом и адпозицией не-

велика и варьирует от языка к языку. Обычно, если граммати-

ческий показатель выглядит как аффикс, то безопасно назвать 

это падежом. Если это не аффикс, то такое словосочетание 

(существительное + адпозиция) можно считать падежом, если 

оно обязательно или его требует валентность определённых 

1 По всей видимости, автор намекает на русские формы типа «будем 

ехать», хотя аналогия не совсем удачная: русское «будем ехать» состоит 

из глагола «быть» со значением будущего и смыслового глагола в инфини-

те. —  Прим. науч. ред.
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глаголов и оно оказывается в предложении ближе к глаголу, 

чем обычные сочетания существительное + адпозиция, но 

даже тогда в языках, где очень много падежей, иногда трудно 

бывает их отличить. Однако мы можем сказать, откуда взялись 

многие из этих падежей. Вот лексические источники для не-

которых ключевых грамматических падежей:

Падеж Лексический источник

именительный, абсолютив — (по умолчанию, 

существительное без 

дополнительных показателей)

эргатив, творительный из, с, на, рядом, в руке

винительный пациентив к, в, на, против, брать

дательный к, для, давать

У других падежей более очевидные исторические предше-

ственники: 

Падеж Лексический источник

аблатив приходить, уходить, из/от

аллатив приходить, переходить, смотреть, 

на

творительный с, брать, использовать, из

комитатив товарищ, следовать, брать

партитив1 от, ребёнок, из

аверсив2 быть, оплошать, любить, рядом, 

хотеть

1 Падеж части. В русском языке это значение передается обычным ро-

дительным падежом, иногда —  с факультативным окончанием (ср. много 

чаю, без чая). —  Прим. науч. ред.
2 Аверсивный падеж указывает на нежелательность действия под вли-

янием некоторого предмета. Он часто употребляется при глаголах со зна-

чением «избегать» и «бояться». —  Прим. науч. ред.
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Один из способов, как в языках возникает разветвленная падеж-

ная система —  это выведение новых падежей из уже имеющихся 

в грамматической структуре. В шивэйситхе я вывел двенадцать 

из пятнадцати падежей от родительного, винительного или да-

тельного. Вот примеры некоторых из них, которые были по-

строены на дательном падеже (маркированы окончанием -a):

РОДИТЕЛЬНЫЙ
 

jova [ jo.v ]

жене

+

 
sos [sos]

обладание

=

 
jovas [ jo.v s]

жены

КОМИТАТИВ
 

kira [ ki. ]

мне

+

 
athu [ . u]

товарищ

=
 

kirath [ ki. ]

со мной

ТВОРИТЕЛЬНЫЙ tora [ to. ]

мечу

+ ryh [ryh]

хозяин

=
 

torar [ to. ]

с мечом

То, как в языке передаются грамматические значения, опре-

делит и то, как они будут выглядеть для существительного. 

Приятно, что, как только язык установил идею падежа, буду-

щие падежи легче сконструировать, а в конечном итоге они 

выглядят всё менее и менее загадочными.

•  Местоимения. Местоимения первого и второго лица един-

ственного числа обычно бывают довольно старыми и во мно-

гих языках могут быть семантически примитивными. Формы 

множественного числа их также обычно бывают довольно ста-

рыми, но те, что не стары, часто формируются из единственно-

го числа плюс некоторая стратегия образования множествен-

ного числа (например, «мы» может происходить от чего-то 

вроде «Я-человек» или «Я-люди»). Местоимения третьего лица 

обычно происходят от указательных местоимений («этот», 

«тот» и т. д.). Это источник всех местоимений третьего лица 

в романских языках (французский, испанский, итальянский, 

румынский и т. д.1). Наличие грамматического рода в латы-

1 Это же справедливо для славянских языков вообще и  русского  —  

в частности. —  Прим. науч. ред.
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ни —  это то, что дало романским языкам отдельные местоиме-

ния третьего лица для мужчин и женщин. Индоджисненский 

язык из «Вызова» лишён грамматического рода, поэтому его 

местоимение третьего лица, взятое из группы указательных 

местоимений, не имеет рода:

gobezuan [ .b .zuan]

/голова-это/

‘это (отдалённое) голова’

zuan [ zuan]

/это/

‘он, она, оно’

Однако, помимо такого типичного происхождения, местои-

мения второго лица —  особенно формальные, официальные 

или вежливые местоимения второго лица —  регулярно про-

исходят либо от местоимений второго лица множественного 

числа, либо от местоимений третьего лица множественного 

числа, либо из слов, относящихся к «высокопоставленным» 

людям, таким как «хозяин», «мастер» или «лорд» (ср. «ваша 

милость», или «ваше высочество», или «ваша честь» в качестве 

формы обращения), или из семейных терминов для уважа-

емых (обычно более старых) лиц, таких как «тётя», «дядя», 

«дед» или «бабушка». Помимо этого, такие местоимения могут 

происходить от почти любого слова, относящегося к человеку 

(конкретному или не слишком) или к качеству. В каститан-

ском есть несколько таких, как   yelako (от «униженно-

го» или «грешника»),   voritso (от «кусаки», сленговое 

местоимение, употребляемое только среди мужчин),   
pozwo (форма ‘они’, используемая лишь для групп разумных 

существ, происходит от глагола «собирать» плюс почётный 

суффикс).

•  Артикли. Неопределённые артикли почти всегда происходят 

от числительного «один». Определённые артикли происходят 

от указательных местоимений (те же источники из латыни 

дали романским языкам как их артикли, так и местоимения) 

или других местоимений. В диалекте Бухты работорговцев 

валирийского языка все определённые артикли произошли от 
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форм местоимений в винительном падеже или числительного 

«один», в зависимости от артикля:

Высокий валирийский Низкий валирийский

mēre [ me .re] ‘один’ me [ me] ‘a’, неопред. артикль

ziry [ zi.ry] ‘его/её (одуш.) 

(винительный)’

ji [ i] ‘the (ед. ч., род 1)’

ūī [ u .i ] ‘его/её (неодуш.) 

(винительный)’

vi [ vi] ‘the (ед. ч., род 2)’

pōnte [ po n.te] ‘их (винительный)’ po [ po] ‘the (мн. ч.)’

Чтобы понять, как это изначально работало, подумайте о та-

ких английских предложениях, как I don’t like them onions (Этот 

лук, не люблю я его). Теперь представьте, что у англичан не 

было слова the. Это может быть неплохой способ получить его!

Уже были книги, написанные по грамматикализации и исто-

рическим изменениям, которые дают более подробное и разно-

образное изложение, чем в том объёме, какой есть здесь у меня. 

Отсутствие записей, относящихся к самым ранним дням языка, даёт, 

однако, конлангеру массу преимуществ. Есть процессы, о которых 

мы имеем доказательства, а также есть процессы, которые кажутся 

правдоподобными, но для которых у нас нет прямых доказательств. 

Конланг же сам является аргументом в пользу собственного прав-

доподобия. Не нужно ограничиваться тем, что сделал естественный 

язык в прошлом: конланг прокладывает собственный путь. Насколь-

ко успешно это сделано, зависит от его автора и его аудитории.



Пример из практики

ГЛАГОЛЬНЫЕ КАТЕГОРИИ 
В ВЫСОКОМ ВАЛИРИЙСКОМ

В 2012 году Дэйв Бениофф и Дэн Вайсс попросили меня создать 

высокий валирийский язык для третьего сезона «Игры престолов». 

К этому времени высокий валирийский состоял из тонны собствен-

ных и личных имён и шести слов: valonqar, valar, morghulis, dohaeris, 

dracarys и maegi. Может показаться, что это не слишком много для 

начала, но Джордж Мартин одарил меня этими двумя фразами, ко-

торые были написаны и переведены точно так:

Valar morghulis. ‘Все люди должны умереть’.

Valar dohaeris. ‘Все люди должны служить’.

Эти две фразы вдохновили создание системы чисел высокого 

валирийского наряду со всей системой его глагола.

Как я уже сказал раньше при обсуждении дотракийского, одной 

из моих целей в разработке языков для «Песни льда и пламени» 

было сохранение того, что написано в книгах, кроме как изменений, 

внесённых для единообразия (так, dracarys стало drakarys в напи-

саниях, которые делались для сценариев, для согласованности). 

У меня также была дополнительная мотивация для сохранения этих 

фраз такими же, как они есть. Кроме того, что они весьма известны 

в книгах, я встретил на конференции поп-культуры в Альбукерке 

парня по имени Шин Эндимион, у которого на правой руке была 

татуировка VALAR, а на левой MORGHULIS. Я не хотел обесценить 

его тату!
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Несмотря на то, что о создании языка меня попросили толь-

ко в 2012 году, я начинал возиться с валирийским ещё осенью 

2009-го —  когда я закончил работу над пилотным выпуском «Игры 

престолов», но до того, как она получила прибыль за свой первый 

сезон. Я уже знал фанатов книг, которые будут вне себя, увидев вы-

сокий валирийский —  из всех возможных языков «Игры престолов», 

и я знал, что если сериал пойдёт успешно, то у меня рано или поздно 

появится возможность создать этот язык. Система глагола должна 

была стать вершиной проекта, поэтому я хотел начать работу над 

ней как можно скорее.

Дав нам две фразы, Джордж Мартин дал нам некоторую важную 

информацию. Как бы оно там ни было в деталях, я знал, что valar 

должно соответствовать «все люди», morghulis должно соответство-

вать «должны умереть», а dohaeris должно соответствовать «должны 

служить». Можно придумать другие интерпретации, но они уже 

требуют некоторой хитрости, а эта интерпретация казалась мне 

самой очевидной. Привязка «люди» к valar, «умереть» к morghulis, 

«служить» к dohaeris была простой; вот придумать, как быть со «все» 

и «должны», требовало более долгих размышлений.

Поскольку мы тут говорим о глаголах, я быстро разделаюсь 

с valar. Так как во фразе значится «все люди», а не просто «люди», 

мне надо было придумать способ передачи значения «все» в суще-

ствительном. Вместо того, чтобы заводить прилагательные с суф-

фиксами (чего я определённо делать не хотел), я решил проделать 

это с традиционными показателями числа. Если в высоком вали-

рийском есть не только единственное и множественное числа, но 

также собирательное, то это собирательное число можно интерпре-

тировать как «все», если подать его в правильном контексте. Тогда 

я решил, что valar будет собирательной формой от единственного 

числа vala. Я ещё добавил паукальное число (значение немногочис-

ленности) для уравновешивания системы, и в конце она выглядела 

вот так:

Число Согласование глагола Логика

Единственное один единственное Одно действу-

ющее лицо
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Число Согласование глагола Логика

Множественное много множественное Много действу-

ющих лиц, не 

объединяемых 

в одно целое

Собирательное все единственное Много действу-

ющих лиц, 

объединяемых 

в одно целое

Паукальное несколько множественное Немного действу-

ющих лиц, не 

объединяемых 

в одно целое

Значит, слово valar будет рассматриваться как единственное чис-

ло третьего лица. Все люди —  это одно целое, неделимая единица.

Разобравшись с этим, я вернулся к глаголам. Джордж Мартин 

одарил меня одинаковыми окончаниями в двух глаголах в двух оди-

наковых смыслах. Как morghulis, так и dohaeris кончаются на -is, что 

означает, что это та часть, которая по идее содержит в себе «долж-

ны» и всю прочую информацию о времени и виде глагола, какая 

есть. Но какая она?

Для начала позвольте мне сделать отступление и немного пого-

ворить о высоком валирийском. Высокий валирийский язык должен 

был быть языком старого валирийского Фригольда и его обширной 

империи на Эссосе в древние времена. Валирийцы завоевали много 

земель, в том числе старинную Гискарскую империю —  за тысячи 

лет до времени действия сериала «Песнь льда и пламени», и их вли-

яние простиралось до самого острова Драконьего камня за Узким 

морем. В какой-то момент случился катаклизм, разрушивший Вали-

рийский Фригольд, и империя была сметена. От старого высокого 

валирийского языка произошло много других языков. Они стали 

называться низкими валирийскими языками1. История Валирии 

отчасти построена по образцу истории Римской империи, а высо-

1 Или вульгарными, по аналогии с вульгарной латынью, т. е. народной 

латынью, ставшей непосредственным предком сегодняшних романских 

языков. —  Прим. науч. ред.
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кий валирийский должен был иметь статус латыни с её дочерними 

языками, которые должны были получить статус романских языков, 

произошедших от латинского. Я хотел почтить это намерение, не 

просто копируя с латыни высокий валирийский, поэтому решил 

взять лишь некоторые подсказки из неё, фактически не используя 

латынь в качестве модели.

Во-первых, казалось относительно непротиворечивым, чтобы 

глаголы согласовывались с подлежащим в лице и числе, задавая 

каждому глаголу как минимум шесть разных форм. Далее, посколь-

ку латинские глаголы имели независимые пассивные формы, я ре-

шил добавить пассивные формы для каждого глагола, приведя каж-

дую парадигму к двенадцати уникальным формам. Я также решил 

завести формальный набор для сослагательного наклонения, тем 

самым доведя каждую парадигму до двадцати четырёх уникальных 

форм. После этого осталось только решить, сколько будет сочетаний 

времён и видов.

Тот факт, что ключевые фразы были переведены как «должны 

умереть» и «должны служить», немного попортил формулу. Сло-

во must (должен) в английском используется в нескольких разных 

смыслах. Заметьте, что между этими тремя применениями слова 

must есть различия:

1)  чтобы добраться до Изумрудного города, путник должен идти 

по дороге, вымощенной жёлтым кирпичом;

2) когда мяч в игре, отбивающий должен бежать к первой базе;

3) люди должны дышать воздухом.

Эти применения все очень похожи, но первая фраза указывает, 

что решение принимает субъект. То есть, если кто хочет дойти до 

Изумрудного города, то ему придётся следовать по дороге из жёлто-

го кирпича. Можно игнорировать эту информацию, она предостав-

лена, чтобы указать, что требуется для достижения поставленной 

цели. Во втором предложении, с другой стороны, правила бейсбола 

устанавливают, что отбивающий обязан бежать к первой базе после 

вбрасывания. У отбивающего нет выбора, если он хочет следовать 

правилам игры. И наконец, люди должны дышать воздухом. Тут 

нет никаких «если», «или» и «но». Люди должны дышать воздухом.

Поэтому, несмотря на то, что все эти виды использования долж-

ны подразумевать какую-то обязательность, непосредственность 
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этой обязательности отличается. Во фразах «все люди должны уме-

реть» и «все люди должны служить» кажется, что предполагаемый 

вложенный смысл ближе к смыслу (3), чем к смыслу (2) или (1). Эти 

фразы подразумевают определения —  что будет предпосылками для 

того, чтобы быть в группе «все люди». Это такая обязательность, где 

чья-то воля просто не является частью уравнения.

Обязательность (облигативность) —  это нечто такое, что входит 

во все языки, но далеко не во всех из них она выражается, скажем, 

формой глагола, особенно на таком раннем этапе. Я не хотел втя-

гиваться в создание «облигативной» формы глагола для высокого 

валирийского. В конце концов, если есть облигативная форма, то 

есть ли разрешительная? A потенциальная? Условная? Дубитатив-

ная, т. е. выражающая сомнение? Желательная? Это кажется непра-

вильным —  особенно поскольку это такой крайний случай сильной 

обязательности. Плюс к тому для конлангера вопрос всегда должен 

стоять «Что у меня есть?», а не «Что новенького я могу создать?».

Возвращаясь к латыни, отметим, что одним из ключевых при-

знаков её системы спряжений была двуосновная система. В латыни 

есть два основных набора личных окончаний, а ещё две исходных 

основы глагола, связанных с двумя разными группами времён. Для 

такого глагола, как portāre, ‘нести’, основа имперфекта (несовер-

шенного вида) будет port-, а основа перфекта (совершенного вида) 

portāv-. Каждая основа сочетается с двумя наборами личных оконча-

ний и уникальным суффиксом (–āb для имперфектной основы и -er 

для перфектной), образуя шесть уникальных временных форм. Под-

кинем немного неправильности для того, чтобы похоже звучащие 

формы были не так похожи, и вот вам система латинских времён 

глагола1.

1 Для носителя русского языка такая система образования форм глаго-

ла известна и по родному языку: так, большинство русских глаголов имеют 

две похожие, но не идентичные глагольные основы —  основу настоящего/

простого будущего и  основу инфинитива. Например, у  глагола «писать» 

основа настоящего  —  пиш-, а  основа инфинитива  —  писа-. От основы 

настоящего образуются формы настоящего времени, повелительного на-

клонения, причастия настоящего времени, а  от основы инфинитива об-

разуется прошедшее время, условное наклонение, причастие прошедшего 

времени. —  Прим. науч. ред.
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Я обожал эту идею, поэтому решил сделать собственную вер-

сию. Я решил, что у каждого глагола будет основа совершенного 

и несовершенного вида, а у основы совершенного будут добавлены 

некоторые неправильности. Следующим шагом было создание этой 

основы совершенного вида. Обратившись к предыстории высокого 

валирийского, я решил, что основа совершенного вида будет об-

разовываться от основы несовершенного (базовой основы) путём 

добавления суффикса tat к концу основы. Tat восходил к глаголу 

tatagon, означающему «заканчивать». Его совершенная форма, tet, 

в итоге стала прикрепляться к формам глагола как -et, часто реду-

цируясь дальше по правилам фонетических изменений. Для наших 

двух глаголов, например, история выглядит примерно так:

Этап 1 Этап 2 Этап 3 Этап 4
dohaer-tet- dohaer-tət- dohaertt- dohaert-

morghuli-tet morghultət- morghultt- morghult-

Суффикс -et чаще редуцируется до простого -t.

Когда были созданы основы, следующим шагом стало формиро-

вание системы времён. Я решил сформировать три разных набора 

глагольных окончаний: личные окончания, окончания прошедшего 

времени и не отличающиеся по времени афористические оконча-

ния1. Эти окончания прибавлялись к глаголам по мере возникно-

вения соответствующих форм и значений в ходе исторических из-

менений языка в несколько этапов.

На первом этапе было всего два набора окончаний —  личные 

и афористические, —  которые схематично выглядели вот так:

Личные Афористические

Единственное 

число

Множественное 

число

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Первое 

лицо

dohaeran dohaeri dohaeria dohaeriti

1 Афористические формы глагола  —  это вневременные формы, ис-

пользуемые для пословиц, поговорок, крылатых фраз и т. п. «прописных 

истин». В  русском языке обычно передаётся настоящим временем, ср. 

«Всякий купец свой товар хвалит». —  Прим. науч. ред.
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Личные Афористические

Единственное 

число

Множественное 

число

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Второе 

лицо

dohaera dohaerāt dohaeria dohaeriat

Третье 

лицо

dohaerza dohaerzi dohaeris dohaerisi

Личные окончания сами были произведены от древних форм, 

которые в конце концов стали местоимениями высокого валирий-

ского -nyke «Я (первое лицо)», ao «ты (второе лицо)», ziry «он/она 

(третье лицо)» и т. д. Набор окончаний прошедшего времени, кото-

рые исходно прибавлялись непосредственно к основе, был заменен 

новыми формами совершенного вида (перфекта):

Старое прошедшее время Новый перфект

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Первое лицо dohaeren dohaerin dohaerta dohaerti

Второе лицо dohaerë dohaerët dohaertä dohaertät

Третье лицо dohaeres dohaeris dohaertas dohaertis

Эти инновационные формы полностью вытеснили старое про-

шедшее время (и частью мотивации для такого замещения могло 

быть то, что эти формы были слишком схожи акустически с другими 

временами). В это время это могло быть чем-то вроде замещения 

правильного прошедшего времени I walked (я ходил) чем-то подоб-

ным I done walked (я делал ходил). В итоге это стало новым стан-

дартом и породило четыре группы форм: базовая основа с личны-

ми и афористическими окончаниями и основа совершенного вида 

с личными и афористическими окончаниями.

Отдельная инновация, происходившая примерно в то же время, 

вызвала возникновение нового времени глагола, заполнив пробел 

в прошедшем времени. Вспомогательный глагол ilagon («лежать, 

класть») стал использоваться в прошедшем времени как вспомога-

тельный со смысловыми глаголами, чтобы показать, что действие 

(смысловой глагол) происходило в прошедшем времени (вспомо-
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гательный глагол). В конце концов эти формы глаголов сливаются, 

чтобы создать новое прошедшее время, длительное прошедшее —  

или имперфект1. Хотя старое прошедшее время со смысловыми гла-

голами перестало употребляться, оно сохранялось у этих суффик-

сальных глаголов (ilagon и tatagon), которые были переосмыслены 

как неправильные, и с ними обращались как со вспомогательными. 

Таким образом, старые окончания прошедшего времени сохрани-

лись как часть новой конструкции имперфекта. Они же исполь-

зовались с основой перфекта, чтобы получить совершенное про-

шедшее или плюсквамперфект (давнопрошедшее время2), то есть 

получились два новых времени глагола. Неправильные вспомога-

тельные глаголы, по сути, сохранили старые окончания прошедшего 

времени, которые были утрачены для других глаголов. Эти формы 

показаны ниже:

Имперфект Давнопрошедшее

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Единственное 

число

Множествен-

ное число

Первое лицо dohaerilen dohaerilin dohaerten dohaertin

Второе лицо dohaerilë dohaerilët dohaertë dohaertët

Третье лицо dohaeriles dohaerilis dohaertes dohaertis

Единственной оставшейся комбинацией был вспомогательный 

глагол ilagon с личными окончаниями (вспомогательная конструк-

ция не использовалась с афористическими окончаниями). Если 

конструкция в имперфекте значила «Я лежал служа», то спрягае-

мая форма значила бы что-то вроде «Я лежу служа», что примерно 

соответствует настоящему времени. Это вынудило к новой интер-

1 В  русском языке значение имперфекта передаётся обычно форма-

ми несовершенного вида, однако значение имперфекта  же, чем значение 

русского несовершенного вида: для имперфекта центральным является 

значение протяжённого во времени неоконченного действия.  —  Прим. 

науч. ред.
2 Плюсквамперфект, давнопрошедшее  —  время, описывающее дей-

ствие, которое завершилось до другого действия в  прошлом.  —  Прим. 

науч. ред.
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претации конструкции, которая была примерно такова: «Я лежу 

служить», что было интерпретировано как будущее время. Из этого 

получилось последнее время высокого валирийского:

Будущее время

Единственное число Множественное число

Первое лицо dohaerilan dohaerili

Второе лицо dohaerilä dohaerilät

Третье лицо dohaerilza dohaerilzi

Чтобы эта форма лучше отличалась от имперфекта, форма перво-

го лица единственного числа в итоге стала dohaerinna, а пассивные 

формы глагола произошли от прежде вспомогательного глагола 

kisagon, значащего «есть, питаться», но в прочем случае это нынеш-

ние времена высокого валирийского. Отсутствующее сочетание 

(что-то вроде dohaertil- или dohaerilt-) не появилось, потому что 

вспомогательные глаголы перфекта и имперфекта никогда не спря-

гались сами по себе в старейшей форме языка. Поэтому в высоком 

валирийском нет отдельной формы совершенного вида будущего 

времени (будущего перфекта).

Последний вопрос при выдумывании времени, связанный с valar 

morghulis и valar dohaeris —  это современная интерпретация афо-

ристических форм. Эти глагольные формы сами по себе —  един-

ственного числа третьего лица в аористе1. Эти формы, не имеющие 

времени, используются для обозначения привычных действий или 

общих истин. Простой способ проиллюстрировать разницу заклю-

чается в двух предложениях ниже:

Jaohossa rhovis. ‘Собаки лают’ (сейчас). (Настоящее время)

Jaohossa rhovisi. ‘Собаки лают’ (а не мяукают). (Аорист)

1 В русской лингвистической традиции аорист традиционно понимают 

как время, обозначающее однократное завершившееся действие в  про-

шлом. Однако иногда аорист трактуют как видовую форму, которая кон-

статирует однократно неделимое действие, но не уточняет, когда оно про-

текало. —  Прим. науч. ред.
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Если это общая интерпретация этих двух времен, то какое бы 

различие, скажем, внесло использование собирательного числа 

«собаки» (jaohor) вместо множественного (jaohossa)? Единственно 

возможное различие, какое можно было бы сделать, это сделать 

логическое ударение на то, что говорится о всех собаках. Таким об-

разом, применение собирательного числа в сочетании с аористом 

как раз и даёт смысл «все люди» во «все люди должны умереть».

Что до «должны», то интерпретация здесь основывается на сход-

стве фраз «все люди должны умереть» и «все люди должны служить». 

Умирание —  одна из немногих вещей, которые делают все люди (так 

держать?), но служение —  нет. Следовательно, valar dohaeris пере-

водится как «все люди обязаны служить», так как это не может быть 

общим утверждением о жизни людей. Рифмовка её со второй фра-

зой, valar morghulis, дополненная тем, что эти две фразы неразрывно 

переплетены, даёт нам интерпретацию «все люди должны умереть».

Некоторые детали были опущены во имя краткости (ха!), но вот 

так я создавал глагольную систему высокого валирийского. С учё-

том написания я подумал, что добавлю одну заключительную за-

метку. Так как я работал на канон в рамках сериала, мне пришлось 

ждать (довольно напряжённо) эфира последнего эпизода второго 

сезона «Игры престолов», чтобы увидеть, как актёр, игравший Якена 

Х’гара, Том Влашиха, произнесёт valar morghulis. Это можно произ-

нести многими разными способами, и некоторые из них могли стать 

катастрофой для того, что я планировал для высокого валирийско-

го. Как оказалось, он произносил это так, как по моему предположе-

нию произнёс бы средний носитель английского: VA-lar mor-GHU-lis 

[ v .l  m . gu.l s]. Услышав это, я вздохнул с облегчением. То, что 

gh было произнесено как регулярное [ ] —  заодно с английским 

произношением всех r’ —  легко можно было объяснить тем, что для 

Якена Х’гара высокий валирийский не родной язык. К сожалению, 

это означало, что я что-то должен сделать с системой ударений. 

Я планировал, что в высоком валирийском ударение будет падать 

на долгие слоги, т.е. в общем случае на предпоследний слог. Если 

не прибегать к хитростям, я никак не мог поспорить с тем, что слог 

mor краткий. Это значило, что для того, чтобы получить ударение 

на ghu, мне надо было сделать гласный в этом слоге долгим —  а это 

значило, что то, что написано как valar morghulis, технически долж-

но было быть valar morghūlis.
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Конечно, это не такое уж большое дело. В конце концов, даже 

в языке, использующем макроны —  знаки долготы над гласным —  

как в гавайском, долгие гласные часто остаются немаркированны-

ми. Программа, которую я использовал для сериала, Final Draft, 

даже не принимала буквы с макронами, так что долгие гласные ни-

где не были отмечены в сценарии. К тому же, если Шин Эндимион 

правда хотел, чтобы его тату была на 100% точной, он всегда мог 

добавить на себе макрон (а место там есть!). Несмотря на это, я го-

ворю, что всё в порядке. Никому нет дела до макронов! Это просто 

сумасшедшие шляпки гласных, которые бедные гласные даже не 

хотят носить. Ну и отстаньте от них, я бы сказал!

Как ни весело было создавать эту систему, было ещё веселее 

видеть разрушенную систему, поскольку она превратилась в низ-

кий валирийский. Глагольные системы очень сложны и очень не-

устойчивы. Это похоже на игру «Дженга», в которую никто не хо-

чет играть. Тем не менее, отличительной чертой любого конланга 

будет его система глагольных спряжений, поэтому время и усилия 

окупаются.
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Глава IV

Написанное пером

ВВЕДЕНИЕ

Когда я создавал разговорные языки для научно-фантастиче-

ского сериала «Вызов», то осознал, что место действия предостав-

ляет нам уникальную возможность разработать несколько новых 

систем письменности для наших инопланетян. В сериале восемь 

инопланетных видов объединяются и ищут убежища на Земле. Эти 

цивилизации как минимум на тысячу лет старше земной, так что 

разумно считать, что у них давно открыты компьютеры, роботы, 

космические перелёты, и по умолчанию письменность. Я сделал 

наброски для трёх систем письменности, которые много раз будут 

появляться в сериях —  каститанской, ирасиентской и индоджис-

ненской —  и показал этот образец исполнительному продюсеру 

Кевину Мёрфи:

Ирасиентский

Каститанский

Индоджисненский

Образец, конечно, выглядел не так —  это уже законченный про-

дукт, —  но, к счастью, Кевин смог разглядеть имевшийся потенциал 
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и дал мне зелёный свет. Как только я создал шрифты для каждой 

системы письменности и отдал их в отдел оформления, понеслось. 

Эти письмена присутствуют в сериале повсеместно: на дорожных 

знаках; как граффити; на игральных картах —  и даже на бутылочках 

с лекарствами, которые стоят где-то сзади в качестве фона всего 

пару секунд. Тот день, когда я увидел результат своими глазами, 

был неописуем. Хотя моя работа сыграла в этом лишь небольшую 

роль, я никогда не забуду тот день, когда увидел, что Стивен Гихан, 

Сьюки Паркер и остальной отдел оформления сделали со съёмоч-

ной площадкой «Вызова». Это был величайший профессиональный 

момент в моей жизни.

В этом разделе мы рассмотрим, что нужно, чтобы перейти от 

черкания на листочке к созданию полноценной, полностью функ-

циональной системы письменности. Сначала я немного расскажу 

о предыстории письменности в нашем мире, а потом мы обсудим, 

как создавать систему письменности. Я представлю основы созда-

ния шрифтов, а затем покажу, как взаимодействуют звук, история 

и письменность на примере каститанской системы письменности.

Прежде чем продолжить, однако, скажу: если вы заинтересованы 

в создании собственной системы письменности и вы при этом такой 

человек, который описывает себя как «не художника», не беспокой-

тесь! Разработка хорошей системы письменности крепко связана 

с системой, а не со знаками письменности —  и разработка хороших 

шрифтов имеет больше общего с копипастом и математикой, чем 

с возможностью нарисовать хорошую кривую Безье. Я твёрдо убеж-

дён, что проектирование систем письменности доступно любому, 

кто может использовать систему письменности, и если вы можете 

это прочитать, то вы можете использовать систему письменности. 

Итак, вы решились!

ОРФОГРАФИЯ

Прежде чем мы серьёзно углубимся, давайте немного обсудим 

терминологию. Термин орфография пришёл к нам из греческого 

языка, он переводится как «правописание» или «правильный способ 

писать». Этот перевод важен для понимания применения термина. 

Орфография подразумевает оценочное суждение, и это оценочное 
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суждение делается пользователями данного языка. В этой книге 

я пишу в принятой орфографии. Если йа нисмог пириключиццо на 

другой спосаб аценке, пусь ридактар убьёца апстену. Почему? Пото-

му что это неправильно —  то есть это не та форма записи, которую 

считают верной носители языка.

При создании нового языка конлангер должен решить, что его 

воображаемые носители полагают правильным для своего языка. 

Например, у дотракийцев нет письменности для их языка. Это было 

явно указано Джорджем Мартином в книгах «Песни льда и пла-

мени». Следовательно, у этого языка нет орфографии. Однако для 

удобства тех из нас, кто находится в реальном мире, для дотракий-

ского есть система романизации. Это способ записи любого языка 

латиницей (транслитерация латиницей). Он существует чисто для 

того, чтобы помочь носителям языков, орфография которых ис-

пользует латинский алфавит, читать на других языках с другой ор-

фографией —  или без таковой вообще, как случается. Хотя система 

романизации и орфография могут совпадать (как в английском), 

вообще-то это не одно и то же. Ниже приведён образец арабского 

языка, написанного в его собственной орфографии:

А вот тот же самый отрывок, написанный в специальной системе 

романизации, которую я разработал, чтобы помочь вам прочитать, 

что сказано выше:

Ana mutarjim fi l’umim al-mutahida.

Это отличается от фонетической транскрипции в строгом смыс-

ле, которая выглядит примерно так:

[ a.na mu. tar. im fil. u.mim al.mu. ta. e.da]

И это, конечно, отличается от перевода, который гласит: «Я пере-

водчик для Организации Объединённых Наций» (это ключевая фра-

за, которую все изучающие арабский учат в первый год).
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Важно различать эти ключевые термины, так как их функции 

могут очень сильно отличаться. Например, вы ведь наверняка чи-

тали книги с «вымышленными» людьми и раздражались из-за таких 

имён, как Sqrellexxx (Скреллеккссс), Mhanh’thor’acc (Мханх'фор'акк) 

или Bt’uoôely (на фиг, читайте как хотите)? Если нет, я вам зави-

дую. Так обычно делают авторы, чтобы имена выглядели чужды-

ми. И хотя их нельзя осудить за тыканье в кнопку «случайные со-

четания» для их вымышленного мира, учитывая историю систем 

романизации на Земле (в конце концов, есть африканский язык! 

Xóõ, къхонг), в реальном мире, где единственная существенная лич-

ность —  читатель, такие имена просто враждебны. Если только пер-

сонажи книги не используют латинский алфавит для своих языков 

(иногда так может быть, но для фантастики кажется не слишком 

вероятным), система романизации должна быть как можно менее 

креативной. Всё остальное —  лишняя сложность, которой нет места 

в художественном тексте. Такие причуды, если они существуют, 

должны быть сохранены для фактической орфографии. Например 

в «Вызове» ирасиентский «духовный гонщик» Сукар даёт ласковое 

прозвище Айрисе, одной из главных героинь сериала. Это tishinka 

[ti. i .ka]. В ирасиентской орфографии это пишется так:

Если бы я делал прямую романизацию этого слова, то было бы 

tishingkka. Почему? Во-первых, вы используете другой знак для ве-

лярного носового [ ], чем для альвеолярного носового [n]. В ан-

глийском перед [k] это всё равно будет [ ]. Во-вторых, ирасиент-

ский удваивает знаки для звуков [t], [p] и [k], когда они стоят после 

носовых. Причина этого затерялась в истории (она имела какое-то 

отношение к старым фонетическим изменениям), но такие слова 

произносятся, как будто там только один звук, а не два. Tishing- kka 

более точно представляет, как орфографически правильно надо 

писать это слово, но такое написание будет только сбивать с толку 

актёров или того, кто просто попробует выучить язык. Изучение 

орфографии любого языка —  довольно сложная задача, но изучение 

системы романизации должно быть простым минутным делом, если 
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не секундным. Я выступаю за чисто функциональную романиза-

цию, если всё, что делает романизация —  это передача звучания 

языка. В конце концов, изучать язык и так достаточно трудно!

СИСТЕМЫ ПИСЬМЕННОСТИ

Мне часто задают вопросы о некоторых из моих систем при-

мерно такого типа: «Как бы вы написали моё имя каститанскими 

буквами?» Такие вопросы строятся на предположении, которого 

спрашивающие, скорее всего, не осознают, —  а именно, что касти-

танская система письменности это буквы. В следующих разделах 

я представлю вам разные типы систем письменности, существу-

ющие в мире. Они многочисленны и разнообразны, и далеко не 

ограничиваются привычным набором букв.

Гуэйдрское каменное письмо (Дэвид Питерсон)

Идранский ксатлай (Трент Персон)
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Kēленский церемониальный переплетённый алфавит 

(Сильвия Сотомайор)

КОНСОНАНТНО-ВОКАЛИЧЕСКИЙ АЛФАВИТ

Давайте начнём с того, что наиболее знакомо. Алфавит —  это 

система письменности, которая использует отдельный знак (букву) 

для отдельного звука, будь то гласный или согласный, или их сочета-

ния. Английский язык пользуется алфавитом, как и все европейские 

языки. Алфавиты бывают разные, кстати —  сравните имя Мария, 

написанное ниже пятью разными европейскими алфавитами —  но 

они все работают по принципу один символ = один звук.

Maria (латиница)

Мария (кириллица)

 (греческое письмо)

 (армянский алфавит)

 (грузинский алфавит)

Многие земные алфавиты имеют так называемый регистр. Он от-

носится к тому, что в системе письменности есть большие (заглавные, 

прописные) и маленькие (строчные) буквы. В нашем примере первые 

четыре алфавита имеют заглавные буквы, а грузинский —  нет.
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В алфавитах одна буква в идеальном случае означает один звук, 

но те же буквы не всегда используются для тех же звуков. Рассмо-

трим произношения знака О в американском английском:

tome [tom]

prom [p m]

lose [luz]

Peterson [ p i. .s n]

women [ w .m n]

woman [ w .m n]

ton [t n]

button [ b . n]

Кроме того, иногда сочетания букв используются для одного 

звука:

shoe [ u]

those [ð  z]

thin [ n]

tack [t æk]

beautiful [ bju. .f ]

А в определённых случаях одиночные буквы используются для 

выражения нескольких звуков:

fox [f ks]

jam [d æm]

I [a ]

Тем не менее, критически важно, что алфавиты принимают как 

основу звук, а не слог или какой-то более крупный блок. Такие слу-

чаи, как буква X в английском языке или буква  в греческом языке, 

означающая [ps], скорее исключение, а не правило1.

Исторически алфавит —  позднейшая система письменности, раз-

работанная людьми. Хотя письменность развивалась независимо 

в нескольких разных областях, привычный нам алфавит, насколько 

нам известно, был разработан один раз (помимо современных со-

знательных творений, все алфавиты родственны друг другу). Тем, 

1 Это противоречит принятому взгляду на алфавит —  алфавит коди-

рует произношение, но не обязательно один звук/фонема=одна буква. —  

Прим. науч. ред.
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кто создаёт систему письменности для фантастики, этот факт надо 

принимать во внимание1. Алфавит скорее всего не будет разработан 

древним обществом —  по крайней мере изначально. А буквенный 

алфавит, где одна буква передаёт один звук, обычно —  последний 

этап развития системы письменности и часто вообще не развива-

ется (как было в случае многих письменностей Южной, Восточной 

и Юго-Восточной Азии).

АБДЖАД (КОНСОНАНТНЫЙ АЛФАВИТ)

Перейдём к следующим из наиболее знакомых. Абджад, или кон-

сонантный алфавит отдельными символами записывает согласные, 

а не гласные. Такую систему используют арабский язык и иврит. 

В абджаде для каждого согласного есть свой символ, но совершенно 

не обязательно будет символ для каждого гласного. С гласными об-

ращаются как со вторым сортом, который во многих случаях и не 

важен. Это может показаться носителю английского или русского 

далёким от идеала, но посмотрите на такое предложение:

Wht r y dng rght nw?

Чт т прм сйчс длшь?

Вероятно, не очень сложно понять, что это «Что ты прямо сейчас 

делаешь?». Но так же легко увидеть, что можно взять некоторые 

из этих же слов, и они будут значить что-то совсем другое, как по-

казано ниже:

Dng! Tht’s Sgfrd nd Ry’s wht tgr!

Дрм! Эт блй тгр Згфрда с Рю!

1 В данном случае автор преувеличивает. Действительно, привычные 

системы письма влияли друг на друга, но теперешнее видимое различие 

кириллицы, греческого письма, латиницы, армянского, грузинского и не-

которых других все же говорит о  разных созданных алфавитах. Однако 

принципы, лежащие в основе такой системы, действительно в целом об-

щие. —  Прим. науч. ред.
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Теперь dng значит dang вместо doing, а wht значит white вместо 

what. Контекст помогает определить, что тут значит что, и в боль-

шинстве случаев проблем особых не возникает.

Вот пример из арабского. Ниже в ряд выписаны согласные k, t 

и b (примечание: читать надо справа налево, и буквы соединены, 

как в письме от руки):

Это то же самое, как если по-английски написать ktb. Что это 

значит? Всё зависит от контекста. Посмотрите на примеры ниже 

(напоминаю: читаем справа налево и ищем в них слово, которое 

выглядит точно как в примере выше):

[ ka.ta.ba ri. sa .la.tan] Он написал письмо.

[ra. ai.tu ku.tub ar. ra. ul] Я видел книги этого 

человека.

Заметим, что слово, написанное как , произносится [ ka.
ta.ba] в первом предложении, но [ ku.tub] во втором предложении. 

Это потому, что в первом случае слово значит «он написал», а во 

втором «книги». Трудно представить, чтобы верхнее предложение 

значило «книги письмо» или нижнее —  «Я видел он писал челове-

ково». Контекст помогает определить, какое подразумевается про-

изношение, а следовательно, какое слово имеется в виду.

Большинство абджадов имеют способы указывать гласные, если 

это абсолютно необходимо. Но это не полноценные буквы, а вспомо-

гательные пометы, диакритические значки. Например, два разных 

слова с ktb на арабском можно написать следующим образом:

[ ka.ta.ba] он написал

[ ku.tub] книги

Но в повседневной жизни так никогда не делают. Единственное 

место, где это можно реально увидеть —  учебники для начинаю-
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щих или написание иностранных имён или слов, которые не входят 

в обычный дискурс.

У многих абджадов есть интересная черта: у них иногда исполь-

зуются полноценные буквы для гласных. Эти буквы обозначают 

согласные в дополнение к использованию в качестве гласных и ис-

пользуются и как согласные, и как гласные в зависимости от контек-

ста, в котором появляются. В арабском языке двумя простейшими 

из них являются знаки для [w] и [j], которые удваиваются как долгие 

гласные [u ] и [i ].
Вот примеры того и другого:

= [w]/[u ] & = [j]/[i ]

[ ju .ju ] перепелятник

[ wa.li.di ] мой отец

Поскольку абджадские шрифты склонны использовать для глас-

ных короткие значки, записи могут быть более экономными, но 

менее точными. Как и привычные алфавиты с буквами для гласных 

и согласных, они могут замыкать собой эволюционную цепочку, 

но они также появляются на более ранней стадии развития, чем 

привычные алфавиты. Такие записи хорошо работают для языков, 

в которых мало гласных, и значительно хуже работают для богатых 

гласными языков.

АБУГИДА (БУКВЕННО-СЛОГОВОЙ АЛФАВИТ)

Самый распространённый тип систем письменности, встречаю-

щийся в Индии и многих частях Юго-Восточной Азии —  это абуги-
да. Абугида (также называется буквенно-слоговым письмом) —  это 

такая письменность, которая по большей часть придерживается 

принципа «один символ (буква) = один слог». Однако у каждой 

абугиды будет очень очевидный базовый символ с более или менее 

предсказуемым набором вариаций. Базовый символ обычно явля-

ется согласным, хотя это необязательно, поскольку гласные имеют 
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отдельные буквы (например, когда два гласных появляются рядом 

друг с другом). Ниже приведён пример некоторых слогов из разных 

абугид:

[ka] [ki] [ku] [ke]

хинди

тамильский

сингальский l l s l = fl
тибетский

каннада

малаяламский

каститанский

Как вы могли догадаться, первые шесть из этих письменностей 

родственны друг другу (а последний, конечно, это одна из моих 

систем письменности для «Вызова»). Все семь систем, однако, 

имеют две общие черты. Первая —  это что основная форма со-

гласных, какой бы они ни была, остаётся неизменной, с обязатель-

ными диакритическими знаками, добавляемыми, чтобы получить 

слоги из гласных и согласных. Вторая —  это что базовая форма 

сама по себе —  слог, а не просто согласный. Это принципиальная 

разница между привычным буквенным алфавитом и абугидой: 

самая основная форма любого знака —  всегда слог, а не отдельный 

согласный.

Абугиды могут варьироваться в зависимости от того, какой глас-

ный принимается за неотъемлемый гласный для базового символа. 

Во всех вышеперечисленных языках как неотъемлемый гласный 

принят короткий [ ]. Как показано выше, диакритический гласный 

может сочетаться с базовым символом любым количеством спосо-

бов, включая позицию перед базовым символом. Базовый символ 

может также сочетаться с гласным, который стоит перед согласным 
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или после согласного, хотя последний вариант гораздо более рас-

пространён. Вот пример каждой абугиды из сериала:

Каститанская абугида Ирасиентская абугида

[da] [de] [əd] [ed]

Абугиды отличаются тем, как они обращаются с одиночными 

согласными. Например, ни в одной из систем письма «Вызова» нет 

специальных отметок для одиночных согласных. Ирасиентское 

письмо позволяет читателю произносить любой знак как отдельный 

согласный или как согласный, которому предшествует редуцирован-

ный гласный [ ]. В каститанском все буквы имеют встроенный или 

установленный гласный, а фонологические правила определяют, 

как эти гласные должны произноситься. Письмо деванагари, кото-

рым записывается хинди, с другой стороны, имеет особый символ, 

называемый вирама, который указывает, что встроенный гласный 

звук [a] подавлен, как показано ниже:

[ka] [k] [pa] [p] [t a] [t ]

В целом, главное, что надо помнить про абугиды —  это что ос-

новной символ является основным признаком, но диакритики глас-

ных всегда обязательны. Это, а также тот факт, что базовый символ 

означает слог, а не звук, являются ключевыми различиями между 

абджадами и абугидами.

СЛОГОВОЙ АЛФАВИТ

Полная слоговая азбука похожа на абугиду, за исключением 

того, что в ней нет базовых знаков. Вместо этого каждый символ 

соответствует полному слогу, и может быть мало или совсем ниче-

го общего между символами, которые кодируют тот же согласный 

или гласный. Самые канонические примеры —  это обе системы 

письменности Японии: катакана или хирагана. Ниже приведены 

примеры некоторых знаков из хираганы:
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[ka] [ki] [ku] [ke] [ko]

[ma] [mi] [mu] [me] [mo]

[na] [ni] [nu] [ne] [no]

[ a] [ i] [ u] [ e] [ o]

Как вы видите, это довольно беспорядочная система. Похоже, что 

знаки  [me] от  [nu] отличаются только маленькой петелькой, 

и хотя  [ne] и  [re] выглядят родственными, мы больше нигде 

не видим этой вертикальной палочки1. Для превращения  [ro] в 

 [ru] появляется петелька, и мы видим чёрточку на  [ka],  [na] 
и  [ra], которая могла бы указывать на гласный [a], если бы не слог 

[ma]. В основном соответствие между формой и значением слу-

чайно, и его надо запоминать, так же как учат значение отдельных 

букв привычного алфавита. Единственная разница, что каждый 

значок соответствует слогу, а не звуку.

Кроме этих двух японских систем письма, среди естественных 

языков нет больше чистых слоговых азбук в активном пользовании, 

которые не были бы помечены звёздочкой. Например, слоговая 

азбука ваи, которой записывается западноафриканский язык ваи, 

в наше время редко используется, и это было сознательное создание 

одного человека в 1830-е годы. Слоговая азбука и сейчас использует-

ся для записи по меньшей мере одной формы языка и в Китае, но она 

была разработана в 1974 году. Слоговая азбука чероки для записи 

языка чероки была разработана Секвойей, который взял за основу 

формы букв из собственной англоязычной Библии, так что это тоже 

была сознательная конструкция. Невесть почему, но кажется, что 

чистые слоговые афлавиты не в почёте как естественные системы 

письменности, несмотря на простоту их устройства.

Одной такой причиной, почему слоговые азбуки не появляют-

ся массово, может быть сложность, которая в таких системах есть 

для изображения финальных согласных в слоге. Например, если 

1 В действительности она встречается в букве [wa]. —  Прим. пер.
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мы хотели бы построить такую слоговую азбуку для английского, 

чтобы в ней были финальные согласные, то система в результате 

получилась бы на более чем тысячу знаков —  и все их пришлось бы 

запоминать. Уж на что английская система записи далека от здра-

вого смысла, но слоговая —  даже правильная —  была бы не лучше. 

То же верно для многих языков.

Если слоговая азбука пытается записывать конечные согласные, 

то для этого есть несколько возможностей. Одна —  это как в япон-

ском. В японском языке, в сущности, только один конечный соглас-

ный, поэтому там есть буква для его записи,  конечный носовой 

звук. Так что японская письменность кана может быть описана как 

число слоговая с одной дополнительной буквой. Другие потенци-

альные решения включают в себя сингармоническое правописание 

(например, правописание sa-ba (са-ба) в конце слова будет пони-

маться как sab (саб), поскольку гласный во втором слоге такой же) 

или просто не записывает конечные согласные вообще. Очевидно, 

что это как линейное письмо Б1 использовалось для кодирования 

древнегреческого языка (т. е. не очень хорошо). Несмотря на их 

нецелесообразность, слоговые азбуки остаются плодотворными воз-

можностями для создателей языка, в зависимости от фонологии 

языка.

КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ ПИСЬМА

Система письменности любого естественного языка просто обя-

зана быть более сложной, чем кажется. Сам тот факт, что мы, люди, 

позволили существовать фильму с названием Se7en, должен заста-

вить нас как следует забеспокоиться. То, что в этом может быть 

какой-то смысл, просто указывает на то, что выучивание 26 букв 

английского алфавита недостаточно для того, чтобы понять, как 

пользоваться и взаимодействовать с этой системой письменности.

Но помимо инновационных использований уже обсуждавших-

ся систем, есть ещё системы, которые уже довольно радикальны. 

1 Л и н е й н о е  п и с ь м о  Б  —  древняя форма критского письма, 

сочетала слоговые символы и идеограммы (символы, передающие целые 

слова). —  Прим. науч. ред.
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Одна очевидная —  система китайских знаков, которой пользуются 

разные языки китайской ветви. В этой системе, которая содержит 

более 100 000 символов (не опечатка), символ может означать слог, 

слово, понятие или фрагмент слова. Иногда изменение знака —  

единственное, что показывает другое значение, а не другое про-

изношение (сравните, как по-английски пишутся слова here и hear 

или their, they’re и there):

 [ju ] ‘умолять’

 [ju ] ‘мрачный’

Заметьте, что оба слова произносятся одинаково, они только 

«пишутся» по-разному.

Некоторые системы письма, вроде египетских иероглифов, на-

слаивают друг на друга разные типы символов. Иероглифика пред-

ставляет собой абджад (алфавит из согласных) вместе с набором 

значков, которые обозначают два, три или четыре согласных. В до-

полнение там есть набор пиктограмм, то есть значков, которые 

изображают обозначаемое.

/d/ /x/ /w/

 
/mw/

 
/pr/ /mr/

 

гиппопотам

 
слон

 
кошка

Справедливости ради обычный египетский иероглиф имел 

какую-то фонетическую подсказку о том, как он произносился, 

в написании слова. Слово «кошка», например, было написано так:

  

/mjw/ «кошка»



Комплексные системы письма 249

В порядке слева направо четыре иероглифа, образующие слово 

«кошка», выполняют следующие функции:

1)  двухбуквенный значок, обозначает /mj/.

2)   значок для звука /j/, стоит там, чтобы напомнить вам, как 

произносится этот звук.

3)    значок для звука /w/, выполняет чисто фонетическую 

функцию.

4)    это нарисована кошка, чтобы напомнить вам, что это 

слово «кошка».

Большинство полных слов, написанных иероглифами, написаны 

именно так. Много избыточной информации встроено, чтобы по-

мочь писателям и читателям отслеживать сравнительно большой 

список символов, которые составляют систему.

Хотя значки в комплексной системе могут быть пиктографиче-

скими, часто они не такие —  или неочевидно такие (как в совре-

менном китайском). Символы могут строиться разными путями, 

как показано на примере одного из моих более старых языков —  

камакави.

В камакави часть значков —  пиктограммы, и то, что они обо-

значают, довольно очевидно:

keva tetu uvo

акула креветка рыба-меч

Другие значки формировались разными способами. Например, 

в камакави есть вспомогательная слоговая азбука для определённых 

слов и в сопряжении с другими типами значков. Эти слоговые знач-
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ки использовались для образования сложных символов, которые 

уточняют написание слова:

po + te = pote

— — борьба

Другие символы формируются комбинациями значений, даже 

если слова, символы которых используются для создания нового 

знака, не имеют общего с новым произношением старого:

ta + maka = alama

песок краб песчаный краб

Здесь, хотя ни слово ta, ни слово maka не появляются в слове 

alama, значения, связанные с их знаками, скомбинированы, чтобы 

образовать новый символ для песчаного краба. Эта связь существует 

только на письме, а не в языке как таковом.

Ещё новые глифы образуются изменением положения полно-

стью сформированных символов. Вот, например, сложный слоговой 

символ, наподобие pote выше:

mo + ka = moka

— — металл

А вот слово, которое образовано путём переворачивания симво-

ла moka по горизонтали и вертикали:

late

ржавчина
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Когда значок переворачивают таким образом, то идея в том, 

что имеется в виду противоположный слову смысл. То есть если вы 

знаете, что moka —  это «металл», то вы посмотрите на новый сим-

вол и узнаете, что это нечто противоположное металлу или что-то 

вредное для металла —  то есть ржавчина.

Многие символы в китайском и других комплексных письмен-

ностях вроде камакави имеют подобные истории. В конечном счё-

те, создание системы письма является сознательным решением со 

стороны группы носителей языка, в отличие от самого языка. Оно 

подчиняется капризам эволюции, как и всё остальное, но усилия по 

сознательному изменению системы письменности гораздо эффек-

тивнее, чем когда-либо были попытки изменить язык.

В качестве заключительной заметки о комплексных системах: чем 

больше число символов в системе, тем больше встроено туда избы-

точности. Запоминание двадцати шести букв —  детская игра. Запо-

минание десяти полупредсказуемых, но разных форм для набора из 

тридцати трёх символов является уже сложной задачей. Запоминание 

более десяти тысяч символов сорвёт крышу. Чтобы эта задача стала 

возможной, устанавливаются системы, помогающие учащемуся ус-

воить и запомнить информацию как можно быстрее и эффективнее.

ИСПОЛЬЗОВАНИЕ СИСТЕМЫ

Создание символов —  только одна часть системы. Прежде чем 

оставить системы письменности в целом, я только хотел упомя-

нуть кое-что о том, как они используются. Например, в английском 

между словами ставятся пробелы. Невовсехсистемахтакделается. 

В других системах не стараются расставлять значки на равном рас-

стоянии. Например, в китайском вообще нет пробелов между сим-

волами, но зато каждый упакован в хорошенькую коробочку, из 

которой ничего не торчит в пространство других символов. В ре-

зультате дополнительные пробелы не нужны.

Направление, в котором пишут, тоже не везде одинаково. Боль-

шинство европейских языков пишут слева направо. Арабский и ив-

рит пишут справа налево. Хорошую иллюстрацию различий можно 

показать на хинди и урду —  в сущности один и тот же язык, но за-

писан двумя разными письменностями:
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И сверху, и снизу строчка гласит [m  kha  .ha  h  ], что значит 

«Я ем». Разница в том, что урду, который снизу, записан вариантом 

арабского письма справа налево, а хинди записан письмом девана-

гари слева направо.

Языки могут также записываться сверху вниз. Этот стилистиче-

ский вариант используют японский и китайский языки. Монголь-

ский традиционно пишется сверху вниз1. Египетские иероглифы 

часто писались слева направо, справа налево и сверху вниз (и пра-

во- и лево-записанные). Запись снизу вверх возможна, но чрезвы-

чайно редка. Хотя все направления возможны.

Варианты, которые ещё можно рассмотреть при разработке си-

стемы письменности —  это где будет начинаться следующая строч-

ка. В английском, который пишет слева направо, а новая строчка 

начинается под написанной, она могла бы с тем же успехом на-

чинаться над имеющейся. При переплетании книг можно также 

решить, где будет следующая страница. Японские книги довольно 

схожи с английскими в том, что написанное обычно идёт слева на-

право и сверху вниз. Но порядок страниц расположен в противо-

положном направлении относительно того, что мог бы ожидать 

английский читатель, обнаруживший, что книги с мангой надо чи-

тать «задом наперёд».

Ещё нужно учитывать, что происходит с буквами в конце строки. 

Что, если, например, кто-то дошёл до конца строки, написанной 

слева направо, а потом взял и написал справа налево на следующей 

строке? Такие системы существовали, и этот стиль письма называ-

ется бустрофедон. Пример приведён ниже:

Сейчас ничего особенного, 

правда?

1 В данном случае речь о древнем монгольском письме, монгол бичиг, 

в настоящее время использующемся во Внутренней Монголии в Китае. —  

Прим. науч. ред.

а вот сейчас предложение написано странно,
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Всё это участвует в игре —  и плюс всё то, что вы сможете вооб-

разить.

Однако, говоря практически (если не хотите испортить себе 

малину, перестаньте читать здесь; если же вы с этим справитесь, 

включите группу Mazzy Star, и пусть малина валится), система, 

которая работает точно так же, как английский язык (хорошо 

различающиеся значки, написанные слева направо, новые строчки 

под старыми, буквы всегда в одном направлении), проще всего для 

создания системы письма и вообще для работы с ней. Если же вас 

не заботит создание письменности или пользование текстовой про-

граммой, то никаких ограничений нет. Но текстовые редакторы, 

веб-браузеры и графические программы терпеть не могут систе-

мы письменности, работающие не точно так, как английский. 

Наверное, есть лучший способ сделать пример бустрофедона, чем 

я привёл выше, но я с помощью фотошопа просто создал четыре 

строчки в четырёх разных слоях и покрутил их, пока они не ста-

ли такими, как мне было надо. В ворде нет возможностей писать 

бустрофедоном (зато там есть скрепка, которая над вами посме-

ётся, если вы поищете такую возможность). Когда дело доходит 

до «девиантных» систем, нет ничего лучше карандаша и бумаги. 

В этих системах на самом деле нет ничего девиантного, просто их 

не поддерживают компьютерные программы. Мы всё лучше с этим 

справляемся, но то, что вставка единственного слова по-арабски 

в английское предложение портит форматирование целого абзаца 

и вызывает у меня желание рвать и метать, говорит мне, что мы 

ещё пройдём долгий путь, пока наши программы и приложения 

смогут работать со всем разнообразием систем письма, которые 

нам доступны.

НАБРОСКИ ПРОТОСИСТЕМЫ

Как естественный язык начинается с протоязыка, так и есте-

ственная система письменности начинается с протосистемы. Так 

я создавал каститанскую и ирасиентскую письменность для «Вы-

зова» и сондивское письмо для «Под несчастливой звездой» (а ин-

доджисненская письменность для «Вызова» была постцифровым 

созданием народа индоджинов, и потому не нуждалась в прото-
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стадии), и это наилучший первый шаг для создания естественной 

орфографии.

Прежде чем вы засядете творить символы, надо ответить на не-

сколько вопросов —  а именно, кто эти носители языка, для которых 

нужна система письма? Где они живут? Какие растения и животные 

их окружают? Какие им доступны ресурсы? Это примерно те же 

вопросы, на которые должен ответить создатель языка, но в раз-

работке системы письменности они приобретают другое значение.

Если вы посмотрите на историю европейской системы письмен-

ности —  латинского алфавита, —  то обнаружите, что она произошла 

от старой пиктографической системы. Проверьте:

Протосинайский

XVIII век до н. э.

Финикийский

XIII век до н. э.

Греческий

VIII век до н. э.

/ alp/ бык / /

А

/mem/ вода /m/
М

/ en/ глаз / /
О

Протосинайская система использовала пиктограммы, и носи-

тели ханаанского языка были довольны этой системой. Когда фи-

никийцы переняли его, они взяли некоторые из этих пиктограмм 

и сформировали из них абджадскую систему письма, взяв первый 

согласный каждого пиктографического слова и превратив его в бук-

ву для согласного. Когда греки унаследовали финикийскую систему, 

они увидели буквы для кучи согласных, которых не было в грече-

ском языке (например, / / и / /), но не нашли букв для гласных, 

поэтому греки взяли ненужные буквы для согласных и превратили 

их в гласные.

Считая протосинайскую систему 1-м этапом, а финикийскую 2-м 

этапом, мы теперь можем обсудить, с чего начинает создатель язы-

ка. Очевидно, для системы любого типа всегда можно начать с 1-го 



Наброски протосистемы 255

этапа. Система, которая началась как простая пиктографическая, 

прошла весь путь к абджаду в иврите, к абугиде в хинди и к алфави-

ту в английском (и русском). Старая серия пиктографики позволяет 

размахнуться во всю ширь. Конечно, если хочется сложной системы, 

как в Китае или Египте, то начать можно с пиктографической си-

стемы попроще. Кроме немногих художественных экспериментов 

(работ Сюй Бина, например1), мы никогда не видели, чтобы язык 

перешёл от алфавитной/абджадской орфографии к комплексной/ 

иероглифической орфографии; мы, однако, видели обратное, по-

этому, начиная с этапа 1, не закрывайте для себя разные возмож-

ности. Однако начинать со 2-го этапа не так уж плохо, если вам 

не принадлежит всё время мира. Я с него начал и каститанский, 

и ирасиентский. С учётом того, что мы встретились с этими при-

шельцами примерно через тысячу лет после того, как они освоили 

космические путешествия, погружение в их протоисторию было 

невозможно (работа над сериалами означает работу с дедлайнами). 

Однако, начиная с системы письменности 2-го уровня, это не про-

блема, и это помогло добавить реализма системам.

Чтобы начать набрасывать символы (после остановки на 1-м или 

2-м этапе), следующее, за что надо взяться —  это ресурсы, а имен-

но, чем и на чём пишут люди, говорящие на этом языке? Важность 

этих двух вопросов не может быть преувеличена, когда речь идёт 

о разработке системы письма. Например, вы когда-нибудь видели 

клинопись? Это выглядит так:

Я понятия не имею, что это значит или как произносилось, но 

только поглядите на это. Кто бы мог терпеть этакую систему? Она 

выглядит так непрактично! И это так и есть, если вы пытаетесь ри-

совать всё это ручкой или карандашом на бумаге. Но клинописью 

писали не так. Вместо бумаги писцы брали таблички из сырой гли-

ны, на которой можно делать углубления, а то, чем они их делали, 

имело наконечник, который был похож вот на это:

1 С ю й  Б и н  —  китайский художник, разработавший систему письма 

на основе универсальных пиктограмм, вроде тех, что используются в смс-

сообщениях. —  Прим. науч. ред.
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Это была длинная притуплённая тростинка с треугольным кон-

цом, называемая стилусом. Если у вас было такое орудие и вы дела-

ли отпечатки во влажной глине, вы должны понимать, почему было 

бы проще написать  , чем, например, R.

Старые формы письма часто включали в себя отпечатки на сы-

рых глиняных табличках; резьбу по твёрдым материалам, таким 

как камни, кости, раковины или дерево; или рисование на неров-

ных поверхностях, таких как скалы. Независимо от того, разраба-

тываете ли вы систему 1-го или 2-го уровня, формы, которые вы 

придумываете, должны соответствовать письменному инструменту 

и поверхности для письма. Рисование фигур от руки было просто не-

возможно для тех, кто писал клинописью. Потому же и руны огама, 

используемые для писания по-староирландски, не содержали кри-

волинейных символов. Поскольку руны были вырезаны на дереве 

или камне, криволинейные буквы были бы непрактичными или, по 

крайней мере, очень сложными для исполнения. Пример некоторых 

рун показан ниже:

fearn coll eabhadh ruis tinne or

/f/ /k/ /ea/ /r/ /t/ /oi/

Однако рисующий на стене пещеры не имел бы проблем с кри-

волинейными формами. Исходный материал сильно ограничивает 

возможности протосистемы, будь то 1-й или 2-й этап.

Создание символов идёт нога в ногу с языком, каким он был 

в предполагаемое время их создания. Если отбросить конспироло-

гию, то пещерных рисунков с катапультами и самолётами не бы-

вает. То, что древние цивилизации фиксировали на письме, было 

тем, чем они располагали и что было важно: скот, растения, всякое 

добро, члены семьи, орудия и т. д. Продвинутая инопланетная циви-

лизация скорее всего открыла письменность за столетия до откры-
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тия техники, не говоря уж о космических полётах. Этап 1 системы 

письменности должен начинаться там.

Для 2-го этапа всё, что нужно сделать —  это установить фоне-

тику для данного этапа. В английском, например, слова wet и whet 

пишутся по-разному, потому что они и произносились как разные 

слова в то время, когда англичане стали определять правила своей 

письменности. Если в языке есть фонема [h] в то время, когда ко-

дируется письмо, то письменная система 2 этапа, вероятно, будет 

иметь символ для [h], независимо от того, существует ли у совре-

менного языка эта фонема.

Наконец, помните, что привычный буквенный алфавит, абугида 

и слоговая азбука —  более поздние разработки, чем абджад или 

пиктографическая система. Большинство старейших систем очень 

несовершенны. Часто похоже звучащие слова пишутся одинаково; 

многие детали, кажущиеся важными по современным стандартам, 

полностью отсутствуют в системе; направление письма было делом 

стиля; формы символов не были стандартными; да и написание 

тоже не было стандартизовано. Все эти «необходимые вещи» —  бо-

лее поздние разработки. Это делает протосистемы проще для раз-

работки, но труднее для понимания.

Что до самих символов, запомните: чем проще, тем лучше. Все 

наши системы начинали своё существование с простых картинок 

или простых форм. Стилизованные элементы появлялись по ходу 

дела —  это мы изучим в следующем разделе.

РАЗВИТИЕ СОВРЕМЕННОЙ СИСТЕМЫ

Существует всего две вещи, которые произвели революцию в си-

стемах письменности в нашем мире: (1) использование одной из 

систем для языка, для которого она не была предназначена; и (2) 

технический прогресс. Оба эти шага могут быть использованы для 

того, чтобы взять протосистему и развить её.

Оглядываясь назад на клинопись, можно видеть, что эта систе-

ма начиналась как пиктографическая. Вот три ключевых этапа её 

развития:
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Первый этап слева —  когда писали на глиняных табличках 

чем-то острым, но это были рисунки, а не штамповка. Второй 

этап —  когда символы стали наносить на стены. Кривые линии 

и детали исчезли в первую очередь для удобства резьбы. Тогда 

последний этап —  это этап клинописи, с которой мы уже знако-

мы, и видно, как люди пытались воссоздать резьбу по камню с ис-

пользованием клинообразных тростников. Линии все там же в ос-

новном, они просто выглядят необычно. В конечном итоге этот 

этап тоже изменился, поскольку они попытались облегчить тис-

нение тростником, и довольно скоро люди даже не знали, что то, 

что они штамповали, должно было представлять человеческую 

голову.

Смена пишущих приборов или поверхности для письма требует 

пересмотра всей системы. При развитии системы, таким образом, 

вы начинаете с этапа 1 или 2 и решаете, что будет дальше: переход 

от каменных стен к глиняным табличкам? От табличек к бумаге? 

От палочки к штампующему устройству? От резца к стилусу? Как 

только решение принято, система начинает меняться и принимать 

форму.

Я настоятельно рекомендую тем, кто разрабатывает свои си-

стемы, попробовать их на практике, насколько это возможно: 

найти на самом деле те инструменты, которые вы рассматрива-

ете, и попытаться ими писать. Если попробовать писать в одной 

системе инструментами для другой системы, это окажется очень 

поучительным. Например, когда вы переходите к ручке и бумаге, 

то очень легко увидеть, как получается курсив. Писать получается 

так быстро, что даже отрывать перо от бумаги между словами 

не хочется! Естественные связки появятся по необходимости. 

Становятся ли эти связки частью системы (как это было в араб-

ском языке) или нет (как в латинице), немного зависит от того, 

насколько быстро носители языка разрабатывают печатный на-

бор, и от случайности. Это решения, которые должен принять 

создатель языка.

Для примера того, как развивать письменность на протяжении 

веков, я очень прошу вас взглянуть на этот совершенно выдающий-

ся график эволюции тамильского письма (и благодарю пользова-

теля Википедии Rrjanbiah за то, что вы сделали эту фотографию 

и выложили её в общий доступ)!
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Наслаждайтесь картиной в целом, но только поглядите на не-

которые невероятные изменения! Посмотрите на колонку с буквой  

. В третьем веке до н. э. это была практически заглавная I, а теперь 

она выглядит как ! В колонке  буква, похожая на заглавную С, 

в конце выглядит как , а в колонке n буква, которая в четвёртом 

веке до н. э. выглядела как заглавная L, теперь выглядит так: ! Су-

масшедший дом. Или был бы, если бы вы не могли видеть постепен-

ные изменения, которые происходили по дороге с каждой буквой.

Вы видите, что были определённые моменты, когда случалось 

много разных изменений. Например, около девятого и десятого 

веков н. э. Многие буквы стали заметно более странными. Одной 

важной движущей силой в остраннении тамильского письма стал 

переход к писанию на пальмовых листьях, которые явно очень 

легко проткнуть. В результате писцы старались ставить поменьше 

точек —  то есть стало меньше мест, где вы поднимаете ваш пишу-

щий инструмент и снова его опускаете. Это помогало сохранить 

документ (меньше разрывов —  дольше сохраняется поверхность 

для письма). Следовательно, прямые углы и острые связки немного 

сгладились. Очевидно, около тринадцатого века н. э. они переклю-

чились на более прочную бумагу, потому что, как можно видеть, 

вернулись прямые углы. Но к тому времени ущерб был уже причи-

нён, и система вышла на путь, ведущий к современному состоянию.
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Когда вы остановились на каком-то пишущем инструменте и ма-

териале для письма, которые предположительно будут в употребле-

нии несколько веков, то ключ к развитию системы письменности 

такой же, как для развития языка. Каждое поколение будет учиться 

писать, основываясь на том, как писало предыдущее поколение, а не 

на том, как писало исходное поколение. Вам надо имитировать, как 

поколения передают знания от одного к другому и как новые по-

коления добавляют новации. Последнее просто. Если вы работаете 

с пером и бумагой, например, просто попытайтесь писать быстрее. 

Работайте с написанным. Посмотрите, что происходит само собой, 

когда вы повышаете скорость письма; как ваша рука пытается изо-

бражать те же буквы за половину того времени, что вы обычно на 

это тратите. Когда вы это проделаете, посмотрите на скорописную 

версию старых букв и сформируйте новую стандартную версию 

письма с этих быстро написанных букв. После этого повторяйте 

процесс, пока написанное не будет выглядеть достойно.

Перенос графики с одного языка на другой —  отличный способ 

познать предел графической системы. Сам латинский алфавит —  это 

просто модификация греческого алфавита, как и кириллический. 

Латиница была разработана для латыни, для которой она хорошо 

подходила. Поскольку она была распространена на такие языки, как 

испанский, французский, итальянский, румынский, английский, 

немецкий, шведский, албанский, финский, турецкий, венгерский, 

вьетнамский —  дальше сами —  письмо было растянуто до самых 

пределов. И поэтому были введены диграфы1, а также множество 

дополнительных значков (диакритик): é , ê, à , , ü , ß, ä , ø, �, ñ , u , ž 
и т. д. (Кстати: многие диакритики, включая гласные модификации 

в абугидах и абджадах, формировались из сжатых вариантов других 

букв. Титло над ñ начинало своё существование как вторая буква n, 

написанная прямо над основной n.)

Тот же принцип может работать для искусственно созданного 

письма. Есть забавный приём: создать звуковую систему и пись-

менную из разных протоязыков, а потом использовать эту систему 

письменности для языка, который сейчас создаётся. Её поневоле 

1 Д и г р а ф  — сочетание нескольких букв, обычно указывающее на 

одну фонему, ср.  [n ] в хорватском. Аналогичного происхождения рус-

ские буквы ы, ю. —  Прим. науч. ред.
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придётся расширять —  или сокращать, —  чтобы она подходила 

к звуковой системе и фонотактике нового языка, и это поможет 

получить реалистичную систему правописания и небольшие не-

правильности тут и там.

В конечном итоге дело создателя —  решать, когда письменность 

закончена. Хорошо, что в отличие от словаря в тысячи слов, обычно 

есть ограниченный набор символов, так что вполне реально делать 

несколько приближений, не тратя слишком много времени. Си-

стема письменности, вероятно, единственная область языка, где 

конлангер может воспроизвести идеальный пример реальной линг-

вистической подсистемы.

ТИПОГРАФИКА

Печатный станок изменил отношение человечества к письму 

безвозвратно, поэтому на данном этапе трудно представить себе 

письменность, не думая о текстовом наборе. Чтобы создать реали-

стичную систему, нужно начинать с самых старых этапов, но, по 

правде говоря, сейчас мы проводим большую часть своей жизни, 

работая с каким-нибудь компьютером. Конлангер неминуемо будет 

иметь дело с виртуальным набором текста.

В этом разделе я дам вам краткое введение в создание шрифтов, 

но будьте осторожны: это может быть довольно сложно. Я на самом 

деле не математик, но глубокое проникновение в создание шриф-

тов —  это вроде как быть Нео и видеть Матрицу как просто кучу 

чисел (извините за этот спойлер, если вы читаете это в 1999 году). 

Я трачу больше времени на калькулятор, чем вожу мышью, ког-

да создаю большой шрифт. Если вы хотите создать более или ме-

нее WYSIWYGовский шрифт1, вы можете найти с помощью веб-

интерфейса онлайн-ресурс, который позволит вам создать простой 

шрифт бесплатно. Если вы хотите большего, читайте дальше.

Для начала позвольте мне дать определения паре терминов, 

которые входят в наш повседневный словарь. Система письмен-
ности —  это абстрактная сущность: свободный набор правил для 

1 What You See Is What You Get, «что видишь, то и  получишь», режим 

точного экранного отображения. —  Прим. пер.
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того, как должны выглядеть несколько значков и как они должны 

подходить друг другу для образования слов. Орфография —  это 

специальный набор правил о том, как система письменности при-

меняется для кодирования языка. Шрифт —  это единственная 

конкретизация системы письменности. На компьютере мы можем 

пролистать тонны шрифтов: Helvetica, Palatino, Times и т. д. Каждый 

из них представляет собой единую унифицированную кодировку 

алфавита. Они выглядят по-разному, потому что их проектировали 

разные люди для разных целей. Когда речь идёт об искусственном 

языке, то шрифт обычно бывает всего один (т. к. немногие созда-

тели языков создают шрифтовые версии своих систем письменно-

сти, и одну-то не так просто сделать). Даже при этом шрифт —  не 

синоним системы письменности: это лишь одна из её версий. И так 

же как есть тысячи шрифтов для латинского алфавита, могут быть 

тысячи шрифтов для письма толкиновским тенгваром. Исходная 

версия сконструированного письма не обязана быть единственной 

версией сконструированного письма.

Все шрифтовые программы, с которыми я работал, используют 

традиционную таблицу символов (хотя большинство теперь обнов-

ляется до Юникода, что есть хорошо). Первый шаг в создании шриф-

та, таким образом, будет картирование звуковой системы конланга 

на таблице символов. Поскольку я говорю по-английски и исполь-

зую Qwerty-клавиатуру, первое, что я делаю —  латинизированную 

систему для языка, с которым работаю, а потом задаю соответствия 

между буквами латинского алфавита и таблицей символов. Техни-

чески это нечестно: когда вы печатаете a на клавиатуре, она вы-

даёт точку юникода 0061, которая должна выглядеть примерно как 

a —  не, который вы получите, если напечатаете a шрифтом, кото-

рый я создал для языка сондив из «Под несчастливой звездой». Пра-

вильный метод —  назначение всем символам точки в О б л а с т и 

ч а с т н о г о  и с п о л ь з о в а н и я  ю н и к о д а1 и создание либо 

1 Область частного использования юникода —  диапазон кодовых по-

зиций (числовых значений), намеренно не закреплённых за конкретны-

ми символами Консорциумом Юникода. Такое решение даёт возможность 

пользователям самостоятельно добавлять собственные символы, которые 

не будут рассматриваться как стандартизированные символы юникода. —  

Прим. науч. ред.
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специальной раскладки клавиатуры, либо серии сочетаний клавиш 

для активации правильных ключей с использованием системы ро-

манизации —  требует слишком много работы, и результат не будет 

распознан всеми текстовыми программами. Вместо этого я всегда 

решаю сделать что-то подобное, как для сондива:

Сондив,

 буква

Фонетический 

эквивалент
Клавиша

/a/ a

/b/ b

/k/ k

/d/ d

/e/ e

/f/ f

/ / g

Такое привязывание делает сондив похожим на алфавит, хотя 

на самом деле это абджад. Оно также игнорирует тот факт, что 

 используется лишь в иностранных словах,  лишь редко ис-

пользуемая лигатура1, а  —  это диграф, потому что в сондиве нет 

эквивалента английской буквы c. Шрифтовая программа предпо-

лагает, что всякий шрифт отражает алфавитное письмо, поэтому 

он и предстает в виде алфавита. Это делает неалфавитный шрифт 

очень трудным.

1 Л и г а т у р а  —  символ из системы письменности, представляющий 

собой две и более буквы, соединённые таким образом, что выглядят как 

единый знак. —  Прим. науч. ред.
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Не считая этого, так можно получить шрифт, которым можно пе-

чатать. До тех пор когда какая-нибудь из моих письменных систем 

не войдёт в Юникод, буду довольствоваться этим.

Когда сделана привязка, можно начинать рисовать символы. 

Для этого я научу вас двум самым важным словам, которые должен 

знать каждый шрифтовик. Готовы? Вот они:

1. COPY (КОПИРОВАТЬ),

2. PASTE (ВСТАВИТЬ).

Вы можете подумать, что я шучу, но я смертельно серьёзен. Если 

я некоторое время не занимался изготовлением шрифтов и вернул-

ся к этому занятию, то часто забываю эти два жизненно важных 

слова в ущерб себе. Кончается это тем, что я сижу и корячусь с про-

клятой мышью и получаю дрянь, когда всё, что надо было сделать, 

это копировать и вставить. И ещё чуть-чуть об этом.

Хотя есть разные программы, окно для рисования символов 

в шрифтовом редакторе выглядит примерно так:
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Тут есть сетка, оси X и Y с пунктами и много места. Символ, по-

казанный выше —  это буква для звука [z] в сондиве. Круги и квадра-

тики, видимые на символе —  это точки соединения, а что символ де-

лает то, что делает, полностью основано на математике. Например, 

точка на самом верху, которую я назову точка А, взаимодействует 

с двумя точками справа и слева (точки С и В соответственно).

Каждая из этих точек (A, B и C) выпускает из себя тоненькие 

линии с плюсом на конце (плюсы для точки А очень близко к двум 

точкам, которые образуют концы крыльев от полукруга —  на них 

не обращайте внимания). С левой стороны есть точки D и E. Если 

вы подцепите точку Е и потянете её мышью, левая сторона горба 

станет толще и в итоге станет выше, чем горб на правой стороне.
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Если вы потянете за точку D, с другой стороны, горб слева станет 

толще и залезет на территорию, занятую левым крылом [z].

Для одного этого символа в шрифте для сондива я произвёл де-

сять разных вариантов начертания, которые были либо вариациями 

[z], либо были построены по тому же шаблону, что и [z], не говоря 

уже о символах, которые были очень близки по форме. Если бы мне 

пришлось рисовать всё это вручную, я бы изобрёл другую систему 

письменности.

Вместо этого я только создал один, скопировал и вставил туда, 

где было нужно.

Но это ещё не всё. Как вы можете скопировать целый символ 

и перенести его с одного знака на другой, так же вы можете копи-

ровать куски символов. Есть около двадцати уникальных частей, 

которые составляют систему письма сондива, и большинство из 

них показаны ниже:
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параграф диерезис копирайт порядок кавычка

два над-

строчный

три над-

строчный
акут мю абзац

половина
три 

четверти

перевёрнутый 

вопрос 
А с грависом а с акутом

Е с грависом Е с акутом
Е с циркум-

флексом

Е с диерези-

сом
I с грависом

Вероятно, это выглядит полной фигнёй, но на самом деле вы 

можете использовать эти части (или части этих символов) для соз-

дания почти каждого символа в сондиве. Круглый значок, который 

я запихнул в А с грависом для этого примера, появляется повсюду. 

И самое лучшее, что мне нужно было создать его только один раз. 

Верхняя половина этого круга образует главный горб для буквы [z], 
но средние точки там растянуты. После этого я взял четверть круга, 

повернул её и добавил к нижней части каждой половины горба, 

чтобы она выгибалась наружу. Вы можете копировать и вставлять 

часть за частью несколько небольших кусочков в полную систему 

письменности и отлично выполнять то, что можно сделать вручную 

(или мышью) только несовершенно.

Когда символы сделаны, остаётся чрезвычайно сложная зада-

ча, так что я лишь упомяну её. Кернинг —  это правила, которые 
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говорят вам, насколько близко каждая буква должна находиться 

к другой букве. Если эти правила не установлены вручную, тексто-

вый процессор выстроит все символы на равном расстоянии от их 

крайних точек. Разница весьма заметная, как видно на примере из 

сондива внизу.

Здесь второй символ должен располагаться так, чтобы крючок 

сверху указывал точно в середину первого. Кернинг как раз и ве-

лит символам так себя вести. Без кернинга левый край второго 

символа касается правого края первого, и получается несчастли-

вая пара.

Вторая сложная часть со шрифтами относится к абджадам, 

абугидам и курсивам. Когда мы пишем курсивом (от руки) на 

английском, то должны запомнить четыре формы каждой буквы 

в зависимости от того, стоит ли она в начале слова, в конце слова, 

в середине слова или отдельно. Это потому, что буква должна со-

единяться с тем, что вокруг неё. Это просто при письме от руки; это 

очень сложно для шрифта. Чтобы это заработало, шрифт должен 

уметь пользоваться так называемыми контекстными лигатурами 
(соединениями между символами). Контекстная лигатура —  это 

маленький кусочек кода, который по сути говорит «сменить X на Y 

в среде Z». Контекстные лигатуры создают разницу между правиль-

но написанным и отображённым арабским словом /kita:b/:

И неправильно, как показано ниже:

Если вы постоянно кодите, создание соединений для символов 

может показаться относительно простым, хотя и нудным. Если 

вы —  это я, то меня это бесит. Чёртовы штуки никогда не работают 
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так, как должны! Причина в том, что контекстная лигатура пред-

ставляет собой кусочек кодированной информации, которая со-

общает текстовому процессору, как должен отображаться шрифт, 

когда два символа вступают в контакт друг с другом. Поскольку 

у нас в мире есть фиксированный набор систем записи, все юни-

код-совместимые шрифты и все текстовые процессоры построе-

ны так, чтобы ожидать тех —  и только тех —  соединений между 

символами. Поэтому вы можете без проблем писать на арабском, 

хинди, сингальском и т. д. в любом современном текстовом редак-

торе. Придуманный шрифт будет иметь придуманные соединения 

между буквами. Когда такое случается, большинство текстовых 

редакторов отказывают. Они не могут. Нет и всё. Похоже на то, 

что у них есть проблемы с людьми, использующими инструмент 

не для предписанных целей! (А в восьмидесятые люди думали, что 

компьютеры нас победят…)

Надежда умирает последней, однако, так что если вы хотите по-

пробовать использовать в вашем шрифте контекстные лигатуры, 

то вот как это делается. В качестве примера я использую шрифт 

Yesuþoh, который я создал для языка вейне зааникс, использованно-

го в книге The Zaanics Deceit Нины Пост. Этот язык —  конланг в вы-

мышленной вселенной книги, и система письменности тоже вы-

мышленная. Создатели хотели такую письменность, чтобы её было 

трудно или невозможно расшифровать, и поэтому они встроили 

туда множество странных правил. Одно правило предусматривает 

смену формы знака [k] в зависимости от того, идёт после него «свет-

лый» или «тёмный» гласный (это их термины для гласных переднего 

и заднего ряда соответственно). Значит, шрифт должен уметь раз-

личать, когда после буквы [k] идёт гласный из группы [æ, æ , e, e , 
i, i ], а когда гласный из группы [ , , o, o , u, u ], и соответственно 

изменяться.

Первый этап —  научить шрифт тому, что такое группы, потому 

что он это ниоткуда не может знать. Чтобы начать процесс, я создал 

функцию под названием rlig в панели OpenType (в которой определя-

ются функции OpenType). Эта функция распознается большинством 

текстовых процессоров (для остальных может использоваться дру-

гая функция, liga). После открытия этой функции я определил две 

группы, пометив их знаком @, после которого идут их имена (DARK 

и LIGHT) и перечисление членов для каждой группы в скобках:
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feature rlig {

#GROUPS

@DARK = [a alg o olg u ulg];

@LIGHT = [ae aelg e elg i ilg];

} rlig;

Если бы я не знал, как это делать, и увидел эту запись, у меня 

бы голова лопнула, потому что выглядит это очень компьютерно. 

С сущности же всё что угодно с # перед этим —  просто метка и не 

опознаётся как часть кода (я его использую, чтобы знать, что есть 

что). Каждая строчка должна кончаться на ;, иначе все они будут 

рассматриваться как одна и та же строка. Фигурные скобки {} от-

крывают и закрывают функцию, а квадратные скобки [] исполь-

зуются в остальных местах, чтобы заключать прочий материал, 

например члены групп. Буквы сверху —  это действительные назва-

ния, которые опознаются всеми текстовыми редакторами, так что 

a всегда опознаётся как строчная a, и т. д. Те, после которых стоит 

lg —  долгие гласные, и это названия для особых символов, которые 

есть только в этом шрифте. Они не будут отображаться без инфор-

мации о контекстной лигатуре. Итак, если напечатать @LIGHТ = 

[ae aelg e elg i ilg]; в функцию rlig, то это примерно то же самое, что 

сказать, что светлые гласные вейне зааникс —  это [æ, æ , e, e , i, i ].

Как только эти гласные будут помечены, их можно назвать груп-

пой по имени их группы. Итак, следующий шаг —  указать шрифту, 

что делать с символом [k]. Вот как расширяется код для этого:

feature rlig {

#GROUPS

@DARK = [a alg o olg u ulg];

@LIGHТ = [ae aelg e elg i ilg];

#SUBSTITUTIONS

substitute k’ @DARK by kdk;

substitute k’ @LIGHT by klt;

} rlig;

Здесь код говорит, что в случае, когда после k идёт любой из 

группы @DARK, заменить k на kdk (и так же с klt, когда k приходится 

перед членом группы @LIGHT). Синтаксис точен, а маленький апо-
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строф —  это то, что говорит шрифту, что нужно подставить, но в це-

лом вот так он работает. Результат выглядит следующим образом:

k [k]
+

ii [i ]
=

kii [ki ]

k [k]
+

o [o]
=

ko [ko]

Слева показано, как выглядит [k] перед согласным (исходная 

форма). Когда вы добавляете после него гласный, символ динами-

чески меняется (на экране) в зависимости от того, в какую группу 

попадает гласный —  в класс @LIGHT или @DARK.

Зная ту силу, которой обладают эти наборы функций (и я даже 

не приблизился к описанию всех функций OpenType), возможно, вы 

можете представить себе что угодно, что может делать шрифт: из-

менить форму символа на краю слова; сменить полный согласный 

символ на его редуцированную форму перед другим согласным; 

сделать, чтобы два гласных глифа сливались, образуя ещё один глас-

ный глиф; автоматически создавать открывающую и закрываю-

щую кавычки, обусловленные шрифтом. Есть много возможностей, 

и в сущности для их полного использования нужен сконструиро-

ванный шрифт.

Сказать, что я поскрёб по поверхности создания шрифтов, будет 

крупным преуменьшением. Онлайн-руководство по используемой 

мною программе составляет буквально 923 страницы, —  и это чтобы 

просто научить вас, как пользоваться этой конкретной программой! 

В то время как кривая обучаемости довольно крута1, можно создать 

что-то минимально функциональное, не углубляясь в тонкости соз-

дания шрифтов. И, по своему опыту, могу сказать вам, что немного 

есть более приятных вещей, чем открыть новый документ в редак-

торе и набрать что-нибудь шрифтом созданной вами письменности.

1 К р и в а я  о б у ч а е м о с т и  —  представленное в  виде графика 

соответствие между временем, прошедшим с  начала изучения предмета, 

и скоростью усваивания новых знаний (прогрессом). —  Прим. науч. ред.



Пример из практики

РАЗВИТИЕ КАСТИТАНСКОЙ 
СИСТЕМЫ ПИСЬМЕННОСТИ

Когда я понял, что есть возможность создать письменные систе-

мы для языков, которые я делал для «Вызова», я остановился и вы-

дохнул. Создание систем письменности, вероятно, моя любимая 

часть конлангерства, а изготовление шрифтов для них —  то, над чем 

я работал больше десяти лет. Но даже при этом создание не одного, 

а целых трёх шрифтов для такой большой вещи, как «Вызов», было 

страшноватым —  невероятно, но страшновато. Мне пришлось как 

следует подумать над тем, что я собираюсь делать.

Как обычно, когда бы я ни начинал с любого аспекта языка, я на-

чал с народа. Письменность, которую я создал для индоджинов, 

была шансом на научно-фантастическое развлечение. В сериале 

индоджины —  это такая раса пришельцев, которые веками генети-

чески модифицировали себя, чтобы у них было отличное зрение, 

слух, ловкость и т. п. Их глаза могут заменять микроскоп, а руки 

в тысячу раз точнее, чем у лучшего человеческого хирурга. Так как 

они настолько увлечены «улучшением» себя, то было бы логично, 

что они полностью переработали любую систему письма, которая 

у них была, чтобы она отвечала их новым способностям. Следова-

тельно, их система письменности совершенно неестественна и мог-

ла никогда не развиться —  и ею невозможно даже точно писать от 

руки, если у вас нет такой ловкости рук, как у индоджина. Их пись-

менность представляет собой серию сцепленных функциональных 

шестиугольников, то есть если вы знаете, как они устроены, то вы 

можете посмотреть на рисунок и сказать, как это произносится, как 

показано ниже.
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[ta] [da] [na]

[pa] [ba] [ma]

Каститанскую и ирасиентскую системы я хотел как раз сделать 

естественными, то есть я хотел, чтобы эти письменности развива-

лись так же, как земные. У меня была некоторая свобода действий 

с ирасиентской, так как этот народ имеет изолированную культу-

ру, избегая технологий в пользу восстановления традиционного 

кочевого образа жизни, который они утратили столетия назад. Их 

народ, хотя и многочисленный, был не того типа, чтобы выходить 

в космос и колонизировать другие планеты, а это означало, что их 

система письма, по большей части, будет использоваться только 

среди ирасиентов же. Это подразумевало, что она может выглядеть 

довольно дико и быть менее практичной, чем письменность, ис-

пользуемая многими разными народами. Вследствие этого я развил 

её вот до такого вида.

Каститанская, однако, совсем другое дело. В «Вызове» каститан-

цы —  самые сообразительные, умные и имеющие наилучшие связи 

пришельцы среди всех вотанов (так назывались там прилетевшие 

на Землю инопланетяне). Вследствие этого они располагают наи-

большей властью. Их политическое и культурное влияние обширно, 

и хотя предполагается, что Коллегия вотанов равно представляет 

все расы, каститанцы всегда оказываются на первом месте, если 

возникают разногласия. В итоге каститанский язык примерно эк-

вивалентен английскому на Земле (у всех есть свои языки, но дела 

обычно ведутся на каститанском). Каститанская система письмен-
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ности, таким образом, должна быть вотанским эквивалентом ла-

тинского алфавита.

Встретившись с такой перспективой, я принял несколько ре-

шений. Конечно, система каститанского письма должна была бы 

выглядеть «крутой» (это была инопланетная письменность), но она 

также должна была быть достаточно универсальной, чтобы её мож-

но было использовать повсюду. Она должна была выглядеть аккурат-

но, но официально по сравнению с ирасиентской. Она должна быть 

компактной (потому что ирасиентская не такова) и разборчивой. 

Но самое главное, ей нужно было не быть буквенным алфавитом. 

Большинство придуманных письменностей, которые были созданы 

в качестве реквизита для фильмов и игр (письменность атлантов 

для «Атлантиды» студии Дисней, письменность пикад для клин-

гонского, Д’ни из игросериала Myst, довакиин —  драконий язык 

в «Скайриме») были привычными алфавитами, и хотя добивались 

определённой эстетичности, были довольно упрощёнными и нереа-

листичными. Для моих письменностей к «Вызову» я поставил целью 

создание чего-то такого, что смогло бы встать в ряд с некоторыми 

выдающимися искусственными письменностями, созданными кон-

лангерами, такими как Tahano Hikamu Карстена Бекера или любая 

из работ Трента Персона —  что-то такое, чего ещё не видели в теле-

визоре, а только в Сети среди сообщества конлангеров.

Язык айери Tahano Hikamu (Карстен Бекер)

Первым шагом в процессе был возврат к протокаститанскому, 

ко временам, когда была разработана эта письменность. Я решил 
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начать со 2-го этапа, а не с 1-го, поскольку 1-й этап для каститан-

ского должен был быть настолько далёким, что уже почти стёрся по 

прошествии времени. Тогда была сильно отличающаяся звуковая 

система, в протокаститанском был целый класс звуков, которые со-

временный каститанский утратил к той эре, в которой происходит 

действие, не считая ещё кучи разных фонетических изменений. Это 

должно было иметь последствия для системы орфографии, которые 

я буду обсуждать позже. Для 2-го этапа самой системы письменно-

сти, которая была абджадом, я решил предложить символы, кото-

рые можно высекать на камне или отпечатывать на глиняных (или 

подобных) табличках. Я не знал, какова планета, с которой пришли 

каститанцы, была на этой стадии, но я подумал, что они, вероятно, 

имели бы эквивалент камня или вещества, которое затвердевает, 

как глина. Символы, хотя и не полностью лишены кривых (как руны 

огама), тем не менее довольно просты, и их было бы легко вырезать 

или вытравить —  уж конечно, намного проще, чем иероглифы.

[p] [t] [k] [s] [l] [ ]

В системе есть также свидетельства, что даже в то время, когда 

это происходило, часть символов была гораздо старше прочих. На-

пример, хотя [ ] и [k ] имеют свои символы, все простые звонкие 

согласные —  это изменённые версии соответствующих глухих, как 

и преназализованные согласные1.

[ ] [b] [ b] [k ] [ ] [ ]

1 П р е н а з а л и з о в а н н ы е  с о г л а с н ы е   —  согласные звуки, 

состоящие из носового и неносового, произносящихся слитно, например 

[ngo]. —  Прим. науч. ред.
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На том раннем этапе буквы были только для согласных. Гласные 

указывали только там, где было необходимо, и даже тогда весьма 

нерегулярно. Согласные рассматривались как основы для слогов из 

согласного и гласного со встроенным гласным [a]. В системе пись-

менности указывался только долгий [a ], а также гласные [i, i , u, u ].

[a ] [i] [i ] [u] [u ]

В качестве причуды системы знак долгого [a ] использовался 

и для короткого [a], и для долгого [a ] в начале слова, как только 

эти модификации гласных стали использоваться в начале слова 

(а сначала так не делалось). Полное слово на протокаститанском 

этапе могло выглядеть примерно так:

[ zu .nda]

буря

Письменность изменилась, когда каститанцы изобрели бумагу 

и стилус —  или какие-то их местные эквиваленты. Моей целью на 

этом этапе было заставить каститанцев не только писать быстрее, 

но и попытаться писать каждый слоговой блок одним движением, 

если получится. Для этого были разработаны несколько принципов 

упрощения. Например, все острые и угловатые соединения скру-

гляются при направлении письма слева направо или снизу вверх.

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

[k] [p] [ ]
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Далее, прямые линии полной длины больше не пишут с верхуш-

ки, а начинают откуда-то снизу.

Протокаститан-

ский

Среднекаститан-

ский

Протокаститан-

ский

Среднекаститан-

ский

[ ] [b]

Выше также показано, как буквы, которые писали более чем 

одним штрихом, стали писаться не отрывая руки.

Последний этап включает введение петелек, которые хорошо 

заметны в каститанской системе письма. Сначала я сомневался, хо-

рошо ли, что у столь многих букв есть петельки, но потом подумал, 

что если тайский язык справляется, то и я смогу.

[l] [h] [t] [t ] [k ] [s]

Основная идея в основе петельки —  что если исходная линия 

была убрана или писалась не полностью, она может быть пред-

ставлена петелькой. Для писцов это может быть экономный способ 

указать, что они имели в виду написать более детализованный сим-

вол —  вроде как сказать: «Ну, я старался, но я занятой каститанец. 

Космос, то-сё».

Протокасти-

танский

Среднекасти-

танский

Протокасти-

танский

Среднекасти-

танский

[h] [ ]

Крупным изменением, конечно, было включение гласных частей 

в предшествующий согласный. Будь то долгий или краткий глас-
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ный, дополнительные значки писались единым росчерком вместе 

с остальным символом. Согласные, за которыми шёл краткий [a], 
опять же не менялись.

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

Протока-

ститан-

ский

Среднека-

ститан-

ский

[pa] [pi] [pu]

[pa ] [pi ] [pu ]

Этот период, который я называю «Среднекаститанским» (кото-

рый, кстати, относится только к письменности, а к языку необяза-

тельно), продолжался долго, в конце концов дав начало современ-

ной системе. Как только было изобретено каститанское печатание, 

система утвердилась с некоторым количеством дополнительных 

изменений, которые произошли для стабилизации и упорядочива-

ния системы. Их можно суммировать, изучив эволюцию нескольких 

символов.

Небольшим изменением было использование каститанской пе-

тельки, которую мы уже видели в качестве начального элемента 

потерянных линий в начале символа.

Протокаститанский Среднекаститанский
Современный касти-

танский

[m]
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К некоторым символам добавились дополнительные штрихи, 

чтобы отличать их от слишком похожих символов. Сравните значки 

для [ ] ниже с [m] выше.

Протокаститанский Среднекаститанский
Современный 

каститанский

[ ]

Гласные модификации для [i, i , u, u ] несколько сгладились. 

В случае [u] и [u ] результат выглядит почти что инверсией исход-

ных символов.

Протокаститанский Среднекаститанский
Современный 

каститанский

[pi]

[pi ]

[pu]

[pu ]
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К символам некоторых форм гласных, которые в современном 

виде стали одинаковыми, добавили точку для отличия.

Протокаститанский Среднекаститанский
Современный 

каститанский

[mu]

[ u]

Затем, в дополнение к оставшимся символам согласных, со-

глашение о написании дифтонгов создало новый набор гласных 

символов, которые войдут в употребление в современном языке 

и завершат систему.

Протокаститанский Среднекаститанский
Современный 

каститанский

[pai]

[pau]
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Протокаститанский Среднекаститанский
Современный 

каститанский

[pia]

[piu]

[pua]

[pui]

А вот что делает систему каститанской письменности забав-

ной, это что написание большинства слов было стандартизовано 

за один раз ещё до того, как начались основные изменения звука, 

характеризующие каститанский, не говоря уже о грамматических 

и семантических изменениях. Результатом является система право-

писания, которую очень трудно освоить —  почти так же сложно, 

как английскую, если не сложнее. Таким образом, система письма 

работает рука об руку с развитием самого языка, чтобы создать 

систему, которая сложна именно так, как сложна естественная си-
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стема. Ниже приведены некоторые примеры несоответствия в на-

писании и произношении.

Орфографическая форма

Исходное произ-

ношение/Исходное 

значение

Современное произ-

ношение/современное 

значение

[ i.ku ]
‘ ’

[ e. u]
‘ ’

[si. p ai.li.ku ]
‘ ’

[ pe.li. u]
‘ ’

[ tui.hau]
‘ ’

[ kwi.o]
‘ ’

[ bi . au]
‘ ’

[ bi.ho]
‘ ’

[ ai.li]
‘ ’

[ e.le]
‘ ’

[ p ua.lu ]
‘ ’

[ pa.lu]
‘ ’

Сложность орфографической системы делает изучение каститан-

ского языка весьма сложным делом —  источник замешательства, 

без сомнения, для других рас вотанов, для которых каститанский 

является вторым языком. Несмотря на то, что система письмен-

ности —  лишь деталь среди многих аспектов крупномасштабного 

сериала, такого как «Вызов», её можно использовать в художествен-

ных целях сериала. В этом случае она становится частью характе-

ристики каститанцев, особенно тех, которые в высших эшелонах 

общества продолжают господствовать над жизнью других вотанов.

В нынешнем виде система письма каститанского языка состоит 

из более чем восьмисот уникальных символов. Каждый согласный 
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имеет шестнадцать форм, и я даже не коснулся двадцатиричной 

системы счисления или системы пунктуации. Создания алфавита 

с двадцатью шестью буквами, каждая из которых соответствует 

английскому письму, вероятно, хватило бы для целей отдела оформ-

ления и даже для большинства зрителей. Тем не менее, сегодня 

у сериалов есть способность идти дальше и дальше к максималь-

ной правдоподобности мира, которого нет —  или который даже 

не может существовать. И фанаты должны требовать не меньше. 

Теперь мы можем добиться погружения и сделать это хорошо. Когда 

дело доходит до систем письменности, я думаю, что настало время 

оставить в прошлом английские шифры. Мы можем сделать лучше.
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Послесловие

Если вы дочитали досюда, то теперь должны представлять, что 

входит в создание естественно выглядящего конланга. Это, конеч-

но, не всё —  даже близко не всё. Я не имел даже возможности по-

говорить о сравнительных степенях. Ну, знаете, большой, больше, 

наибольший? А многие языки так не умеют. На некоторых языках 

говорят что-то вроде «Кошка превосходит котят по большизне». Не-

которые языки делают вещи ещё страньше. На каждый пример, что 

я приводил в каждом разделе, есть тысяча, которые я не привёл. Тут 

мы и по щиколотку не зашли.

Но, если можно, я бы вернулся к названию этой книги: «Искусство 

создания языков». Что такое искусство? Если не вдаваться в фило-

софию, то мы все знаем, что это: что-то оригинальное и творческое, 

требующее некоторого набора умений, произведённое человеком. 

Так, «Джоконда» —  это искусство, но компьютерная распечатка той 

же картины —  нет (хотя фото принтера, печатающего «Джоконду», 

может и быть искусством). Искусство ли конлангерство? Согласно 

любому общему определению, да. Некоторые конланги могут быть 

утилитарнее прочих, но и некоторая живопись тоже утилитарнее 

других. То, что я могу покрасить стену в синий цвет, не значит, что 

«Джоконда» —  не искусство, или что сама картина не является фор-

мой искусства.

Так вот, верно то, что создание языков как искусство сталкива-

ется в реальном мире с двумя проблемами. Во-первых, сомнитель-

но, какую форму должен принимать конланг. То есть что мы пред-

ставляем на презентации конланга? Если это стихотворение, то что 

здесь искусство —  стихотворение или язык? Это вопрос, который 



// Послесловие 286

не был урегулирован, частично из-за важности денег в наши дни. 

Вы можете купить песню; вы можете купить картину; вы можете 

купить роман. Можете ли вы купить искусственный язык?

Во-вторых, неясно, как аудитория оценивает конланг. Изучает 

сравнительную грамматику? Это очень долго. Должно ли это быть 

фактором в определении того, является ли создание языков формой 

искусства или какой-либо другой деятельностью?

Если не задаваться этими вопросами, то я скажу вам из лич-

ного опыта, что для конлангера создание языков ощущается как 

искусство. Когда я был ребёнком, я только и делал, что рисовал. 

В старшей школе я открыл беллетристику и затем только писал. 

Наконец, в колледже я начал создавать языки и занимался толь-

ко этим. Для каждого этапа движущая сила —  мотивация —  была 

одинаковой: творчество и самовыражение. Вдохновение приходит, 

откуда оно там приходит, стукает тебя, и вот ты уже творишь язык. 

Не по какой-то особой причине или с какой-то продуманной целью: 

просто чтобы выпустить в мир то, что у тебя внутри. Я ничего не 

знал о создании языков, пока не начал сам это делать, так что могу 

сказать за себя: это не отличается от тех видов искусств, которыми 

я занимался.

Так вот, если создание языков —  это просто другое искусство, 

можно было бы надеяться, что человек может стремиться жить как 

другой художник в другой области. В связи с этим я получил мно-

го вопросов по следующим темам: «Как я могу стать профессио-

нальным конлангером?» Или «Когда вы решили сделать карьеру 

конлангера?» Или «Какие шаги вы предприняли, чтобы стать про-

фессионалом?» Честные ответы на эти вопросы достаточно скучны. 

Спрашивать, какие шаги я предпринял, чтобы стать профессио-

нальным конлангером, это примерно так же, как спросить, какие 

шаги предпринял слонёнок Дамбо, чтобы подписать голливудский 

контракт. Не было никаких шагов! Любые конлангеры, которые 

могли предположить, что они всерьёз попытаются стать профес-

сионалами, были бы ещё в 2009 году высмеяны на весь Интернет. 

Профессиональной работы не было, не говоря уже о карьерах.

Тем не менее, теперь мы живём в реальности, где существует 

исчезающе малое количество профессиональных конлангеров 

и необычайно большое количество неоплачиваемых, но высоко-

квалифицированных конлангеров. Разумно спросить, как высоко-
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квалифицированный конлангер может получить оплачиваемую 

работу. Проблема в том, что только очень заметные работы задают 

необоснованные ожидания. Такие проекты, как «Игра престолов», 

«Аватар», «Властелин Колец», «Тор 2: Царство Тьмы» и им подобные 

располагают солидными бюджетами и имеют специфические по-

требности. Есть несметное количество других высокобюджетных 

фильмов, которым совершенно не нужен конланг (ну куда вставишь 

конланг в «Неудержимых III»?). Ещё есть миллионы фильмов с более 

скромным бюджетом, которым не нужен конланг или там никогда 

не станут тратится на него, даже по разумным ценам. Просто на всех 

не хватает рабочих мест. Тем не менее, подразумевается создание 

языков именно для телевидения и кино. Могут ли быть другие спо-

собы заработать деньги в качестве создателя языка?

Давайте я вернусь к дотракийскому. Это правда, что Дэвид Бе-

ниофф и Дэн Вайсс стали искать помощи у какого-нибудь создате-

ля языка, когда они решили, что попытки создания тарабарских 

текстов для дотракийцев оказались неудовлетворительными. Но 

они предприняли очень очевидный первый шаг, который редко 

обсуждается. В частности, они получили права на экранизацию 

всей книги Джорджа Р. Р. Мартина «Песнь льда и пламени», по-

этому, когда им стало нужно больше дотракийского, куда ещё бы 

они пошли в первую очередь? Их первым шагом было попросить 

у Джорджа Р. Р. Мартина его материалы на дотракийском языке. 

Мартин сказал им, что вся информация о языке, какая есть, была 

в книгах, —  что я подробно описал в первом примере из этой кни-

ги, —  отсюда возникла необходимость в создателе языка.

Эта встреча, однако, могла пойти совсем иначе. Если бы Джордж 

Мартин был вторым Толкином, он сказал бы: «Вот в этих семи ко-

робках лежат мои ранние заметки о развитии дотракийской язы-

ковой семьи, но вся информация о его современном состоянии 

хранится в этих девятнадцати ящиках», —  и в этом случае они бы, 

вероятно, наняли лингвиста и/или создателя языка, чтобы те про-

смотрели материал, как-то его организовали и использовали для 

перевода, а не создавали новый материал. Так вышло с фильмами 

по «Властелину Колец», над которыми работал лингвист Дэвид Сало.

А теперь представьте, что Джордж Мартин, наоборот, сказал: 

«Да я не смог создать язык. Я нанял Аманду, чтобы она это сдела-

ла, и когда мне нужен перевод, я просто посылаю ей мейл. Вот её 
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контактная информация». Если бы так случилось, я бы никогда не 

получил эту работу.

Вот. Несомненно, есть создатели языков, читающие эту книгу. 

Возможно, также есть и обычные люди, читающие эту книгу, за что 

я чрезвычайно благодарен (если будете рядом, выдерните меня на 

кофе, я должен вам хотя бы столько за то, что протащил вас через 

объяснение эргативности). Но я знаю, что, вероятно, тут есть ряд 

писателей и будущих писателей фантастики и научной фантастики, 

читающих эту книгу прямо сейчас. Я хотел бы обратиться лично 

к вам со следующими замечаниями.

Вероятно, лишь 0,001% фильмов и телесериалов выиграют от 

включения в них одного или более искусственных языков. Поч-

ти 100% фэнтези и, может, 45% научной фантастики выиграют от 

включения в них одного или более искусственных языков. Хотя 

вы, писатель, можете попытаться и создать эти языки сами, или 

пойти путём Джорджа Мартина и создать кусочки, подобные языку, 

знаете ли вы, что ещё можно бы сделать? НАНЯТЬ КОНЛАНГЕРА. 

Есть буквально тысячи высококвалифицированных людей, кото-

рые искупались бы в кипящем техасском имбирном пиве, чтобы 

увидеть свою работу в печати. Я понимаю, что писатели не зара-

батывают много денег, но если вы не можете предложить ничего 

другого, предложите процент от роялти. Предложите поделиться 

авторством. Предложите назвать персонажа в честь их кошки (вот 

как Нина Пост заставила меня создать язык для своей книги [  , 
   ]). Дайте конлангеру возможность улучшить 

ваш труд и показать себя как конлангера. Самое меньшее —  у вас 

не будет трудностей с придумыванием имён.

Перспектива работы над романом, который ещё неизвестно, 

будет ли опубликован, может не показаться поначалу конлан-

герам привлекательной, но редко бывает, чтобы совершенно 

новый блокбастер выпал цельным куском из головы писателя/

режиссёра/продюсера. Гораздо больше сейчас распространена 

экранизация, и большим спросом пользуются фэнтези и научная 

фантастика. Будет опубликован небольшой процент авторов фан-

тастических и научно-фантастических романов. Из них неболь-

шой процент будет хорошо продаваться и станет популярным. 

Из них небольшой процент получит предложение продать права 

на публикацию.
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Если в этих работах есть созданные конлангерами языки, эти 

конлангеры скорее получат работу, чем те, у кого больше опыта 

работы в этой индустрии, —  в конце концов, это их работа. И даже 

если роман не получит популярности «Тени и кости», конлангер 

получит бесценный опыт не только в создании языка, но и в работе 

с кем-то и для кого-то другого. Так у него наберётся резюме. В на-

стоящее время единственное резюме, которым может похвастаться 

конлангер, —  это страница ссылок на его работу, отображаемая на 

вики или в блоге, которую никто не будет воспринимать всерьёз 

(заметьте, по причинам, которые противоречат здравому смыслу, 

но тем не менее существуют).

Подумайте о своей любимой книге —  фэнтези или научной 

фантастике —  но не авторства Толкина. Разве не здорово было бы, 

если бы в разных странах Нарнии были собственные языки? Или 

в четырёх основных частях Страны Оз? А если бы в «Машине вре-

мени» Уэллса были языки элоев и морлоков? Я думаю, что ожи-

дать от писателя, что он будет тратить время, работая над книгой 

и создавая языки с нуля, не стоит, но тандем мог бы сделать это. 

И хотя не все читатели заинтересовались бы конлангом, связанным 

с книгой, многие могли бы. Это способ затянуть людей в свой мир, 

а что в фэнтези, что в научной фантастике мир —  крупная часть 

того, что продаёт автор. Почему не облечь его плотью до последней 

невозможности? Сделайте его бесподобным! Сделайте настолько 

экспансивный проект, настолько всеобъемлющий, чтобы ни один 

издатель или сценарист в принципе не мог его отклонить.

Для конлангеров или будущих конлангеров, читающих эту книгу, 

мы сейчас находимся на распутье. Работа, которую я сделал, и ме-

сто, которое я занимаю в мире конлангеров —  это конечный резуль-

тат коллективной работы нашего сообщества, которое собралось 

в начале 1990-х годов. Что будет дальше, пока несколько загадочно.

Стать известным в первые дни сетевого конлангинга было лег-

ко, если у вас был доступ к Интернету и вы знали, где собираются 

конлангеры. Теперь это стало очень трудно. Новых конлангеров 

легионы —  легионы молодых конлангеров, —  и они не все друг 

друга знают или даже не знают друг о друге. Сообщество, в самом 

широком смысле слова, больше и разнообразнее, чем когда-либо 

было, но кажется, что оно связано меньше, чем когда бы то ни было. 

Это непростая задача для новичка.
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В таких ситуациях мне всегда казалось, что если вы не можете 

изменить мир, то можете изменить себя. Сегодня как конлангер 

вы должны следить за развитием Интернета, но в первую очередь 

сосредоточиться на совершенствовании своих языковых умений. 

Даже если натурализм в создании языков —  не ваш конёк, прора-

ботать натуралистический конланг поучительно —  чтобы узнать, 

что именно делает человеческий язык уникальным. Считайте это 

фундаментом, на котором строить.

Но незачем на этом останавливаться. Мои языки натуралистич-

ны в первую очередь потому, что я над этим работал всё время об-

учения в колледже, и по большей части из-за этого меня сейчас 

приглашают на работу в сериалы и фильмы. Но если создание язы-

ков —  искусство, то натурализм —  школа или движение. Да Вин-

чи, Микеланджело, Рембрандт —  это всё художники-реалисты, чей 

стиль уникален, но чьи картины пытаются передавать реальность. 

Если натуралистичное конлангерство эквивалентно реалистичной 

живописи, тогда что такое импрессионистский конланг? Сюрреали-

стический? Каков эквивалент «Герники» в конланге? Кто из конлан-

геров равен Гогену или Дали? Сюзетт Хейден Элджин намеревалась 

сделать свой лаадан строго феминистическим конлангом. Должен 

ли он стать последним? Может ли язык воплотить любое другое дви-

жение, политическое или общественное? И хотя была пара хороших 

пародийных конлангов (маггел —  мой любимый), я таких давно не 

вижу. А надо бы ещё!

В мире конлангинга ещё полно неисследованных территорий. 

Большинство конлангов, которые пытались выйти за рамки, либо 

сосредоточились на структуре (то есть на том, что язык может по-

тенциально делать, чего не делают естественные языки), либо на 

носителях (то есть что если у кошек был бы собственный язык). Есть 

много плодотворных возможностей для создания новых языков, 

которые вместо этого пытаются что-то донести до своей аудитории 

посредством своего содержания. Что, если бы был язык, который 

требовал бы от всех своих глаголов всегда сочетаться со словом, 

называющим агенс,  во втором лице, так, чтобы говорящие были 

вынуждены всегда принимать во внимание, что их слушатель дела-

ет или думает? Что, если бы язык заставлял своего носителя опре-

делять в глаголе, было ли данное действие достигнуто в результате 

смерти какого-либо живого существа или привело к его смерти? 
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Описание трапезы стало бы для мясоедов куда интереснее. Что, если 

в качестве формы общественной критики существовал бы язык, 

который заставлял его пользователей оценивать привлекательность 

всех упоминаемых людей посредством обязательного набора суф-

фиксов по шкале? Может ли быть язык, передаваемый через запахи, 

так что еда сама по себе могла бы быть рассказом?

В конечном счёте, язык —  не что иное, как система выражения 

смысла. Возможности того, что кодировать и как кодировать, бес-

конечны, и примерно за тысячелетие активного языкотворчества 

мы только слегка надкусили поверхность возможного. Я с нетер-

пением жду того, что могут сделать конлангеры завтрашнего дня. 

До тех пор я призываю всех, кто читает это, выйти на просторы 

Интернета и взглянуть на некоторые из работ, которые сделали 

другие конлангеры. Единственная причина, по которой люди знают, 

кто я, или что-то знают о каком-либо из моих языков, —  это «Игра 

престолов», «Вызов» и всё остальное. Но если вам понравилось хоть 

немного смотреть на мои языки, я гарантирую, что вы найдёте дру-

гих, которые вам больше понравятся, в других местах. Мы ещё не 

видели шедевров конланга, но когда увидим, я гарантирую, что он 

не будет создан для сериала или фильма. Хороший конланг требу-

ет времени, чтобы развиваться, а у конлангера, который работает 

самостоятельно, есть всё время на свете. У меня нет сомнений, что 

лучшее ещё впереди.
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Благодарности

Ни один человек никогда ничего не делал сам по себе. Никогда. 

Никто из нас не был бы жив, если бы те, кто родил нас, не кормил 

и не укрывал нас, когда мы были беспомощными. Люди существуют 

и действуют исключительно благодаря милосердию других людей. 

Я существую, потому что всё человечество позволило мне дожить 

до этого момента. За это я благодарю всех.

Среди этой группы, однако, существует ряд отдельных людей, 

чья помощь сыграла важную роль в написании этой книги, и я хо-

тел бы поблагодарить их конкретно. Во-первых, я хочу поблаго-

дарить многих людей, которые на протяжении многих лет исполь-

зовали меня для создания языков. Том Либер и Эрика Кеннейр 

с канала Syfy сыграли важную роль в моём участии в «Вызове», 

«Доминионе» и «Под несчастливой звездой», и за это я им буду 

вечно благодарен. «Вызов» продолжает быть изумительным опы-

том, и я благодарен за идеи Кевина Мёрфи и Брайана Александера, 

которые позволили мне делать больше, чем я когда-либо мечтал. 

Эта возможность возникла только из-за моего участия в «Игре 

престолов», где Дэвид Бениофф, Дэн Вайсс и Брайан Когман долго 

терпели мою непрекращающуюся лингвистическую тягомотину. 

Этот сериал не состоялся бы без Джорджа Мартина, чья работа 

изменила мою жизнь глубоким и ощутимым образом. Я бы не 

получил возможность работать в «Игре престолов» без Общества 

языкового творчества (LCS), которое, в свою очередь, не полу-

чило бы работу без Арики Окрент, с которой Дэйв и Дэн сначала 

общались по поводу этой работы. Она отправила их в LCS после по-

ложительного опыта на Конференции по созданию второго языка, 
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которая не могла бы существовать без сообщества Conlang Listerv. 

Эта книга существует прежде всего из-за многих конлангеров, 

у которых я учился и с которыми работал годами. Надеюсь, я сде-

лал что-то, чем вы можете гордиться.

По деловой части я хочу поблагодарить своего агента Джонну 

Вольпе и автора Ли Бардуго, который меня ей представил. Я не-

навижу всю эту делово-контрактную суету, и ценность Джо в этом 

отношении невозможно измерить. Большое спасибо, Ли, за то, что 

свёл меня с Джо. Джо, спасибо за всё.

Мой редактор Эльда Ротор проявила бесконечное терпение со 

мной и оказала неоценимую помощь в создании этой работы. В до-

полнение к этому, она сначала связалась со мной насчёт написания 

этой книги. Не то что я бы накидал черновик и стал его везде про-

давать: Эльда написала мне по электронной почте и сказала: «Эй! 

Хотите делать то, что всегда хотели делать всю свою жизнь, для 

своего любимого издателя? Мы заплатим вам!» Конечно, не в этих 

словах, но для меня это прозвучало очень похоже. Что заставило её 

решить, что это хорошая идея, я никогда не узнаю, но я бесконечно 

благодарен. Спасибо, Эльда.

Что до самой книги, вклад нескольких людей сыграл важную 

роль, в том числе Джона Кийдада, который велел мне не терять чув-

ства юмора; Нины Пост, которая заверила меня, что книга может 

быть с пользой прочитана не-лингвистом; Дуга Болла, чья работа 

в этой книге не отражена должным образом, за что я извиняюсь; 

и Сильвии Сотомайор, которая заметила ключевую ошибку, кото-

рую не заметил ни я, ни кто-либо другой. Также спасибо Дэвиду 

Дюрану за то, что он подробно рассказал об истории сообщества он-

лайн-конлангеров. В особенности я хотел бы поблагодарить Уилла 

Макферсона, который в одиночку спас эту книгу. В какой-то момент 

я упёрся, не зная, как именно пересмотреть то, что у меня было, 

и его идеи были критически важны для её переработки. Он также 

предложил название этой книги, за что я отдельно благодарен, и он 

даже согласился купить мне лучшее мороженое в следующий раз, 

когда увидит меня. Спасибо всем и, конечно же, Джо и Эльде, кото-

рые также предоставили неоценимую обратную связь.

Благодарю моих многочисленных преподавателей лингвисти-

ки, которые помогли сформировать моё понимание человеческого 

языка. В частности, спасибо вам (в алфавитном порядке), Фаррелл 
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Акерман, Эндрю Гарретт, Джон МакУортер, Сэм Мчомбо, Джон Оха-

ла, Дэвид Перлмуттер, Мария Полински и Ив Суитсер.

Я хотел бы поблагодарить членов моей семьи и друзей, которые 

продолжают меня поддерживать: клан Ишии и Ортиза, Макфер-

сонов и Тастов, другой клан Ортиза, который постоянно потчевал 

меня бифштексами и рутбиром, Грэберов и Лаурину установку 

для караоке, и Джона, Кина и Харбор Хаус. Большое спасибо моей 

матери Санди и папе Стиву, которые продолжали поддерживать 

меня, несмотря на то, что я посвящал часы созданию языков, делу, 

которое, как казалось в то время, не имело абсолютно никакого 

практического применения. Всё обязательно меняется, не так ли? 

И спасибо моей сестре Натали, которая была моей музой с тех пор, 

как она родилась. Также благодаря моей свояченице Лауре, которая 

вот сейчас сидит на диване, когда я пишу это. Я мог бы развлечь её 

беседой, но… Неа. Я пишу. А она просто сидит там. Ничего не делая. 

Потому что я с ней не разговариваю.

Благодарю моих двух маленьких помощников писателя Кели 

и Романа. Они убеждали меня, чтобы я то и дело вставал и потя-

гивался, постоянно мяукая на меня и что-то раздирая (соответст-

венно).

Наконец, самое большое спасибо —  моей жене Эрин, моей един-

ственной любови. Ничто, что я делаю в этой жизни, ничего не стоит, 

если я не смогу провести её с тобой. В дополнение к её бесконеч-

ной поддержке и любви, однако, Эрин также имеет то же лингви-

стическое образование, что и я, и помогла мне в работе с каждым 

из моих профессиональных языков и в корректуре этой книги для 

типографской и лингвистической точности. Она делает всё. Я так 

люблю тебя, малышка.

Спасибо за прочтение! Надеюсь, вы нашли это достойным 

 опытом.
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Разговорники

ДОТРАКИЙСКИЙ

M’athchomaroon Привет!

Fonas chek До свидания!

Hash yer dothrae chek? Как поживаете?

Anha dothrak chek. Хорошо.

Sek Да.

Vos Нет.

Athdavrazar! Отлично!

Me nem nesa. Это известно.

Ei mahrazhi’th drivoe. Все люди должны умереть.

Shekh ma shieraki anni. Мой сын и звёзды.

Jalan atthirari anni. Луна моей жизни.

Hash yer astoe ki Dothraki? Вы говорите по-дотракийски?

Anha garvok. Я голоден.

Anha zhilak yera. Я люблю тебя.

Hash yer nem akemoe m’anhoon? Ты выйдешь за меня?
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ВЫСОКИЙ ВАЛИРИЙСКИЙ

Rytsas Привет!

Geros ilas До свидания!

Skorkydoso glaes ? Как поживаете?

S r  glaesan. Хорошо.

Issa Да.

Daor Нет.

R v grior! Отлично!

G missiks. Это известно.

Valar morgh lis. Все люди должны умереть.

V zos q loss s ñuho. Мой сын и звёзды.

Ñuho glaeso h rus. Луна моей жизни.

Udrirzi Valyrio dr ? Вы говорите по-валирийски?

Merbun. Я голоден.

Avy jorr elan. Я люблю тебя.

Ao ynoma d nil ks? Ты выйдешь за меня?
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ШИВЭЙСИТХА

 
Äshlimär Привет!

 
Näkäthish До свидания!

Jäärärljy yväl? Как поживаете?

 
Käthiär. Хорошо.

Vääth Да.

Tjäsh Нет.

 
Gyvidhe! Отлично!

 
Vath uathashoth. Это известно.

Kämil vanil gorjapsivil. Все люди должны умереть.

Reevih u uurisilih. Мой сын и звёзды.

Tove jääridheenäski. Луна моей жизни.

Äisäl Shiväisithär? Вы говорите по-шивэйситхски?

Kira ruthith mooreth. Я голоден.

Kira liljal nol. Я люблю тебя.

Nol al kevahi kirath? Ты выйдешь за меня?
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КАСТИТАНСКИЙ

Religwo Привет!

Religwo До свидания!

Zwore i she? Как поживаете?

Zwore ya. Хорошо.

Su Да.

Gao Нет.

Furíje! Отлично!

Hinjudhala je. Это известно.

Pombune foja re vuzukswe je. Все люди должны умереть.

Ichuko veraho ki shiralino. Мой сын и звёзды.

Isho shinovano dwokeno. Луна моей жизни.

Kastíthanwa nggo erustali she? Вы говорите по-каститански?
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Nirizhiwa do yenda. Я голоден.

Noraka do deta. Я люблю тебя.

Famiya ksa nevitsa do kufyunje she? Ты выйдешь за меня?



// Разговорники 300

ИРАСИЕНТСКИЙ

Eseneziri Привет!

Tha rikisa До свидания!

Avosh  rikisa pa-wazaz ? Как поживаете?

Pa-nuba. Хорошо.

Thei Да.

Me Нет.

Nabakt  kima! Отлично!

Nanizizagba nuna. Это известно.

Ezegn  tei emem  zushon zweigyu. Все люди должны умереть.

Uzidme s’utegm mu. Мой сын и звёзды.

Zugyire pathezuhme. Луна моей жизни.

Letha analakt  Thwelu l’Irathi? Вы говорите по-ирасиентски?
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Emak enurw . Я голоден.

Lemak ewei. Я люблю тебя.

Lemagyi shreke? Ты выйдешь за меня?
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ИНДОДЖИСНЕНСКИЙ

 
Eydakshin Привет!

Iovenan До свидания!

Ellasema? Как поживаете?

Ellahen. Хорошо.

An Да.

Tu Нет.

Lyurinjetlen! Отлично!

Heytlat. Это известно.

Vowtalzinnek bashrachotlek. Все люди должны умереть.

Lewsitanani meysannekani. Мой сын и звёзды.

Ellastatalla duokena. Луна моей жизни.

Indojisnedma koyshistusama? Вы говорите по-индоджисненски?
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Apahen. Я голоден.

Sayatranguhan. Я люблю тебя.

Ellantezhuhesfe? Ты выйдешь за меня?
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КАМАКАВИ

I elea Привет!

I nikula До свидания!

Ai a kopu ia ti kane ai? Как поживаете?

A eyana ei. Хорошо.

Ea Да.

Oku Нет.

Feya! Отлично!

A fe’a’u amo. Это известно.

Au li’u hopoko uila ea ima. Все люди должны умереть.

E eili oiu inivie oi’i. Мой сын и звёзды.

E uomo oi’ala’iki o ei. Луна моей жизни.

Ai a oala ia ti Kamakawi ai? Вы говорите на камакави?
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A imo ei. Я голоден.

A eli ei i ia. Я люблю тебя.

Ai a male oine ia i’i ai? Ты выйдешь за меня?
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ВЕЙНЕ ЗААНИКС

Dolne Привет!

Isalnæælæ До свидания!

Jur nachehoh sunen? Как поживаете?

Nachehoh hunen. Хорошо.

Ter Да.

Cor Нет.

Þornehoh! Отлично!

Vamemenaw. Это известно.

Mun izir sebor waaþeneh vinen. Все люди должны умереть.

Ohuþo eloove yæ esæyne. Мой сын и звёзды.

Oloovo huþo yesvarnenec. Луна моей жизни.

Jur Væynæ Zaanics sornen? Вы говорите на Væynæ Zaanics?

Dræpova hornon. Я голоден.
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Hisalnenos. Я люблю тебя.

Jur son huþar tacirnilos? Ты выйдешь за меня?
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Словарь терминов

Абджад (консонантный алфавит) —  система письма, использую-

щая один символ (букву) для одного согласного. Гласные в абджадах 

помечаются дополнительными значками. Такие гласные пометы не 

обязательны.

Абруптивные (эйективы) —  непульмональные (нелёгочные) 

согласные звуки, при произнесении которых происходит быстрое 

движение вверх гортани при закрытии голосовой щели и рассла-

блении ротовой смычки (губы размыкаются).

Абугида (консонантно-слоговой алфавит) —  система письма, 

использующая один символ (букву) для одного согласного, а глас-

ные делятся на базовый звук (не помечается) и остальные (имеют 

специальную помету) и сопутствуют согласным. Таким образом 

полный символ абугиды —  целый слог из полной буквы и вспомо-

гательной пометы.

Агенс —  производитель действия.

Адпозиция —  служебная часть речи, выражающая синтаксиче-

скую зависимость именных частей речи от других слов. Адпозиции 

делятся на предлоги и послелоги.

Активный артикулятор —  часть артикуляционного аппарата, 

способная менять положение относительно пассивного артикуля-

тора.

Алломорфия —  способность морфемы выступать в разных видах 

(иметь полностью или частично различающееся звуковое оформле-

ние) в зависимости от контекста.

Аллофония —  способность фонемы представать в виде разных 

звуков в зависимости от окружения.
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Альвеолярный —  согласный звук, при произнесении которого 

язык прижимается или приближается к альвеолам.

Амбисиллабичность —  свойство звука принадлежать как к пре-

дыдущему, так и к последующему слогу.

Апостериорный конланг —  конланг, созданный с ориентацией 

на данные какого-либо естественного языка.

Апофония (аблаут) —  чередование гласных звуков в составе 

одной морфемы.

Аппроксиманты —  сонорные согласные звуки, по звучанию 

приближающиеся к гласным, поскольку при их образовании прак-

тически не создаётся шум.

Априорный конланг —  конланг, созданный без ориентации на 

данные какого-либо естественного языка.

Артланг —  язык вымышленной вселенной, язык, выполняющий 

эстетическую или сюжетную функцию и созданный специально для 

конкретного художественного произведения (мира).

Аугментация —  семантическое изменение, при котором исход-

ное значение слова начинает выражать большую степень выражен-

ности признака.

Ауксланг, или вспомоланг —  сокращение от auxiliary language, 

‘вспомогательный язык’. Конланг, созданный для облегчения обще-

ния в многоязычной группе.

Аффикс —  морфема, состоящая из одного или нескольких зву-

ков, которая прибавляется к слову, чтобы получить новое слово. 

Выделяют несколько типов аффиксов: приставки (префиксы), суф-

фиксы, циркумфиксы и инфиксы.

Аффриката —  сложный согласный звук, место и способ образо-

вания которого в начале артикуляции не совпадает с местом и спо-

собом образования в конце артикуляции.

Валентность —  способность глагола сочетаться с другими сло-

вами (актантами) с определенной функцией в предложении.

Велюм —  нёбная занавеска, мягкое нёбо.

Велярные (заднеязычные) —  согласные звуки, при произнесе-

нии которых спинка языка поднимается к мягкому нёбу.

Взрывные —  согласные звуки, при произнесении которых про-

исходит резкое размыкание смычки во рту, созданной органами 

артикуляции.
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Вибранты (дрожащие) —  согласные звуки, при произнесении 

которых последовательно и быстро то смыкаются, то размыкаются 

органы артикуляции.

Вид (аспект) —  грамматическая категория, указывающая на 

характер протекания действия.

Время —  грамматическая категория, указывающая на момент 

протекания действия.

Вспомогательный глагол —  глагольная форма, служащая для 

выражения грамматических категорий сказуемого, но не выража-

ющая лексическое значение. Обычно употребляется в паре со смыс-

ловым глаголом (нефинитной глагольной формой).

Гиперонимия (обобщение) —  употребление узкого понятия 

в качестве более общего термина.

Гипонимия (конкретизация) —  употребление общего термина 

в более узком значении.

Глоттализованные —  звуки, получающие в дополнение к основ-

ной артикуляции сужение или закрытие голосовой щели.

Глоттальные —  согласные звуки, образованные смыканием го-

лосовых связок, гортанная смычка, «твёрдый приступ».

Голосовой (вокальный) тракт —  артикуляционная система че-

ловека, начинающаяся голосовыми связками и идущая вдоль пути 

воздушной струи из лёгких наружу.

Губно-губные (билабиальные) —  согласные звуки, при произ-

несении которых смыкаются или сближаются губы.

Двойственное число —  разновидность категории числа, указы-

вающая на два предмета или лица, обычно сопоставимых.

Диакритика —  значки рядом с буквой, обычно восполняющие 

нехватку букв алфавита для передачи фонетической системы.

Диминутивация —  явление, при котором исходное значение 

слова начинает выражать меньшую степень выраженности при-

знака.

Диссимиляция —  процесс, при котором два звука, обладающие 

сходством в месте и/или способе артикуляции, становятся разными 

по месту и/или способу артикуляции.

Дистрибутивность (дистрибутивное число) —  разновидность 

категории числа, указывающая на множество признаков, равно-

мерно распределённых по группе (у каждого предмета из группы 

есть по одному такому признаку).
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Дифтонг —  сложный гласный звук, ряд и подъём которого в на-

чале артикуляции не совпадает с рядом и подъёмом в конце арти-

куляции.

Дифтонгизация —  процесс, при котором простой одиночный 

звук (монофтонг) становится сложным (дифтонгом).

Дополнение (объект) —  зависимый член предложения, на ко-

торый направлено действие сказуемого. Может быть прямым (без 

вспомогательного слова —  адпозиции) или косвенным (с адпози-

цией).

Единственное число —  разновидность категории числа, указы-

вающая на один предмет или лицо.

Жаргон —  разновидность языка, характерная для группы людей, 

объединённой некоторой общей деятельностью, интересом и т. д.

Залог —  грамматическая категория, указывающая на отно-

шение действия к субъекту (производителю действия) и объекту 

(тому, над чем производится действие). Залог делится на активный 

(действие совершает субъект) и пассивный (действие совершается 

над объектом).

Зубные —  согласные звуки, при произнесении которых кончик 

языка упирается в основание передних верхних зубов.

Имплозивные —  согласные звуки, при произнесении которых 

одновременно работают связки и опускается гортань при сомкну-

тых корне языка и нёбной занавеске. При опускании гортани смыч-

ка размыкается и воздух проходит в рот.

Инжиланг —  сокращение от engineered language, ‘спроектиро-

ванный язык’. Это конланг, созданный для достижения какого-то 

особого типа лингвистического эффекта.

Инфикс —  это аффикс, который вставляется в середину слова.

Исчисляемость —  лингвистическая категория, выражающая 

дискретность объектов (они поддаются счёту). Неисчисляемость 

выражает невозможность посчитать объекты.

Компенсаторное удлинение —  фонетическое изменение, когда 

гласный звук удлиняется, чтобы компенсировать утрату последую-

щего звука или звука в следующем слоге.

Конланг —  конструированный, искусственный язык, имеющий 

автора и цель создания.

Коннотация —  дополнительный аспект значения или стилисти-

ческая и прагматическая функция.
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Консонантно-вокалический алфавит —  система письма, ис-

пользующая один символ (букву) для одного звука или фонемы.

Контурный тон —  свойство языков с тоновым ударением при-

сваивать слогу постоянное качество тона (назначать его высоким 

или низким) в конкретном слове. Тон становится постоянным свой-

ством слова.

Креольские языки —  ступень развития вспомогательного язы-

кового образования, которое перестало быть только лишённым 

полноценной системы посредником для носителей разных языков, 

а стало родным для нового поколения носителей. Креольские языки 

приобретают системную структуру, свойственную живым языкам.

Лабиализованные —  звуки, получающие в дополнение к основ-

ной артикуляции лабиальность (огублённость).

Латеральные (боковые) —  согласные звуки, при произнесении 

которых струя воздуха проходит сбоку от языка, упирающегося 

в нёбо или альвеолы.

Лёгкий слог —  слог, не выделяющийся в потоке речи; обычно 

краткий открытый слог.

МВЯ —  международные вспомогательные языки. Языки, исполь-

зующиеся как посредники при общении носителей разных языков. 

Могут быть естественного или искусственного происхождения.

Международный фонетический алфавит (МФА) —  универ-

сальная система записи фонетики языка (транскрипции), созданная 

на основе латинского алфавита.

Мелиорация —  явление, при котором прежде нейтральное или 

негативное значение становится положительным.

Метафора —  переносное употребление слова или выражения 

на основании некоторого сходства исходного и нового значений.

Метонимия —  употребление названия одного объекта для обо-

значения другого по смежности (оба объекта взаимосвязаны).

Модальность —  грамматическая категория, указывающая на 

субъективное отношение говорящего к действию.

Морфема —  минимальная значимая единица языка. Обычно 

морфемы делят на корни и аффиксы.

Морфология —  раздел языкознания, изучающий части речи; 

совокупность частей речи и их грамматических категорий в языке.

Морфосинтаксическое кодирование (стратегия кодирования 

глагольных актантов) —  система форм существительных, стоящих 
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при глаголе. Классифицирует языки в зависимости от того, какими 

формами выражаются главные и зависимые члены предложения.

Назализация —  возникновение дополнительной носовой арти-

куляции у звука.

Наклонение —  грамматическая категория, выражающая мо-

дальность глагола и описывающая действие как реально происхо-

дящее, желательное или обязательное.

Натланг —  естественный язык.

Немногочисленность (паукальное число) —  разновидность ка-

тегории числа, указывающая на некоторое количество предметов 

или лиц, в пределах десятка, но точно не называемое.

Номинативные языки —  языки, в грамматике которых доми-

нирует противопоставление субъекта (начальная форма, имени-

тельный падеж) и объекта (косвенная форма, винительный падеж) 

действия.

Носовые (назальные) —  согласные звуки, при произнесении 

которых задействован носовой резонатор.

Оглушение —  фонетический процесс, при котором звонкий звук 

меняется на глухую пару.

Одушевлённость —  лингвистическая категория, противопо-

ставляющая классы объектов в соответствии с их наивной семан-

тикой как живые и неживые.

Озвончение —  фонетический процесс, при котором глухой звук 

меняется на звонкую пару.

Определённость —  лингвистическая категория, указывающая 

на объекты как на известные в некотором контексте или неизвест-

ные.

Падеж —  грамматическая категория, выражающая синтаксиче-

скую функцию (роль) слова в предложении.

Палатализованные —  звуки, получающие в дополнение к ос-

новной артикуляции смягчение.

Парадигма (в грамматике) —  совокупность форм слова; (в лек-

сике) —  совокупность слов, объединённых общим значением; 

(в словообразовании) —  совокупность слов, объединённых общим 

словообразовательным элементом (например корнем).

Пассивный артикулятор —  часть артикуляционного аппарата, 

неспособная менять положение.

Пациенс —  объект действия, то, над чем совершается действие.
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Пейорация —  явление, при котором прежде нейтральное или 

положительное значение становится отрицательным.

Переходность —  способность глагола присоединять к себе пря-

мое дополнение.

Подлежащее (субъект) —  главный член предложения, обычно 

называющий лицо или предмет, совершающий действие, названное 

сказуемым.

Показатель —  элемент словообразования и формообразования, 

при помощи которого образуется новая единица и который ука-

зывает на характер произведённых изменений. Показатель может 

быть эксплицитно выражен (звук или звуки, за счет добавления или 

вычитания которых вносятся изменения в слово) или не выражен 

(нулевой). Более общий термин, чем аффикс.

Приставка (префикс) —  это аффикс, который добавляется в на-

чале слова.

Продуктивный (аффикс) —  элемент словообразования, кото-

рый часто и регулярно используется в языке.

Просодия —  область лингвистики, изучающая ударение, тон, 

интонацию, т.е. характеристики, свойственные большим произ-

носительным отрезкам.

Псевдоязык —  имитация самостоятельного языка, состоящая 

из отдельных словоформ, но лишённая системности на любом язы-

ковом уровне.

Регистровый тон —  свойство языков с тоновым ударением при-

сваивать изменение тона (тоновый рисунок) грамматическим из-

менениям слова. Изменение тона отмечает образование другой 

грамматической формы того же слова или образование производно-

го слова от исходного с помощью словообразовательных средств.

Редукция  —  ослабление артикуляции звука, вызванное позици-

ей в слове (например, гласные могут редуцироваться в безударной 

позиции).

Редупликация —  повторение части слова или слова целиком 

для получения нового слова или новой формы имеющегося слова.

Сандхи —  изменение звуков в зависимости от места в слове или 

предложении.

Свистящие —  согласные звуки, при произнесении которых во 

рту возникает щель, подобная щели при произнесении звука «с».



Словарь терминов \\ 315

Семантика —  раздел языкознания, изучающий значение слов; 

значение слова.

Сибилянты —  согласные звуки, включающие шипящие, свистя-

щие и с ними образованные аффрикаты.

Сингармонизм —  фонетический процесс, при котором меняется 

артикуляция звуков в слове для облегчения их слитного произне-

сения.

Сингулятивность (единичность) —  разновидность категории 

числа, указывающая на один предмет или лицо из группы одно-

родных предметов или лиц, представляемых обычно как масса, со-

вокупность, множество.

Синекдоха —  разновидность метонимии, перенос названия 

общего на частное или наоборот, с частного на общее.

Синтаксис —  раздел языкознания, изучающий строение и взаи-

модействие частей речи в предложении или словосочетании. Син-

таксис языка описывает правила, по которым слова сочетаются 

друг с другом.

Сказуемое (предикат) —  главный член предложения, выражаю-

щий основное действие в предложении.

Слог —  минимальная произносительная единица, составные 

элементы которой максимально слитны. Иногда слог связывают 

с выдохом: один выдох —  один слог.

Слоговой алфавит —  система письма, использующая один сим-

вол для одного слога целиком.

Смысловой глагол —  глагольная форма, служащая для выраже-

ния только лексического значения, лишённая собственных грам-

матических показателей (нефинитная глагольная форма). Обычно 

употребляется в паре со вспомогательным глаголом.

Смычка —  способ создания согласного звука, при котором ак-

тивный орган артикуляции прижимается к пассивному, а потом 

резко отдаляется (смычка разрывается).

Собирательность (собирательное число) —  разновидность ка-

тегории числа, указывающая на группу предметов или лиц, пред-

ставляемых как единая совокупность.

Согласование —  явление синтаксиса, позволяющее связанным 

словам в предложении повторять грамматические категории друг 

друга.
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Сонорные —  согласные звуки, при произнесении которых воз-

душная струя не идёт через рот (носовые)  либо при прохождении 

через рот не встречает серьёзных препятствий (дрожащие, боковые, 

аппроксиманты).

Спирантизация —  фонетический процесс, при котором взрыв-

ной звук меняется на фрикативный при сохранении места образо-

вания.

Супплетивность —  способ образования форм слова от разных 

корней или основ.

Суффикс —  это аффикс, который добавляется в конце слова.

Тройственное число —  разновидность категории числа, указы-

вающая на три предмета или лица, обычно сопоставимых.

Тяжёлый слог —  слог, выделяющийся в потоке речи; обычно 

долгий, дифтонгический либо закрытый.

Увулярные —  согласные звуки, при произнесении которых ви-

брирует увула —  язычок на конце мягкого нёба.

Фарингализованные —  звуки, получающие в дополнение к ос-

новной артикуляции сужение глотки и перемещение языка назад.

Фарингальные —  звуки, при образовании которых сужается 

глотка и язык сдвигается назад.

Флэпы (одноударные) —  согласные звуки, при произнесении 

которых язык однократно быстро касается нёба или альвеол.

Фокус (интонации) —  место с максимально отличающимся то-

ном в интонационном рисунке, которое таким образом выделяется 

из множества других слогов.

Фонология —  раздел языкознания, изучающий функциониро-

вание звуков языка в речи; система звуков языка, выделяемых на 

основании их способности к смыслоразличению более крупных 

единиц языка (например слов).

Фонотактика —  раздел лингвистики, выявляющий закономер-

ности сочетания фонем и звуков.

Фрикативные (щелевые, спиранты) —  согласные звуки, при 

произнесении которых сближаются, но не смыкаются, органы ар-

тикуляции для получения щели, через которую проходит воздух.

Циркумфикс —  это аффикс, всегда обязательно включающий 

приставку и суффикс.

Шипящие —  согласные звуки, при произнесении которых во 

рту возникает щель, подобная щели при произнесении звука «ш».
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Шумные —  согласные звуки, при произнесении которых на пути 

воздушной струи во рту возникают препятствия (за счёт разных 

положений языка).

Эллипсис —  создание нового слова или выражения за счёт со-

кращения более длинного.

Эпентеза —  вставной звук, обычно согласный, появление кото-

рого облегчает слитное произнесение звуков, стоящих до и после 

него.

Эргативные языки —  языки, в грамматике которых доминирует 

противопоставление агенса (производителя действия, эргативный 

падеж) и пациенса (носителя действия, абсолютивный падеж), а не 

субъекта и объекта действия. В случае, когда показатели эргативно-

сти присущи не всем частям речи (например, только существитель-

ным, но не местоимениям), говорят о расщеплённой эргативности.

Язык жестов (жестовый язык) —  язык, в котором для передачи 

значений используются жесты. Принят в среде глухонемых.
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