


Mithin, sagte ich ein wenig zerstreut, müßten wir wieder von dem Baum der 
Erkenntnis essen, um in den Stand der Unschuld zurückzufallen? Allerdings, 
antwortete er, das ist das letzte Kapitel von der Geschichte der Welt.

Heinrich von Kleist. 
Über das Marionettentheater

– Следовательно, – сказал я немного рассеянно, – нам нужно снова вку-
сить от Древа познания, дабы вернуться в состояние невинности?
– Разумеется, – ответствовал он. – Это последняя глава истории мира.

Генрих фон Клейст. 
О театре марионеток
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Dem Bürger fliegt vom spitzen Kopf der Hut, 
in allen Lüften hallt es wie Geschrei. 
Dachdecker stürzen ab und gehn entzwei 
und an den Küsten – liest man – steigt die Flut.
Der Sturm ist da, die wilden Meere hupfen 
an Land, um dicke Dämme zu zerdrücken. 
Die meisten Menschen haben einen Schnupfen. 
Die Eisenbahnen fallen von den Brücken1.

Jakob van Hoddis

I. ЖиЗнь

Жизненный путь «еврея-колдуна»

Одной  из  наиболее  влиятельных  и  противоречивых  фигур 
в  среде  немецко-еврейской  интеллигенции  первой  половины 
XX  в.  был  философ  и  гебраист  Оскар  Гольдберг  (1885–1952). 
Всю  свою жизнь  он  размышлял  о  существовании  универсаль-
ной,  космической  силы,  которая, по  его убеждению, проявляет 
себя в истории и оказывает воздействие на человечество, и видел 
в восстановлении древнееврейского ритуала единственный шанс 
для выживания своего народа. Будучи одновременно страстным 
защитником и не менее  страстным критиком  современного  ев-
рейства,  он  считал  жизненно  необходимым  перевести  «реаль-
ное состояние» (Wirklichkeit) еврейского народа на качественно 
более  высокий уровень,  на  котором будет  восстановлена непо-
средственная связь с Богом2, благодаря чему и сам Бог получит 
1 У бюргера сдувает котелок,
 Повсюду вопли в воздухе плывут.
  Разъяты крыши, надвое ползут.
  На берег – пишут – движется поток.
  Там буря, скачет дикая вода
  Об землю, толщу дамбы сокрушая.
  Столпились люди, насморком страдая.
  Летят с мостов железных поезда.
 Якоб ван Годдис, «Конец света» (1911; пер. А.В. Черного).
2 Слово «бог» в нашей книге пишется с прописной буквы в том случае, когда 

им обозначается Бог Израиля; в остальных случаях, когда речь идет о богах 
других народов или о боге как отвлеченном понятии, это слово пишется со 
строчной буквы.
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возможность для более полной «реализации» в нашем мире. Для 
доказательства этого центрального тезиса Гольдберг привлекал 
аргументы из самых различных областей научного знания, таких 
как  антропология,  медицина,  социология,  философия,  лингви-
стика,  математика,  библейские  исследования.  В  результате  он 
удостоился от своих современников таких титулов, как «аутсай-
дер естествознания» (писатель Альфред Дёблин), «мракобес» и 
«еврей-колдун»  (философ  Вальтер  Беньямин),  «типичный  ев-
рейский фашист»  (писатель Томас Манн),  но  и  –  «гениальный 
человек, один из самых независимых умов современного еврей-
ства» (теолог Шалом Бен-Хорин).

Оскар Гольдберг родился в 1885 г. в Берлине в достаточно ре-
лигиозной  буржуазной  еврейской  семье3.  Окончив  престижную 
Friedrichs-Gymnasium  (1906),  он  продолжил  образование  в  Бер-
линской  раввинской  семинарии  (Бейт ѓа-мидраш ле-раббаним, 
Rabbinerseminar  für  das  Orthodoxe  Judenthum),  где  изучал  Тору, 
Талмуд и еврейское религиозное право (ѓалаха) под руководством 
известного ученого р. Йосефа Вольгемута (1867–1942). После ее 
окончания (1908) он учился в Берлинском и Мюнхенском универ-
ситетах, посещал лекции по восточным религиям, народной пси-
хологии, медицине, психиатрии и избрал в качестве специализа-
ции нейрофизиологию. В 1915 г. он защитил диссертацию об анор-
мальных  психических  переживаниях  в  азиатских  религиозных 
культах. Уже в этом сочинении были высказаны основные положе-
ния учения, которое Гольдберг разрабатывал всю свою жизнь: по 
его мнению, аномальные состояния и явления позволяют человеку 
3  См.  опубликованную  Г.  Шолемом  в  «Еврейской  энциклопедии»  краткую 

биографию Гольдберга  (Шолем, 1955; Scholem, 2007), а также вышедшую 
после  смерти  Гольдберга  статью  о  нем  писателя,  теолога  и  религиозного 
реформатора  Фрица  Розенталя  (Шалома  Бен-Хорина):  Ben-Chorin,  1954. 
Сам  Розенталь  не  встречался  с  Гольдбергом,  но  уже  после  эмиграции 
в  Палестину  в  1935  г.  познакомился  с  его  идеями  через  его  учеников, 
членов  «Философской  группы»  (см.  о  ней  ниже)  Вольфганга  Эммануэля 
Оллендорфа и Йосефа Маркуса, живших в Иерусалиме  (см.: Voigts,  1992, 
285–287).  (Впрочем,  по  словам  Г. Шолема, Оллендорф  не  принадлежал  к 
«внутреннему кругу» последователей Гольдберга. – Scholem, 1980, p. 146.) 
Подробную  биографию  Гольдберга  см.  в  монографии Манфреда Фойгтса 
(Voigts,  1992)  и  в  исследовании  Кристиана  Хюльсхёрстера  (Hülshörster, 
1999, 17–66).
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реально  войти  в  сферу  «подлинного»,  «чудесного»,  а  восточные 
культы – это всё, что осталось в наши дни от народов, существо-
вавших в мифологические времена4.

Имеющиеся сведения о путешествии Гольдберга в Азию перед 
Первой мировой войной выглядят достаточно противоречивыми и 
подчас фантастическими. В поисках материала для диссертации он 
посетил Индию, а также приграничные районы Бутана и Непала (так 
называемый «Индийский Тибет»). Гершом Шолем утверждал, что в 
то время Гольдберг находился под влиянием идей Е.П. Блаватской 
(и действительно, рассказы о его путешествии чем-то напоминают 
сходные легенды об основательнице Теософского Общества), хотя 
ученики  Гольдберга  решительно  опровергали  это  впоследствии5. 
Так или иначе, целью его путешествия было изучение распростра-
ненных  в  тех  регионах ритуалов поклонения предкам и  способов 
установления связи с умершими родственниками. Сообщается так-
же, что Гольдберг был знаком с Гуру Шри Агамья Парамахамсой, 
персонажем,  о  котором  достоверно  известно  немногое  (в  основ-
ном, в связи с биографией оккультиста Алейстера Кроули)6. О Шри 
Агамья рассказывали, что он мог задерживать на несколько минут 
дыхание и сердцебиение. Чтобы достигнуть сверхнормальных спо-
собностей, Шри Агамья посоветовал Гольдбергу для начала упраж-
нения  хатха-йоги7  и  строгую  диету.  Занявшись  практикой  йоги,  а 
4  Семью годами позже, в 1922 г., Гольдберг получил в Университете Эрлангена 

ученую степень доктора в области антропологии за работу: «Die Verbindung 
physiologischer und soziologischer Methodik in der Anthropologie als heuristisch-
es Prinzip zur Aufklaerung der anthropologischen Gruppenbildung (Das psycho-
physiologische Problem und sein Arbeitsgebiet)».

5  Ср. передаваемый Шолемом рассказ Мартина Бубера о том, как ближайший 
ученик Гольдберга Эрих Унгер пытался в 1916 г. привлечь его (Бубера) «на 
службу тибетским махатмам из “Белой Ложи”». – Scholem, 1980, 148. Как пи-
шет Шолем, ссылаясь на ученика Гольдберга Эрнста Давида (порвавшего с 
учителем и ставшего сионистом), «его наставник долгое время был последо-
вателем мадам Блаватской» (там же). Впрочем, разговоры о связи Гольдберга 
с Теософским Обществом представляются нам малоосновательными.

6 О тибетской экспедиции Гольдберг рассказывает в свой статье «Metaphysical 
Education  in  Indian  Tibet»,  впервые  опубликованной  в  «Mind  Digest.  The 
Magazine of Self-Discovery» (Paradies, Penna, USA. 1945. Bd. 2, N 7, p. 13–17); 
ср. также: Voigts, 1992, 29–32, 294–299. О связи Кроули с Шри Агамьей см.: 
Meyer, 2002, 20 (прим. 53).

7  По  словам  Гольдберга,  ему  было  также  предписано  изучать  классический 
трактат хатха-йоги «Хатха-йога-прадипика» («Прояснение хатха-йоги»).
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также медитацией, Гольдберг рассчитывал получить впоследствии 
подтверждение  и  своей  идее  о  том,  что  существует  возможность 
общаться  с  загробным миром при помощи специального ритуала. 
Позже он сообщил о собственном опыте приграничного состояния, 
которого он достиг в ходе глубокой медитации8.

После этого Гольдберг якобы получил от Шри Агамьи «подтвер-
ждение»: «Теперь вы можете работать для спасения мира» («Now 
you may work for the redemption of the world»)9. Возможно, эта исто-
рия и оказала определенное влияние на его позднейшие взгляды и 
его эволюцию, но, тем не менее, Гольдберг никогда не провозглашал 
себя «знающим» или тем, кто имеет отношение к сверхъестественно-
му. По его собственным словам, его интерес прежде всего заключал-
ся в изучении «научным образом исследуемой действительности». 
Стремясь к преодолению дуализма знания и веры, характерного для 
европейской мысли Нового времени, он видел решение в восстанов-
лении  того  единства,  которое,  по  его  убеждению,  существовало  в 
мифологическую эпоху. Интерес к Азии и экзотическим ритуалам 
сохранился у Гольдберга и впоследствии: уже в 1930-е гг. он напи-
сал несколько статей о буддийских ритуалах10. Вместе с тем, Библия, 
прошлое, настоящее и будущее еврейского народа, безусловно, все-
гда оставались для него главными темами.

В  1910–1920-е  гг.  Гольдберг  выступил  инициатором  и  ру-
ководителем  нескольких  интеллектуальных  проектов,  в  част-
ности,  «Общества  по  изучению  подсознательных  лингвисти-
8  В 1945 г. Гольдберг так описывал свой паранормальный опыт: «В то время, 

когда я повторял мантру, тьма начала становиться светлее и светлее и я увидел 
очертание глаза. Глаз этот был большим, намного бóльшим, чем обычно бы-
вает у живых существ. Он моргал, как это делают глаза, открывался и закры-
вался». Гольдберг рассказал об этом своему учителю, и тот ответил: «Все хо-
рошо, теперь ты достиг первой ступени» (Goldberg O. Metaphysical Education 
in Indian Tibet, в: Goldberg, 2013, 325; ср.: Voigts, 1992, 31–32).

9  Goldberg, 2013, 325.
10 Так, он был автором рецензии на сборник тибетских текстов, составленный 

известным  американским  тибетологом  и  путешественником  У.  Эвансом-
Вентцем «Tibetan Yoga and Secret Doctrines» (1935; рец. в: Maß und Wert, Jg. I, 
H. 4, 1938, 642–646), а также уже упомянутой статьи «Metaphysical Education 
in  Indian Tibet». Они вновь опубликованы недавно в: Goldberg, 2013 (в этот 
сборник вошло большинство малых сочинений Гольдберга; некоторые из них 
публикуются впервые по рукописям, хранящимся в фонде Гольдберга в Не-
мецком литературном архиве в г. Марбах).
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ко-числовых  процессов»  («Der  Gesellschaft  zur  Erforschung 
der  unbewusstseelischen  Vorgänge  in  Sprache  und  Zahl»,  1911), 
а  также  «Общества  социологии  и  этнопсихологии  Востока» 
(«Der  Gesellschaft  für  die  Soziologie  und Völkerpsychologie  des 
Orients», 1917, вместе с М. Бубером). Он и его ученики оказа-
ли  влияние  и  на  движение  немецкого  экспрессионизма  (среди 
последователей Гольдберга были поэты Якоб ван Годдис и Ге-
орг Гейм), однако наиболее известен Гольдберг как лидер уже 
послевоенного философского объединения «Die Philosophische 
Gruppe» (1925), членами которого были крупнейшие представи-
тели немецкой и еврейской интеллигенции того времени (Валь-
тер Беньямин, Герхардт (Гершом) Шолем, Бертольд Брехт, Аль-
фред Дёблин, Роберт Музиль, Артур Розенберг, Ганс Райхенбах, 
Карл Корш и др.).

В 1932 г. Гольдберг вместе со своим учеником, философом 
Адольфом Каспари переезжает в Сан-Ремо, а оттуда в 1938 г. в 
Женеву. В 1939 г. при поддержке антропологов Марселя Мосса 
и Люсьена Леви-Брюля он переселяется во Францию, но вско-
ре  после  победы  Германии  над  Францией  оказывается  в  лаге-
ре  для  интернированных  лиц.  Благодаря  помощи  влиятельных 
эмигрантов  (в  т.  ч. Томаса Манна и Альберта Эйнштейна)  ему 
удается  в  мае  1941  г.  уехать  в США,  где  в  последующие  годы 
он в основном занимается психоанализом, нетрадиционной ме-
дициной  и  проблемами  парапсихологии11.  В  1950  г.  Гольдберг 
вернулся во Францию, где и умер два года спустя неподалеку от 
Ниццы в почти полном забвении12. Хотя в это время у него уже 
не было круга последователей и учеников, его идеи продолжали 
11 Hülshörster, 1999, 17–21; Goldberg, 2013, 14. В США Гольдберг занимался и 

практическими  опытами  по  вызыванию  и  фиксации  призраков,  изучением 
полтергейста и т. п. В своей статье «Правила для изучения призраков» (1943) 
он  призывает  даже  заниматься  «экспериментальным  доказательством  бес-
смертия» и описывает свои многолетние опыты, в частности, попытки уви-
деть и сфотографировать призраки с помощью инфракрасных лучей, ссыла-
ясь при этом на свои давние эксперименты и случаи, произошедшие с ним в 
Тибете. См.: Goldberg, 2013, 305–308.

12 О степени «забытости» Гольдберга в то время свидетельствует тот факт, что 
даже год его смерти во многих справочных и научных изданиях указан не-
правильно – 1953. М. Фойгтс предпринял специальное исследование, чтобы 
точно установить время его кончины. См.: Voigts, 1992, 9, 239.
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оказывать определенное влияние на некоторых европейских ин-
теллектуалов и  ученых,  например, философов Ханса Йонаса и 
Якоба Таубеса13.

«Круг гольдберга» и школа 
«мистического рационализма»

Кружок  последователей  складывается  вокруг  Гольдберга 
уже в 1900-е  гг.,  однако из-за  склонности его членов к  секрет-
ности о нем сохранились очень скудные сведения. Начало этому 
кружку было положено еще в гимназии, где действовало литера-
турно-философское  общество  для  старшеклассников,  бессмен-
ным  председателем  которого  был  Гольдберг.  Эта  деятельность 
продолжилась  в  состоявших  в  основном  из  евреев  студенче-
ских  объединениях  «Freien  Wissenschaftlichen  Vereinigung», 
«Mathematischen Verein» (1908/09), а также в «Объединении сту-
дентов и молодых художников», впоследствии преобразованном 
в легендарный «Новый Клуб» («Der Neue Club», 1909/10), лите-
ратурное объединение ранних экспрессионистов, членами кото-
рого были многочисленные «люди Гольдберга» («Goldbergleute», 
по выражению В. Беньямина). В этих и подобных кружках начи-
ная с 1903 г. обсуждались идеи и гипотезы Гольдберга, которые 
впоследствии  подчас  приписывал  себе  тот  или  иной  их  участ-
ник. Во взглядах их членов стремление к переменам сочеталось 
с презрением к современности, традиционность с революцион-
ностью, причем сам Гольдберг как правило держался в тени и не 
вмешивался в их работу, предоставив последователям развивать 
его идеи. Среди постоянных членов этих объединений выделя-
лись философы Эрих Унгер, Эрнест Френкель, Адольф (Иоахим) 
Каспари, Шломо (Соломон) Фридлендер; активное участие в со-
браниях  принимал  и  известный  театральный  деятель,  главный 
режиссер Мюнхенского  государственного  театра  Эрих  Энгель. 
13 Так,  Ханс  Йонас  в  своей  книге  «Представление  о  Боге  после  Освенцима» 

(«Der  Gottesbegriff  nach  Auschwitz.  Eine  jüdische  Stimme»,  Frankfurt  a.M., 
1984), объясняя свое понимание имманентности Бога, следует идеям Гольд-
берга и отказывается от атрибута всемогущества Бога как базового «мифа». 
См.: Jacobson, 2003.
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Большинство  последователей  Гольдберга  были  евреями,  хотя 
среди них был и известный немецкий поэт Петер Гухель (Peter 
Huchel, 1903–1981)14.

Наиболее  значительным  мыслителем  среди  последователей 
Гольдберга  был  философ  Эрих  Унгер  (1887–1950),  входивший 
еще  в  первую  гольдберговскую  группу  для  старшеклассников  в 
гимназии Фридриха Великого, а затем – в «Новый клуб», посто-
янный  автор  экспрессионистских  журналов  «Der  Sturm»  и  «Die 
Aktion». Как философ он отличался исключительной независимо-
стью  суждений.  Вальтер  Беньямин,  отрицательно  относившийся 
к «Goldbergleute», делал для него исключение и даже планировал 
издавать вместе с ним журнал «Angelus Novus» – это был самый 
«эзотерический»  из  его  неосуществленных  проектов.  Унгер  не 
стремился к известности, и большинство его работ увидело свет 
лишь после его смерти15. По словам Шолема, в своей книге «Ре-
альность,  миф,  познание»  («Wirklichkeit,  Mythos,  Erkenntnis», 
München, 1930) Унгер предпринял попытку «философского оправ-
дания каббалистической метафизики Гольдберга»16.

Главный  труд  Унгера,  «Политика  и  метафизика»  («Politik 
und Metaphysik», Berlin, 1921), произвел глубокое впечатление на 
Вальтера Беньямина, считавшего эту книгу «самым значительным 
сочинением о политике в наше время»17. Манфред Фойгтс обна-
руживает  влияние Унгера и на  одну из  важнейших работ Бенья-
мина – «К критике власти», полагая также, что все сочинения фи-
лософа,  выражающие  его  идею  эзотерической  политики,  близки 
мысли Унгера. К этому же кругу идей относится и политический 
мессианизм Беньямина,  связанный с осознанием катастрофы его 
поколения немецких евреев.

В  эзотерических  кружках,  подобных  гольдберговскому,  проду-
мывались  и  обсуждались  идеи,  в  «экзотерическом»  виде  вводив-
шиеся в широкое употребление во многих публикациях того вре-
14 Гершом Шолем язвительно передавал впоследствии слова самого Гухеля о том, 

что он «служил там в качестве шабес-гоя» (т. е. нееврея, находящегося в услу-
жении у евреев). См.: Scholem, 1981, 96 (Шолем, 2014, 160); Voigts, 1992, 157.

15 См., в частности, изданный М. Фойгтсом сборник статей и эссе Унгера: Unger, 
1992.

16 Scholem, 1996 (1), 130.
17 Письмо к Г. Шолему, январь 1921 г. Цит. по: Benjamin, 1966, I, 252. См. эти 

тексты Унгера в: Unger, 1992.



мени. Поэтому особое значение для понимания интеллектуальной 
истории межвоенной Германии имеют немногочисленные свиде-
тельства их участников. Круг тем, которые обсуждались на собра-
ниях  группы, был исключительно широк: проблемы философии, 
политики,  искусствознания,  религиозного  обновления,  расшире-
ния психических возможностей человека и т. д.18 Вместе с тем, не-
привычное сочетание модернизма с консерватизмом, квазимесси-
анские призывы к практическому «завершению плана творения» 
явственно отличали «людей Гольдберга» от других интеллектуаль-
ных направлений в среде немецкого еврейства того времени и от 
таких мыслителей,  как Франц Розенцвайг  и Мартин Бубер,  про-
возглашавших возврат к «подлинному духу» еврейской традиции.

Существенно  также,  что  сам Гольдберг  и  его  последователи 
были  (в  отличие  от  Бубера  и Шолема)  противниками  идей  сио-
низма и видели в стремлении к политической автономии в рамках 
национального государства предательство по отношению к духов-
но-мистическим корням еврейского народа. По словам недоброже-
лательного современника, «как человек, склонный к шизофрении 
и крайне авторитарный, Гольдберг не терпел никаких возражений 
в своем кругу. Отрицательно относясь к практическому сионизму, 
он  считал  себя  пророком-посредником между  Богом  и  создавае-
мым им новым Израилем»19. Его последний ученик и наследник 
его архива, один из самых известных теоретиков искусства фото-
графии Симон Гутман (Guttmann; 1891–1990) до конца своих дней 
отвергал  создание  Государства  Израиль  и  даже  отказывался  об-
щаться с людьми, симпатизировавшими сионизму20.

18 См.: Voigts,  1992,  153–172.  Эрвин  Лёвенсон,  еще  один школьный  товарищ 
Гольдберга и Унгера, сообщал в 1910 г., что в их кругу было признано воз-
можным явление «неосознанной физической автогипнотизации».

19 Scheppard, 1983, 586.
20 Friedlander, 1992, 154, Voigts, 1992, 158. Шолем называет Гутмана (вместе с 

Унгером) самым близким к Гольдбергу учеником. См.: Scholem, 1981, 97 (Шо-
лем, 2014, 161).
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II. МЫсль

пятикнижие как «числовая система»

Первая  книга  Гольдберга, 
«Пять книг Моисея: числовая си-
стема» («Die fünf Bücher Mosis – 
ein Zahlengebäude»)21, была опуб-
ликована им в 1908 г., сразу после 
окончания бейт ѓа-мидраша. Ра-
бота  эта  вызвала  широкий  резо-
нанс и споры среди его учителей. 
Гольдберг  пытался  доказать,  что 
«Пятикнижие от начала и до кон-
ца представляет собой числовую 
систему, основные числа которой 
непосредственно  исходят  от  бо-
жественного имени YHWH22. Эта 
числовая система проявляет себя 
прежде  всего  в  содержании  тек-
ста, а затем и в его форме (Styl), 
до самых утонченных деталей, – 
фактически,  во  всей  архитекту-
ре  этого  текста… Она управляет 
словами,  обуславливает  количе-
ство букв и обнаруживает себя в 
их числовом значении, тогда как сочетание этих факторов проявля-
ет себя в фиксированном принципе одного-единственного числа. 
Таким  образом, Пятикнижие  следует  рассматривать  как  раскры-
тие этого основного числа, как превращающееся и раскрывающее 
21 Goldberg O. Die fünf Bücher Mosis – ein Zahlengebäude: die Feststellung einer 

einheitlich durchgeführten Zahlenschrift. Berlin, 1908. Второе, существенно пе-
реработанное и дополненное издание книги вышло уже после Второй миро-
вой войны в Женеве: Die Zahlengebäude des Pentateuch. Eine Geheimschrift in 
den fünf Büchern Moses. Genf: Synthesis, 1947 (текст публиковался главами в 
№№ 89–90, 92 и 93 «La Revue Juive de Genève» в 1947 г.).

22 Непроизносимое  четырехбуквенное Имя  Бога  (Тетраграмматон),  состоящее 
из букв йуд–ѓей–вав–ѓей.

Гольдберг, Оскар. Пять книг Моисея: 
числовая  система.  Берлин,  1908. 
Титульный лист
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себя  в  числовой  записи  имя YHWH»23.  По  мнению  Гольдберга, 
Тора скрывает в себе глубокое, недоступное простому читателю, 
«математическое»,  «натурфилософское»  значение.  Неудивитель-
но, что этот подход в целом не вызвал признания со стороны учи-
телей Гольдберга24. С одной стороны, они одобряли его проница-
тельность и глубину его познаний, но с другой, были шокированы 
его методом доказательства божественности Торы (историю своей 
работы над этой темой Гольдберг рассказывает во второй версии 
книги, увидевшей свет в 1947 г.)25.

В  своих  рассуждениях  Гольдберг  опирался  прежде  всего  на 
обнаруженные им гематрические связи26 и совпадения в священ-
ном  тексте,  что  само по  себе  было обычным делом для  тех,  кто 
знаком с правилами еврейской герменевтики. Но он шел дальше: 
не ограничиваясь отысканием отдельных гематрических соответ-
ствий, он доказывал, что вся Тора представляет собой изощренную 
числовую  систему,  на  которую  наложен  смысловой  повествова-
тельный пласт.

Гольдберг исходил при этом из известного в еврейской тради-
ции представления о том, что Тора в целом есть единое божествен-
ное Имя. Эта идея наиболее четко сформулирована в каббале. Так, 
согласно Сэфер ѓа-Зоѓар  («Книге Сияния»), «буквы Божественно-
го Имени заключают в себе тайну Торы, и все миры суть отраже-
ния тайны этих букв»27,  а Моше бен Нахман  (Рамбан, 1194–1270) 
утверждал в своем «Комментарии к Торе», что вся Тора, написанная 
черным огнем на белом огне, является сокрытым Именем Бога28. И, 
наконец, Йешая ѓа-Леви Ѓорвиц из Праги (Шла ѓа-кадош, ок. 1565–
1630) писал: «Вся Тора состоит из перестановок [букв] Имени Бога, 
перестановок, бесконечно расходящихся во все концы вселенной... 
23 Goldberg, 1908, 1 (первый параграф книги).
24 Йосеф Вольгемут оценил работу весьма положительно и защищал своего уче-

ника, в то время как Авраам Берлинер (еще один преподаватель семинарии) 
предупреждал,  что  это опасная игра  с Богом – пытаться «доказать подлин-
ность нашей Торы математически». См.: Voigts, 1992, 22.

25 Goldberg, 2013, 355–356.
26 Гематрия  –  одно  из  традиционных  герменевтических  правил  истолкования 

Торы, заключающееся в объяснении слова (или группы слов) в соответствии 
с числовым значением составляющих его букв.

27 Зоѓар, Шемот, 2:234а.
28 Моше бен Нахман, 1959, 6–7.
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Четырехбуквенное непроизносимое Имя  символизирует  сущность 
Бога, остальные имена происходят от него: эти “прозвища” подчи-
нены [главному] имени, YHWH. В Торе нет ни единого слова и ни 
единой буквы, которое не указывало бы, пусть и косвенным образом, 
на какое-то имя и, таким образом, не было бы связано с Тетраграм-
матоном...»29. Гершом Шолем так резюмирует суть этой важнейшей 
идеи каббалы: «Вся Тора в целом подобна толкованию [невыразимо-
го] Имени Бога и комментарию к нему... Тора – это единая “ткань”, 
сотканная из эпитетов Бога, в которых раскрывается невыразимое 
Имя. Таким образом, Тора является структурой, всецело построен-
ной на одном фундаментальном принципе, а именно – невыразимом 
Имени. Ее можно сравнить с мистическим телом Божества, а Сам 
Бог – это как бы душа ее букв»30.

Собственно, эта идея и стала отправной точкой для экзегетики 
Гольдберга. Он утверждал, что вся лексико-нумерологическая си-
стема Торы построена на основе одного числа – 26, представляю-
щего собой гематрию Тетраграмматона. При этом, по его мнению, 
повествовательный пласт в Торе определяется числом семь31, а бо-
лее  глубокий  структурный  уровень  –  числами  8  («малое  число» 
Тетраграмматона, 26 = 2+6 = 8) и 17 (1+7 = 8).

Идея Гольдберга становится понятной, если рассмотреть один 
из  предложенных  им  примеров  –  генеалогию  потомков  Шема 
(Сима) в Быт. 10:21–3232. На повествовательном уровне очевидно, 
что ивритское слово шем как таковое означает просто «имя». Од-
нако, согласно Гольдбергу, в этом и заключается намек на то, что 
текст скрывает что-то большее, чем просто перечисление потом-
ков «праотца всех евреев».
29 Ѓорвиц, 1930, л. 34.
30 Scholem, 1974, 171.
31 Совершенно независимо от Гольдберга,  сходные идеи тогда же высказывал 

русский  эмигрант,  преподаватель Гарварда Иван Николаевич Панин  (1855–
1942),  более  50  лет  посвятивший  изучению  математических  совпадений  в 
Библии, прежде всего в Новом Завете. В своих трудах Панин использовал и 
каббалистические  источники,  трактат  «Сэфер  йецира»  («Книга  Творения») 
и  т.  п.  В  частности,  он  стремился  показать  наличие  в  тексте  Библии  боль-
шого  количества  совпадений,  связанных  с  числом  7  и,  по  его  убеждению, 
служащих доказательством сверхъестественного происхождения текста. См.: 
Langham-Burdett F. Mr. Ivan Panin’s Bible Numerics: a scientific demonstration of 
the inspiration of the Scriptures and other important matters. Perth, 1920.

32 Goldberg, 1908, 2.
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21. И у Шема родились также [дети], он прародитель всех сынов Эве-
ра, Йефета старший брат. 22. Сыны Шема: Эйлам, и Ашур, и Арпах-
шад, и Луд, и Арам. 23. А сыны Арама: Уц и Хуль, и Гетер, и Маш. 24. 
И Арпахшад породил Шелаха, и Шелах породил Эвера. 25. А у Эвера 
родились два сына: имя одного – Пелег, ибо в его дни разделилась 
земля; а имя брата его – Йоктан. 26. И Йоктан породил Альмодада, и 
Шелефа, и Хацармавета, и Йераха, 27. И Ѓадорама, и Узаля, и Диклу, 
28. И Оваля, и Авимаэля, и Шэву, 29. И Офира, и Хавилу, и Йовава, – 
все они сыны Йоктана. 30. И были их поселение от Меши в сторону 
Сфара, горы Восточной. 31. Это сыны Шема по семействам их, по 
языкам их, по землям их, по народам их (Быт. 10:21–31).
Анализируя этот текст, Гольдберг принимает во внимание раз-

личные параметры: число сыновей,  количество слов,  количество 
стихов,  а  также  их  гематрию. Он  рассуждает  так:  у Шема  было 
26 потомков; в этом фрагменте текста содержатся 104 слова, что 
равно 4х26; в нем 390 букв, что равно 15х26. О Пелеге, одном из 
потомков Шема, сказано, что «в дни его разделилась земля», что 
можно понять, если учесть, что Пелег был упомянут в этом отрыв-
ке 12-м по счету, т. е. он – в самой его середине. Далее Гольдберг 
высчитывает суммарную гематрию имен 13-ти сыновей и внуков 
Шема, а также гематрию имен 13-ти сыновей Йоктана, брата Пеле-
га. Результаты получаются равными 3588 (138х26) и 2756 (106x26). 
Проведя еще ряд расчетов, Гольдберг показывает, что вся структу-
ра данного отрывка целиком построена на числе 26, т. е. числовом 
значении невыразимого Имени Бога:

1. Количество потомков Шема – 26 (5 детей и 21 внук)
2. Количество слов и букв в отрывке – 104 (4х26) и 390 (15х26).
3. Все 26 потомков делятся на две группы по 13: у Йоктана было 13 
детей, остальных потомков тоже 13.
4. Гематрия имен 13-ти потомков Шема (без детей Йоктана) и 13-
ти детей Йоктана также связана с числом 26: это 3588 (138х26) и 
2756 (106х26).

Гольдберг рассматривает в своей книге проявления и других 
«вариантов» основного числа 26, в частности – чисел 13 (13х2=26) 
и 17. Последнее число он получает также методом сложения «ма-
лых» числовых значений четырех букв Тетраграмматона (прини-
мая 10 = 1 + 0 = 1): 1+5+6+5 = 17. По его мнению, именно это чис-
ло лежит в основе отрывка Исх. 17:8–16 (опять же – 17-я глава!)  
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о войне с Амалеком – важнейшем мессианском и метаисториче-
ском  сюжете  в  еврейской  мистической  литературе:  «И  пришли 
Амалекитяне и воевали с Израильтянами в Рефидиме [...] Ибо, ска-
зал он, рука на престоле Господа: брань у Господа против Амалека 
из рода в род»  (мы еще вернемся к  этой теме ниже). В  этом от-
рывке содержатся 119 слов (7х17=119), а суммарная гематрия букв 
этого отрывка – 449, число, сумма цифр которого – 4+4+9 = 17...33.

В дальнейшем Гольдберг приводит множество подобных вы-
числений и рассуждений, построенных не только на гематрии, но 
и на других методах еврейской герменевтики, таких как нотарикон 
(акронимия) и тмура (анаграмма). Так, к примеру, он утверждает, 
что указание на богооткровенный характер Торы содержится в са-
мом имени Моше (Моисея), поскольку Моше – это анаграмма ивр. 
ѓа-Шем («Имя»), т. е. того же невыразимого Имени (משה = השם).

Таким образом, уже в своей первой книге Гольдберг заклады-
вает основу для интерпретации Торы как одновременно процесса 
и результата развертывания Великого Имени Бога – идеи, которую 
он подробно обосновывает в  своем главном труде,  опубликован-
ном в 1925 г., т. е. 17-ю годами позже34. Впрочем, тема числового 
33 Goldberg, 1908, 10–12.
34 В библиографиях можно найти указание на то (напр., Voigts, 1992, 349), что в 

1986 г. вышел французский перевод первой книги Гольдберга. Действительно, 
в этом году появилось издание «Oskar Goldberg. L’édifice des nombres dans  le 
Pentateuque. Avec une biographie de l’auteur par Gershom Scholem» (Paris: Tsedek, 
1986). Однако эта брошюра ни в коей мере не является переводом книги Гольд-
берга. Ее написал французский оккультист Emmanuel Levyne, автор целого ряда 
книг о каббале  (в т. ч. о каббалистических параллелях в творчестве Николая 
Бердяева), политического памфлета «Иудаизм против сионизма» и др., основа-
тель издательства «Цедек». Брошюра Левина – пересказ книги Гольдберга, с со-
кращениями и добавлением рассуждений самого Левина, в т. ч. на темы полити-
ки, религии и пр., писем к нему и т. п. «Биография, написанная Шолемом» – это 
просто  перепечатка  соответствующей  статьи  из  «Еврейской  энциклопедии». 
В том же издательстве тремя годами ранее была издана брошюра одного из бли-
жайших учеников Гольдберга, члена «Философской Группы» Эрнеста Френке-
ля «Введение в каббалу сверхъестественного Оскара Гольдберга» («Introduction 
à  la Kabbale de  la  surnature d’Oscar Goldberg», Paris: Tsedek, 1983),  в которой 
кратко излагается политическое учение Гольдберга по его книге «Реальность 
евреев» (см. ниже) и проводятся параллели с современной политикой (впервые 
текст Френкеля был опубликован в виде серии статей сразу после Второй миро-
вой войны). Анонсированный тем же издательством сборник переводов из книг 
Гольдберга «Метафизика техники» так и не вышел.
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символизма в Писании продолжала волновать Гольдберга и в даль-
нейшем; итог своим размышлениям по этому поводу он подводит 
в статье «О числах в Библии» уже после Второй мировой войны35.

«реальность евреев»: основные концепции

Главный  труд  Гольдберга  «Реальность  евреев»  («Die 
Wirklichkeit der Hebräer», Berlin, 1925)36, охарактеризованный им 
самим  как  «экзегетическое  введение  в Пятикнижие»,  –  это  до-
статочно претенциозное сочинение, главная тема которого – не-
обходимость коренных перемен в религиозной жизни еврейского 
народа  и  возврата  к  строгому  ритуализму  Торы,  к  «реальному 
(подлинному)  еврейству». Свою написанную по-немецки книгу 
(точнее – единственный вышедший ее 1-й том) автор назвал «пе-
реводом с древнееврейского», в чем, несомненно, также прояви-
лась его претензия быть единственным в ту эпоху выразителем 
подлинного  еврейского  духа.  Впрочем,  известно,  что  замысел 
книги в основном сложился у Гольдберга уже в 1903–1908  гг.37 
35 Goldberg O. On Numbers in the Bible // Scripta Mathematica, XII:3 (1946), 231–

232 (перепечатана в: Goldberg, 2013, 331–333). В этой статье собрано значи-
тельное количество нумерологических примеров, связанных с числами 7, 13, 
26 и др. Отметим, что идеи Гольдберга, выраженные в его первой книге, про-
должают привлекать внимание ученых и в послевоенное время. Так, к ним 
обращается в своей фундаментальной «Архитектонике слова» Клаус Шедль, 
пытаясь  методологически  обосновать  идеи  Гольдберга  с  помощью  своего 
«логотехнического анализа»: см.: Schedl, 1974, 43. См. также работы Каспара 
Лабушаня: Labuschagne, 1984, 94–95; id., 2000, 111–140.

36 Название  книги  можно  понять  и  как  «Подлинное  состояние  древних  евре-
ев»,  поскольку  Гольдберг  подчеркивал  различие  между  древними  евреями 
(Hebräer)  как народом мифа,  обладавшим «подлинным» существованием, и 
евреями новыми (Israel), история которых начинается с патриарха Авраама и 
знаменует  собой постепенное отпадение от должного состояния. Гольдберг 
использует оба термина, «Wirklichkeit» и «Realität», практически как синони-
мы, поэтому лишь из контекста можно определить, что он имеет в виду в каж-
дом конкретном случае – «реальность», «действительность» (как реальность 
осуществленную) или, скажем, «подлинность».

37 Принципиальные положения, которые легли в основу «Реальности евреев», 
высказаны в достаточно сложной форме уже в раннем сочинении Гольдберга 
«Онтология», написанном в 1903–1908 г., но впервые опубликованном лишь в 
2013 г. См.: Goldberg, 2013, 69–122.
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Реакция на появление этого объемистого тома была неоднознач-
ной – от восторженно-хвалебных до резко негативных отзывов38. 
Так, если Гершом Шолем уже в декабре 1925 г. назвал эту кни-
гу  «классическим  трудом  по  еврейскому  сатанизму»,  а  метод 
Гольдберга охарактеризовал еще живописнее – «вот как читал бы 
Библию  дьявол»39,  то  Шалом  Бен-
Хорин  увидел  в  методе  Гольдбер-
га  оригинальную  и  продуктивную 
«третью  позицию»  в  отношении 
Писания,  отличную  от  теологиче-
ской и критической: Гольдберг «был 
рационалистом,  но  одновременно 
утверждал,  что вся Тора от первой 
до последней буквы есть результат 
озарения  (Verbalinspiration)»40.  Как 
отмечает  Бен-Хорин,  автор  исхо-
дит из двух аксиом. Доказательству 
первой из них, «Каждое слово Торы 
есть Слово  Божие»,  он  посвятил  в 
1908 г. свою первую книгу, о кото-
рой мы уже говорили; обоснование 
второй аксиомы, «Все чудеса Торы 
являются абсолютно, буквально ис-
тинными и объяснимыми», предло-
жено  в  его  главном  сочинении  –  в 
«Реальности евреев»41.

38 См. подборку откликов и рецензий, включенную в новое научно-критическое 
издание  книги:  Goldberg,  2005,  336–340,  а  также  обзор  рецензий  в: Voigts, 
1992, 110–118. Гарольд Вайнер в своем кратком отзыве называет книгу «пол-
ной неудачей» и удивляется,  как  ее  автору вообще пришло в  голову издать 
свои путаные мысли «в книжной форме» (См.: Weiner, 1928, 143).

39 Письмо к Эрнсту Симону, 22.12.1925; см.: Scholem, 1994, 230. Как вспоминает 
Шолем,  уже  в  1921  г.  в  беседе  с Дорой  Гиллер  (будущей женой  Гольдбер-
га) он назвал Гольдберга «представителем дьявола в нашем поколении». См. 
Scholem, 1980, 147. Шолем постоянно подчеркивал демонизм и «люцифери-
анство» идей Гольдберга (напр., Scholem, 1981, 96–97).

40 Ben-Chorin, 1954, 43.
41 Ibid.

Гольдберг, Оскар. Реальность 
евреев:  введение  в  систему  Пя-
тикнижия. Берлин, 1925. Титуль-
ный лист
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О грандиозности замысла книги, а также ее претенциозности 
свидетельствует даже ее издательская реклама, чем-то напоминаю-
щая манифесты итальянских футуристов начала ХХ в.

Точка  зрения,  представленная  в  этом  сочинении,  опирающемся 
на  точный  филологический  анализ  текста  Пятикнижия,  может 
быть лучше всего охарактеризована негативным образом, а имен-
но – как отказ от всех известных представлений о Ветхом Завете. 
Книга направлена равным образом: против рационализма, симво-
лизма, свободомыслия и ортодоксии; против библейской критики, 
мистического восприятия и каббалы; против психоаналитической 
мифологии и европейского морализма. Позитивным при всех этих 
отрицаниях  является  принципиально  новая  концепция  мифиче-
ского: миф, при отказе от всех оккультистских теорий, дает бук-
вальную  информацию  о  некоторой  определенной  материальной 
реальности, позволяя увидеть ее и исследовать как предмет новой 
науки. Наука, обоснованная в этой книге философски, переходит 
от биологических фактов к ранее неизвестным основным принци-
пам биологии и, таким образом, к основам сферы живого вообще, 
и далее доходит до фактов еще более широких  закономерностей 
жизни, как они нам даны – в объектах, эмпирические проявления 
которых составляют подлинную тему мифологии42.

1. Философские принципы. Мир и пророчество. Основные 
философские  предпосылки  своей  работы  Гольдберг  объясняет  во 
вводной главе, носящей название «Философские и космологические 
начала (Идея пророчества)». Прежде всего, важно понять, что пони-
мает он под «реальностью»43. Оказывается, что его трактовка реаль-
ности теснейшим образом связана с понятиями «конечное» и «бес-
конечное», а также «возможное». В самом начале книги он пишет:

Мир, как совокупность всего существующего, состоит из двух ча-
стей: конечного и бесконечного. Под конечным следует понимать 
все  то,  что  существует  в пространстве и  во  времени,  то,  что ре-
ально  (wirklich),  а  под  бесконечным  то,  что не находится  в  про-
странстве и во времени, однако достигает или может достигнуть 
временно-пространственной  сферы.  Таким  образом,  бесконеч-
ное – это совокупность всего того, что можно назвать возможным 
(möglich). Однако понятие возможности используется здесь ина-
че,  чем  это принято  сегодня. В наше время возможность  имеет 

42 Цит. по: Goldberg, 2005, 336.
43 См. выше примеч. 36.
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чисто формальное значение, реальность (Wirklichkeit) отличают от 
возможности  (Möglichkeit)  лишь в  том смысле, что реальное  су-
ществует, тогда как возможное – нет. В противоположность тако-
му пониманию,  возможность  [понимается мной]  как имеющаяся 
в наличии: не находящаяся в пространстве и во времени возмож-
ность столь же реальна (или существует, или бытийствует), сколь 
и существующая в пространстве и во времени реальность. Разни-
ца между ними в том, что если реальность следует понимать как 
нечто  явленное  (offenbar),  т.  е.  непрерывно  «действующее»,  воз-
можность – это непроявленное (latent). Таким образом, мы должны 
делать различие между проявленной, конечной реальностью и по-
тенциальной, бесконечной реальностью44.

Именно возможной в данном понимании и является у Гольд-
берга «реальность евреев».

Важнейшую  роль  в  учении  Гольдберга  играет  и  концепция 
пророчества, которую автор объясняет также в 1-й главе, посколь-
ку задача пророчества, по его убеждению, заключается именно в 
«работе с бесконечным»45:

Необходимо проводить различие между  созерцательным и дина-
мическим пророчеством. В бесконечном имеются два разных эле-
мента: первый – это всё то, что должно произойти (в соответствии 
с  законом причинности),  второй же  –  то,  что может  произойти 
(в  соответствии  с  категорией  произвольности  (Willkürkategorie), 
властвующей  в  бесконечном).  Задача  созерцательного  пророче-
ства – предвидеть то, что должно случиться, тогда как таковая ди-
намического пророчества – осуществить все то, чему следует про-
изойти. Надлежащее использование категории цели, тесно связан-
ной с принципами созидания и завершения, состоит в том, чтобы 
препятствовать  возможностям,  которым  не  следует  происходить 
(но которые при этом происходят), и осуществлять возможности, 
которым дóлжно произойти (но которые иначе не произойдут). По-
скольку  в  бесконечной  реальности  содержатся  все  возможности, 
отсюда следует, что любая возможность может реализоваться бла-
годаря применению соответствующего метафизического метода46.

Таким образом,  «динамический пророк» практически  всеси-
лен, хотя и применяет свою силу лишь тогда, когда того требует 
категория цели.
44 Goldberg, 1925, 1.
45 Ibid., 5.
46 Ibid., 5–6.
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В связи с понятиями «конечное» и «бесконечное» находится и 
понимание термина «мир» (Welt), который имеет в книге троякое 
значение. Во-первых, это «небо» и «земля», о которых говорится 
в Быт. 1:1: «Сотворил Бог небо и землю» (эт ѓа-шамаим ве-эт-ѓа-
арец); Гольдберг понимает под ними «бесконечную» и «конечную» 
реальности. Во-вторых, это наш мир трех измерений, который так-
же называется в Торе «небом» и «землей» (ѓа-шамаим и ѓа-арец, 
напр., в Быт. 27:28). И, наконец, в-третьих – это отдельные «миры» 
конечной реальности, которые именуются «мирами миров» (шме 
ѓа-шамаим, Втор. 10:14). Миры эти подобны ступенькам лестни-
цы, по которым восходят и нисходят «ангелы» – посланцы Бога47.

Необходимо отметить,  что  слово олам,  под  которым обычно 
понимают «мир», «вселенную», Гольдберг использует в совершен-
но ином, «временнóм» смысле, исходя из значения его корня и не-
посредственно связывая его с пониманием «конечной» и «беско-
нечной» реальности.

«Бесконечная реальность»  (unendliche Wirklichkeit)  в Пятикнижии 
обозначается как Эль олам (Быт. 21:33). Глагол алам означает «ли-
шать,  отнимать,  скрывать»  и  используется  для  обозначения  про-
цессов,  которые  происходят  бессознательно  (в  глагольной  породе 
нифаль, Лев. 5:2–4), которые ускользают от внимания человека  (в 
породе ѓифиль, Лев. 20:4), и в которых сам человек отказывается уча-
ствовать (в породе ѓитпаэль, Втор. 22:1–2). Таким образом, олам (не 
«мир» – это значение он получает в иврите в поздние времена) – это 
«лишение», «изъятие», он означает «отделенную часть времени», а 
именно такую, которая еще не стала «конечной реальностью» (бу-
дущее, напр. хай лэ-олам, «вечно живущий», Быт. 3:22) или которой 
уже нет больше  (прошлое, напр., йемот олам,  «дни праистории», 
Втор. 32:7, или мэ-олам, «c праисторических времен», Быт. 6:4). Эта 
отделенная от «конечной реальности» (endliche Wirklichkeit) часть 
времени  находится  в  вечном  резервуаре  всеобщего  «времени»,  а 
потому и  всех  «возможностей», Эль олам,  то  есть  «вечной  силы» 
или «бесконечной реальности»  (unendliche Realität)... Таким обра-
зом, олам, который находится в конечном, то есть фактически воз-
никшем (или произошедшем) – это вовсе не бесконечное, но всегда 
ограниченное количество времени (ср. олам юбилейного года, в ко-
торый освобождается даже раб, который должен служить «вовеки», 
лэ-олам, Исх. 21:6, Лев. 25:10)48.

47 Goldberg, 1925, 7.
48 Ibid., 10.
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Подобная интерпретация слова олам встречается в традицион-
ной еврейской литературе и особенно распространена в каббале. 
Действительно,  выражение  лэ-олам   ,(לְעֹלָם) «навсегда,  вовеки»,  и 
глагол лээлам (לְעֱלָם), «скрывать», различаются лишь огласовками, 
в чем обычно усматривают намек на то, что мир – это как бы тень 
Бога,  результат  Его  сокрытия,  реальность,  ограниченная  в  про-
странстве и во времени – «конечная реальность» у Гольдберга. Об 
этом прямо говорится уже в самом древнем каббалистическом со-
чинении, «Книге блеска» (Сефер ѓа-баѓир, XII в.): «Сказал рабби 
Бун: “Что означает: От века (мэ-олам) помазан я, от начала, от 
предстоящего земле  (Притч. 8:23)? Мэ-олам (מֵעוֹלָם) – это то, что 
должно быть ѓеэлиму (ּהֶּעֱליִמו), сокрыто от всего мира. Как написано 
(Эккл. 3:11): И мир (ѓа-олам) вложил в сердца их, – не читай ‘мир’ 
(ѓа-олам), но – ‘сокрытие’ (ѓэ-элам)”»49.

Таким образом, Гольдберг предлагает интерпретацию значи-
мого библейского понятия в контексте собственной философской 
концепции реальности (конечной и бесконечной), используя дан-
ные филологии, при этом его интерпретация согласуется с тради-
ционным еврейским (каббалистическим) пониманием текста Пи-
сания, а скорее всего – основывается на нем. Как мы увидим ниже, 
такой подход характерен для мысли Гольдберга в целом и приме-
няется в разных его работах.

2. Боги и народы. «Народ» – центральное понятие всей си-
стемы, которую выстраивает и объясняет Гольдберг в своей книге. 
Он пишет:

Существует  такое  понимание  реальности,  которое  связано  не  с 
отдельным человеком и не со всем человечеством, но с народом. 
Каждый подлинный, т. е. метафизический народ представляет со-
бой периферию системы, в (трансцендентной) центральной точке 
которой  находится  биологический  центр,  или  бог  данного  наро-
да. Динамические отношения между богом и народом – это сила, 
формирующая реальность. Поскольку, однако, всякий подлинный 
народ, как иной [по сравнению с другими], обладает иным богом 
(или иными богами), каждый метафизический народ имеет свою 
собственную, особую реальность (Sonder-Realität). Таким образом, 
существует целая серия различных систем реальности, подобных 
«астрономическим» системам. Эти метафизические мировые си-

49 Сэфер ѓа-баѓир, 1998, л. 7 (п. 10).
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стемы отличаются от астрономических тем, что они [как бы] про-
тивостоят им. Метафизическая система «народ–бог» (имеющая от-
ношение лишь к некоторым частям человечества) начинается там, 
где перестает действовать «закон природы» (имеющий отношение 
ко всему человечеству)50.

Согласно  Гольдбергу,  каждый  народ,  который  представляет 
собой подлинное,  а  не  просто  биологическое  сообщество  людей 
(в его терминологии – «метафизический народ»), обладает одним 
или  несколькими  «биологическими  центрами»,  благодаря  кото-
рым он  возникает. Эти биологические центры  суть  боги  отдель-
ных народов51. Биология, которую Гольдберг считает «трансэмпи-
рической» наукой, т. е., в сущности, метафизикой, вообще имеет 
исключительное значение для его концепции. По его убеждению, 
руководящим фактором во вселенной является «жизненный прин-
цип», именно он связывает дух и царство материи. Биология, в его 
понимании, – это наука, изучающая и объясняющая, прежде все-
го, функционирование «источников жизни», или «биологических 
центров» народов, тождественных богам народов мифологическо-
го времени. Поэтому, хотя биология и занимается, в том числе, из-
учением живых организмов в нашем мире, основные ее принципы 
относятся к иной, высшей реальности.

Итак,  по  мысли  Гольдберга,  все  представления  доисториче-
ского  времени,  все  происходившие  тогда  процессы  могут  быть 
«обоснованы экспериментально»: мифология каждого народа дол-
жна изучаться  при помощи «этнологической  экспериментальной 
науки». Он исходит из множественности миров, каждый из кото-
рых имеет свой «биологический центр», и лишь наш земной мир 
в его современном состоянии существует из-за имеющегося раз-
деления между сознанием и материей без такого биологического 
центра. Согласно Гольдбергу, «бог каждого народа отличается от 
богов других народов, ибо его биологический центр, то есть центр 
происхождения данного народа,  отличается  от  таковых у  других 
народов». По его словам, разные имена Бога в Торе не могут быть 
выведены из различных источников библейского текста (как утвер-
ждает библейская критика), они также не связаны с различными 
аспектами и  действиями  единого Бога  (как  говорит  каббала),  но 
50 Goldberg, 1925, 30–31.
51 Ibid., 16.
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буквально обозначают различных богов (элоѓим52). Бог имеет для 
данного конкретного народа «биологическое» значение, а народ, в 
свою очередь, занимает в этой системе место периферии53. Наро-
ды, у которых имеется прямая связь с их богом (элоѓим), у которых 
не произошло разрыва с их «биологическим центром», Гольдберг 
и называет «подлинными народами»54.

Соотношение между Богом еврейского народа и другими бога-
ми Гольдберг описывает следующим образом:

Отношение YHWH элоѓим55, т. е. элоѓим, принадлежащего к беско-
нечной реальности, к другим элоѓим, принадлежащим к конечной 
реальности, прекрасно видно из Книги Бытия.  «Мир сей»,  т.  е. 
этот  мир,  не  имеющий  биологического  центра,  –  первоначаль-
ная  территория YHWH элоѓим. Это видно и из  того,  что YHWH 
элоѓим называется элоѓим хайим, «живущим», то есть живущим 
в «сём» мире элоѓим, откуда следует, что мертвый (уже не живу-
щий в «сём» мире) является источником и прототипом нечисто-
ты. Поэтому всякий, соприкоснувшийся с трупом, не годится для 
служения  YHWH элоѓим,  и  запрещено  общаться  с  мертвыми56. 
Именно поэтому в Торе нет никакого упоминания о бессмертии: 
ведь YHWH элоѓим – элоѓим «сего» мира, в то время как элоѓим 
«других»  миров,  отличных  от  «сего»  мира,  называются  элоѓим 
метим, «мертвые боги»57.

52 Словом  элоѓим  («бог»  или  «боги»),  которое  имеет  форму  множественного 
числа, но используется в библейском тексте как во множественном, так и в 
единственном числе,  обозначаются  в  книге Гольдберга и  в нашем исследо-
вании как Бог Народа Израиля (в ед. ч.), так и боги других народов (в ед. и 
мн. ч.). В каком числе оно используется в каждом конкретном случае – можно 
понять лишь по контексту. Необходимо отметить, что термин элоѓим вовсе не 
обязательно подразумевает  личностность,  им могут  обозначаться и  безлич-
ные вещи. Основное значение этого термина – «силы» (мн. ч.).

53 Goldberg, 1925, 15.
54 «Es ist besonders zu betonen, daß im Vorhergehenden nur von echten Völkern die 

Rede ist, d. h. von solchen, die noch mit ihrem Elohim verbunden sind und bei 
denen noch kein Loslösungsprozeß von ihrem biologischen Zentrum stattgefunden 
hat» (Ibid., 44).

55 YHWH элоѓим – обозначение Единого Бога, Бога Народа Израиля, состоящее 
из  двух  частей:  непроизносимого  четырехбуквенного  имени  (Тетраграмма-
тон)  YHWH  (йуд–ѓей–вав–ѓей),  которое  часто  называется  просто  Именем 
(ѓа-шем), и слова элоѓим («бог», в ед. ч.).

56 См.: Лев. 19:31.
57 Ис. 8:19; Goldberg, 1925, 32.
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В учении о «биологическом центре» особо подчеркивается эф-
фективность взаимодействия между народом и богом. Народ так 
же важен для бога, как и бог – для народа. Через народ бог полу-
чает возможность раскрывать, проявлять себя, это инструмент его 
власти и могущества. Гольдберг выдвигает следующее уравнение: 
«народы = боги = миры» (в более развернутой форме – «народы = 
боги = миры = имена»), заявляя, что «метафизическая мировая си-
стема “народ–бог”» («Das metaphysische Weltsystem “Volk–Gott”») 
отменяет законы природы, которые властвуют в нашем конечном, 
неметафизическом мире и для всех обязательны58.

Отметим, что при чтении текстов Гольдберга и его круга необ-
ходимо все время помнить, что ключевые термины в них исполь-
зуются в специфических,  зачастую непривычных значениях. Это 
относится и к важнейшему понятию «реальность» (Wirklichkeit), 
о котором мы уже говорили выше, и к таким терминам, как «поли-
тика», «религия», «техника» и т. п. Так, под политикой он имеет в 
виду «метафизику, осуществляемую на практике», целью которой 
является  «подлинная  мировая  революция»  как  «осуществление 
Откровения»59. Религия в его понимании – это «эксперименталь-
ная религия»,  создающая новую,  высшую реальность,  в  которой 
постепенно  (благодаря  актуальным  чудесам)  складывается  воз-
58 Ис. 8:19; Goldberg, 1925, 20, 31.
59 Goldberg, 2013, 216.

Дарственная  надпись  Оскара  Гольдберга  – 
известному  неврологу  Фридриху  Генриху  Леви  на 
экземпляре «Реальности евреев» 
(Собрание  Г.  Шолема,  Национальная  библиотека 
Израиля, Иерусалим)
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можность для постоянного пребывания Бога на земле. Лишь такая 
«религия»  может  противостоять  антиметафизической  силе  «тех-
ники», ведущей мир к катастрофе60.

3. Био-тео-политика. Итак, «народы = боги = миры» – глав-
ная формула книги Гольдберга (так называется ее 2-я глава)61. Суть 
его концепции можно кратко обозначить как «био-тео-политика». 
Боги у него являются биологическими силовыми центрами для сво-
их народов, в мифах он усматривает «подлинные мировые силы» 
(Weltmächte), действия которых и составляют «мировую полити-
ку»  (Weltpolitik)62.  Мировую  историю  он  понимает  как  процесс 
разделения и разобщения богов и народов. По словам Гольдбер-
га, сотворение Адама и Эдемский сад были «неудачным компро-
миссом» между разными богами, потому что в их создании при-
нимала участие вся совокупность элоѓим («das System der Vielheit 
der Elohim»), еще до их последующей дифференциации. Понятия 
конфликта, войны также очень важны для его учения: «Исход из 
Египта в целом есть не что иное, как борьба YHWH элоѓим с элоѓим 
(богами) Египта,  борьба,  из  которой YHWH элоѓим  вышел побе-
дителем»63. Согласно Гольдбергу, наш мир – это подобная мячику 
игрушка, которая используется в конфликте между YHWH элоѓим, 
Богом народа Израиля, Богом бесконечной реальности, и другими 
элоѓим,  богами  конечных миров,  «биологическими  центрами»,  с 
которыми связаны соответствующие «метафизические» народы64. 
Эти биологические центры происходят из одной области, которая 
располагается  между  конечной  и  бесконечной  реальностью,  из 
пограничной области бесконечного, биологическо-порождающего 
принципа, обозначенного в Торе как бе-целем элоѓим («по образу 
Божьему»). Подобно тому как существует непреодолимый разрыв 
между сферой изначального (до-космического) и самой Вселенной, 
60 В  своей  трактовке  «техники»  как  силы  разрушения  Гольдберг  опирал-

ся прежде  всего на исследование  своего  близкого  ученика, философа и  со-
циолога  А.  Каспари  «Машинная  утопия»  (Caspary A. Die Maschinenutopie. 
Übereinstimmungsmoment der bürgerlichen und sozialistischen Ökonomie), опуб-
ликованное в 1927 г. тем же берлинским издательством (Verlag David), что и 
главный труд Гольдберга.

61 «Die Gleichung: Völker = Götter = Welten» (Goldberg, 1925, 14, 30).
62 Goldberg, 1925, 14.
63 Ibid., 18.
64 Ibid., 32 и след.
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так  и  в  конечной  реальности  существует  пропасть между  духом 
и материей. Именно в  этом промежутке и «располагаются» био-
логические центры65. Согласно Гольдбергу, всю Тору следует ин-
терпретировать как историю противоборства (Auseinandersetzung) 
богов  –  сил,  формирующих  реальность,  это  история  отношений 
между  YHWH элоѓим  и  другими  элоѓим,  история  развертывания 
силы YHWH, почему Тора и называется «Книгой войн Господа» 
(Сэфер милхамот YHWH, Числ. 21:14)66.

4. «святость» как обособление. В своей  книге  Гольдберг 
подробно  рассматривает  значение  одного  из  ключевых  понятий 
иудаизма – кадош; как правило, этот термин переводится как «свя-
тое»  или  «священное»,  «высшая  святость»  (höchste  Heiligkeit)67. 
В нашем обычном словоупотреблении термин «священный» обо-
значает  определенное  отношение  с  Божественным,  относится  к 
сфере ценностей и чувств. «Священное» вызывает определенные 
чувства и связывается с особыми, исключительными событиями, 
это нечто реально переживаемое и физически ощущаемое  («свя-
той человек», «священнодействие», «священный символ»). Таким 
образом, «священное» имеет сугубо субъективный характер, хотя 
смешение неощутимо-духовного и материально-значимого в дан-
ном случае и может показаться парадоксальным. Однако, как отме-
чает Гольдберг, ивритское слово кадош нельзя адекватно переве-
сти как «священный», поскольку в нем нет той подразумеваемой и 
неоспоримой «ценности», которая и пробуждает весь этот эмоцио-
нальный пафос. Кадош вообще никак не связан с ценностностью и 
эмоциями, но относится к области внешнего опыта, эмпирически 
постижимой реальности.

От корня к-д-ш образуются слова с двумя основными значе-
ниями. Первое – «святой», «святость». Второе значение – «бого-
противный», «безбожный», примером чему служит слово кедеша, 
которым обозначается  в Торе один из  видов проституции  (Втор. 
23:18). Гольдберг приводит многочисленные примеры «профанно-
го» использования слов с этим корнем в Библии и, обобщая, при-
ходит к выводу, что основное, базовое значение к-д-ш – «отделять, 
обособлять для определенной цели». В религиозном контексте он 
65 Goldberg, 1925, 6.
66 Ibid., 36.
67 Ibid., 98–101.
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означает  «ограничивать»,  «обособлять»,  «изолировать»,  и  слова 
с таким значением, что очевидно, лишены всякого ценностного и 
эмоционального смысла.

Согласно Гольдбергу, стороннику «динамического прочтения» 
библейского  текста68,  термином  кадош  обозначается  «обособле-
ние динамически нагруженного человека или вещи»69. Это вовсе 
не святость как этический идеал (сфера ценностей, эмоций), но – 
динамическое самовыражение и действие, как и вся Тора – это не 
столько текст для углубленных размышлений, сколько руководство 
для жизни и действия, рассказ о делах Бога и человека.

5. теофания. Расхождение между позицией Гольдберга и тра-
диционным  теологическим  подходом  касается  и  его  отношения 
к  божественному.  Если  для  теологии  центральной  является  идея 
трансцендентности  Бога,  Гольдберга  интересует  прежде  всего 
теологически сложно объяснимый вопрос о сущности теофании в 
Библии – зримого и эмпирически переживаемого проявления Бога 
в сфере человеческого опыта. Главное значение для герменевтики 
Гольдберга  имеет  принцип  оказания  доверия  («воздания  должно-
го»)  древнему документу,  требующий буквального  прочтения  тек-
ста. Гольдберг выявляет в описаниях теофании и в чудесах реализа-
цию единой логики, видя в них не случайные (сверхъестественные, 
единичные), но логически необходимые события. Он подразумевает 
существование  соответствия,  согласованности  между  Богом  про-
явленным  (явленным  в  теофании)  и  внутренней  и  непостижимой 
сущностью Бога. С точки зрения Торы нет никакого противоречия 
в  том,  что  во  время  теофании  Бог  одновременно  является  транс-
цендентным (вездесущим, непостижимым) и эмпирически присут-
ствующим в определенном месте нашего мира: Бог не имеет формы, 
но имеет место70. Понятие «места», правильного и неправильного 
«положения» – одно из важнейших в философии Гольдберга, как мы 
увидим ниже, обсуждая взгляды ученика Гольдберга Эриха Унгера.
68 Гольдберг видел в библейском нарративе  (а  еще больше –  за ним) деятель-

ность сложной системы сил, пребывающей в постоянном динамическом на-
пряжении.

69 «Somit  ist  “Kiddusch”  die  Isolation  der  “dynamisch  geladenen”  Person  oder 
Sache» (Goldberg, 1925, 100).

70 «Gott ist nicht überall, sondern nur dort, wo er sich manifestiert. Die Gegenwart 
Gottes  ist  somit  auf  den Ort  beschränkt,  “wo  er  seinen  ‘Schem‘ wohnen  läßt”» 
(Goldberg, 1925, 62).
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6. Учение о Боге и теодицея. Для понимания того, как воз-
можны два эти аспекта единого Бога, Гольдберг обращается к про-
блеме  божественных  имен  в  Торе:  сверхъестественный  и  транс-
цендентный Бог именуется с помощью Тетраграмматона (YHWH), 
тогда как динамичное, зримое проявление Бога в нашем мире обо-
значается как элоѓим, чем снимается кажущееся противоречие ме-
жду «И сказал Бог (YHWH): …Не может увидеть Меня человек и 
остаться в живых» (Исх. 33:17-20) и «И увидели они Бога Израиля 
(элоѓей исраэль)» (Исх. 24:10).

Центральное  понятие  системы  Гольдберга  –  шем  («имя»), 
под которым он понимает всю систему отношений между людь-
ми и Богом. Бог  знает отдельных людей лишь в пределах шем, 
и это подразумевает наличие динамической взаимосвязи между 
центром,  Богом,  и  его  периферией  –  народом,  представляю-
щим  собой  поле  действия  божественных  сил71.  Реальностью 
(Wirklichkeit) обладает не отдельный человек и не всё человече-
ство в целом, но лишь отдельный народ. Динамическая связь ме-
жду Богом и народом – это сила, поддерживающая реальность. 
Некоторые народы имеют не только разных богов, но и связаны с 
различными «метафизическими системами», обладают особыми 
«реальностями».  Существует  целый  ряд  мировых  метафизиче-
ских  систем,  которые  отличаются  от  систем  (закономерностей) 
природного мира, им противопоставлены. Как мы уже говорили 
выше,  система  «народ–Бог»  начинает  реализовывать  себя  там, 
где прекращают действовать общеобязательные законы природы. 
По словам Гольдберга, «народы – это учреждения, а точнее – ме-
роприятия для преодоления законов природы»72.

Согласно  Гольдбергу,  национальная  религия  принципиально 
«выше» религии мировой, универсальной, исповедующей веру в 
единого, всемогущего и всеведущего Бога. Возникает вопрос: раз-
ве идея абстрактного Бога, выраженная уже в Псалмах и имеющая 
универсальную ценность, не выше национальной идеи, лишенной 
такой универсальности? И как же иначе можно понять всемогуще-
ство, вездесущность Бога, его абсолютную справедливость?
71 Goldberg, 1925, 19, 23.
72 «Völker sind Institutionen bzw. Unternehmungen zur Aufhebung der Naturgesetze» 

(Ibid., 31).
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Гольдберг прямо утверждает,  что  совершенно бессмысленно 
приписывать Богу атрибут всемогущества: это очевидно хотя бы 
из нерешенной и нерешаемой религиозно-философской проблемы 
теодицеи73.  К  этой  проблеме  нужно  подходить  не  теологически, 
но – методом строгого анализа текста Пятикнижия. И тогда сразу 
обнаружится,  что  в Пятикнижии  есть  две  разные  идеи  Бога  –  и 
вовсе не потому, что в его основе якобы лежали два «источника» 
(пресловутые ягвист и элогист), как утверждают библеисты:

Нужно  отличать  «YHWH  эхад» от «YHWH  элоѓим»,  поскольку 
«YHWH» имеет двойное значение, что связано с самой структурой 
мироздания. YHWH эхад,  т.  е. YHWH Единый,  –  это YHWH как 
«Бог мира до сотворения», тогда как YHWH с дополнением един-
ственно-множественного  числа  элоѓим  (т.  е.  «YHWH,  посколь-
ку Он есть элоѓим») является «Богом мира до сотворения» лишь 
при условии, что Он сам входит в мир, а именно – в его конечную 
часть.  Это  вхождение  имеет  исключительное  значение,  посколь-
ку  в  результате Он  попадает  в  конечную  реальность  и  начинает 
подчиняться тем же законам, что и другие элоѓим: благодаря Его 
пребыванию  в  конечном  мироздании,  Его  бесконечная  природа 
становится конечной, а это делает невозможным [обладание Им] 
атрибутом всемогущества... Только отказавшись от теологической 
идеи  божественного  всевластия,  можно  объяснить,  как  вообще 
возможна «борьба» между Ним и другими элоѓим. Борьба может 
происходить лишь в том случае, если превосходство одной из сто-
рон, по крайней мере на некоторое время, не очевидна. Между же 
YHWH и элоѓим Египта происходит постоянная «война»…
Нам  придется  отказаться  и  от  идеи  божественной  вездесущно-
сти.  Бог  есть  не  повсюду,  но  лишь  там,  где Он  себя  являет.  Его 
присутствие  ограничено  лишь  тем  местом,  «где  он  позволяет 
пребывать  своему шем  (имени)»74...  [Идея о]  таком ограничении 
(Einschränkung)75  божественного  Присутствия  противоречит  как 
теологии, учащей о всепроникающем присутствии Бога, так и пан-
теизму, утверждающему божественную имманентность, а потому 
считающему «всё божественным».

73 Мы  обсуждаем  эту  проблему  на  материале  «Реальности  евреев»,  одна-
ко  Гольдберг  неоднократно  возвращался  к  ней  и  впоследствии.  См.,  напр. 
Goldberg, 2013, 299–303.

74 Втор. 12:11, 14:23.
75 Гольдберг  использует  здесь  термин  «сокращение»,  «сжатие»,  обнаруживая 

явную параллель с кабалистической концепцией цимцум, о которой мы еще 
будем говорить ниже.
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Если же Бог связан со своим проявлением (элоѓим), очевидно, что 
мы  должны  отбросить  и  идею  его  бестелесности.  Ошибка,  свя-
занная  с  этим  вопросом,  коренится  в  неправильном  понимании 
Пятикнижия. Оно же учит о бесформенности  (или – «без-образ-
ности», Gestaltlosigkeit. – К.Б.) Бога, а вовсе не о Его бестелесно-
сти (Körperlosigkeit). Другим элоѓим, т. е. богам «других миров», 
необходимо принять определенный вид телесности, чтобы «при-
сутствовать»  в  этом мире,  а  именно –  либо пластический  (обла-
дающий тремя измерениями, как «скульптура», песель), либо изо-
бразительный  (обладающий  двумя  измерениями,  как  «картина», 
тмуна)... YHWH элоѓим же бесформен, т. е. Он не может быть во-
площен ни в каком искусственном образе76, поскольку... Он и есть 
тот принцип, от которого происходят все формы и образы77.

Итак, когда «Бог мира до сотворения» входит в конечную ре-
альность, он подчиняется тем же законам, что и другие элоѓим, и 
утрачивает  те  атрибуты  (всемогущество,  вездесущность,  бесте-
лесность),  которые  ему  приписывает  традиционное  богословие. 
В конце концов это приводит к тому, что уже нельзя говорить и об 
абсолютной справедливости Бога: «Теоретическая позиция, отвер-
гающая божественное всемогущество и вездесущность, решает и 
проблему божественной справедливости... т. е. теодицеи»78. Бог не 
несет никакой ответственности ни  за  те беды, которые достают-
ся праведному, ни за преуспеяние грешника, потому что Он – «не 
здесь». Он не «присутствует», Он не «правит», Его «реальность», 
идентичная с Его силой – «не существует»79.

Необходимо отметить, что позиция Гольдберга отличается от 
таковой у гностиков, которые видели в Боге Израиля низшую эма-
нацию Высшего Бога и по этой причине отказывали ему в таких 
качествах, как всеведение, вездесущность, всемогущество. Пара-
доксальность учения Гольдберга в том, что YHWH эхад и YHWH 
элоѓим – это один и тот же Бог, творец вселенной. Говоря о «двой-
ном значении» YHWH, он своеобразным образом интерпретирует 
76 Именно с этим, по мысли Гольдберга, связан запрет Торы изготавливать «бо-

гов серебряных и богов золотых» (Исх. 20:20).
77 Goldberg, 1925, 60–64.
78 Ibid., 65.
79 «...der gerechte Gott  ist  zur Zeit überhaupt nicht da,  er  ist  nicht  “anwesend”,  er 

“regiert”  nicht,  seine  “Wirklichkeit”  –  und  das  heißt  seine  Macht  –  ist  nicht 
vorhanden» (Goldberg, 1925, 64–65).
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главную вероучительную формулу иудаизма, Шма («Слушай, Из-
раиль!», Втор. 6:4), утверждая, что в ней и содержится объяснение 
этой двойственности: «Пойми же, о Израиль, YHWH – наш элоѓим, 
YHWH – Единый (эхад)»80.

Уже  после  Второй  мировой  войны  Гольдберг  написал  спе-
циальную  статью  «Проблема  не-всемогущества  Бога  и  Амалек» 
(1947). В ней он приводит и объясняет места в Библии, которые, на 
его взгляд, указывают на присутствие в самом священном тексте 
представления о «не-всемогуществе» Бога81. Кроме того, в Библии 
встречаются и факты, противоречащие идее божественного все-
могущества. Прежде всего  это касается войн,  которые ведет Бог 
(Моисей в своей «Песни на море» прямо называет Бога «челове-
ком войны», ѓа-шем иш милхама (Исх. 15:3)) – ведь, как Гольдберг 
писал в уже процитированном выше отрывке из «Реальности евре-
ев», тот, кто выходит на бой, может и проиграть! И разве не проиг-
рышем, хотя бы временным, был захват Ковчега Завета филистим-
лянами, которые увезли его в Ашдод (1 Сам. (Царств) 4:11–5:2)?

Сама Тора свидетельствует о том, что Бог не захотел попро-
сту  прогнать  жителей  Ханаана  и  освободить  землю  для  евреев 
из опасения, что земля эта «опустеет» и «умножатся дикие звери 
против вас»  (Исх.  23:29, Втор.  7:22). То  есть,  рассуждает Гольд-
берг, в этом случае Бог не может обеспечить безопасность евре-
ев и справиться с нашествием диких зверей... Разумеется,  с  точ-
ки  зрения  теологии,  Бог  тем  самым  предоставляет  избранному 
народу возможность самому справляться с трудностями, то есть 
Он поступает так ради человека. Однако, как известно из истории 
Амалека  (Исх. 17), Бог по крайней мере в этом месте объявляет, 
что ведет войну не ради человека, но ради Самого Себя. Как из-
вестно, во время блуждания еврейского народа по пустыне на него 
внезапно нападает племя амалекитян. С помощью Бога Моисей и 
Иисус Навин магическими средствами побеждают его, но в кон-
це главы действительно содержатся таинственные слова Моисея: 
«Бог клянется своим престолом, что война у Него с Амалеком из 
рода в род» (милхама ле-YHWH бе-Амалек мидор дор, Исх. 17:16). 
Как предполагает Гольдберг, здесь имеется в виду вовсе не земной 
80 «Verstehe wohl, Israel, IHWH ist unser Elohim, IHWH ist der Eine (Echad)» (Ibid., 68).
81 Напр., Иов 37:23: «Господь (Шаддай) – мы не находим Его во (все)могуще-

стве».
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народ,  но  космическая  сила,  свидетельствующая  о  несовершен-
стве мира,  с  которой борется Бог. И действительно,  в  еврейской 
традиции Амалек –  это не просто народ,  ненавидящий Израиль, 
но «личный враг» самого Бога. Согласно древнему комментарию-
мидрашу, «Всё то время, что семя Амалека существует в мире, ни 
имя  Божье,  ни  престол  Божий  не  могут  обрести  полноту.  Когда 
же семя Амалека будет уничтожено, имя Божье и престол Божий 
обретут полноту»82... Таким образом, мир, сотворенный Богом, не 
обладает совершенством. Но почему же мир не был сотворен со-
вершенным? Гольдберг  так  отвечает  на  этот  вопрос:  потому  что 
может  существовать  только одно  совершенство,  единственное,  и 
это – сам Бог. Он не может сотворить второе совершенство, и в 
этом, в конце концов, и заключается Его «не-всемогущество».

7. Битвы богов и сотворение человека.  Ограничение  при-
сутствия и, следовательно, могущества Бога связано с существо-
ванием  непреодолимого  разрыва,  отделяющего  Его  от  конечной 
реальности. Конечно, Он намного мощнее остальных элоѓим, од-
нако перед ним встает трудная задача, поскольку именно они опре-
деляют всю историю мира. История – это история противоборства 
разных  элоѓим.  Эти  элоѓим  укоренены  в  структуре  мироздания, 
они все со-участвуют в сотворении мира, а потому YHWH прихо-
дится принимать их во внимание. Поэтому изначальный Бог, что-
бы «добиться успеха» в истории, должен прежде всего завершить 
процесс противоборства между отдельными элоѓим,  т.  е.  сделать 
историю эсхатологической83.

Наш земной мир уникален: единственный из миров, не имею-
щий биологического центра, он есть изначальная «сфера влияния» 
YHWH элоѓим.  Мир  этот  исключительно  динамичен,  обладает 
сильнейшим  внутренним  напряжением,  а  потому  и  другие  боги 
также хотят завладеть им. Они выступают как своего рода «колони-
заторы», но для того, чтобы добиться успеха, должны стремиться 
к «компромиссу» с YHWH элоѓим. Именно такой компромисс был 
достигнут  на шестой  день  Творения,  в  момент  создания Адама. 
В этом акте принимал участие не только YHWH элоѓим, но и дру-
гие элоѓим, почему в Торе и сказано: «Сотворим человека» (наасе 
адам, Быт. 1:26). Так было в начале, а потом каждый элоѓим захо-
82 Мидраш Танхума к книге Дварим (Второзаконие), раздел «Ки-теце», 11.
83 Goldberg, 1925, 66.
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тел создать собственного прачеловека. Результатами этих попыток 
стали животные, от которых, согласно Гольдбергу, произошли «не-
удачные варианты» человеческих типов. Процесс создания пра-рас 
был прерван благодаря превосходству YHWH элоѓим над другими 
элоѓим. Именно этому превосходству мы обязаны единством рода 
человеческого. Раскол же человечества на отдельные части – «это 
работа другого элоѓим, Целем элоѓим (букв. “образ Божий”. – К.Б.), 
участию которого в формировании прачеловека не смог помешать 
YHWH элоѓим»84.

По замыслу YHWH элоѓим, Адам должен был жить вечно, и 
воплощением этого  замысла было Древо Жизни. Другие элоѓим, 
которые  нуждались  в  расколе  человеческой  расы  на  отдельные 
части,  использовали  свое  участие  в  создании  человека  для  того, 
чтобы вызвать такое разделение. Древо, известное под названием 
«Древа познания добра и зла», служит выражением противоречия 
между  «положительным»  и  «отрицательным»,  символом  любого 
разделения (в т. ч. разделения на два пола)85. Возможность выбора, 
предложенная Адаму, была результатом компромисса, достигнуто-
го между YHWH элоѓим и другими элоѓим в результате их совмест-
ного участия в создании человека. Змей Книги Бытия был пред-
ставителем  элоѓим,  которому  удалось  изгнать  человека  из  Сада, 
где он должен был пребывать вечно. Сразу после того, как человек 
потерял доступ в Райский Сад, он стал смертен и начался процесс 
продолжения человеческого рода через деторождение86.

8. основы истории человечества. Вначале история челове-
чества проходит через фазу¸ названную Гольдбергом космологиче-
ско-биологической87. С самого начала боги-элоѓим пытались поме-
шать тому, чтобы шем («имя») YHWH элоѓим начало проявляться 
в земном мире. Из двух сыновей Адама, Авель (ивр. Ѓевель) был 
представителем «метафизического начала»; он был убит Каином, 
человеком-«обладателем», и таким образом метафизика свелась к 
«ничто»  (значение  слова  ѓевель  –  «ничто»,  «пустота»). Адам на-
шел замену Авелю в лице Шета (Сифа), породившего Эноша (Ено-
84 Goldberg, 1925, 34.
85 «Der  “Baum  des  Zwiespalts”  (der  Erkenntnis  von  “Gut  und  Böse”,  d.  h.  der 

Differenzierung, der Sexualität)» (Ibid., 34; см. также с. 136).
86 Ibid., 35.
87 Ibid., 39–40.
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са),  при  котором  впервые  «начали  призывать  имя  Господа  (шем 
YHWH)»  (Быт.  4:26),  т.  е.  стало  возможным  проявление  YHWH 
элоѓим в земном мире. Но это было все еще слабое начало (на что 
указывает и само имя Эноша бен Шета88), потому что из-за сме-
шения рас в процесс был вовлечен не только YHWH, но и масса 
других элоѓим89.

В ходе противоборства  с YHWH элоѓим  другие элоѓим  снова 
попытались нарушить единство рода человеческого, но уже более 
тонким способом – создавая новые расы методом самозарождения 
(Urzeugung). Результатом стало появление бне элоѓим (букв. «сы-
нов божьих»), порождений других миров, которые проникли в наш 
мир, не проходя через процедуру деторождения; они смешались с 
людьми с целью образования новых рас.

Процесс творения продолжался до Великого Потопа, и допо-
топное время в целом находилось под знаком хамас, насилия (Быт. 
6:11–12)90. Этим термином – хамас – обозначается эпоха дефект-
ных биологических образований. Как отмечает Гольдберг, элоѓим – 
это не только трансцендентные биологические источники, каковы-
ми они выступают для различных видов живых организмов, но и 
отдельные органы единого организма человечества. Поскольку же 
элоѓим разделили человечество на части, сами люди как биологи-
ческие образования стали местом противоборства между богами. 
В то раннее время этот процесс еще не привел к стабилизации и 
образованию трех основных рас,  а  потому конфликт между вра-
ждебными друг другу элоѓим проявлялся тогда в отдельных лич-
ностях – героях библейского повествования. Насилие имело место 
внутри человека, потому что противоречия между элоѓим, органа-
ми-центрами, отражалось в нем как в едином организме, в котором 
каждый  отдельный  орган  противостоял  всем  остальным.  Имен-
но эта дисгармония привела к появлению дефектных биологиче-
ских организмов, называемых в Библии «исполинами», нефилим  
88 Энош  –  букв.  «человек»  (отсюда  эношут,  «человечество»),  но  также  «сла-

бый», «больной».
89 «Durch die Rassenmischung der Elohim nicht nur IHWH sondern auch eine große 

(wenn  nicht  gar  überwiegende) Anzahl  anderer  Elohim  “mit  gerufen” wurde» 
(Goldberg, 1925, 146).

90 Ibid.,  39.  Ср.  также:  «Die  vorsintflutliche  Zeit  steht  im  Zeichen  des  Chamas, 
der  “Vergewaltigung”…  Chamas  bedeutet  Gewaltsituation  und  bezeichnet  das 
“Zeitalter biologischer Fehlbildungen”» (Ibid., 142).
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(Быт. 6:4)91. Дефектными были не только подобные отдельные су-
щества, но и смешанные расы, управляемые элоѓим. Царившее в 
эту эпоху насилие проявлялось и в том, что человек сам пытался 
оказать насильственное воздействие на божественный мир, как об 
этом сообщает история Эноша92. В эту эпоху насилия злоупотреб-
ление шем достигло апогея как среди «смешанной» массы нефи-
лим, так и среди бне элоѓим, которые стремились властвовать над 
ними и использовать их в своих целях. Появились особые «хозяева 
шем» – гиборим, о которых в Торе сказано: «…великаны (гиборим), 
которые издревле – люди имени (анше ѓа-шем)» (Быт. 6:4).

Такому положению дел необходимо было положить конец и 
ради человечества, и ради того замысла, который связывал с ним 
YHWH элоѓим, стремившийся к «раскрытию» в мире своего шем. 
Это и произошло во время Потопа, когда вся земля была помеще-
на под действие хамас (Быт. 9:11). Это привело к стабилизации, и 
было решено, что состояние природы более не будет нарушаться 
(Быт.  8:22);  радуга  стала  знаком обета,  заключенного  с Ноем и 
последующим человечеством93. Потоп ознаменовал также конец 
космологическо-биологического периода и положил начало ново-
му этапу противоборства между элоѓим – антропологическо-био-
логическому. От Ноя произошли три человеческие расы, соответ-
ствующие  трем  элементам  конечной  реальности:  духу, материи 
и «биологическому принципу». Арийская раса уделяет внимание 
духу  и  стремится  приблизиться  к  его  источнику,  бесконечной 
реальности; в Торе она находится под покровительством Йефе-
та  (Иафета).  Другая  раса  озабочена  господством  над материей, 
не  в  эмпирическом,  но  в  трансцендентном  смысле  этого  слова. 
Гольдберг имеет здесь в виду идею обóжения, вознесения мате-
91 Ibid., 143. Существительное нефилим  («падшие») образовано от глагола на-

фаль (падать).
92 Ibid.,  146. Считается,  что  в  его  время люди  занимались идолопоклонством, 

«называя именем Бога» разные предметы. Как пишет в «Мишне Тора» Май-
монид, «В дни Эноша люди впали в великое заблуждение... они решили, что 
раз Господь создал звезды и небесные сферы для управления миром и поме-
стил их в небесах, и наделил их почетом, и это верные слуги Его, приближен-
ные к Нему, то достойно их восхвалять, и возвеличивать, и воздавать им поче-
сти... Начали они строить звездам храмы и приносить им жертвы, восхвалять 
и возвеличивать их...» (Мишне Тора, ѓалахот авода зара, I:1–2).

93 Goldberg, 1925, 39, 75.
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рии  (Materien-Aufstieg);  именно  в  этом  состоит  гений  семитов, 
в особенности же еврейского народа. Метафизика семитов про-
тивостоит метафизике третьей главной расы, расы монголоидов, 
обозначенной  в  Торе  именем Хам. Метафизика  хамитов  может 
быть охарактеризована как метафизика падения (низведения) ма-
терии (Materien-Abstieg)94.

9. Феномен «фиксации», роль техники и возникновение 
государства.  Строительство  Вавилонской  башни  интерпре-
тируется  Гольдбергом  как  однозначно  отрицательный  эпизод 
в  истории  человечества. По  его  словам,  в  этот момент  на  аре-
ну истории  выходят  силы,  связанные  с  процессом «фиксации» 
(Fixation) состояния мира посредством тех же средств, которые 
обеспечивают его «нормальность». Эти враждебные метафизике 
и динамизму силы использовали для овладения миром «смешан-
ные»  народы  (Mischvölker),  возникшие  в  результате  смешения 
этих сил с людьми. Жители Вавилона стремились «сделать себе 
шем»  (наасе лану шем,  букв:  «сделаем  себе  имя»,  Быт.  11:4)  с 
помощью  особой  техники,  посредством  искусственно  создан-
ного «механизма». Техника была призвана заменить метафизи-
ку, что проявилось и в гигантизме Вавилонской башни – своего 
рода моста, по которому люди должны были получить доступ к 
трансцендентным мирам. Эта попытка была остановлена смеше-
нием языков, что прервало тогда и процесс «фиксации»95. Сила 
«фиксации», согласно Гольдбергу, тесно связанная с феноменом 
«приобретательства» («присвоения») и враждебная метафизике, 
проявилась  впервые  не  в  Вавилоне,  она  присутствует  в  исто-
рии уже с рождения Каина: как известно, Ева родила человека 
«с YHWH», это и был первый «человек-собственник», первенец 
сил  «фиксации»  (Быт.  4:1)96.  И  он  убил  Авеля,  представителя 
метафизики, предшественника метафизической традиции Шета 
(Сифа) – Шема (Сима).
94 Goldberg, 1925, 38. Отметим, что в Библии под хамитами понимают вовсе не 

азиатов, но доевреейское население Ханана, египтян, эфиопов, а также жите-
лей Месопотамии. См.: Быт. 10:6–20.

95 Ibid., 1925, 44–46.
96 Быт. 4:1: «Она зачала и родила Каина, и сказала: “Обрела я человека с Богом” 

(канити иш эт-YHWH)», т. е. «при помощи Бога», «вместе с Богом». Проис-
хождение имени «Каин» связано с кана (покупать), киньян (приобретение), и 
сама Ева использует здесь глагол кана для обозначения приобретения сына.
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Итак,  техника  занимает  место  культа  в  качестве  механизма 
общения с богами: она есть своего рода подмена, «эрзац метафи-
зики»97. Кажется, что физический инструмент в каком-то смысле 
может  участвовать  в  ритуально-сакральном  акте,  поскольку  тех-
ника, на первый взгляд, занимается на «неорганическом» уровне 
тем же, чем и культ – на уровне «органическом». Вот как пишет об 
этом сам Гольдберг:

Физический  инструмент,  который  в  определенной  мере  может 
заменять  метафизический  инструмент,  т.  е.  шем,  предоставляет 
чуждым метафизике людям («metaphysik»-fremden Menschen) ма-
териалы и  изделия,  внешне  подобные  тем,  каковые метафизиче-
ски-могущественный человек (metaphysik-«mächtige» Mensch) по-
лучает «трансцендентальными методами». Это, однако, лишь ви-
димость, ибо техника поставляет только заменители (Ersatzstoffe), 
которые так же относятся к оригиналу, как неорганическая мате-
рия – к органической. Метафизическое «вещество» – вовсе не не-
органическое, но живое, это часть [единого] Тела, хотя и находится 
вне его пределов98.

Так или иначе, техника и культ – враги с незапамятных времен. 
В  качестве  примера  и  доказательства  Гольдберг  приводит  слова 
Торы, согласно которым запрещено строить алтарь из обработан-
ного (обтесанного металлическим орудием) камня, т. к. использо-
вание железного инструмента десакрализует его (Исх. 20:22 (25 в 
Синодальном переводе))99. Бог – «непримиримый враг техники», 
а поскольку техника, как следствие принципа причинности, побе-
ждает, мы живем сегодня в «веке железа»100.
97 «Die Technik hat nämlich die Bedeutung, daß sie der Ersatz für Metaphysik ist» 

(Goldberg, 1925, 45).
98 Ibid.
99 «Deshalb ist die Technik bei metaphysischen Handlungen auszuschalten. So ist es 

z.B. verboten, den Misbeach, den “Altar”, der zum Dienst  für  IHWH brauchbar 
sein soll, auf technischem Wege, d.h. durch Behauen der Steine herzustellen, weil 
“sobald man das physische Werkzeug (Chereb) darüber hin- und hergeführt hat”, 
man  den Misbeach  damit  seiner  Schern-Fähigkeit  entäußert,  “entladen”  (chillel 
s. o.) hat» (Ibid., 46).

100 Goldberg, 2013, 175, 280. Здесь можно вспомнить наблюдения Вальтера Бень-
ямина о роли техники в современном мире, прежде всего в сфере искусства: 
«В эпоху технической воспроизводимости произведение искусства лишается 
своей ауры. Этот процесс симптоматичен, его значение выходит за пределы 
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Техника для Гольдберга – это явление, противоположное жиз-
ни. В его понимании, жизнь – это некая «органическая структура», 
расположенная в пространстве и тесно связанная с понятием «ме-
ста». Жить – это значит «находиться на определенном и неизмен-
ном месте»101, а техника, напротив, делает всё взаимозаменяемым, 
лишает вещи их места. В определенном смысле такая позиция со-
гласуется, а возможно и восходит к каббалистическому представ-
лению об Изгнании (галут) как состоянии мира после пракосми-
ческой катастрофы «разбиения сосудов» (швират ѓа-келим), когда, 
по  словам Гершома Шолема,  «ничто  не  остается  на  правильном 
месте. Всё оказывается где-то еще. Но всякая сущность, которая не 
на своем месте, находится в изгнании»102.

Символом сил «фиксации», противодействующих культу, слу-
жит библейский Левиафан – символ искусственного, безбожного 
мира и возникающего  государства,  складывающегося на пути от 
имперского  Рима  (боги  которого  уже  не  были  биологическими 
центрами  народов)  к  поликультурному Вавилону  (народ  которо-
го – «не народ», и боги – «не боги»)...

Согласно Гольдбергу, появление государства фактически яв-
ляется следствием процесса «фиксации». «Государства» и «наро-
ды»  располагаются  на  противоположных  полюсах мироустрой-
ства. Каждый народ, отделенный от своего бога, неминуемо пе-
реходит  к  стадии распада. Этот  упадок  сопровождается  ростом 
индивидуализма,  когда  человек  перестает  быть  частью  народа. 
Силы «фиксации» пытаются противостоять распаду и стагнации 
при помощи государственной системы, каковая уже не является 
элементом естественного миропорядка. То же самое «злое нача-
ло», которое приводит к нарушениям в биологии и естественном 
порядке природного мира, ответственно и за вредоносную сущ-
ность государства103. Происходит разрыв связи между народом и 

области искусства... Репродукционная техника, так можно было бы выразить 
это в общем виде, выводит репродуцируемый предмет из сферы традиции» 
(Беньямин, 1996, 22).

101 Goldberg, 1925, 181.
102 Scholem, 1996 (1), 112. См. о концепции «разбиения сосудов»: Scholem, 1974, 

140–144.
103 «…dasselbe dämonische Prinzip, das die Unzweckmäßigkeiten der Biologie (die 

Zerbrechlichkeit des Körpers) und die Zufälligkeiten der “natürlichen Weltordnung” 
veranlaßt, ist auch der hintergründige Urheber der Sinnlosigkeiten des “Staates”» 
(Goldberg, 1925, 48).
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богом,  «разложение»  и метафизический  паралич,  который  при-
водит  народ  к  состоянию  «длящейся  нормализации»  (dauernde 
Normalität),  и  таким  образом  происходит  своего  рода  «фикса-
ция» народа104. Освальд Шпенглер в сходном контексте говорит 
во 2-м томе «Заката Европы» о «феллахизации», т. е. процессах 
прозябания,  угасания  сил  народа,  о  «народном  существовании 
без глубины и без исторической значимости» (Шпенглер считал 
и иудаизм примерно с XII в. «феллахской», «утомленной» рели-
гией). В уравнении «Бог=народ» появляется третий член – «стра-
на», «государство».

10. антропологический период и заключение Завета. Оста-
новка процессов космологическо-биологического порождения и фор-
мирования «систем народов» влечет за собой и ускоряет как процесс 
разобщения  элоѓим,  так  и  процесс  кристаллизации  и  выделения 
собственного шем  у YHWH элоѓим. Тройственность Адама и его 
разделение на Шема (Сима), Хама и Йефета (Иафета), на три ос-
новные  метафизические  ориентации,  означают,  что  боги  теперь 
действуют отдельно, независимо друг от друга.

Само по себе начало антропологического периода не влечет за 
собой немедленной кристаллизации шем у YHWH элоѓим. Конеч-
но, YHWH в это время уже в намного бóльшей степени является 
элоѓим («богом») Шема, чем когда он был элоѓим («богом») Ада-
ма. Однако есть два обстоятельства,  которые ограничивают при-
менимость «антропологического принципа» в отношении YHWH. 
Во-первых, YHWH не  является «биологическим центром» в  том 
смысле, в каком таковыми служат другие элоѓим конечной реаль-
ности. С  другой  стороны,  семиты и  (древние)  евреи  –  это  изна-
чально такие же народы, как и все другие народы (ср. Ис. 24:2), 
они имели свои биологические центры, как и другие народы, они 
происходили не только от YHWH, но и от других элоѓим105. Поэто-
му YHWH должен был вначале разорвать эту непрерывную цепь, 
восходящую к Адаму, прервать ход истории – и положить начало 
созданию собственного народа. YHWH элоѓим «действует» не как 
«биологический  центр»,  поскольку  происходит  из  довременной, 
изначальной реальности, и эта особенность проявляется в том, что 
отношения между YHWH элоѓим и Народом Израиля строятся на 
104 Ibid., 44.
105 Ibid., 73, 87.
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основе акта выбора, брит («завет»). Более того, это взаимный вы-
бор, народ выбирает Бога так же, как и Бог – свой народ. По словам 
Якоба Таубеса, «завет – это совершенно неметафорический сим-
вол. Этот  “символ” –  это контракт,  союз между двумя партнера-
ми... который нацелен на овладение силами материи. Народ хочет 
освободиться  от  уз  необходимости  природных  законов,  Богу  же 
нужен механизм, чтобы прорваться сквозь стену “железного зако-
на” природы»; Бог и народ «объединяются против общего врага: 
природных уз вселенной»106.

Как отмечает Гольдберг, такого не было ни у одного другого 
народа. У остальных народов связь между ними и их богами име-
ла естественное, природное происхождение, как своеобразный акт 
порождения. От Израиля же, напротив, требовалось отказаться от 
своего  биологического  центра,  что,  безусловно,  противоречило 
естественному порядку вещей. Уже в случае праотца Авраама, в 
акте обрезания и жертвоприношения Ицхака можно видеть, что он 
готов создать новый образ жизни, который противоречит «биоло-
гии порождения»107.

При этом, как отмечает Гольдберг, необходимо проводить раз-
личие между «евреями до Авраама» и «евреями после него», т. е. 
израильтянами.  Народ  Израиля  (Israel)  –  это  совершенно  новое 
образование,  «телеологическое  сообщество»,  подразумевающее 
разрыв  с  центром  происхождение  и  устремленность  к  целевому 
центру, «избранному Богу» (Wahlgott). В то время как любой ме-
тафизический  народ  вынужден  служить  своему  биологическому 
центру ради самосохранения, телеологический народ служит «из-
бранному» им, «целевому» богу свободно, он обладает свободой 
воли. Однако такой народ вовсе не застрахован от регрессивного 
возврата  к  биологическому,  как  показывает  история  с  золотым 
тельцом108.  Будучи  оторван  от  своего  «центра  происхождения», 
он  даже может,  в  случае  измены  своему  призванию,  опуститься 
ниже уровня других народов. Народ Израиля сохраняет телесную 
связь с древним народом евреев, происходящим от других элоѓим, 
а потому он должен метафизически противостоять этому началу. 
Как провозглашает Гольдберг, принцип всей еврейской метафизи-
106 Taubes, 2010, 242–243.
107 Goldberg, 1925, 78 сл.
108 Ibid., 88.
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ки – contra naturam vivere109. В более поздних работах Гольдберг 
использовал термин «праеврейство», обозначая им «такое культо-
вое образование, посредством которого народ может вывести свое 
своеобразие не просто из своего происхождения, но из собствен-
ной  цели»110.  Для  того,  чтобы  «основать  новый метафизический 
народ... Авраам использовал ритуал, направленный против родо-
вого происхождения»111.

11. еврейский народ и его (мета)история – центральная тема 
всей  книги Гольдберга. Именно  еврейский народ,  будучи биоло-
гической, живой основой для проявления божественных сил и че-
ловеческим  орудием  для  Его  поступков,  дает  Богу  возможность 
приостанавливать действие самих законов того мира, который Он 
создал, чтобы защитить евреев и вести их к преуспеванию в зем-
ной жизни и к действительному участию в святости (понимаемой 
как особое энергетическое состояние, наивысшее из возможных, в 
котором оказывается человек, участвующий в ритуале).

Гольдберг утверждает, что Тора описывает особую полити-
ческую реальность земной жизни, в которой со-участвуют мно-
гочисленные  народы  со  своими  богами  и  сакральными иерар-
хиями, называемыми сарим (букв. «князья»). Богам подчинены 
соответствующие страны, и, как отмечает Гольдберг, невозмож-
но «свободно жить в стране без мишпат (ивр. “закон”. – К.Б.), 
т. е. без знания “способа и вида”, “приемов” соответствующего 
элоѓим»112.

Бог Израиля – высший среди них, он неразрывно связан с ев-
рейским народом, но в то же время является творцом этого мира и 
богов других народов. «Тора, – пишет Гольдберг, – вовсе не утвер-
ждает, что YHWH элоѓим – единственный элоѓим, и нет другого»; 
напротив, она объявляет, что уникальность YHWH элоѓим связана 
с тем фактом, что Он хозяин всех законов этого мира, что делает 
его самым могущественным среди подчиненных ему богов иных 
109 «Es ist die besondere Seite der althebräischen Metaphysik, daß sie trotz ihrer 

Diesseitigkeit  eine  Aktion  ist,  die  in  radikalstem  Sinne  der  Natur  feindlich 
gegenübersteht, und deren Moralprinzip  lautet: contra naturam vivere, gegen die 
Natur vorgehen» (Ibid., 90).

110 Goldberg, 2013, 197.
111 Ibid., 237.
112 Ibid., 21.
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народов  (элоѓим ахерим)113.  Свидетельство  этому  обнаруживает-
ся в истории о состязании между силами YHWH элоѓим и силами 
Мицраима (бога Египта) в истории о десяти казнях египетских. На 
каждую казнь, осуществленную Богом Израиля через Моше (Мои-
сея), следовал немедленный ответ магов фараона; но фараон, бог 
Мицраима, не смог превратить прах в мошек (Исх. 8:18), а пото-
му был побежден YHWH элоѓим. Другой пример показывает, как 
YHWH элоѓим, защитник Яакова (Иакова), сражается через него с 
враждебной силой – защитником Эсава (Исава) на реке Яббок114. 
Согласно еврейской традиции, ангел, проигравший в битве с Яако-
вом, не был посланцем самого YHWH элоѓим (как утверждают хри-
стиане): он был саро шель Эсав, архонт, бог народа Эсава.

Гольдберг называет еврейский народ «метафизическим», по-
скольку его члены составляют единый организм – для того, что-
бы  Бог  пребывал  в  них  и  среди  них.  Тора  четко  устанавливает:  
ки-хелек YHWH амо, «часть Господа – народ Его» (Втор. 32:9). На-
деляющее  святостью  присутствие  Бога  в  каждом  представителе 
народа подтверждается также тем фактом, что евреи обладают тео-
форными именами: напр., Йоханан, «Бог дает», Овадья, «Бог дела-
ет» и т. п.115. Таким образом, каждый еврей, будучи частью «тела 
Бога», выполняет определенную функцию, указанную в его имени. 
Во время óно имя человека было приложением имени YHWH116, 
направляющим  его  к  самому Богу. Избранный народ  был  ответ-
ственен  за  поддержание  ритуала,  который  позволял  Богу  низой-
ти в наш мир. Реальное присутствие Бога определяло этический 
стандарт Его народа, и  это имело важнейшее значение, посколь-
ку любой грех или любое кощунство подвергало опасности само 
пребывание Бога в среде народа. Гольдберг утверждает, что в этом 
113 «Es wird im Pentateuch nicht behauptet, daß der Elohim IHWH der einzige Elohim 

ist und daß es keine anderen Elohim gibt, sondern alle diesbezüglichen Stellen sind 
folgendermaßen aufzufassen: unter allen Elohim, die es gibt und die sämtlich mit 
zur Weltkonstruktion  gehören,  gibt  es  einen  Elohim,  der  dasjenige  Element  der 
Welt-konstruktion in sich enthält, das  ihn den anderen Elohim überlegen macht» 
(Goldberg, 1925, 18).

114 Трактовка  Гольдберга  основана  на  комментарии  Раши  (см.  о  нем  ниже, 
примеч. 142) к Быт. 32:28.

115 Букв. «Бог [есть] дающий», «Бог [есть] делающий» («IHWH ist der Mitteilende», 
«IHWH ist der Tätige»). См.: Goldberg, 1925, 20.

116 «Der Einzelname ist nichts als eine Apposition zu dem Elohim». Ibid., 20.
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и заключалась единственная функция ритуала – обеспечить при-
сутствие Бога в мире. При этом этика, реализуемая посредством 
такого теургического действия, была намного выше этики, подчи-
ненной лишь конвенциональным законам. В своей главной книге 
Гольдберг развивает новое понимание ритуала, который обеспечи-
вает «священный статус» еврейского народа благодаря поддержа-
нию его непосредственной связи с Богом. Как и Франц Розенцвайг, 
он отвергает аристотелевский, неоплатонический или кантианский 
подходы к пониманию и объяснению Торы, утверждая, что еврей-
ская  герменевтика,  основанная  на  нееврейских  онтологических 
предпосылках, обречена понимать события Торы лишь аллегори-
чески и символически, а не как некую реальность. Для решения 
этой проблемы Гольдберг предлагает предпринять реконструкцию 
мифического, метафизического мира, в котором реально происхо-
дило божественное вмешательство в события истории. Наиболее 
важным для него представляется реконструкция значения храмо-
вого ритуала, который, согласно Гольдбергу (следовавшему здесь 
представлениям некоторых каббалистов), давал жизненную энер-
гию не только еврейскому народу, но и самому Богу. Ритуал делал 
возможным проявление Бога в форме Славы, кавод117, или Присут-
ствия, шхина, в среде избранного народа, благодаря чему каждый 
его член принимал свыше дары святости118.

В истории еврейства после основания царем Шаулем (Саулом) 
единого Израильского царства и особенно после построения Пер-
вого Храма в Иерусалиме Гольдберг видел постепенное отпадение 
от основного мифа евреев как народа Божьего. По его мнению, в 
наше время уже нет никакого смысла пытаться оживить тот иуда-
изм, который существует, поскольку целостность и непрерывность 
традиции все равно была давно нарушена. Лишь взойдя обратно 
к  истокам, реально воссоздав  древний миф,  народ  сможет  вновь 
обрести подлинное существование.

12. религия и политика.  Если  составить  указатель  терми-
нов к «Реальности евреев», можно заметить, что слово «война» 
в  нем  будет  одним  из  упоминаемых  наиболее  часто.  Гольдберг 
постоянно говорит о «метафизической войне», «народной войне 
как войне элоѓим», о «военном лагере Бога» и т. п. Поскольку в 
117 Слово кавод имеет то же числовое значение, что и Тетраграмматон (YHWH) – 26.
118 См. об этом в статье Якоба Таубеса: Taubes, 1954; Taubes, 2010.
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мифологической картине мира чисто военной (милитаристской) 
борьбы не существует, народ-противник должен быть побежден 
также и прежде всего «метафизически», т. е. «в своем божестве». 
Так,  Гольдберг  объясняет  назначение  колена Леви  (Левия)  хра-
нителем Ковчега  Завета  прежде  всего  как метафизическо-воен-
ное мероприятие. На это указывает уже сам прародитель колена, 
Леви, со своим братом Шимоном уничтоживший жителей Шхема 
(Быт.  34). Левиты «по  своему характеру беспощадные,  вспыль-
чивые и жестокие» люди119. Гольдберг говорит о специфическом 
«радикализме» именно этой группы, который проявился и в ин-
циденте с золотым тельцом, «в беспощадном избиении отца, ма-
тери,  сыновей  и  братьев  тех,  что  участвовал  в  служении  золо-
тому тельцу». Назначение левитов на столь высокую должность 
Гольдберг рассматривает как способ «упорядочивания естествен-
ного стремления этого колена к власти и насилию путем создания 
метафизической  армии». Шатер  с  Ковчегом  Завета  понимается 
им как управляемый армией левитов «военный центр, в котором 
изготавливалось то, что в технике называется “средствами веде-
ния войны” (Kriegsmitteln)»120.

Так  или  иначе,  можно  сказать,  что  Гольдберг  стремится 
«сделать  Бога  реальностью»  путем  магического  культового 
акта,  и  этот  сакральный  акт  становится  у  него  политическим 
действом  эсхатологической  революции.  Термин  «революция» 
также часто встречается во многих его работах. Революционен 
у  него  и  сам  Бог,  который  вовсе  не  стремится  «оправдать  су-
ществующее». «Тот Бог, который когда-то был богом евреев, – 
настоящий  революционер...,  –  пишет  Гольдберг.  –  Быть  неис-
торичным означает быть сверхчувственно-революционным… и 
подлинная мировая революция осуществляется лишь сверхчув-
ственными средствами»121.

Когда Гольдберг хочет объяснить влияние и могущество ре-
лигии, он также пользуется экспрессивной лексикой, любит го-
ворить о «трансцендентных взрывчатых веществах» или «извер-
жениях».  По  его  словам,  от  скромного  племени  праотца Шема 
еврейский  народ  отделился  в  результате  первичного  политиче-
119 Goldberg, 1925, 183.
120 Ibid., 184–185.
121 Goldberg, 2013, 207, 216.
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ского  акта,  разрыва,  «тенденции,  направленной против основ и 
принципов биологического порядка природы»122. Одним из наи-
более ярких в книге выглядит образ разрывающего генеалогиче-
скую линию народов «вулканического» акта на Горе Синай. «Ев-
рейская метафизика», по убеждению Гольдберга, это «подлинно 
революционная метафизика». От его книги, от его агрессивного, 
подчас даже разрушительного языка исходит ток радикализма и 
революционности,  что,  вероятно,  послужило  одной  из  причин 
влиятельности его идей.

13. Универсализм и «мировая религия» (die Weltreligion). 
Миссия евреев. Но что же все-таки произошло с еврейским наро-
дом, в особенности – после разрушения Храма? Согласно Гольд-
бергу,  иудаизм  уже  много  тысячелетий  пребывает  в  изгнании: 
галут123  универсализма  делает  Бога  кем-то  далеким,  лишая  Его 
положения национального, но верховного божества. Чтобы вновь 
установить  должное  положение  вещей,  еврейский  народ  должен 
снова построить Скинию и возродить теургический ритуал и ин-
ститут пророчества. Сегодня мы находимся, согласно Гольдбергу, 
в том времени, когда большинство народов не имеет прямой связи 
со своими богами (элоѓим). Как уже отмечалось выше, это состоя-
ние  Гольдберг  называет  «фиксацией»,  потому  что  народ  как  бы 
«закрепляется» в некой постоянной «нормальности» и теряет спо-
собности к метафизике124. Один из признаков этого процесса мож-
но увидеть в торжестве техники, которая становится заменой ме-
тафизики. Религия «эпохи фиксации» – это отвлеченная «мировая 
религия»,  которую  Гольдберг  противопоставляет  «национальной 
религии», религии реальной, в которой отношение между народом 
122 Goldberg, 2013, 283.
123 Галут – изгнание еврейского народа из Земли Израиля, его продолжающееся 

пребывание среди других народов. Концепция Изгнания – одна из важнейших 
в иудаизме, она тесно связана с представлениями о судьбе еврейского наро-
да,  его миссии,  с  эсхатологической проблематикой. Согласно  крупнейшему 
талмудисту к. XVI – н. XVII в. Иеѓуде Ливе бен Бецалелю из Праги, «состоя-
ние изгнания – это отклонение от порядка‚ ибо Всевышний поместил каждый 
народ  на  соответствующее  ему  место…  Согласно  естественному  порядку‚ 
пригодное для евреев место – Эрец Исраэль  (Земля Израиля)‚  где они дол-
жны жить как независимый народ» (цит. по: Краткая еврейская энциклопедия, 
1982, 30).

124 Этой теме посвящена 5-я глава книги Гольдберга.
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и «биологическим центром» сохраняется в целости и сохранности, 
а не сводится к абстракции, как в вырождающейся мировой рели-
гии. Вот как сам автор описывает историю превращения «избран-
ного народа» в народ обычный, «не-метафизический»:

Если национальная религия являет собой реальное и  трансцен-
дентно-упорядоченное  (transzendentgesetzlich geregelte)  отноше-
ние народа к своему биологическому центру, бог мировой рели-
гии (там, где уже нет больше подлинного народа) – это уже не ре-
альность, а нечто абстрактное. Таким образом, мировая религия 
есть выражение фиктивного отношения человека к богу, [резуль-
тат] развития от «реальности» к «идее»... Это процесс развития 
от  «народа»  к  «человечеству»...  Этапы  такого  развития  можно 
хорошо проследить на примере древних евреев по древнееврей-
ской литературе.  «Этос пророков»  ставится  выше Пятикнижия. 
В действительности же, это вовсе не «прогресс», но – «регресс» 
(Rückbildung). В Пятикнижии YHWH элоѓим шествует перед сво-
им народом в облачных и огненных столпах, хочет жить в народе, 
разгуливать среди народа и создать среди него место для посто-
янного пребывания, в результате чего строится Скиния. Однако 
в дни Самуила к  [имени] YHWH добавляется дополнение «цва-
от», «воинства»125, и это означает разделение YHWH на много-
численные сущности и силы, что почти равнозначно пантеизму. 
Еще наглядней случай Соломона. Этот царь, живший во времена 
наивысшего метафизического расцвета Палестины (и непосред-
ственно перед  ее  закатом),  завершив  строительство Храма,  вы-
ступил с речью, в которой сказал: «Поистине, Богу (элоѓим!) ли 
жить на земле? Небо и небо небес не вмещают Тебя, тем менее 
сей храм, который я построил»126.
О, если бы Соломон был несколько менее «мудрым» и не таким по-
верхностным эстетом, взросшим на своих многочисленных эроти-
ческих приключениях, но обладал бы чуть большей философской 
глубиной, он мог бы легко ответить на этот вопрос, вспомнив всю 
прошлую историю евреев: он обнаружил бы, что их единственной 
задачей было возведение Мишкана (Скинии. – К.Б.), «места обита-
ния» для Бога, дабы обеспечить Его пребывание среди них. Задача 
эта  инстинктивно  ощущается  и  в  поздние  времена,  в  Талмуде  и 

125 YHWH цваот, «Бог воинств (небесных сил)» (русск. Саваоф) – одно из имен Бога 
в Библии. Ср., напр., Зах. 8:2: «Так сказал Господь воинств (YHWH цваот)».

126 1 Царей (3 Царств) 8:27.



53

Мидраше, где Бога часто называют Шхина, что означает «обита-
ние» или «пребывание», поскольку изначально Бога нельзя было 
вообразить без Его присутствия...
От мудрого царя Соломона идет прямая дорога  к интерпретатору 
Аристотеля Маймониду, готовому «объяснить» культ жертвоприно-
шений как уступку языческим инстинктам евреев. Вполне очевидно, 
что при Соломоне, человеке без особых способностей и лишенном 
благоразумия,  который  отдал Палестину  элоѓим  («богам».  – К.Б.) 
соседних народов, введя их почитание, «высшая точка» вскоре ока-
залась позади и наступил период непрерывного упадка127.

Итак, с этих пор еврейский народ утрачивает национальную 
религию и переходит к вере в абстрактного, всеобщего бога, тем 
самым предавая свое избранничество и становясь одним из многих 
сообществ людей. Одной из характерных черт этой эпохи Гольд-
берг называет отделение проблем нравственности, как якобы сфе-
ры заботы государства, от религии. Именно в этом он усматривает 
признак  наступления  неметафизической  эры,  не  имеющей  пред-
ставления об идее целостности  (Totalität),  тогда как для метафи-
зического народа, обладающего национальной религией, подобное 
разделение попросту немыслимо128.

Напрашивается вопрос о  том,  как же Гольдберг относился к 
современному ему иудаизму, видел ли он в нем какую-то ценность 
для своей программы? Как мы увидим ниже, он резко критиковал 
его  за  излишний  рационализм,  подверженность  идеям  Просве-
щения и  тому подобные трансформации. В 1930-е  гг.  некоторые 
идеи  Гольдберга  были  заимствованы немецкими  теологами  из 
лейпцигского  «Institutum  Judaicum»,  увидевшими  в  его  словах 
о  «прекращении  действенности»  еврейского  народа,  утрате  им 
своей  «мифической реальности» новые  аргументы для миссио-
нерской работы среди евреев. Гольдберг  сразу же ответил им в 
статье  (точнее  –  в  письме  к  руководителю  этой  группы  Гансу 
Космала129)  с  провокационным  названием  «Миссионерское  ев-
127 Goldberg, 1925, 48–51. Столь же критичен Гольдберг и к пророку Иеремии, 

хотя в нем он видит скорее жертву обстоятельств.
128 Ibid., 127.
129 Ганс Космала (1903–1981) – директор миссионерского «Института иудаики» 

в Лейпциге (Institutum Judaicum Delitzschianum), сторонник иудео-христиан-
ского диалога, редактор журнала «Семена надежды», впоследствии – пастор 
пресвитерианской церкви в Англии.
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рейство»  (1933),  в  котором  также  объяснил  свое  отношение  к 
христианству130.  Для  него  христианство  –  это  как  раз  наиболее 
полное выражение «универсальной религии» немифологической 
эпохи, когда прервана реальная связь с метафизическим миром. 
«Христианство – это иллюзия о том, что существует универсаль-
ная идея древнего еврейства, которую можно приспособить для 
любого  народа»,  –  пишет  Гольдберг131.  Оно  соединяет  народы 
в единое «человечество» и приносит в мир несчастье, и лишь в 
этом  несчастье  «человечество»  может  быть  в  каком-то  смысле 
«едино» и обладать неким смыслом.

Развивая идеи, намеченные уже в «Реальности евреев», он от-
мечает, что неправильно понимать, что «немифическое еврейство» 
не имеет никакого смысла. У еврейства как такового есть две зада-
чи: сущностная и историческая. «Сущностная задача еврейства – 
восстановление древнееврейской метафизики на основе принципа 
повторяемости метафизических процессов. Его историческая  за-
дача – чистая Традиция, а именно традиция книжная и традиция 
устной  передачи...  Историческая  миссия  еврейства  (Judentum), 
Традиция, завершится лишь с исполнением сущностной задачи – 
восстановлением  древнего  еврейства  (Hebräertum)... В  историче-
ском отношении еврейство уже [в основном] исполнило свою за-
дачу, в сущностном же – нет»132.

К вопросу о миссии  евреев  как хранителей и  распространи-
телей  Традиции  Гольдберг  возвращается  и  в  небольшой  статье 
«Еврейская миссия к народам Востока», в которой он рассуждает 
о том, могут ли  (и должны ли) современные евреи нести знание 
Торы в страны Дальнего Востока? Споря с современниками-еврея-
ми, считавшими иудаизм принципиально немиссионерской рели-
гией, Гольдберг призывает вернуться к «библейскому мировоззре-
нию», родоначальником которого был Авраам:

Авраам развернул  свою миссионерскую деятельность  в  культур-
ном центре  древнего мира. Культура  древнего мира  возникла на 
Средиземном море, культура будущего будет сосредоточена вокруг 

130 Goldberg O.  Missionierendes  Hebräertum  //  Saat  auf  Hoffnung:  Zeitschrift  für 
die Mission  der Kirche  an  Israel  (Leipzig).  1933. H.  ,  70–79. Перепечатано  в: 
Goldberg, 2013, 219–226.

131 Goldberg, 2013, 224.
132 Ibid., 222.
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Тихого океана. Китайцы, индусы, монголы – вот народы будуще-
го. Поэтому долг евреев в том, чтобы послать миссию к народам 
Дальнего Востока133.

Это  и  будет  подлинным  «обновлением  пророчества  в  наше 
время», необходимость которого с подлинно революционным па-
фосом возвещал Гольдберг:

Говорю вам: уничтожьте старый Список134! Напишите новые грехи 
на новых скрижалях! Преступления нашего времени имеют идео-
логическую природу, это преступления против духа… Нападение 
является религиозным долгом. Оставаться в состоянии беззащит-
ности – это преступление. Вы либо сломаетесь, либо прорветесь. 
Третьего не дано!135.

Таким образом, иудаизм, пусть и лишившийся в наше время 
своих метафизических корней, рассматривался Гольдбергом как та 
почва,  на  которой – через индивидуальное пророчество – может 
вырасти новое еврейство, призванное возродить древний культ и 
вновь стать подлинным народом.

Каббала в системе мысли оскара гольдберга

Знакомство  с  еврейской  мистической  традицией  вне  всякого 
сомнения  оставило  свой  отпечаток  на мировоззрении Гольдберга, 
хотя его отношение к каббале было весьма непростым. Впервые он 
говорит о ней уже в своей первой книге «Die fünf Bücher Mosis: ein 
Zalhengebäude» (1908), где, как было отмечено выше, он попытался 
продемонстрировать происхождение и единство Торы как разверну-
того Имени Бога на основе изучения численного состава букв, слов 
и стихов. Гольдберг цитирует в ней Введение каббалиста Моше бен 
Нахмана (Нахманида; XIII в.) к своему комментарию на Пятикни-
жие: «Мы обладаем истинной традицией (каббала шель эмет), со-
гласно которой вся Тора состоит из божественных имен»136. В ран-
133 Goldberg, 2013, 329.
134 Имеются в виду библейские заповеди.
135 Goldberg, 2013, 330.
136  עוד יש בידינו קבלה של אמת, כי כל התורה כולה שמותיו של הקב"ה שהתיבות מתחלקות לשמות בעניין אחד.

Предисловие к комментарию Моше бен Нахмана к Книге Бытия (Ѓакдамат Рам-
бан ле-сэфер брейшит).
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них работах Гольдберг использует отдельные идеи еврейской мисти-
ки, не давая им оценки, однако в своем главном труде он подробно 
объясняет свое отношение к каббале137.

Отправной  точкой  его рассуждений служит принципиальное 
разделение между каббалой и Пятикнижием. По его словам, «ме-
тафизика еврейского народа  заключается в Пятикнижии,  таковая 
же евреев как расы есть каббала»138. Представляется, что именно 
это определение лежит в основе всей метафизической и историо-
софской концепции Гольдберга, который, как мы помним, отличает 
расу евреев (die Rasse der Hebräer) как ветвь расы семитов (одной 
из трех главных рас, восходящих к Ною) от еврейского народа (das 
hebräische Volk, Народ Израиля), происходящего от Авраама139.

Неудивительно,  что  каббала  занимает  существенное  место 
в  рассуждениях  Гольдберга.  С  одной  стороны,  он  несомненно 
использует  в  своих  книгах  отдельные  концепции  и методы  ин-
терпретации текста,  заимствованные из каббалы. Вместе с  тем, 
представление о каббале как эзотерической традиции также важ-
но для понимания Гольдбергом еврейской истории. В еврейской 
традиции ее считают древним, унаследованным от праисториче-
ских времен учением, для Гольдберга же это метафизика «евреев 
как расы», противопоставляемая им Торе как метафизике «еврей-
ского народа». Поскольку же «раса» древнее «народа», каббала 
старше Торы, каковая является выражением своего рода протеста 
против нее140.

По Гольдбергу, первыми представителями каббалы были пер-
вые же «могучие личности» семитской и еврейской расы – Шем 
(Сим) и Эвер141. Ссылаясь на классический комментарий Раши142, 
Гольдберг  объявляет,  что  уже  во  времена  Авраама  был  основан 
137 Goldberg, 1925, 148–157.
138 «Die Metaphysik des hebräischen Volkes enthält der Pentateuch, die der Hebräer 

als Rasse ist: die Kabbalah» (Ibid., 148–149).
139 Ibid., 145–148.
140 См. интерпретацию этого тезиса Яаковом Хошандером в: Hoschander, 1930, 319.
141 Эвер («Странник») был внуком Шема, единственным из потомков Ноя, кто не 

участвовал в постройке Вавилонской башни, а потому язык его семьи не был 
«смешан».

142 Шломо бен Ицхак из Труа (акроним Раши, «учитель наш Шломо бен Ицхак»; 
1040–1105) – крупнейший средневековый комментатор Талмуда, автор клас-
сического комментария к Библии.
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«исследовательский  институт»143,  в  котором  занимались метафи-
зикой «шем YHWH» в «доавраамовском», т. е. «расово-еврейском» 
смысле144. Во времена Моисея семитская метафизика обернулась 
против метафизики еврейского народа как Народа Израиля: против 
него выступили маги «расовых евреев» (арамеев). Билам (Валаам), 
маг, пришедший проклинать Израиль, имя которого означает «без-
родный» (Volklose), был родом из города толкователей снов Патор 
(Пефор) на Евфрате. Та сила, которую он привлек на службу наро-
дам Моава  и Мидиана,  основывалась  на  до-народном  потенциа-
ле. Как и Моав и Мидиан, он происходил от той же еврейско-ара-
мейской расы, к которой принадлежал и Авраам. Этот арамейский 
мир  бросил  через  Билама  вызов Израилю,  который  опирался  на 
метафизику шем YHWH  (см. Числ.  22:18). По Гольдбергу,  борь-
ба между Биламом и еврейским народом является в то же время 
противостоянием двух метафизических методов – каббалы (в ши-
роком смысле слова) и Пятикнижия – борьбой, победу в которой 
одержала метафизика Пятикнижия145.

В трактовке каббалы отчетливо проявляется общая антипатия 
Гольдберга по отношению к любому индивидуализму: носителями 
знания каббалы являются индивиды, каббала у него учит разобще-
нию и обособлению. Каббала – это эзотерика, Тора же – экзотерич-
на, ее выражают пророки, тоже индивиды, но не «особые люди», а 
«люди из народа»146. Народная масса не имеет никакой выгоды от 
деятельности «метафизически могущественных индивидов», каб-
балистов, в то время как пророк альтруистичен и действует на бла-
го народа. Поскольку судьба еврейского народа в ХХ в. зависит от 
того, сможет ли он вновь стать метафизическим народом и, таким 
образом, обеспечить восстановление действенности ритуала, вос-
становить прямой контакт всего народа с Богом – каббала здесь ни-
чем помочь не может. Как отмечает Гольдберг, с развитием, «воз-
вышением» народа происходит обесценивание отдельной лично-
сти. Она уже больше не нужна: «Индивиды рассматриваются как 
143 «…Sem und Eber… schon in der Zeit vor Abraham metaphysische Institute, “Bate 

Midraschim” d. h. “Forschungshäuser” gegründet hatten» (Goldberg, 1925, 149).
144 Имеются в виду Академии Шема и Эвера, о которых говорится в комментарии 

Раши к Быт. 25:22.
145 Goldberg, 1925, 149–150.
146 Ibid., 151, 157. Ср. также: Hülshörster, 1999, 40.
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“отходы” данного народа»147. Индивид был частью еще «до-народ-
ного потенциала», но после становления народа он должен быть 
отвергнут. «Могущественные индивиды» (напр., уже упомянутые 
выше великаны-гиборим) по-прежнему появляются в нем, но лишь 
до тех пор, пока данный народ окончательно не сформируется148.

Как мы видим, Гольдберг с самого начала утверждает суще-
ствование  некой  враждебной  его  собственной  позиции  системы, 
называя ее каббалой. Он выдвигает далее несколько пар противо-
положностей, с помощью которых характеризует две противобор-
ствующие метафизические системы149.

По Гольдбергу, термин «каббала», т. е. буквально «принятие [че-
го-либо от кого-либо]», означает, что метафизическое знание инди-
вида, который владеет силой-Dynamis, передается им другому инди-
виду. Метафизика каббалы исходит из принципа, согласно которому 
существует метафизический потенциал, на котором основана раса 
и который может вновь проявиться в последующих представителях 
расы, если он передан в соответствии с генеалогическим порядком 
(т. е. по рождению) или же получен «могущественным индивидом» 
от менее одаренного представителя расы. Хотя метафизика Пяти-
книжия также связана с подобным процессом «основания и пере-
дачи», система «основанного народа», Народа Израиля обращена в 
будущее, поскольку, как установлено изначально, несет в себе воз-
можность не только для поддержания, но и для производства, увели-
чения силы-Dynamis150. Как мы уже говорили, каббала эзотерична и 
ориентирована на благо отдельного индивида (подтверждение это-
му Гольдберг находит в хасидизме, в котором, как и Мартин Бубер, 
усматривает перенос каббалы в сферу этики). Как традиция, кабба-
ла не обладает политическим измерением, а потому напрямую не 
связана ни с каким народным образованием, в отличие от экзотери-
ческой метафизики Пятикнижия151.

Поскольку каббала – это метафизика индивида, она неизбежно 
является метафизической методикой освоения и развития внутрен-
него мира человека, в отличие от метафизики народа. Из этого сле-
147 Goldberg, 1925, 141.
148 Ibid., 147.
149 См.: Goldberg, 2005, 348–350.
150 Goldberg, 1925, 150–151, 173.
151 Ibid., 157.
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дует, что вся область «эзотерических» процедур и «магических» 
операций  в  семитской  метафизике  попадает  в  компетенцию  не 
Пятикнижия,  но  каббалы.  Игнорируя  каббалистический  мессиа-
низм152, Гольдберг объявляет каббалу чистой эзотерикой, Пятикни-
жие же –  экзотерикой, «политикой», но не в  тривиальном смыс-
ле,  а  «сверхъестественной  мировой  политикой»  («übersinnliche 
Weltpolitik»),  цель  которой  –  вовлечь  всю  материю  в  область 
сверхъестественного153.

«Могущественные индивиды» у Гольдберга подобны «круп-
ным капиталистам, которые могут одарить других людей чем-то 
из своего капитала, но... их ничто к тому не вынуждает»154. В этом 
разница  между  людьми,  обладающими  метафизической  силой, 
магами каббалы – и пророками Пятикнижия. Если «индивиды» – 
это  известные  представители  рода,  аристократы,  пророк  –  это 
непременно человек из народа, который имеет дело с трансцен-
дентной силой народа, из которого он черпает свое могущество. 
Совокупность родственников мага по расе никак не помогает его 
могуществу, поскольку все они эгоисты, тогда как деятельность 
пророка альтруистична: пророк действует в народе, маг – отдель-
но от народа155.

Кроме того, Гольдберг отмечает еще одно важное обстоятель-
ство: оба имени Бога – YHWH и элоѓим – все еще остаются внутри 
семитского мира,  а потому они как  таковые «нечисты»  (ср. Быт. 
25:6)156. В основе каббалы лежит смесь имен (восходящих еще к 
системе допотопной реальности), связанная с допотопным смеше-
нием разных элоѓим, тогда как задача Торы как раз и заключается 
в полной реализации метафизического принципа шем, победе под-
линного имени-шем YHWH элоѓим.
152 См. прежде всего: Idel, 2000.
153 Goldberg, 1925, 151.
154 Ibid.
155 Ibid., 151–152.
156 «А сыновьям наложниц, которые у Авраама, дал Авраам дары, и отослал он 

их от Ицхака, сына своего, при жизни своей, на восток, на землю восточную». 
Гольдберг ссылается на комментарий Раши к этому месту, согласно которо-
му (Раши в свою очередь отсылает к талмудическому трактату Санѓедрин, л. 
91а) выражение «дал дары» означает «передал им средства от нечистых сил» 
(у Гольдберга  –  «diese  “Gaben”  in  dem Schem Tumah,  d.  h.  dem  “Schem der 
Unreinheit” bestanden haben» (Goldberg, 1925, 152)).
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Наконец,  Гольдберг  осуждает  использование  имеющих-
ся  в  каббале  средств  «принуждения»  или  «давления»  на  богов 
(Götterzwang) – то, что он называет заговором-заклинанием, вуль-
гарно понимаемым как молитва. Лишь в поздней каббале, в Зоѓаре 
личная  молитва  впервые  заменяет  заговор-заклинание,  который 
был  важнейшим  метафизическим  методом  проявления  силы  в 
каббале  вплоть  до  завершения  окончательного  расслоения  наро-
да.  Позже  молитва  становится  полной  заменой  жертвы.  В  Торе 
же молитва – внутреннее, индивидуальное дело. Тора знает лишь 
открытое, публичное жертвоприношение всего народа. Силы, свя-
занные с народом, поддерживают трансцендентную политическую 
власть – в этом и заключается смысл ритуала157.

Итак, согласно Гольдбергу, каббала старше Торы Моисея. Эту 
столь необычную мысль Гольдберга отметил уже в 1926 г. в сво-
ей рецензии на его книгу Эрнст Мюллер (1880–1954), известный 
математик и один из крупнейших исследователей каббалы начала 
ХХ в. Как пишет Мюллер, «автор книги настроен полемически и 
против каббалы, и не из рационалистических соображений, но на 
основании своей идеи о том, что она появилась намного раньше 
даже  библейской  мудрости...»158.  Первое  письменное  свидетель-
ство каббалы – это трактат Сэфер йецира  («Книга Творения»)159, 
который  занимает  особое место  в  еврейской  литературе,  потому 
что  не  принадлежит  ни  к  типичной  метафизике  каббалы,  ни  к 
метафизике Торы,  но  располагается  как  бы между ними. Поэто-
му Гольдберг считает исторически оправданным общепринятое в 
еврейской традиции приписывание этого текста Аврааму. По его 
словам, в этой книге смягчаются противоречия между двумя ме-
тафизиками:  «Так  же,  как  есть  неопределенная  промежуточная 
область между  “народом”  и  “индивидом”,  есть  таковая  и между 
“каббалой” и “Пятикнижием”. Обе эти области неопределенности 
сходятся  вместе  в  личности Авраама  (и  до  некоторой  степени  – 
[пророка] Илии)»160.
157 Goldberg, 1925, 153–157.
158 Рецензия  Эрнста  Мюллера  опубликована  в:  Die  Jüdische  Rundschau.  1926. 

N. 24/25. Цит. по: Goldberg, 2005, 337.
159 Один из древнейших текстов еврейского эзотеризма, автором которого традици-

онно называют патриарха Авраама; однако, по мнению ученых, известные его 
версии были составлены не раньше III–VI вв. н. э. См.: Scholem, 1974, 21–30.

160 Goldberg, 1925, 152–153.
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В 1935 г., объявленном «Годом Маймонида» («Rambam-Jahr») 
в честь 800-летия философа, Гольдберг выпускает в свет скандаль-
ную книгу, в которой обрушивается с резкой критикой на взгляды 
этого  крупнейшего  еврейского  мыслителя  Средних  веков,  усма-
тривая в его позиции наиболее полное выражение того катастро-
фического пути, на который иудаизм вступил уже во времена царя 
Давида161. В этой книге он существенно уточняет и даже смягчает 
свою позицию по вопросу о древности каббалы и ее отношении к 
Торе: «Эпоха Пятикнижия следует сразу же за [эпохой] каббалы. 
Но она (каббала. – К.Б.) не только предшествует Торе (ср., напр., 
Книгу йецира), но и следует за ней»; это следование, «несомненно, 
вовсе не является какой-либо сознательной тенденцией к противо-
действию Пятикнижию, но есть историческое, не осознаваемое са-
мими носителями дальнейшее развитие, никогда не утрачивающее 
свою связь с Пятикнижием»162.

Когда  во  время  Вавилонского  плена  в  VI  в.  до  н.  э.  еврей-
ский  культ  временно прекратил  свое  существование,  в  изгнании 
появились  видные  представители  каббалистического  направле-
161 Ср. оценку гольдберговской критики рационалистического апофатизма Май-

монида немецким консервативным писателем и философом Эрнстом Юнге-
ром:  «Кирххорст,  2  октября  1945  г.  Чтение: Оскар  Гольдберг,  “Маймонид”. 
У него получается, что Маймон в “Море Невухим” полагает возможным толь-
ко негативное определение духа. В таком случае это равнозначно отрицанию 
высших знамений в еврейских текстах и представляло бы собой объективный 
вариант тертуллианова “Credo quia absurdum”. Я верю в то, чего не знаю; со-
мневаюсь в том, что знаю. Это позиция метафизика. Она противоположна по-
зиции позитивиста. Позитивист сомневается в том, чего не знает, и верит в то, 
что он знает. Это высказывание также можно воспринимать как дефиницию 
упомянутых двух глаголов, так как незнание соотносится с верой так же, как 
сомнение со знанием. Совершенно неожиданно я наткнулся на идею, которой 
не ожидал найти в этой книге, Гольдберг высказывает ее под конец:  земля, 
говорит он, в наше время стала слишком мала и потому нужно спустить на 
землю космос. Для этого необходимо откровение. Для его восприятия необ-
ходимо состояние, достигаемое ритуальными средствами, в которых следует 
полагать единственную надежду на преодоление мирового разрушения. Так 
вот, значит, в чем состоит антитеза тому предприятию, к осуществлению кото-
рого дух нашего времени ведет такие колоссальные приготовления, антитеза 
полетам в космическое пространство. Что касается меня, то я склонен пред-
полагать и давно уже полагал, что это предприятие не может не иметь своего 
противовеса. И это возвращает нас к вопросу о том, таит ли в себе образ рабо-
чего теологические качества» (Юнгер, 2007, 241–242).

162 Goldberg, 1935, 96–97.
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ния  –  Иезекииль  с  его  виде-
нием  Божественной  Колес-
ницы  (Меркава)  и  Даниил  с 
его  интерпретациями  снов 
и  расчетами  конца  времен. 
В  тот момент,  когда наследие 
иудаизма оказалось в опасно-
сти  из-за  прекращения  жерт-
воприношений  и  разрушения 
Храма,  начали  создаваться 
кабалистические  книги,  впо-
следствии  вошедшие  в  биб-
лейский  канон163.  Так же,  как 
каббале  удалось  проникнуть 
в  Библию,  она  появилась  и  в 
Талмуде,  прежде  всего  в  тал-
мудической  агаде164,  в  тех 
«каббалистических»  агадот 
Талмуда,  которые  внешне  не 
имеют ничего общего с Пяти-
книжием165. В качестве приме-
ра Гольдберг приводит учение 

талмудического мудреца III в. н. э. рабби Абаѓу (не называя его по 
имени) о том, что Бог еще до сотворения нашего мира создавал и 
разрушал другие миры, оказавшиеся неудачными.

Талмуд не делает различия между двумя типами агадот (т. е. 
связанными с Пятикнижием и «каббалистическими» в термино-
логии Гольдберга), не делали этого и талмудисты – очевидно, по 
той причине,  что передавали и Талмуд и  каббалу одни и  те же 
люди. Такой же позиции, по словам Гольдберга, придерживались 
и в Средние века, например, Йеѓуда бен Якар, его ученик Нахма-
нид, Тодрос Абулафия  и  другие. Несколько  упрощая  в  полеми-
ческих  целях  реальную  ситуацию  (а  вся  эта  книга  Гольдберга 
163 Goldberg, 1935, 97.
164 Агада  (мн. ч. агадот) – часть зафиксированного в Талмуде Устного Закона, 

которая не имеет прямого отношения к религиозно-юридической регламен-
тации  и  включает  в  себя  философско-теологические  рассуждения,  притчи, 
легенды, обсуждение этических проблем и т. п.

165 «Agadot, die offenbar mit dem Pentateuch nichts zu tun haben» (Goldberg, 1935, 89).

Гольдберг, Оскар. Маймонид.  Критика 
еврейского вероучения. 
Вена, 1935. Издательская обложка
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построена  как  яростная  полемика  против философского  рацио-
нализма Маймонида), Гольдберг даже утверждает, что в Средние 
века  никогда  не  возникало  конфликтов  между  талмудистами  и 
каббалистами,  а  потому  в  полемике  против  философских  идей 
талмудисты и каббалисты выступали единым фронтом166. В спе-
циальной статье «Единство Талмуда и каббалы у великих талму-
дистов»  (1946)  он  резко  критикует научную позицию,  согласно 
которой каббала – это «подпольный иудаизм, прорывающийся из 
глубин  народной  души и  противостоящий  официальному  иуда-
изму», т. е. «талмудистам»167. Гольдберг приводит в этой статье 
много  исторических  примеров,  начиная  со  времени  составле-
ния Талмуда  (начало 1  тыс. н.  э.)  и  вплоть до  эпохи хасидизма 
XVIII–XIX  вв.,  которые показывают,  что  авторитетные  учителя 
еврейского закона (ѓалахи) вовсе не запрещали, но часто, наобо-
рот,  способствовали  изучению  каббалы,  причем  не  только  тео-
ретической, но и практической. Доказывая этот тезис, Гольдберг 
разбирает в отдельной статье примеры использования числовой 
мистики и практик комбинирования букв в комментарии к Торе, 
составленном  германо-испанским  талмудистом  Яаковом  бен 
Ашером (к. XIII – н. XIV в.), автором важнейшего свода еврей-
ского религиозного права – Арбаа турим («Четыре ряда»)168.

Тем не менее, некоторые из учителей-талмудистов отмечали 
чуждость каббалы Торе и по возможности стремились решить эту 
проблему. Они считали недопустимым открытое обсуждение каб-
балистических проблем169 и пытались преодолеть ощущаемые ими 
расхождения между каббалой и Торой, – в том числе, посредством 
создания Зоѓара, написанного как комментарий к Пятикнижию. По 
словам Гольдберга, Зоѓар – главная и подлинно «священная книга 
каббалы»170. О Зоѓаре пишет он и в «Реальности евреев», высоко 
оценивая эту книгу, но в то же время подчеркивая превосходство 
Торы: «В более поздних каббалистических сочинениях (таких как 
Зоѓар. – К.Б.) вновь обнаруживается, хотя и в менее выраженной 
форме,  ее  (каббалы.  – К.Б.)  общесемитское  происхождение. Это 
166 Goldberg, 1935, 90.
167 Ibid., 341.
168 «Die Zahlenmystik eines grossen Talmudisten» (1946), в: Goldberg, 2013, 345–349.
169 Goldberg, 1935, 91.
170 Ibid., 116.
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касается и особого внимания к “другой стороне Божества”, “тяги 
к эротике”, характерной для многих текстов каббалы, где выдвига-
ется [идея о] “смешанном состоянии элоѓим”; то же [мы видим] и в 
“молитве” “принуждения богов”. Напротив, Пятикнижие не знает 
“служения молитвы”, имеющей внутреннюю и личную природу, 
и противопоставляет ей – обращенное вовне жертвоприношение, 
[совершаемое] всем народом»171.

В одном из ключевых мест своей книги о Маймониде Гольдберг 
противопоставляет  собственное  мировоззрение  –  специфическому 
мировоззрению каббалы, каковое он четко отождествляет со взгляда-
ми поздней лурианской школы каббалы (XVI–XVII вв.)172. Согласно 
«Реальности евреев», в каббале мир устроен полярным образом: он 
состоит из противоборствующих сил, положительных и отрицатель-
ных, мужских и женских. Соответственно, в каббале речь идет о не-
обходимости воссоединения противостоящих сил, о восстановлении 
мирового равновесия, о гармонии. Однако в мире нет ничего совер-
шенно «мертвого», даже на первый взгляд мертвая материя содержит 
искры жизни. Глобальная цель каббалы поэтому заключается в сле-
дующем: объединить все мужские и женские силы жизни для дости-
жения великой гармонии в единой универсальной личности (Адам 
кадмон), гермафродите, который соединяет в себе мужское и женское 
начала. Гольдберг утверждает, в частности, что именно из этой идеи 
происходят все западные концепции «мировой души».

Согласно  Пятикнижию,  уравновешенность  –  это  гармония, 
гармония –  это красота, но красота –  это вовсе не  есть  справед-
ливость.  Тора,  однако,  говорит  именно  о  справедливости,  хотя 
задача Торы также и в том, чтобы вывести мир из состояния не-
уравновешенности,  выйти  из  ситуации  всеобщей  полярности. 
Цель каббалы – всегда человек, пусть даже это и, скорее, сверх-
человек,  могущественный  сверхразумный  индивид.  Цель  Пяти-
книжия охватывает саму божественность, потому что только Бог 
может выйти за рамки конечных и ограниченных силовых полей, 
он всегда «причастен бесконечности», «устремлен ко всемогуще-
ству»173. Поэтому нельзя не замечать фундаментального различия 
171 Goldberg, 1925, 156.
172 Об Ицхаке Лурии и его версии каббалистического учения см.: Шолем, 2004, 

305–356.
173 Goldberg, 1935, 91–92; ср.: Goldberg, 1925, 75.
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между концепциями творения в Пятикнижии и каббале. Каббала 
говорит  о цимцум,  самосокращении  божества  (die  Einschränkung 
der Gottheit) до и ради сотворения мира174. Здесь опять-таки про-
являет себя важнейшая для иудаизма концепция «места»: для того, 
чтобы возникнуть,  у мира должно было быть место для возник-
новения, и вездесущий Бог должен это место «освободить». Идея 
сокращения в Пятикнижии совершенно иная, и различие это, по 
Гольдбергу,  заключается  в  следующем.  Сокращение  (или  само-
удаление) божественного в каббале происходит до возникновения 
мира Торы. Каббала спрашивает: как появился мир? И отвечает: 
мир появился, потому что сам Бог ограничил себя так, чтобы в ча-
сти, в которой Он себя в определенной степени «сократил», смог 
появиться мир. Но мир есть и часть Бога. Отсюда: Бог не есть мир, 
но мир является частью Бога175. Тора же учит, что Бог, наоборот, не 
должен ограничивать себя, чтобы создать мир, потому что создает 
его из ничего. Мир не есть Бог, но возник из ничего благодаря бо-
жественному всемогуществу. Богу приходится ограничивать себя 
лишь тогда, когда он хочет войти в мир. В отличие от Пятикнижия, 
в каббале мир происходит от Бога, эманирует из него, т. к. кабба-
ла – это доктрина эманации, а идея эманации совершенно чужда 
взглядам Гольдберга. По его мнению, все теории Запада, которые 
устанавливают равенство между Богом, миром и природой (напр. у 
стоиков и Спинозы), произошли от каббалы. Пятикнижие же пред-
лагает единственную позицию, которая последовательно отделяет 
Бога от мира, это единственная позиция, последовательно утвер-
ждающая всемогущество Бога176.

Вместе с тем, изучив сочинения Гольдберга, ведущий иссле-
дователь каббалы Гершом Шолем отмечал, что его взгляды вполне 
соответствуют  позиции  реальной  каббалы,  тогда  как  «каббала», 
которую он критикует, – это нечто весьма спорное, лишенное ис-
174 См. об этой каббалистической концепции и о ее рецепции в европейской мыс-

ли: Бурмистров, 2009.
175 «Also ist die Welt ein Stück von Gott. Daher: Gott ist nicht die Welt, wohl aber ist 

die Welt ein Teil Gottes» (Goldberg, 1935, 92).
176 «Alle Theorien des Abendlandes, die Gott=Welt=Natur setzen (wie z.B. die Stoa 

und Spinoza) stammen von der Kabbala. Der Pentateuch ist die einzige Position, 
die consequent Gott und Welt voneinander trennt und gegenüberstellt, die einzige 
Position  der  konsequenten  göttlichen  Allmacht»  (Goldberg,  1935,  92).  Ср.: 
Goldberg, 1925, 55, 66.
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торической  основы.  «Совершенно  очевидно,  –  пишет Шолем,  – 
что  идея  об  инициированной  самим Богом  борьбе между  ним  и 
демонической  силой  создает  возможность  для  радикального ми-
фического взгляда на ритуал. Та популярность, которую получила 
в 1930-е гг. книга Оскара Гольдберга “Реальность евреев”… пока-
зывает, сколь привлекательной все еще (или снова) является интер-
претация ритуала с помощью каббалистических идей, в особенно-
сти связанных с демонизмом. Хотя сам Гольдберг, представления 
которого о каббале были наивными и даже абсурдными, система-
тически нападает на нее, развивая свои идеи о Торе и ее ритуале, 
и хотя он и подменяет современным биологическо-политическим 
жаргоном древнюю каббалистическую терминологию, то, что он 
называет точным, буквальным смыслом Торы, является в сущно-
сти каббалистической интерпретацией»177.

Действительно, многие утверждения Гольдберга, касающие-
ся каббалы и ее соотношения с Пятикнижием, выглядят по мень-
шей  мере  странными.  Он  последовательно  противопоставляет 
Пятикнижие  и  Библию,  Пятикнижие  и  Талмуд,  Пятикнижие  и 
каббалу, что, по мнению Р. Гётшеля, позволяет определить иуда-
изм  Гольдберга  как  своего  рода  неосаддукейство  или  неокара-
имство,  признающее  лишь  один  исходный  сакральный  текст  и 
отвергающее всю последующую традицию его понимания и ис-
толкования178. Вместе с тем, очевидно, что аргументы Гольдберга 
основываются на хорошем знании традиционных источников (о 
чем свидетельствует, в частности, большое количество ссылок на 
комментарии Раши).

Это относится и к каббале, специальное исследование о кото-
рой Гольдберг планировал написать, но так и не создал179. Так, к 
примеру, утверждая, что каббала старше Пятикнижия, Гольдберг 
вполне мог следовать мнению целого ряда каббалистов, согласно 
которым не только Шем (Сим) и его правнук Эвер (Евер), но и сам 
Адам пережил особое эзотерическое откровение, а потому тради-
ция еврейского тайного знания (торат ѓа-сод) столь же древняя, 
177 Scholem, 1996 (1), 129–130.
178 Goldberg, 2005, 353.
179 См.  его  примечание  в  книге  о  Маймониде:  «Über  die  Kabbala  und  ihre 

verschiedenen Richtungen soll wegen der großten Bedeutung des Gegenstandes 
ausfürlich in einen besonderen Schrift gehandelt warden» (Goldberg, 1935, 91).
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как и само человечество180. Вместе с тем, сами каббалисты никогда 
бы не согласились, что их учение противоречит Торе. Каббала все-
гда понималась как эзотерический аспект Устного Закона, знание, 
также  дарованное Моисею  на  Горе  Синай  и  передаваемое  с  тех 
пор по цепочке учителей, или, иными словами, – особый уровень 
понимания Торы181. Несомненно,  это  осознавал и  сам Гольдберг, 
посвятивший вопросу о согласии талмудического и каббалистиче-
ского мировоззрений одну из своих поздних статей182.

Хотя Гольдберг значительно переработал основополагающую 
для иудаизма концепцию Завета (ивр. брит), нельзя сказать, что, 
сделав это, он отступил от еврейской традиции. Он говорит пре-
жде всего о договоре между Богом и человечеством в лице Ноя и 
рассматривает последующие заветы с патриархами и Народом Из-
раиля как его продолжение. Аналогичным образом, хотя в Зоѓаре 
Валаам  действительно  выступает  как  маг,  эта  каббалистическая 
книга  проводит  четкое  различие  между  теургическим  актом  и 
действиями мага или колдуна183. Знание имманентных принципов 
творения позволяет человеку влиять на весь мир, в том числе на 
мир божественный. Для человека возможны два типа поступков. 
Во-первых, это положительное действие, деяния праведников, ко-
торые воздействуют на божественный мир, чтобы соединить гор-
нее с дольним и увеличить благо. Как сказано в Зоѓаре: «Учили, 
что  действием  внизу  пробуждается  действие  вверху.  Если  чело-
век исполняет действие внизу как подобает, он пробуждает подо-
бающую силу в вышнем мире. Когда человек совершает милость 
(хесед) внизу, пробуждает милость наверху... Благословен тот, кто 
совершает благой поступок наверху, поскольку действие этого по-
ступка проявляется везде…»184. Другие действия – отрицательные: 
человек  может,  вместо  того  чтобы  действовать  на  стороне  свя-
тости,  присоединиться  к  «другой  стороне»  (арам. ситра ахра)  и 
заниматься колдовством. Внутренняя позиция человека в каждом 
случае различна. В то время как мистик хочет дать, маг хочет полу-
чить. Изучение Торы, молитва и соблюдение заповедей изобража-
180 Ср. Зоѓар 1, 55а; Меир ибн Габбай, 1967, 19b; Сефер ѓа-плия, 1997, 6d.
181 Шем Тов бен Шем Тов, 1969, 19b; Меир ибн Габбай, 1954, т. II, гл. 18.
182 Goldberg, 1946.
183 Зоѓар 3, 183b–185а.
184 Зоѓар 3, 92b.
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ются в Зоѓаре как положительные теургические акты, которые слу-
жат для защиты от дьявольских сил. Наоборот, сторона зла, ситра 
ахра, отождествляется с колдовством, связанным с духами зла.

Каббалист (если он не маг) встраивает каббалу в линию про-
роков, рассматривает всякое пророчество в соответствии со своим 
пониманием природы каббалистической молитвы. Еще в большей 
степени,  чем  в  теософской  каббале,  это  проявляется  в  пророче-
ской  (экстатической)  каббале  Авраама  Абулафии  (XIII  в.)  и  его 
учеников, веривших в то, что они могут посредством специальной 
практики  обрести  дар  пророчества185. Хотя  экстатической  кабба-
ле свойственен больший индивидуализм и антропоцентризм, чем 
каббале  теософской, но и  здесь мистик  сохраняет некоторую за-
интересованность в общине. И в случае хасидизма, где, согласно 
М. Иделю, мы часто имеем дело с магико-экстатической моделью 
мистицизма, цадик186  обеспечивает  своими молитвами  не  только 
личное спасение, но и заботится о судьбе всей общины преданных 
ему хасидов и всего Народа Израиля187. Несомненно, что в опре-
деленные эпохи в истории еврейской мистики практиковались за-
клинания и магические операции, как это можно видеть в мистике 
Чертогов (Ѓейхалот; I–III вв.н.э.) и у германских хасидов (Хасиде 
ашкеназ) в Средние века. Вместе с тем, хотя каббалистическая мо-
литва и могла приводить к магии, это все же не доказывает тезис 
Гольдберга о том, что вся каббала в целом есть всего лишь разно-
видность магии188.

В книге о Маймониде Гольдберг высказывает ряд вполне ре-
зонных наблюдений, например, когда говорит, что, согласно каб-
бале, мир был создан полярным и каббалист призван обеспечить 
185 См.: Шолем, 2004, 163–204.
186 Цадик (букв. «праведник»), в данном случае – духовный вождь хасидской об-

щины в восточноевропейском хасидизме вт. пол. XVIII – XX вв.
187 Ср. Idel, 1995, 189–208.
188 В 1929 г., по приглашению некоего Парапсихологического общества, Гольд-

берг выступил с докладом «о современном состоянии изучения каббалы». Со-
гласно отчету об этом выступлении, он заявил, что «каббала – это древнейшая, 
восходящая к праисторическим временам традиция общения с оккультными 
силами». В своем докладе он поразил аудиторию рассказами об удивительных 
фактах и различных оккультных феноменах, доступных каббалистам. Отчет 
об этом выступлении сохранился в архиве Г. Шолема в Национальной биб-
лиотеке  в Иерусалиме.  Его  цитирует  в  своей  книге М. Фойгтс;  см.: Voigts, 
1992, 150.
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воссоединение противостоящих сил, чтобы восстановить равно-
весие в мире,  гармонию сил. Он вполне точно определяет цель 
лурианской каббалы, утверждая, что она хочет объединить всё в 
«предвечном человеке» Адаме кадмоне189. Но и здесь Гольдберг 
как всегда выходит  за рамки того, что говорят источники. Хотя 
каббала и превозносит гармонию и красоту, она не игнорирует и 
справедливость,  а  каббалистическая молитва  направлена  на  то, 
чтобы объединить основные принципы, и прежде всего – спра-
ведливость и милосердие, и тем самым воздействовать на сферу 
Божественного.

Парадоксальным  также  выглядит  и  то,  как  Гольдберг  про-
тивопоставляет  доктрину  творения  из  ничего  уже  упомянутой 
выше лурианской доктрине цимцум. В сущности, все обвинения 
каббалы  в  пантеизме  в  XVIII–XIX  вв.  основывались  на  фило-
софских  и  теологических  представлениях,  которые  были  нена-
вистны  самому  Гольдбергу  и  источником  которых  стала  книга 
Иоганна Вахтера «Спинозизм в еврействе» («Der Spinozismus im 
Judenthumb», Amsterdam, 1699)190. Гольдберг выступает здесь как 
бы в роли Моше Мендельсона, который пытался отмежеваться от 
обвинений в «спинозизме» (= «каббализм», «пантеизм»), выдви-
нутых Ф.Г. Якоби против Г.Э. Лессинга в известном споре о Спи-
нозе в конце XVIII в.191 С исторической точки зрения, каббалисты 
придали новый смысл понятиям «бытие» и «ничто», чтобы пре-
одолеть  трудности  концепции  творения  ex  nihilo.  Идея  цимцум 
была выдвинута ими именно для того, чтобы создать промежуток 
между Богом и миром и  тем  самым помешать  их  смешению,  а 
потому она принципиально  отлична  от неоплатонического  эма-
натизма  и  совершенно не  подразумевает  никакого  пантеизма192. 
Едва  ли  корректно  и  утверждение  Гольдберга  о  том,  что  пред-
ставление о собирании рассеянных в нижних мирах «искр свято-
сти»  (ницоцот)  в  лурианской  каббале  противоречит  концепции 
189 Goldberg,  1935,  91;  Goldberg,  1925,  75.  О  понимании  первой  возникшей  в 

процессе  эманации  структуры,  Адама кадмона,  в  лурианской  каббале  см.: 
Scholem, 1996(1), 104–114; Scholem, 1974, 130–142.

190 См. предисловие В. Шредера к научному изданию книги Вахтера  (Wachter, 
1994), а также: Coudert, 1995, 75–76; Бурмистров, 2009, 18–19.

191 См. об этом эпизоде: Folkers, 1994; ср. также Popkin, 1992.
192 См.: Scholem, 1996 (2); Бурмистров, 2009.
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завета с Богом (брит)193. В лурианской системе спасение означа-
ет восстановление изначальной целостности путем возвращения 
всего существующего на своё место, и прежде всего – освобо-
ждение и  вознесение искр божественного  света,  оказавшихся  в 
плену в «мире  зла» после космической катастрофы194. В его же 
собственном учении можно обнаружить своего рода версию идеи 
о собирании искр, когда он призывает своих последователей ис-
кать  повсюду  «сохранившиеся  остатки  сил  самопорождения» 
(«verbliebene  reste  von  Urzeugungskräften»)195,  необходимые  как 
раз  для  восстановления  изначального  порядка,  что  вполне  со-
гласуется с лурианской стратегией универсального исправления 
мира (тикун ѓа-олам).

Как мы видели, основной идеей Гольдберга, лежащей в осно-
ве  и  его  понимания  соотношения между Торой и  каббалой,  был 
конфликт между YHWH элоѓим, который относится к бесконечной 
реальности, и другими элоѓим, каковые служат «биологическими 
центрами»  различных  народов,  богами  народов.  Этот  конфликт 
должен  обрести  эсхатологическое  завершение  в  манифестации 
бесконечного Бога в конечном мире. Под «биологической» фразео-
логией  здесь  обнаруживает  себя  древняя  тема  еврейской мысли, 
которая  восходит  к  библейской Книге Даниила  и  была  передана 
каббале через апокалиптические сочинения и мидраши. Это тема 
князей (ивр. сарим), на которых возложено управление народами 
и с которыми связана их судьба. Уже во Второзаконии 32:8 в вер-
сии Септуагинты  сказано:  «Поставил  пределы  народов  согласно 
числу  ангелов Божьих  (κατὰ ἀριθμόν άγγελων Θεοῦ)»196. Мидраш 
Шмот раба 9:9 объясняет, говоря о переходе евреев через Красное 
море: «Святой, благословен Он, сказал: я сначала убью бога (т. е. 
фараона, бога Египта. – К.Б.), а затем его народ». Наконец, в кабба-
листическом трактате Маарехет ѓа-элоѓут («Система Божествен-
ного», XIV в.)  прямо  говорится,  что «из  семидесяти  ветвей дре-
ва происходят семьдесят правителей (сарим), которые управляют 
193 Goldberg, 1935, 100.
194 Подробнее см.: Шолем, 2004, 331–334.
195 Goldberg, 1935, 84.
196 В масоретском  тексте  еврейской Библии  –  «по  числу  сынов Израиля». Это 

принципиальное различие между двумя версиями библейского текста отмеча-
ет и С.Н. Булгаков в «Лествице Иаковля» (см.: Булгаков, 1929, 83).



семьюдесятью народами. Эти сарим называются богами народов 
(вэ-ѓа-сарим ѓем ѓа-никраим элоѓе ѓа-амим)»197.  Вполне  очевид-
но, что именно этот мотив послужил источником для построений 
Гольдберга, для его понимания иудаизма в целом, а потому вполне 
оправданно назвать (вслед за Шолемом) и само учение Гольдберга 
«биологической каббалой».

197   ומשבעי ענפי האילן משתלשלים שבעים שרים הממונים על שבעי אומו' . והשרים הם הנקראים אלקי העמים.
 Маарехет ѓа-элоѓут. Иерусалим, 1963, 199b (гл. 14, переизд. издания: Мантуя, 

1558). О каббалистическом понимании сарим см.: Goetschel, 1989.
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III. приЗнание и осУЖдение

Миф, культ, культура 
(якоб таубес и эрих Унгер)

В  предисловии  к  переизданию  «Реальности  евреев»  (2005) 
раввин и поэт Элазар Бенйоэц (Пауль Коппель) называет Гольдбер-
га  «софером»,  ссылаясь на  трактат Вавилонского Талмуда Киду-
шин (л. 30а), где говорится о писцах-софрим, которые подсчитали 
(букв.  «исчислили»)  каждую букву Торы198,  а  также  «божествен-
ным террористом», саму же книгу именует «мифологической кни-
гой войны» («ein mythologisches Kriegsbuch»). Это и правда «книга 
войны», появившаяся после разрушительной Первой Мировой и 
Декларации лорда Бальфура «о создании в Палестине националь-
ного очага для еврейского народа»  (1917). Однако эта книга, не-
сомненно, была чем-то большим, чем просто реакцией на истори-
ческие катаклизмы. Гольдберг читает и  толкует Писание в  свете 
одного и только одного вопроса: как следует понимать отношения 
между Богом и  избранным народом,  отношения,  призванные  за-
щитить его в столкновениях с другими народами? Это, в сущно-
сти, политическое прочтение Торы действительно отделяет мысль 
Гольдберга от эзотеризма каббалы (ибо, как мы уже видели, субъ-
ектом мифа он полагает народ, а эзотерика для него касается лишь 
особенно  одаренных  в  познании  божественного  индивидов),  и  в 
то же время сближает ее с идеями р. Авраама Ицхака Кука (1865–
1935), раввина и каббалиста, первого Главного ашкеназского рав-
вина Земли Израиля, создателя учения и движения религиозного 
198 Отсюда  возможно  понимание  термина  софер  не  только  как  «рассказываю-

щий», но и как «считающий».
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сионизма, видевшего в восстановлении еврейского государства в 
Святой  Земле  начало  процесса  мессианского  избавления.  Впро-
чем, как мы уже говорили, в силу своего религиозно-политическо-
го радикализма Гольдберг и его ученики были последовательными 
и  бескомпромиссными  противниками  сионизма.  Рассмотрим  же 
подробнее, как воспринимали и объясняли идеи Гольдберга мыс-
лители, высоко ценившие его интеллектуальную позицию.

якоб таубес (1923–
1987), философ,  религио-
вед,  специалист  по  ев-
рейской мысли и,  как  ка-
жется,  самый  вдумчивый 
читатель  текстов  Гольд-
берга199,  не  принадлежав-
ший  к  числу  его  учени-
ков,  обсуждает  его  идеи 
в  философском  ключе  в 
эссе  «От  культа  к  куль-
туре»,  опубликованном  в 
1954  г.  Он  характеризует 
всё учение Гольдберга как 
«бескомпромиссный архаизм», проповедуемый под лозунгом «на-
зад  к  культу»200.  Однако,  замечает  философ,  невозможно  просто 
вернуться к уже пройденному этапу в истории сознания, к тому, 
что было «до коперниканского переворота» в сознании. Архаизму 
Гольдберга он противопоставляет мысль Генриха фон Клейста о 
том, что обратную дорогу в рай можно найти не с помощью забве-
ния, но лишь «снова вкусив от Древа познания»201. Путем глубоких 
размышлений человек способен осознать свои мировоззренческие 
границы,  а  также  то,  что  находится  за  ними,  и  в  теоретической 
199 Именно отец Таубеса, главный раввин Цюриха Цви Таубес, пригласил Гольд-

берга в 1938 г. переехать в Женеву. См. об отношениях Я. Таубеса с Гольд-
бергом в недавно изданной переписке между ними:  Jacob Taubes und Oskar 
Goldberg, 2011. В настоящее время идеи Таубеса, автора таких работ, как «За-
падная эсхатология», «Гнозис и политика» и др., привлекают внимание фило-
софов Дж. Агамбена, Ж.-Ф. Лиотара, П. Слотердайка и др.

200 Таубес несомненно обыгрывает здесь лозунги «Назад к вещам!» Гуссерля и 
«Назад к природе!» Руссо.

201 См. цитату из Г. фон Клейста на авантитуле данной книги.

Якоб Таубес (1970-е гг.)
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реконструкции увидеть в этом ином, другом, альтернативу своей 
наличной ситуации и, в контексте подобной альтернативы, преодо-
леть «абсолютную тиранию мира как данности, фактичности»202. 
По словам Таубеса, изучать то, что находится «за границами», не 
просто  полезно,  но  и  необходимо  для  критического  освещения 
того, что мы уже имеем. В частности, можно рассматривать в та-
ком смысле оппозицию культа и культуры. Если сегодня и невоз-
можно  просто  «вернуться  к  культу»,  как  критический  взгляд  на 
культуру он сохраняет свою ценность и силу для любого философ-
ского  или  исторического  рассуждения  о  культуре.  «Культ  может 
быть использован в качестве архимедовой точки опоры для того, 
чтобы вытянуть мир культуры из  той спокойной и надежной  га-
вани, в которой он пребывает. Культура открывается для критики, 
перестает быть чем-то окаменевшим, застывшим»203.

И Гольдберг, и Таубес используют понятия «культ» и «миф» 
как  практически  синонимичные.  «Культ»  для  них  –  это  давно 
забытое  состояние  сознания,  которое  имеет  отношение  только 
к  «здесь и  сейчас» и  служит посредником для  «реального при-
сутствия  священного,  обычно  остающегося  в  отдалении».  Свя-
щенное  «реально  присутствует»  и  является  доступным,  но  не 
везде, не всегда и не для всякого: именно в культе сосредоточены 
особые формы проявления, в других ситуациях отсутствующие и 
недоступные. Напротив, культура – это, по словам Таубеса, «про-
ект» создания сферы удовлетворения потребностей, основанный 
на  принципе  «все,  всегда  и  везде».  Цели  и  средства  культуры 
исходят из двух принципов – счастья и справедливости. В этой 
перспективе культ и культура суть полные противоположности: 
сама  мысль  о  сокрытии,  удалении,  столь  важная  для  «культа», 
совершенно невыносима для культуры как проекта постоянного 
«поставления услуг»204.

Используя терминологию Гольдберга, Таубес утверждает, что 
миф  обладает  силой,  если  он  формирует  «реальность  народа», 
«миф –  это  способ миростроительства»,  а потому бессмысленно 
исправлять или разоблачать миф, исходя из нашего знания или «за-
конов природы», поскольку миф их попросту разрушает.
202 Taubes, 2010, xx.
203 Ibid., xxi.
204 Ibid.
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Таубес  обнаруживает  во  взглядах  Гольдберга  совершенно 
новую методологию мифа. Его привлекает в Гольдберге прежде 
всего радикализм отрицания, а также преодоления фактичности и 
того, что они оба называют «природой» – слепой необходимости, 
принуждения, причинности, естественного закона205. «Причина и 
следствие передаются по наследству как вечная болезнь», – пи-
сал Гольдберг206. Мифический мир богов противоположен миру 
причинности и законов природы. Боги исчезают с изобретением 
причинности и необходимости, и Гольдберг стремится мобили-
зовать антагонистические силы культа против природной, «при-
родно-научной» действительности, и совершать действия, разру-
шающие владычество техники и фактически отменяющие законы 
природы207, ибо «природа – это вовсе не непробиваемое закрытое 
Целое»208. Признание важнейшей роли практики, ориентация на 
«экспериментальную  работу»  –  это  еще  одна  особенность  кон-
цепции  Гольдберга,  отличающая  его  от  большинства  критиков 
современной  цивилизации.  В  его  призывах  к  эксперименталь-
но-практическому  «вызыванию»  мифа,  реализации  его  энергии 
«здесь и сейчас» скорее можно увидеть определенное сходство со 
взглядами идеологов  еврейских  радикальных мессианских  дви-
жений  Нового  времени.  Возможно,  наиболее  явную  параллель 
можно найти во взглядах радикального польско-турецкого сабба-
тианца Яакова Франка (1726–1791): он был не только создателем 
оригинальной  мифологии,  в  которой  различные  божественные 
сущности боролись друг с другом и вступали в странные союзы, 
но и практиком, учившим, что «уже в этом мире всё, что есть в 
духе,  должно быть  соделано во плоти, подобным нашей плоти. 
И тогда всякий узрит [вещи духовные, метафизические], ибо вся-
кая видимая вещь – видна»209.

Таубес  противопоставляет  гольдберговскую  концепцию  воз-
рождения  мифа  идеям Фридриха  Ницше  и Жоржа  Сореля,  ибо, 
по его словам, за мифом должен стоять пантеон богов, а не экстаз 
трагического величия. Кроме того, Гольдберг считал, что возврат к 
205 Taubes, 2010, xxii.
206 Goldberg, 2013, 275.
207 Taubes, 2010, xliii.
208 Goldberg, 2013, 167.
209 Maciejko, 2011, 16. О взглядах Франка см. прежде всего в этом исследовании. 

См. также: Taubes, 2010, 246.
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мифу возможен лишь через разум, т. е. путем философии: «Гольд-
берговская  философия  мифа  представляет  собой  классический 
случай диалектики разума, который “рационально” разрушает сам 
себя и призывает [вернуться] к магическому ритуалу мифической 
эпохи, чтобы противостоять тиранической власти технологии в на-
шей цивилизации»210. Вместе с тем, философская работа заключа-
ется для Гольдберга вовсе не в том, чтобы «объяснять данное»: она 
должна спрашивать, «как возможно принципиально новое, до сих 
пор сокрытое от познания. Философия, таким образом, есть наука 
о создании иной реальности»211.

С точки зрения Гольдберга, существуют всего две возможные 
интерпретации мифа: либо вы объясняете язык мифа как особую 
символическую  форму  (или  фантазию),  либо  «мифологический 
текст  принимается  как  [говорящий  о]  реальности»212.  Если  миф 
реален, он действенен и способен отменить законы природы, кото-
рые преодолеваются посредством «чуда». Чудо для него – это кон-
кретный  «биологическо-метафизический»  феномен,  а  не  просто 
некая  метафора:  это  «политическое  действие»  трансцендентных 
сил (богов), проявляющих себя в сообществе людей.

В мифологическую эпоху важнейшей была идея взаимности, 
обоюдности: люди восходят на небо, боги спускаются на землю. 
В такой картине нет места для концепции судьбы, т. к. между бога-
ми и людьми в эпоху мифа существуют личные отношения. С воз-
никновением идеи  судьбы,  отмечает Таубес,  приближается  закат 
богов, человек выходит из пространства культа и остается наеди-
не  с  собой.  Из  идеи  судьбы  возникает  концепция  причинности, 
управляющей миром человека и природы. Путь от культа к культу-
ре пролегает через эпоху, как мы уже видели, называемую Гольд-
бергом «периодом фиксации», когда отношения между богом и его 
народом останавливаются, замирают, как бы парализуются. Силы, 
способствующие  установлению  в  мире  универсальных  законов 
природы, делают невозможными чудеса, разрывают связь между 
народами и их биологическими центрами, в результате чего наро-
ды перестают быть отдельными биологическими единицами213.
210 Taubes, 2010, 239.
211 Goldberg, 2013, 78.
212 Ibid., 227.
213 Taubes, 2010, 243.
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Идеи  Гольдберга  о  сущно-
сти  мифа  наиболее  последова-
тельно  развивал  его  ближайший 
ученик,  философ  эрих Унгер 
(1887–1950).  В  своих  работах  он 
показывает,  как  лингвистический 
и философский анализ библейско-
го текста, его структуры, отражен-
ных в нем ритуалов и верований, 
дает  возможность  реконструи-
ровать  мировоззрение  древних 
евреев  и  определить  те  условия, 
которые,  по  мнению  Гольдберга, 
необходимы, чтобы вновь обеспе-
чить  присутствие  Божественного 
в нашем мире214. Унгер сосредота-
чивает внимание прежде всего на 
феномене мифа и его эпистемоло-
гическом значении, пытаясь опре-
делить потенциал мифа как инструмента познания и показывая от-
личие своих (т. е. во-многом – гольдберговских) идей от взглядов 
таких философов, как Гуссерль и Хайдеггер, а также от позиции 
немецкого  палеонтолога  и  исследователя  праистории  человече-
ства, последователя Гольдберга Эдгара Дакю (Dacqué, 1878–1945; 
о нем мы будем говорить ниже). Развивая на философском языке 
идеи своего учителя, Унгер в то же время иначе видел перспективу 
подобных исследований: если Гольдберг надеялся на новое откро-
вение, Унгер полагал  возможным эволюцию  сознания  человека  в 
направлении более полного постижения им Божественного.

Исходным тезисом для Гольдберга и Унгера служит утвержде-
ние о  том, что  если  современный человек отвергает  саму реаль-
ность мифических феноменов, то Пятикнижие не приемлет лишь 
поклонение им. Тора признает существование богов как «жизнен-
214 Unger, 2002, 135–136. Дальнейшее изложение в основном следует опублико-

ванному дочерью Унгера, Эстер Эрман, тексту статьи «Естественный порядок 
чудес» (1940-е гг.) и ее комментариям. Статья эта должна была стать главой в 
«Истории современной еврейской философии», монографии, которую Унгер 
так и не написал.

Эрих Унгер (1940-е гг.)
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ных  сил»  народов,  и  ее монотеизм  имеет  в  виду  вовсе  не  един-
ственность  существования  Бога215,  но  единственность  Его  куль-
та,  а  также  абсолютное  превосходство Единого  Бога  над  всеми 
остальными силами мироздания. Боги народов как своеобразные 
«ипостаси их жизненной силы» неоднократно упоминаются в Биб-
лии: в Книге Даниила (10:20) говорится о «князьях» (сарим) Пер-
сии и Греции, у Исайи  (24:21) мы встречаем обещание того, что 
Господь накажет «воинство небесное» (цева ѓа-маром бе-маром). 
Будучи «ипостасями народов», эти боги не имеют отдельного от 
них существования и даже собственных имен (в домоисеевы вре-
мена таковыми были боги народов Гад и Ашер).

Согласно  Гольдбергу,  одной  из  наиболее  удивительных 
черт мировоззрения древних евреев было убеждение в том, что 
в основе божественного откровения и чудесных событий лежит 
естественный закон, особый порядок как бы второго уровня, су-
ществующий наряду  с  естественными  законами  природы  «пер-
вого порядка». Анализируя отношение к чуду у древних евреев, 
Гольдберг  и Унгер  отмечают,  что  они  видели  в  нем  нарушение 
естественных  законов,  разрыв  в  естественном  порядке  вещей, 
однако не считали его беспричинным и иррациональным актом, 
посредством  которого  Бог  хочет  обнаружить  свое  присутствие. 
Напротив,  эти  «исключения»  представляют  собой  для  них  эле-
менты  иной  регулярной  системы,  обладающей  эмпирическим 
характером. Гольдберг говорит о «мифической рациональности», 
о  «рациональной  фантазии»,  рассматривает  древние  «мифиче-
ские» культуры в контексте такой рациональности и противопо-
ставляет их греко-римскому пониманию мифа и мифологии как 
символического выражения чего-то, созданного воображением, – 
пониманию, в котором подобная «мифическая рациональность» 
попросту невозможна. «Подлинный миф» (на древнем Ближнем 
Востоке,  в  Северной Африке  и  в  древней Индии),  таким  обра-
зом,  «является  выражением  целокупности жизненных  проявле-
ний того, кто живет в его рамках; он управляет как единым це-
лым  религией,  наукой,  политикой,  социальной  и  повседневной 
жизнью и распространяется на понятия порядка и естественного 
опыта. В этом состоит источник его рациональности. В отличие 
от него, поэтический (т. е. греко-римский. – К.Б.) миф – это либо 
215 Напр.: «И увидели сыны богов дочерей человеческих» (Быт. 6:2).
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чистое искусство,  либо,  в  лучшем случае, наполовину религия, 
наполовину искусство… Подлинный миф – это всегда строго на-
циональный культ,  связанный со  строгим и неизменным ритуа-
лом, контролирующим всю жизнь человека; поэтический миф не 
знает  ритуала,  а  его  боги могут переходить  от  одного народа  к 
другому»216.  «Рациональный  элемент  подлинного  мифа»  укоре-
нен  в феномене жизни:  быть живым в биологическом смысле – 
это центральный момент в мировоззрении «подлинного мифа».

Таким образом, бог понимается в мифологии двояко. Во-пер-
вых – это сила природы, это элемент естественного порядка вещей. 
Во-вторых – это носитель и выражение власти, могущества, жиз-
ненной  силы,  порождением  которой  является  конкретный  народ 
как единое целое. С двумя этими аспектами связаны два разных 
типа мифа: хорошо изученные в религиоведении представления о 
богах как силах природы (анимизм) и крайне-виталистическая, со-
циально-биологическая  позиция,  которая  подразумевает  понима-
ние племени как «единого энергетического организма» и лежит в 
основе концепции мифического мироустройства и «рационального 
мифа» у Гольдберга.

Итак, согласно Гольдбергу (в интерпретации Э. Унгера), для 
древних  евреев  Бог  существует  вне  нашего мира  и  недоступен 
для  органов  чувств  человека,  однако Он мо-
жет проявить себя в мире, и Его проявления 
отчасти  доступны  для  восприятия  челове-
ком, хотя и не имеют формы или облика (как, 
напр., облако или огонь). Хотя Бог и «выше» 
мира,  но  когда  Он  проявляет  себя  в  нем,  то 
подчиняется  законам  существования  эмпи-
рического  мира.  Проявление  Бога  в  природе 
существует как природный феномен, точнее – 
как комплекс феноменов, формирующих осо-
бую «природную систему» в небожественной 
природе. Все события и условия, связанные с 
проявлением Бога в мире, обладают признака-
ми  законов  природы  (пространственностью, 
временностью,  материальностью,  причинно-
стью и т. п.).
216 Unger, 2002, 143.

Унгер, Эрих.  Ре-
альность,  миф,  по-
знание. 
Мюнхен  –  Берлин, 
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Подобная концепция порождает ряд существенных проблем. 
Прежде всего, необходимо прояснить, как согласуется проявление 
Бога, подчиняющееся  законам природы,  со  свободой воли боже-
ственного  сознания,  которое  Тора  никогда  не  подвергает  сомне-
нию. Решение  этой  задачи  требует уяснения ряда  теоретических 
предпосылок. В традиционных мифологиях мифологическое про-
странство разделяется на две сферы – земную и космическую; со-
ответственно,  существуют боги,  относящиеся  к  каждой из  сфер, 
каждой из них приписывается  специфическая форма божествен-
ного. «Бог народа» понимается как реальное средоточие жизнен-
ных сил  этого народа,  сумма его  энергии. Сила  эта циркулирует 
в отдельных людях и представляет собой феномен земного мира, 
относится к эмпирической сфере. Бог народа – безличен, это им-
персональная  жизненная  сила,  точнее  –  сумма  жизненных  сил 
людей. Космический бог, который предшествует появлению чело-
века, превосходит земной мир и является источником всех вещей – 
наоборот, имеет личный характер,  это космическая  сознательная 
личность (при этом Бог евреев – это даже не космическое, а сверх-
космическое  существо)217.  Взаимодействие  между  двумя  этими 
модусами божественного находит наиболее полное  выражение  в 
ритуале, в культовой практике.

Таким образом, Унгер выделяет в учении Гольдберга пред-
ставление о двух аспектах Божества: «личном» («духовно-пер-
сональном»), с которым связаны такие понятия, как духовность, 
нравственный закон, справедливость, и «проявленном», с кото-
рым соотносятся сила, ритуал, жизнь218. Он анализирует также 
отношение  человека  к  этим  двум  аспектам.  «Духовно-персо-
нальный» аспект обращен к отдельной личности, к разуму, рас-
судку,  нравственному  сознанию,  связан  с  ответственностью  и 
выбором. Центральными  моментами  в  отношениях  между  че-
ловеком и Богом как личностью являются цель, задача, возмож-
ность для человека совершить свободный выбор. Отношения же 
между людьми, забота которых связана с проблемами жизни и 
власти, и динамической манифестацией Бога в мире, его «про-
явленным  аспектом»,  определяются  причинностью.  Здесь  не 
остается места для свободной воли, речь уже не идет о наказа-
217 Unger, 2002, 155.
218 Ibid., 169.
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нии и воздаянии – но лишь об эффективности, действенности219. 
И Гольдберга,  и Унгера прежде всего интересует  этот «прояв-
ленный» аспект Божества.

Пространственный и  временной характер  божественных ма-
нифестаций очевиден в тексте Торы220. Бог – там, где Его прояв-
ление,  остальная же часть мира,  хотя он и  весь  сотворен Богом, 
непригодна для Его присутствия. Место пребывания Бога обособ-
ляется от остального мира (и в этом, как мы видели выше, заклю-
чается смысл термина кадош, «святость как обособление»).

Тора четко отделяет места, пригодные для теофании по приро-
де, от всех остальных, которые нужно специально готовить, что-
бы они стали подходящими для этой цели. Среди первых особое 
место занимает пустыня,  где нет никакой земной жизни и ничто 
не  мешает  совершиться  богоявлению.  В  Торе  особо  выделяется 
также Гора Хорив (Хорева; Исх. 3:1), место спонтанного присут-
ствия Бога, называемое адмат кодеш, «святая земля» (Исх. 3:5). 
Когда человеческий партнер Бога  (это всегда народ, поскольку и 
пророк, и патриарх выступают как носители концентрированной 
силы народа) хочет вступить с Ним в общение, он идет в специаль-
ное место (напр., к Горе Синай или Горе Хорив). Проявление Бога 
может двигаться вместе с народом, сопровождать его. В некоторых 
теофаниях происходит как бы взаимное пересечение космической 
и земной сфер, например, когда говорится: «Гора пылает огнем до 
сердца небес» (Втор. 4:11)221.

Видимое явление Божества всегда понимается как «часть» не-
видимого Бога, ибо Бог – выше и вне пространства, на что указыва-
ют его слова, обращенные к Моисею: «И сказал Господь: вот место 
у Меня (ѓине маком ити), стань на этой скале…» (Исх. 33:21). Он 
не сказал здесь – «Я буду в этом месте», но – «вот место у Меня», 
т.  е.  в  данном  случае  это  пространство мира  как  бы  специально 
приспосабливается к Богу, становясь «Его местом»...
219 Unger, 2002, 164.
220 По мнению Гольдберга (Goldberg, 1925, 121), на это указывает и использова-

ние в Библии глагола парац, «прорывать», когда речь идет о проявлении Бога 
в мире: Бог как бы прорывает пространство, чтобы его Присутствие оказалось 
в земном мире. Напр., см. 2 Сам. (2 Царств) 6:8, где термин перец, «прорыв», 
употреблен в качестве топонима.

221 См.: Goldberg, 1925, 72.
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Проблема  телесности,  материальности  видимой  божествен-
ной  манифестации  также  вызывает  очевидные  вопросы.  Чтобы 
прояснить  позицию  Торы  по  этому  вопросу,  Гольдберг  обращает 
внимание на понятие кавод, обычно переводимое как «слава» («Бо-
жественная  Слава»).  Исходя  из  этимологического  значения  корня 
к-в-д  –  «тяжелый»,  «мощный»,  в  т.  ч.  «имеющий  значение,  авто-
ритет, силу», – Гольдберг утверждает, что кавод следует понимать 
буквально, как указание на нечто «тяжелое, весомое», относящее-

ся к силе, подобной силе тяготения, 
т.  е.  к  чему-то  телесному,  вещному, 
воплощенному.  Он  показывает,  что 
выражение  кавод ѓа-шем,  обычно 
переводимое как «Слава Господня», 
используется  в  Торе  именно  для 
обозначения  «воплощения»,  мате-
риализации  элоѓим  –  динамической 
манифестации Бога. В  этом  смысле 
он предлагает понимать слова: «И не 
мог Моисей войти в Скинию собра-
ния,  потому  что  осеняло  ее  облако, 
и слава Господня наполняла скинию 
(у-хвод YHWH малэ эт-ѓа-мишкан)» 
(Исх.  40:35).  Моисей  не  мог  войти 
в Скинию просто потому, что боже-
ственное  Проявление  уже  находи-
лось  там,  физически  заполняло  это 
пространство.  Такая  интерпретация 
позволяет  вполне  рационально  по-
нять  библейский  текст,  тогда  как 

при разговоре о «славе» возникает противоречие между видимым и 
абстрактным. Это же верно и в отношении слов «...и покажу славу 
Мою на фараоне (ве-икавэда бе-паро) и на всем войске его, на колес-
ницах его и на всадниках его…» (Исх. 14:17): вряд ли здесь имеется 
в виду абстрактное прославление Бога – но скорее некое бремя, не-
кая тяжесть, налагаемая Богом на фараона и его воинство.

Как мы уже говорили, согласно Гольдбергу, Бог действует на 
земле как сила природы. Указания на комплекс естественных за-
конов, относящихся к непроизвольному аспекту проявления Бога в 

Унгер, Эрих.  Проблема  мифиче-
ской реальности: введение к «Ре-
альности  евреев»  Оскара  Гольд-
берга. Берлин, 1926. 
Титульный лист
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мире, содержатся во многих местах Пятикнижия. На основе этих 
законов можно  построить  настоящую физику  и  биологию  боже-
ственной реальности, явления Бога среди людей. С ними и связан 
ритуал, который делает людей и вещи пригодными для Бога. Ри-
туал этот, который кажется нам иррациональным и не имеющим 
никакого отношения к морали, касается определенных квазипри-
родных  процессов,  цель  которых  –  сделать  людей  биологически 
пригодными  для  того,  чтобы  среди  них  пребывала  живая  боже-
ственная манифестация222. Существенно также, что хотя весь ев-
рейский народ «свят», т. е. пригоден для присутствия Бога, Тора 
подразделяет евреев на ряд «каст» по степени их чистоты.

Божественное Присутствие обладает огромной силой, а пото-
му опасно и может убить человека. В случае нарушения ритуала 
(механизма,  позволяющего  быть  человеку  рядом с  ним)  Боже-
ственное  Присутствие  попросту  уничтожит  народ,  и  Бог  не мо-
жет сделать так, чтобы этого не произошло. Не желая погубить 
свой народ, Он может, однако, удалить от него свое Присутствие, 
чтобы народ избежал гибели.

Согласно Торе, справедливость, мораль, духовное развитие – 
все это непосредственно зависит от Присутствия Бога на земле. 
Когда Он удаляет свое Присутствие (ѓастер астир панай, «и Я 
сокрою лице Мое», Втор. 31:18) – наступают хаос, войны, возра-
стают преступления. Исчезают не только мораль и знания, но раз-
рушается само органическое существование рода человеческого, 
он деградирует до растительного уровня. Но для того, чтобы Бог 
смог присутствовать в мире, Ему необходима некая начальная 
точка, некая опора в человечестве – «избранный народ», с кото-
рым впоследствии заключается «завет», т. е. двусторонний дого-
вор или союз. Динамическое присутствие Бога в мире – основа 
не только его развития, но и самого существования, ибо ничто не 
может нормально функционировать, если оно оторвано от реаль-
ности своего источника.

Объясняя взгляды Гольдберга, Эрих Унгер принимает его идею 
о том, что «подлинный миф характеризуется рациональностью и 
реализмом»,  и  развивает  своеобразную  «биоэнергетическую  ин-
терпретацию мифа»: «…бог отдельного племени представлен са-
мим  этим  племенем  –  как  сконцентрированная  жизненная  сила, 
222 Unger, 2002, 161.
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составляющая  его  сверхиндивидуальное  целое»223.  Этот  богоче-
ловеческий организм обладает бóльшей «витальностью», чем это 
необходимо для существования какого-либо отдельного индивида 
или даже  всего племени:  сумма  его  энергии превышает  суммар-
ную энергию данного поколения, поскольку включает в себя также 
и энергию ушедших и будущих поколений. Именно это позволяет 
богу проявлять эту «энергию» в форме «чудес», сообщать ее нежи-
вой природе,  трансформировать саму природу человека, наделяя 
«сознательностью» его телесную оболочку. Бог – это своего рода 
«переполняющийся резервуар» жизненной энергии племени. Ме-
жду  богом  и  его  народом  существует  «экзистенциальная  связь», 
бог – это сущность народа, а народ – его выражение и воплощение, 
как сказано о Боге еврейского народа: «Ибо часть Господа народ 
его» (ки хелек YHWH амо, Втор. 32:9) и «Возвратись, Господи, к 
десяткам  тысяч  Израиля»  (шува YHWH ривевот алфей исраэль, 
Числ.  10:36)224. На  существование  такой  экзистенциальной связи 
намекает  в  Библии  и  необычная форма множественного  («двой-
ственного») числа слова «лагерь», маханаим – вместо маханот: по 
Гольдбергу и Унгеру, этим словом обозначается не просто лагерь, 
но «двойное» место-поселение (Doppellager)225, в котором пребы-
вают вместе Бог и Его народ226. На существование такой тесней-
шей связи указывает и Втор. 32:21, где Бог клеймит свой неблаго-
дарный народ: «Они досаждали мне не-богом… а я буду досаждать 
им не-народом» (ѓем кинэуни бэло-эль… вэ-ани акэнием бэло-ам). 
Таким образом, народ, чтобы быть таковым, а не просто сборищем 
людей (как жители Халдеи, о которых сказано – «Вот земля Халде-
ев – это народ, которого нет», зэ ѓа-ам ло-ѓайя, Ис. 23:13), должен 
иметь своего бога.

Так или иначе, для того, чтобы уметь обращаться с этой жиз-
ненной силой, и более того – уметь ее усиливать и дать проявиться 
чуду, необходим не просто культ, но – полноценный ритуал, совер-
шать который должен весь народ как единый организм. В народе 
223 Unger, 2002, 148.
224 Ср.: Goldberg, 1925, 24. Эти места можно перевести и иначе, однако мы следу-

ем пониманию Гольдберга; букв. второй фрагмент можно было бы перевести: 
«Стань, Господи, вновь [Богом] десятков тысяч [народа] Израиля».

225 Грамматически маханаим – это двойственное число от слова махане, «стан», 
«лагерь».

226 Unger, 2002, 149; Goldberg, 1925, 200–201.
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должны быть и особые люди, в которых временно концентриру-
ется эта коллективная энергия (жрецы, шаманы, маги), однако ча-
стью единой общенародной силы при исполнении ритуала наделя-
ется каждый представитель народа.

Рассматривая различные чудеса, известные из истории Народа 
Израиля, Унгер уделяет особое внимание чудесам биологическим, 
поскольку  именно  они  являются  наиболее  зримым  доказатель-
ством существования и проявления жизненной силы, они проще 
всего верифицируются. Это различные виды исцеления, это и каз-
ни  египетские,  примеры  переноса  жизненной  силы  на  (прежде) 
неодушевленные предметы и т. п. Унгер раскрывает и объясняет 
содержащиеся  в  книге  Гольдберга  идеи,  используя  весь  арсенал 
соответствующих  философских,  антропологических  и  религио-
ведческих взглядов того времени.

Итак, Проявление Бога – это живая сила, организующая мате-
рию. Когда эта сила действует среди людей, Бога называют «Це-
литель» (рофэ, Исх. 15:26). Но Проявление Бога – это не только 
внешняя сила, воздействующая на людей; она действует и внутри 
отдельного человека, который сделал себя «готовым», «обособ-
ленным»,  «пригодным»  для  пребывания  в  нем  божественного 
Присутствия.  Важнейшая  функция  ритуала  состоит  именно  в 
этом приготовлении, т. е. он имеет чисто биологический, а не эти-
ческий характер (хотя, конечно, «подготовленный» человек более 
совершенен  и  чист  в  нравственном  отношении).  Основной  ин-
струмент такой подготовки – это утверждение неразрывной связи 
жизни и заповедей (мицвот)227. Соблюдение заповедей необходи-
мо просто для того, чтобы жить, лемаан тихье, «дабы жил ты», 
как сказано: «Жизнь и смерть предложил я тебе, благословение 
и проклятие. Избери жизнь, дабы жил ты и потомство твое, лю-
бил Господа Бога твоего, слушал глас Его и прилеплялся к Нему; 
ибо Он – жизнь твоя (ки-ѓу хайеха) и долгота дней твоих» (Втор. 
30:19–20). Очевидно, что эти слова относятся не к абстрактному 
Богу, источнику бытия и творцу всего, источнику всякой жизни, 
227 Гольдберг подробно разбирает  значение  трех  типов  заповедей  («тех,  смысл 

которых объясняет  сама Тора»,  «тех,  смысл которых Тора не  объясняет,  но 
наш разум способен это сделать» и «тех, которые не объяснены в Торе и не-
понятны нашему разуму»), давая им необычное объяснение в соответствии со 
своим учением.
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но к его Проявлению, его «Имени»  (шем),  которому Бог позво-
ляет присутствовать и «жить» среди людей («...но к месту, какое 
изберет Господь, Бог ваш, из всех колен ваших, чтобы пребывать 
Имени Его там», Втор. 12:5).

Интерпретация мифа Оскаром Гольдбергом была с интересом 
воспринята многими мыслителями первой половины ХХ в.; сход-
ные идеи можно встретить впоследствии у Рене Генона, Юлиуса 
Эволы и Мирчи Элиаде, которые также стремились вновь пробу-
дить забытую истину мифа. «Мифология, – пишет Гольдберг, – 
не наука о древности, но актуальное исследование трансцендент-
ной реальности; народы сами становятся объектом научного экс-
перимента  –  это  экспериментальная  этнографическая  наука»228. 
Именно  поэтому Тора  читается  Гольдбергом не  «богословски», 
но  почти  «технически»,  он  говорит  даже  о  «бесстрастной  объ-
ективности» Писания229. «Любимый» и «любящий» Бог, мог бы 
сказать Гольдберг, – всего лишь либеральная иллюзия. И всё, что 
происходит в «силовом поле» избранного народа, имеет неболь-
шое нравственное значение, ибо следует своего рода мифологи-
ческому законопорядку.

Практически невозможно отрицать, что на гольдберговскую 
теорию мифа и «метафизического народа» оказали определенное 
влияние идеи романтизма, и прежде всего Гердера,  а  также не-
которых европейских философов230, хотя сам он вряд ли с этим 
бы согласился, а его ученики и последователи всячески отрица-
ют какую бы то ни было его зависимость от европейской мысли, 
утверждая, что их учитель понимал миф «буквально», не обра-
щая внимания на идеи европейской культуры. Но уже Э. Унгер 
отмечал  близость  рассуждений  о  действительном  и  возможном 
в начале «Реальности евреев»  с идеей Лейбница о  том, что ло-
гически представимое может быть возможным231, а потому мож-
но  философски  показать  и  доказать,  что  автором  библейского 
повествования был сам Бог. Как сообщали ученики Гольдберга, 
228 «Mythologie ist somit keine Altertumswissenschaft, sondern aktuelle transzendente 

Realitätsforschung – die Völker  selbst werden Gegenstand des wissenschaftlichen 
Versuchs: es ist eine ethnologische Experimentalwissenschaft» (Goldberg, 1925, 16).

229 «Die unpathetische Sachlichkeit des Pentateuch» (Ibid., 105).
230 О критике Гольдбергом идей Канта см.: Goldberg, 2013, 12–13.
231 Unger, 1952, 116–117.
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именно для доказательства этого тезиса был разработан им метод 
«рационального  мистицизма».  По  словам  ученицы  Гольдберга 
Ольги Катунал232,

...очень  важно,  что философия  допускает  такую  гипотезу: Пяти-
книжие – это вовсе не утонченная поэзия, не собрание заблужде-
ний, не нравственная аллегория, но истинное свидетельство, как 
оно само о себе заявляет. Исходя из такой посылки, философия тем 
самым четко фиксирует границы своей миссии: будет совершенно 
правомерным, если документ признается аутентичным, полностью 
уважается его целостность, и лишь тогда можно показать, ясно и 
точно, что он соответствует разуму, безо всякого насилия над его 
суверенным достоинством… Гольдберг создал тщательно разрабо-
танный, целостный и законченный мир, в котором удивительный 
и  чудесный  [библейский]  рассказ  звучит  совершенно иначе,  чем 
обычно. Пятикнижие, еврейская мифическая и немифическая дей-
ствительность  обретают  настоящую  жизнь,  насыщенную,  более 
удаленную, чем когда бы то ни было, но и более осязаемую233.

Как отмечал Якоб Таубес, Гольдберг был первым философом 
после  Гегеля  и Шеллинга,  попытавшимся  предложить философ-
скую интерпретацию политеизма: как мы видели, боги народов у 
него  различаются  как  разные  «биологические  центры»  соответ-
ствующих народов. Идентичность и единство каждого народа об-
условлены их  связью  с  этими  «центрами».  Таким  образом,  идея 
бога  у  Гольдберга  существенным  образом  связана  с  понятием 
«народ» и не имеет отношения к абстрактному «человечеству»234. 
Таубес утверждал также, что гольдберговская интерпретация Торы 
была «единственным примером еврейского магического возрожде-
ния» в новое время. По его словам, Бубер совершенно не мог по-
нять,  о  чем  говорит Гольдберг,  а  вот Шолем прекрасно понимал 
его, поскольку сам двигался в сходном направлении: именно этим, 
по мнению Таубеса, объясняются издевательские и обличительные 
высказывания Шолема, о которых мы будем говорить ниже.
232 Ольга  Каган-Катунал  (1900–1988),  политический  деятель,  исследователь 

философии и истории религии, переводчица. Член «Философской группы». 
Родилась в Либаве, впоследствии жила в Литве, в Берлине, в 1932 г. эмигри-
ровала во Францию. См. о ней: Voigts, 1992, 157–158.

233 Katunal O.  Vers  la  solution  du  problème  du  judaïsme  //  Le  Rayon.  Organe  de 
l‘Union Libérale Israélite, No. 2 (1935), 21–22. Цит. по: Friedlander, 1992, 162. 
Ср.: Hülshörster, 1999, 40.

234 Taubes, 1954, 393; 2010, 241.
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Увидевшая  свет  в  1925-м  г.  книга  Гольдберга  была  всерьез 
прочитана лишь немногими; к тому же, она сразу стала библиогра-
фической редкостью235. И тем не менее ее влияние можно просле-
дить и десятилетиями позже, вплоть до наших дней. Элазар Бен-
йоэц нашел такое объяснение ее почти незаметному, прикровенно-
му, но временами весьма эффективному влиянию: «Эта книга, не 
обладающая никакими поэтическими достоинствами236, благодаря 
своей метафизической изысканности и разносторонним научным 
притязаниям оставила после себя пусть маленький, но явственный 
след; большое, не вводящее в разочарование впечатление»237.

Шарлатан и/или фашист? Мысли об оценке 
современниками (гершом Шолем и томас Манн)

И при жизни, и после смерти Гольдберг удостаивался самых 
нелицеприятных  характеристик  как  со  стороны  специалистов  в 
области  иудаики,  так  и  от  представителей  «либеральной  обще-
ственности».  Его  величали  «прислужником  фашистской  эпохи», 
«мыслителем  Третьего  Рейха»,  «интеллектуалом,  очарованным 
национал-социализмом»,  принадлежавшим  к  «авангарду  фашиз-
ма» и т. п.238 Рассмотрим же подробнее суть предъявленных ему 
претензий на примере отношения к нему двух крупнейших пред-
ставителей  соответственно,  еврейско-сионистской  и  немецко-ли-
беральной культуры того времени – ученого и философа Гершома 
Шолема и писателя Томаса Манна.

235 Впоследствии с нее делались машинописные копии, и даже в личном фонде 
Гольдберга в Немецком литературном архиве не оказалось ни одного ее экзем-
пляра. См.: Goldberg, 2013, 19.

236 По словам Таубеса, она написана «совершенно несентиментальным и нехудо-
жественным языком, который вполне мог бы быть заимствован из учебника 
по электромагнетизму» (Taubes, 2010, 240).

237 Goldberg, 2005, vii. Влияние это продолжает ощущаться и по сей день, о чем 
свидетельствует не только появление исследований о Гольдберге и переизда-
ний его работ на немецком языке, но и недавняя публикация перевода «Реаль-
ности евреев» и ряда его малых работ на польский язык.

238 Voigts, 1992, 263.
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гершом Шолем

Как мы видели, в своих книгах Гольдберг пытался реконструи-
ровать «экзистенциальную реальность» жизни еврейского народа 
в древности, каковой она была, по его мнению, зафиксирована в 
Торе. Многие почитали его в то время мудрецом и провидцем, как, 
например, его наиболее известный ученик – Эрих Унгер; некото-
рые даже сравнивали Гольдберга с Хайдеггером  (напр., Т. Адор-
но). Известный «смысловой» перевод еврейской Библии (Танаха) 
на немецкий язык, подготовленный Ф. Розенцвайгом и М. Бубером 
в 1920-е гг.,  также создавался под определенным, хотя и косвен-
ным влиянием круга идей Гольдберга. Взглядами Гольдберга явно 
интересовался и неоднократно уже нами упоминавшийся Герхард 
(Гершом) Шолем (1897–1982), крупнейший специалист по еврей-
ской мистике, впоследствии критически отзывавшийся о нем и его 
круге и  стремившийся  всячески от них дистанцироваться. Валь-
тер Беньямин высоко оценивал некоторые идеи Гольдберга, но с 
большой опаской относился к его личности, утверждая, что «его 
окружает аура нечистоты»239. «Колдовское» влияние, исходившее 
от  Гольдберга,  было  одновременно  соблазнительным  и  отталки-
вающим, почему Беньямин и придумал ему характерное прозвище 
«еврей-колдун»  (Zauberjude). «Из-за отталкивающей ауры Гольд-
берга…  я  часто  понимал,  что  просто  не  могу  подать  ему  руки, 
что это совершенно невозможно», – рассказывал философ240. Ве-
роятно, на негативное отношение Беньямина к «учителю» оказа-
ло влияние и эстетическое отторжение, которое вызывали у него 
его внешний облик и поведение. Дадаист Ханс Рихтер изобразил 
Гольдберга  «лысым  увальнем  с  демонической  наружностью»,  а 
Гершом Шолем – маленьким толстяком «с внешностью надутого 
индюка»241. Шолем описывает  его  как человека,  страдающего от 
239 Smith, 1995, 231.
240 Ср.: Scholem, 1981, 97.
241 «Ein kleiner dicker Mann von der Erscheinung eines Ölgötzen» (ср. выражение 

«wie ein Ölgötsen dastehen», «стоять полным болваном») (Scholem, 1975, 75); в 
англ. пер. – «a small fat man who looked like a stuffed dummy and [who] exerted 
an  uncanny magnetic  power  over  a  group  of  Jewish  intellectuals  who  gathered 
around him» (Scholem, 1981, 96; ср. также: Шолем, 2014, 160). Именно в своих 
воспоминаниях о Беньямине Шолем подробнее всего останавливается на ис-
тории с Гольдбергом.
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тяжелых шизоидных состояний и получающего в сумеречных со-
стояниях сознания видения, благодаря которым он обретает власть 
над учениками242.

Говоривший  о  девальвации  лич-
ности и о тоске по архаичным ритуа-
лам  Гольдберг  вполне  понятным  об-
разом попадал в те времена в лагерь 
«ретроградов»  и  «реакционеров». 
Он  оставался  уникальным  явлени-
ем  в немецкоязычном  еврействе,  что 
подтверждает и его «интимный враг» 
Гершом Шолем в своих воспоминани-
ях: «В кругах современных и ультра-
современных  писателей  и  художни-
ков, в кофейнях и клубах в западной 
части Берлина, где возникало движе-

ние экспрессионизма, он был типичным евреем [...] Он оказывал 
почти магнетическое  влияние  на  небольшую  группу  еврейских 
интеллектуалов, которые были его последователями и мнили его 
носителем подлинного откровения»243.

Шолем  неоднократно  скептически  отзывался  о  проекте 
Гольдберга по реставрации мифа. Уже в 1928 г. в статье о сабба-
тианском пророке Аврааме (Мигуэле) Кардозо (1630–1706) Шо-
лем противопоставлял сионистский мессианизм (которому явно 
сам симпатизировал) тому пониманию угроз, ставивших под со-
мнение  само  существование  еврейского народа,  которое  выска-
зывал Гольдберг,  видя  в  его  главном труде лишь «безудержный 
пафос» и «самовлюбленную болтовню» нео-саббатианца244. Эрих 
Унгер  тогда  же  ответил  ему  в  эссе  «Универсализм  еврейства» 
(«Der Universalismus des Hebraertums, Philosophie und Kabbala», 
242 Scholem, 1981, 96 (Scholem, 1975, 123); Scholem, 1980, 147.
243 Шолем, 1982, 174. Эти слова содержатся лишь в ивритской версии автобио-

графии Шолема, увидевшей свет в год его кончины, но отсутствуют в немец-
ком тексте (и последующих переводах на другие языки). О значимых различи-
ях в разных редакциях автобиографии Шолема см.: Campanini, 2005. В другом 
месте своих воспоминаний Шолем называет группу вокруг Гольдберга одной 
из трех наиболее заметных «еврейских сект», которые породило немецкое ев-
рейство (Scholem, 1980, 131).

244 Scholem, 1928, 139.

Оскар Гольдберг 
(1945 г., Нью-Йорк)
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1929/30),  защищая  идеи  Гольдберга  и  доказывая  неправомер-
ность их интерпретации как «современного варианта антиномич-
ного мессианского саббатианства»245.

Унгер  противопоставляет  в  своей  работе  целостность,  все-
охватность  и  структурированность  позиции  Гольдберга  –  фраг-
ментарности  той  версии  каббалы,  которая  содержится  в  сабба-
тианском  учении246. Каббала,  согласно Унгеру,  всегда  оставалась 
в  рамках  узкого  теологического  подхода,  тогда  как  у Гольдберга 
еврейский ритуал указывает на древнееврейский универсализм как 
конкретный  и  действенный  метод  для  «расширения  возможного 
роста до всей целокупности биологической реальности»247. Унгер 
подчеркивает стремление Гольдберга к целостности, тотальности, 
усматривая в нечетко выраженной позиции Шолема двусмыслен-
ность и невнимание к истории.

В 1928 г. в письме к Розе Окунь (23.08.1928) Шолем обрушил-
ся с уничтожающей критикой на книгу Гольдберга и его идеи248. Он 
увидел в работе Гольдберга вовсе не филологический анализ и не 
герменевтику священного текста, но идеологию, объединяющую в 
себе гностицизм с саббатианством и замаскированную под своего 
рода «биологическую каббалу»  («eine Art  biologischer Kabbala»). 
Шолем отрицает какую-либо ценность «системы» Гольдберга, от-
вергает  самую  основу  его  экзегезы,  называя фантастическими  и 
беспочвенными  его  «филологические  открытия». В  «Реальности 
евреев»  Шолем  заметил  недопустимое  смешение  вполне  акту-
альных задач и проблем с «неприкрытым бредом, выдаваемым за 
систему и основанным на наивной онтологии, выраженной в на-
пыщенной форме». По его словам, Гольдберг подменил серьезный 
филологический подход мистагогией грамматики и этимологии, в 
основе которой лежит теософия. По утверждению Шолема, в сво-
ей  интерпретации  проблемы  праязыка  Гольдберг  следует  давно 
отброшенным наукой идеям Антуана Фабра д’Оливе, книгу кото-
245 См. об этом тексте: Voigts, 1992, 197.
246 О саббатианском учении в интерпретации Шолема см.: Scholem, 1973, 1974; о 

взглядах Кардозо см.: Scholem, 1963, 119–146.
247 «…die  Ausdehnung  möglicher  Steigerung  auf  das  Ganze  der  biologischen 

Wirklichkeit» (Unger, 1992, 136).
248 Scholem, 1994, 235–239.
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рого  «Возрожденный  еврейский  язык»249,  «классический  пример 
полной  бессмыслицы»,  по  словам Шолема,  «Гольдберг  ревност-
но штудировал»250.  Если же  отложить  в  сторону  его филологию, 
продолжал Шолем, все остальное будет настоящим гностицизмом, 
объясненным в терминах современной биологии. Отправной точ-
кой  для  «новой  демонологии»  (jüngste  Dämonologie)  Гольдберга 

служит убеждение в том, «что Пя-
тикнижие…  является  подлинным 
документом, который буквально и в 
мельчайших подробностях написан 
YHWH элоѓим для того, чтобы уста-
новить контакт со своим народом». 
По словам Шолема, Гольдберг сле-
по следует идеям каббалистов, хотя 
его  собственные  представления  о 
том, что такое каббала, совершенно 
фантастические, они «проникнуты 
духом пилпула251  и… не контроли-
руются  разумом.  В  основе  книги 
лежит биологическая каббала. Его 
утверждение, что мифология – это 
“экспериментальная  наука”  –  есть 
чистое  словоблудие». Таким обра-
зом,  идеи  Гольдберга  целиком  по-

249 Антуан Фабр д’Оливе (1767–1825) – французский философ, поэт, композитор, 
известный оккультист и «реставратор языческого культа»; главным его тру-
дом было двухтомное сочинение «La Langue hébraïque restituée et le véritable 
sens des mots hébreux rétabli et prouvé par leur analyse radicale» (Paris, 1815), в 
котором он предложил собственную оригинальную интерпретацию значения 
«изначальных» корней древнееврейских слов.

250 Scholem, 1994, 236. Отметим, что никаких следов знакомства Гольдберга с со-
чинениями французского оккультиста нами в его трудах не обнаружено, тогда 
как сам Шолем хранил в своей библиотеке редкое 1-е издание «Восстановлен-
ного еврейского языка» и признался в одном из писем, что «хорошо знаком 
с этой книгой» («I am pretty well acquainted with  the work of Fabre d’Olivet» 
(Scholem, 1995, 5)); см. также: Burmistrov, 2006, 25.

251 «…das  entschiedene  Produkt  eines  Pilpul-Geistes»  (Scholem,  1994,  237–238). 
Пилпул – собирательное название для талмудических методов решения про-
тиворечий и  трудностей понимания библейского  текста;  в  данном  случае  – 
синоним казуистики.

Гершом Шолем (1935)
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строены на якобы обнаруженном им в Торе «магическом» материа-
ле и его «гностической» идеологии, именно этим объясняется его 
стремление восстановить «магическими средствами» связь между 
Богом и его народом. Согласно Шолему, все это – ложный мессиа-
низм и новый франкизм252, а настоящее название книги он предла-
гает понимать  таким образом:  «Реал[ьность]  евреев,  или почему 
мы должны быть франкистами»253.

Письмо это, которое Шолем послал также Францу Розенцвай-
гу,  вскоре  стало  «открытым» и  произвело  скандал  в  берлинском 
еврейском  обществе  (его  копии  распространяли  в  Берлине  из-
вестный впоследствии американский философ и культуролог Лео 
Штраус и Вальтер Беньямин)254. Шолем утверждал  в  нем  также, 
что Гольдберг слишком преувеличивает значение теургического ри-
туала, умаляя этическое измерение Торы. Сам Шолем предпочитал 
разделять две эти сферы, заявляя, что этика всегда существовала 
параллельно с храмовым ритуалом. Особенно бурную негативную 
реакцию вызвала у Шолема главка в книге Гольдберга, специально 
посвященная каббале (о ней мы говорили выше), а также те экс-
травагантные представления о каббале как о своеобразной магии, 
которые, по словам Шолема, были распространены среди последо-
вателей Гольдберга255.

Критика Шолема  вызвала  резкий  и  вместе  с  тем  тонкий  от-
вет со стороны Франца Розенцвайга, писавшего Буберу: «Я обна-
ружил в [шолемовском] письме о Гольдберге всю его слабость, и 
хотя ему (Шолему. – К.Б.) уже за тридцать, с сожалением прихо-
дится сказать: [это свидетельствует] о слабых сторонах его общей 
“абстрактной  культурности”.  Оно  [письмо]  состоит  из  четырех 
страниц ругани (бессмысленное содержание при высокомерно-за-
носчивом тоне) и, в конце, еще одной страницы, в которой он из-
252 Франкизм – еврейское мессианское движение вт. пол. XVIII в. в Восточной Ев-

ропе, характеризовавшееся крайним антиномизмом и призывавшее своих по-
следователей нарушать (точнее – разрушать изнутри) все существующие зако-
ны и нормы. См. о нем: Scholem, 1974, 287–309; Scholem, 1971; Maciejko, 2011.

253 «Die  Wirk(lichkeit)  der  Hebräer  oder  warum  sollen  wir  Frankisten  werden?» 
(Scholem, 1994, 238).

254 См.  об  этой истории:  Scholem,  1981,  98; Voigts,  1992,  118–122.  Беньямин  в 
одном из писем к Шолему называет его письмо о Гольдберге «одним из наи-
более важных и удачных» его (Шолема) сочинений (Scholem, 1981, 152).

255 См.: Scholem, 1980, 146.
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лагает свои собственные мысли. К сожалению, очевидно, что он, 
в сущности, не имеет представления ни о чем, кроме общеизвест-
ной либеральной идеологии. Если бы “ритуал” и “добро” в Библии 
можно было разделить столь органичным образом, [как он предла-
гает,] тогда, конечно, не было бы никакого Гольдберга, но – более 
того – не было бы и никакого иудаизма»256.

Из сочинений Гольдберга достаточно очевидно, что он не был 
последователем  академической  лингвистики  своего  времени,  но 
предлагаемые им этимологии и толкования имеют место в еврей-
ской традиции. Осознавая это, Розенцвайг спрашивает уже самого 
Шолема: «Неужели Вы считаете случайным [числовое] равенство 
значений слов Библии? Вглядимся же в эту тему поглубже. Разве 
не очевидно, что неслучайно Тора сама дает этимологии, сама себя 
этимологизирует? [Этимологии] не только имен, но многих куль-
товых терминов (напр., Исх. 25:21 и сл., или Лев. 6:2)?»257.

Необходимо  отметить,  что  критика  в  адрес  Гольдберга  со 
стороны ученых – исследователей еврейской истории, филосо-
фии, мистики – в основном касалась его «вольного обращения» 
с  библейским  текстом,  а  также  его  «антиисторизма»,  который 
скорее можно было бы назвать «аисторизмом». Действительно, 
по крайней мере для главной его книги характерны полный от-
каз от критики текста и пренебрежение к истории как науке. «В 
Торе  нет  никакой  хронологической  последовательности  собы-
тий», – заявляет Гольдберг258. Каждое событие понимается им не 
как звено в цепи событий, но как совершенно отдельный случай, 
256 Цит. по: Scholem, 1994, 407, n. 1.
257 Ibid., 408. Остается неизвестным, как относился сам Гольдберг к критике со 

стороны Шолема. Он не вступал с ним в открытую дискуссию, однако, воз-
можно, именно Шолема он иронически изобразил в своем пересказе извест-
ной хасидской истории «Если не  еще выше». Пересказ  этот был опублико-
ван  в  нью-йоркском журнале  «Aufbau»  в  1944  г.  За  основу  своего  рассказа 
Гольдберг взял известную хасидскую историю про Немировского ребе в из-
ложении Ицхака-Лейбуша Переца, опубликованную в 1917 г. в немецком пе-
реводе с идиша (Perez J.L. Chassidische Geschichten / Aus d. Jüd. von Alexander 
Eliasberg. Berlin, Wien, 1917, S. 139–143). Однако Гольдберг значительно рас-
ширил и изменил свой рассказ, а также снабдил именем его главного героя – 
язвительного и недоверчивого литовского еврея (литвака), который в конце 
повествования, убедившись в святости ребе, становится его последователем. 
Это имя – Владимир Шолем! См.: Goldberg, 2013, 315–320.

258 Goldberg, 2013, 375.



95

который может быть «представителем всех случаев» – Гольдберг 
называет  такой  подход  «парадигматическим  написанием  исто-
рии»259.  Тора  для  него  –  это  сакральный  культовый  документ. 
Согласно  библейской  критике,  в  тексте  Библии  хронологиче-
ски первенствуют пророки, и лишь после них следуют законы. 
В традиционном иудаизме и у Гольдберга, напротив, первонача-
лен закон, а пророки – лишь его интерпретаторы, действовавшие 
в эпохи кризиса и разложения. История для Гольдберга также це-
ликом зависит от связи между богом и его народом: в этом смыс-
ле Израиль и Египет об-
ладают  «реальностью», 
тогда  как,  к  примеру, 
Вавилон  –  синкретич-
ное  мультикультурное 
сообщество  людей,  ко-
торое  не  могло  иметь 
подлинной  религии, 
живого  мифа  и  незави-
симого  существования, 
а потому противостоять 
тирании  законов  при-
роды.  Разумеется,  по-
добные утверждения не 
могли быть приняты ни 
библеистами,  ни  исто-
риками Древнего мира.

Что  касается  во-
проса  об  «учености» 
автора  «Реальности  ев-
реев»,  прекрасную  ха-
рактеристику  ему  дал 
в  1926  г.  один из  самых 
авторитетных  берлин-
ских  раввинов,  знавший 
Гольдберга  со  времени 
его  учебы  в  Берлинской 
раввинской  семинарии, 
259 Goldberg, 2013, 84.

Пометки Гершома Шолема на его личном экзем-
пляре книги О. Гольдберга «Реальность евреев»
(Собрание Г. Шолема, Национальная библиоте-
ка Израиля, Иерусалим)
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р. Йосеф Вольгемут. После выхода книги он опубликовал ее об-
стоятельный (и весьма критический) разбор в специальном науч-
ном журнале по иудаике «Йешурун», в самом начале заявив о том, 
что ее автор – «знаток Библии высшей пробы»260.

Так или иначе, в энциклопедических статьях о Гольдберге, на-
писанных уже после войны, Шолем воздерживается от обвинений 
в его адрес261, хотя неявная полемика с его идеями обнаруживает 
себя и в поздних работах ученого. Так, например, в одном из до-
кладов,  прочитанных  в  обществе  «Эранос», Шолем  заявлял,  что 
«ритуал раввинистического иудаизма никак не влияет на происхо-
дящее и ничего не преобразует»262; позиция Гольдберга была, как 
очевидно,  прямо  противоположной:  ритуал  в  истинной,  древней 
религии – это некий божественный механизм, который приводит 
в действие человек, чтобы что-то реально произошло263. В итого-
вой же своей книге «Каббала» (1974) Шолем упоминает Гольдбер-
га как пример «трансформации каббалистических идей в формах 
современной мысли» – наряду с одним из крупнейших еврейских 
религиозных  мыслителей  ХХ  в.  р.  Авраамом Ицхаком  Куком264. 
Можно предположить, что агрессивная реакция раннего Шолема 
на идеи Гольдберга, влиятельного мыслителя, которым увлекался 
и его друг Беньямин, могла быть вызвана не столько чуждостью 
позиций двух мыслителей, сколько сходством тех задач, которые 
они в то время перед собой ставили. Оба они выступали за пере-
смотр  того  отношения  к  еврейской  истории  и  еврейской мысли, 
которое доминировало под влиянием возникшей в XIX в. позити-
вистской «Науки о еврействе» («Wissenschaft des Judentums»). Ак-
туальность и реальность мифа, «действенность» языка как маги-
ческой силы, возрождение еврейского народа путем соединения с 
его метафизическим истоком – таково было то теоретическое поле, 
которое пытались возделывать и Гольдберг, и Шолем. Как вспоми-
нал в 1980 г. в одном из своих последних интервью сам Шолем, «я 
с самого начала сомневался в секуляризме… Я стремился [достиг-
нуть] самого центра иудаизма, не раввинистического иудаизма, а 
260 «Er ist ein בעל תנ״ך von hohen Grade» (Wohlgemut, 1926, 571).
261 Шолем, 1955; Scholem, 2007.
262 Scholem, 1996, 121.
263 Wasserstrom, 2008, 62.
264 Scholem, 1974, 85.
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иудаизма как чего-то живого…»265. Можем добавить также, что по 
меткому  замечанию Р.  Гётшеля, Шолем  «отвечал  очень  вежливо 
людям, находившимся на другой стороне реки, и всегда нападал на 
тех, кто был действительно близок к его собственной позиции»266.

Достаточно  очевидно,  что  и  в  своем  письме  1928  г. Шолем 
признавал ценность тех перспектив, которые имел в виду в своей 
работе Гольдберг: ему близка попытка установить контакт с мифи-
ческим миром267, однако методы, которыми пользуется Гольдберг, 
кажутся ему не только научно, но и философски несостоятельны-
ми. Впрочем, столь же отрицательно молодой Шолем относился в 
те годы к попыткам ортодоксальных каббалистов вдохнуть новую 
жизнь в свою традицию, «возродить» каббалу в «старых рамках»268. 
Гольдберг никогда прямо не отвечал на подобную критику, одна-
ко, вероятно, он имел в виду именно Шолема и его школу, когда в 
1946 г. критически отозвался о современных исследователях каб-
балы, упрекая их именно... в нечуткости к истории: «Печально, что 
у тех, кто сегодня занимается каббалой, отсутствует всякое чувство 
исторического контекста. Поэтому они приходят к  заключениям, 
не имеющим никакого отношения к действительности. Люди, о ко-
торых я говорю, полагают, что они объективны и научны, тогда как 
на самом деле они весьма отрицательно относятся к той области, 
которую изучают. Раньше они сидели в Германии, теперь сбивают 
с толку [людей] в ближневосточных университетах»269.
265 Scholem–Howe, 1980, 54.
266 Goetschel, 2002, 157.
267 См.,  например,  такое  его  признание  в  письме  к  Залману  Шокену  (1937): 

«Лишь благодаря дисциплине точного комментирования и в уникальном во-
гнутом зеркале филологической критики может увидеть современный чело-
век – единственным и наиболее чистым образом – мистическую целостность 
истины,  которая,  однако,  легко исчезает,  когда  ее проецируют на историче-
ское время. При всём том, сегодня, как и в самом начале, моя работа питается 
надеждой получить настоящий ответ с Горы, надеждой на тот мельчайший, 
незаметный  сдвиг  истории,  который  заставляет  истину  прорываться  сквозь 
видимость “развития”» (Цит. по: Biale, 1979, 214). Ср. интерпретацию этого 
текста в: Schäfer, 1999, 5–6. Вполне в духе Гольдберга, Шолем имеет здесь в 
виду Гору Синай и Синайское Откровение, связь с которыми он считал сего-
дня если и не утраченной окончательно, то, по крайней мере, прерванной.

268 См.: Huss, 2005; Huss, 2007; Magid, 1995.
269 Goldberg,  2013, 341. В 1933  г. Шолем стал первым профессором еврейской 

мистики в Иерусалимском университете.



98

Вместе с тем, как отмечают исследователи, при внимательном 
прочтении вполне научно-критических работ самого Шолема воз-
никает ощущение, что задачи, которые ставил перед собой их автор, 
вовсе  не  ограничиваются  заявленными  рамками  и  методологией, 
уходя намного дальше, в сферу религии, философии, мифа. Так, по 
словам Даниэля Абрамса, «Шолем… был глубоко заинтересован в 
[использовании] определенной интерпретации каббалы для [нужд] 
современной ему исторической действительности»270. Почувствовав 
это, Харольд Блум отмечает, что «Гершом Шолем, вполне правдопо-
добно маскируясь под ученого-историка, [в действительности] был 
тайным богословом еврейского гнозиса в наше время»271. Это мне-
ние разделяет и известный исследователь еврейской мистики Петер 
Шефер: «Шолем притворялся, как волк, надевший овечью шкуру272, 
коллега-филолог среди мирных и невинных филологов. Но в дей-
ствительности под своей овечьей шкурой он скрытно преследовал 
совсем другие цели, далеко выходившие за рамки того, что доступно 
для филологического и исторического исследования»273.

Вернемся к Гольдбергу. В своем письме Шолем отмечает, что 
в истории неоднократно предпринимались попытки ремифологи-
зации иудаизма, восстановления контакта с миром мифа (прежде 
всего – в каббале), однако такие попытки хотя и могут выглядеть 
привлекательными, тем не менее не дают подлинной информации 
о реальном устройстве мира,  а потому им надо противодейство-
вать274. И действительно, можно предположить, что интерпретация 
ритуала  у Гольдберга  отражала,  в  том числе,  и  его  знакомство  с 
исторически  документированными  случаями  магического  пони-
мания ритуала в каббале, в частности, у итальянских каббалистов 
XVI в. (Йоханан Аллемано и др.) – в каббалистической школе, вы-
зывавшей особое отторжение у Шолема275.
270 Abrams, 2000, 301.
271 Bloom, 1987, 207.
272 Ср. еще одно признание у Шолема в письме к Залману Шокену  (1937): «...

когда я собирался надеть овечью шкуру (Schafpelz) филолога...» (Biale, 1979, 
213). Ср. также характерное начало его рассказа о встрече с иерусалимским 
учителем-каббалистом: «В 1924 году, облаченный в скромную мантию совре-
менной филологии и истории...» (Scholem, 1996, 87).

273 Schäfer,  1999,  6. См.  также интервью Шолема  (1973/1974  г.)  «Ich  bezeichne 
mich nicht als säkular» (Scholem, 2002, 105–109).

274 Scholem, 1994, 238–239.
275 Cм.: Idel, 1983.
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Итак, Шолем отвергает «политеистическую каббалу» Гольд-
берга не столько как «неверную», сколько как конкурентную в от-
ношении  его  собственного  подхода,  также  бывшего  своего  рода 
«ремифологизацией иудаизма». Рассматривая каббалу как единую 
традицию, доказывая ее «легитимность» в рамках иудаизма,  сам 
Шолем подчеркивал в конце 1930-х гг., что «великие символы каб-
балы восстают, несомненно, из глубин творческого и истинно ев-
рейского религиозного чувства, но наряду с этим в них неизменно 
ощущается  присутствие  мира  мифологии»276.  Осуждая  мессиан-
ско-пророческие претензии Гольдберга, он как бы призывает его к 
трезвости и большей скромности, завершая свою наиболее извест-
ную книгу такими словами: «Предугадать же мистическую пере-
мену, которая была уготована нам судьбой в великой катастрофе, 
потрясшей устои самого исторического существования еврейского 
народа и не имеющей себе подобных за всю историю Изгнания, – а 
я, со своей стороны, верю, что такая перемена ожидает нас, – дело 
пророков, а не профессоров»277.

томас Манн

Близким знакомым, а одно время даже другом Гольдберга был 
писатель Томас Манн (1875–1955), впоследствии выступивший с 
его резким осуждением и обвинивший его в симпатиях к фашиз-
му. Несомненное  влияние  идей  Гольдберга  и  его  интерпретации 
Библии  обнаруживается  в  главном  романе Манна  «Иосиф  и  его 
братья»,  что позволило Гольдбергу  даже  обвинить  впоследствии 
Манна в плагиате278. Хотя уже в 1933–1934 гг. Манн пишет в своем 
дневнике  о  близости  взглядов Гольдберга  к фашистской идеоло-
гии, их отношения практически прервались лишь в 1938 г., а идеи 
Гольдберга продолжали оказывать влияние на писателя по крайней 
мере до 1943 г.

Известно, что Манн тщательно изучал главную книгу Гольд-
берга  (вероятно,  трижды  перечитав  ее  целиком),  когда  работал 
над романом «Иосиф и его братья», и немало оттуда заимствовал. 
276 Шолем, 2004, 67.
277 Там же, с. 429.
278 Hülshörster, 1999, 281.
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В конце 1920-х, вскоре после по-
явления  «Реальности  евреев», 
Манн  признавался:  «“Иосиф” 
все  еще  лежит.  Новое,  весьма 
замечательное истолкование Пя-
тикнижия оказывает влияние на 
мою концепцию»279. В 1931 г. пи-
сатель  ставит  книгу  Гольдберга 
наравне  с  классическим  иссле-
дованием  «Тотем  и  табу»  Зиг-
мунда Фрейда, однако вскоре его 
отношение меняется. В одном из 
писем он заявляет, что этот текст 
мог  быть  написан  «типичным 
еврейским  фашистом»280.  Веро-
ятно,  оправдывая  впоследствии 
те  заимствования,  которые  он 

продолжал делать из столь сомнительного в его глазах источника 
при создании романа «Доктор Фаустус» (1943–1947), он отмечает, 
что «миф был взят в этой книге (“Доктор Фаустус”. – К.Б.) из рук 
фашизма и гуманизирован до последнего своего уголка»281.

Так или иначе, в четвертом томе тетралогии Манна – «Иосиф-
кормилец»  (1943),  в  прологе  «В  высших  сферах»  действительно 
содержатся заимствования целых фрагментов из книги Гольдбер-
га, посвященных сотворению мира:

Пожертвовать несколько худосочным величием духовной вседей-
ствительности ради полнокровно-плотской жизни в божественном 
народе и стать таким же, как другие боги, – таково было тайное 
стремление Всевышнего… если человек вообще, человек как та-
ковой уже был для Создателя источником постоянной неловкости, 
то это неудобство стало бы и вовсе несносным при плотском Его 
слиянии с определенной человеческой общиной, при котором он 
стал  бы  живым  настолько,  что  обрел  бы  биологическое  бытие. 
Преисподняя  слишком хорошо  знала,  что направленное вниз че-
столюбие, что попытка стать таким, как другие боги, а именно – 

279 Voigts, 1989, 175.
280 Письмо Манна к Й. Лессеру, 25.10.1948. Цит. по: Voigts, 1992, 248.
281 Wiegand, 1982, 52.

Томас Манн (1939)
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племенным  богом,  народом,  то  есть  соединение  мирового  Бога 
и  племени,  не  доведет  до  добра  –  разве  лишь  после  множества 
окольных путей, неловкостей, разочарований и огорчений. Слиш-
ком хорошо знала она, – это, несомненно, знал наперед и Тот, Кому 
давались советы, – что после авантюрного эпизода биологической 
жизни во плоти какой-то одной общины или племени, после со-
мнительных, хотя и полнокровных радостей по-земному весомого, 
реализуемого в жизнедеятельности определенной общины, обслу-
живаемого  магией,  благоухоженного,  всячески  подбадриваемого 
и  поддерживаемого  божественного  бытия,  неизбежно  наступит 
всемирный миг покаянного поворота… Случайно или неслучайно 
избранное и выращенное для слияния с ним племя было таково, 
что,  с  одной  стороны,  став  его плотью и богом, мировой Бог не 
только лишился своего перевеса над другими племенными бога-
ми этой земли, не только стал им равен, но оказался значительно 
менее могущественным и в куда менее почетном, чем они, положе-
нии… С другой стороны, и снижение до уровня племенного бога, 
и весь этот эксперимент биологически радостной жизни протекали 
с самого начала вопреки рассудку, наперекор убеждениям самого 
избранного народа… Стать божественной плотью этого своеобраз-
ного племени было, с одной стороны, небольшое удовольствие; по 
сравнению с другими племенными богами хвастаться Ему, как го-
ворится, не приходилось. Ущерб тут был неизбежен. Но, с другой 
стороны, и именно в связи с только что сказанным, общее свойство 
человеков быть орудием самопознания Бога получило у этого пле-
мени особую остроту. Беспокойное стремление установить приро-
ду Бога было врожденной его чертой; с самого начала в нем жил 
росток понимания потусторонности, вседействительности, духов-
ности Творца, благодаря чему Он был пространством мира, а мир 
не был Его пространством…282.

Как  известно,  в  «Докторе  Фаустусе»  Манн  вывел  самого 
Гольдберга в образе отталкивающего доктора Хаима Брейзахера 
(Dr. Chaim Breisacher)  – «ученого без официальной должности, 
человека ярко выраженной расы, интеллектуально весьма разви-
того,  даже  смелого,  впечатляюще  безобразной  наружности»283. 
Брейзахер  у Манна  воплощает  тип  «еврейского  фашиста»,  для 
которого  цари Давид  и Соломон  были  «захудалыми представи-
телями обескровленной поздней теологии, понятия не имевшими 
282 Цит. по: Манн, 1987, т. 2, 294–296.
283 Манн, 1960, 362.
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о  старой  и  подлинной  иудейской  сущности  народного  элохима 
Ягве и видевшими только “загадку первобытных времен” в обря-
дах, которыми служили этому национальному богу или, вернее, 
добивались его физического присутствия, в эпоху подлинной на-
родности»284.  Брейзахер  играет  роль  «противного»  еврея,  и  его 
ненависть  к  либерализму,  как  и  его  призыв  «Назад  к  культу!», 
явно отсылают к националистическому мифу. Он был «всезнай-
ка,  умеющий  говорить  о  чем угодно,  культур-философ, настро-
енный,  однако,  против  культуры,  ибо,  как  утверждал,  не  видел 
во всей ее истории ничего, кроме процесса упадка. Самым убий-
ственным в его лексиконе было слово “прогресс”; он произносил 
его  с  какой-то  уничтожающей  пренебрежительностью,  и  ясно 
чувствовалось, что такое консервативное презрение к прогрессу 
служит ему лицензией на место в этом обществе, своеобразным 
“дипломом на салонопригодность”»285. Вскоре после выхода ро-
мана Манн писал в одном из писем (1948): «Брейзахер, каков он 
в  книге,  –  это  еврейский фашист,  еврейский  слуга фашистской 
эпохи, каких я много видел в жизни и литературе. Многое, что 
он говорит, есть в “Реальности евреев” Гольдберга. Знаете ли Вы 
это? Любите ли Вы это? Или у Вас вызывает отвращение его сно-
бистский злобный антигуманизм?»286

По  словам Стивена Вассерстрома,  «гнозис Гольдберга  опре-
деляет миф Манна в целом, на всем протяжении бытия человека 
как культурного существа, на всем временном отрезке. Мир, рас-
сматриваемый в схеме начало-середина-конец, может быть теперь 
рассказан  как  история,  повествовательные  образы  появляются  и 
исчезают на подмостках мировой драмы, т. е. как миф – вначале в 
космологии первых разделов “Иосифа и его братьев”, как бы в са-
мом начале истории, а затем – в пугающей и отталкивающей апо-
калиптической фигуре Хаима Брейзахера, – как конец истории»287.

Парадоксальным образом,  уже  в  1930-е  гг.  расценивая нена-
висть Гольдберга к либерализму и прогрессу как проявление «ев-
рейского фашизма», Манн приветствовал участие этого мыслите-
ля в основанном им «гуманистическом» журнале «Mass und Wert» 
284 Манн, 1960, 365–366.
285 Там же, 363.
286 Письмо к Л. Левисону, 19.04.1948. Цит. по: Voigts, 1989, 190.
287 Wasserstrom, 2008, 62.
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(1937–1938). Статью Гольдберга «Боги греков»288, в которой под-
черкивалось значение столь ненавистного Манну феномена «Volk» 
(«народ,  народность»)289  как  силы,  особенно  восприимчивой  к 
культу и совершенно не вписывавшейся в абстрактно-гуманисти-
ческое  понимание  античности, Манн  охарактеризовал  как  «цинич-
ную, но увлекательную». Однако сотрудничество это продолжалось 
недолго: как отмечал друг Манна Рене Шикеле, журнал оказался «от-
талкивающе-тоскливым» и вскоре развалился.

В мае 1941 г. Гольдбергу удалось наконец покинуть Европу; 
вскоре по прибытии в Нью-Йорк он послал Манну благодарствен-
ное письмо. Интересна рекомендация, которую Гольдберг получил 
тогда от Манна (она написана на английском языке): 

Д-р Оскар Гольдберг известен мне как выдающийся и заслужен-
ный  исследователь  в  области  мифологии  и  религиоведения.  Его 
книга Wirklichkeit der Hebräer, вышедшая около десяти лет назад, 
произвела сильное впечатление в догитлеровской Германии и при-
несла ему большую славу как ученому и писателю. Я признателен 
ему  за несколько увлекательных статей, которые он написал для 
издававшегося мною в Цюрихе журнала “Mass und Wert”. Я убе-
жден,  что  те  лекции,  которые  он намеревается  прочитать  в  этой 
стране, будут исключительно полезны для американской публики 
в научном и интеллектуальном отношении290.

В том же году Гольдберг был номинирован с помощью Ман-
на на стипендию от Фонда Дж.С. Гуггенхайма – для того, чтобы 
он мог  завершить  вторую  часть  своей  главной  работы,  «Реаль-
ности  евреев»!291 Вместе  с  тем, парадоксальным образом Манн 
продолжает высказываться о «Реальности евреев» резко отрица-
288 Переиздана в: Goldberg, 2013, 227–249.
289 О происхождении этого понятия и о его роли в немецкой националистической 

идеологии см.: Mees, 2008, 11–32.
290 Цит. по: Voigts, 1992, 245.
291 Hülshörster,  1999,  119–121.  Учитель  Гольдберга  в  Берлинской  раввинской 

семинарии р. Йосеф Вольгемут еще в 1926 г. писал о том, что публикацию 
2-го  тома  ожидают  в  начале  1927  г.  (Wohlgemut,  1926,  570). Ш. Бен-Хорин 
вспоминал, что слышал от ученика Гольдберга Изи Хепнера из Лос-Андже-
леса о том, что второй том «Реальности евреев» был написан и хранится в 
архиве Гольдберга (Ben-Chorin, 1954, 44). Однако, до сих пор этот текст (если 
он действительно существует) не был не только опубликован, но и открыт для 
исследователей. См. различные сведения об этом не вышедшем (ненаписан-
ном) томе в: Voigts, 1992, 215.
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тельно; так, 1 мая 1942 г. он называет ее «откровенно фашистской 
книгой». Гольдберг для него принадлежит к числу «зачинщиков 
Холокоста», поскольку он видел главную «вину евреев» именно 
в том, что всегда столь очаровывало Манна, а именно – в еврей-
ском «интеллектуализме». Для Гольдберга интеллектуализм (во-
площением которого был Маймонид, главный его «противник») 
был  предательством  древнего,  врожденного  чувства  этнично-
сти  –  изменой,  повлекшей  за  собой  практически  полное  уни-
чтожение  евреев. Именно  в  этом и  состоит  главная  идея  книги 
Гольдберга о Маймониде (1935), в которой он развивает в «прак-
тическом»  и  «политическом»  ключе  теоретические  положения, 
выдвинутые еще в «Реальности евреев». Представляется, что не 
меньшее отвращение должен был вызывать у Гольдберга Герман 
Коген  (1842–1918)  со  своей  книгой  «Религия  разума  по  источ-
никам иудаизма» (1919), в которой, следуя Маймониду, философ 
пытался по-новому объяснить принципы еврейской веры с точ-
ки зрения разума и предложить такую интерпретацию еврейских 
традиционных  текстов,  благодаря  которой  стало  бы  очевидно, 
что они полностью согласуются с «религией разума». Гольдберг 
нигде в своих сочинениях не упоминает Когена, однако его идеи 
уже  в  1930-х  гг.  критиковал  с  позиции  «гольдбергианства»  его 
ученик Адольф Каспари292.

Разумеется,  Гольдберг  не  имел  ничего  общего  с  реальным 
национал-социализмом.  Он  и  сам  не  хотел,  чтобы  его  «антисе-
митизм» хоть  как-то  смешивали  с  нацистским:  «Мой  антисеми-
тизм  –  антисемитизм  Моисея,  разбившего  Скрижали,  антисе-
митизм  пророков,  называвших  евреев  отвратительным народом, 
изменившим своей миссии и, более того, своему могуществу»293. 
Выражением  совершенного  евреями  окончательного  предатель-
ства самой сущности своего народа Гольдберг считал тенденцию 
к «просвещению» и последующей ассимиляции, истоки которой 
он  усматривал  уже  во  взглядах Маймонида. В  ней же  он  видел 
основную причину мирового антисемитизма. Однако, как показы-
вает М. Фойгтс, Гольдберг всегда был убежденным противником 
всякого  не-метафизического  национализма  и,  безусловно,  –  не-
292 См. ссылки в: Voigts, 1992, 273.
293 Цит. по: Kurzke, 2002, 429.
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мецкого национал-социализма и его геополитических идей294. Бо-
лее того, он проявлял исключительный интерес к религиям и куль-
там, традициям и обычаям стран третьего мира, ни в коей мере не 
считая их «низшими» или недоразвитыми. Геополитика для него 
должна быть транснациональной как своего рода «трансценден-
тально-политическое чудотворство»295.

Вместе  с  тем,  вполне очевидно,  что  тезис  об упадке и  раз-
рыве  религиозной  традиции,  о  необходимости  «прыжка»  к  ее 
истокам, ее понимание в терминах биологии и антропологии, – 
все это чрезвычайно напоминает идеи австрийских и германских 
ариософов и оккультистов начала ХХ в., предлагавших сходные 
методы  восстановления  прагерманского  национального  духа296. 
Как отмечает Ф. Вегенер,  активное использование Гольдбергом 
концепции  «богов  народов»  (напоминавшей  националистиче-
ски-оккультное  понятие  «расовые  боги»,  Rassengötter),  а  также 
предложенное им изощренное сочетание идей каббалы, генетики 
и  евгеники,  оказались привлекательными для  сторонников  гно-
стического расизма, которых особенно впечатлила возможность 
обоснования  подобных  воззрений  реальным  каббалистическим 
материалом297.  Гольдберг  поддерживал  тесные  связи  с  членами 
круга «археолога-неоязычника» и «последнего катара» Альфреда 
Шюлера и поэта Стефана Георге, в частности, с Карлом Вольф-
скелем (писателем-евреем, членом «Мюнхенского космического 
кружка» А. Шюлера). В этой среде главный труд Гольдберга оце-
нивался исключительно высоко. Интересно, что столь же высокой 
294 В 1933 г. он писал, что «только слабый, нелегитимный национализм не может 

переварить чужаков; сильным является лишь метафизический национализм, 
любой другой карикатурен» (Goldberg, 2013, 223).

295 «…den “transzendental-politischen Akt” des Wunders» (Voigts, 1992, 263).
296 См. прежде всего: Goodrick-Clarke N. The Occult Roots of Nazism: Secret Aryan 

Cults and Their Influence on Nazi Ideology. N. Y., 1992.
297 Wegener,  2005,  93.  Франц  Вегенер  отмечает  близость  идей  Гольдберга  ко 

взглядам одного из наиболее оригинальных мыслителей-ариософов, в учении 
которого каббала играла значимую роль – немецкого оккультиста и расоло-
га, создателя «Союза гуотов» («Bund der Guoten») Курта Пелке (Kurt Paehlke, 
псевд. H.A. Weishaar; 1875–1945?). Вполне возможно, что именно у Гольдбер-
га Пелке заимствовал идею о духовном исцелении мира посредством активно-
го, ритуального процесса отделения светлых частей от нечистых при помощи 
селекции. Вместе с тем, пока что нет реальных доказательств их знакомства 
или влияния друг на друга. См.: Wegener, 2005, 92–106.
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была оценка идей Гольдберга и в кругу правых националистиче-
ски настроенных оккультистов. Так, Матильда фон Людендорф 
(вдова фельдмаршала и одна из ключевых фигур в межвоенном 
немецком оккультизме), одержимая конспирологическими идея-
ми  о  надгосударственной  силе,  управляющей  миром,  называла 
Гольдберга «величайшим еврейским мудрецом нашего времени» 
и  объясняла проигранную немцами  в  1914  г.  битву на Марне  с 
помощью идеи Гольдберга о метафизической войне расовых бо-
гов (сходные объяснения этой важнейшей битве Первой мировой 
ранее давали антропософы Р. Штайнер и К. Хайзе)298. По словам 
анонимного автора, статья которого сохранилась в архиве Гольд-
берга, его книга – «первое подтверждение расовых и народниче-
ских (völkisch) идей со стороны евреев. Поэтому книга и была со-
вершенно замолчана еврейской прессой... Со стороны же правых 
о “Die Wirklichkeit der Hebräer” публиковались статьи в газетах, 
журналах, [целые] книги...»299.

Томас  Манн,  обвинявший  в  антисемитизме  своего  друга 
Гольдберга,  сам  впоследствии  опасался,  что  из-за  образов Брей-
захера и Фительберга в «Докторе Фаустусе» он прослывет анти-
семитом. Но проблема, думается, лежала несколько глубже – в са-
мом отношении Манна к евреям. Отношение это было достаточно 
двойственным. Как отмечал швейцарский философ Эрих Брок, «из 
книг Манна очевидно, что он никогда особенно и не любил евреев, 
но здесь (в “Докторе Фаустусе”. – К.Б.) он взваливает на них, по-
жалуй, слишком горькие обвинения»300. Герман Курцке полагает301, 
что «антиантисемитизм» Манна был связан, в частности, со сло-
жившимся у него парадоксальным убеждением в существовании 
«еврейских фашистов», которые нарушали имевшееся у писателя 
представление о евреях как светских либералах и рационалистах. 
Помимо  Гольдберга,  примером  «интеллектуального  фашиста» 
для него был еврейско-немецкий философ Теодор Лессинг (1872–
1933),  который  рассматривал  историю  как  непрерывно  становя-
щийся миф  и  написал  крайне  пессимистическую  книгу  «против 
разума и цивилизации» – «Закат Земли в духе  (Европа и Азия)» 
298 Wegener, 2005, 92–106.
299 Hülshörster, 1999, 280.
300 Цит. по: Flinker, 1959, 166.
301 Kurzke, 2002, 427–429.
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(«Untergang der Erde am Geist (Europa und Asien)», Hannover, 1924). 
На отношение к нему Манна не повлиял даже тот факт, что Лес-
синг подвергался открытым нападкам со стороны национал-социа-
листов и антисемитов и был в конце концов убит ими302. «Почему 
они  убили  его,  если  он  был их  полным  единомышленником?»  – 
размышляет Манн в 1934 г. в своем дневнике. В том же контексте 
Манн упоминает уже названного нами выше немецко-еврейского 
писателя, поэта и драматурга Карла Вольфскеля (Wolfskehl, 1869–
1948), а также и самого Гольдберга: 

Думал о парадоксе, что евреи, которых в Германии лишили прав и 
изгоняют из страны, принимают активное участие в интеллектуаль-
ных течениях, которые отражаются в определенной степени на по-
литической системе; действительно, весьма нелепо, что они в значи-
тельной мере могут считаться пионерами антилиберальных перемен: 
не только как члены круга Георге, как Вольфскель, который, если бы 
ему  позволили,  прекрасно  вписался  бы  в жизнь  современной  Гер-
мании. Как прекрасно соответствует доминирующему духу нашего 
времени Гольдберг с его “Реальностью евреев”: антигуманистиче-
ский,  антиуниверсалистский,  националистический,  религиозно-
технический… Давид  и Соломон  для  него  продукты  либеральной 
дегенерации. Внутреннее отношение этого автора, например, к ново-
му государству, должно быть весьма непростым. Он должен теорети-
чески оправдывать то, что он же и пинает303.

Манфред Фойгтс усматривает причину такого двойственного 
отношения Манна к Гольдбергу в следующем: «Можно предпо-
ложить,  что  сообщения  об  уничтожении  европейских  евреев,  с 
одной стороны, и все более резкая критика евреев в книге Гольд-
берга, с другой, склоняли его к этому шагу – к идее о  [необхо-
димости]  дополнительной  коррекции  истории»304.  Брейзахер  в 
романе Манна выступает за уничтожение тех, кто непригоден с 
точки зрения «фолька» и расы. Гольдберг действительно выска-
зывался  на  эту  тему,  однако  совершенно  в  ином  смысле:  он  не 
призывал к репрессиям, а предвещал их. В своей книге о Май-
мониде (1935) он писал, что евреи – это «народ упущенных воз-
302 Биографическую информацию о философе см. в предисловии к 4-му изданию 

его наиболее известной книги «История как наделение смыслом бессмыслен-
ного»: Lessing, 1927, 1–32; см. также: Сидорина, 2002, 34–36.

303 Kurzke, 2002, 428 (цитата из дневника Манна за 15.07.1934).
304 Voigts, 1989, 163.
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можностей. Им неоднократно выпадала в мировой истории воз-
можность приникнуть к источнику могущества. Всякий раз она 
была ими упущена305. [...] Но на этот раз всё не столь безвредно, 
как  было  до  сих  пор.  Грядет  ваше  вычеркивание  из Книги Ис-
тории.  [...] Либо евреи исполнят  свой долг,  либо их уничтожат. 
Третьего не дано»306. Это жестокие слова, но Гольдберг сам был 
евреем и предупреждал свой народ об опасности, которую считал 
неизбежной: он несомненно чувствовал себя пророком и вовсе не 
собирался лить воду на мельницу нацистов, хотя, по словам близ-
ко знавшего Гольдберга Якоба Таубеса, в 1920-е гг. он и получал 
поддержку и даже материальную помощь от некоторых «прото-
фашистов». Надо отметить, что из-за резких нападок на иудаизм 
в  книге  о Маймониде  произошел  разрыв  и между Гольдбергом 
и  его ближайшим последователем – Эрихом Унгером,  впрочем, 
продолжавшим признавать ценность и оригинальность идей сво-
его учителя и развивать их впоследствии.

Можно предположить, что, как и в случае с Шолемом, разно-
гласия между Манном и Гольдбергом были связаны не столько с 
их разными представлениями о природе мифа, сколько с теми за-
дачами, которые они перед собой ставили. Отвергая любые про-
екты  «возрождения  мифа/культа»,  Манн,  основываясь  на  идеях 
социологии и психоанализа, стремился трансформировать мифо-
логизм Гольдберга в гуманизм. Это не могло не вызвать неприятия 
у самого Гольдберга, поскольку, как отмечал впоследствии Таубес, 
социология  по  своей  сути  антимифична,  а  психоаналитическая 
концепция  мифа  –  прямая  противоположность  гольдберговской 
философии мифа307.

Полемика  против  Гольдберга  в  еврейских  кругах  во  многом 
была связана и с его политическими взглядами, в частности, с его 
уже упомянутым выше антисионизмом. Согласно Гольдбергу, на-
род имеет право на территорию, однако ему подходит лишь опре-
деленная территория. Кроме того, политическая система на терри-
тории проживания народа не может быть не только светской, но и 
теократией  (каковая была в Израиле при царе Соломоне). Народ 
305 В частности, Гольдберг упрекал иудаизм в том, что он не смог договориться о 

соединении с исламом с целью создания мировой монотеистической религии.
306 Goldberg, 1935, 118–119.
307 Гольдберг критикует интерпретацию мифа у Фрейда в: Goldberg, 2013, 252–253.
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может установить и поддерживать магическую связь со своим бо-
гом лишь в том случае, если он совершает необходимые ритуалы 
на территории, контролируемой данным богом308.

Разумеется, такой подход не имел ничего общего с сионизмом, 
особенно социалистического толка. Следуя Гольдбергу, Эрих Ун-
гер выступает в «Политике и метафизике» против поддержки ка-
ких бы то ни было политических партий, а в другой своей книге, 
«Негосударственная организация еврейского народа», заявляет, что 
евреи обретают силу и мощь лишь благодаря своим религиозным 
традициям и  ритуалам,  а  также  самому  своему  статусу  «негосу-
дарственного народа»309. Именно поэтому евреи в древние времена 
обладали таким могуществом, однако когда царь Соломон постро-
ил Храм и  тем  самым ограничил присутствие Бога  лишь миром 
небесным,  была  разработана  абстрактная  теологическая  система 
монотеизма, впоследствии ставшая основой для послебиблейско-
го иудаизма и христианства. Евреи утратили магическую связь с 
Богом, перестали быть ритуальной общиной и стали гражданами 
государства. Поэтому сионисты заняты тщетной деятельностью – 
заселяя земли, строя поселения, они растрачивают попусту энер-
гию, поскольку не смогут достигнуть успеха без овладения «маги-
ческой силой» народа310.

Неудивительно,  что  в  политике  Гольдберг  привлекал  в  ос-
новном  анархистов:  он  нравился  анархически  настроенным  ев-
рейским  интеллектуалам311  своей  критикой  национального  госу-
дарства,  прославлением  племенного  иудаизма,  жизни  народа  во 
времена, «когда Бог везде сопровождал избранный им народ». Их 
представление об истории, их идеология вполне соответствовали 
идеям Гольдберга, осуждающего царя Соломона за то, что «он от-
правил Бога в изгнание»312. Будучи политическими и культурными 
оппонентами  концепции  национального  государства,  благодаря 
308 См.: Taubes, 2010, 242.
309 Unger E. Politik und Metaphysik (Berlin: Verlag David, 1921); id. Die Staatslose 

Bildung eines Jüdischen Volkes (Berlin: Verlag David, 1922).
310 См. критику этой позиции Г. Шолемом: Scholem, 1980, 148.
311 Их можно было бы даже назвать «свободными наблюдателями», подобными 

анархам из романа Эрнста Юнгера «Эвмесвиль».
312 Основываясь на критике цивилизации Гольдбергом, видевшем в истории про-

цесс «вытеснения» Бога, Якоб Таубес разрабатывал после войны свою теоло-
гию Холокоста. См.: Taubes, 2010, xliv.
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Гольдбергу  и  его  «мистическому  рационализму»  они  получали 
возможность, не связывая себя с идеями государства и нации, вер-
нуться  к  истокам  своего  народного мифа,  его  древним  обрядам. 
Те же из них, кого всерьез увлекала философия, могли заниматься 
религиозно-мистическими идеями, не порывая при этом с тради-
цией европейской философии313. И не удивительно, что богемные 
поэты-модернисты  лучше  понимали  Гольдберга,  чем  респекта-
бельные либеральные писатели и маститые профессора.

«возродившийся в наши дни современник Моисея»  
и русская философия

Наконец, мы не можем оставить без внимания еще одного вни-
мательного  читателя Гольдберга,  по  крайней мере  –  его  главной 
книги «Реальность евреев». Это русский философ Семен Людви-
гович Франк (1877–1950). Он был автором, вероятно, единствен-
ной русской рецензии на эту книгу, опубликованной в 1929 г. в па-
рижском богословско-философском журнале «Путь»314. В первых 
же строках он выражает высокую оценку этого сочинения:

Две науки в Германии – богословие Ветхого Завета и этнография – 
испытывают за последние годы сильнейшее влияние одной заме-
чательной книги, перевернувшей многие из господствующих в них 
представлений. Книга эта вышла не из кругов немецкой науки; она 
есть плод традиционного еврейского богословия, написана перво-
начально на  древне-еврейском языке и  только переведена по-не-
мецки. Мы имеем в виду книгу Оскара Гольдберга «Действитель-
ность евреев».

Как мы видим, Гольдбергу удалось ввести рецензента в заблу-
ждение относительно языка, на котором написана его книга. От-
давая должное учености автора, его начитанности в современной 
философской литературе, Франк отмечает далее, что

книга не есть просто ученое изыскание, извне подходящее к сво-
ему предмету; метафизика Пятикнижия, которую автор открывает 
и  систематизирует  на  основании  необычайно  точного  и  тонкого 

313 Friedlander, 1992, 167–168.
314 Франк, 1929, 109–113.
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знания Библии и совершенного проникновения в ее язык, есть для 
него вместе с тем предмет глубокой веры, которую он страстно за-
щищает. Книга эта и ее автор представляют странное и замечатель-
ное явление некого духовного атавизма; в ней говорит не просто 
современный ученый богослов, хотя бы вместе с тем и верующий 
еврей, а как бы возродившийся в наши дни современник Моисея и 
синайского откровения, для которого воззрения той эпохи есть жи-
вая реальность. Но именно в этом заключается и необычайное оча-
рование, и источник объективной научной ценности этой книги.

Как мы видим, Франк, внимательно ознакомившись с книгой 
(что видно из рецензии), вовсе не счел ее автора шарлатаном или 
анархистом – напротив, он сразу принял его всерьез. Что достаточ-
но странно для христианского философа, Франк, видимо, всецело 
доверяет  Гольдбергу,  увлекаясь  его  парадоксальным  (и  одновре-
менно центральным) тезисом о том, что

Пятикнижие... нигде не утверждает монотеизма в обычном смыс-
ле  слова,  т.  е.  реальности  единого  Бога  и  «мнимости»,  небытия 
других богов. Оно исходит, напротив, на всем своем протяжении 
из  убеждения  в  существовании  многих  богов  (элогим)...  автор 
утверждает на основании детального анализа текста, что ветхоза-
ветный монотеизм состоит лишь в требовании, чтобы еврейский 
народ сохранял верность Богу Иегове и не отступал к другим бо-
гам, которые, однако, не менее реальны, чем Иегова.
Вместе с тем (как мы уже знаем), согласно Гольдбергу, Бог ев-

реев имеет
метафизическое преимущество перед другими богами.  Дело  в 
том, что по ветхозаветному представлению, «бог» вообще есть не 
что иное, как метафизически-биологический центр системы бы-
тия,  которая  эмпирически  воплощена  в  народе...  Каждый  народ 
не только имеет своего бога, но есть именно антропологическое 
воплощение этого бога; и с другой стороны, бог живет лишь как 
трансцендентно-биологический  центр  «народа»  (или  «страны»), 
не имея по общему правилу никакого прямого отношения к лично-
сти.... Бог еврейского народа... имеет бóльшую и принципиально 
иную метафизическую глубину, и в этом смысле Он есть «Единый 
Бог»... Но  в  своем  воплощении,  т.  е.  в  своей метафизически-ан-
тропологической или этнической действенности в конечном мире, 
«единый Бог» становится одним из «элогимов»; в качестве таково-
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го, он отнюдь не всемогущ а, напротив, ограничен действенностью 
других богов, и ведет с ними постоянную борьбу (или стремится к 
«международному» размежеванию компетенций).

Франк достаточно подробно пересказывает основные момен-
ты гольдберговской интерпретации Пятикнижия, обращая особое 
внимание на понимание им библейской истории как непрерывной 
борьбы между Богом Израиля и другими богами, а также приро-
ды человека как результата своего рода «сделки» между богами, 
превратившей его в поле битвы между различными космически-
ми  силами. Он особенно подчеркивает мотивы метафизического 
преодоления природной закономерности «подлинными народами» 
мифических времен и, наоборот, «полной богооставленности» со-
временного мира, в котором «народ утрачивает связь со своим бо-
гом и “фиксируется” в своей эмпирической замкнутости от своего 
метафизического источника». Вполне очевидно, сколь близки эти 
мысли собственным рассуждениям Франка в то время315. И, нако-
нец, наиболее увлекает его проходящее красной нитью через всю 
книгу Гольдберга убеждение в том, что отношение между Богом и 
человеком имеет двусторонний характер, это не соотношение ме-
жду абсолютным всемогуществом и полным подчинением и пас-
сивностью, но настоящий договор, в котором обе стороны нужны 
друг другу. Не только Бог необходим Израилю для осуществления 
своей миссии на  земле, но и «Израиль нужен Богу» для Его во-
площения на земле, «вне которого и сам Бог теряет смысл своего 
существования».

Признавая  концепцию  Гольдберга  (не  оставляющую  места 
для  основных  догматов  христианства)  односторонней  и  непри-
емлемой «для более глубокого религиозного сознания, тем более 
для  христианского  сознания», Франк отмечает,  что  она  в  то же 
время  содержит  «очень  ценные  элементы,  обычно  упускаемые 
315 Я совершенно не касаюсь в этой работе тех концепций мифа и ритуала, которые 

разрабатывались в русле русской философской традиции в начале ХХ в., прежде 
всего П.А. Флоренским и А.Ф. Лосевым. Несмотря на то, что и рассматривае-
мый ими круг проблем, и, отчасти, их понимание обнаруживают явное сходство 
с идеями Гольдберга и его последователей, раскрытие этой темы потребовало 
бы отдельного исследования. Кроме того, на мой взгляд, исторически между 
двумя этими группами мыслителей не происходило никаких контактов: русские 
философы попросту не знали о Гольдберге и его учении.
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из виду или отрицаемые в господствующем религиозном созна-
нии»,  а  ее  «автору удалось усмотреть и  выразить,  что-то очень 
существенное и характерное в ветхозаветном сознании и в осо-
бенности в его древнейшей первооснове». Весьма показательно, 
что философ увидел в Гольдберге не просто религиозного еврея-
ортодокса, но выразителя глубинного, изначального, библейского 
иудаизма. Примерно так на него смотрели в берлинских литера-
турно-философских  салонах  полностью  ассимилированные  не-
мецкие евреи – поэты и политические радикальные мыслители. 
Что же касается традиционных евреев – они видели в нем модер-
ниста,  вольнодумца,  если  не  атеиста,  тогда  как  ученые-гебраи-
сты всячески пытались доказать, что он попросту невежда, а то 
и сумасшедший. Почему же Франк увидел в Гольдберге того, кем 
он хотел выглядеть, да и, пожалуй, сам себя считал? Почему он 
принял  всерьез  претенциозные  заявления  в  начале  его  книги  и 
посчитал ее замысел честно выполненным?

Как нам кажется, Франк мог заметить в книге Гольдберга пре-
красное  подтверждение  целой  линии  рассуждений  о  еврейском 
народе, его природе и миссии, начало которой заложил в 1884 г. 
Владимир Соловьев в своей работе «Еврейство и христианский во-
прос». Она основывается на идее «религиозного (священного) ма-
териализма» иудеев как важнейшей особенности этого народа на 
протяжении всей его истории (а не только в библейские времена). 
Едва ли уместно обсуждать здесь происхождение этой идеи, ее со-
ответствие мировоззрению евреев в разные эпохи, тем более, что 
за  всеми  этими рассуждениями  стояло прежде  всего  стремление 
показать, что евреи были наилучшим народом для боговоплоще-
ния и развертывания евангельской истории. Вместе с тем, нельзя 
не заметить, что ход мысли Соловьева во многом перекликается с 
теми интуициями, которые мы обсуждали выше, говоря о взглядах 
Гольдберга  и  его  последователей.  Представляется,  что  приводи-
мые ниже слова русского философа едва ли нуждаются в коммен-
тариях в данном контексте316:

[Еврейскому]  национальному  духу  издревле  был  свойственен... 
особый вид материализма... который я для краткости обозначаю не 
вполне точным названием материализма религиозного.

316 Соловьев, 1914, 148–150.
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Евреи, верные своей религии, вполне признавая духовность Боже-
ства и божественность человеческого духа, не умели и не хотели 
отделять эти высшие начала от их материального выражения, от 
их телесной формы и оболочки, от их крайнего и конечного осуще-
ствления. Для всякой идеи и всякого идеала еврей требует видимо-
го и осязательного воплощения и благотворного результата; еврей 
не хочет признавать такого идеала, который не в силах покорить 
себе действительность и в ней воплотиться; еврей способен и го-
тов  признать  самую  высочайшую духовную истину,  но  только  с 
тем, чтобы видеть и ощущать ее реальное действие. Он верит в не-
видимое (ибо всякая вера есть вера в невидимое), но хочет, чтобы 
это невидимое стало видимым и проявило бы свою силу; он верит 
в дух, но только в такой, который проникает все материальное, ко-
торый пользуется материей как своей оболочкой и своим орудием.

Не отделяя духа от его материального выражения, еврейская 
мысль, тем самым, не отделяла и материю от ее духовного и бо-
жественного начала; она не признавала материю саму по себе, не 
придавала значения вещественному бытию как такому. Евреи не 
были служителями и поклонниками материи. С другой стороны, 
будучи далеки от отвлеченного спиритуализма, евреи не могли от-
носиться к материи с равнодушием и отчуждением и  еще менее 
с той враждой, которую питал к ней восточный дуализм. Они ви-
дели в материальной природе не дьявола и не Божество,  а лишь 
недостойную обитель богочеловеческого духа.... религиозный ма-
териализм евреев заставлял их обращать величайшее внимание на 
материальную природу, но не для того, чтобы служить ей, а чтобы 
в ней и через нее служить Вышнему Богу. Они должны были отде-
лять в ней чистое от нечистого, святое от порочного, чтобы сделать 
ее достойным храмом Высшего существа317. Идея святой телес-
ности и  заботы об осуществлении  этой идеи  занимают в жизни 
Израиля несравненно более важное место, нежели у какого-либо 
другого народа. ...Этот священный материализм евреев нисколько 
не противоречит, а напротив, служит прямым дополнением двум 
первым  качествам  этого  народа  –  его  сильной  религиозности  и 
энергии человеческого самосознания и самодеятельности. Верую-
щий  израильтянин  хочет,  чтобы  предмет  его  веры  обладал  всей 
полнотой  действительности,  осуществлялся  до  конца;  со  своей 
стороны и энергия, или активность, человеческого духа не может 
довольствоваться отвлеченным содержанием идей и идеалов, – она 

317 Интерпретация Гольдбергом законов чистоты и нечистоты в иудаизме подроб-
но рассмотрена Э. Унгером; см.: Unger, 2002, 169–175.
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требует их реального воплощения, требует, чтобы духовное нача-
ло до конца овладевало материальною действительностью, а  это 
предполагает в самой материи способность к такому одухотворе-
нию, – предполагает духовную и святую телесность. Религиозный 
материализм евреев происходит не от неверия, а от избытка веры, 
жаждущей своего исполнения, не от слабости человеческого духа, 
а  от  его  силы и  энергии,  не  боящейся  оскверниться материей,  а 
очищающей ее и пользующейся ею для своих целей.

Интерес русского мыслителя к тем проблемам, которые обсу-
ждались в кругу Гольдберга еще до Первой мировой войны, обна-
руживает себя не только в рецензии на его главный труд. Франк 
был хорошо знаком и  с работами уже упомянутого выше после-
дователя  Гольдберга,  крупного  немецкого  палеонтолога,  палео-
географа и философа Эдгара Дакю  (Edgar Dacqué),  двум книгам 
которого посвящены его рецензии в том же эмигрантском журна-
ле «Путь». Эти книги – «Первобытный мир, сказания и человече-
ство»  («Urwelt,  Sage  und Menschheit», München, 1924)  и  «Жизнь 
как символ. Метафизика одной теории развития» («Leben als Sym-
bol. Metaphysik einer Entwicklungslehre», München, 1928). В своих 
работах Дакю использует отдельные положения гольдберговского 
учения, показывая их применимость на материале палеонтологии 
и эволюционной биологии (хотя сам Франк, вероятно, не знал о за-
висимости взглядов Дакю от учения Гольдберга, с книгой которого 
он познакомился уже после прочтения сочинений Дакю)318.

Как замечает Франк, «...появляются изредка книги, соединив-
шие  специальные  знания  с  новой,  широкой,  общей  интуицией, 
которая сразу по-новому озаряет для нас картину мира и открыва-
ет совершенно новые горизонты»319. Именно таков, на его взгляд, 
«Первобытный мир», автор которого

исследует сразу, с одной стороны, природу мифа и древних сказа-
ний и, с другой стороны, происхождение и историю человека на 
земле. Вместе с тем, в теории мифа он дает не одно, а два взаимно 
дополняющих друг друга построения: содержание мифов, с одной 
стороны, объясняется естественно-исторически и, с другой сторо-
ны,  истолковывается  метафизически.  Оба  объяснения  объединя-

318 См.: Франк, 1928; 1929 (2). О взглядах Дакю и его отношениях с Гольдбергом 
см.: Voigts, 1992, 213–215.

319 Франк, 1928, 91.
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ются в понятии мифа как памяти человечества, в двойном смыс-
ле  этого понятия:  как памяти в  смысле  сохраняемого преданием 
воспоминания об эмпирическом прошлом человека и как «памя-
ти» в платоновском смысле обнаружения в человеческом сознании 
дара проникновения в метафизические глубины, некогда близкие 
духу человека, а позднее им утраченные320.

Прямо повторяя идеи Гольдберга о природе тотемизма, Дакю 
утверждает, что в древнейшую эпоху человек

имел  ближайшее  телесное,  а  потому  и  духовное  сродство  с жи-
вотным миром, со всей органической природой. В истории чело-
веческого духа этой эпохе погруженности в животный мир соот-
ветствует,  с  одной  стороны,  чувство  гармонической  слитности  с 
природой, обладание, по примеру инстинктов у животных, особым 
ясновидением, проникновением в существо природных явлений и 
способностью  непосредственного  «магического»  воздействия  на 
них, – и с другой стороны, «демонизм» – охваченность духа «па-
ническими», космическими силами, древний оргиазм321.

Дакю рассматривает историю всего рода человеческого, и даже 
анализируя мифы древних народов, принципиально не затрагива-
ет миф библейский, феномен еврейского народа – на наш взгляд, 
вовсе не случайно. Вместе с тем, говоря об истории человечества 
как постепенном отпадении от животворного источника мифа, он 
в главных моментах следует взглядам Гольдберга:

Дальнейшая история человеческого духа состояла, в соответствии 
с  этим,  отчасти  в  ослаблении  инстинкта,  ясновидчески-магиче-
ских способностей и в вытеснении их «рассудком» с его внешне-
утилитарным постижением природы, отчасти же – в пробуждении 
начала  чистого  духа  и  его  освобождении  из-под  власти  демони-
ческих сил. Все эти предания и мифы имеют совершенно реаль-
ный смысл, повествуя о подлинных метафизических событиях и 
состояниях в духовной истории человечества. С другой стороны, 
раз признавши возможность ясновидения и даже его распростра-
ненность  в  древнем  человечестве,  еще  не  парализовавшем  его 
развитием «рассудочной цивилизации», мы вправе и в сказаниях 
о  сотворении мира и в пророчествах об  его  грядущем конце ви-
деть  более  чем  просто  «сказочные»,  «легендарные»  выражения 

320 Франк, 1928, 91–92.
321 Там же, 93.
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субъективных человеческих чувств и предположений. Мы вправе 
допустить, что здесь скрыто недоступное нам уже теперь знание, 
основанное на подлинном видении прошлого и провидении буду-
щего322.

Эволюционная теория Дакю, которую он развивает в «Жизни 
как символе», также содержит немало черт, напоминающих «мета-
физическую биологию» Гольдберга. Согласно Дакю,

...органические  типы  могли  возникнуть...  из  «родящего начала», 
которое должно мыслиться  не как конкретное материальное нача-
ло, а  как  нематериальная  сверхвременная энтелехия  всего  цар-
ства живой природы. Эта  энтелехия содержит в  себе уже с самого 
начала все частные энтелехии... видов,  и потому метафизическое 
единство органического  мира предполагает только идеальное, но 
не реальное генеалогическое сродство видов... Все биологическое 
знание должно  с этой точки зрения, чтобы быть  адекватным  сво-
ему предмету – творчески формирующему существу органической 
жизни – быть не эмпирической генеалогией организмов, а знани-
ем «символическим» – восхождением от  эмпирических органиче-
ских типов, как символов творческой идеи, к самим этим идеям323.

Наибольший интерес у Франка вызывает новый подход к фи-
лософской антропологии, проблемам существа человека и его от-
ношения к миру, который он обнаружил в книгах немецкого уче-
ного. В «Жизни как символе» проблема человека ставится «в свя-
зи с новыми общими перспективами биологического знания» как 
знания метафизического,  а  его миссия  усматривается  в  борьбе  с 
«демонизмом природы». Согласно Дакю,

Человек  есть  конечная  цель  и  завершающая  синтетическое  об-
разование творчески телеологической эволюции. Животные суть 
как  бы  черновые  наброски  или  односторонние,  частные  ответ-
вления того последнего замысла органической энтелехии, кото-
рый осуществлен в человеке... Духовное развитие человека, в ко-
тором человек впервые осуществляет самого себя, идет по пути 
преодоления тотемизма. Иная форма того же – одновременно и 
космического, и  сознательно-духовного процесса –  есть борьба 
с демонизмом. Природа,  в  своем слепом иррациональном твор-
честве,  сама по  себе демонична... Но  этим  самым уже намечен 

322 Франк, 1928, 93.
323 Франк, 1929 (1), 129.
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тип духовного бытия, адекватный истинно «человеческому» су-
ществу: это – преодоление демонизма в религиозной вере, фор-
мирование жизни на основе служения Богу как первоисточнику 
чисто идеального начала бытия324.

Еще одну возможность познакомиться с идеями круга Гольд-
берга  русская  философская  публика  могла  получить  благода-
ря парижскому журналу «Revue philosophique de  la France et de 
l’étranger»,  редактором  которого  долгие  годы  был  патриарх  ан-
тропологии  и  этнологии,  философ  Люсьен  Леви-Брюль  (1857–
1939), выходец из высших слоев французской еврейской религи-
озной и финансовой элиты. Его идеи о мышлении первобытных 
народов и природе мифа во многом перекликались со взглядами 
Гольдберга, ученики которого, философ Эрих Унгер и политолог 
Эрнест Френкель, поддерживали с этим влиятельным журналом 
тесные контакты. Исследования Леви-Брюля в области мифоло-
гии и мышления примитивных племен и его теория «дологиче-
ского  мышления»  рассматривались  в  кругу  Гольдберга  как  до-
полняющие  его  учение  о  «метафизическом  народе»  (евреях)  и 
его Боге. Как писал  в  1937  г.  в мукачевском журнале  «Jüdische 
Revue» Э. Френкель, «для нас, евреев, исследования Леви-Брюля 
имеют особенное значение, потому что они доказывают, что су-
ществовало одно, распространённое по всей земле и в своих су-
щественных  чертах  тождественное  мировоззрение  мифических 
народов. Это исключительно важно. Ведь, как мы уже знаем из 
“Реальности  евреев” Оскара Гольдберга,  адекватное понимание 
Пятикнижия возможно лишь при условии такого мировоззрения, 
а онтологическое осмысление устройства мира демонстрирует и 
его философскую правоту»325.

С  «Revue  philosophique»  сотрудничали  и  авторы  русского 
«Пути»,  в  частности,  Лев Шестов  (Л.И. Шварцман,  1866–1938). 
В 1936 г. в нескольких выпусках этого журнала публиковался фран-
цузский перевод важнейшей его книги – «Афины и Иерусалим», а 
сам Шестов написал для «Пути» пространную рецензию на новую 
книгу его редактора – «Первобытную мифологию» («La mythologie 
primitive», Paris, 1935) Леви-Брюля. Его рецензия (точнее – неболь-
324 Франк, 1929 (1), 129–130.
325 Fraenkel E. Lucien Lévy-Bruhl // Die Jüdische Revue (Mukačewo). 1937, April. 
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шая статья) представляется исключительно интересной для пони-
мания рецепции идей, которые, вероятно, разделяли и члены круга 
Гольдберга, и сам Шестов – мыслитель, столь же радикальный в 
утверждении своей независимой позиции, как и Гольдберг. Эта ре-
цензия, носящая название «Миф и истина  (К метафизике позна-
ния)», вскоре была переведена и издана в философских журналах 
на голландском и французском языках326. Как мы увидим в приве-
денных ниже цитатах из книги Леви-Брюля (в переводе Шестова) 
и из сопутствующих замечаний Шестова, обсуждаемый в них круг 
идей и понятий практически совпадает с гольдберговским: «реаль-
ность»,  «эффективная  категория  сверхъестественного»,  «метафи-
зика  мифа»,  «мифическое  сознание»,  «интеллектуализированная 
природа,  строение  которой определяется необходимыми  законами 
и неизменные формами», «реальность, не скованная неизменными 
законами», «выпрямление (можно сказать – “исправление”. – К.Б.) 
души» в мистическом опыте... Кажется,  что,  читая Шестова, мы 
слышим самого Оскара Гольдберга! Впрочем, думается, что и сам 
русский  философ  мог  сочувственно  относиться  к  идеям  рестав-
рации  «подлинной  реальности  мифа».  Вспомним,  что  в  тех  же 
«Афинах и Иерусалиме» он сокрушался, что «люди, по-видимому, 
совершенно забыли, что в отдаленную, быть может, мифическую 
пору своего существования им предоставлена была возможность 
выбирать не между добром и злом, а между тем, быть злу или не 
быть. Так  прочно  забыли,  что  все  убеждены,  что  такой  свободы 
никогда не было и быть не могло не только у них, но и ни у одного 
существа, даже высшего...»327.

Из приведенных ниже фрагментов статьи Шестова (содержа-
щиеся в них цитаты из Леви-Брюля заключены в кавычки, выде-
ление курсивом сделано Шестовым) становится очевидным, сколь 
близок был круг идей и проблем, обсуждаемых французским ан-
тропологом, ко взглядам «мистического рационалиста» Гольдбер-
га, с каким сочувственным пониманием излагает их русско-еврей-
ский  мыслитель,  в  книгах  которого  утверждается  безусловный 
приоритет библейской веры, «Иерусалима», над «афинским» умо-
зрением. Думается, эти тексты уже не нуждаются в комментариях.
326 См.: Баранова-Шестова, 1983, т. 2, 139–140.
327 Шестов, 1993, 440.
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«Их (первобытных народов. – К.Б.) воображаемый мир нам не будет 
казаться заключением, вытекающим из цепи рассуждений. Этот мир 
окажется воображаемым только для нас. В их же глазах он реален, 
даже более реален, чем мир повседневного и обыкновенного опы-
та. Он тоже является объектом опыта. Но этот опыт есть опыт 
сверхъестественный, и потому имеет высшее  значение.  ...По мне-
нию Вирца и Тайлора, к существованию этой сверхъестественной 
реальности  и  примитивный  человек  приходит  путем  заключения. 
Мне  же  представляется  наоборот,  что  она  ему непосредственно 
дана. Там,  где  усматривается  операция  разумения,  я констатирую 
чувство, иными словами, опыт, очень отчетливо характеризуемый 
действием эффективной категории сверхъестественного».

То,  что  Леви-Брюль  называет  «эффективной  категорией 
сверхъестественного»,  тоже  родственно  связано  с  мистической 
ориентацией  первобытных  людей  и  принципиально  отличает  их 
мышление от нашего, определяющегося категориями интеллекту-
альными: не уму, а воле дано решать, что есть, чего нет, что истина, 
а что ложь. «Первобытные люди не добиваются, как мы, причины 
того, что их удивляет или поражает, как нарушающее привычный 
опыт. Эта причина – она им дана вперед, у них нет надобности ни 
спрашивать, в чем она, ни спекулировать, ни философствовать о 
ней. Они метафизики, конечно, но не потому, что они жаждут 
знания. Они метафизики  в  силу  чисто  спонтанного  движения,  у 
них есть частный и, можно сказать, непрерывный опыт реально-
сти, которая превосходит и господствует над обычными явлениями 
природы и  постоянно  в  них  вмешивается». В  этом  опыте,  или... 
в этих «непосредственных данных сознания примитивных людей 
приходится, как это ни претит всем нашим умственным навыкам, 
искать источник и рождение мифа, заполняющего собой духовную 
жизнь  первобытных  людей.  То,  что  нам  кажется  пределом  без-
умия, величайшей нелепостью – в том первобытные люди видят 
истинную реальность, реальность par excellence»328.

Повсюду Леви Брюль усматривает и с предельной убедитель-
ностью показывает нам, какое огромное, исключительное значение 
имеет миф в существовании первобытных людей. Вся жизнь их во 
власти мифа.  «В  этом сказывается и наиболее  всего чувствуется 
разница  ориентации первобытной и  нашей мысли. Первобытная 
мысль вращается в мире несравненно более текучем, в котором не-
видимые силы постоянно вмешиваются в следование явлений, где, 
поэтому, нет ничего невозможного с точки зрения физической».

328 Шестов, 1936, 60.
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То,  что мы считаем чудесным и невероятным, для  туземцев 
происходит в  том же плане действительности, в котором наблю-
даются и повседневные явления.  «Не  то,  что они их не  считают 
необычными. Но необычное является частью того, что проис-
ходит нормально. Мистическая ориентация и навыки мышления, 
которые с ней связаны, делают то, что непосредственные данные 
опыта у них более широки, чем у нас»329.

Такова роль мифа в примитивных обществах, и таков, по Леви 
Брюлю, его смысл... Но он идет еще дальше. Изучение духовного 
мира первобытного человека подвинуло его на еще более трудный 
и  серьезный  вопрос:  не  дóлжно  ли нам поступать  наоборот? Не 
обязаны ли мы проверить свои собственные идеи о том, что есть 
истина, тем, что мы узнаём от «отсталых» и даже наиболее отста-
лых представителей человечества?330.

«Все мы, ученые и невежественные, чувствуем, что живем 
в интеллектуализированной природе, строение которой опреде-
ляется необходимыми законами и неизменные формами, полу-
чающими свое выражение в понятиях». И все же «редко и кто 
меж нами остается равнодушным к чарам этих сказаний... Когда 
мы к ним прислушиваемся – кончается принуждение, мы осво-
бождаемся от насилия...  Когда  мы  их  слышим,  мы  радостно 
покидаем все рациональные навыки мысли, мы больше уже не 
в их власти. Мы чувствуем, что мы сравнялись с теми, которые 
когда-то (да и теперь еще во многих странах) видели в мисти-
ческой части их опыта такую же, даже еще большую реаль-
ность, чем в части позитивной. Это не простой отдых, это 
выпрямление души»331.

В его (Леви-Брюля. – К.Б.) книге полагается начало не «тео-
рии» познания, к которой нас приучили, а метафизики познания, 
которой у нас до сих пор не было и в которой мы с суеверным 
страхом видели угрозу основным положениям нашего миропо-
нимания. И, когда вековой туман «теории» и «познания» рассеи-
вается, реальность предстает перед нами совсем иной, чем мы 
ее знали раньше. Можно сказать больше: мы впервые открываем 
реальность и ту реальность, которая нам всего нужнее – не ско-
ванную неизменными  законами,  даже  законом противоречия,  а 
«текучую». Книга Леви  Брюля,  выявляя  зависимость  (для  нас, 
конечно)  бытия  от  познания,  которой  мы  не  умели  и  не  хоте-

329 Шестов, 1936, 62–63.
330 Там же, 63.
331 Там же, 64–65.



ли видеть,  вместе  с  тем радикальным образом изменяет и наш 
подход  к  вопросам  онтологическим.  Без  метафизики  познания 
или,  точнее,  пока  вместо метафизики  познания  «мы  будем  до-
вольствоваться  теорией  познания»,  контролирующей  и  прове-
ряющей данные опыта, – книга бытия будет для нас книгой  за 
семью печатями332.

332 Там же, 65.
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Заключение

Идеи, с которыми выступил Оскар Гольдберг, были парадок-
сальны, малопонятны, часто неприятны. Неудивительно, что, вы-
звав столь бурную реакцию после своего появления,  его  главная 
книга  –  «Реальность  евреев»  –  вскоре  была  практически  забыта 
и, пожалуй, продолжала привлекать лишь библиофилов,  а  также 
немногих ценителей странных идей, чуждых самому духу после-
военной  эпохи. Лишь в последние два-три десятилетия о Гольд-
берге начали вспоминать специалисты, занимающиеся забытыми 
именами в истории и культуре Германии начала ХХ в. Появились 
пара монографий и несколько статей на немецком языке, о Гольд-
берге упоминают в англоязычных научных сборниках, а по-русски 
(после С.Л. Франка) о нем едва ли была написана и пара строчек...

Уникальность идей Гольдберга заключается, вероятно, в том, 
что он сумел соединить практически несоединимое: строго орто-
доксальные иудейские взгляды с идеями европейского модерниз-
ма, еврейский мессианизм с политическим анархизмом. Вполне 
очевидно также, что он продолжает долгую, восходящую к биб-
лейским пророкам традицию существовавшей в самом еврейском 
народе «внутренней критики» – критики яростной, часто жесто-
кой, по сравнению с которой нееврейская юдофобия подчас вы-
глядела весьма скромно. При первом знакомстве с его воззрения-
ми люди часто испытывали недоумение, перераставшее в агрес-
сивное неприятие, однако те из них, кто давал себе труд глубже 
познакомиться с ними и с их автором, почти всегда попадали под 
их почти магнетическое влияние. Показательна оценка «Реально-
сти евреев» Яаковом Хошандером (1874–1933), известным биб-
леистом,  получившим  образование  в  университетах  Берлина  и 
Марбурга и ставшим впоследствии профессором Еврейской Тео-
логической Семинарии в США. Он был автором одной из первых 
серьезных рецензий на книгу Гольдберга, в конце которой он де-
лает такое признание:

Ученые, ортодоксы, консерваторы или реформисты, начав читать 
эту книгу, почувствуют желание с отвращением отбросить ее как 
пустую трату времени. То же сделал и я. Однако, предприняв вто-
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рую попытку познакомиться со взглядами автора, я вскоре почув-
ствовал,  что  отвращение  сменяется  изумлением,  в  конце  концов 
переросшим в искреннее восхищение. Причина не в том, что ав-
тор убедил меня в своей правоте, но в том, что я обнаружил там 
цепочку  логических  выводов,  столь  тесно  примыкающих  друг  к 
другу, что в ней едва ли отсутствует хотя бы одно звено... Да, идеи 
необычны, их признание перевернет представления, очевидные в 
течение  тысячелетий. Но  ведь,  как показывают  современные от-
крытия, такое вполне возможно в физике – так почему же этого не 
может быть в метафизике?333

Не  претендуя  на  сколько-либо полное  разъяснение мировоз-
зрения Оскара Гольдберга и его последователей, а также взглядов 
их критиков, в своей книге я предпринял попытку лишь привлечь 
внимание к этим идеям и спорам, без учета которых картина ин-
теллектуальной жизни Европы первой половины прошлого столе-
тия неизбежно останется неполной. Завершить же ее мне хотелось 
бы словами Якоба Таубеса, вероятно, наиболее внимательного чи-
тателя сочинений Гольдберга и тонкого ценителя его идей. Как мне 
кажется, с ними в основном согласился бы и сам Гольдберг:

Во времена,  когда  границы между культовой мифологией и поэ-
тическими  фантазиями  становятся  столь  зыбкими,  что  чистое 
стремление  к  мифическому  может  воспользоваться  последними 
остатками  того  авторитета,  которым  когда-то  обладала  религия, 
не связывая себя при этом какими бы то ни было строгими прин-
ципами веры или поведения, а поэзия позволяет себе фривольно 
манипулировать  мифическими мотивами,  надевая  на  себя  маску 
серьезности, гольдберговская радикальная философия мифа име-
ет выгодное преимущество хотя бы потому, что честно и открыто 
обращается  к  проблеме  мифической  реальности  и  мифического 
сознания. Она показывает нам, что основной предпосылкой мифо-
логии является реальность мифическо-религиозной формы жизни. 
Эту предпосылку оставляют без внимания все теологические или 
литературоведческие  интерпретации  мифологии,  видящие  в  ней 
лишь символический способ выражения. Гольдберговская теория 
мифа – это проверочный тест для всех энтузиастов мифа, которые 
стремятся затушевать простое, но основополагающее различие ме-
жду реальным и поэтическим.

333 Hoschander, 1930, 319–320.



В подобной радикальной теории сразу становятся очевидны-
ми отчасти фантастические, отчасти нигилистические следствия, 
с которыми не могут согласиться менее ответственные и претен-
дующие на всеведение (а потому более успешные) иерофанты, та-
кие как Мартин Хайдеггер в философии или Эзра Паунд в поэзии. 
Чтобы установить  связь между  богами и  людьми или  возродить 
действенность  сакрального  поступка,  необходимо  прежде  всего 
отбросить или разрушить всю историю культуры. Оригинальность 
Гольдберга я вижу не столько в его понимании мифа, впоследствии 
в целом подтвержденном эмпирической антропологией и этноло-
гией, сколько в том поразительном буквализме, с которым он пы-
тается превратить миф в реальность, а также в его бескомпромисс-
ном стремлении принимать свидетельства архаических культов и 
ритуалов всерьез, а вовсе не для заигрывания с нынешней модой.

Архаизм, очевидный в философии мифа Гольдберга и доста-
точно  туманный  в  консервативной  ностальгии  по  мифическому, 
подтачивает  самые  основы  культуры  и  угрожает  увести  в  такие 
неизведанные области цивилизации, в существовании которых со-
временные  консерваторы  любят  обвинять  «тиранию  прогресса». 
После Сократа мифология остается иллюзией. Философия Гольд-
берга может заявить лишь о том, что нам придется вновь вкусить 
от Древа познания, чтобы вернуться в состояние невинности. Та-
ков закон необратимого процесса истории сознания334.

334 Taubes, 2010, 247.



126

Библиография

Abrams, 2000 – Abrams D. Defining  Modern Academic  Scholarship: 
Gershom Scholem and the Establishment of a New (?) Discipline // The Jour-
nal of Jewish Thought and Philosophy. 2000. No 9(2). P. 267–302.

Ben-Chorin, 1954 – Ben-Chorin Sh. Mythos und Realität. In Memoriam 
Oskar Goldberg // Judaica (Zürich). 1954. Bd. 10. S. 41–47.

Benjamin, 1966 – Benjamin W. Briefe. 2 Bde. / Hrsg. v. Th.W. Adorno u. 
G. Scholem. Frankfurt a.M.: Suhrkamp, 1966.

Biale, 1979 – Biale D. Gershom Scholem, Kabbalah and Counter-History. 
Cambridge & London: Harvard University Press, 1979.

Bloom, 1987 – Bloom H. Scholem: Unhistorical or Jewish Gnosticism // 
Harold Bloom (ed.). Gershom Scholem. NY: Chelsea House, 1987. P. 207–220.

Burmistrov, 2006 – Burmistrov K. Gershom Scholem und das Okkul-
te  // Gnostika: Zietschrift  für Wissenschaft & Esoterik  (Sinzheim).  2006. 
No 33. S. 23–34.

Campanini,  2005 – Campanini S. A Case for Sainte-Beuve. Some Re-
marks  on Gershom Scholem’s Autobiography  // Schäfer P., Elior R.  (eds.). 
Creation and Re-Creation in Jewish Thought. Festschrift in Honor of Joseph 
Dan on  the Occasion of  his  70th Birthday. Tübingen: Mohr Siebeck,  2005. 
P. 363–400.

Coudert, 1995 – Coudert A. Leibniz and the Kabbalah. Dordrecht: Klu-
wer, 1995.

Flinker, 1959 – Flinker M. Thomas Mann’s politische Betrachtungen im 
Lichte der heutigen Zeit. Den Haag: Mouton, 1959.

Folkers, 1994 – Folkers H. Das immanente Ensoph. Der kabbalistische 
Kern des Spinozismus bei Jacobi, Herder und Schelling // Kabbala und Ro-
mantik / Hrsg. v. E. Goodman-Thau, G. Mattenklott und Ch. Schulte. Tübin-
gen: Niemeyer, 1994. S. 71–95.

Friedlander, 1992 – Friedlander J. Religious Metaphysics  and  the Na-
tion-State:  The  Case  of  Oskar  Goldberg  //  Social  Research.  1992. Vol.  59, 
No 1. P. 151–168.

Goetschel,  1989  – Goetschel R.  Le motif  des  sarim  dans  les  écrits  de 
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Summary

The book explores the views of one of the most influential and controversial 
representatives of the German-Jewish intellectuals of the first half of the XX cen-
tury, Oskar Goldberg (1885–1953). Philosopher, anthropologist and orientalist, 
Goldberg devoted his whole life to the study of the nature of myth and ritual, the 
phenomena of the “sacred” and “profane”, the problems of ethnic psychology of 
ancient civilizations and hermeneutics of sacred texts. He is especially known 
for his meta-historical and meta-political ideas of the existence of a universal, 
cosmic magic-biological force and its manifestation in human history. Goldberg 
exerted an undeniable influence on the views of a number of well-known phi-
losophers and writers of the time (Erich Unger, Walter Benjamin, Hans Jonas, 
Thomas Mann), although his ideas became the subject of fierce debate and their 
author was stigmatized as “obscurantist” and even a “Nazi sympathizer”.

In his first book, “The Five Books of Moses: a Numerical System” (“Die 
fünf Bücher Mosis  –  ein Zahlengebäude”,  1908), Goldberg  already  tried  to 
prove that “the Pentateuch from beginning to end is a number system based 
on the ineffable divine name, Tetragrammaton (YHWH)”. He believed there is 
a special lexical and numerological system which is associated with the basic 
characteristics of the divine names and underlies the Hebrew text of the Scrip-
tures. This system manifests itself not only in the textual content, but also in 
its form, effectively defining the entire architecture of the text. In our research, 
using the methods of historical, philosophical and philological analysis, we 
reconstruct and analyze concepts and methods of reasoning employed by Os-
kar Goldberg to prove his thesis. We also try to show its dependence on the 
traditional texts of Judaism, mainly on some works of Jewish mysticism. This 
dependence is manifested primarily in the fact that as a starting point for his 
exegesis, Goldberg takes a kabbalistic notion that the Torah as a whole is based 
on one fundamental principle – the four-letter Name of God. The Pentateuch is 
as it were “woven” from epithets of God, which reveals the Name.

The main work of Oskar Goldberg  is  entitled  “The Reality  of  the He-
brews” (“Die Wirklichkeit der Hebräer”, Berlin, 1925), and characterized by 
him as “an exegetical introduction to the Pentateuch”. It is quite a pretentious 
book calling for the restoration of Jewish faith by returning to the strict ritual-
ism of the Torah, to the “real Jewishness”. He argues in his book that “all the 
miracles of the Torah are absolutely, literally true and explainable”.

Goldberg explains the philosophical background of his work in the in-
troductory  chapter:  “Philosophical  and  cosmological  principles  (Idea  of  the 
Prophecy)”.  It  turns out  that his  rather unusual  interpretation of  “reality”  is 
closely connected with the concepts of “finite/infinite” and “possible/impos-
sible”. Discussing such concepts as “time”, “space”, “peace”, “people”, Gold-



133

berg interprets them in the context of his own philosophical understanding of 
reality (finite and infinite), using various methods of hermeneutics. It seems 
that his interpretation is fairly consistent with the traditional Jewish (or rather 
kabbalistic) understanding of the Scriptures, and most likely – is based on it. 
In our view, this approach is characteristic of his thought in general and might 
be traced in his other works.

According to Goldberg, every nation, which is genuine (in his terminol-
ogy – “a metaphysical nation”), and not  just a biological union of men and 
women, has one or more “biological  centers”, due  to which  it  emerges and 
can exist as a living entity. These biological centers are the gods of individual 
nations. Biology, which Goldberg called a “trans-empirical” science, that is, in 
essence, metaphysics, is crucial to its concept. In his view, the leading factor of 
the universe is a “life principle”. This principle binds the spirit and the realm 
of matter, and it is biology as a metaphysical doctrine that explores the “source 
of life” in the universe.

The main point of the concept of “biological centers” is the efficiency of 
interaction between the people and its god. People are just as important to god 
as god is for the people. God gets an opportunity to reveal, to express himself 
through his people; it is a tool of power and might. According to Goldberg, the 
entire Torah is to be interpreted as a history of confrontation (Auseinanderset-
zung) between various gods or the forces that shape the reality. It is the story 
of the relationship between the God of Israel (YHWH elohim) and other gods 
(elohim). That is why the Torah is called “the Book of Wars of the Lord” (Sefer 
milkhamot YHWH, Num. 21:14).

The book discusses in detail the basic concepts of that particular world-
view that Goldberg developed through his whole life and expressed in his books 
and articles in German and English. Among these issues, the following prob-
lems are to be noted: theophany, holiness as a separation of pure from impure, 
theodicy, human nature, the history of the People of Israel and its relationship 
with God, the problem of universalism and particularism, humanity and world 
religion. A separate chapter is devoted to the Goldberg’s explanation of Kab-
balah,  the  tradition of Jewish mysticism, which he considered hostile  to  the 
metaphysics of the Torah and its teachings. However, it turns out that in spite 
of his quite unusual understanding of the essence of Kabbalah, Goldberg bor-
rowed much from the real Jewish mysticism. Ambivalence in Goldberg’s treat-
ment of Kabbalah was already seen by Gershom Scholem, the leading scholar 
of Jewish mysticism at  that  time. A separate chapter  in our book is devoted 
to hostile, partly scandalous relationship between Scholem and Goldberg, as 
well as, more broadly, between the followers of Goldberg (so-called Goldber-
gleute) and his opponents among the German and Jewish intellectuals. We also 
considered the relationship between Oskar Goldberg and Thomas Mann who 



borrowed a lot from “The Reality of the Hebrews”, and, surprisingly enough, 
at the same time sharply criticized Goldberg for his anti-intellectualism, even 
calling him a “typical Jewish fascist”. We discuss Goldberg’s views in the con-
text of the intellectual disputes which they provoked. We juxtapose different 
opinions about his ideas expressed both by his supporters (Erich Unger, Jacob 
Taubes, etc.) and his opponents and ideological adversaries.

Finally, the last chapter discusses the perception of Goldberg ideas about 
the nature of myth, cult, and prophecy by  the Russian émigré philosophers, 
Sergei Frank and Lev Shestov. Russian thinkers were particularly attracted 
by the metaphysical motives of overcoming the natural laws by the “genuine 
nations” of  the mythic  times. They also emphasized Goldberg’s criticism of 
the modern world with its “total godforsakenness”: according to him, in our 
time people are out of touch with their gods, they are “fixed” in an empirical 
isolation from their metaphysical source. These views appear to be very close 
to their own feelings and thoughts at the time. And, finally, probably the most 
attracting for the Russian thinkers was Goldberg’s belief, a common thread 
running through his main book, that the relationship between God and man is 
a two-way street, this is not a relationship between an absolute omnipotence 
and a total submission and passivity, but a real covenant, in which both sides 
need each other. Not only Israel needs God to carry out its mission on earth, 
but “God is also in want of Israel” for His incarnation on earth, without which 
“God himself loses His raison d’être”.

The ideas posed by Oskar Goldberg were paradoxical, obscure, and often 
rather unpleasant. Not surprisingly, having caused such a stir after its publica-

tion, his main book, “The Reality of the He-
brews”, was soon almost forgotten and per-
haps continued to attract only bibliophiles 
and a few connoisseurs of the strange ideas 
that were alien to the spirit of the postwar 
era. Goldberg’s uniqueness lies primar-
ily in the fact that he was able to virtually 
combine the attitudes that had an indisposi-
tion  to conjoin: a strictly orthodox Jewish 
views with the concepts of European mod-
ernism,  Jewish  messianism  with  political 
anarchism. Having come across his views 
for the first time, people often experienced 
confusion developing into aggressive op-
position, but those who bothered to look 
deeper were seldom able to resist their al-
most magnetic influence...Оскар Гольдберг (ок. 1925 г.)



Я  выражаю  особую  признательность  сотрудникам  Национальной 
библиотеки Израиля в Иерусалиме, без богатейших фондов которой эта 
работа была бы едва ли возможна.
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