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9

Предисловие. 
Как это получилось

Я никогда не думал становиться ни журналистом, ни эконо-
мистом (собственно, я ни первым, ни вторым не стал, хотя мно-
гие думают иначе). До  года я был уверен, что всю жизнь 
буду заниматься физикой. Но революция смешала все карты 
(вернее, смешал их я, уставший жить на  долларов в месяц 
в институте в Подлипках, — как раз в  году «Альфа-Групп» 
предложила мне аж , и думал я недолго). Я занялся финан-
сами, а потом и инвестициями, и вот уже примерно  лет каж-
дый день (помимо рутинных вопросов руководства компаниями 
или банками) решаю один и тот же вопрос: кому можно дать 
денег, так чтобы они вернулись с прибылью.

Ответственность за деньги (свои и чужие, сейчас я решил, 
что после  надо жить полегче, и управляю «всего» парой сотен 
миллионов долларов, а лет  назад, когда я возглавлял «Ренес-
санс Управление Инвестициями», их было  млрд) делает че-
ловека не только циничным, но и вдумчивым. В детстве меня 
много учили решать нестандартные задачи (и я учился при-
лежно, так что за постоянно выигрываемые олимпиады учителя 
прощали мне чудовищное поведение в школе). Выработанный 
навык искать скрытые закономерности и смыслы, сопостав-
лять данные, учитывать множественные факторы очень помог 
мне сориентироваться в пространстве экономики и финансов, 
а школа математической статистики, которую я прошел на мех-
мате МГУ (как же часто я потом жалел, что предпочитал пить 
пиво и играть в преферанс, а не сидеть на лекциях!), дала мне 
неплохой аппарат для анализа.

Но вдумчивость, цинизм, математический аппарат — это 
хорошо, но мало. И мне пришлось влезть в экономику как на-
уку, постараться разобраться в механизме сложнейшей сис-
темы, состоящей из миллиардов элементов — домохозяйств, 
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компаний, рынков, инструментов, — сис темы, в которой боль-
шинство элементов наделено свободой воли, но над которой 
стоят древние незыблемые законы, связанные с самой приро-
дой человека. Надо сказать, что очень быстро я начал пони-
мать, насколько фрагментарно и несовершенно современное 
экономическое знание и как мало можно взять из фундамен-
тальной науки с точки зрения практических рецептов. Кажется, 
это Марио Варгас Льоса сказал, что экономика — это не наука, 
а вид литературы: как и художественная литература, экономика 
выхватывает из жизни изолированные сюжеты и аспекты и опи-
сывает их с целью кого-то чему-то научить — но не претендует 
ни на объективность, ни на универсальность.

Я был готов с этим согласиться — и начать писать про эко-
номику. Тем более это было явно полезно бизнесу — со всех 
сторон мне говорили, что в России доверие к печатному слову 
огромное, а тому, чье имя стоит под статьей в приличном из-
дании, всякий готов дать денег в управление.

Наконец я  собрался и  встретился с  тогдашним редакто-
ром журнала Forbes. Меня как главу крупнейшей управляющей 
компании Восточной Европы (то была эпоха инвестиционных 
банков, средней руки банкир летал на частном самолете и чув-
ствовал себя почти президентом — как же смешно все это вспо-
минать сегодня) в Forbes знали и были бы рады моей колонке. 
«Напишите, во что надо инвестировать, желательно на россий-
ском рынке», — предложил за чашкой кофе редактор.

Это было скучно. Статей на эту тему было множество (вер-
нее — каждый уважающий себя брокер регулярно писал такую 
статью, предлагая инвестировать как раз в то, что очень хотел 
продать), а мои амбиции требовали создать что-нибудь эпохаль-
ное. Я решил, что напишу на тему о ресурсном проклятье, при-
чем не статью, а серию, и начну издалека — с древних цивили-
заций. А раз редактор хочет про Россию — будет ему Россия.

Через неделю я отослал редактору статью про работорговлю 
в Киевской Руси и почему она явилась причиной заката госу-
дарства. Проработал я ее на совесть — так, как это делали фи-
зики еще тогда, когда я учился в университете, — с полным 
указанием источников, перечнем литературы, специальными 
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оговорками и отсылками. Но редактор, специально приехав-
ший к нам в офис для разговора, начал с вопроса: «Вы историк?» 
«Нет, — ответил я, — вообще-то математик». «Ну вот, — ска-
зал мрачно редактор, — мы не можем это печатать. Полстраны 
обидится, историки назовут это клеветой, нам этого не надо. Вы 
лучше напишите про инвестиции — про рубль там… Мой вам 
совет, не думайте, что вы писатель или журналист. У вас есть 
тема — куда вложить, ее и придерживайтесь. Ничего другого 
никто читать у вас не будет».

Мои амбиции были оскорблены — я человек тщеславный 
и самоуверенный (сейчас, правда, намного меньше, чем тогда). 
Я тут же решил, что обязательно буду писать и добьюсь, чтобы 
меня читали. Нет, для Forbes я, конечно, писал потом скучные 
колонки про «куда вложить». И даже про рубль, как и хотел ре-
дактор, я написал — в сентябре  года: предупредил всех, 
что в -м он будет стоить  к доллару (мало кто внял моим 
предупреждениям). Но серию про ресурсное проклятье я про-
должил; со временем четыре статьи из серии вышли на «Снобе», 
потом мы в Московском центре Карнеги сделали огромную ра-
боту на средства британского парламента и выпустили большой 
набор статей и аналитики на эту тему; наконец, недавно я под-
писал контракт на написание книги, в которой будет уже около 
 глав, — о том, как ресурсы разрушали государства с древних 
времен и до наших дней. Я стал писать на экономические и со-
циальные темы, и, как ни странно, меня стали печатать. Я за-
вел аккаунт в Facebook, стал размещать статьи там — и меня 
стали читать.

Надо сказать, что я никогда не питал иллюзий относительно 
новизны того, что пишу. Скорее, в процессе работы у меня сфор-
мировалось понимание, что я могу своими статьями помочь 
пуб лике понять то, что у профессиональных экономистов пи-
шется заумно и скучно, а у профессиональных журналистов — 
недопустимо поверхностно и неточно. Я постарался занять по-
зицию «между», и, кажется, мне это удалось.

Я также никогда не питал иллюзий относительно полезности 
моего занятия. Нет, для меня лично оно оказалось очень полез-
ным — доверие клиентов росло с каждой статьей. Но экономика 
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(это уже мое мнение) схожа с медициной: как и врачи, экономи-
сты говорят на особом языке и делают вид, что все знают; как 
и в медицине, в экономике в половине случаев диагноз поста-
вить не удается, а еще в четверти — удается только при вскры-
тии; как и врачей, экономистов слушают только тогда, когда 
есть быстрое и безболезненное решение — «таблетка», и часто 
экономисты идут на поводу у пациентов и прописывают такие 
«таблетки» — невзирая на спорность эффекта и побочные дей-
ствия; настоящие же экономические рецепты сродни советам 
о здоровом образе жизни — их слушают, морщась, за них даже 
платят, но потом мало кто им следует.

За последние – лет я написал несколько сотен статей, по-
стов, комментариев. Они складываются в большой обзор моих 
представлений о том, как устроен современный мир — мир 
доминирующей геоэкономики, мир, управляемый с одной сто-
роны мощью рацио нальной научной мысли, а с другой — че-
ловеческой склонностью прятаться за сложным переплетением 
унаследованных и свежепридуманных мифов, мир, полный бла-
городства и красоты и одновременно — цинизма, варварства 
и уродства. Мы живем в эпоху так называемой постправды, 
и мои статьи (несмотря на множество разных тем) — все про 
постправду и все — попытка борьбы с ней, раскрытия реально-
сти, сути, рацио нального взгляда на вещи. Эта книга — любезно 
предоставленный мне издательством шанс выбрать наиболее 
точно отражающие мое мировоззрение статьи и предложить 
их читателю: для удовлетворения любопытства и желания уз-
нать что-то новое — или же вступить в полемику.
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Благодарности

Эта книга никогда не появилась бы на свет без огромного ко-
личества людей.

Ее не было бы без моей любимой жены, которая всегда вы-
ступает первым и самым жестким критиком моих безумных 
идей, а потом поддерживает меня, даже если я не внял ее до-
водам; моей жены, которая говорила мне, что я должен писать, 
задолго до того, как я решил начать; моей жены, которая была 
моим первым редактором, читателем и критиком. Оля — я лю-
блю тебя!

Я не стал бы писать эту книгу, если бы Ирина Гусинская — 
заместитель главного редактора «Альпины Паблишер» — не сде-
лала за меня половину работы, дав себе труд погрузиться в де-
бри интернета и собрав первую версию книги из моих статей 
и постов, разбросанных по закоулкам Всемирной паутины. Спа-
сибо!

Я  бы не  стал писать, если  бы с  самого рождения меня 
не окружали великие (не побоюсь этого слова) и вместе с тем 
такие близкие люди: моя бабушка Елена Николаевна Вереща-
гина, чья любовь поддерживала меня всю жизнь и чей шкаф 
с книгами был для меня — часто болевшего в детстве — вол-
шебным окном и в материальный мир, и в пространство идей; 
мой дед — Иосиф Израилевич Гольденблат, чей непререкаемый 
авторитет в науке создал для меня вечно недостижимый пример 
для подражания и чье периодическое «У нас гениальный внук, 
Лялечка» сделало меня достаточно самоуверенным, чтобы дер-
зать там, где другие отступали; моя мама Наталья Иосифовна 
Верещагина — она не только была и остается для меня близ-
ким другом, но и сумела научить меня общению с женщиной, 
подарила мне в детстве право беззаветного ее обожания и за-
тем — вовремя уступила это свое право и мое чувство моей 
жене, оставшись просто любимой мамой и лучшим товарищем; 
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мой папа — Андрей Александрович Мовчан, самый сильный 
и мудрый герой, все мое детство и юность терпеливо учивший 
меня не только наукам, но и тому, как быть взвешенным и раз-
умным, порядочным в мыслях и действиях, как видеть суть ве-
щей и не поддаваться на провокации собственного мозга (и дру-
гих органов).

Мне никогда не удалось бы написать эти статьи и посты, 
если бы не две валькирии Московского центра Карнеги, кото-
рых экономический Один послал мне на помощь в тяжелейшем 
труде поиска данных, выбора источников, построения графиков 
и диаграмм. Вита Спивак и Юля Ковалева — вы лучшие! Спа-
сибо, что были со мной целых  года!

Многое из написанного никогда не родилось бы, если бы 
вместе со мной в команде не работали два великолепных управ-
ляющих активами: опытный и мудрый Александр Овчинников 
и восходящая звезда индустрии — Еуджениу Киреу. В разгово-
рах и спорах с ними я черпаю идеи, факты, гипотезы, от них 
получаю данные. Саша, Женя, спасибо вам огромное за возмож-
ность работать в одной команде!

Большая часть моих статей размещена на ресурсе Carnegie.ru, 
а значит — прочитана, обсуждена, отредактирована в коллек-
тиве Московского центра Карнеги. Дмитрий Тренин — большое 
спасибо за ценнейшие идеи и мысли, точные критические за-
мечания и мудрость, помогавшую мне сфокусироваться; Алек-
сандр Баунов и  Максим Саморуков  — безусловно, лучшие 
редактора в мире; Александр Габуев и Андрей Колесников — 
лучшие коллеги, с которыми всегда можно обсудить любую 
тему и, если будешь внимательно слушать, уйти с готовой ста-
тьей, в которой не будет ни одного твоего слова; Таня Бараба-
нова, Светлана Туган-Барановская — ваш самоотверженный 
труд по превращению неказистого черновика в блестящую ста-
тью нельзя переоценить. Спасибо всем, с кем мне довелось ра-
ботать в МЦК и вообще в Фонде Карнеги, — особенно Тому 
Дево и Эндрю Вайсу, нашим зарубежным коллегам, которые 
брали на себя труд читать мои опусы, переводить их на англий-
ский (с русского или с моего английского) и давать им вторую 
жизнь — за рубежами России.
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Все мы родом из детства. В  лет я отправился учиться в пер-
вый класс -й школы и провел там  лет — под присмо-
тром прекрасных и не очень учителей, вместе с замечательными 
и не очень одноклассниками. Этой выдающейся (на полном серь-
езе) школе я обязан не только знаниями, но и уверенностью 
в их необходимости, и жутким снобизмом, который заставлял 
меня всю жизнь стремиться к большему. У меня были свои дет-
ские горести и радости в школе, но и за то и за другое я благода-
рен по большому счету. Если бы не первая учительница Галина 
Филипповна, чей крик до сих пор стоит в моих ушах, я бы не на-
учился так бояться сделать плохо или не успеть вовремя; если бы 
не Яков Самойлович Черняк, лучший в мире, я уверен, учитель 
математики и просто прекрасный человек, я бы не понял, как это 
прекрасно — преподавать, передавать знания, учить, я бы не уз-
нал, что преподавание — это прежде всего шоу, спектакль гени-
ального актера, а потом уже — факты и теории, и я не стал бы, 
наверное, стремиться научить и уж точно не стал бы стремиться 
к тому, чтобы это было интересным. В моем классе было доста-
точно прекрасных детей, некоторые влияли на меня, а некото-
рые были просто друзьями, и не знаю, что важнее. И хотя я, 
к сожалению, не вынес из своего Хогвартса множества друзей 
на всю жизнь, моя благодарность пережила нашу дружбу. Мы 
продолжаем встречаться только с Борей Ермаковым;  лет на-
зад Боря был моим спортивным кумиром, а отношение к нему 
девочек — предметом моей черной зависти. Сейчас Борис Льво-
вич — просто мой друг, авторитет в медицине и частый собе-
седник, с которым можно обсудить волнующие нас проблемы, 
а по итогам — написать статью, за что ему большое спасибо!

Московский университет, как и Университет Чикаго, был для 
меня тем, чем университеты и должны быть — глотками свободы, 
альма-матер, местом встречи с великими. Мне посчастливилось 
учиться у гигантов — ведущих ученых России и мира, лауреа-
тов Нобелевской премии, людей гениальных и вместе с тем — 
очень внимательных к нам, молодым, наглым и неблагодарным 
студентам. Это они научили меня работать и не только — они 
научили меня придавать большое значение словам и отвечать 
за слова не меньше, чем за дела. Спасибо им!
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За  лет в индустрии я поработал бок о бок с десятками 
замечательных и не очень людей — первые давали мне при-
мер для подражания и помогали учиться и добиваться резуль-
татов, вторые — заставляли думать, вызывали яркие чувства 
и  делали меня сильнее. В  некоторых я  был просто влюблен 
(как, например, в Рубена Варданяна или Стивена Дженнингса), 
способностями других в самых разных областях я неизменно 
восхищался, с  кем-то мне было просто приятно работать. 
Я  не  возьмусь приводить здесь списки  — очень боюсь за-
быть кого-нибудь. Но  каждый может вспомнить для себя  — 
если нам приходилось поработать вместе, будь то Подлипки, 
«Альфа- Групп», «Гута», «Российский кредит», «Тройка Диалог», 
«Ренессанс», «Третий Рим» или сегодняшний мой бизнес. Спа-
сибо вам за  то, что мы сделали вместе, за  сотрудничество, 
за  совместные бизнес-ланчи, корпоративы и  тимбилдинги, 
за  болтовню в  коридорах, за  споры по  электронной почте 
и в переговорных, за подкинутые идеи и разбитые в пух и прах 
мои предложения!

Собрать книгу статей невозможно без самих статей. А они бы 
не появились, не будь на свете таких медиа, как «Сноб», Republic, 
Forbes, «Ведомости», The New Times, «Секрет фирмы», «Новая га-
зета», TheQuestion, «Знак», URA.RU, «Фокус», «Фонтанка», «Со-
беседник», «Аргументы и факты», «Московский комсомолец», 
«Комсомольская правда», «Дождь», «Эхо Москвы», «Коммерсантъ» 
(простой и FM) и многих других, а в них — редакторов, разре-
шивших мне писать для них или в них выступать. Спасибо вам 
всем сразу и каждому в отдельности за доверие!

Отдельное спасибо хочется сказать моим читателям и зри-
телям — в Facebook, на страницах сайтов и каналов, в журна-
лах. Ваши вопросы и  реплики, комментарии и  письма часто 
давали мне не только темы, но и интересные и важные факты, 
мысли и  инсайты. Вы  — полноправные соавторы большин-
ства статей.

Я  не  могу не  поблагодарить российское правительство, 
Думу, Совет Федерации, лично президента Путина, кото-
рые так часто и так много дают мне поводов для удивления, 
гнева и даже отчаяния — и заставляют писать. Я понимаю, 
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насколько мала эффективность моих советов (советы вообще 
мало эффективны)  — тем не  менее половины моих статей 
не было бы, если бы вышеупомянутые инстанции и личности 
чуть больше знали, чуть больше думали о стране и ее гражда-
нах и имели чуть больше совести. И о чем бы тогда я писал?

Наконец, я  хочу поблагодарить своих дочерей (сын еще 
маловат для того, чтобы читать такую книгу, я  очень люблю 
его, но его время еще не пришло) — за то, что они меня по-
нимают, разделяют мои убеждения, а  их  общественной по-
зицией я  могу только гордиться. Они сейчас активно строят 
свою жизнь — так, как, на мой взгляд, и должно строить свою 
жизнь сегодняшнее поколение молодых, рожденное в России: 
они получают великолепное образование в  лучших институ-
тах планеты, встраиваются в  научный и  деловой мир разви-
тых стран, стремятся создавать значимые ценности для всего 
человечества и  при этом отстаивать свои права и  достойно 
обеспечивать свои желания и потребности. К моему великому 
сожалению, я  все больше убеждаюсь, что если у  России как 
культурной и социальной общности и есть будущее, то оно бу-
дет построено и защищено не теми, кто будет проживать на ее 
территории: решающую роль в его построении сыграют те, кто, 
покинув страну и добившись успеха за рубежом, будет готов 
вернуться тогда, когда обстоятельства дадут ему возможность 
применить себя здесь с пользой для страны, на языке которой 
он думает, для всего человечества. В каком-то смысле я хочу 
поблагодарить всех сверстников моих детей, которые выберут 
не приспособление под сегодняшние условия российского об-
щества, не конъюнктуру или навязанные формы подросткового 
протеста, а  независимое, свободное и  достойное поведение, 
трудное дело самостоятельного мышления и  непопулярный 
нынче в России взгляд не в лубочно-мифическое прошлое (вне 
зависимости от его упаковки), а в желаемое и ожидаемое бу-
дущее этого мира — будущее, формируемое наукой, культурой 
и бизнесом, а не идеологией, пропагандой и политикой; буду-
щее, в котором нет границ, но есть индивидуальность; будущее, 
в котором меритократический подход уживается с гуманисти-
ческими ценностями. Движение человечества вперед  — это 
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очень длинная и подчас крутая лестница, ступенями которой 
становятся действия каждого из нас, направленные на создание 
ценности, на развитие. Нам редко удается увидеть результаты 
этих действий, но надо помнить, что в лестнице все ступени 
равно важны: и  последние, и  первые, и  маленькие, и  боль-
шие. Я  желаю вам строить эти ступени. Я  надеюсь, что мои 
статьи и  выступления, моя работа тоже делают эту лестницу 
чуть прочнее и чуть удобнее.
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О
дним из побочных, но крайне важных следствий 

создания современной сис темы информацион-

ного обмена, включающей в себя и централизо-

ванные (как СМИ), и распределенные (как соци-

альные сети) источники информации, является необычайное 

даже для недалекого прошлого развитие манипулятивных 

техник информирования, которое вкупе со ставшим уже при-

вычным фактом постоянного вброса дезинформации полу-

чило название «постправда». В пространстве постправды 

каждый может найти себе совокупность «фактов» и «гипо-

тез», полностью отвечающую его желаниям и объясняющую 

все без исключения процессы, идущие во вселенной. Сооб-

щества потребителей разных фактологем и парадигм пере-

секаются слабо, а когда эти пересечения происходят, возни-

кают не дискуссии, а конфликты — ведь стороны не сходятся 

не в интерпретациях, которые можно обсудить, а в наборах 

фактов, что для каждой из сторон доказывает лживость оп-

понента. Основной проблемой в этой ситуации, таким об-

разом, будет тонкость границы между миром объективным 

(который в идеале должен быть одинаковым для восприятия 

всеми, но в мире постправды наборы «фактов» про объек-

тивный мир у разных потребителей различаются) и миром 

субъективным, миром убеждений и предпочтений, который 

у разных страт населения, наций, социальных групп и инди-

видуумов может естественным образом значительно отли-

чаться. Второй (субъективный) мир диктует предпочтения 

в восприятии мира первого, заставляя разных людей все 

дальше расходиться в своей постправде и воспринимать оп-

понентов не как отличных от них индивидуумов, а как вра-

гов, к своей выгоде искажающих их стройную картину мира.

Но  объективность мира вокруг тем не  менее ограни-

чивает варианты развития событий — несмотря ни на чьи 

предпочтения, законы природы выполняются как в физиче-

ском, так и в социальном мире. Поэтому те, кто не сумел про-

биться через хитросплетения мифов об объективном мире 

и принял сказки постправды за реальность, всегда обречены 

с удивлением взирать на тотальное расхождение результатов 
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эволюции окружающего мира с их ожиданиями. Они будут 

вечно проигрывать, ведь они не только не могут правильно 

оценить свои силы и  приложить усилия  — зачастую они 

не понимают, в какую игру, с кем и даже где играют.

Умение отбросить псевдофакты и псевдотеории, разо-

браться в реальности требует неукоснительного соблюдения 

научного подхода, преодоления психологических ловушек 

(о которых написано так много, что я не буду здесь даже да-

вать их список) и отказа от индоктринации как формы дис-

куссии. Прежде чем говорить о мире вокруг, надо условиться 

о вышесказанном — иначе разговор станет всего лишь еще 

одним пропагандистским демаршем. Поэтому эта книга начи-

нается с моих заметок о фактах, гипотезах и их правильном 

восприятии. Вот, в частности, мой пост в Facebook за февраль 

2016 года, по следам звонка корреспондента Business FM, ко-

торый демонстрировал все классические признаки конструк-

тора постправды.
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Меркель, мигранты, мы

Звонит корреспондент Business FM. «Пожалуйста, дайте свой 
комментарий вот по какому поводу: в последнее время крайне 
усилилась критика Ангелы Меркель по вопросу политики в от-
ношении мигрантов. Все недовольны ее политикой, и вполне 
возможно, что она даже потеряет власть. Как, по-вашему, Гер-
мания будет переживать этот кризис? Как смена власти отра-
зится на ведущей роли Германии в ЕС, сможет ли она не поте-
рять ее? Как переживет это ЕС, которым Меркель руководила 
столько лет?»

Это Business FM, а не  «Известия» или КП. Хотя данные 
о «крайнем усилении критики», конечно, почерпнуты из КП 
или «Известий» — где еще их можно было прочитать?

Те, кто, как я, постоянно имеет дело с европейской поли-
тикой как она есть, продолжают понимать скучные очевид-
ные истины:

. Критика власти в Европе — хороший тон, она всегда 
присутствует и всегда — жесткая.

. Реальная критика Меркель сегодня, пожалуй, даже су-
щественно ниже, чем нормальный уровень для Европы.

. Проблема мигрантов, конечно, обсуждается, но в Ев-
ропе сегодня (за исключением русских гетто) это про-
блема № в лучшем случае — им есть о чем поговорить 
и что покритиковать.

. Сменяемость власти в Европе — неотъемлемая часть 
жизни. Она не только не несет рисков, но и является за-
логом здоровья политической жизни. Меркель передаст 
власть? Может быть. Ничего плохого от этого не слу-
чится!

. Меркель не руководит ЕС. У ЕС есть свое отдельное 
руководство, сидит в Брюсселе. Мнение Германии, ко-
нечно, важно — но не важнее мнения Франции, Ве-
ликобритании, Италии, Австрии и других стран. Даже 
от мнения Греции ЕС периодически «трясет».

 

                            22 / 60



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ФАКТЫ И МИФЫ 

23

Но каждый житель России уже много лет подвергается вну-
шению, что:

. Критика власти — это редкое и опасное явление.

. Если власть критикуют — значит, не за горами револю-
ция, кризис, беда.

. Критика — признак слабости власти, ее неспособности 
себя защитить.

. Смена власти — всегда угроза, это неестественно, это 
плохо, это ведет к потере позиции страны на междуна-
родной арене и к беспорядкам внутри.

. В союзах руководят не законы, не избранные органы, 
а правитель самого сильного участника союза. И вообще 
любой союз — это один сильный игрок и его прили-
палы. А сильный игрок — это сильный царь. Свергнут 
царя — сила кончится — разбегутся прилипалы.

Пропаганда этих псевдофактов, очевидно, нужна автократи-
ческой российской власти для самозащиты от общества. А вот 
обществу она вредна. И тем не менее верящих в нее предоста-
точно.

Тема воздействия на общественное сознание вообще очень 
интересна. В частности, мы знаем, что постоянное повторение 
даже заведомого абсурда вызывает у слушающих неосознавае-
мый рост доверия: эксперименты показывают, что многократ-
ным повторением фразы «Земля плоская» в течение нескольких 
дней можно повысить субъективную оценку вероятности такого 
факта у широкой группы участников психологического экспери-
мента с  аж до %. В частности, мы знаем, что мнение боль-
шинства обладает еще большим влиянием — так, оценка прав-
дивости фразы «На Марсе была жизнь» в эксперименте в Чикаго 
у широкой группы в среднем составляла %, а фразы «На Марсе 
была жизнь» с добавлением «Это подтверждают крупнейшие 
ученые» — %; оценка правдивости факта «Акулы представ-
ляют угрозу при купании в море» составляла %, а в сочетании 
с фразой «Более % жителей побережья выражают озабочен-
ность опасностью, исходящей от акул» — %. Еще интереснее 
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воздействие этих факторов на изначально негативно настро-
енных испытуемых. Комбинация многократного повторения 
фразы «Бога нет» афроамериканцем вместе с представлением 
ненастоящих статей (испытуемые видели только заголовки), 
озаглавленных «Последнее научное открытие убедительно дока-
зывает отсутствие Бога» и «С каждым годом на Земле становится 
на % меньше верующих», как показал эксперимент, изменяет 
ответ на вопрос «Какова вероятность наличия Бога?» в группе 
белых, изначально высказавших свое отрицательное отноше-
ние к другим расам, со % (так отбиралась группа) в среднем 
до %, причем разброс составляет от  до %.

Как видим, в точном соответствии с законами психологии 
зомбирование влияет даже на скептиков. Поддаваться ему — 
печальная правда природы человека. Быть частью процесса зом-
бирования — непростительный поступок для любого журнали-
ста. Этого бы не происходило, если бы журналисты помнили 
простые правила гигиены своей профессии:

. Не основывать свои вопросы на суждениях, но только — 
на фактах.

. Не предлагать интервьюируемому ответы под видом во-
проса.

. Оставить все интерпретации интервьюируемому и тре-
бовать от него фактологических подтверждений всех 
его интерпретаций.

Глядишь, и у общества выработался бы иммунитет.

Вступление в ЕС?

Постправда проникает в  головы, пользуясь тем, что называ-
ется аберрациями сознания. Никто не  застрахован ни  от  них, 
ни от эффекта ложной альтернативы, ни от черно-белого мыш-
ления. Об этом, по следам моего выступления в «Сколково», я пи-
сал пост в Facebook и, получив множество комментариев, превра-
тил его в «двойной пост» на «Эхе Москвы» ( февраля  года). 
Но все же разговора о конкретном предмете (Россия и ЕС) для книги 
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мне кажется мало. Поэтому я хотел бы предварить эту статью 
рассуждением на тему, как работает аберрация, из каких заблужде-
ний она складывается и что из этого получается.

Первая и самая главная проблема тех, кто пытается составить 
свое мнение о предмете (будь то эффективность метода, перспек-
тивы инвестиции, будущее страны или собственная персона), это 
огромный багаж знаний, навыков и представлений, полученных в про-
шлом — от родителей, учителей, друзей, руководства, телевизора. 
Со временем и от повторения (у кого-то раньше, у кого-то позже) 
эти знания костенеют, образуют жесткий каркас, который опре-
деляет быструю реакцию на внешнюю информацию.

И  тут возникает вторая проблема  — скорости суждения. 
Сколько времени готов потратить средний человек на изучение пред-
мета, прежде чем вынести суждение? Несколько минут? Часто — 
еще меньше: мы все живем в дефиците времени. Каким образом че-
ловек будет подбирать факты? Используя первый попавшийся или 
наиболее приятный источник либо приняв за истину «факты», пред-
ложенные собеседником, — без проверки. Что он сделает с не вписыва-
ющимися в общую картину деталями? Проигнорирует как малозна-
чимые. Как вынесет суждение? Примерив полученную информацию 
к старым шаблонам и выбрав наиболее подходящий.

Дело обстоит еще хуже: наиболее подходящим в этом случае 
окажется, скорее всего, шаблон, в большей степени соответству-
ющий выгоде человека (как он ее понимает). Это проблема ангажи-
рованности. Позже всех в электричество поверили газовые компании 
(а в сланцевую нефть — руководители Роснефти). Поскольку «ста-
рое» всегда имеет значительное количество бенефициаров (иначе 
оно бы в свое время не закрепилось в мире), любое «новое» обречено 
на недоверие со стороны множества влиятельных и успешных лю-
дей и организаций. Поскольку статус-кво выгоден власти, власть 
всегда будет против изменений — совершенно искренне полагая, что 
они вредны.

Возможно, если бы мы были буддистами, то легче бы справля-
лись со всеми перечисленными проблемами восприятия — доста-
точно было бы внимательно и вдумчиво наблюдать за событиями 
и подмечать не вписывающиеся в шаблон детали. Но тут нас под-
водит склонность к интерпретации вместо наблюдения (еще это 
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называется ложной дедукцией). Быстро решив, что нам не нравится 
высказанное суждение, мы начинаем анализировать не его, а при-
чины, по которым оно высказано. За Путина — дурак или мерзавец, 
против Путина — агент ЦРУ или на содержании у Госдепа. Не со-
гласен с автором — тролль, согласен — они заодно или ему пропла-
тили. Интерпретация освобождает от дискомфорта разочарова-
ния в собственном мнении — а все, что ведет к комфорту, ценится 
чрезвычайно высоко.

Наконец, и это в большей степени касается, конечно, прогнозов 
и предсказаний, людям свойственно осмысливать те или иные ги-
потезы и факты в контексте статичного мироздания: даже если 
эти гипотезы относятся к будущему, даже если факты меняют 
всю картину мира. Статичность мировосприятия — естественное 
следствие редкости революционных изменений. Меж тем мир ино-
гда меняется целиком и постоянно — частями, и каждое изменение 
влияет на множество смежных аспектов. «Зачем России вступать 
в ЕС? У нас нефть и газ!» — взгляд, игнорирующий простой факт: 
запасы нефти и газа, как и потребность в них, — не навсегда. «Ан-
нексируем Крым — Украина слаба и ничего не сможет сделать» — 
суждение, игнорирующее комплексность мировой политики, в кото-
рой помимо Украины есть еще крупные блоки со своими интересами, 
и их реакция может быть (как и оказалось в реальности) крайне 
болезненной для нас. «Никто никогда не будет читать электрон-
ные книги — ведь самый легкий ноутбук весит около  килограммов 
и требует постоянной зарядки» — типичное рассуждение экспертов 
начала -х годов, совершенно верное, если забыть, что ноутбуки 
с тех пор стали легче в  раза и появились планшеты. Общее пра-
вило изобретательства гласит: «Будущие решения должны решать 
будущие проблемы», но то же применимо и к любому суждению: про-
гноз должен учитывать все изменения, стратегия — все варианты 
развития событий, гипотеза — все альтернативные возможности.

Дэниел Джеффрис пишет: «Это типичный мозг ящерицы, ра-
ботающий эвристически, совершенно не  способный на понимание 
чего-то нового или инновационного. Он хорош только для атаки, 
защиты, поиска еды и убежища — и избегания скуки. Это — ма-
шина выживания. К сожалению, многие люди живут почти всю свою 
жизнь таким образом, и их мнения стоят ровно ноль…» Несмотря 
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на этот гневный пафос, фантаст, в сущности, точно описывает то, 
что свойственно многим людям в % случаев, но каждому из нас — 
хотя бы иногда.

Вот об этом и рассуждения в статье, и выдержки из коммента-
риев в Facebook к моему посту.

Читаю лекцию студентам (все умные, образованные, эко-
номику знают, по-английски говорят прекрасно), в качестве 
лирики говорю: «Я удивлюсь, если в течение – лет Россия 
не присоединится к Евросоюзу, пусть даже на особых условиях. 
И не только удивлюсь — расстроюсь, потому что не вижу этому 
альтернативы с точки зрения развития российской экономики». 
(Тут, конечно, можно спорить вечно, у меня свои аргументы 
есть, и их много, пост не об этом.)

Вопрос от милой девушки из зала: «Вы полагаете, что Россия 
пойдет на вступление в Евросоюз, несмотря на то, что членство 
в нем существенно затруднит поддержание Россией ее лидиру-
ющих позиций в мире?»

% населения. ,% мирового ВВП. В  -й десятке стран 
по ВВП на человека. Темпы роста за   лет — на % ниже 
среднемировых, за  лет — в  раза ниже. Средняя зарплата — 
в -м десятке стран. Индекс цитируемости — в районе Египта. 
Лучший вуз — за пределами сотни. Военный бюджет — вро-
вень с Саудовской Аравией. Доля своей валюты в мировом обо-
роте — ,%. Доля в мировой торговле — %.

Кроме как любовью это ничем не объяснить. А еще говорят, 
«преодоление проблемы начинается с ее осознания».

Это я описал маленький диалог со студенткой, которая ве-
рит, что Россия «занимает лидирующие позиции». Разговор, как 
вы поняли, касался темы — войдет ли Россия в ЕС со временем. 
Вопрос это очень сложный, ответа на него нет, даже вопрос — 
«надо или не надо» — тоже очень сложный (я думаю — надо, 
но кто я такой?).

У  поста  лайков и  море комментариев. В  каком-то 
смысле это срез фейсбучного общества, в каком-то даже — на-
шего российского общества в целом. Есть разумные коммента-
рии. Но в большинстве своем они делятся на:
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. Тупые студенты, дебилы с промытыми мозгами! Рос-
сия — отстой! Пусть скрепами подавятся, боярышни-
ком запьют!

. Автор — дебил! Россия — великая, нехрен нам втирать 
про мелочи, наше величие не в дурацкой экономике, 
а в ядерных ракетах, вон, ВВП Орды вообще был ноль! 
(Вариант: вы-все-врете, мы по ППС-шмэпээс круче всех, 
я сам читал у Глазьева.)

. Россия не вступит в ЕС! Они там крутые, а мы тут в Рос-
сии (вариант — вы там в России) уроды и у***!

. Россия не вступит в ЕС! ЕС скоро развалится, а за Рос-
сией будущее, мы их всех завоюем!

А вот и комментарии — они интереснее самой статьи. 
Их пишут люди. Пишут всерьез, даже не понимая, что 
стали жертвами ровно тех аберраций, о которых я не устаю 
говорить

«Я бы таких м***, как наш уважаемый автор, близко к сис-
теме образования не подпускал. Засирают мозги детям, сами 
ничего не создав в этой жизни. Какова твоя доля в ВВП, гуру 
недоделанный?»

«Кому не нравится — вон из страны. Только не забудьте воз-
местить расходы за бесплатное образование и здравоохранение».

«Автор завуалированно склоняет молодежь к вступлению 
в “Исламское государство” (запрещено в России). С такими пе-
дагогами должна работать ФСБ!»

«Очень наивное представление, Андрей! Хотя все, что вы 
написали, правда. Среднестатистический житель России или 
Украины заведомо образованнее жителя ЕС или США. И пре-
одолеть отставание можно за – года. Для этого достаточно 
отказаться от рыночной экономики в пользу блокчейн-эконо-
мики и от первого отдела. Советские инвестиции в образование 
можно окупить очень быстро».

«А  если по  Савельеву, мозг европейца процентов на   
меньше нашего — то присоединяться не к чему. Как ни странно, 
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Россия — страна идеи, мечты. А что может предложить Ев-
ропа — вступайте, будет пиво дешевое? Стругацкие Европу 
описывали как “занюханную, в которой… с утра на завод, а ве-
чером под одеяло к постылой бабе, новых рабов делать”. Пе-
чально, что такая Европа к нам уже пришла: ребенка не воспи-
тывай, за себя не заступись — посадят, п***, черные и так далее. 
Выгнать бы ее».

«% надрали задницу всему Евросоюзу в -м, позабыли?»
«Не нужны России эти европейские “ценности”, недолго 

осталось жить Евросоюзу: крысы (английские) уже бегут с “Ти-
таника” (ЕС). Вы предлагаете нам пересесть из крепкой шлюпки 
в этот пафосный “Титаник”? А с обогревом за нас не пережи-
вайте, пусть переживают на “Титанике”, газ по волнам Украины 
может перестать поступать. У России, говорите, нет технологий? 
Это вы о чем? Едой себя обеспечиваем, энергией тоже, так чего 
нам не хватает? Позвольте не комментировать ваши прогнозы 
на  лет, вместе посмеемся, если выживет планета. Пусть евро-
пейцы задумаются и о нашем мнении, мы-то без них прожи-
вем, а вот они без нас померзнут (бензоколонка, помните?)».

«Я “боюсь” увеличить общий уровень маргинальности по ав-
тору. Но… На дебиловатый вопрос либерального толка — НОР-
МАЛЬНЫЕ Ответы Наших Людей. ЗА  РОССИЕЙ Будущее! 
Я не скажу, что всего Мира. Но это будет Локомотив, до кото-
рого ЕС в своем нынешнем виде, может быть, уже НЕ дожи-
вет! Это если кратко. Пост пропитан антисовковостью и фи-
лософией “Эха Москвы”. Помалкивал бы, “утопист”. А он еще 
опросы шлепает!»

«Есть и еще одна деталь: вступая в ЕС, в России сразу по-
явится много гей-парадов и мы забудем нашу планетарную мис-
сию — сохранить Сибирь как новую колыбель человечества по-
сле ядерной войны…»

То, что авторы комментариев зачастую безграмотны (пу-
тают индекс цитируемости с частотой упоминания в газетах, пы-
таются сравнивать страны через ВВП по ППС, не умеют опери-
ровать размерностями), — плохо, но поправимо, можно учить. 
То, что некоторые настолько ленивы, что не удосуживаются 
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заглянуть в мой профайл и называют меня «нищим профессо-
ром», «неудачником» и «кормящимся грантами» (лишь кто-то 
один догадался и обвинил меня в том, что я «сколотил капитал 
в России», — по его мнению, это преступление) — еще хуже, 
но, может быть, в наших школах наконец-то введут курсы кри-
тического мышления, и это тоже исправится со временем.

Ужаснее всего  — всеобщая маргинализация. Скажите 
мне: что, по-вашему, в этом мире вообще нет никакой пози-
ции, кроме «лидер» и «отстой»? Вас всех что — сильно били 
в детстве, что вы так боитесь промежуточной позиции? Вам 
не приходит в голову, что Россия — просто страна, не послед-
няя в очереди, но и далеко не первая, не из худших, но и далеко 
не лучшая по самым разным параметрам?

,% мирового ВВП — это совсем не лидерство, но это вполне 
значимый размер. По любому параметру (от ВВП до продол-
жительности жизни, от доли своей валюты в расчетах в мире 
до уровня доходов домохозяйств, от продолжительности жизни 
до качества медицинской диагностики) всегда есть повод поду-
мать, как достичь улучшения, но нет повода ни быковать, ни па-
никовать. % (или %?) людей и государств не являются ли-
дерами, процентов  — не аутсайдеры, и эти % великолепно 
живут. А в странах типа Швейцарии, Канады или Австралии, 
которым в голову не приходит претендовать на мировое ли-
дерство, люди живут на порядок счастливее, чем в России или 
США. Рискну предположить, что жизнь в стране-лидере вообще 
не так уж приятна, а само лидерство — переменчиво и, как пра-
вило, стоит стране много крови.

Вдобавок страны вообще  — понятие искусственное, по-
рожденное страхом перед «чужими». Есть люди, условно объ-
единенные в  страны  — всегда на  время и  всегда не  слиш-
ком жестко (кто не  верит  — проверьте на  истории России 
за    лет). Забудьте на  секунду о  гербе, гимне, флаге, во-
ровских амбициях правителей и параноиков — и перед вами 
встанут просто миллионы людей (мужчин, женщин, детей), 
говорящих на разных языках, чтущих разные традиции, но бо-
лее никак не отличимых (даже — и особенно — в своем не-
совершенстве). Эти люди (кроме кучки безумцев) хотят 
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безопасности, обеспеченности, уверенности в завтрашнем дне, 
возможности доверять и заслуживать доверие, получать удо-
вольствия, творить и любить.

Кому же нужна Россия — пресловутый «лидер» и в чем 
именно? Что нам с этим лидерством делать? Как мы лидерством 
накормим, обогреем, вылечим, сделаем счастливыми? Идея «ли-
дерства» России — как геоцентрическая сис тема — только от-
равляет мозги и сбивает с правильного пути. Искатели величия, 
какую цену вы требуете заплатить за фетиш, за расчесывание соб-
ственных амбиций, за ваше неприкосновенное право верить ку-
плетам воинственных песнопений, криво скроенных из  +  = ? 
Еще смертей сирот? Еще смертей солдат? Еще смертей больных 
из-за развала медицины? Еще больше воровства? Еще больше 
бытовых преступлений? Еще больше пыток в тюрьмах?

Настоящими лидерами становятся тогда, когда, критически 
относясь к себе, работают над своим улучшением: делают бо-
гаче людей, увеличивают продолжительность жизни, развивают 
культуру и науку. Вы считаете, мы в этом преуспели?

Но что еще противнее и гаже — это как бы подпева ющий 
моему посту полив России грязью. Кем надо быть, чтобы иметь 
желание видеть Россию сборищем нищих придурков? Что 
должно быть в душе человека, с упоением осыпающего бра-
нью людей и страну (вне зависимости от ее названия), даже 
если он в этой стране не живет? Как убогость вокруг себя (или 
на границе с тобой) поможет тебе быть лучше?

Мне одинаково противны и те и другие, вы уж простите. 
Люди в России ничем не хуже и не лучше людей в других стра-
нах — они заслуживают уважения и критики, как и все. Именно 
заслуживают критики — без критики невозможно объективно 
оценивать ситуацию, а значит, и развиваться. Но без уваже-
ния нельзя критиковать, это бесполезно и уж точно непоря-
дочно. Отказывать людям в уважении, равно как отказывать 
в критике, — значит равно ни в грош их не ставить, считать 
объектом, средством, предметом манипуляции, но не людьми. 
Бояться уважения (или путать его со страхом), как и бояться 
критики (или путать ее с агрессией), — признак большой пси-
хической проблемы.
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Мне (да и России по большому счету) не интересны ни те 
ни другие. И теми и другими движет банальный и постыдный 
страх — одни боятся и ненавидят людей вокруг, другие — людей 
за границей, и те и другие живут примитивным мышлением, за-
травленные собственными аберрациями сознания. Кликуш, как 
и ура-патриотов, всегда смывает волнами времени, не оставляя 
на песке истории даже мокрого места. Меня интересуют те са-
мые студенты, которым я читал лекцию. Они умные (поверьте, 
я получил много вопросов, некоторые были на уровне выше 
профессорского), любознательные (слушают, спрашивают, ду-
мают), неравнодушные (иначе чего бы им сидеть в России — 
у них у всех родители очень небедны), подчас резкие («А с чего 
вы взяли вот это?»), иногда наивные («ЦБ активно поддержи-
вает низкую инфляцию». — «Чем?» — «Пресс-релизами…»), 
еще с детской картиной мира («Нельзя бедных в среднем счи-
тать. В  Швейцарии они намного беднее, чем в  Африке,  — 
в Швейцарии на ваши  доллара в день вообще не прожить!»), 
конечно, не без влияния пропаганды. Но они — думают, инте-
ресуются и переживают, а не голосят и не проклинают. Именно 
им выпадает шанс превратить Россию из лидера по горлопан-
ству и ненависти в нормальную страну, где людям хорошо жить. 
По этому — пусть спрашивают.

А что касается Евросоюза — вот нам бы их проблемы! Демо-
кратия, безусловно, худшая форма правления — если не счи-
тать все остальные. Их рост ВВП в  году — ,%, на человека 
это (безобразие!) немного больше  долларов в год (то есть 
больше, чем в Китае, у нас-то все еще минус , а в лучшие 
-е было аж до ). И еще у них ужасные кредиты — % 
ВВП! При стоимости обслуживания аж % ВВП или около % 
бюджета! Россия при мизерном долге тратит на обслуживание 
госдолга % ВВП или около % консолидированного бюджета. 
Вы думаете, % бюджета или % бюджета — это огромная раз-
ница? Я думаю — нет.

Да, ЕС — это куча проблем. Мы их отлично видим, потому 
что в ЕС не принято их скрывать, наоборот, о них кричат все 
кому не лень. Будут ли они решены? Думаю, постепенно бу-
дут — европейцы научились ошибаться и исправлять ошибки. 
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Попробуйте просто проехать по Европе и посмотреть на нее — 
вы увидите, особенно если знаете историю, какой фантастиче-
ский прогресс и какие перспективы заложены в Европейском 
союзе. Да, свобода подразумевает и хитрость, и строптивость, 
и потому есть в ЕС и Греция, и Великобритания (первая, правда, 
составляет в ЕС примерно столько же, сколько Россия в мире, 
а вторая ведет себя как кот — требовала, чтобы открыли дверь, 
а  когда ее открыли, уселась и  никуда не  собирается). И  да, 
там бюрократия, высоченные налоги (в Германии — почти та-
кие же высокие, как в России), надвигающаяся демографиче-
ская яма и так далее.

Но Россия вывозит в ЕС % всего своего экспорта. И по-
лучает более % критически важного оборудования. А для 
ЕС Россия — всего лишь поставщик % импортных товаров. 
А еще — мы невероятно синергетичны: ЕС не хватает ресур-
сов, но есть технологии. России не хватает технологий, но есть 
ресурсы. ЕС — бюрократия с низкими рисками и идеальным 
аппаратом правоприменения, Россия — страна слабого права, 
но зато с высоким творческим, производственным и потреби-
тельским потенциалом. А еще и мы, и они — европейцы (пусть 
мы отстали на полвека в ментальности); пропорции религий 
в России и ЕС очень похожи; даже генетически оба «русских» 
типа (и так называемый северный, и южный) близки к соот-
ветствующим среднеевропейским группам (даже больше, чем 
друг к другу).

Присоединяться нам все равно придется — будущее за мега-
блоками. НАФТА — более  трлн долларов ВВП (забудьте 
Трампа, его через  лет и не вспомнят); ЕС + Швейцария + 
Норвегия + ДСФТА + Турция — более  трлн; Китай + Япо-
ния + Корея + сателлиты (недолго им вести торговые войны, 
уж поверьте) — еще  трлн Даже Индия с арабскими странами 
и частью Африки потянет на  трлн, хотя сложно им будет со-
противляться растяжению крупных блоков. И как мы со сво-
ими , трлн, замешенными на нефти и газе, будем гордо стоять 
в одиночестве? А главное — зачем? Чтобы с нашего экспорта 
все брали ввозные пошлины и потому он был невыгоден поку-
пателям? Чтобы мы не были в состоянии привлекать технологии 
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и производства? Чтобы наши специалисты не могли свободно 
обмениваться опытом и набирать знания? Чтобы наша продук-
ция не соответствовала стандартам?

Глупость — видеть в членстве в ЕС потерю независимости 
или угрозу целостности страны. Члены ЕС сохраняют свои ар-
мии (часть из них — члены НАТО, часть — нет) и свои пра-
вительства. Великобритания прекрасно сохранила свою валюту 
(что, на мой взгляд, очень правильно и для России). Недра оста-
ются в полной собственности государств. Члены ЕС получают 
беспошлинную торговлю, единые стандарты, примат обще-
европейского суда и основных законов, резко снижающий риски 
ведения бизнеса, наконец, единые квалификационные требова-
ния. Все это крайне нужно людям в России, но, конечно, не тем, 
для кого суверенитет означает только одно — возможность во-
ровать у своей страны и вывозить наворованное в тот же ЕС или 
сопредельные государства.

Есть и еще одна деталь: вступая в ЕС, Россия сможет стать 
активнейшим участником строительства этого союза. Множе-
ство решений страны-члены принимают в консенсусе. И у Рос-
сии есть что добавить к  дискуссии и  за  что выступать. Если 
нам что и не нравится в ЕС сейчас — ну что ж, можно будет 
поправить. Тем более что не  только русские всегда относи-
лись к европейцам с почитанием и благоговением, но и сами 
европейцы всегда восхищались «загадочной русской душой» 
и способностями русских побеждать в самых безнадежных си-
туациях.

Давайте попробуем если не вступать в ЕС, то хотя бы не пор-
тить мнение европейцев о русских.

Матильда

Ложная повестка — один из излюбленных приемов генераторов пост-
правды. Суть его в том, чтобы заставить слушателя спорить о со-
вершенно второстепенном вопросе, в то время как рассказчик будет 
исподволь убеждать его в своей правоте по вопросам действительно 
важным. В советское время идею ложной повестки хорошо выражал 
всем известный анекдот про зеленую кремлевскую стену. Суть его 
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сводилась к тому, что, когда Брежнев вызвал дух Сталина посовето-
ваться, тот дал три совета: расстрелять всех членов Политбюро, 
сослать в Сибирь в лагеря всех инженеров и перекрасить Кремль в зе-
леный цвет. Когда же Леонид Ильич удивленно переспросил: «Зачем 
же в зеленый?», Сталин ответил: «Ну, хорошо, что по первым двум 
пунктам возражений нет».

Если вы читаете эту книгу сильно позже  года, то вряд ли 
помните историю с фильмом «Матильда» — проходной картиной, 
в несколько лубочном стиле показывавшей историю романа импера-
тора Николая II с Матильдой Кшесинской. Вокруг показа фильма 
развернулась настоящая борьба — нашлось немало оголтелых охра-
нителей, требовавших запрета «пасквиля, порочащего святого им-
ператора всероссийского». Дискуссия о том, действительно ли Ни-
колай имел балерину-любовницу (спойлер — действительно имел, 
исторический факт) и допустимо ли об этом говорить, стала ча-
стью российского шапито (про дискурс шоу — моя статья чуть 
дальше) и волшебным образом закрыла вопрос о личности самого 
Николая II, критика которого была крайне неприятна власти в Рос-
сии — уж слишком много возникало в  году параллелей с нача-
лом XX века. Несколько слов об этом я написал в Facebook в сентя-
бре -го.

Ложная повестка (false agenda) — коммуникативный прием, 
один из  лучших способов заставить собеседника отвлечься 
от важной темы и невольно принять твою позицию по ней; это 
аналог ложной атаки У-цзы, метод, хорошо разработанный и ча-
сто применяемый в политических манипуляциях общественным 
мнением. Если бы студенты спросили меня, как объяснить, что 
такое ложная повестка, я бы ответил так.

Представьте себе, что некий человек, облеченный абсо-
лютной властью и ответственностью за страну, которая только- 
только выросла до возможности создания нового обществен-
ного устройства и  экономического уклада и  всерьез готова 
конкурировать (в хорошем смысле) с ведущими странами мира:

  Начал правление с того, что даже не отменил дальней-
ших торжеств после гибели  людей на церемонии 
своего назначения.
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  Ввязался в бессмысленную кровавую войну на востоке 
с противником, который ожидаемо оказался намного 
сильнее, что привело к большим жертвам, позорному 
поражению и экономическому кризису.

  Позволил расстрелять мирную демонстрацию, что было 
началом двухлетних беспорядков, которые, впрочем, 
так же жестоко подавлялись.

  Провалил все попытки реформ, сведя их к декоратив-
ным действиям; собрал и разогнал несколько созывов 
представительного органа власти, дискредитировав 
идею и восстановив против себя всех без исключения 
умеренных оппозиционеров и сторонников европей-
ского пути развития.

  Развил и укрепил репрессивные органы, которые оказа-
лись не в состоянии справиться с реальными угрозами 
режиму, зато восстановили против этого режима широ-
кие слои среднего класса и пролетариата и в конечном 
итоге стали играть свою игру, уничтожая даже высших 
чиновников и заигрывая с самыми опасными элемен-
тами.

  В течение долгого времени принимал решения под вли-
янием полуграмотного знахаря, откровенно обогащав-
шегося и продвигавшего своих протеже, чье вызыва-
ющее и развратное поведение стало притчей во языцех 
и привело к полной дискредитации морального образа 
режима, сделало страну посмешищем.

  Допустил значительный рост коррупции, при этом со-
хранив местничество, раздачу должностей на основании 
семейных связей и протекции.

  Ничего не сделал с хроническим голодом в стране ( млн 
жертв только за    лет, до    млн человек на  грани 
смерти), продолжая вывозить за рубеж более % про-
изводимого зерна, а выручку используя на финансиро-
вание роскоши двора, обогащение приближенных и во-
оружение (как оказалось — бессмысленное).
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  Ничего не сделал для улучшения предпринимательского 
климата, в результате чего достаточно высокие темпы 
роста экономики реализовались практически исключи-
тельно за счет добычи природных ресурсов и создания 
транспортной логистики для их перевозки.

  Поддержал антисемитизм в качестве государственной по-
литики, в том числе в виде дальнейшего сужения черты 
оседлости, сокращения квот на обучение. Закрыл глаза 
на (или поддерживал?) массовые погромы, происходив-
шие при участии армии и полиции, фактически толкнув 
тысячи молодых евреев в революционное движение. Вся-
чески потворствовал развитию радикальных православ-
ных групп и распространению идеологии черной сотни.

  Принял катастрофическое для страны решение ввязаться 
в мировую войну, неучастие в которой было уникальным 
шансом страны на опережающее развитие. Взял на себя 
командование и руководил военными действиями так, 
что страна терпела поражение за поражением от про-
тивника, имевшего намного меньше ресурсов и воевав-
шего на два фронта.

  Своим отказом слышать и видеть проблемы и что-либо 
менять довел свой рейтинг в стране до близкого к нулю 
уровня, допустил деклассирование большой доли насе-
ления, фактически полностью потерял управление стра-
ной, в которой уже бесчинствовали вооруженные дезер-
тиры и радикалы всех мастей.

  Наконец, отдал власть не под напором неприятеля или 
разъяренной толпы, а под давлением, казалось, всей 
страны, включая ближайших советников и высших чи-
новников, которые все без исключения видели и писали 
о бездарности его руководства страной и вреде, наноси-
мом ей таким руководителем. Но сделал это катастро-
фически поздно, в результате чего в череде переворотов 
в стране к власти пришли левые радикалы, утопившие 
страну в терроре, одной из жертв которого он скоро стал 
и сам, вместе со своей семьей.
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Представили такого человека? А теперь представьте, что 
вам усиленно предлагают подраться на тему, была ли у этого че-
ловека в  лет (еще до брака) любовная связь с балериной — 
или это грязные слухи.

Надеюсь, студенты бы поняли.

Пост этот получил живой отклик — совершенно в стиле, 
о котором уже много написано выше. Возмущенные граждане 
агрессивно отказывались понимать, о чем написан материал, 
предлагали свои собственные и затертые до дыр чужие мифы 
с упорством одержимых, гневно обличали. Пришлось написать 
второй пост.

Я имел простодушие написать пост про то, что Николай II — 
спорная личность и потому вычленять из его не-дай-бог-кому-
биографии эпизод с юношеским романом и мусолить вплоть 
до поджогов и запретов фильмов — это типичная подмена по-
вестки, отвлечение народа от реальных тем и проблем. В ответ 
я получил по полной программе от верующих всех мастей — 
в «истинную историю», в «великую Русь», в «жидовский заго-
вор», в «святую веру русскую» и так далее. Зато теперь я точно 
знаю, как все оно было. Правда, я не уверен, что вся эта правда 
умещается в моей голове, поэтому хочу ею с вами поделиться.

Вот что я  понял из  постов возмущенных специалистов 
по истине:

  За время правления Николая II в России случился небы-
валый промышленный подъем и расцвет, Россия стала 
сильно опережать страны Европы, население невероятно 
улучшило свою жизнь. И все было бы хорошо, но поме-
шали возмущенные крестьяне, солдаты, рабочие, бур-
жуазия и интеллигенция, которые сделали революцию.

  Николай II выиграл Первую мировую войну, и русские 
войска вошли бы в Берлин, если бы только армия не раз-
бежалась, провиант не кончился и линия фронта не на-
ходилась так далеко от Берлина и так близко к Петер-
бургу.
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  Николай II не был лично знаком с Распутиным, и ца-
рица не была знакома с Распутиным, и вообще никто 
не был знаком с Распутиным — Распутин сам придумал 
сказки про свое знакомство с царской семьей, а боль-
шевики эти сказки распространили, и в них поверили 
все, включая царя и его семью. Николай II не действо-
вал по указке Распутина, просто все верили, что он так 
действует, поэтому, когда Николай II хотел кого-то про-
двинуть по службе, этот кто-то нес Распутину деньги 
или его жена шла к Распутину, и потом продвижение 
случалось, потому что этого хотел Николай, и эти про-
движения были очень разумными, а не теми, что пред-
лагал Распутин.

  Николай II просто не мог не начать Русско-японскую 
войну, ему  бы не  позволили обстоятельства. И  Рос-
сия  бы победила, если  бы Макаров не  подорвался 
на мине. Но даже после этого Россия победила, просто 
большевикам надо было опорочить Николая II, и они 
написали, что она проиграла, и все поверили, включая 
японцев, которые поэтому забрали у Витте пол-Саха-
лина.

  Николай II был за  реформы и  созыв Думы. Просто 
в Думу все время собирались не те депутаты, образова-
ния им не хватало, и Николай должен был их разгонять. 
Образованные депутаты так и не собрались, но Николай 
в этом не виноват.

  Никакой коррупции во времена Николая II не было. Это 
доказано комиссией при Николае II, которая не нашла 
никаких случаев коррупции.

  Никакого голода во  время царствования Николая II 
не было. Кроме того, о голодающих очень хорошо забо-
тились многочисленные общества помощи. А Лев Тол-
стой, когда писал о голоде в  году, имел в виду го-
лод  года, но забыл это указать. И голодных смертей 
не было, потому что есть книжка Сергеева, где сказано, 
что их не было.
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  Николай II был мудрым правителем, и благодаря ему 
Россия процветала. А проигранные войны, революции, 
погромы, голод, репрессии, коррупция и местничество 
и прочие страшные проблемы, из-за которых Россия 
развалилась, случились по вине министров и прибли-
женных, которые состояли в масонской ложе и не да-
вали Николаю II ничего сделать, и поэтому он никак 
не влиял на ситуацию в России.

  Никаких погромов при Николае II не было, это при-
думали евреи. И  никакой революции  бы не  было, 
если бы евреи не решили отомстить за погромы, кото-
рых не было, и не сделали революцию руками русского 
народа, который был против революции. И они же весь 
русский народ и перебили в Гражданскую, потому что 
уже в Гражданскую, когда евреи пришли в России к вла-
сти, конечно, были страшные погромы, и правильно, 
что были погромы, потому что евреи перебили всех 
русских.

  Все плохое о России и Николае II написано в «Кратком 
курсе истории партии». Во всех других книжках напи-
сано о нем только хорошее. «Краткий курс истории пар-
тии» — это очень плохая книжка, потому что писали 
ее соратники германского агента Владимира Ульянова, 
который сверг Временное правительство английского 
агента Александра Керенского и захватил власть в рус-
ской России, которой до того успешно управлял русский 
царь Николас Гольштейн-Готторп с женой Викторией 
Алекс фон Гессен. Если что-то плохое написано о Нико-
лае II в других книжках, то это просто потому, что они 
позаимствовали в «Кратком курсе» или «Краткий курс» 
списан с них.

  Николая II любил весь народ России. Его свергла кучка 
приближенных к нему английских агентов, которые об-
манули народ, который потому весь и выступил за его 
отречение, что был обманут.
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Ну и на десерт:

  Не вам говорить об императоре после того, как ваши 
выскочили из-за черты оседлости и уничтожили страну, 
которая была самой успешной в мире. Это общеизвест-
ный факт, об этом даже по-английски пишут, вот вам 
ссылка. Говорите на своем языке, а не на нашем русском.

Я вот думаю с некоторым страхом: все вышеизложенное 
уже написано в школьном учебнике или там пока еще «совко-
вое вранье»?

Терроризм. Мы и они

Постправда — явление интернацио нальное. В развитых обществах 
тенденция к упрощению, плоскому восприятию фактов и/ или их иг-
норированию, преувеличенному вниманию к менее значимым, но более 
громким факторам также имеет место. Большим плюсом разви-
того мира является умение вести общественную дискуссию и разви-
тая конкуренция за власть — они порождают пресловутый плюра-
лизм и заставляют даже самых яростных сторонников того или 
иного мифа слушать оппонентов. Даже если речь идет о событиях 
трагических  — как, например, гибель редакции французской га-
зеты Charlie Hebdo, по следам которой написана следующая ста-
тья. (Опуб ликована в Republic  ноября  года.)

Гибель человека — всегда трагедия. Когда гибнут сотни 
людей, это становится шоком, переворачивающим сознание 
и вызывающим не только скорбь, но и агрессию, жажду ме-
сти и желание что-то изменить раз и навсегда, чтобы подобное 
не повторилось.

Агрессия в ответ на агрессию, сепарация в ответ на сепара-
цию, ксенофобия в ответ на ксенофобию — естественный ответ, 
первая реакция человека. Но это именно та реакция, которой 
заказчики терактов и хотят добиться. Стоит ли идти у очевид-
ных врагов на поводу? Что, если умерить свои естественные 
чувства гнева, страха и сострадания и вместо поспешных вы-
водов и действий остановиться и проанализировать ситуацию? 
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Для такого анализа ведь не надо быть специалистом в исламе, 
профессионалом антитеррора или знатоком международной ди-
пломатии. Достаточно здравого смысла, знания истории и офи-
циальных данных, которые (спасибо нынешним свободам) пуб-
лично доступны.

Каждый теракт в Европе (и России) вызывает к жизни одну 
и ту же риторику, состоящую из  пунктов:

. Терроризм — это форма войны архаичной, жестокой, 
агрессивной культуры против нашей цивилизации. Это 
война «их» против «нас». Они хотят нас уничтожить.

. Терроризм — страшная угроза нашему обществу. Если 
ничего не делать, террористы его уничтожат.

. «Мы» — не такие, как «они». Мы — гуманны по природе, 
они — убийцы, не ценящие ни свою, ни чужую жизнь. 
Мы не договоримся.

. Причина разгула терроризма — наша мягкость и из-
лишняя свобода. Закрыть границы, ввести тотальный 
контроль, поступиться свободами ради безопасности — 
вот необходимые меры, не приняв которые мы поте-
ряем Европу.

. Европе объявлена война. Надо, наконец, вести войну — 
лучше на территории врага, причем активно, жестко 
и до полной победы. Сегодня по Европе ударил ИГИЛ — 
значит, надо уничтожить ИГИЛ (запрещенную в России 
террористическую организацию).

Начнем с первого пункта.

Кто с кем воюет?

По статистике, терроризм распределен очень неравномерно. 
В Европе, обеих Америках, Австралии и Океании происхо-
дит около ,% от общего числа терактов, причем только % 
из них совершаются исламистами (хотя жертв исламистских 
атак, конечно, намного больше). Когда-то давно, в –-е 
годы, доля терактов в развитых странах была значительной, 
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но не теперь. С  года в Европе (без России) произошло всего 
 исламистских атаки, повлекших гибель более  человек: Мад-
рид (), Лондон (), Париж (январь -го) и, наконец, 
нынешний теракт; из них всего  теракта, унесших жизни бо-
лее  человек.

Мы эгоистичны. Мы делим людей на «нас» и «не нас», исходя 
из своего страха оказаться на их месте. Тысячи трупов в Азии 
нас не волнуют, пока это не наши туристы. А самолет с тури-
стами и теракты в Париже (а кто же не любит ездить в Па-
риж?) — это ужасно, это вызывает сочувствие.

Что мы чувствуем, когда это случается не в «нашей» зоне? 
В  году, когда в Европе в результате исламистских терак-
тов погибло всего  человека, общее число жертв террористов 
в мире составляло   человек (и около   ранено). В ме-
сяц погибало по  человек, почти по парижскому теракту 
в день. Правда, % погибших приходится на  стран: Ирак, Аф-
ганистан, Сирию, Нигерию, Пакистан. Но и в англоговорящей 
и рвущейся в развитый мир Индии в  году погибло  че-
ловек. Сколько юзерпиков с индийскими флагами вы видели 
в Facebook? Кто скорбел по пакистанцам или нигерийцам?

За время войны в Сирии погибло более   человек. 
Мы не только не в курсе, сколько мирных жителей погибает 
во время каждого налета российской авиации, мы даже не ду-
маем на эту тему. Установление демократии в Ираке стоило 
  жизней. Сколько юзерпиков с иракским флагом вы 
видели?

Реальность отличается от нашего о ней представления. Нет 
никаких «нас», с которыми «они» ведут войну. К нам залетают 
случайные снаряды — свидетельства той страшной бойни, ко-
торая идет у «них». «Мы» внесли изрядный вклад в то, чтобы 
эта бойня началась и не заканчивалась, — колонизацией, агрес-
сивным и неумелым вмешательством в «их» традиции, культуру 
и социальные нормы, искусственными и часто противоестествен-
ными границами, которые «мы» нарезали на их территории, по-
следующим взращиванием радикальных группировок, которые, 
как «мы» надеялись, будут бороться «за нас» с нашими идеоло-
гическими противниками, наконец — военными кампаниями 
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с целью «демократизации» (или в борьбе за нефть?). Тут нет 
разницы между Россией и Западом — все мы отметились оди-
наково. Это не «они» развязали с «нами» войну. Это «мы», бес-
конечно балуясь с огнем, все время удивляемся, что искры про-
жигают «нам» дорогие костюмы.

Насколько тотальна угроза террора?

Второй вопрос тоже имеет вполне четкий ответ. Статистика го-
ворит, что за  последних лет около   человек в мире 
погибло в результате террористических атак. Эта впечатляющая 
цифра тем не менее меркнет на фоне других — тех, о которых 
мы мало заботимся.

В год от пищевых отравлений и инфекций в мире погибает 
  человек — в  раз больше, чем от терактов. По одной 
из оценок,   человек умирает от удара молнии — срав-
нимо с жертвами терактов.

За  лет в Европе от рук террористов погибло менее  че-
ловек. Меньше, чем в авиакатастрофах. Зато в  году в Ев-
ропе   человек погибло в дорожных инцидентах и более 
  остались инвалидами. За  года количество погибших 
в ДТП в Европе снизилось на %, и Виолетта Балк, комиссар 
по транспорту, назвала это «выдающимся результатом», хотя 
в ДТП погибает  человек в день — как один теракт в Париже 
каждые два дня. Никто не объявляет траур по погибшим на до-
рогах, хотя это такие же невинные гражданские лица. В  году 
 человека в Европе погибли из-за инцидентов на железной 
дороге — президент Франции обсуждал этот вопрос с прави-
тельством? Или он предложил объявить войну поездам?

Но, может быть, молнии, ДТП и отравления не кажутся та-
кими ужасными потому, что становятся результатом случайно-
сти, а не злой воли? Вряд ли — в Европе в год   человек 
погибают в результате преднамеренных убийств. Это  человек 
в день. Кто объявляет ежедневный траур? Американская ста-
тистика говорит о том, что риск умереть от врачебной ошибки 
для жителя развитой страны в  раз выше риска погибнуть 
от руки террориста. Кто-то уже предлагает изгнать из Европы 
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всех врачей (готов поспорить, что доля врачей, совершающих 
фатальные ошибки, выше доли мусульман в Европе, соверша-
ющих теракты)?

Почему мы так относимся к терактам? Нас впечатляют со-
бытия неожиданные, в то время как события ожидаемые, стан-
дартные не производят впечатления, какими бы они ни были. 
Возможно, поэтому тот факт, что в безопасной Европе каждые 
два дня погибает от рук убийц столько же людей, сколько в по-
следнем теракте в Париже (впервые за  лет), нас не трогает, 
так же как не трогают постоянные теракты на Ближнем и Сред-
нем Востоке. Это наводит на грустную мысль: чтобы мы пере-
стали ужасаться терактам в Европе, они должны стать постоян-
ными, а количество жертв — сильно вырасти. Но и обратное 
верно: наш ужас — лучшее свидетельство того, что в Европе 
с терроризмом нет острой проблемы: теракт — это крайне ред-
кое, шокирующее явление. Даже если случится невозможное 
и количество жертв терактов вырастет в  раз, ущерб от них 
все равно будет в  раза меньше, чем от вождения в нетрезвом 
виде.

Такие ли мы разные?

Третий тезис  — о  нашей разности  — могут поддерживать 
только люди, вообще не  знающие истории. Не  будем воро-
шить прошлое  — нам хватит и  XX  века. Большевизм в  Рос-
сии, перекинувшийся на Кавказ, Среднюю Азию, в Восточную 
Европу, был религией более жесткой, чем самый радикальный 
ислам. Его апологеты убивали и  умирали намного легче, его 
«эмиры» отправили миллионы не  на  милосердное отрубание 
головы, а на мучительную медленную смерть в лагерях. Агенты 
большевизма наполняли все страны мира, если не  устраивая 
теракты, то совершая убийства. Официальной целью больше-
визма — прямо как у радикального ислама — было провоз-
глашено покорение всего мира и установление всемирной же-
сточайшей диктатуры. Европейский фашизм от большевизма 
отличался лишь тем, что внес национальный фактор в  ради-
кальную идеологию.
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Затем был Китай — маоизм, уничтоживший десятки мил-
лионов жизней. Европа, казалось, излечилась, но совсем не-
давно на Балканах православным хватило территориального 
спора, чтобы начать вспарывать животы беременным католич-
кам и убивать детей на глазах родителей в количествах, ко-
торым позавидовало бы ИГИЛ. И уж совсем недавно   
человек (включая  пассажиров малайзийского самолета) не-
далеко от центров православия и великой русской культуры по-
гибли просто потому, что пара олигархов делила собственность, 
а пара политтехнологов зарабатывала начальнику рейтинг.

Нет, мы не разные. Мы все — обезьяны в тонкой человече-
ской коже. Стоит обстоятельствам чуть-чуть ее поскрести, и мы 
готовы резать, взрывать, умирать и посылать на смерть. Сегодня 
просто очередь ИГИЛ.

Проблема даже еще глубже. «Мы» и «они» — лучший спо-
соб сделать задачу неразрешимой. Пока мы не научимся це-
нить жизнь человека одинаково, вне зависимости от того, где 
он живет и на каком языке говорит, мы не сможем даже по-
дойти к решению проблемы терроризма. Сегодня для нас тер-
роризм — чудовищный акт агрессии, дикость и ужас. А для 
тех, кто приходит на территорию развитого мира с желанием 
убивать, гибель мирных граждан, женщин и детей — обычное 
событие: у многих убиты родственники, некоторые потеряли 
близких в результате демократизирующих авианалетов. Еще 
большее количество убеждено пропагандой, что все зло, весь 
ужас, вся боль и смерть, их окружающая, вызваны безбожни-
ками из Европы и США, которые сперва их земли колонизи-
ровали, а потом, вынужденные покинуть их территории, тем 
не менее все время продолжают на них нападать. Не стоит упре-
кать их в близорукости — США никогда не колонизировали 
Россию, никогда не атаковали ее территорию, никогда не уби-
вали ее солдат и мирных жителей, и тем не менее пары лет 
плохо сделанной пропаганды оказалось достаточно, чтобы боль-
шинство населения стало считать США врагом, бояться и нена-
видеть американцев.

Впрочем, я бы даже не стал обвинять пропаганду. После Аф-
ганистана, Ирака, Ливии, Сирии отношение к западным странам 
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как к агрессорам закономерно. Сталин был не лучше Каддафи, 
а большевики в СССР очень напоминали ИГИЛ. И тем не ме-
нее отражение фашистской агрессии считается у нас великим 
подвигом. Да, конечно, прямые аналогии некорректны: сегод-
няшние США, Франция и Россия — совсем не гитлеровская 
Германия. Но как это понять местным жителям, на головы ко-
торых сыплются бомбы? Да и мы сами — стали бы мы сегодня 
с пониманием относиться к интервенции США с целью установ-
ления демократии или все-таки начали бы бороться с оккупан-
тами по старой российской традиции — любыми средствами? 
Наверное, боролись бы?

Это разделение на «они» и «мы» не дает адекватно смотреть 
даже на беженцев. Да, они — оборванные, вырванные из соци-
ума, в котором привыкли жить, не знающие языка, не знающие, 
куда идут и что их ждет, — ведут себя как не принято у нас: 
оставляют мусор, крадут, нарушают административные нормы. 
Многие будут грабить. Кто-то — даже убивать. Среди них в Ев-
ропу будут проникать террористы, наркоторговцы, просто бан-
диты, для которых Европа — новое, более богатое общество, 
которое легче грабить. Но и в этом нет ничего нового — нищие 
и лишенные своей земли часто ведут себя так же. Итальянские 
и еврейские беженцы в Америке (вслед за ирландскими) созда-
вали мафии и банды и убивали намного больше, чем арабские 
беженцы в Европе.

За    лет фашизм уничтожил   млн только евреев (где 
уж тут «Исламскому государству»!). Миллионы стали бежен-
цами. Они были такими же нищими, оборванными, собира-
ющимися в толпы, готовыми воровать и даже грабить, рву-
щимися к безопасности. Про них можно было сказать все то, 
что сейчас их потомки говорят про беженцев с Ближнего Вос-
тока: и одеты они были странно, и говорили странно, и обычаи 
несли с собой свои, и, конечно, среди евреев-беженцев искали 
агентов Сталина, и, конечно, большевики и фашисты внедряли 
своих агентов. (И, конечно, в Палестине евреи организовывали 
теракты против «британских оккупантов».) Культурные евро-
пейцы и американцы тогда были циничны — англичане не пу-
скали корабли в Палестину, возвращали беглецов в Германию. 
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Сегодняшние радетели за «гибнущую Европу» и противники 
приема беженцев просто не выучили урок.

Принимающие же беженцев знают, на что идут. И прини-
мают не потому, что питают иллюзии, а потому, что так пра-
вильно. А правильно так совсем не потому, что ущерб от «на-
шествия» беженцев пренебрежимо мал  — любой ущерб 
чувствителен. Правильно потому, что только так в этой для-
щейся уже века истории взаимодействия миров, в которой евро-
пейцы часто выглядели похуже, чем исламские экстремисты, 
а еще чаще были просто опасными идиотами, можно не ска-
титься обратно в душный подвал прошлого, а выстоять и сохра-
нить еще очень слабое гуманитарное общество, которое Европа 
только-только построила.

Пожертвовать свободами?

И  четвертый тезис не  выдерживает критики. Есть  ли хоть 
какая-то опасность «гибели» Европы под ударами террористов? 
Конечно, нет. В военном отношении «ненавистники Европы» 
отстают от НАТО почти как отряд кочевников с луками от тан-
ковой бригады: даже то устаревшее оружие, которое у них есть, 
куплено у развитых стран (несмотря на многомесячные про-
цедуры проверки рисков, парализующие нормальную финансо-
вую деятельность, ИГИЛ продает нефть, а деньги террористов 
идут на оплату оружия, и оружие поступает куда надо). Сил 
террористов хватает на пару больших терактов в десятилетие, 
и вряд ли можно ожидать роста их возможностей.

Европа  — слабая, сентиментальная, общество «терпил», 
как ее называют гордые своими воинственными замашками 
российские комментаторы, создала мир, в котором самый вы-
сокий подушевой ВВП сочетается с  самым низким уровнем 
преступности. Уровень насилия и опасности в Европе в разы 
ниже, чем в стране гордых и обидчивых борцов со всем ми-
ром и  особенно  — с  карикатуристами. Что нужно было  бы 
сделать Европе, чтобы догнать Россию? Скорее всего, то же, 
что сделали в свое время в России: пожертвовать свободами 
личности во  имя призрака стабильности и  мифического 
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сильного государства, превратиться в  царство ксенофобии 
и шовинизма.

Война не решает проблему

Пятый тезис — о необходимости полномасштабной войны — 
вообще ни на чем не основан. Последние крупные теракты 
в Европе были в Испании в  году и в Лондоне в -м. 
Никакого ИГИЛ тогда не было, войну было вести не с кем, ор-
ганизовала теракты ячейка «Аль-Каиды» в Йемене. С Йеменом 
никто не воевал, но терактов не было  лет.  сентября — тоже 
не на совести ИГИЛ, напротив — ИГИЛ вырос из войны с Ира-
ком (который к событиям  сентября был непричастен). Ис-
тина в том, что нет ни сокращения, ни увеличения количества 
терактов ни в результате действий антитеррористической коа-
лиции развитых стран, ни в результате бездействия. Силы, ор-
ганизующие теракты, заинтересованы в конфликте — равно 
внутри Ближнего Востока, Африки, Среднего Востока и между 
развитыми странами и странами этих регионов. Теракты — про-
вокация конфликта, но не его причина и не его следствие. Нет 
сомнений, что развитые страны могут вести вечную войну с по-
стоянно видоизменяющимися террористическими движениями 
и государствами, и это дает возможность кому-то рапортовать 
об успехах, а кому-то зарабатывать деньги. Но это не только 
не решает проблему, это ее даже не затрагивает.

Выводы

Я не претендую на глубину и профессионализм анализа, под-
властный опытным дипломатам и мастерам контртеррористи-
ческих служб. Но выводы, по крайней мере те, которые можно 
сделать на основании вышеприведенной статистики и истории, 
сильно расходятся с интуитивными реакциями.

Терроризм — это тип преступной деятельности, мало от-
личающийся от других форм организованной преступности — 
разве что в его основе лежит больше идеологической состав-
ляющей, чем в  торговле наркотиками. Как и  другие виды 
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оргпреступности и бандитизма, терроризм концентрируется 
в зонах с низким уровнем жизни, слабыми институтами власти 
и общества, низким образованием населения. Терроризм из-
начально не имеет нацио нальности или религии — просто 
по стечению обстоятельств сегодня почва для развития тер-
роризма значительно плодороднее в части мусульманских 
стран. В том, что это так, есть доля вины развитых стран. Это 
не повод для самобичевания, но важный факт, не осознавая ко-
торого мы не сможем справиться с терроризмом. То, что проис-
ходит в странах, серьезно страдающих от терроризма, является, 
по меркам развитого общества, перманентной гуманитарной ка-
тастрофой. Теракты в развитых странах — всего лишь отголоски 
этой катастрофы, а не война против этих стран.

Терроризм в развитых странах — явление значительно ме-
нее опасное, чем банальная преступность, врачебная халатность 
или даже нарушение техники безопасности на железнодорож-
ном транспорте. Из этого никак не следует, что с терроризмом 
не надо бороться. Борьба с террором должна идти так же, как 
с любой организованной преступностью, — усилением опера-
тивной работы и охраны потенциальных объектов атаки, ра-
ботой с подверженными радикальным идеям членами обще-
ства. Речь об ограничениях свобод, об изменениях устоев 
общества идти не может — ничего из этого не делается для 
борьбы с преступностью, и Европа не только жива, но и после-
довательно сокращает эту самую преступность.

Ни в коем случае нельзя даже думать об ограничении или 
отмене основополагающих принципов, которые сделали Европу 
Европой, например — принципа презумпции невиновности, за-
ставляющего смотреть на беженцев не как на потенциальных 
террористов, а как на требующих защиты и помощи людей. Те, 
кто навязывает идею «смертельной опасности терроризма для 
Европы», опасны для Европы больше, чем террористы. Закры-
тие границ, ограничение информации и свобод, расширение 
полномочий силовых органов не защитят Европу от ред-
ких взрывов. Они быстро превратят Европу в подобие того 
мира, откуда терроризм сегодня выходит. Этого и хотят ор-
ганизаторы терактов — их интересует не  смерть отдельных 
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европейцев, а смерть всей Европы. Их теракты — комариные 
укусы; настоящий план состоит в том, что страх перед укусами 
заставит Европу уничтожить себя самостоятельно.

«Мы» — практически такие же, как «они». Между нами — 
стена кровавых ошибок и обид, сцементированная коммерче-
ским интересом преступных групп и соперничающих режи-
мов немусульманского мира и безумием немногочисленных 
фанатиков (которые, как правило, успешно совмещают фана-
тизм с коммерческим интересом). Конфронтация только над-
страивает стену, а цемент всегда в избытке. Надо искать пути 
взаимо понимания и взаимодействия. Вышесказанное, конечно, 
не касается ни исполнителей терактов, ни их заказчиков, ни ор-
ганизаторов. Все они — банальные особо опасные преступники. 
Бандиты — не «мы» и не «они». Понимать, жалеть, помогать, 
объединяться нужно до момента, когда человек становится 
преступником. Мы — не враги мусульман, жителей Ближнего 
Востока, мы не должны вести с ними войны, изолироваться, 
отказывать в помощи. Это не противоречит уничтожению тер-
рористов — вне зависимости от пола, возраста и причин, побу-
дивших их совершить теракт. Это не противоречит поимке и на-
казанию тех, кто подстрекает к совершению теракта, и тех, кто 
пуб лично поддерживает совершение терактов, — точно так же, 
как в случае других преступлений. Но это противоречит любым 
действиям в отношении террористов, которые мы не делаем 
в отношении других особо опасных преступников — например, 
введению ответственности членов семьи.

Только понимание этих истин и вторичности терроризма 
даст возможность развитым странам создать выполнимую про-
грамму по искоренению терроризма в мире. Эту программу 
должны делать специалисты. По моему скромному мнению, 
в нее должны войти меры, схожие с мерами, которые были при-
няты по итогам разгрома фашизма. Надо создать новые, отве-
чающие реалиям и запросам местных сил границы государств 
в зоне террора; надо направить в новые государства беспреце-
дентную экономическую помощь и, никак не влияя на особенно-
сти локальных социумов, дать им возможность выйти из состо-
яния экономической катастрофы. Надо, наконец, определиться 
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с очень четким и ограниченным списком международных тре-
бований к новым государствам, выполнение которых обеспечит 
лояльность развитых стран, гарантии невмешательства и актив-
ную, в том числе вооруженную, помощь в борьбе с остатками 
террористических формирований.

Без этого террористы еще долго будут периодически при-
водить в исполнение свои убийственные планы в городах «раз-
витого мира». Долго, но  все  же не  вечно. Рано или поздно 
экономика мусульманских стран сумеет развиться до уровня, 
на котором терроризм станет невозможным. Вопрос к нам — 
ускорим мы этот процесс или замедлим.

По законам шоу

Постправда — это не только псевдофакты и гипотезы, построен-
ные на ложных посылках. Постправда — это еще и способ комму-
никации. «Слушатель» в информационном пространстве — это еще 
и зритель, и субъект — воспринимающий декорации, соседей по залу 
и шумы на улице. При желании ему можно открыто и честно доно-
сить правдивую информацию — а он ее все равно не воспримет: от-
влечется на шум, засмотрится на занавес, возненавидит специально 
назначенного ее сообщить информатора, потому что тихий голос ему 
(зрителю) будет прямо в ухо шептать, что информатор — педофил, 
сморкается в рукав и на заду у него псориаз. Когда врать уже невоз-
можно, генератор постправды прибегает именно к такому способу 
формирования когнитивных искажений — и обычно очень успешно.

Поводом к рассуждению на тему такого способа генерации пост-
правды стал для меня звонок специалиста по информации — и я даже 
написал по этому поводу в мае  года пост в Facebook.

Вчера мне открылась истина. Она имела лицо известного 
специалиста по пуб личным мероприятиям, умного и образо-
ванного человека (а, собственно, какое еще лицо она может 
иметь?). Мне кажется, сам носитель истины не осознавал, что 
он несет, — но я даже испугался.

Он позвонил мне, чтобы предложить поучаствовать 
в  проекте. Проект состоит в  создании серии пуб личных, 
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транслируемых по ТВ дискуссий-поединков, в которых будут 
«биться» сторонники противоположных точек зрения на насущ-
ные проблемы современности. По логике автора проекта, ши-
рокие массы населения России не включаются в гражданскую 
активность потому, что телевидение и радио дают им контент 
низкого качества, не внедряющий в их сознание правильных 
(либеральных, демократических, рыночных) идей, а мероприя-
тия и пуб ликации, правильные идеи популяризирующие, слиш-
ком скучны, академичны и не вызывают интереса у пуб лики. 
Зато если «интеллигентский разговор» превратить в шоу, если 
заставить, скажем, Кудрина и Титова не просто монотонно де-
кламировать свои концепции, а гневно обличать друг друга, 
орать, швыряться ручками и стаканами, кидаться в драку, же-
вать галстук противника, то зритель будет завороженно следить 
за действием, аудитория вырастет и прогрессивные идеи того же 
Кудрина найдут доступ к массам.

«Вот, например, почему бы не начать с промопроекта — дис-
пута о вреде или пользе коррупции? — спрашивал мой собесед-
ник. — Вы могли бы, например, выступать за ее вред, а Симон 
Кордонский — за пользу».

«Уважаемый собеседник, — отвечал ему я, — во-первых, 
я не верю, что вы найдете действительно умных людей, име-
ющих прогрессивные идеи, которые согласятся выступать в шоу 
гладиаторов на потеху пуб лики. Я так точно не соглашусь жевать 
что бы то ни было у Симона Кордонского. Во-вторых, я не верю 
в то, что можно доносить до широкой пуб лики хорошие идеи 
плохими методами. Ложка цирка в бочке университета превра-
щает университет в цирк, а Ломоносова — в Жириновского. 
Пуб лика не воспримет поданные так идеи, скорее, наоборот, 
будет ассоциировать их со скандалом и сочтет демагогией, по-
водом поржать. Возможно, выступающие и станут более попу-
лярными, но их идеи от этого не станут предметом обсуждения 
и принятия».

С собеседником мы мило поболтали еще о философии и до-
говорились оставаться на связи (современный способ сказать 
«Прощай навеки»). Но диалог наш не стоит считать аберра-
цией — это, скорее, первые признаки нарастающего процесса 
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деструкции информационного поля, в рамках которого инфор-
мация становится все менее важной и основную роль в комму-
никации начинает играть форма ее подачи и шум, ее сопровож-
дающий. Следствием этого со временем может стать полное 
обесценивание информации в  глазах (ушах) реципиента — 
и постепенный переход «сообщения» исключительно в область 
шума.

Действительно, все мы — либералы и патриоты, западники 
и евразийцы, государственники и либертарианцы, чиновники 
и диссиденты, москвичи и регионалы, православные и атеи-
сты, — пытающиеся донести свои идеи до «народа», склонить 
его на свою сторону, убедить, придумывающие для этого са-
мые разные способы (лекции, статьи, книги, митинги, фильмы, 
шоу, драки в кабаке и так далее), что называется, completely 
miss the point. Мы думаем, что ведем борьбу за умы и души 
«народа» (включая и нас самих) своими идеями; мы надеемся, 
что в «народе» есть спрос на идеи и он только ищет — какие 
выбрать, чтобы «купить» и отдать за них свое время, комфорт 
и даже жизнь. Но кто, где и когда в последний раз видел в на-
роде спрос на идеи?

Мы живем не разумом, а чувствами, нам нужны позитив-
ные (острые, возбуждающие) ощущения и эмоции, мы чура-
емся впечатлений негативных (скучных, депрессивных). Мы 
не хотим чувства голода, мы хотим находиться в состоянии по-
стоянного возбуждения. Хлеба и зрелищ. А пока реальный го-
лод не подступил, мы хотим только возбуждения — только зре-
лищ — и ничего больше.

Нам рассказывают, что идеи когда-то возбуждали — не 
всех и  не  во  всем, но  могли. Древних кочевников возбуж-
дала идея единого невидимого бога, так что они переходили 
пустыни, покоряли города и создавали величайшие произве-
дения литературы. Первых христиан захватывала идея жерт-
венности, и они шли на растерзание львами и крест в надежде 
спастись и спасти. Даже еще в ХХ веке возбуждали идеи рево-
люции, войны за жизненное пространство, освоения космоса. 

1 Совершенно упускаем из виду самое главное. — Прим. ред.
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Но периоды возбуждения были кратки, охватывали –% насе-
ления (а уж эти –% либо умудрялись заставить всех следовать 
за собой — guess how — либо нет), и если присмотреться, тип 
возбуждающих идей всегда был одним и тем же: это были идеи 
превосходства, рождающие либо агрессию, либо мазохизм.

Что нас толкает в путь? Тех — ненависть к отчизне,
Тех — скука очага, еще иных — в тени
Цирцеиных ресниц оставивших полжизни —
Надежда отстоять оставшиеся дни.

Бодлеровский стих достаточно точен — ненависть, скука, 
страх смерти.

Но и те времена уже ушли. В экономике избытка, которая 
сложилась окончательно с появлением электричества, пласт-
массы и удобрений, вызвать эмоции стало намного труднее. 
 лет назад на скорости  миль в час захватывало дух, мысль 
о полете завораживала, дворянские дети играли в чурочки и де-
лали из куска коры и палочки пиратские корабли, над «Ма-
дам Бовари» девушки рыдали, а юношей возбуждала фраза «ее 
ножка была открыта выше колена». Информация поступала ис-
ключительно в закодированном в печатные знаки виде и, тре-
буя декодирования, развивала воображение, проникала вглубь 
сознания, побуждала и призывала.

Сегодня для нашего мозга разницы между  киломе-
тров в час пассажирского самолета и  километров в час 
ракеты уже нет. Полет стал обыденностью, пассажиры закры-
вают шторки иллюминаторов, чтобы свет не мешал смотреть 
очередной боевик, наполненный реками крови и спецэффек-
тами — без них трагедия смерти воспринимается как неумелая 
комическая постановка, с ними — как веселая компьютерная 
игра. Индустрия игрушек сперва лишила детей права на актив-
ное преображение мира, а затем отобрала право на воображе-
ние, создав ЛЕГО — конструктор, к которому заранее отрисо-
вано, что надо собрать. Все стоящие, а также все не стоящие, 

1 Угадайте как. — Прим. ред.
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но  потакающие инстинктам книги теперь экранизируются, 
и бывшему читателю, а ныне зрителю больше не надо вообра-
жать себе героев и события: декодирование ушло в прошлое, 
воображение атрофируется, его заменяет прямое впечатле-
ние — попробуйте представить себе Гарри Поттера не с лицом 
Рэдклиффа. Синдром Стендаля уничтожен первой из всех бо-
лезней человечества. Фраза о ножке больше не толкнет мо-
лодого человека на исступленную мастурбацию, и даже при-
вычный порнороман уже не помогает: требуются « оттенков 
серого» — жирные куски садо-мазо в приторном соусе из ро-
скоши пополам с детективом. А скоро и это не будет действо-
вать, и новое поколение, чтобы возбудиться, будет нуждаться 
в D порно-садо-мазо высочайшего разрешения, с эффектом 
виртуальной реальности, включая осязание, ощущение вкуса 
и запаха, — воображение совсем перестанет функционировать.

Стоит ли удивляться, что идеи никого не волнуют; что % 
жителей России (это примерно % населения за вычетом ма-
леньких детей и глубоких стариков) регулярно смотрит теле-
визор, включая самые одиозные ток-шоу, а на вопрос «Зачем?» 
наиболее распространен ответ «Чтобы поржать»? Если принять 
это во внимание, то становится значительно легче понять та-
кую поддержку операции в Сирии или войны на Украине: ну, 
слава богу, хоть какие-то интересные новости пошли, можно по-
смотреть, как кого-то разбомбили. В этом смысле государство 
становится все менее провайдером правил, защиты, помощи 
и идей и все более — провайдером новостных раздражителей 
и примитивных эмоций высокой амплитуды. Та власть, которая 
удовлетворяет спрос на «движуху», будет иметь поддержку. Та, 
что ограничивается «идеями», — скучна и непопулярна.

Эмоциональный голод в условиях, когда эмоции вызвать все 
труднее, требует все более мощных раздражителей. Вдумайтесь: 

1 Синдром Стендаля — психическое расстройство, при котором харак-
терно частое сердцебиение, головокружение и галлюцинации. Эти 
симптомы проявляются, когда человек находится под воздействием 
произведений изобразительного искусства, поэтому нередко синдром 
возникает в месте их сосредоточения — музеях, картинных галереях. 
Впервые описан в 1979 году. — Прим. ред.
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что нас может интересовать? Война с Северной Кореей — ну 
пусть уж скорее начнется, поглядим на заваруху. А вдруг они 
применят ядерное оружие? Вот круто! Сравните эту новость 
с разговором о налогообложении — вы что выбираете?

Политики (успешные, конечно)  — лучшие маркетологи 
по части развлечений. Власть в России принадлежит успешным 
политикам: они продают народу войны, терроризм, посадки, 
врагов, угрозы, кровь и грязь, неопределенность и чувство ве-
личия одновременно. Они из всего делают балаган с элемен-
тами мордобоя, имитируя любимую народную забаву. Сис-
тема политических развлечений полностью интегрировалась 
и  приобрела черты производственного замкнутого цикла: 
власть сама создает и врагов, и проблемы, сама же организует 
борьбу и  побеждает. Все без исключения персонажи  — кло-
уны, и все — цирк. В цирке (и это власть отлично понимает) 
суть реплик персонажей не имеет никакого значения. Важно 
кривляться и бить друг друга дубинкой, чтобы пуб лика хохо-
тала или пугалась. Правильный герой косноязычен, несет око-
лесицу, одет дико, проявляет свойства психопата, и чем более 
это очевидно, тем лучше. Едет на немецком мотоцикле брать 
Берлин и  при этом плетет абракадабру  — отлично, требует 
запретить секс до брака — превосходно, вламывается на фе-
стиваль, истошно осеняя всех крестом и охаживая кадилом, — 
лучше не бывает, предлагает запретить выезд за границу нера-
ботающим — и это сойдет.  млн зрителей охают в ужасе, 
хохочут над идиотами, злятся и восторгаются — они заняты, 
им некогда, да и не хочется думать о будущем, о стране, о себе. 
По законам жанра любой, кто вышел на сцену или даже сел 
в  первый ряд, волей-неволей тоже клоун. И  даже если он 
пытается косить под конферансье или воздушного гимнаста, 
то всегда найдется злобный арлекин, который разрядит обста-
новку, облив его мочой или зеленкой, забавно побив палкой 
или посадив (в тюрьму или в лужу). Пуб лика будет ужасаться, 

1 История продолжает этот список — в 2018 году в нем уже и геи-развед-
чики, ездящие смотреть шпиль, и футболисты, устраивающие пьяную 
драку, и многие другие. — Прим. авт.
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негодовать, хохотать, а умный дядя в пятом ряду станет громко 
кричать, что это подсадной и так все и было задумано. Демон-
страция? Это скучно. Чтобы развлечь зрителей, надо задер-
жать  человек, среди них половину случайно — и вот две 
недели пуб лике есть о  чем говорить и  все при деле. Ветхое 
жилье? Кому это интересно! Давайте забацаем план по сносу 
половины столицы  — вот тема, которой можно занять пару 
миллионов зрителей нашего реалити-шоу на  несколько лет: 
пусть удавят друг друга в  споре о  том, надо  ли это делать, 
зато скучать не будут.

Да, главное — чтобы не остановились, не заскучали, не за-
думались. Бесконечное шоу, в котором обострения на фронте, 
террористические угрозы, аварии, задержания воров-губернато-
ров, танцы с покемонами в храме, дома на горке и дома у речки, 
полные кроссовок и уточек, расчлененка, выборы во Франции, 
борьба за допуск треш-певца на треш-конкурс, драки в прямом 
эфире на любую тему — идут без пауз. Вернее, малейшие па-
узы заполняются хакерской атакой на штаб марсиан, перехва-
том российских бульдозеров на Аляске или спором о том, яв-
ляется ли новейшим оружием ракета, разработанная в -е 
годы, если ее трижды освятил митрополит, а все драгметаллы 
с контактов украли при производстве.

Когда шоу идет непрерывно и качество его высоко, зрители 
неожиданно (Хотя почему неожиданно? Жить трудно, надо ду-
мать, решать, надо, наконец, смотреть в зеркало, а там не всегда 
приятная картинка) выбирают между «жить» и «смотреть шоу» 
исключительно второе. Люди перестают быть гражданами — 
они становятся пуб ликой. Мир вокруг превращается в сцену, 
на которой все — актеры. Актеры гибнут в тюрьмах, на спец-
операциях и от рака в коридорах аварийных больниц, голодают, 
теряют бизнес, убивают жен и детей, взрываются в вагонах ме-
тро — а мы смотрим и получаем эмоции. Это ничего, что ме-
сто рядом вдруг опустело, а веселый зритель-губернатор, ко-
торый только что хохотал вместе со всеми, оказался на экране 
в роли заключенного, которому не дают лекарств, от чего он 
медленно угасает в камере. С экрана, как правило, не возвраща-
ются — там либо умирают, либо играют бесконечно, и некому 
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нам рассказать, что мы и сами можем оказаться актерами-кло-
унами на сцене.

Даже власть (почитающая себя директором цирка) в стрем-
лении к достижению абсолютного шоу-успеха иногда выводит 
себя под прожекторы, предлагая зрителям бесконечный сериал, 
комбинацию «Санта-Барбары», «Карточного домика» и «Юж-
ного парка», снятую по всем законам жанра, наиболее яркий 
из которых — семейственность. И ведь, согласитесь, так трудно 
оторваться от дискуссии о том, чей сын назначен куда и чья дочь 
получила миллиард долларов из бюджета. А на подходе внуки…

В этом свете постоянно нарастающие запреты — митингов, 
усыновлений, порнографии, мессенджеров, сыра, геев, ИГИЛ 
(да, запрещена в России!), выезда за границу, секса до брака, 
атеизма, онанизма, LinkedIn, независимых СМИ — очевидно, 
имеют крайне важную цель: пробудить эмоции, снизить по-
рог чувствительности. Действительно, в условиях, когда «все 
можно», все теряет ценность, все приедается, и общество пере-
стает реагировать. Но запрети все, заклей глаза, свяжи руки, 
заткни уши, а потом прокрути маленькую дырочку и покажи 
через нее хоть Владимира Соловьева — и это уже покажется 
великим развлечением.

Так что неправ мой визави — что бы клоун ни кричал, 
как бы ни бил парт нера дубинкой, прибыль получит дирек-
тор цирка. Для тех, кто не хочет быть клоуном, есть зритель-
ный зал или (скатертью дорога) — улица. Для тех, кто всерьез 
хочет быть директором, есть еще мосты через Москву-реку 
и горячие парни с предгорий Кавказа. Тут уж каждый выби-
рает по себе. Я, например, выбираю буфет — пока ассортимент 
спиртного и пирожных не исчерпался, и звукоизоляция хороша, 
со сцены доносит только бравурную музыку, да и то негромко. 
Пока зрители не оголодали, шоу будет идти. Потом, конечно, 
голодная пуб лика выволочет на сцену и разорвет директора 
цирка, а на его место сядет другой. Будет ли он лучше преж-
него, зависит от того, скольких зрителей мы успеем соблазнить 

1 В свете выступления Онищенко в 2018 году это последнее было моим 
гениальным предвидением. — Прим. авт.
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разговорами за кофе с пирожными, но точно не от того, как бу-
дут вопить клоуны на сцене. Так что я по-прежнему жду всех 
в буфете. Кофе пока не запретили.

Ошибка измерения

Но, конечно, не  всегда эффект постправды проявляется в  резуль-
тате действий «сил зла» или искажений человеческого сознания. 
Жизнь настолько сложна и разнообразна, что ее зачастую просто 
невозможно однозначно уложить в рамки грубых количественных 
или качественных оценок, которых наш мозг требует для вынесе-
ния суждений. Особенно хорошо это видно в  экономике  — науке, 
пытающейся с помощью элементарной математики описать слож-
нейшие процессы, идущие в многомиллиардном социуме. Об этой ча-
сти постправды — о том, как мы сами себя обманываем вроде бы 
корректными цифрами,  — я  писал для Московского центра Кар-
неги на примере ситуации с анализом экономики России в октябре 
 года.

Вокруг состояния российской экономики идет активная 
дискуссия. Маргинальные оптимисты утверждают, что кризис 
успешно пройден и скоро экономика начнет расти. Они уверены 
в предстоящем росте цен на нефть, измеряют ВВП России по па-
ритету покупательной способности, ссылаются на позитивный 
баланс счета внешнеторговых и финансовых операций и расту-
щие золотовалютные резервы. Маргинальные пессимисты от-
вечают, что экономика находится в состоянии неуправляемого 
пике и скорая катастрофа неизбежна. Они указывают на сокра-
щение номинального ВВП в долларах на % по сравнению 
с пиком, быстрое исчерпание фондов правительства, значитель-
ный дефицит бюджета, двузначное падение доходов населения 
и продолжающееся сокращение инвестиций.

Истина, как обычно, где-то посередине. Но прежде чем го-
ворить о правильных выводах, неплохо бы исследовать вопрос 
качества вводных, которыми мы располагаем. Увы, это качество 
(применительно как к цифрам, так и к методикам) оставляет 
желать лучшего.
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Неучтенное и переучтенное

Вопрос количественной оценки показателей российской эконо-
мики упирается в условность сис тем измерения различных па-
раметров и точность данных, которыми мы располагаем. Дан-
ные до  года вообще сложно признать значимыми, так как 
статистика времен СССР формировалась по совершенно от-
личным от современных принципам, вела измерения в искус-
ственно оцениваемой валюте и в экономике регулируемых цен, 
а результаты даже для внутреннего пользования активно кор-
ректировались — общеизвестное «Хлопковое дело» было яр-
ким примером таких корректировок. После  года статистика 
стала более адекватной, но существенные вопросы к ней все 
равно остались.

Основным вопросом оценки ВВП России всегда была доля те-
невой экономики, причем не только в прямой форме (неучтенные 
официально заработки и прибыли). Серьезное влияние всегда 
оказывала практика искусственного ценообразования, в том 
числе завышения цен на государственные поставки и подряды. 
По строительным подрядам завышение цен, по разным данным, 
составляло и составляет от  до %, по поставкам сложного 
технологического и потребительского оборудования, как выясни-
лось в ходе «Дела о томографах», — до % от реальной цены.

Очень распространена была и практика частного искажения 
цен. Искажались цены на ввозимые товары — для снижения 
пошлин (в  году разница в оценке объемов экспорта Китая 
в Россию и импорта России из Китая составила около  млрд 
долларов, или ,% ВВП России), на оказанные услуги — для 
снижения НДС, и даже на вывозимые товары для снижения 

1 Собирательное название для серии уголовных дел об экономических 
и коррупционных преступлениях в СССР в 1980–1990-х годах. Рассле-
дования были преданы широкой огласке — чтобы показать населению, 
как государство борется с коррупцией. Всего было возбуждено порядка 
800 уголовных дел, около 4000 человек были осуждены. — Прим. ред.

2 В 2009 году для Санкт-Петербургской медакадемии имени Мечникова 
было выделено 95 млн рублей на покупку томографа, чья рыночная 
стоимость составляет 50 млн рублей. — Прим. ред.
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выручки и налога на прибыль. В России немало субсидируемых 
производств (в основном в сельском хозяйстве) и социальных 
выплат из бюджета, а оценка деятельности регио нальной власти 
и выделение регионам средств во многом зависит от их отчет-
ности по экономическому состоянию. Интересы регио нальной 
власти и производителей в этом редком случае совпадают — 
и тем и другим выгодно завышать показатели, что они акку-
ратно, но делают.

Но все вышеуказанное — легальная часть экономики. Доля 
неформальной экономики в России, которая в  -х годах, 
по некоторым оценкам, превышала весь размер официально 
зарегистрированного бизнеса, к – годам, по официаль-
ным же данным, сократилась до %. Ответ на вопрос, как про-
водились официальные измерения неофициального бизнеса 
(частным образом оплачиваемые услуги, открытые рынки, вклад 
личных хозяйств, нелегальное потребление энергии и других ре-
сурсов), неизвестен. Зато в  году Росстат сообщил, что су-
щественно пересмотрел методику и значительно увеличил долю 
неформального бизнеса в ВВП. Благодаря этому, а также вклю-
чению экономики Крыма в расчет ВВП  года, по официаль-
ным данным, даже вырос — правда, менее чем на %.

Наконец, в ВВП попадают товары и услуги, произведенные 
честно, но по той или иной причине утраченные. Яркий при-
мер — экспорт, поставленный покупателям в кредит, который те 
потом не возвращают. Только по статье «Экспорт вооружений» 
и только за  год около  млрд долларов (,% ВВП страны) 
было поставлено Россией в обмен на заведомо невозвратные 
кредиты. Всего за последние годы мы списали только кредитов 
государственного уровня примерно на % сегодняшнего ВВП. 
Но никакая статистика не учитывает этих списаний при расчете 
экономических показателей, хотя, наверное, надо было бы вер-
нуться к времени их выдачи и уменьшить ВВП на их объемы.

Пятна ВВП

Сам по  себе ВВП, даже очищенный от  приписок и  увели-
ченный на  неучтенные части, не  будет вполне корректным 
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показателем качества, стабильности и  роста экономики. Зна-
менитое «строим мост  — это ВВП, разрушаем мост  — тоже 
ВВП» не будет преувеличением. В рамках расчетов ВВП невоз-
можно отделить создание новой стоимости от ее перераспреде-
ления и даже ликвидации. Например, недострой, остающийся 
навсегда непригодным к эксплуатации, на практике представ-
ляет собой комбинацию перераспределения средств от  инве-
сторов к  подрядчикам и  рабочим и  уничтожения материаль-
ных ресурсов, но с точки зрения ВВП он ничем не отличается 
от  достроенного и  переданного в  эксплуатацию объекта (не-
сколько меньшего масштаба).

Также сложно ассоциировать с развитием страны долю ВВП, 
приходящуюся на торговлю. Когда доля торговли в ВВП рас-
тет (в силу, например, роста рыночной власти торговых сис-
тем по  сравнению с  производителями), ВВП может не  ме-
няться, в  то время как объем создаваемой стоимости будет 
сокращаться. Все эти условности в России приводят, например, 
к тому, что на фоне инвестиций в сочинскую Олимпиаду, про-
вальных мега проектов и роста доли торговли в ВВП сам показа-
тель ВВП в  году рос, а производство, инвестиции и экспорт 
уже значительно сокращались.

Составляющие ВВП также сильно отличаются по  сво-
ему влиянию на  будущее экономики  — так называемому 
мульти пликативному эффекту. Созданный станок дает боль-
ший мульти пликативный эффект, чем произведенный товар 
потребительского спроса. С помощью станка создадут новый 
ВВП, а  товар принесет «всего лишь» деньги производителю 
и  удовле творение потребности покупателю. Но  и  то  и  дру-
гое имеет позитивный эффект  — производитель инвести-
рует деньги, полученные за товар, в новое производство, по-
купатель, удовле творенный товаром, будет дальше работать 
и дальше потреблять. А вот расходы на вооружение, например, 
имеют очень низкий мультипликативный эффект — произве-
денные танки будут ржаветь, созданные военные технологии 
в  других областях применяются крайне ограниченно. В  этом 
смысле наши ,% ВВП, идущие на оборону, и среднемировые 
,% существенно отличаются.
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Инновационная диагностика строительства

Помимо ВВП, в России сложно судить о таких показателях, 
как средние доходы домохозяйств (в целом и по отраслям или 
регио нам). Из-за запретительно высоких сборов с фонда зара-
ботной платы и налогообложения зарплат и доходов, начиная 
с нулевого уровня, большая часть выплат маскируется под дру-
гие формы финансовых операций либо производится из не-
учтенной наличности. Доля наличного оборота в розничной 
торговле в России в  году превышала %, % жителей 
не имели банковских карт, а количество наличных рублей в об-
ращении за последние  лет выросло более чем в  раз.

На оценку среднего дохода домохозяйств и равномерности 
его распределения (да и уровня безработицы) влияет и фик-
тивное трудоустройство граждан. В основном это муниципаль-
ные службы и жилищно-коммунальные комплексы, но похожая 
практика есть во многих федеральных и региональных бюджет-
ных организациях: безработные граждане из депрессивных рай-
онов, где невозможно найти работу, за небольшую плату налич-
ными оформляются в штат, но не работают, а большую часть 
их заработной платы получают чиновники, контролирующие 
соответствующие учреждения.

Непросто оценивать в России и распределение расходов 
бюджета — более % засекречено. Традиционно считается, что 
засекреченные статьи бюджета идут на финансирование обо-
ронно-промышленного комплекса и других силовых ведомств, 
но есть косвенные свидетельства, что диапазон их использова-
ния существенно шире.

Да и в открытых данных все непросто — зачастую в ста-
тьи и подстатьи прячутся расходы, имеющие мало отношения 
к теме статьи. Вот, например, подстатья «Создание объектов со-
циального и производственного комплексов, в том числе объ-
ектов общегражданского назначения, жилья, инфраструктуры 
и иных объектов» в рамках подпрограммы «Развитие и вне-
дрение инновационных методов диагностики, профилактики 
и лечения, а также основ персонализированной медицины» го-
сударственной программы Российской Федерации «Развитие 
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здравоохранения». Ну, казалось бы, какая связь между иннова-
ционными методами диагностики и строительством жилья? Тем 
не менее на эту статью в  году было выделено  млрд рублей, 
и они вполне могли пойти на строительство жилья.

Даже резервы, сформированные правительством, бывает 
непросто оценить: несмотря на то, что их состав пуб ликуется, 
многие его статьи непрозрачны, а некоторые (как, например, 
деньги, переданные Внешэкономбанку, ВТБ, ГПБ, вложенные 
в другие банки в обмен на привилегированные бумаги; общая 
сумма таких вложений составляет примерно  млрд долла-
ров) с большой вероятностью представляют собой невозврат-
ные кредиты.

Сложности представляет и оценка единиц измерения: за пе-
риод с  по  год рыночный курс доллара США к рублю 
колебался относительно расчетно-инфляционного курса в диа-
пазоне примерно от плюс % до минус %. Если бы ВВП Рос-
сии, например за  год, был пересчитан в доллары не по ры-
ночному курсу, а по расчетно-инфляционному, сумма , трлн 
долларов превратилась бы в , трлн Последовательный взгляд 
на развитие российской экономики с учетом такой волатильно-
сти рубля относительно своей справедливой стоимости должен 
говорить, скорее, не о падении ВВП России в – годах, 
а о неадекватном его завышении в период – годов из-за 
переоценки рубля.

ППС Киргизии

Еще большая проблема возникает с применением коэффици-
ента паритета покупательной способности к экономическим 
показателям в России. Проблема сис темная — даже методика, 
используемая странами ОЭСР с их уровнем взаимной прозрач-
ности, изложенная вкратце на  страницах, включает в себя 
список оговорок и ограничений применимости этого параметра. 
Сама по себе методика позволяет странам-участникам самостоя-
тельно выбирать товары для сравнения, и целый ряд услуг и то-
варов часто не попадают в рассмотрение (даже в ОЭСР некото-
рые страны не включают в ценовую часть анализа образование 
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или, например, недвижимость). Для вычисления коэффици-
ента одни страны используют цены реальных транзакций, дру-
гие — заявленные цены продавцов. Многие используют цены 
в столице, многие — средние по территории. Цены определя-
ются одними странами в одном конкретном месяце года, дру-
гими — в среднем по году.

Проблема с  ППС носит и  временной характер  — на  се-
годня на  сайте ОЭСР размещена информация по  предлага-
емым значениям коэффициента ППС для стран, не входящих 
в ОЭСР, только по состоянию на  год. Очевидно, в России 
с    года произошли кардинальные изменения в  стоимости 
товаров и услуг.

В России ситуация с ППС еще сложнее — у нас существенно 
искажены цены на коммунальные услуги, разница в цене на одни 
и те же товары и услуги в разных регионах достигает сотен про-
центов, потребительские корзины для разных слоев населения 
в силу высокого расслоения имеют совершенно разный состав. 
Официально принятый для расчета уровень ППС России, пре-
вышающий %, вряд ли может адекватно отражать сравни-
тельные уровни цен в России и США — достаточно вспомнить, 
что более половины потребления россиян составляет импорт, 
что цены на топливо в России и США сегодня примерно оди-
наковы, что цены на недвижимость сопоставимы, а по целому 
ряду продуктов потребительского спроса (продукты питания, 
одежда, предметы быта, бытовая техника, автомобили и про-
чее) цены в России по отдельным позициям оказываются выше, 
чем в США. Еще более наглядно выглядит сравнение ППС Рос-
сии и других стран: в Китае официальный ППС равен примерно 
%, в Киргизии — %. Сложно поверить, что в Китае жизнь 
в  раза дороже, чем в России, а в Киргизии — так же дорога.

Но даже если бы мы научились адекватно описывать и оце-
нивать соотношения цен, некорректно применять один коэффи-
циент ППС к двум таким разным вещам, как, например, ВВП 
и доходы домохозяйств. И дело не в том, что ВВП состоит из до-
ходов домохозяйств только примерно на %, а остальное — 
налоги и корпоративные прибыли. Дело в том, что продукто-
вая композиция ВВП никак не соответствует потребительской 
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корзине. В  российском ВВП % составляют углеводороды 
и % — продукция агропрома. В потребительской корзине сред-
него россиянина продукты составляют более %, а топливо — 
менее %.

Остальная статистика, даже если она касается, казалось бы, 
совершенно очевидных вещей, тоже неоднозначна. Чего стоит, 
например, сделанное Росстатом заявление о сокращении ко-
личества малых предприятий на   — почти на %, при-
чем только за последний год? Не многого — в этой статистике 
предприятия никак не разделены на реально функционировав-
шие и открытые в свое время про запас. Нет никаких данных 
о количестве фирм, перешедших в разряд «микропредприя-
тий» из-за изменений в методологии классификации по реше-
нию правительства в  году. Более того, подсчет количества 
предприятий делает не только Росстат, но и ФНС: и данные этих 
двух организаций расходятся на сегодня на   предприятий, 
и неизвестно, как далеки и те и другие от реальности.

Уровень шума

Все эти издержки количественных методов нам придется учи-
тывать, анализируя экономику России. Необходимо помнить, 
что результаты этого будут точны лишь настолько, насколько 
позволяют данные. Каждую группу данных нужно тщательно 
анализировать и на достоверность, и на применимость к иссле-
дуемому вопросу. В первую очередь приходится избавляться 
от соблазна оценивать и комментировать малые движения и ко-
роткие временные интервалы — например, не имеют никакой 
аналитической ценности данные о месячных изменениях эко-
номических параметров.

Надо помнить, что значения роста/падения ВВП, доходов или 
объемов операций менее –% неинформативны, так как оста-
ются в пределах ошибки вычисления или уровня шума, вызыва-
емого проблемами единиц измерения. Точно так же с большой 
осмотрительностью стоит сравнивать данные по экономикам 
разных стран, особенно за разные периоды времени. Более или 
менее безопасно анализировать прозрачные объемы торговли 
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в физическом выражении (часто они косвенно отвечают на во-
прос об изменении доходов и настроений на рынках), а также 
финансовые показатели высокого уровня, такие как баланс внеш-
него счета страны, баланс финансовой сис темы и прочее.

В экономическом анализе как нигде отчетливо проявляется 
когнитивный эффект предвзятости подтверждения, свойствен-
ный человеку. В потоке цифр, значение которых плохо опреде-
лено и часто непонятно, любой легко находит себе подтвержде-
ние именно тех теорий, которые кажутся ему более приятными.

Возможно, поэтому человечество, которое научилось са-
жать космические зонды на астероиды за миллионы киломе-
тров от Земли, делая это на скорости тысячи метров в секунду, 
с точностью до нескольких сантиметров, не только не смогло 
выработать единой модели успешной экономики, но и до сих 
пор не знает, как предотвращать регулярные кризисы. Поэтому 
«все нормально» и «все пропало» еще долго будут превалиру-
ющими идеями в обществе в отношении экономической ситу-
ации. Но этот факт не должен останавливать нас от попыток 
анализа, тем более что даже и без количественных исследова-
ний мы сегодня знаем — в экономике России далеко не все нор-
мально, и проблемы нарастают.

Карго-подражание

Миф эпохи постправды — это не только искаженные или выдуман-
ные факты, не только псевдологические интерпретации, игра цифр 
или ложная индукция. Иногда постправда проявляется в подмене 
цели или замене целеполагания на «действие по аналогии». Здесь «до-
биться результата» заменяется на «быть как другие». Как правило, 
такая конструкция используется манипуляторами в ситуации, где 
нужный им результат не сообщается манипулируемым, маскируясь 
под цели, достичь которых очевидно невозможно — зато можно за-
явить, что для их достижения «все так делают». Короткий пример 
такой неосознанной манипуляции я приводил в Facebook в  году.

Это очень показательно и  удивительно распространено. 
Нам всем это свойственно — где-то глубоко-глубоко лежит 
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потребность в истине, которая истиной не является. И мозг, 
получивший команду из подсознания «Прийти к истине во что 
бы то ни стало!», изобретает цепочки, удивительно похожие 
на логические — но лишенные логики. А мы ему верим — по-
тому что хотим верить.

Ян Михайлов, которого я  очень уважаю — в  том числе 
за корректную и грамотную манеру дискуссии, пишет коммен-
тарий к разговору о «заботе президента Путина о России». Я по-
зволю себе построчный комментарий комментария, чтобы по-
казать, с чем не согласен и почему.

Итак, сам комментарий.
«США замечают страны меньше и менее значительные, чем 

Россия. Конечно, они замечают ядерную супердержаву, которая 
может их несколько раз уничтожить. Если Ирак является зоной 
интересов США, не такой уж натяжкой будет предположить, что 
страна, в которой большинство — этнические русские, страна, 
которая столетиями была частью России и отделилась всего пару 
десятков лет назад, страна, которая имеет тесные экономиче-
ские связи с Россией и территориально очень близка, может 
представлять КАКОЙ-ТО интерес для России. Если США могли 
начать вторжение в Ирак — в страну, которая явно вне зоны 
их интересов, ничем не угрожает и находится на расстоянии 
в полмира, — почему не предположить, что Россия могла бы 
сделать то же самое на Украине?»

А теперь — разберем логику.
«США замечают страны меньше и менее значительные, 

чем Россия. Конечно, они замечают ядерную супердержаву, 
которая может их несколько раз уничтожить».

Это сказано в контексте утверждения, что США стремятся 
России навредить, а Путин нас защищает. Для США не много 
стран менее значительны, чем Россия, — если не брать в расчет 
то, что Россия обладает ядерным оружием. Наш товарооборот 
с США — % от их товарооборота с Китаем. Сотрудничество 
иного рода — почти ноль. Это мы у себя раздуваемся гордостью 
от обилия необитаемых территорий. США обращают внимание 
на страну постольку, поскольку у них есть стратегические инте-
ресы (идиотское слово, и США со временем наверняка поймут, 
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насколько идиотское). К стране, которая не торгует с США и ко-
торой США нечего дать (с одной стороны), которую нельзя за-
воевать и установить там «демократию» (с другой стороны), 
у США интересов нет. Ядерное оружие наше они замечают — 
и это тем более делает их к нам безразличными.

«Если Ирак является зоной интересов США, не такой 
уж натяжкой будет предположить, что страна, в которой 
большинство — этнические русские [кажется, на Украине 
это не так! — А. М.]… может представлять какой-то инте-
рес для России».

Да не вопрос. Для нормальной страны полмира представ-
ляет интерес. Логика же здесь нарушена: почему мы сверяем 
свои «часы» со штатовскими? Мы же не одобряем их политику?! 
Или — одобряем? А если пытаемся подражать, то, во-первых, 
почему не помним, что иракская компания для США — это про-
вал, во-вторых — почему забываем, что именно наши интересы 
на Украине и были полностью блокированы нашими же дей-
ствиями — сперва долго сажали бандита на трон, потом шанта-
жировали газом, потом вместо того, чтобы признать переворот 
и с улыбкой подождать, пока пройдет очередной украинский 
цикл «перемога — ганьба — зрада — перемога» и разочаро-
ванные в ЕС украинцы вернутся к нам, мы украли территории 
и устроили кровавую баню. Все, нет наших интересов на Укра-
ине теперь совсем, и не только на Украине, а и по всему миру, 
зато есть трупы, разрушения, международная обструкция. Где 
логика?

«Если США могли начать вторжение в Ирак… почему 
не предположить, что Россия могла бы сделать то же са-
мое на Украине?»

Даже если оставить в стороне странность сравнения Укра-
ины со страной, где политических оппонентов закатывали в ас-
фальт, целый народ травили химическим оружием, захватывали 
соседей и откровенно нарушали резолюцию СБ ООН, аргумен-
тация выглядит нелепой. Что, США правильно сделали? И что, 
из этого вышло что-то хорошее или все же операция в Ираке 

1 «Победа — позор — измена — победа» (укр.). — Прим. ред.

 

                            10 / 60



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ФАКТЫ И МИФЫ 

признана полным провалом? Или мы должны повторять лю-
бую гадость, которую сделают США? К слову, США все же де-
лают это далеко от своих границ и будучи уверенными, что 
ответом не станет международная изоляция. Они мало-мало 
просчитывают последствия. А мы тупо копируем, не понимая 
разницы и не видя последствий. Кстати, уж раз мы так слепо 
подражаем, когда США последний раз аннексировали чужую 
территорию — наверное, все же до соглашения о нерушимости 
границ, не так ли? А мы?

Уж если предполагать, что это именно США (ну, патология 
у них такая) хотели выгнать Россию с Украины, то именно рос-
сийские действия от начала и до конца обеспечили им такую 
возможность. Мы применительно к России часто произносим 
слово «карго-культ». Боюсь, что в данном случае мы имеем дело 
с карго-подражанием политике США. Но соломенные само-
леты не летают, даже если вокруг них танцевать с бубнами. Так 
что не надо о «геостратегических интересах России». Если они 
и есть, то сегодня защищаются наихудшим образом.
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М
ы не можем адекватно предсказывать будущее 

(хотя в соответствующей главе я этим зай мусь), 

но точно можем говорить о проблемах настоя-

щего, которые отражаются на наших перспек-

тивах. Одна из  таких проблем  — несовершенство суще-

ствующих демократий. Отсутствие защиты от  популизма 

становится все более заметным: уже не только в странах 

«хрупких демократий» типа России или Венгрии власть демо-

кратическим путем переходит ко все более популистски на-

строенным политикам. Брекзит в Великобритании, победа 

Трампа в США, усиление «правых» в Швеции — первые сви-

детельства хрупкости конструктивной демократии даже в са-

мых «надежных» развитых странах. Но наблюдать за процес-

сом всегда проще вблизи — поэтому моя статья в «Снобе», 

написанная 15 августа 2016 года, больше о России, хотя, ко-

нечно, не только.

 

                            14 / 60



75

Как ошибается большинство

«Единая Россия» пойдет на выборы под лозунгом «Большинство 
не ошибается». Использование в начале XXI века argumentum 
ad populum кажется шуткой, но это не шутка. Для мало-маль-
ски образованного человека такой лозунг выглядит откровен-
ным вызовом — опыту, науке, культурным и этическим основам 
общества, наконец, здравому смыслу. У человека, обладающего 
неплохой памятью, он вызывает неприятные ассоциации: что-то 
подобное изрекали Муссолини и Гитлер, повторяли Марин Ле 
Пен, Кастро и Чавес.

Бессмысленность лозунга начинается со слова «большинство». 
Большинство кого? Если это — большинство населения Земли, 
то при чем тут «Единая Россия» и как быть с тем, что большин-
ство стран мира официально неоднократно осуждали политику 
России с трибуны ООН в последнее время? Может, речь идет 
о большинстве населения России? Но разве Россия однородна? 
А что, если разделить это население на, скажем, мужчин и жен-
щин (христиане и мусульмане, москвичи и немосквичи, моло-
дые и пожилые — тоже подойдут) и сравнить их мнения? А если 
мнения двух этих частей окажутся в чем-то разными, чье боль-
шинство будет правее и как быть с другим, неправым большин-
ством? А когда начинается гражданская война, как  лет на-
зад в России, где искать это всегда правое большинство? Или 
в этой ситуации появляются два большинства — по обе стороны 
фронта? Кто из них прав? Тот, кто победил? А когда большин-
ство часто и беспричинно меняет свое мнение (а это регулярно 
происходит), когда оно право — сперва или потом?

Но даже если отбросить вышеуказанные соображения как 
«придирки», идея «народ всегда прав» прямо противоречит 
и российским религиозным «скрепам», и основам философии, 
и базовым представлениям психологии. Потому естественно, 
что с исторической (как и с социологической) точки зрения она 
не выдерживает самой элементарной проверки. Да, убеждать 
в этом, мне кажется, некого: нынешняя власть в России катего-
рически не верит в этот лозунг сама и постоянно это открыто 
демонстрирует.
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Христианство (а православие все еще считается его иерар-
хами христианством) ставит во главу угла личность, а не обще-
ство и отрицает как безгрешность, так и абсолютную мудрость 
и того и другого. Но если человек в представлении христианина 
еще может путем духовного усилия стать лучше и способнее 
к принятию нравственно правильных решений (и то — исклю-
чительно в диалоге с Богом), то общество в целом в принципе 
не знает такого пути. Библия недвусмысленно противопостав-
ляет личные решения и решения большинства. Большинство 
населяет Содом и Гоморру, рвется назад в Египет, создает зо-
лотого тельца, постоянно отклоняется от веры и Завета, гонит 
и проклинает пророков, наконец, требует распять Иисуса, а за-
тем подвергает преследованиям страстотерпцев. Противостоят 
этому большинству личности — праотцы и пророки, учителя 
и проповедники, святые и мученики (от большинства прини-
мающие свои мучения).

Философия достаточно четко определяет роль большин-
ства в процессе развития общества. Новое, более прогрессив-
ное, создается незначительным меньшинством и  изначально 
всегда отрицается большинством, которое интенсивно бо-
рется за  сохранение старого. Постепенно новое завоевывает 
все больше сторонников, и,  когда их  становится достаточно, 
новое наконец начинает доминировать  — и  в  этот момент 
устаревает и тормозит уже следующее новое. Это всего лишь 
социальная реализация закона «отрицания отрицания», одной 
из  основ современной диалектической философии. «Племя 
часто думает, что провидец повернулся к нему спиной, когда 
на самом деле он просто повернулся лицом к будущему», как 
сказал Рэй Девис. Большинство не просто ошибается, оно оши-
бается всегда, поскольку всегда препятствует прогрессивному 
развитию.

Большинство  — носитель стереотипов и  отживающих 
норм. В процессе развития человечества большинство после-
довательно поддерживало каннибализм и человеческие жертво-
приношения, братоубийственные войны, веру в способность 
молитвы вызвать дождь и в возможность предсказывать бу-
дущее по внутренностям животных, теории о том, что Земля 
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плоская, мыши заводятся из грязи в белье, от совокупления 
дьявола с женщиной рождаются дети, а чума — божья кара. 
Большинство не так давно требовало от мужчин носить чулки, 
серьги, шляпы и красить лицо, а потом стало требовать того же 
от женщин; большинство принимало рабство вплоть до конца 
XIX века, монархию — до начала XX-го. Большинство в разных 
странах уже в XX веке известно тем, что принимало сегрега-
цию и апартеид, фашизм, коммунизм, маоизм, национал-соци-
ализм и прочие порождения бесовского разума. Большинство 
выступало за тюремное заключение для геев и запрет женщи-
нам носить штаны — а незадолго до этого за запрет получе-
ния женщинами высшего образования. Множество историче-
ских личностей, правоту которых не принимало большинство 
(Галилей и Джордано Бруно — самые банальные примеры), 
дополняют пантеон христианских мучеников. В этом смысле, 
конечно, «христианское большинство» никак не  отличалось 
от любого другого: продажи индульгенций, охота на ведьм, ос-
вященное церковью рабовладение, внутрихристианские религи-
озные войны — это только часть «достижений», поддержанных 
в свое время христианским европейским большинством. Сте-
фан Цвейг описывает свой ужас, вызванный поддержкой начала 
Первой мировой войны абсолютным большинством населения 
христианской Германии.

История России тоже полна ошибками большинства  — 
от  периода Смутного времени (когда большинство поддер-
живало то  Годунова, то  польского ставленника Лжедмитрия, 
то  его врага Василия Шуйского, то  просто бандитов) до  ре-
волюции   года, когда большинство встало на  сторону ра-
дикальных политических авантюристов. Почитаемые сегодня 
(справедливо и  не  очень) российской властью исторические 
личности — Рюрик, великий князь киевский Владимир, Алек-
сандр Невский, Иван Грозный, Петр I, Столыпин и прочие — 
все шли против мнения большинства, причем иногда делали 
это с невероятной жестокостью. В то же время герои прошлого, 
старавшиеся опереться на  большинство (как, например, Ле-
нин или Ельцин), сегодня явно не  в  почете у  официальных 
агитаторов.
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На практике власть в России пуб лично демонстрирует непри-
ятие принятого ею же предвыборного лозунга. Во всех аспектах 
своей деятельности она последовательно стремится минимизи-
ровать роль самоуправления, принятия решений большинством, 
выдвижения общественных инициатив. Отменена значительная 
часть выборных процессов, включая выборы губернаторов; ре-
гулирование во всех сферах достигло невиданного даже в СССР 
уровня, и инициатива общества полностью подавлена; сис тема 
управления страной фактически свелась к личному админи-
стрированию через распоряжения президента; количество кон-
тролирующих организаций, полицейских, сотрудников других 
силовых структур на душу населения выше, чем в большинстве 
стран мира; уровень требуемой «открытости» и подотчетности 
также беспрецедентен; фактически ограничена свобода любых 
общественных действий, в первую очередь собраний. Очевидно, 
что власть не готова доверить ни большинству, ни какой бы 
то ни было части общества принятие мало-мальски существен-
ных решений, кроме разве что решения в очередной раз под-
держать эту самую власть.

Как ни странно это прозвучит, реальная, а не пропагандист-
ская позиция российской власти, отказывающей большинству 
в праве на принятие решений, в каком-то смысле разумна. Че-
ловеку свойственно ошибаться, говорили древние римляне. Тем 
более свойственно ошибаться обществу, общественному боль-
шинству, говорят психологи и социологи.

Самое простое (но  недостаточное) объяснение этого фе-
номена нужно искать в  составе «большинства». К  сожалению 
для нашего сегодняшнего мира, большинство в  нем состав-
ляют те, кому мы не  хотели  бы доверять ответственные ре-
шения. Большинство людей и  в  мире, и  в  России не  имеет 
высшего образования, а профессионалы в процессах принятия 
решений, экономике, политологии, истории составляют доли 
процента. Да  что высшее образование  — в  России средний 
балл по базовому (!) ЕГЭ по математике в  году составлял 
меньше  по пятибалльной шкале — более % выпускников 
оказались троечниками даже на базовом — примитивном — 
уровне проверки знания математики. В России существенное 
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большинство мужчин курит (а вместе с курящими женщинами 
это % населения). Большинство людей в России подвергают 
себя риску ранней смерти от сердечно-сосудистых заболеваний, 
ведя нездоровый образ жизни, а более % смертей от неин-
фекционных болезней в возрасте до  лет в России становятся 
следствиями такого образа жизни (примерно %  — это ал-
коголизм и  более %  — сердечно-сосудистые заболевания). 
По статистике, более % людей в России не способны совер-
шить эффективный выбор долгосрочного парт нера и более по-
ловины браков распадаются (в  году отношение разводов 
к заключенным бракам вообще дошло до %).

В большинстве своем людям свойственны существенные 
ошибки восприятия, влияющие на принятие решений. Основ-
ными будут «заякорение» — принятие предложенного количе-
ственного уровня или качественной характеристики как точки 
начала отсчета, вне зависимости от его (ее) осмысленности (это 
отлично знают продавцы на восточных рынках, сразу называя 
цену во много раз больше желаемой); согласие с ложной индук-
цией, то есть принятие за истину логически верного построе-
ния на базе неверной посылки; переоценка собственного опыта 
и доступной информации (редкое, но пережитое нами или хо-
рошо известное событие кажется нам более вероятным, чем 
более частое, но неизвестное по опыту). Наконец, большинству 
людей свойственно существенно переоценивать свои способно-
сти и возможности. Простые опросы показывают: порядка % 
человек верят, что они водят машину «лучше среднего»; экспе-
рименты, в которых испытуемых просят ответить на вопросы 
с «%-ной точностью», обычно дают точность ответов не выше 
–%. Особенно ярко эти явления проявляются в профессио-
нальной сфере: более % инвестиционных фондов показывают 
результаты хуже индексов; более % стартапов не проживают 

1 https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%83%D1%80%D0%B5%D
0%BD%D0%B8%D0%B5#.D0.A0.D0.BE.D1.81.D1.81.D0.B8.D1.8F. — 
Прим. авт.

2 http://molodsemja.ru/soveti/statistika-brakorazvodnyx-processov-v-rossii.
html. — Прим. авт.
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года, более % — умирают, не принеся прибыли создателям 
и инвесторам; средний инвестор на рынке проигрывает инфля-
ции; людям свойственно участвовать в конкурсах, в которых по-
беждает менее половины участников, чаще — один из несколь-
ких (соответственно, большинство переоценивает свои шансы). 
Большинство же (по статистике) верит коммерчески мотиви-
рованным фальсификациям, таким как гомеопатия или фи-
нансовые пирамиды, не принимая во внимание отрицательные 
результаты научных проверок и данные статистики (я уже не го-
ворю о соображениях логики); большинство легко поддается 
на рекламные трюки, принимает нерациональные финансовые 
решения, действует себе во вред в групповых взаимодействиях, 
поскольку не способно адекватно просчитывать потенциальные 
результаты, и совершает эмоциональные, а не рациональные по-
ступки. Яркое свидетельство того, что возможность принимать 
рациональные решения ограничена, — религиозность большин-
ства населения Земли, а приверженность религии невозможно 
объяснить рациональными соображениями.

Но большинство плохо принимает решения не только по-
тому, что состоит в основном из неготовых к рацио нальному 
принятию решений индивидуумов. Общество склонно к груп-
повому мышлению — отсюда стремление к конформности и ил-
люзия отсутствия персо нальной ответственности в результате 
присоединения к решению группы. То, что группа думает хуже, 
чем индивидуумы в отдельности, а «большинство» опаснее, чем 
личность, отлично знают законодатели еще со времен Древ-
него Рима. Совершение деяния группой является отягчающим 
обстоятельством (примерно так же, как совершение его в со-
стоянии алкогольного опьянения) во множестве уголовных ко-
дексов: снижающуюся в группе способность адекватно мыслить 
законодатели пытаются уравновесить увеличением тяжести на-
казания, чтобы члены группы были не менее осторожны, чем 
поодиночке.

Групповые решения большинства, как правило, являются 
не информированными и обдуманными, а индуцированным со-
четанием активно продвигаемых идей немногих лидеров группы 
(преследующих собственные интересы) и сильным желанием 
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основной массы группы соответствовать большинству и избе-
гать конфликта. «В группе людей… конформизм или желание 
социальной гармонии приводят к некорректному или нерацио-
нальному принятию решений», — пишет Ирвинг Джейнис, ав-
тор понятия «групповое мышление». Результаты многочислен-
ных экспериментов подтверждают, что даже крупные группы 
профессионалов, принимающие решения большинством голо-
сов, как правило, демонстрируют нисходящую динамику каче-
ства принимаемых решений, очень скоро опускаясь на уровень 
решений менее рациональных и эффективных, чем у непрофес-
сионалов, принимающих те же решения индивидуально.

«Члены группы пытаются минимизировать конфликт и до-
стичь единого решения без достаточной критической оценки 
альтернативных точек зрения, активно пресекая отклоняющи-
еся мнения и изолируя себя от внешнего влияния. В такой ситуа-
ции единомыслие приобретает бóльшую ценность, чем следова-
ние логике и рацио нальному мышлению. Уровень конформизма 
при этом значительно возрастает, существенная для деятельно-
сти группы информация подвергается тенденциозному толко-
ванию, культивируется неоправданный оптимизм и убеждение 
в неограниченных возможностях группы. Информация, кото-
рая не согласуется с принятой линией, членами группы игно-
рируется или значительно искажается. В результате складыва-
ется впечатление о единогласном принятии решений. Групповое 
мышление может иметь далеко идущие социальные и полити-
ческие последствия: в истории есть много примеров трагических 
ошибок, совершенных в результате подобных решений», — 
утверждает Ирвинг Джейнис.

Он же выделяет восемь признаков развития феномена груп-
пового мышления:

. Идея верности всех принимаемых решений, создающая 
неоправданный оптимизм и побуждающая к принятию 
высокого уровня риска.

. Вера в понимание группой «настоящих» морально-нрав-
ственных истин и, как следствие, игнорирование чле-
нами группы реальных последствий своих действий.
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. Игнорирование информации извне, если она может по-
ставить под сомнение выводы, сделанные группой.

. Представление оппонентов группы как слабых, корыст-
ных, злобных и неумных.

. Самоцензура каждым членом группы собственных идей, 
которые могут противоречить общему мнению группы.

. Иллюзия единогласия, когда молчание принимается как 
знак согласия.

. Прямое давление группы на каждого своего члена и об-
винение в нелояльности любого из них, кто подвергает 
сомнению ее решения.

. Появление «контролеров мышления» разного типа («сту-
качей», «идеологов», «фанатиков») — членов группы, ко-
торые ограждают группу от информации, противореча-
щей ее общему мнению, и от отличных от принятого 
мнений.

Современный развитый мир достаточно последовательно 
двигается в  сторону все большей демократизации, которая 
на первый взгляд выглядит как движение в сторону все боль-
шего веса решений, принимаемых «большинством». Многим из-
вестным ученым и политикам случалось даже обвинять демо-
кратию в стремлении к «подчинению групповым решениям», 
в том числе Фрэнсису Гальтону, известному психологу (он при-
ходился двоюродным братом Чарльзу Дарвину). «Чтобы ра-
зочароваться в демократии, достаточно  минут поговорить 
со средним избирателем», — говорил Уинстон Черчилль, по-
следовательный сторонник демократии, имея в виду, конечно, 
не саму демократию, а вульгарное ее понимание — так назы-
ваемую охлократию, прямую власть большинства. Конечно, пе-
рекос в групповую сторону — это, скорее, опасное отклонение, 
временная остановка на пути развития демократии, чем норма, 
и это хорошо понимают демократические лидеры.

Реальное достижение развитой демократии — не принятие 
позиции большинства или создание механизмов группового 
принятия решений, а защита прав меньшинства и успешное 
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подавление эффекта группового мышления при сохранении воз-
можности всех членов общества влиять на управление страной. 
Развитые демократии сформировали целый арсенал мер и меха-
низмов, которые защищают общество от диктатуры большин-
ства и эффекта группового мышления:

  предоставление личности права индивидуальных, 
а не групповых решений в возможно более широком 
спектре вопросов (значительное расширение права че-
ловека на принятие собственных решений и толерант-
ность, отход от  групповых стандартов, индивидуаль-
ность решений при голосовании);

  естественное разбиение общества на конкурирующие 
группы (в том числе партии) не с целью выбора боль-
шинством одной лучшей, а с целью формирования па-
литры разных мнений, препятствующих возникновению 
конформного консенсуса;

  свобода доступа к информации, провоцирующая воз-
никновение разных мнений;

  свобода критики общества и власти и даже провокация 
такой критики в процессе политической борьбы;

  обязательная частая сменяемость лидеров;

  учет minority opinion в самых разных формах;

  создание двухпалатных органов принятия решений 
с формированием палат по разным принципам, при-
чем иногда одна из палат вообще формируется не ме-
тодом мажоритарных выборов;

  формирование обязательных экспертных фильтров для 
любых значимых решений;

  создание жесткой конструкции из  базовых законов 
(типа конституции, билля о правах), которые защищают 
основы демократии и права меньшинств и не могут быть 
отменены просто решением большинства;

  распределение полномочий — в органах власти, в сис-
темах принятия решений, контроля, законотворчества;
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  федерализация с предоставлением права принятия боль-
шого числа решений на местном уровне;

  максимальная индивидуализация сис темы принятия ре-
шений даже внутри сис темы власти, в том числе путем 
наделения чиновника максимальной свободой приня-
тия решений (естественно, в рамках закона) и правом 
на инициативу.

Наконец, огромную роль в защите общества от группового 
мышления в демократических странах (да и в других тоже) 
играет особая прослойка граждан, иногда называемая интелли-
генцией. Эти люди, как правило, высокообразованные и про-
фессиональные в своих сферах, обладают гипертрофированно 
индивидуалистическим складом характера и занимают пози-
цию критиков общества, существующей реальности, власти — 
позицию, которая иногда кажется деструктивной («а что вы 
предлагаете-то, почему только критикуете?»), но крайне важна 
в деле защиты общества от эффектов группового мышления 
и стимулировании конструктивного развития. Интеллигенция 
пользуется большим уважением в демократических обществах 
и, разумеется, гонима в обществах, где групповое мышление 
служит интересам власти, поддерживаемой большинством.

При всем при этом нельзя не признать, что демократия 
периодически дает сбои — и в самых развитых демократиях 
argumentum ad populum и групповое мышление время от вре-
мени прорываются сквозь преграды — так появляются роковые 
ошибки, ведущие к страшным последствиям. Демократия, на-
пример, не защитила Германию от нацизма, а (пример другого 
масштаба, но показательный) Великобританию — от попадания 
на грань выхода из ЕС. При этом в последнем случае мы видим, 
как механизмы защиты в демократической сис теме начинают 
срабатывать: несмотря на решение референдума, Соединенное 
Королевство пока не торопится с действиями.

Демократическое общество и структурно, и с точки зре-
ния процессов противопоставлено в этом смысле примитивным 
группам, руководимым автократичными лидерами. Именно 
в последних (как это ни странно кажется на первый взгляд) 
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решения в конечном итоге принимает большинство, толпа: 
большинство всегда имеет физическую возможность сменить 
лидера, и разрушенные (или не созданные) в автократиях об-
щественные институты не защищают его, как это происходит 
в демократии. Конечно, автократичные лидеры не верят в эту 
возможность, но лишь в силу тех же ошибок восприятия — 
переоценки собственных сил и недооценки вероятности не-
гативных явлений. По статистике, подавляющее большинство 
авторитарных лидеров сменяется в процессе народного про-
тивостояния, большинство таких лидеров до сих пор заканчи-
вают свою жизнь либо в результате убийства, либо в тюрьме. 
Лозунг «Дуче не ошибается», который, как правило, принима-
ется большинством в примитивной группе — будь на месте дуче 
сам Муссолини, Сталин, Гитлер, Мао, главарь мелкой банды или 
лидер деструктивного культа, — является всего лишь отраже-
нием лозунга «большинство не ошибается» в вопросе выбора 
этого лидера; «не ошибающееся» большинство при этом часто 
меняет свое мнение.

Автократичные лидеры стремятся спровоцировать груп-
повое мышление в управляемом ими социуме, чтобы защи-
тить себя от конкуренции. Лидеры таких примитивных групп 
в борьбе за сохранение своего статуса играют на простых же-
ланиях и пороках большинства. Лесть в адрес общества, за-
игрывание с примитивными эмоциями, в том числе исполь-
зование переоценки членами общества своих возможностей 
и их стремления к конформности, к присоединению к большин-
ству, за мнение которого выдается мнение власти, — стандарт-
ные атрибуты политики авторитарных и автаркических лиде-
ров. Но их несменяемость, формирование закостеневшего круга 
элиты, активная борьба с критикой под видом борьбы с «вра-
гами общества», изоляция существенной части или всего обще-
ства от контактов с внешним миром ведут не просто к домини-
рованию группового мышления, а к образованию «вложенных 
групп», ситуации, при которой групповое мышление становится 
базой для принятия решений не только в «послушном обще-
стве», но и в самой власти, на каждом уровне иерархии, вклю-
чая самый высокий.
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О том, что в России победила идеология «примитивной 
группы», уже написано много, в том числе и мной. Не стоит 
удивляться, что правящая партия (а на самом деле — техниче-
ская структура, позволяющая одной группе удерживать власть 
в стране и подтверждать свое право на нее путем проведения 
выборов) берет для саморекламы лозунг, отражающий самую 
суть мышления примитивной группы. Странно лишь, что этот 
лозунг слишком уж открыто произнесен: как правило, члены 
примитивной группы инстинктивно скрывают свое положе-
ние и свою мораль, а откровенность скорее пугает их, чем при-
влекает. Судя по всему, уровень качества работы с обществом 
(как, впрочем, и всех других активностей) у власти падает, сама 
власть становится жертвой деструктивных последствий группо-
вого мышления и продвижения на первый план примитивных, 
неэффективных и даже саморазрушительных идей. А может 
быть, все еще проще: этот лозунг порожден тонкой иронией 
подрядчиков, создающих имидж «Единой России». Циничные 
профессионалы, которые за немалые деньги готовы организо-
вать пиар хоть самому черту, видя откровенно низкий уровень 
запросов заказчика, позволяют себе получить удовольствие 
от неприкрытого троллинга.

У появления этого лозунга здесь и сейчас есть своя мораль. 
Чем дальше развивается ситуация в России, тем более явной 
становится попытка построить своеобразную реплику СССР, 
с его псевдоидеологией «диктатуры большинства». Опыт СССР, 
как все мы помним, начался, продолжался и завершился тра-
гически. Похоже, что снова оказывается прав Георг Вильгельм 
Фридрих Гегель: история, повторяясь дважды, в первый раз 
предстает в виде трагедии, второй — в виде фарса. Возможно, 
в этом переходе — из трагедии в фарс — и состоит главное 
достижение России в последние  лет, а появление подобного 
лозунга — хороший признак: жить в эпоху фарса не слишком 
приятно, но все же лучше, чем в трагическую эру.

1 Об этом см. главу «Оправдание зла в примитивной группе». — Прим. 
авт.
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Прошло  года после выхода этой статьи — и бессменный 
председатель конституционного суда России Валерий 
Зорькин не только повторил лозунг «Единой России», 
но и существенно развил его в статье в «Российской газете»: 
«…права меньшинств могут быть защищены в той мере, 
в какой большинство с этим согласно». И если в конце 
той статьи я писал о фарсе, то совершенно фашистское 
заявление председателя Конституционного суда просто 
пугает. Действительно — история знает немало примеров, 
когда большинство отказывало меньшинству в правах: 
это и сегрегация в США, и холокост в Германии, и геноцид 
в Турции. Принцип истинной демократии состоит в том, 
что большинство устанавливает правовую сис тему, 
одинаковую для всех, в том числе для несогласного с такой 
сис темой меньшинства. В этом смысле права меньшинств 
защищены ровно так же, как и права большинства — 
не больше и не меньше. Вариант же Зорькина — это ворота 
в ад. Понятно, почему Валерий Зорькин — человек, верный 
существующей в России власти, — говорит такую фразу: 
нынешняя власть, умело обращающая недостатки группового 
мышления и неэффективность демократии себе на пользу, 
является прямым бенефициаром принципа диктатуры 
большинства. Жаль, что он не понимает, что можно долго 
обманывать кого-то или недолго — всех, но долго обманывать 
всех никому еще не удавалось. Рано или поздно насажденный 
Кремлем принцип диктатуры большинства ударит и по самой 
власти, и по России как государству. И фарсом это уже 
не будет.

Эффективная диктатура?

Но если большинство не может качественно управлять страной, 
то не стоит ли обратить внимание на успешные примеры дикта-
тур? Вопрос этот крайне популярен, я слышу его едва ли не каж-
дый раз, когда на лекции или в дискуссии говорю о проклятии дик-
татуры большинства. Вслед за Сергеем Гуриевым я могу только 
ответить: «Увы, хотя мы знаем примеры успешных диктатур, 
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на один Сингапур приходится  Заиров». Именно об этом я писал 
для Slon (сейчас Republic)  апреля  года.

Любовь к Сингапуру в России в разных формах проявля-
лась уже давно, и печальное событие — смерть многолетнего 
диктатора Сингапура Ли Куана Ю — стало поводом активно 
выразить эту любовь в виде множества хвалебных статей, ана-
лизов «сингапурского чуда», прогнозов на будущее и осторож-
ных комментариев относительно нынешних проблем этой уни-
кальной страны.

Понять эту любовь несложно. С начала -х годов Син-
гапур управлялся диктатором, который лишь в -х отошел 
от власти, чтобы вскоре поставить на  свое место сына. Тем 
не менее (и, как многим хочется верить, благодаря этому) за это 
время в стране произошла экономическая революция, вознес-
шая Сингапур в число стран с самым высоким подушевым ВВП 
в мире. России, население которой высоко ценит материальные 
блага и одновременно тяготеет к авторитарному стилю государ-
ственного управления, опыт Сингапура в каком-то смысле дает 
надежду на удачное совмещение того и другого. И, несомненно, 
российская правящая элита, которая высоко ценит свое поло-
жение, материальные блага для себя и лояльность населения, 
видит в образе Сингапура надежду на сочетание всех трех па-
раметров.

Доллары вместо проценто в

Классическая экономическая наука, на первый взгляд, не готова 
вынести вердикт о том, какие режимы в среднем создают более 
высокие темпы роста ВВП — диктаторские или демократиче-
ские. Если в период с -х до -х годов между демократи-
ями и диктатурами существовала очевидная разница (демо-
кратии увеличивали подушевой ВВП в среднем на % в год, 
а диктатуры — на ,%), то с  года эти показатели состав-
ляют , и % соответственно, сводя разницу к минимуму.

1 Данные приводятся по: Democracy Versus Dictatorship: The Influence of 
Political Regime on GDP Per Capita Growth. Miljenko: Antić. — Прим. авт.
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Однако обычные исследования страдают рядом формали-
заций, которые, хотя математически и абсолютно точны, с эко-
номической точки зрения никак не могут отражать реальную 
картину и отвечать на вопрос, какие шансы имеет диктатура 
на экономический успех. Во-первых, использование показателя 
процентного роста ВВП существенно искажает реальность: каче-
ство экономики определяется абсолютными цифрами, а не про-
центами. Китай, растущий на % в  год, значительно беднее 
США, растущих на %. Гораздо адекватнее будет картина, если 
мы заметим, что ВВП на человека в Китае растет на  долла-
ров в год, а в США — на .

Во-вторых, в работах, как правило, использовались усред-
ненные данные по всем экономикам определенного типа, по-
скольку предполагалось, что все они должны быть более или 
менее одинаковы. Однако если разброс между средними тем-
пами роста ВВП в демократиях составляет – раза, то тот же 
разброс в авторитарных режимах может составлять и сотни 
раз. Диктатуры, управляемые твердыми руками небольшой 
группы лиц, оказывается, могут вести себя очень по-разному, 
демонстрируя результаты, которые нельзя описать едиными 
средними значениями. Более того, во  второй половине ХХ 
века некоторым диктатурам повезло получить в свое распо-
ряжение масштабные природные ресурсы, которые в  тече-
ние -х и  -х годов сильно выросли в  цене и  суще-
ственно улучшили показатели этих стран. Таким образом, 
для адекватного анализа нам придется выделить минимум 
три группы автократий: «обычные», обладающие ресурсами 
и «необычные».

Кроме того, бóльшая часть исследований обходила внима-
нием страны, которые пережили за последние  лет как пери-
оды диктатуры, так и периоды демократии. Но, оказывается, 
сравнение показателей таких стран в разные периоды может 
быть даже более значимым, чем сравнение разных стран с раз-
ными начальными условиями.

Ниже приведены результаты, рассчитанные на основании 
данных Angus Maddison и NYU. Из рассмотрения исключены 
совсем маленькие и  архаичные государства, а  также те, чей 
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ВВП тотально зависит от  внешних факторов (например, ка-
рибские офшоры или Бруней, живущий только нефтью и  га-
зом). Под «демократией» понимался строй, при котором 
в стране существует эффективная конкуренция элит и сменя-
емость власти, даже если в процесс реального выбора вовле-
чено не  все население,  — например, демократией считался 
период с   по    год в  России, с    года в  Сингапуре 
и с  года в Китае. Разумеется, граница между демократией 
и  диктатурой довольно размыта, но, как будет видно из  ре-
зультатов, эта граница не  так уж  и  важна  — страны, 
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испытавшие диктатуру, «отмечены печатью», даже если дикта-
тура продолжалась недолго. Из  рассматриваемых  стран 
за последние  лет  стран мира испытали периоды как дик-
татуры, так и демократии, и  стран оставались диктатурами 
в течение всего периода времени.

Интереснее всего выглядят результаты сравнения перио-
дов демократии и диктатуры в  странах «смешанного типа». 
На рис.  каждая страна обозначена точкой с абсциссой (ось х), 
равной разнице между средним ростом ВВП (в  долларах 
 года) в периоды демократии и в периоды диктатуры, и ор-
динатой (ось y), равной среднему росту ВВП этой страны за все 
 лет.

Выводы очень любопытны. Только  стран из   показы-
вали более высокий рост ВВП во  время диктатуры, чем при 
демократии. Это Лаос, Алжир, Тунис, Парагвай и  Венесу-
эла, которую стоит отбросить хотя  бы потому, что мы точно 
знаем причину перекоса — огромные нефтяные доходы, и хо-
рошо видим, что происходит в Венесуэле сегодня, когда цена 
на нефть упала. Наверняка феномену остальных есть индиви-
дуальные объяснения, но  нас больше интересует, что все эти 
страны росли в  среднем медленнее  долларов в  год. Выше 
 долларов мы не встретим ни одной такой страны — % 
стран будут лучше расти в  демократические периоды. Даже 
Сингапур, росший в  среднем на   долларов в  год при Ли 
Куане Ю, стал расти на   долларов после относительной 
либерализации. «Условные демократии», как в  Китае и  Рос-
сии, лучше диктатур, но  сильно проигрывают демократиям 
реальным. В том же Китае средний рост ВВП с  года по се-
годняшний день (то есть с начала реформ Дэна Сяопина) со-
ставляет, конечно, много больше, чем  долларов на человека 
в  год, как до    года, но  всего лишь  доллара. Средний 
рост ВВП Тайваня за то же время —  долларов, Гонконга — 
, Японии — . Похоже, что диктатура может быть лучше 
демократии только в очень бедных и очень «медленных» стра-
нах, и то крайне редко.

На  примере большинства стран интересно наблюдать, 
как диктатура разрушает рост ВВП, а демократия его создает. 
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На рис.  представлен пример Южной Африки. До  года 
(период апартеида) рост подушевого ВВП замедляется, в мо-
мент смены формации он проваливается еще ниже и начинает 
расти после перехода к демократии. Что бы мы ни говорили 
про разгул преступности, нежелание местного населения рабо-
тать, былую аккуратность и трудолюбие буров, подушевой ВВП 
ЮАР растет при демократии быстрее, чем во времена апарте-
ида.
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ЮАР — изменение ВВП на человека в долларах по годам

Рис. 2. Рост подушевого ВВП ЮАР в долларах
Источник: Republic. 

Наконец, как соотносятся показатели роста ВВП на человека 
в долларах у «убежденных диктатур» с показателями других 
стран? На рис.  представлен средний рост ВВП за  лет в этих 
странах в сравнении с некоторыми демократиями.

Как видно, только одна страна, Казахстан (кроме Саудов-
ской Аравии и Омана, двух нефтедобывающих диктатур), пока-
зывает результат выше среднемирового. Но даже этот уровень 
в  раза ниже показателя Португалии — бедной демократи-
ческой страны, вышедшей из диктатуры  лет назад. Даже 
из стран, в которых диктатуры сменялись демократиями, до-
гнать или обогнать Португалию сумели лишь . Две из них — 
небольшие европейские страны (Чехия и  Словения), полу-
чившие массированную помощь ЕС, две другие — Сингапур 
с Южной Кореей.

Судя по истории, если вы строите в своей стране диктатуру 
при росте экономики более чем  доллара на человека в год, у вас 
нет шансов улучшить ситуацию по сравнению с демократическим 
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вариантом. Более того, если вы выбираете диктатуру даже на ка-
кое-то время, у вас будет только три шанса из  (около ,%), 
что в течение  лет рост ВВП вашей страны будет не ниже, чем 
у страны типа Португалии (если считать его в долларах).

Факторы успеха диктатур

Значит ли это, что  диктатура не может быть экономически 
успешной? Конечно, нет. Сингапур и Южная Корея — примеры 
стран, в которых диктатуры привели к быстрому росту ВВП 
(но не известно, не был бы он еще более значительным, если бы 
в этих странах изначально появились демократии). Бразилия — 
пример страны, в которой рост ВВП в демократические периоды 
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Источник: ERS International Macroeconomic Data Set/Republic.
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был лишь чуть выше, чем в периоды авторитарные. Но мы 
знаем, что шансы на успех незначительны. Возможно, они со-
впадают с шансом на то, что захвативший власть диктатор будет 
умным человеком, способным и желающим проводить прогрес-
сивную экономическую политику.

Но, если мы все же хотим рискнуть, нам стоит обратить 
внимание на общие черты политики успешных диктаторов, тем 
более что они бросаются в глаза при изучении «случаев успеха» 
(и в деталях описаны, например, в работах Якова Миркина).

Явную роль в успехе играет опора на британско-американ-
скую сис тему права: Сингапур буквально использовал британ-
ское право; Южная Корея заимствовала большую часть амери-
канского права в области хозяйственных и административных 
отношений. Для всех успешных диктатур общим правилом яв-
ляется приглашение во власть выпускников британских и аме-
риканских вузов, стимулирование получения западного обра-
зования элитой. Можно говорить и шире: все более или менее 
успешные диктатуры имели своего рода долгосрочный контракт 
с условным Западом, включавший в себя масштабные инвести-
ции, открытые рынки для западных корпораций, двусторонние 
торговые преференции и прочее.

В том же ряду стоит активное привлечение иностранного ка-
питала. Существенно отличает все исследуемые страны быстро 
растущая монетизация экономики и объем кредитов: в Синга-
пуре соотношение М к ВВП при Ли Куане Ю превышало %, 
в Южной Корее при Чоне Ду Хване — % (сейчас соответ-
ственно  и %); отношение кредитов к ВВП в Сингапуре 
доходило до % (сейчас %), в Южной Корее — % (сейчас 
%). В Сингапуре шла реальная и довольно успешная борьба 
с коррупцией; в Южной Корее, Бразилии и ряде других отно-
сительно успешных диктатур такая борьба либо не шла, либо 

1 М2 — это так называемый монетарный агрегат, наиболее точный инди-
катор количества денег в экономике, включает в себя наличные деньги 
в обращении вне банковской сис темы + остатки на текущих, расчетных 
счетах до востребования в нацио нальной валюте как населения, так 
и предприятий + срочные депозиты — вклады, размещаемые на опре-
деленный срок, срочные депозиты предприятий и пр.
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не увенчалась значительными успехами, так что говорить о ней 
как о необходимом условии, скорее всего, нельзя. Зато во всех 
успешных диктатурах было дешевое правительство — до –
% ВВП. Наконец, везде особое внимание уделялось льготному 
налогообложению.

Россия сегодня сильно отличается от успешных диктатур 
по всем указанным показателям. Существенные отличия вклю-
чают принципиально другую сис тему права и низкую эффектив-
ность правоприменения, напряженные отношения с Западом, 
приводящие к принципиально более низкому уровню инвести-
ций и остановке технологического сотрудничества, низкой доле 
выпускников лучших университетов в правительстве и других 
органах власти. Монетизация российской экономики (М/ВВП) 
составляет ,%, отношение кредита к ВВП ниже %; россий-
ское правительство стоит более % ВВП, притом что в Рос-
сии одна из самых высоких эффективных налоговых нагрузок 
в мире.

Если мы в  России действительно хотим испытать свои 
шансы, нам нужно многое менять прямо сейчас. Есть ,%-ная 
вероятность того, что опыт Ли Куана Ю нам поможет. Правда, 
с вероятностью ,% демократизация сработала бы лучше.

Задача о пяти морских разбойниках

Демократия — это сис тема принятия решений, предполагающая 
защиту интересов всех граждан путем делегирования возможно-
сти решения большинству. Однако, как показывает практика, 
эффективность такого метода сильно зависит от  «постановки 
задачи» — условий, при которых происходит выбор индивидуаль-
ного решения каждым членом общества и  их  объединение в  реше-
ние большинства. Вопросы таких условий  — предмет изучения 
скорее не социологии или экономики, а теории игр. И ответы, ко-
торые дает эта наука, часто удивительны и печальны — не так 
уж сложно создать условия, в которых демократия превращается 
в кошмар.

Одна такая задачка рассматривается мной в статье, написан-
ной для «Сноба»  сентября  года.
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Пока в российском обществе шли затяжные дискуссии от-
носительно правомочности аннексии чужих земель и возмож-
ности развиваться, несмотря на положение страны-изгоя, Рос-
сия без лишнего шума установила новый рекорд: по итогам 
 года в руках долларовых миллионеров (по разным данным, 
их в России до   человек) оказалось % нацио нального 
благосостояния. Такой результат и очевидный тренд (индекс 
Джини в России вырос на % с начала века) заставляет заду-
маться о причинах ошеломляющего уровня неравенства в Рос-
сии. Те, у кого кругозор пошире, вспоминают, что подобное 
было свойственно России и раньше — и , и более лет назад. 
Впрочем, так же легко убедиться, что в мире было множество 
стран, где неравенство было сравнимо по масштабам и даже 
больше, чем сегодня в России.

Мне хочется посмотреть на проблему с точки зрения теории 
игр. Ведь понятно, что, когда в обществе менее чем ,% пре-
успевает за счет ,%, это не может происходить лишь потому, 
что меньшинству везет или оно «играет» значительно лучше 
остальных. Есть что-то, что не дает большинству использовать 
сколько-нибудь успешные стратегии; какой-то тормоз, кото-
рый заставляет его делать выбор в пользу такого неравенства. 
И, пока я пишу не для Карнеги и могу позволить себе элемент 
пуб лицистики (и даже спекуляции), мне хочется высказать 
псевдонаучную гипотезу и проиллюстрировать ее детской за-
дачкой из все той же теории игр.

Задача эта — о пяти пиратах — общеизвестна.
Представьте себе команду, состоящую из пяти пиратов. Ус-

ловно назовем их () «капитан»; () «помощник»; () «боцман»; 
() «рулевой»; () «матрос». Пираты находят клад в  монет. 
Его надо распределить, и способ этого должен предложить, есте-
ственно, капитан. Если половина команды или более с планом 
распределения согласна, то оно происходит и капитан сохра-
няет свой пост. В противном случае капитан свергается (и вы-
брасывается за борт) и право распределять переходит к помощ-
нику, ставшему капитаном, — с теми же условиями: если план 
нравится половине и более из оставшихся, он принимается 
и новый капитан остается у власти. Если нет — и этот капитан 
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отправляется в расход, и уже боцман занимается распределе-
нием — и так далее, до конца.

Предположим, что каждый пират рацио нально хочет мак-
симизировать свою долю от клада. При этом, поскольку пираты 
злобны по натуре, если пират получает одинаковую со всеми 
долю, он будет голосовать за отклонение плана в любом случае 
(и если согласен с ним, и если не согласен).

Вопрос в задаче: какой план должен предлагать капитан, 
чтобы сохранить свою власть, — с учетом того, конечно, что 
все пираты в состоянии просчитать последствия своих решений.

На первый взгляд капитану придется серьезно поделиться 
кладом, иначе его свергнут. Но не торопитесь. Начнем с конца. 
Матрос (пятый в очереди) понимает, что если он останется один 
на один с рулевым, то вообще ничего не получит: из двух пира-
тов один уже представляет собой половину и сам рулевой про-
голосует за свой план, который будет, конечно, «все мне, ничего 
матросу» или (; ; ; ; ). Позиция числа здесь отвечает но-
меру пирата в очереди к власти, первые три уже устранены, так 
что там нули. Поэтому матрос будет голосовать за любой план 
третьего пирата (боцмана), по которому ему дают хотя бы одну 
монету. Это значит, что если остались три пирата, то боцману 
достаточно отдать одну монету матросу, чтобы получить его 
поддержку, и вариант (; ; ; ; ), очевидно, пройдет, (двумя 
голосами против одного — рулевого). Как видим, четвертый пи-
рат (рулевой) должен понимать, что ему в случае, если второй 
пират (помощник) устранен, ничего не светит: боцман и матрос 
все заберут. Поэтому даже за одну монету рулевой будет голо-
совать за план помощника. Помощнику этого будет достаточно 
(он наберет %, капитана уже нет), поэтому его план, который 
пройдет, выглядит как (; ; ; ; ). Соответственно, устране-
ние капитана приводит к тому, что третий и пятый пираты (боц-
ман и матрос) не получают вообще ничего — пришедший к вла-
сти помощник забирает %, отдает % рулевому и командует 
дальше припеваючи. Поэтому боцман и матрос готовы за одну 
монету каждый поддержать капитана с его планом распределе-
ния. Вот и ответ: план (; ; ; ; ), по которому капитан заби-
рает  монет из , устойчив и позволяет капитану сохранять 
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свою власть. На самом деле это понимают и пираты № и №, 
поэтому любой пират, кроме капитана, будет поддерживать ка-
питана за  монету, а тот выберет сам, кому ее давать, — то есть, 
пираты еще будут соревноваться в верноподданничестве, чтобы 
оказаться награжденными всего одной монетой.

Этот удивительный ответ (не правда ли, странно, что  пи-
рата не в состоянии ничего сделать, чтобы капитан не оставил 
себе % добычи, при этом половина вообще ничего не полу-
чает?) надо запомнить. На первый взгляд причина такой не-
справедливости в том, что пираты не умеют строить альянсы 
(каждый за себя). Но и это не совсем так.

Пусть пираты могут создавать альянсы. Правила, правда, 
будут пиратскими: ) любые пираты могут договориться о рас-
пределении поровну всего, что им достанется; ) эта договорен-
ность незамедлительно становится известна всем остальным пи-
ратам; ) договорившиеся пираты соблюдают договоренность, 
пока это выгодно всем договорившимся — тот пират, которому 
становится невыгодно, в одностороннем порядке нарушает до-
говор.

Казалось бы, альянс четвертого и пятого пиратов должен 
давать им преимущество. Однако боцман, понимая это (остав-
шись втроем с ними, он наверняка будет выброшен за борт или 
вынужден будет подкупить одного из пиратов, дав ему  мо-
нету, а себе оставив ), согласится на план помощника, если 
помощник даст боцману  монет. Помощник, таким образом, 
должен просить у капитана  монету (у него, как сказано выше, 
есть вариант получить , свергнув власть капитана), да и боц-
ман будет просить  монету — оба они таким образом капи-
тану не интересны и ничего не получат. Но вот рулевой и ма-
трос не получат ничего как раз в случае, если капитан свергнут 
(помощник и боцман поделят  монет поровну). А это значит, 
что у рулевого и матроса незавидный выбор — либо просить 
по  монете у капитана, либо лишиться всего, несмотря на свой 
альянс. В итоге на долю капитана альянс вообще не влияет — 
он лишь позволяет рулевому забрать монету у боцмана. По-
скольку матросу от этого альянса не становится лучше, альянс 
этот вряд ли вообще может состояться.
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Легко увидеть, что альянс третьего и четвертого пиратов 
приводит к такому же результату. При свержении капитана они 
не получают ничего, поэтому они поддержат капитана, получив 
от него по  монете (; ; ; ; ). Поскольку третий пират не уве-
личивает своего дохода по сравнению с вариантом без альянсов, 
он может пойти на него только в страхе, что четвертый пират 
вступит в альянс с пятым. Но есть же еще вариант альянса треть-
его и пятого пиратов (кстати, с тем же результатом — члены 
альянса получают по единице от капитана). Поэтому, если у пи-
ратов есть время для обсуждения, третий, четвертый и пятый 
пират будут мучительно пытаться попасть в альянс, исключив 
из него «не себя». Кому повезет — никто не знает, но факт оста-
ется фактом: пираты «нижнего уровня» будут бороться за альянс 
друг с другом, только чтобы гарантировать себе ту же  монету, 
что и в случае без альянсов. То есть пиратам все равно — за-
игрывать с капитаном или искать альянса друг с другом, эффект 
одинаковый.

Переложение задачи на  современное общество дает не-
ожиданные аналогии. Давайте вместо пиратов представим 
себе различные страты общества: узкий круг людей у власти 
вместо капитана, круг претендентов на власть вместо помощ-
ника, вместо боцмана, рулевого и матроса — соответствующие 
по «расстоянию» до власти классы. Задача, естественно, описы-
вает автократическое общество с централизованным источни-
ком благосостояния (например, ресурсозависимое), в котором 
страты не доверяют друг другу, а вопрос власти решается боль-
шинством. Это общество многими экспертами считается демо-
кратичным (ведь кто есть власть — решает большинство), но, 
как видим, на практике его стабильное состояние предполагает 
крайнюю степень неравенства. Приход к власти претендентов 
(своего рода переворот, смена элиты на самом верху), согласно 
задаче, только усиливает неравенство. Интуитивно осознавая 
это, общество в подобных псевдодемократиях не любит борю-
щуюся за власть оппозицию, а оппозиция-претенденты, пони-
мая свои шансы, готова сотрудничать с властью «за  монету».

Вывод неутешительный: если в сис теме не заложен жест-
кий механизм распределения монет, не зависящий от капитана 
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(аналог институтов в развитом обществе), то, пока монеты име-
ются, власть достаточно крепка, даже если забирает себе почти 
все. Вывод второй: нет большого смысла эту власть менять. Дело 
не в том, кто у власти, а в том, какой механизм распределения 
используется.

Вместе с тем нельзя не заметить, что ключевое условие за-
дачи — неспособность пиратов придерживаться ранее достигну-
той договоренности (или занятой позиции) в случае, если изме-
нение обстоятельств делает ее невыгодной. Вернее, мы ничего 
не знаем об этой их способности или неспособности. Проблема 
на самом деле в том, что никто из пиратов не верит, что дру-
гие пираты обладают такой способностью, и поэтому каждый 
из них действует, как если бы все остальные пираты не собира-
лись держать слово.

Если бы пираты верили друг другу и держали данное слово, 
то  решение задачи было  бы принципиально другим. В  от-
вет на предложение капитана дать по  монете двум членам 
команды помощник сможет пообещать дать им по  монеты, ка-
питан будет вынужден обещать по три и так далее. Торг дойдет 
до состояния (; ; ; ; ) против (; ; ; ; ), и капитану 
станет выгодно «подкупить» самого помощника — предложить, 
скажем, (; ; ; ; ). Поскольку помощник уже пообещал 
 монет, он согласится на такое распределение. Понимая это, 
третий, четвертый и пятый пираты будут знать, что у них есть 
шанс один к трем получить  монеты, поэтому их ожидаемый 
доход —  монет. Соответственно, капитан может предложить 
каждому из них  монет, ожидая, что они разумны и примут 
его план (ну или хотя бы двое примут). Таким образом, капитан 
вынужден отдать от  до  монет в зависимости от готовно-
сти пиратов к риску и способности договориться между собой, 
да и распределение монет между пиратами станет существенно 
более ровным — значительно более похожим на распределение 
нацио нального богатства в развитых странах.

Насколько детская задачка может быть источником мо-
рали, сказать сложно. Но если ей верить, капитан сохраняет 
контроль над % добычи только в обстановке тотального не-
доверия в команде и неспособности ее членов договариваться 
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и соблюдать договоренности. Капитану нужно, чтобы пираты 
считали друг друга злобными и нечестными: это позволяет на-
дежно удерживать все богатство, бросая команде пару монет. 
Вот почему одной из существенных причин вопиющего нера-
венства в ресурсозависимых обществах является высокий уро-
вень недоверия и неспособность формировать устойчивые дого-
воренности. Сохранению низкого уровня доверия способствуют 
как объективные причины (прежде всего отсутствие механиз-
мов защиты прав, таких как эффективные законы и независи-
мый суд), так и субъективные — насаждение всеобщего недо-
верия и «пиратского» (основанного на силе и подлости) стиля 
поведения со стороны власти, озабоченной сохранением ста-
тус-кво. Власть отлично понимает, что только разделенное нена-
вистью и страхом общество, в котором действуют законы пират-
ского корабля, будет с радостью отдавать  монет из . Если 
принять этот тезис, многое становится понятно и в современной 
России: и нарочитая «бесконтрольность» силовиков в совокуп-
ности с гиперадминистрированием, как бы говорящим «никому 
нельзя верить»; и произвол госкомпаний, открыто и цинично 
нарушающих бизнес-договоренности; и насаждаемая всеми, 
от СМИ до президента, «тюремно-блатная» культура; и пута-
ница законов; и репрессивная постановка задачи налоговым 
органам (типа плана по сбору штрафов); и «внезапные» ката-
строфы банков, которые шли к банкротству много лет у всех 
на глазах; и пошлая роскошь олигархов и чиновников, выставля-
емая напоказ; и тщательно культивируемые ростки конфликта 
между условно «русскими» и условно «кавказцами»; и стравли-
вание народов России и Украины; и многие другие факты.

И, конечно, смена власти без смены сис темы и психологии 
общества приводит только к усилению неравенства. Кто еще 
сомневается в этом, посмотрите, к чему привели октябрьский 
пере ворот  года, а затем революция  года и распад СССР.
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В
своих размышлениях (и в рамках этого сборника 

тоже) мне часто приходится возвращаться к теме 

человеческого мифотворчества вообще и сотво-

рения химер в частности — ничего не поделаешь, 

способность и потребность к со-творению (совместному тво-

рению) мифа и совместной вере в него явилась определя-

ющим элементом приспособления в борьбе Homo sapiens 

за существование, и по сей день человек способен к кол-

лективной активности только на основе мифа и в рамках со-

творенных химер, другого способа нет. Под химерой здесь 

подразумевается, конечно, не гибридное фантастическое 

существо со стены средневекового собора; имеется в виду 

не существующий в объективном мире субъект, наделяе-

мый людьми по общему согласию антропоморфными свой-

ствами, включая волю, и предполагающий к себе антропо-

морфное отношение (в том числе — любовь или ненависть, 

подчинение или бунт, внимание или пренебрежение, ритуал 

выражения отношения и прочее). Химера коммуницирует 

с обществом через людей-посредников, избранных или при-

своивших себе такое право — важно, чтобы общество при-

знало такое присвоение по тем или иным причинам. Чело-

вечество создало множество подобных химер: боги, предки, 

юридические лица, футбольные клубы только самые извест-

ные и распространенные из них.

Одно из главных достижений человека в контексте обще-

ственной деятельности — изобретение химеры государства: 

сущности, которая возникает «над» сис темой коллективного 

принятия решений, в которой естественные права всех чле-

нов общества делегируются ограниченному кругу избранных 

(но не всегда — избираемых), а избранные реализуют эти 

права, руководствуясь своей волей или предписанными (как 

правило — своими предшественниками) правилами и де-

легируя эту реализацию тому или иному широкому кругу 

«агентов». Объединение людей вокруг замкнутой сис темы 

экспроприации и делегирования естественных прав назы-

вается государством. Для определения границы сис темы по-

требовалось ее поименовать и обозначить принадлежность 
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к ней — гражданство; но, как известно, в человеческом со-

знании все, что имеет имя, существует как субъект. И госу-

дарства (племена, кланы и прочие формы) немедленно при-

обрели все свойства стандартной химеры: наряду с именем, 

«лицом» в виде знамени и герба, девизом в виде гимна они 

приобрели историю, характер, свойства поведения, персо-

нальную ответственность на межгосударственном уровне, 

их стали любить и ненавидеть. При этом, как любой антропо-

морфный субъект, государства стали стремиться к доми-

нированию в иерархии себе подобных и над физическими 

людьми. Гражданин, зависимый от государства, стал «обязан» 

любить свое государство и ненавидеть другие, стал «должен» 

помимо оговоренных естественных прав отдавать государ-

ству часть своего дохода и имущества, рисковать здоровьем 

и жизнью для того, чтобы защитить именно это государство 

от унижения или захвата другим государством, исчезновения 

или трансформации. Иногда такое отношение гражданина 

к государству рацио нально (но далеко не всегда справед-

ливо) объясняется его же благом; чаще же этого не делается, 

а объяснения заменяются мистическими по своей сути ссыл-

ками на этернальный закон и обязанности «любить родину», 

«слушаться властей» и прочее.

В процессе развития человеческого общества химера го-

сударства в широком смысле была краеугольным камнем как 

в обеспечении общественного прогресса (и прежде всего — 

через снижение индивидуальных рисков), так и в организа-

ции плодотворной конкуренции между группами людей, при-

водившей к положительному естественному отбору. Однако 

мир менялся, и сегодня человечество изобрело значительно 

более гуманные способы развития. Конкуренция на государ-

ственном уровне как наиболее прогрессивная форма от-

бора сменилась в последние века конкуренцией на уровне 

корпоративном — на фоне межгосударственного сотрудни-

чества и свободного движения населения между государ-

ствами, включая смену резидентства и гражданства. Госу-

дарства как основа общества уступают свое место частично 

корпорациям, частично межгосударственным структурам. 
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Уступают — но не сдаются: патриотизм, смешение понятий 

«власть» и «страна», персонализация государства с фор-

мулированием его «интересов», отличных от интересов его 

граждан, требование к другим и к себе «отстаивать инте-

ресы государства» и «ставить интересы государства выше 

своих собственных» очень живучи. Помимо того, что такая 

постановка вопроса впрямую выгодна «жрецам» химеры го-

сударства — чиновникам и власти, она, как и любой традици-

онный шаблон мышления, искренне разделяется значитель-

ной частью населения планеты Земля. И в этом смысле мы 

даже не можем сказать, «хорошо» это или «плохо», — в конце 

концов, понятия «хорошо» и «плохо» определяются по от-

ношению к личным приоритетам, и если у вас они состоят 

не в улучшении качества жизни и ее продолжительности 

(как у меня), а, например, в удовольствии от величия своей 

страны (что бы вы под ним ни понимали), то мы с вами не до-

говоримся о том, что «плохо», а что «хорошо».

Но это не отменяет моего права отстаивать свои прио-

ритеты. О соотношении понятий «государство», «власть», 

«люди» и о влиянии государства на мои интересы — каче-

ства жизни (материального достатка, здоровья, духовной 

свободы) и ее продолжительности — и написаны статьи, со-

бранные в этой главе.

Первая из них была опуб ликована в Facebook 7 октября 

2017 года — к дню рождения президента.
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Не мы для власти, а власть для нас

Многие в Facebook призывают именно сегодня «всех людей до-
брой воли» высказаться по поводу власти и выразить свое ею 
негодование.

Ну что ж, по-моему, не мы для власти, а власть для нас, по-
этому чем больше власть критикуешь, тем всем будет полезнее. 
Не мы для власти, а власть для нас, поэтому во власть надо вы-
бирать наиболее эффективных и полезных обществу, осталь-
ных — гнать заниматься чем угодно еще. А коль скоро те, кто 
сел во власть, должны быть самыми эффективными и полез-
ными по определению, то и хвалить их не за что, даже если де-
лают все правильно: так и было задумано, что удивительного?

Не мы для власти, а власть для нас. Поэтому власть должна 
быть дана лучшим. А чтобы найти лучшее, нужна конкуренция. 
Да, монополия на власть плоха ровно так же, как и любая дру-
гая монополия: она создает плохой продукт — и очень дорого. 
Поэтому я категорически против несменяемости власти и отсут-
ствия конкуренции. Да, я за политическую конкуренцию и сме-
няемость власти. Даже принудительную, даже если кажется, что 
лучше сохранить все как было. Тем более, когда так не кажется.

Не мы для власти, а власть для нас. Но про власть я, кажется, 
уже все сказал — о ней много и не скажешь, власть — штука 
достаточно примитивная. Самое важное и сложное в этом вы-
сказывании — это «нас». Мы. Кто мы такие, те, для кого власть? 
Чего мы хотим и как выражаем эти желания?

Мы в России себя неплохо знаем, даже когда хотим себя 
обмануть. У нас есть результаты опросов, поведенческие ана-
лизы, социологические исследования независимых и профес-
сиональных специалистов. Так вот, мы — посередине между 
нашей фантазией о Западе (где Запад — это общество высо-
кой личной ответственности, больших личных свобод, государ-
ства-приказчика, толерантности, безопасности и технического 
прогресса) и нашей же фантазией о Востоке (где Восток — 
дело тонкое, это общество низкой ответственности, примата 
нации над личностью, цели над качеством, государства-на-
чальника, строгости, отсутствия гарантий и наличия прогресса 

 

                            47 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

108

духовного). Подавляющее большинство хочет и того и дру-
гого — причем сразу. % желает чистого Запада, % — чи-
стого Востока (ни на Западе, ни на Востоке себя в нас не уз-
нают и очень пугаются и от тех, и от других наших крайностей). 
Мы — общество, ценящее власть и деньги выше всего, а сотруд-
ничество — ниже всего. Мы не понимаем, что власть и деньги 
в современном мире — почти полностью продукт сотрудниче-
ства. Мы в большинстве своем готовы нарушать любые правила, 
если это выгодно, и соблюдать такие, какие нарушать опасно. 
Мы никому не верим, кроме тех, кто говорит то, что мы хо-
тим слышать, — даже если это не согласуется с нашим опытом 
и здравым смыслом. Мы все находимся в состоянии выученной 
беспомощности (даже те, кто, казалось бы, много и бурно де-
лает, как правило, делают не новое, а старое в новой упаковке, 
и бьются за него старыми же методами). В общем, мы — клас-
сическое посттравматическое общество. А чего вы хотели после 
гниения начала XX века, Первой мировой, революции, Граж-
данской, сталинского ада, Второй мировой, застойного социа-
лизма, пере стройки, лихих -х и ренессанса КГБ в последние 
 лет? Нам бы психотерапевта, да не бывает психотерапевтов 
в масштабе нации.

А какая власть для нас — таких, как мы есть? Идеальной 
будет власть сегодняшняя. Как это проявляется? Во-первых, мы 
за нее голосуем — последовательно и сознательно. Не важно, 
что часть делает это не думая, часть — потому что выгодно, 
а часть — потому что заставили. Важен итог: мы честно вы-
бираем эту власть в условиях свободного доступа к любой ин-
формации. Вранье, что власть перекрыла каналы и монополи-
зировала СМИ, — интернет никто не закрывал.  лет назад 
вся Россия обходилась подпольно распространяемой бумажной 
газетой, и этого хватало.

Во-вторых, все социологические опросы показывают, что 
основные характеристики нашей власти (неограниченность, 
сакральность, клановый характер, фокус на личном обогаще-
нии, вызывающая демонстрация силы и богатства, сознатель-
ное соперничество с соседями вместо сотрудничества, шови-
низм и прочее) — желаемые характеристики самого себя для 

 

                            48 / 60



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ВЛАСТЬ И МЫ

109

большинства жителей страны, и в этом смысле власть — во-
площение мечты каждого. Иерархия вертикали, начинающаяся 
в Кремле и пронизывающая общество сквозь уровни чиновни-
ков, губернаторов, мэров, депутатов, префектов, полицейских, 
бандитов и теток в окошках собесов, заканчивается глубоко 
в семьях — отцами, бьющими детей и жен, женами, заставля-
ющими детей доедать вопреки здравому смыслу и орущими 
на  них по  любому поводу, детьми, развлекающимися бул-
лингом, никак не видоизменяясь. Наша власть — наш слепок 
и в то же время форма, в которой отлито наше общество.

В-третьих, наше травмированное, потерявшее веру в себя 
общество как в воздухе нуждается во власти-успокоителе, вла-
сти, которая скажет: «Вы лучше всех, вы — великие, вы — на-
следники славного прошлого, вы  — особенные, и  вас ждет 
мировое господство» (впрочем, последнее еще и из области 
стремления к власти). И наша власть в избытке дает обществу 
желаемое поглаживание. Более того, она насаждает в обществе 
культ силы — последнее утешение слабых и боящихся. Все это 
вместе дает обществу желанный наркотик-анестезию, позволя-
ющий забыть о своей страшной травме.

В-четвертых, наше общество пропитано ненавистью (как 
любое травмированное общество). Ему необходима власть, ко-
торая укажет, кого ненавидеть «законно» и безопасно. Наша 
текущая власть отлично справляется с  этой задачей, разда-
вая всем по врагу: русским — кавказцев, импотентам — геев, 
право славным — атеистов, любителям империи — демократов, 
славянофилам — западников, люберам — панков, чиновни-
кам — оппозицию, а всем вместе — украинцев, американцев, 
рептилоидов и Рокфеллера.

Достаточно? Вполне. Ну и теперь два вопроса: мои друзья, 
вы агитируете за сменяемость власти. И я вас понимаю — я сам 
за это. Но ответьте: неужели вы верите, что (а) сегодня обще-
ство, а не только маржинальное меньшинство хочет смены вла-
сти? И (б) если общество созреет до смены власти (а оно может, 
конечно: например, если эта власть продолжит дальше ломать 
такие дрова, как с Украиной), то на какую власть оно поменяет 
нынешнюю?
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Ответы меня не утешают. Нет, не хочет сегодня % обще-
ства менять власть. А если захочет, то выберет ту, которая также 
будет удовлетворять всем  вышеописанным критериям, то есть 
такую же по сути, но лишь с другими лицами. Нет-нет, я пони-
маю, что вы скажете: «А как же господин Н.?» Но разницы мало, 
если власть будет предлагать мне ненавидеть бывших чиновни-
ков и олигархов вместо геев и украинцев.

В этом смысле и надо понимать разделяемый мной призыв 
к изменениям. Менять не власть, а общество. Не то, что власть 
хороша — нет, очень плоха. Но нынешнее общество не сменит 
эту власть на что-то более нам, меньшинству, подходящее. А вот 
изменившееся общество сделает это обязательно, причем так, 
что мы и не заметим.

И в этом контексте ничей день рождения не важен, а  октя-
бря ничем не отличается от -го или -го, а октябрь от, скажем, 
февраля. И выборы тут ни при чем, потому что работа по изме-
нению общества не делается выборными циклами, да и не укла-
дывается даже в самый долгий такой цикл.

Ну и  наконец  — любимый вопрос дня: а  стоит  ли бо-
роться за допуск на выборы Алексея Навального? Если подхо-
дить с точки зрения смены власти, то, конечно, нет — Наваль-
ный на выборах никакой власти не получит, а его поражение 
с крупным счетом, с учетом его краткосрочной стратегии, бу-
дет запрограммированным страшным ударом по его амбициям 
и будущему. Но с точки зрения изменения общества участие 
Навального в выборах крайне важно — как еще показать об-
ществу, что на выборах могут быть альтернативы и мир от этого 
не рушится?

Поэтому давайте бороться за допуск Навального к выборам. 
И давайте на них придем, если его допустят, и проголосуем — 
кто за кого, не важно. Ну а не допустят — будем и дальше по-
тихоньку пытаться менять общество. Потому как пока у нас 
не будет дюжины независимых политиков, у нас не будет дру-
гой власти. А этой дюжины не будет, пока   таких, как я, 
или Романчук, или Габуев, или Милованов, или Пархоменко, 
или Романова, или Шульман, или Иноземцев, или Миркин, или 
Рыжков, или члены «Открытой России», или Диссернета, или 
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Facebook, или… в общем, я знаю таких сотню-другую (прошу 
прощения у неназванных), а надо больше, много больше — 
не будут ежедневно и вне привязки к выборам потихоньку ме-
нять наше общество. И поэтому давайте думать, как из двух 
сотен сделать  . И это важнее и выборов, и Навального.

Тень Сталина

Сталин как личность, как индивидуум вряд ли может быть пред-
метом большого интереса. Мелкий, рябой, с полупарализованной 
рукой, средних способностей, так и не сумевший избавиться от ак-
цента, в общении — хамоват и пошл. Попадись он нам в компании, 
мы, скорее всего, не обратили бы на него внимания, в лучшем слу-
чае — поморщились бы и поинтересовались у хозяина, зачем его при-
гласили. Сталин не был злым гением — он был тем самым видом 
злой посредственности, которой, в силу своих беспринципности, хи-
трости, ограниченности мышления, не позволяющих вовремя ужас-
нуться самому себе или потерять интерес к «делу жизни», иногда 
везет оказаться на вершине цунами социальных потрясений и, став 
отражением чаяний сломанного общества, закрепиться на этой вер-
шине, пока волна не спадет. А иногда она не спадает долго. Сталин 
(как и Гитлер) оказался в нужное время в нужном месте и выиграл 
конкурентную борьбу в своей банке с пауками во многом именно бла-
годаря тому, что другие пауки (а были они в большой своей доле по-
умнее Сталина) слишком поздно стали принимать его всерьез. Вы-
играв, он стал олицетворением самых мерзких процессов, шедших 
в построссийском обществе, их лидером и их иконой — хотя если бы 
победу одержал не он, возможно, эти процессы были бы еще страш-
нее: во власти после большевистского переворота все были как на под-
бор. Сталинское время, таким образом, называется сталинским 
по случаю (так уж получилось), а могло бы называться по-другому, 
и кто знает, каким бы оно было. Но оно вызывает ужас — у одних 
(и у меня в том числе) он выражается в омерзении и гневе, у других 
(и таких немало) — в восхищении.

Но  Сталин никем как личность и  не  рассматривается. Он 
давно уже мифический герой. Для одних — грозный бог языческого 
культа (культа зла и силы, порождающих «добро», культа успешного 
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восстания против обидевшего бога — диалектической антитезы 
стандартной гуманитарной религии), демиург обделенных, которые, 
будучи ничем, благодаря ему могут самым легким способом «стать 
всем» (правда, плата за это обычная — жизнь), для других — дьявол, 
Амалек, вечно истребляемый силой добра и вечно возрождающийся 
демон, чья сила держится на страхе, боли и подлости людского рода.

Для России начала XXI века Сталин — это универсальное ме-
рило, способ быстро отделить «своих» от «чужих» — тех, с кем 
можно договориться, от тех, с кем нельзя. В мифе о Сталине и в от-
ношении к правде о нем можно увидеть все аспекты нынешних про-
блем и надежд. В официальном отношении к Сталину как в зеркале 
отразилась половинчатость достижений революции  года и лег-
кость процесса реставрации, идущего сейчас — в году -м.

Поэтому писать про нас, про власть, про Россию и не говорить 
о Сталине невозможно. Тем более что мне часто задавали и задают 
про  него вопросы. Конечно, это не  «неприличные» вопросы типа 
«Не был ли Сталин героем — спасителем отечества?» и «Не обол-
гала ли его мировая еврейская закулиса?» — мне такие вопросы зада-
вать бессмысленно. Но вот пример вопроса более хитрого (я реально 
получил его от читателя): «…Я прочитал про Сталина. И возник 
вопрос. Сталин кроме поругания и забвения больше ничего не заслу-
живает? Его можно рассматривать только как кровавого тирана 
и экономические, индустриальные успехи не важны?» Вопрос этот, 
как и тысячи ему подобных, базируется на одном мифе, не соответ-
ствующем действительности, и на одной парадигме, не соответ-
ствующей моему образу мышления. Этот вопрос предполагает, что 
() в сталинское время у страны были существенные успехи в эконо-
мике; () успехи страны в экономике (политике, войне, науке, куль-
туре и прочее) можно оплачивать человеческой несвободой, страда-
ниями, жизнью.

И тут уж я был вынужден высказаться. Надо сказать, что 
мой пост в Facebook неожиданно стал самым популярным (и таким 
и остается) — только его перепечатка в «Снобе» набрала полмилли-
она просмотров и несколько десятков тысяч перепостов. Мне много 
раз говорили про этот пост впоследствии. Показательна и вот ка-
кая история: один мой хороший знакомый подошел ко мне со словами: 
«Спасибо за пост про Сталина, я так с тобой согласен! Увы, многие 
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мои друзья считают Сталина гением и отличным руководителем 
страны, я не знаю даже, как их разубедить». Я, помню, злобно отве-
тил, что надо не учиться разубеждать, а учиться выбирать друзей. 
Я и сегодня так считаю. Мы можем спорить по самым разным по-
водам — но отношение к Сталину для меня определяет, можно ли 
иметь дело с человеком.

Вот этот пост, опуб ликованный  мая  года.

Кто бы вы ни были — любитель частных самолетов и гоноч-
ных машин, носитель длинных волос и завсегдатай пуб личных 
выступлений, как автор вопроса, или кто-то другой — вам на-
верняка будет понятнее, если вы сможете попробовать на вкус, 
что такое сталинское время и как выглядели «экономические 
вопросы» в фокусе вашей собственной жизни. Рассказываю, 
читайте.

Вы уже десяток лет, после голодного студенчества, когда 
одну шинель вам приходилось носить  зим, а ботинки (тоже 
одни) латал знакомый сапожник «за так», работаете инжене-
ром в КБ в Москве. На дворе расцвет СССР, вы недавно смогли 
с женой и дочкой переехать из холодного угла избы ее родите-
лей в районе нынешней улицы Свободы в отдельную комнату 
 квадратных метров в доме-малоэтажке на Соколе (правда, 
у вас на  комнат один туалет и кран, из которого течет ржа-
вая холодная вода, но по сравнению с промерзающим углом 
это роскошь).

Жена работает учителем в школе, дочь — в яслях (вам 
повезло), двух зарплат с шестидневной работы вам хватает 
на скромную еду и типовую одежду. Иногда к празднику вы 
можете даже подарить что-то жене, например «вечную» ручку. 
Жену вы любите и балуете: она молодая (родилась в канун ре-
волюции), уже «новый человек», нежная и добрая. Зря вы ее 
балуете — не знает она, что можно, а что нельзя. Лучше бы 
били, как большинство ваших бывших соседей по деревне ее 
родителей!

Как-то в школе на педсовете, на разборе, почему не все учи-
теля в достаточной степени доносят до классов справедливость 
и своевременность расправы с предателями и изменниками, 
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она не только не выступает с сообщением о всеобщей радости, 
но даже тихо говорит своей многолетней подруге и коллеге: 
«Как этому вообще можно радоваться: какие бы они ни были, 
они же люди!» Говорит она это тихо, но доносов будет написано 
целых три, один — от подруги.

Жену вашу возьмут через неделю, в час ночи. Будут спо-
койны и вежливы, вы на два голоса будете кричать, что это 
ошибка, и они будут уверять: конечно, ошибка, но у нас приказ, 
мы довезем до места, там разберутся и сразу отпустят. Утром вы 
начнете пытаться выяснять, а ваши друзья на вопрос, как выяс-
нить, будут уходить от разговора — и сразу от вас, при следу-
ющей встрече вас просто не замечая.

Наконец, вы дорветесь до нужного кабинета, но вместо от-
ветов вам начнут задавать вопросы и покажут признательные 
показания: ваша жена была членом троцкистской группы, свя-
занной с японской разведкой. Цель — развращать школьников 
и опорочивать советскую власть. На листе с показаниями будет 
ее подпись, дрожащая и слабая, в углу две капли крови. От вас 
будут требовать дать косвенные улики: «Не могла же она не го-
ворить с вами на эти темы? С кем из подозрительных лиц она 
встречалась?» Вы будете кричать: «Этого не может быть, я знаю 
ее! Это провокация контрреволюционеров! Я буду жаловаться 
вплоть до товарища Сталина!» «Ну хорошо, — скажут вам. — 
Вы сами решаете, помогать органам или нет. Идите».

Впрочем, возможно, что вид крови вызовет у вас приступ 
тошноты, к  голове прильет, станет жарко, руки похолодеют 
и начнут мелко дрожать, а в груди появится мерзкое чувство 
тоски. Вы сгорбитесь и неожиданно услышите свой голос, гово-
рящий: «Да, да, да, конечно, теперь я понимаю, да, она говорила 
мне не раз, но я думал что это она от доброты, но я, знаете ли, 
я всегда ей твердо говорил…» «Пишите», — подвинет вам ка-
рандаш «начальник». И вы напишете.

Но это неважно, потому что в обоих случаях за вами придут 
через  дня —  дня, в течение которых вас не будут замечать 
коллеги и знакомые, и даже родители жены не пустят на порог. 
Вы пройдете все стадии — возмущения и страха, после пер-
вых побоев — ужаса и возмущения. Когда вы усвоите, что бить 
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вас будут дважды в день — в камере «по-народному», отбивая 
почки, ломая нос и разбивая лицо, а на допросе «по-советски», 
выбивая печень, разрывая диафрагму, ломая пальцы, раздавли-
вая половые органы, — вы сживетесь с ужасом, и никаких дру-
гих чувств у вас больше не будет. Вы даже не будете помнить, 
что у вас были дочь (и где она?) и жена.

Вам повезет. Вы быстро подпишете все, что надо. Еще шесть 
человек возьмут на основании ваших показаний, лишь одного 
из них вы знаете — это тот коллега, который отказался с вами 
здороваться. Когда вы будете подписывать показания на него, 
только на этот миг в вас проснутся человеческие чувства: вы бу-
дете испытывать злорадное удовлетворение. Чудо будет в том, 
что вас обвинят всего лишь в недонесении (либо следовате-
лям приятно сочинять сложные истории, либо есть разнарядка 
на разные статьи). Вы отправитесь в лагерь, просидев  лет, по-
падете на фронт, в первом же бою вас ранят в руку (она так ни-
когда и не выздоровеет до конца), и поэтому на фронт не вер-
нетесь — вас отправят в ваше КБ.

Бить вас в лагере (чуть вернемся назад) будут еще много 
и часто, зубы будут выбиты, нос свернут навсегда, пальцы, ко-
торые умели играть на гитаре, больше никогда не смогут даже 
нормально держать ручку. Вы никогда уже не сможете спокойно 
смотреть на еду и будете запасать под подушкой черные корки, 
будете пожизненно прихрамывать, никогда не сумеете спать 
дольше  часов и станете вскакивать от каждого шороха, а звук 
машины за окном ночью будет вызывать у вас сердечный при-
ступ.

Вы попытаетесь найти дочь, но не найдете: ее отправили 
в специальный детдом для детей врагов народа, дальше война, 
и следы теряются. Архивы бы помогли, но они закрыты.

Вы никогда не узнаете, что сталось с вашей женой, но я вам 
расскажу — я же все знаю. Вашу жену доставили в приемник 
и сразу там, не дожидаясь допроса, изнасиловали находивши-
еся в том же приемнике уголовники. Их было шестеро, у них 
было два часа, охрана не торопилась, а следователь запазды-
вал — много работы. Она сопротивлялась примерно минуты , 
пока ей не выбили  зубов и не сломали  пальца. Вот почему 
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ей было трудно подписывать признание. Но кровь на бумаге 
была от разорванного уха (разбитый нос уже не кровоточил 
после пятичасового допроса). Ухо ей разорвали на допросе — 
следователь, не дожидаясь ответа, будет ли она признаваться, 
ударил ее несколько раз подстаканником по голове (на самом 
деле он злился, что чай холодный, работы до черта, и девка кра-
сивая и в теле, почему сволоте уголовной можно, а ему, офи-
церу, нет?!). Она тоже быстро все признала и подписывала все, 
что скажут, один раз только заколебалась — когда подписывала 
показания на вас. Но ей сказали, что поместят ее в мужскую ка-
меру, и она подписала.

Ее тоже быстро отправили в лагерь. Но она была менее гиб-
кой — вы быстро научились прислуживать блатным и воровать 
пайку, когда никто не видит, а она все пыталась защищать дру-
гих от издевательств, за что ее ненавидели и блатные, и заби-
тые доходяги. Как-то примерно через год, когда она сказала 
что-то типа «Нельзя же так бить человека!», кто-то из блатных 
баб придумал: «Ах нельзя? Ну так мы должны тренироваться, 
чтобы правильно научиться — даешь, б***, ДОСААФ!» Ее раз-
дели и били, показывая друг другу, кто как умеет, а «полити-
ческих» заставили оценивать удары по десятибалльной шкале. 
Каждый удар вызывал оживленные споры среди жюри, ведь 
надо было отдать кому-то предпочтение, а проигравший мог 
обидеться. Никто не заметил, когда она умерла: упала быстро, 
били лежащую. Заметившая сказала: «Сука, сдохла, так неин-
тересно. Шабаш всем!»

Вы прожили еще  лет после войны, умерли в  лет от ин-
сульта. Жили все это время, конечно, не в своей старой ком-
нате на Соколе, а в полукомнате, которую вам выделил Мин-
средмаш (за картонной перегородкой жила семья из  человек, 
дверь была одна, но и туалет уже всего на семь комнат). По-
ловину этого времени вы получали большинство товаров 
(а нужно-то вам было всего ничего) по карточкам и талонам. 
Вы так и не успели купить радиоприемник и слушали радио-
точку, которая была на половине соседей, но почти всегда вклю-
чена. Когда у вас отказала левая половина, вас уже через шесть 
часов вывезли в больницу и положили на матрас в коридоре. 
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К вам не подходили, так как признали безнадежным. Вы уми-
рали в своей моче и экскрементах еще около суток, но это было 
ничто по сравнению с лагерем — это было так же хорошо, как 
отправка на фронт, как ранение, как узнать, что рука не будет 
работать, как верить в то, что ваша жена умерла и не мучается 
(до -го вы только верили, а не знали).

Я хочу, чтобы вы знали: все, что с вами случилось, нельзя 
рассматривать в отрыве от экономических и индустриальных 
вопросов. Ибо есть еще те, кто верит, что Россия стала эконо-
мически сильной если не за счет ваших небольших неприятно-
стей, то по крайней мере одновременно с ними.

Ну что ж. Давайте не будем в отрыве. Россия в это же время 
пережила чудовищный голод (до  млн жертв, до  млн умер-
ших напрямую от голода) — единственная в Европе. Россия 
распродала фантастические запасы драгоценностей и предметов 
искусства. Россия содержала в голоде, холоде и болезнях своих 
граждан — все время до войны и  лет после. Для чего? Для 
того чтобы суметь выпускать только и исключительно танки, 
пушки, военные самолеты и автомобили, обмундирование и са-
поги. Россия ни тогда, ни после не смогла произвести ни одного 
стоящего потребительского товара, ни одной своей технологии 
(даже ракеты и ядерную бомбу украли). Правда, груды танков 
не спасли СССР от вдвое меньшего по численности и вооружен-
ности врага, который пропахал всю европейскую часть, пока мы 
перевооружались американскими подачками и ели американ-
скую тушенку.

Цена страха Европы перед коммунизмом, цена сталин-
ской стратегии «ледокола», цена коллаборационизма перед 
войной —  млн жизней. Цена репрессий — не менее  млн 
трупов и  млн вернувшихся из лагерей. Цена раскулачива-
ний и «вредительских-расхитительских» законов — еще  млн 
Треть страны. Зачем? Чтобы сперва за счет Запада начать де-
лать плохую сталь и старые танки, а потом уставить свои за-
воды трофейными станками и работать на них до XXI века? 
Чтобы безнадежно отстать в сельском хозяйстве (генетика — 
буржуазная лженаука) и кибернетике (продажная девка импе-
риализма)? Чтобы до -х годов не изжить бараки, до -х 
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не избавиться от господства коммуналок? Чтобы телевизор че-
рез  лет после войны стоил полугодовую зарплату кандидата 
наук, автомобиль —  лет работы, квартира (кооператив!) — 
 лет работы, если позволят, и где дадут — там дадут?

СССР родился нищей страной, был нищей страной при Ста-
лине и умер нищей страной. Диктатуры богатыми не бывают 
(если это не Сингапур).

Нам нужна десталинизация. Это чудовище и спустя  лет 
после смерти продолжает тянуться к нам своими лапами — че-
рез тех, у кого нет воображения. Надеюсь, у вас оно есть, и вы 
сможете представить себе: ребенок наконец-то уснул, и вы с же-
ной посидели у лампы, на которую накинут платок, стоящей 
на стуле. Она говорила вам что-то о том, как это жестоко — 
не только наказывать предателей (ну конечно, иначе никак, я же 
понимаю), но еще и радоваться казням, это же средневековье 
какое-то, я же учитель истории, я же знаю… Вы еще сказали ей: 
«Смотри, договоришься!» — и смеялись. Вы легли за полночь 
и еще не заснули, когда услышали шум машины под окном. Ма-
шин в то время ездило мало, но мало ли что за дела у людей 
в городе — вы не придали этому значения…

Комментарии на тему Сталина

Мое небольшое эссе на тему воображения и сталинского режима вы-
звало значительно больший отклик, чем я ожидал. Такой отклик, 
на мой взгляд, говорит о трех важных фактах: с одной стороны, 
российское общество не забыло и не готово забыть период сталин-
ских репрессий, и уровень гнева по отношению к Сталину в нем до-
статочно высок. Это, признаюсь, лучшая новость для меня и отлич-
ный ответ полагающим, что гражданско-гуманитарное общество 
в России мертво. Тем не менее в России сегодня существует угроза 
идеологической реабилитации сталинизма, и есть силы, которые 
к этому стремятся — возможно, чтобы подготовить общество 
к своему приходу к власти. Эта реабилитация, на мой взгляд, явля-
ется самым опасным процессом, идущим в стране — в условиях на-
рочитого невмешательства власти, ошибочно полагающей, что та-
ким образом ей удается привлечь на свою сторону более широкие слои 
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населения. Наконец, судя по эмоцио нальности реакций как антиста-
линских %, так и просталинских % моей аудитории, общество 
вполне понимает ситуацию, и ползучей сталинизации не получится.

Тем более важным мне показалось ответить на комментарии, 
которых я получил несколько тысяч, и разобраться с набором мифов 
и логических ошибок, которые иногда случайно, иногда намеренно 
внедрены в сознание людей в связи с этой печальной страницей исто-
рии России. В том же «Снобе» я  июня  года разместил второе 
эссе — по поводу комментариев, и вот его текст.

Для начала я хотел бы повториться и объяснить, почему 
я  касаюсь этой темы. Опасность «сталинизации» общества 
на фоне сегодняшних социальных, политических и экономиче-
ских процессов очень высока. Россия отвечает всем стандарт-
ным условиям образования тоталитарного режима: общество 
все еще переживает «комплекс поражения» в связи с развалом 
СССР, проигрышем холодной войны, разочарованием в псевдо-
демократизации -х годов; в стране начался масштабный эко-
номический спад, который приведет ее с экономической точки 
зрения к состоянию начала -х и поставит на грань полити-
ческой зависимости от других государств, без перспектив про-
гресса; нынешняя власть не решает растущие противоречия, 
а консервирует их, не вступает в диалог с оппонентами, и это 
приводит к обеднению общественной палитры и параличу есте-
ственных сис тем защиты общества от радикализации.

Опасность, на мой взгляд, состоит не в потенциальном пре-
вращении существующей власти в тоталитарно-репрессивную. 
Риторика о  сталинизме для нынешней власти лишь способ 
одно временно привлечь новых сторонников и выгодно выгля-
деть на их фоне в глазах сторонников старых. Но заигрывание 
с «идеалами» одного из самых бесчеловечных режимов XX века 
в условиях сегодняшней тотальной пропаганды и значительной 
доли общества, готовой на высшие формы конформизма, мо-
жет привести к формированию у общества внутреннего согласия 
на «уход в тоталитаризм» в попытке разрешения проблем, ны-
нешней властью не решающихся. Следствием такой готовности 
будет блокирование поворота общества к демократии по мере 
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ослабления существующего режима и перехват власти силами, 
готовыми на практике внедрять методы «отца народов». Исто-
рия знает именно такие повороты — именно так чаще всего 
тоталитаризм прорывается во власть и захватывает умы наций.

Теперь о комментариях.
Первый вопрос, повторенный не раз, был о роли именно 

Сталина в создании и функционировании самого страшного 
репрессивного режима середины XX века. «Разве мог один Ста-
лин это сделать?», «Кто же написал  млн доносов?» — спра-
шивали комментаторы. Это очень хороший, но и сложный во-
прос. О роли личности в истории спорят уже тысячелетиями, 
и внятного ответа нет. Тем более сложно об этом говорить при-
менительно к ситуации в России–СССР в –-е годы XX века: 
у социалистического режима много отцов, и каждый внес свой 
вклад бесчеловечности. Ленин, пропагандировавший концла-
геря и призывавший уничтожить интеллигенцию и священ-
ников; Троцкий с идеей трудармий; руководитель «красного 
террора» Дзержинский и многие другие. Нет уверенности, что 
Сталин был самым радикальным из этой группы. С другой сто-
роны, общество, видимо, было вполне готово к террору уже 
к -м годам. Действительно, нашлись же десятки тысяч ис-
полнителей и миллионы доносчиков; действительно, взорва-
лась же страна Гражданской войной, и члены одной семьи уби-
вали друг друга из-за химер идеологии. Так что «Сталина» надо 
понимать скорее как явление, чем как личность. Мы говорим 
о сталинизме, мы осуждаем сталинизм, мы боремся с возвраще-
нием сталинизма. При этом не стоит забывать, что сам Сталин 
был лидером режима, и если миллионы жертв погибли без его 
личного участия, то точно с его благословения. После смерти 
Сталина репрессии фактически закончились, режим стал почти 
травоядным. Этот факт не позволит нам питать иллюзий: Ста-
лин (хотя и не он один) был лично виновен в том, что проис-
ходило в стране.

Много вопросов было о  том, откуда взялась рассказан-
ная история. Кто-то интересовался историчностью, кто-то об-
винял во  вранье. История, конечно, выдумана мной от  на-
чала и до конца. Мне важно было соединить в одном эссе весь 
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кошмар репрессивного режима — и мерзость агрессивной, вме-
ненной радости по поводу казней якобы виновных; и неожи-
данное, безликое и неэмоцио нальное насилие над невинными 
людьми; и низость, примитивность мотиваций палачей; и лег-
кость, с которой человек ломается, поддается страху и совер-
шает подлости не только под реальным давлением, но и опаса-
ясь его (и даже просто потому, что все так делают); и проклятие 
круга, когда доносчики становятся жертвами своих жертв; и не-
выносимость выживания в мире, где все, что ты мог бы любить 
или уважать (в том числе твоя собственная честь), оказыва-
ется растоптанным — ничего от тебя не зависит, ты сам ничего 
не значишь. И тем не менее я не имел права «фантазировать». 
В описанной истории соединились события, в виде фактов при-
веденные Солженицыным, Довлатовым, Гинзбург, Рыбаковым, 
многими другими описателями жизней и судеб того времени. 
Ничего, кроме имевших место событий (правда, случившихся 
с разными людьми), в моем рассказе нет. Нельзя также ска-
зать, что я сгустил краски — реальные истории зачастую были 
еще более жесткими. Наконец, совершенно невозможно подо-
зревать авторов, у которых я позаимствовал документальные 
данные, в преувеличении или фантазии: в нашем распоряже-
нии (в печатном, электронном и видеовиде) есть десятки ты-
сяч независимых и не могущих быть заранее согласованными 
свидетельств разных очевидцев и жертв всех слоев общества, 
всех убеждений, всех уровней образования. Эти десятки тысяч 
«показаний» совершенно сходятся в описании причин и поводов 
арестов, обращения с арестованными, обстановки в тюрьмах 
и лагерях, поведения «политических» и «уголовных» заключен-
ных. И в довершение всего есть официальная статистика СССР.

Удивительно много вопросов было по приведенным в тек-
сте цифрам жертв. Их я брал из источников, вполне заслужива-
ющих доверия, — от официальных данных статистики до «Ар-
хипелага ГУЛАГ» Солженицына. Цифры известны примерно 
(точные данные, относящиеся к тому времени, ни в какой обла-
сти определены быть не могут), официальные данные очевидно 
занижены, но насколько — мы не знаем, все косвенные методы 
определения (обычно либо по количеству «мест» в ГУЛАГе, либо 
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с помощью своего рода индукции, путем умножения извест-
ных данных о каком-то одном месте заключения или следствия 
на количество таких мест, данных одного года — на количество 
лет) крайне неточны. И все же порядки мы, конечно, знаем 
точно: число жертв только политической -й статьи превышает 
миллион, счет жертв репрессий другого рода также идет на мил-
лионы. Достаточно полно цифры жертв приведены в исследо-
вании известного политолога Руммеля «Летальная политика: 
Советский геноцид и массовые убийства с   года» (Lethal 
Politics: Soviet Genocide and Mass Murder Since ). На мой 
взгляд, они завышены из-за некоторого дублирования и вклю-
чают в себя не только жертв репрессий, но и сис темы в целом 
и частично — жертв обстоятельств, с сис темой не связанных, 
тем не менее там много интересных данных.

Но удивление мое вызвано той важностью, которую авторы 
вопросов придают, на мой взгляд, совершенно бессмысленной 
математике. А что если бы количество невинных жертв (или 
даже виновных, но  замученных с  варварской жестокостью) 
было в  раза меньше — это что-то изменило бы? Разве может 
быть определена граница количества жертв, ниже которой звер-
ство и бесчеловечность становятся «просто политикой»? Вацлав 
Гавел сказал когда-то: «Даже самый многообещающий проект 
”всеобщего блага” приговаривает сам себя к бесчеловечности, 
как только он требует хотя бы одной недобровольной смерти — 
смерти, не являющейся осознанным самопожертвованием ради 
смысла жизни».

Несколько комментаторов предлагали сравнить сталинское 
время с -ми годами: «А почему вы не пишете о том, какой 
вред нанесли либералы своими реформами?» Очень короткий 
ответ: я обязательно об этом напишу. Вернее, о том, что два 
главных обвинения против «либералов» (именно в кавычках, 
так как либерализма в -е было мало, а власть либералам 
не принадлежала ни дня) — в разгуле преступности и обни-
щании населения — несостоятельны: и то и другое произо-
шло уже к -м годам, в -е мы просто пожинали плоды 

1 https://www.hawaii.edu/powerkills/NOTE4.HTM. — Прим. авт.
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несостоятельной советской политики. Но об этом — в другой 
статье. Здесь же надо сказать, что уводить разговор от темы ста-
линизма к -м годам — демагогический прием. Сталинизм 
не становится лучше или хуже от того, что спустя  лет кто-то 
что-то делал не так. И, наверное, стоит заметить, что никакие 
псевдолибералы в -х не уничтожали миллионы своих сооте-
чественников, не вызывали голод с массой жертв, не ликвиди-
ровали население целыми народами и сословиями, не закры-
вали границу на выезд, наконец, не делали все для провокации 
мировой войны. При этом уровень преступности в -е был 
ниже, чем даже в начале -х (не говоря о -х), а падение 
экономики — существенно меньше, чем после социалистиче-
ской революции.

Несколько комментаторов ссылались на опыт других стран. 
«Зачем валить все на Сталина? — спрашивали они. — Подоб-
ные периоды и жертвы можно найти в любой стране». Этот 
комментарий — такая же провокация, уход от предмета обсуж-
дения. Сталинские зверства нельзя оправдать фактами зверств 
в других странах и временах, так же как никто не оправдывает 
в суде свои преступления ссылками на то, что кто-то где-то был 
еще более жесток или больше украл. Разве что можно сравнить, 
с целью не вполне понятной, может быть — чтобы оценить 
масштабы и провести параллели. Самые страшные геноциды 
и демоциды XX века, не связанные с межгосударственными 
войнами, то есть против граждан своего государства, включают 
в себя армянский геноцид, устроенный турками (жертв — от  
до , млн); репрессии в Мексике в первой половине XX века 
(более  млн жертв); внутригерманскую часть холокоста с бо-
лее чем  млн жертв (количество немцев — жертв нацистских 
репрессий — не превышает   человек); выселение этни-
ческих немцев из Восточной Европы после Второй мировой 
войны (более   жертв); геноцид бенгальцев пакистанцами 
(около , млн жертв); политическое насилие во Вьетнаме (более 

1 Демоцид — убийство властями групп людей, сочетающее в себе гено-
цид, политицид и массовые казни. Концепция демоцида была введена 
тем же политологом Рудольфом Джозефом Руммелем. — Прим. ред.
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, млн жертв); репрессии в период культурной революции 
в Китае (более  млн казненных и  млн погибших, от  млн 
пострадавших); геноцид тутси в Руанде (погибло около  млн 
человек); геноцид Пол Пота в Камбодже (около , млн жертв) 
и репрессии предшествующих режимов (еще около , млн). 
Еще  режимов виновны в массовых репрессиях с количеством 
жертв, измеряемым сотнями тысяч. Как видим, правительства 
многих стран в XX веке состояли из международных преступ-
ников (и это мы еще не затронули войны), однако сталинский 
режим с более чем  млн жертв в мирное время либо занимает 
страшное первое место в ряду кровавых чудовищ ХХ века, либо 
делит его с режимами Мао Цзэдуна и Гитлера. Да и то (простите 
мне цинизм) китайский режим уничтожил в сумме с ненасиль-
ственными и косвенными смертями «всего» менее % населе-
ния, нацисты уничтожали некоренное население и население 
оккупированных территорий, а сталинский режим репрессиро-
вал почти % и уничтожил не менее % своего населения. Этот 
рекорд побит только в Камбодже.

Кое-кто писал, что жертвы, конечно, были, но  без них 
страна не  достигла  бы высот индустриализации и  в  итоге 
не выстояла бы в войне. Мне кажется, это не только неумные, 
но и самые опасные оппоненты, поскольку они меряют мир 
не уровнем добра и зла, а какой-то механической мерой, как 
будто имеют дело с неживой материей. «Это страшный чело-
век, для него люди — мусор», — говорил о Жеглове Груздев. 
Жеглов и был страшным человеком, хотя, видимо, искренне 
верил в «оправданность средств». Впрочем, он не занимался 
репрессиями, а всего лишь ловил бандитов и честно не знал 
более эффективных методов сыска. В отличие от него, руково-
дители СССР и лично Сталин не могли не знать, что рабский 
труд является самым неэффективным, а монополия на средства 
производства тормозит развитие экономики. Помимо «теоре-
тического» багажа в виде произведений почитавшихся комму-
нистами экономистов и историков был еще практический опыт: 
высокие темпы роста – годов; катастрофа начала -х 
с попыткой построить экономику на раннефеодальных нату-
ральных налогах; резкий рост экономики в период НЭПа. Был, 
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наконец, опыт других стран, которые в те же периоды дости-
гали более быстрых темпов роста и значительно большей кон-
солидации общества без репрессий. Репрессии были «побочным 
продуктом» стремления лидеров большевистского переворота 
 года удержать власть любой ценой, несмотря на череду по-
литических обманов (начиная с обещаний приватизации всей 
земли и широкой передачи собственности на предприятия ра-
бочим), преступлений и грубейших ошибок, каждая из которых 
могла лишить их (и лишала) поддержки общества, и постоян-
ной борьбы за власть не на жизнь, а на смерть внутри самой 
этой группы, в которой Сталин к  году просто оказался хи-
трее, кровожаднее и беспринципнее других (хотя и остальные 
были хитры, кровожадны и беспринципны).

Репрессии создавали атмосферу всеобщего страха, не по-
зволяя общественным группам консолидироваться; репрес-
сии примитивизировали общество, превращая его в большую 
бандитскую группу, закрепляя власть тех, кто обладал силой, 
формируя послушную иерархию бюрократов, которые за счет 
тех же репрессий могли удерживать свою власть «на местах», 
но были легко заменимы, в случае если их амбиции задевали 
более высокого бюрократа. А вот идея о том, что репрессии «по-
могли» развитию страны, абсурдна и теоретически, и практиче-
ски. В основе такой идеи лежит опровергаемая в % истори-
ческих опытов мысль, что страх или контроль могут заставить 
людей лучше работать или исполнять закон. Повторюсь, в ста-
линские времена реальная криминальность общества (без учета 
фальшивых дел о вредителях и шпионах) была выше не только 
чем в раннебрежневское время, но и чем в начале -х го-
дов, а если адекватно сравнивать базу, то, видимо, выше, чем 
в конце -х.

Произошел  ли существенный рост производительности 
труда? Конечно, нет — мы видим данные по урожаям, кото-
рые существенно ниже, чем в Европе и Америке: урожаи пше-
ницы даже в плодородной Украине не превышали – цент-
неров с  гектара к концу -х годов, а через – лет после 
коллективизации они были не выше ,– центнеров с гектара. 
В это же время в менее плодородной Европе урожаи были выше 
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 центнеров с гектара. К  году Европа будет собирать уже 
 центнеров, а СССР на Украине и в Краснодаре — почти те же 
– центнеров. Популяция скота, которая будет в   году 
уже существенно ниже, чем в -м, сократится еще сильнее 
и до -х годов не восстановится к уровням  года. Мы ви-
дим, что спустя  лет после переворота  года километраж 
строящихся железных дорог в год уступает темпам до -го 
в  раза, притом что железные дороги — стратегически важ-
ный фактор индустриализации. Мы знаем, что с – годов 
в России вводится уголовная ответственность за нарушения тру-
довой дисциплины, и за  лет (до первых либеральных измене-
ний в этих законах) по ним осуждено  млн человек — около 
% трудовых ресурсов. Может быть, рабский труд в лагерях 
был очень дешевым и производительным? Нет и нет: содержа-
ние заключенного стоило в среднем около половины средней 
зарплаты свободного гражданина, а его производительность 
была ниже % производительности свободных граждан СССР 
(которая и так была низка).

Стало  ли население более консолидированным, дисци-
плинированным, патриотичным? Напротив: в Первую миро-
вую войну статистика говорит о масштабном добровольческом 
движении и единичных случаях уклонения от призыва. В –
 годах около  млн человек было осуждено за уклонение 
от призыва и почти  млн — за дезертирство, а архивные данные 
говорят о примерно , млн (% одномоментно действовавшей 
армии) уклонистов и , млн дезертиров. Более , млн человек 
в – годах перешли на сторону противника.

Относительные достижения СССР в плане индустриали-
зации и развития науки произошли не благодаря, а вопреки 
репрессиям и социалистическому режиму. Вполне возможно, 
что, если  бы даже и  переворот октября -го произошел, 
но вслед за НЭПом начались рыночные реформы, падение на-
чала -х годов не было бы таким глубоким, СССР сохра-
нил бы  млн трудоспособных и трудолюбивых граждан, темпы 
роста были бы намного выше, и, случись Вторая мировая война, 
СССР не отдал бы две трети европейской части врагу, не по-
терял бы  млн человек, не понес бы таких разрушительных 
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потерь в инфраструктуре. Впрочем, возможно, и  войны бы 
не было: именно страх перед коммунизмом был важным фак-
тором, толкнувшим немцев голосовать за НСДАП на выборах 
как раз тогда, когда в СССР миллионы крестьян умирали с го-
лоду, а в городах разворачивались репрессии. Проиграй Гитлер 
те выборы — не было бы никакого фашизма и  млн человек 
остались бы живы.

Наконец, мне кажется очень важным некоторое количество 
комментариев типа «Это все вранье, ничего подобного не было». 
Комментаторы писали либо «да не могло такого быть», либо 
«мои родственники пережили то время и ничего такого не за-
метили». На «не может быть», к сожалению, придется ответить: 
может. Слишком недавно это было, чтобы отрицать. Слишком 
много, как я уже говорил, независимых источников, объектив-
ных свидетельств, вещественных доказательств и документов, 
включая архивы самих палачей и государственную статистику 
СССР. На «предки не заметили» тоже легко ответить. В -е 
годы население СССР составляло  млн человек. Суммар-
ное количество жертв репрессий, видимо, не превысило –
 млн, то есть было менее %. Легко допустить, что, если семья 
не принадлежала к потомственным дворянам, казакам, кулакам, 
капиталистам, не включала военных, интеллигентов любого 
типа, священников, не проживала в крупных городах и черно-
земной зоне, не представляла евреев, татар, ингушей, чеченцев, 
прибалтов, немцев, она могла и не заметить происходящего во-
круг террора — или не испытать на себе и не хотеть замечать его 
вокруг (кстати, этот феномен изучен на базе Германии — мно-
жество немцев отказывались замечать наличие концлагерей). 
Но делать выводы на основании истории одной семьи из более 
чем  млн семей, проживавших в СССР, конечно, нельзя. На-
против, я, пожалуй, не знаю ни одной семьи, не потерявшей 
в репрессиях одного или более из своих членов. Но и из этого 
тоже нельзя делать выводы.

К слову (и этим мне хотелось бы закончить), коммента-
рии «не было этого» не так плохи, как кажется. По крайней 
мере их авторы относятся к репрессиям негативно — иначе по-
чему бы они стали отрицать их проведение в СССР? Видимо, 
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этим людям тяжело смотреть правде в глаза. Беда такого под-
хода состоит в том, что от пряток с историей легко перейти 
к жмуркам с настоящим. И в сталинские времена было много 
людей, которые шепотом говорили друг другу: «Ни за что ведь 
не могут сажать!» И в нашем скором будущем, если к власти 
придут тоталитарные силы, найдутся те, кто до момента соб-
ственного ареста не будет верить в репрессии, утверждая: «Если 
берут, значит — за дело». Жаль, что авторы этих слов, которые 
вполне могли бы быть на стороне борцов с тоталитаризмом, 
в конечном счете будут его оправдывать и способствовать его 
развитию. Я надеюсь, что у многих из тех, кто сегодня предпо-
читает отрицание, достанет смелости признать правду до того, 
как будет слишком поздно.

О победителях и мародерах

Тема Сталина, тоталитаризма, репрессий и борьбы за свободу не-
ожиданно сплелась с  темой использования мифа в  точке нашей 
истории под названием «Великая Отечественная война». Не реши 
власть в  последние годы использовать величайшую катастрофу 
в истории Евразии в качестве циничного средства «сплочения на-
ции», скорее всего, и Сталин не всплыл бы в воспоминаниях общества, 
и не было бы заигрывания с его недоброй памятью. В какой-то мо-
мент торжественная истерика по поводу ВОВ приобрела характер, 
метко названный в народе победобесием. Молчать по этому поводу 
я больше не счел возможным — так  мая  года появилась ста-
тья в Republic, посвященная тому, кто, как и почему превращает 
одно из самых трагических и значимых событий XX века в инстру-
мент управления обществом и средство манипуляции и как это соот-
носится с общей ситуацией в стране. А в качестве бонуса я в вкратце 
описал историю двух моих дедов, чей вклад в победу в этой войне был 
очень разным, но у обоих — реальным и весомым.

Обсуждая войну и победу, все время упираешься в очевид-
ную подлинность предмета — в отличие от огромного количе-
ства предлагаемых нам сегодня идеологических и социальных 
кадавров. Действительно — была война, и был подвиг. И была 
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победа, и был уничтожен страшный враг. Тем не менее пере-
носить сегодняшний пафос, видеть лица тех, кто сегодня зовет 
Россию праздновать, повязать черно-оранжевую ленту на зер-
кало своей машины, наклеить сальную надпись с картинкой 
на заднее стекло, — не так-то просто. Это не парадокс — это 
стандартная история: о настоящей победе и о последующем 
мародерстве.

Но сначала история о победе — про моих дедов, чья жизнь 
прошла в контексте разгрома фашизма.

Потомок гвардейцев

Отец моего отца был выходцем из известного запорожского 
казачьего рода, по легенде основанного близким соратником 
Хмельницкого, породнившегося еще в XVIII веке с Вышневец-
кими (каприз истории!), из семьи куренных атаманов — пол-
ковники Екатерининской эпохи, фамильный герб с тех времен, 
девиз «Козацкому роду нема переводу»…

Его отец, мой прадед, сразу встал на сторону красных. Был 
облечен доверием партии — первый секретарь обкома. Все, 
что осталось о нем из воспоминаний: был «железным», чест-
ным и прямым, как стрела с его фамильного герба. В  году 
арестован и расстрелян. «За что?» — когда-то спросил я своего 
отца. «Как за что? Он был китайским шпионом, создавшим пре-
ступную группу из домработницы, дворника, кузнеца и пары 
крестьян».

В  году мой дед был мобилизован. Как сын врага народа 
попал в какое-то спецподразделение — я бы назвал его штраф-
ным батальоном, но их вроде бы формировали позднее. Скорее, 
это было какое-то соединение, в которое полуофициально соби-
рали «ненадежный элемент» и которым затыкали дыры на раз-
валивающемся фронте. Батальон отступал к Ленинграду и ока-
зался в блокаде. Блестящие стратеги, командовавшие фронтом, 
в условиях нехватки продовольствия решили: спецконтингенту, 
оказавшемуся «в тылу» (в резерве первого эшелона), еды не вы-
делять. Вообще. Часть стояла (на фронте затишье), люди уми-
рали с голоду — зимой подножного корма тоже не было. Дед 
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рассказывал, что ему и его другу пришла в голову навязчивая 
идея не ложиться, а двигаться — не хотелось умирать лежа. 
Так они и двигались (ковыляли?) днями. «Те, кто лег, умирали. 
Почти все умерли».

Месяца через два у того же командования возникла идея 
прорыва блокады. В часть приехал офицер, приказал постро-
иться. Горстка из числа оставшихся в живых сумела встать. Офи-
цер приказал сделать  шагов вперед. Мой дед (он же был ка-
зак, железный, как и его отец) сумел. Те, кто сумел (сколько 
их было — , ?), были «годны» для того, чтобы идти в про-
рыв. Кто прошел  шага или меньше — нет. Последних оста-
вили подыхать, первых — забрали в расположение другого 
спецподразделения, подкормить и подготовить. Там кормили. 
Как? Не знаю. Вот еще одна история: «Перед наступлением при-
ехал в часть генерал, лощеный, толстый, на лошадях, с орди-
нарцами. Ушел в блиндаж, лошадям повесили на морды мешки 
с овсом. Нас несколько человек. Пока ординарцы отошли по-
курить и отлить, мы бросились к лошадям и отсыпали в шапки 
и карманы овса сколько успели. Несколько дней жевали его». 
Овес у лошадей. Несколько дней жевали. Потомок гвардейских 
полковников.

Потом их бросили на минные поля — разминировать собой. 
Не до саперов было, просто послать батальоны вперед на мин-
ное поле, а сзади поставить заградотряд было быстрее и надеж-
нее. Потом была попытка прорыва, отступление, бегство. Деда 
ранило сильно (шрам остался на всю жизнь). Идти не мог. При-
каз по части — раненых не выносить. Конец. Попросил поло-
жить его у дороги (не в траншее же казаку помирать), кто-то 
подложил ему под голову рваный танкистский шлем, ушли. Часа 
через два по дороге отступала танковая рота. Мимо трупов, ра-
неных — не до них. Но у танкистов закон — своих не бросать. 
Солдата в танкистском шлеме, без сознания, затащили в танк 
и довезли до полевого госпиталя. Остальных (сколько их было?) 
оставили умирать. Моему деду  лет еще не было.

Пока снова встал в строй, война уже ушла на запад. Воевали 
более организованно и даже кормили солдат регулярно. А дед 
вину своего рождения почти уже искупил — получил полуторку, 
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стал возить на ней боеприпасы. Но война есть война — все равно 
организация хромает. Уехал он (дело уже у Одера, и война идет 
к концу) за снарядами, возвращается обратно в часть, въезжает 
в деревню — а его встречают немцы. Часть отступила, мобиль-
ных тогда не было, его не предупредили. Я, когда об этой си-
туации применительно к себе думал, надеялся, что у меня хва-
тило бы смелости не сдаться, а протаранить ближайший танк 
или орудие. Потому что ума и твердости у меня явно не хва-
тило бы. А у него — хватило. Пока немцы думали, что делать, 
он рванул улицами, развернулся и выскочил из деревни. Ко-
нечно, за ним гнались — на мотоциклах, на машине. «Я от них 
не отрывался, держался сразу перед. У меня же снаряды, они 
это видели, стрелять боялись». Не стали стрелять — себя по-
жалели, европейцы. Так и доехали до зоны, простреливаемой 
артиллерией, там немцы отстали.

Уникальная ситуация. За эту машину со снарядами ему дали 
орден Красной Звезды.

Он так и не погиб. Вернулся в августе -го. Поступил 
на мехмат МГУ. Женился на дочке еврейского учителя из Пол-
тавы, тоже расстрелянного в  году. Израиль Аркаве, ее папа, 
в революцию оставил своих богатых и уважаемых родителей 
в Польше, чтобы помочь трудовому народу. Уехал в Полтаву, 
создал школу, женился, завел пятерых детей. Он, кажется, был 
немецким шпионом, но могу ошибаться.

Мой дед родил троих детей. Рисовал. Сочинял музыку, был 
членом Союза композиторов. Стал крупным ученым. Создал 
тео рию флаттера, которая позволила конструировать безопас-
ные самолеты. Много лет учил студентов в Московском универ-
ситете. По его книгам и сейчас учат в вузах. Дожил до середины 
-х. Слава богу, не дожил до портретов Сталина на фасадах.

Отец моей матери родился раньше, еще в -м. Прадед, 
оставшийся на фотографиях с пышными усами, как француз-
ский дворянин, действительно был потомком французских ев-
реев-банкиров, гордо носивших приставку «де» к фамилии с еще 
латинским корнем. Пращур приехал в молодую Одессу «ру-
ководить филиалом», остался, родил сына и умер от холеры. 
Мальчика взяла на воспитание семья немецких евреев, отсюда 
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фамилия  — Гольденблат. Но  ни  прадед, ни  дед банкирами 
не были. Мой дед в  лет стоял рядом со своим отцом у двери 
их квартиры на улице Жуковского, держал топор в руке и ждал, 
когда пьяные матросы и лабазники ворвутся к ним во время оче-
редного еврейского погрома, во время очередной смены власти. 
«Ты все равно умрешь, но должен убить хоть кого-то» — вот 
такое напутствие отца. Пронесло — сколько было погромов, 
не ворвались ни разу. Может, потому, что Израиль был учите-
лем, а учителей и врачей уважали?

А может, мой дед просто был счастливчиком. Его отца никто 
не арестовал и не расстрелял. Сам он в  году (ему ) ука-
зом Орджоникидзе был переведен в Москву. В -м он — зам-
наркома тяжелого машиностроения, фактически ответственный 
за оборонную промышленность. Это не в штрафбате на передо-
вой. Но тоже очень опасно: к  году дед попадает в личный 
список врагов Гитлера (у Гитлера был такой список, натурально 
на бумажке). Выживает в покушении — группа заброшена в Мо-
скву, он лично — цель. В конце -го встает вопрос: Сталинград 
скоро будет освобожден, на сталинградских заводах надо будет 
срочно начать производить оружие, но ни степени разрушений 
заводов, ни потребностей с точки зрения оборудования понять 
нельзя — территория оккупирована. На выяснение этого уйдут 
месяцы после освобождения, которые терять нельзя. Созревает 
план — забросить группу в тыл немцам. Группа обследует за-
воды и передаст потребности, создаст проект восстановления 
заранее. Рост моего деда —  метр  сантиметра, зрение — ми-
нус , да еще от полученного при покушении ранения не опра-
вился до конца. Кто возглавит группу? Конечно, он.

Я  мало знаю про  эту операцию. Знаю, что она удалась. 
Сколько они были в тылу — месяц, два? Как прятались? Как 
питались? Сколько из них погибло? Дед рассказал, что как-то 
уже в  конце работы они вчетвером напоролись лоб в  лоб 
на группу немцев, человек тридцать. Они увидели немцев на се-
кунду раньше. «Слава богу, что я не начал стрелять, что никого 
не убил». Немцы, увидев русских с оружием, покидали авто-
маты и подняли руки — оказалось, что битва уже закончена, 
все немцы сдаются, город заняли советские войска.
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Войну дед закончил в  Москве. Женился на  дочери рус-
ского дворянина, убежденного кадета, депутата Думы, который, 
к  своему счастью, умер еще в    году и никак не мог быть 
репрессирован. В -м родилась моя мать. Она оказалась ро-
весницей кампании по борьбе с безродными космополитами. 
Когда ей было   лет, деда пригласил прогуляться по  Москве 
(пешочком, пешочком, а  то  здесь, Иосиф Израилевич, сами 
понимаете…) начальник, чтобы рассказать про удивительную 
идею руководства страны — спасти евреев от народного гнева, 
отправив их всех в Биробиджан, примерно как до того пересе-
ляли крымских татар, чеченцев и многих других. (За что был 
гнев? Кажется, за  молодой Израиль  — тезку моего прадеда, 
продавшийся Америке, за убийство Кирова, за отравление ко-
лодцев чумой, за  кровь христианских младенцев.) Рассказал 
про  напечатанные паспорта с  желтой полосой, про  товарные 
вагоны, которые уже стоят, про  избранный десяток певцов 
и  артистов с  соответствующими фамилиями и  носами, гото-
вых за  право остаться весело петь по  радио в  дни депорта-
ции (не надо на нас клеветать, разве не видите, уехали — до-
бровольно, кто хотел). Рассказал и про то, что на моего деда 
уже есть дело и в Биробиджан он не поедет, а если поедет — 
то сильно севернее.

Дед был менеджером, как сейчас сказали бы. Он пришел 
домой, собрал совещание в лице бабушки и вынес резолюцию: 
) в случае его ареста заявить, что их дочь — на самом деле дочь 
не его, а бабушкиного двоюродного брата (согласие было спро-
шено и получено); ) прямо с утра начать всем говорить, что 
он уехал в длительную командировку, на сколько — не сказал, 
куда — не сказал. Он и уехал, взяв на работе отпуск «по состо-
янию здоровья». Насколько и куда — никто не знал ни тогда, 
ни потом. Он, сумевший со своей группой неделями жить и ра-
ботать под носом у фашистов, смог почти год прожить так, 
чтобы не попасть в безумную мясорубку, — он же был счаст-
ливчиком. Вернулся в конце зимы -го (откуда знал, что уже 
можно?), и Пурим, тот самый, в который на своей даче сдох оче-
редной (в этот раз — советский) Амалик, встречал уже дома. 
Моя мама под траурные терции радиоточки спросила его: «А ты 
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почему такой веселый?» — «Я? Ну что ты, Наташенька, какой же 
я веселый? Я очень грущу, как и весь советский народ!»

Из Сталинграда он вышел здоровым, а в -м приобрел 
гипертонию. Возвращаться на работу «во власть» было невоз-
можно. Устроился в ЦНИИСК, занялся наукой. Стал автором 
десятков монографий и сотен работ по физике и строительной 
механике, решил «парадокс часов», сформулированный Эйн-
штейном; создал сейсмостойкое строительство в России. Был 
членом коллегии Госстроя СССР, ведущим профессором, завка-
федрой в военной академии, много и плодотворно занимался 
ракетными двигателями. Ростом с Наполеона, в очках с толстен-
ными стеклами, он входил в большой зал, и там становилось 
тесно. И все, включая высоченных полковников — его курсан-
тов, смотрели на него снизу вверх, вопреки законам оптики. Его 
книги переводились на языки всех развитых стран. Он, пони-
мавший все, еще до смерти Брежнева вполголоса говоривший 
бабушке: «Лялечка, это все скоро развалится к черту, надо бы 
запасти крупы», имел наивность удивляться, что его не пригла-
шают на международные конференции. В начале -х «ангелы- 
хранители» из особого отдела высыпали перед ним мешок пи-
сем — приглашений. «Мы на все отвечали, что вы болеете, 
вы же понимаете, пустить вас не было возможности…»

А еще он был прекрасным дедом. Все мое детство у него 
находилось время придумывать внукам сказки (что-то среднее 
между Пристли и Толкином). Это он меня учил: «Все можно по-
нять и простить. Но если услышишь “жид” — бей в морду сразу, 
обсуждать нечего». Он говорил: «Между людьми — квантовые 
скачки. Либо ты хороший, либо — сволочь». А день  марта он 
и при нас называл «день, когда сдохла гадина». Он, счастливчик, 
пережил эту гадину на  лет, но так и не дожил до дня, когда 
ей официально воздадут по заслугам.

Украденная победа

Так вышло, что я потерял в войне меньше членов своей се-
мьи, чем в «мирное» время. Мои деды вернулись с войны. Вер-
нулся брат отца моей матери, который всю войну командовал 
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артдивизионом и даже как-то чуть не попал в плен — притво-
рился убитым, пролежал на снегу шесть часов, навсегда поте-
рял слух на одном ухе. Вернулся младший брат моей бабушки, 
который всю войну тянул железные дороги и восстанавливал 
пути, а домой пришел в чине подполковника железнодорожных 
войск. Но двух моих прадедов пожрало наше родное чудище. 
И деда моей жены — тоже. И у меня нет уверенности, что всех 
остальных оно не пожрало бы — если бы не  марта -го.

Мало кому повезло как мне. На полях войны остались мил-
лионы таких же, как мои деды. Война многократно усилила эф-
фект репрессий — на ней гибли в первую очередь более смелые, 
честные, достойные (в то время как репрессии пожирали и па-
лачей). Вернулись немногие — на момент завершения боевых 
действий в строю и госпиталях оставалось менее  млн человек. 
Но возвращались они с надеждой, что победа над Германией 
обернется и победой над сталинской Россией, что после войны 
мир будет другим. Об этом я слышал в своей семье, об этом 
писали Алексей Толстой и Виктор Некрасов — об «обрушении 
Китайской стены», о «народе, который понял свою силу и кото-
рый больше нельзя обманывать».

Не случилось. Фронтовики вернулись в страну, жители ко-
торой написали миллионы доносов на своих соседей и коллег; 
к  млн, уклонившимся в – годах от призыва на фронт; 
к репрессивному аппарату НКВД, который только усилился 
во время войны. Мечты о распущенных колхозах, новом НЭПе, 
новом типе чиновника оказались пустыми. Сталинизм, сломав-
ший себе хребет и медленно умирающий, успел после войны 
ликвидировать почти весь боевой генералитет, казнить и отпра-
вить на  лет в лагеря десятки тысяч фронтовиков, организо-
вать «Ленинградское дело» и расстрел Еврейского антифашист-
ского комитета, положивший начало совершенно гитлеровской 
по сути программе уничтожения евреев. Или желтая полоса 
на паспорте кошернее желтой звезды на рубашке?

Победа  мая была не просто пирровой. Она была неполной 
для всех. Сталин — удачливый парт нер Гитлера в – го-
дах — даже отказался принимать парад, а после -го во-
все отменил выходной в этот день. Он, кажется, считал итоги 
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войны — сохранение большей частью Европы независимости, 
катастрофу экономики СССР, формирование нового мировоз-
зрения у миллионов фронтовиков и их единомышленников 
в тылу (как и вынужденную замену лозунга «мировой рево-
люции» на «мирное сосуществование двух сис тем») — пора-
жением, а не победой. Фронтовики не приняли возвращения 
в сталинский мир. Именно фронтовики, боевые офицеры, су-
мели после смерти Сталина уничтожить Берию и разгромить 
апологетов тирании. Кое-кто (мой дед в том числе) вообще 
считал, что победа состоялась  марта  года или даже  де-
кабря этого же года.

Приватизация истории

Праздник «вернули» в -м, когда на вершину власти в резуль-
тате первой в истории страны мирной смены правителя (ки-
тайцы освоят этот метод только через  лет) поднялся фронто-
вик; когда исполнилось (почти)  лет XX съезду, и, как писали 
Васильев и Иващенко, страна «стряхнула порох, похоронила 
прах и выветрила дух».

Любой власти требуются исторические «победы» для спло-
чения нации и повышения ее самооценки. В этом смысле по-
беда  мая вернулась вовремя (в обществе ненадолго сложился 
какой-никакой консенсус, Чехословакия была еще впереди) 
и уже ничем не отличалась от «великих побед» других стран: все 
крупные страны имеют свой индивидуальный «день победы» — 
над кем, почему и какой ценой, не помнит никто. Народу нужна 
позитивная память — и он получил ее в лучшем возможном 
виде. По молчаливому соглашению были оставлены истори-
кам  млн уклонистов, , млн перешедших на сторону фаши-
стов, катастрофа -го, заградотряды, чудовищные потери 
из-за некомпетентности командования, репрессии — празд-
ник очистили и превратили в памятник героям, отстоявшим 

1 Дата смерти Берии. — Прим. ред.
2 Имеется в виду ввод советских войск в Чехословакию в 1968 году. — 

Прим. ред.
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мир. День Победы был днем «со слезами на глазах», поводом 
не только вспомнить, но и напомнить: «памяти павших будьте 
достойны». Победа не была индульгенцией на будущее, никто 
не говорил о «правах победителей». Лейтмотивом праздника 
было «это не должно повториться». Война вспоминалась и при-
водилась в пример именно как Отечественная, как опыт слабо-
сти диктаторской власти (ошибки Сталина перед войной, пора-
жения -го) и силы народного духа (а война действительно 
в  году стала народной). Неудивительно, что период –
 годов «выпал» из войны — тогда воевал как бы не народ, 
а Сталин, тот самый, без последующей победы над которым 
победа в войне была неполной. Вторая мировая вспоминалась 
и как ценный опыт союзничества с капиталистическими стра-
нами — у нас много различного, но враги у нас общие, и мы 
должны дружить.

Это было время, когда были живы победившие фашизм 
и пережившие сталинизм. Они могли ютиться по коммуналкам, 
выстаивать очереди в собесах, существовать на гроши, но им 
не приходило в голову зарабатывать на своей победе или де-
лать вокруг нее пропагандистские акции. А потом реальные ге-
рои ушли со сцены. И, как всегда бывает в истории, на их место 
пришли мародеры.

История  — это актив, как заводы, золотые слитки или 
бочки с нефтью. С помощью истории можно управлять, зара-
батывать, бороться с конкурентами. Неудивительно, что в про-
цессе всеобщей приватизации, а затем концентрации активов 
настала и очередь истории быть приватизированной и исполь-
зованной «с прибылью».

У «приватизации», устроенной мародерами, всегда есть об-
щие черты. Это неправомерная ассоциация себя с победите-
лями для присвоения себе их заслуг и объявления претензий 
на мифические «права победителя». Это выхолащивание сути 
победы или замена ее на свою противоположность. Немудрено, 
что в новой идеологеме виновник войны и поражений, убийца 
победителей, тиран Сталин становится автором Победы.

Мародеры всегда боятся, что вот-вот вернутся настоящие по-
бедители. Их крепость всегда осаждена, у них нет друзей. Одно 
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из важнейших достижений войны — союзничество с Западом, 
показавшее, что разность не мешает быть парт нерами, особенно 
в борьбе со злом, — полностью игнорируется сегодня.

Мародеры меркантильны: память о реальной победе, заво-
еванной в прошлом, служит для начальников прикрытием эко-
номического провала, а для рядовых — возможностью показать 
преданность и распилить очередной бюджет.

Мародеры ни воевать, ни строить, ни совершать подвиги, 
ни жертвовать собой не умеют и не  собираются. Мародеры 
не умеют даже подобрать фотографии и не спутать наш танк 
с израильским, наш самолет — с немецким. И хотя главный 
урок войны (любой ценой надо сохранить мир) мародеры пре-
вращают в агрессивно-бравурное «можем повторить», их удел — 
бесконечный карго-культ, имитация. Для победы нужны настоя-
щие победители, а победителей они боятся больше, чем врагов. 
Поэтому (и это хорошая новость) слова их пусты: максимум, 
на что они рассчитывают, это грабительский набег на соседа 
в момент, когда тот не в состоянии защищаться. Надеюсь, таких 
соседей у нас не осталось.

И все же история — не завод, ее приватизация существенно 
сложнее, если вообще возможна. Бутафорские празднества и па-
тетическая истерика не только порождают нигилизм и безраз-
личие, не только показывают лицо «приватизаторов» — они воз-
рождают и истинный смысл победы — реальность пробивается 
сквозь пропаганду. Кто-то злобный и безумный понимает под 
«можем повторить» возможность снова сжечь десятки миллио-
нов в котле войны и превратить в руины полмира. Но мы ведь 
и правда можем повторить, только в другом смысле: если сло-
мали хребет такому дракону, как фашизм, разве не сумеем спра-
виться с нынешними мелкими бесами? Черно-оранжевая геор-
гиевская лента в этом смысле идеальный символ настоящей, 
а не мародерской Победы: черный цвет траура по погибшим 
и оранжевый цвет, ставший еще со времен Фландрии цветом 
свободы, а не так давно — цветом «оранжевой революции» — 
бескровного (в отличие от того, что внушают россиянам госу-
дарственные СМИ) перехода власти к нацио нальному демокра-
тическому правительству.
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Мародеры не могут ни отменить Победу, ни изменить ее. 
В этом смысле не стоит поддаваться и отказываться от празд-
ника только потому, что они пытаются в  нем участвовать. 
В конце концов, что было бы, если бы христиане отказались 
от своей веры после крестовых походов и инквизиции?

А  когда-нибудь мы отпразднуем окончательную победу. 
Это будет после того, как останки Сталина вынесут с  Крас-
ной площади, сожгут и пепел развеют над Бутовским полиго-
ном. После того, как на месте мавзолея будет построен музей 
жертв тоталитаризма — и по всей стране памятники палачам 
заменят на памятники жертвам. Это будет после открытия ар-
хивов КГБ-НКВД и  суда, пусть посмертного, над убийцами. 
После того, как в стране появятся независимый суд и эффек-
тивные институты власти. Тогда в Россию станут возвращаться 
бизнесмены и ученые, пойдут инвестиции, отменят визы раз-
витые страны, а на нас станут смотреть как на умных и силь-
ных друзей, которым можно доверять, а не как на озлоблен-
ных идиотов.

Я не  удивлюсь, если в  сознании людей со временем со-
льются два праздника — победы над войной и нацизмом и по-
беды над внутренним тоталитаризмом, средневековостью со-
знания и феодальностью государства. Символом этой победы 
может по праву остаться георгиевская лента — черный цвет как 
память о жертвах, которых в будущем нельзя допустить; оран-
жевый — как символ обретенной свободы, которую больше 
нельзя терять.

День рождения Горбачева

И все же я не хочу, чтобы по итогам прочтения предыдущей главы 
у читателя сложилось ощущение, что я призван лишь обличать 
и клеймить. Просто когда речь идет о власти в России (и эта глава 
будет тому доказательной иллюстрацией), очень сложно найти при-
чины и стимулы для позитивного отношения. Сложно, но можно, 
причем иногда там, где «прогрессивная общественность» их не ви-
дит. Вот, например, что я писал по поводу юбилея Михаила Серге-
евича Горбачева в «Снобе»  марта  года.
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Люди как линзы: они собирают, фокусируют и позволяют 
рассмотреть рассеянный свет социальных процессов, тектониче-
ских сдвигов сознания, морали, общества. Оценка деятельности 
человека — не способ воздать ему по заслугам (да и какая на-
града скрасит старость, болезни, смерть близких и затем — соб-
ственную; какая кара накажет больше, чем проходящая мирская 
слава, забвение, усталость и пустота впереди?). Это — способ 
поговорить о ценностях, о подходах, договориться (или не до-
говориться) о будущем: что принимаем, что нет, что делаем, 
что не стоит.

В этом смысле юбилей Горбачева и порожденная им дис-
куссия весьма показательны. Обсуждать обвинения Горбачева 
в «развале СССР» и отступлении от принципов я считаю излиш-
ним — тут уж, как говорится, «кого Бог хочет покарать, у того 
отнимает разум». Мне объяснять обвинителям, что СССР был 
мертв задолго до Горбачева и вообще никогда жив не был, что 
ужас жизни даже в позднем, беззубом и впавшем в добродуш-
ный маразм СССР не сравним с проблемами и бедами сегод-
няшней России, — все равно что гимназистке в круглых очках 
читать лекцию алкоголикам о долгосрочных последствиях пьян-
ства для организма.

Но обвинители Горбачева существуют и на другой стороне по-
литического спектра. И в их филиппиках, гневно летящих вслед 
последнему генсеку КПСС (ибо он ушел давно и бесповоротно), 
виден категорический отказ расти над советской привычкой ма-
зать все густым слоем черно-белого, в котором белое — идеал, 
воспаряющий над реальностью, возможностями, логикой; ну 
а черное — все остальное. Такой подход вместо диа лога и поиска 
прогресса вызывает к жизни лишь отвержение реального и тре-
бование невозможного. Последнее жаждущим с удовольствием 
обещают жулики и воры, ибо у других категорий претендентов 
нет куража сулить несбыточное. За разочарованием наступает 
жажда перемен и смены власти на нового жулика и вора, ибо 
кто же еще опять пообещает невозможное? Так, в вечном цикле, 
метко определенном нашими «вчера- братьями» украинцами как 
«зрада — ганьба — перемога — зрада», и мечется Россия, вме-
сто того чтобы двигаться вперед.
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Российский менталитет, надо заметить, часто не знает раз-
ницы между критикой и осуждением. Критика — важнейший 
компонент взаимоотношений с социумом. Без нее невозможно 
движение вперед, даже стояние на месте невозможно — потеря 
критического мышления ведет к регрессу. Критика всегда кон-
кретна — она не о личности, а о действиях. Критика говорит: 
«Надо не так, а вот так». Критика направлена на возможность 
договориться и исправить.

Осуждение — оружие страшное и обоюдоострое, использо-
вать его можно только профессионалам и то с осторожностью, 
только в отношении крайних ситуаций и личностей. Осужде-
ние всегда личностно, всегда глобально. Осуждение нацелено 
на устранение, на неповторение, но отнюдь не на исправление. 
Осуждать можно и нужно чудовищ, которые на фоне своего 
века, своей морали, своих возможностей выглядели таковыми. 
Осуждение — дорога к забвению. Недаром у евреев есть про-
клятие «Да сотрется его имя». Иногда, будучи неверно исполь-
зовано, такое забвение приносит только ухудшение ситуации — 
тогда, когда еще может быть хуже.

Вот имея дело с неживой природой, человек не использует 
осуждение — и даже критику. Он принимает «как есть» и пы-
тается защититься или приспособиться (приспособить — в том 
числе). Критика — метод одушевленного взаимодействия, она 
предполагает диалог — если не с критикуемым, то с теми, кто 
может повторить ошибки. Критика — продукт свободы воли, 
но ограниченности возможности; она предполагает человеч-
ность оппонента. Осуждение же в каком-то смысле в человеч-
ности отказывает, делает осуждаемого фигурой большего мас-
штаба: ему приписывается такое могущество, какое вряд ли 
у человека есть — могущество делать как надо, без изъяна 
и ошибки.

А между тем человек — всего лишь человек. Человек у вла-
сти, как правило, еще больше «всего лишь». «Тяжела ты, шапка 
Мономаха», особенно когда знаешь, что никакого она не Мо-
номаха, а то ли подарок монгольского начальника покорному 
царьку Руси, то ли наоборот. Власть — тяжкое бремя и одно-
временно наркотик, от  которого отказаться сложно, а  для 
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кого-то — и невозможно. Но кто-то должен править, без них — 
анархия, и потому властителей как минимум стоит еще и по-
жалеть: что бы они ни делали с нами, их собственная жизнь 
по определению сломана, и не только адским режимом и да-
вящим чувством ответственности, не только отказом от чело-
веческих взаимоотношений и отсутствием права на слабость. 
Власть — это всегда цепочка моральных выборов, названных 
так по  недоразумению, потому что «моральный выбор»  — 
это оксюморон, мораль не знает выбора. Власть намного ме-
нее свободна даже в своей противоречивой морали, чем ино-
гда кажется. Власть принимает мораль, диктуемую обществом, 
и судить власть с позиций морали другого времени и социума 
вообще бессмысленно — тогда мы осудим всех и вся без раз-
бору, и Цезарь будет фашистом, и Вашингтон — сепаратистом, 
и Линкольн — поджигателем войны, и Черчилль — расистом. 
Если уж судить власть, то судить по тому, как изменилась жизнь 
и в первую очередь мораль за время ее властвования — сдви-
нулась к лучшему, ближе на миллиметр или сантиметр к обще-
человеческим (они же — христианские по большому счету) 
моральным ценностям, или наоборот — мигрировала обратно 
по направлению к пещерно-примитивному состоянию.

С Горбачевым осуждение не задалось с самого начала. В ко-
нечном итоге наше осуждение Горбачева породило Путина. 
Как ни контринтуитивно это звучит, наше осуждение Путина 
(хотя очень хочется!) может породить химеру власти еще бо-
лее страшную.

Осуждение вдобавок еще и изменяет осуждающего. «Кто я, 
чтобы судить?» — не только правильный вопрос, но и способ 
защитить себя от ментальной трансформации. Вот уже и все-
мерно уважаемый мной православный священник Яков Кро-
тов, чуть взявшись осудить Горбачева, моментально из христи-
анина и правозащитника превращается в радикала, клеймящего 
эмиграцию (а разве есть для Христа разница — Греция или 
Иудея? А разве апостол Павел не был эмигрантом? А как же 
с  пророком в  своем отечестве?), отказывающего человеку 
в раскаянии и прощении («был генеральным секретарем ЦК 
КПСС — и этим все сказано»; а не был ли разбойник, распятый 
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с Христом, разбойником? А не был ли апостол Павел в свое 
время активным работником местного КГБ и очень даже на хо-
рошем счету?).

Горбачева не только не за что осудить — ему надо поставить 
памятник: приняв страну, живущую брежнево-андроповской 
агрессивно-тоталитарной моралью (густо замешенной на ле-
нинско-сталинском людоедстве), он за какие-то  лет сдвинул ее 
далеко в сторону современной (ущербной, но все же) нормы — 
морали западного общества. Упрекать за  то, что из  тысячи 
километров дистанции между совком и идеальной моделью 
«западной» демократии (существующей только в головах «либе-
ралов») за  лет Горбачев смог вольно или невольно протащить 
страну всего на  километров, — не просто несправедливо, 
но и глупо: а кто и когда смог больше?

Есть и  еще одна деталь, за  которую Горбачеву можно 
и  нужно поставить памятник  — если, конечно, их  ставить 
за личное бескорыстное мужество, а не за попадание в пра-
вильное место в правильное время. Он сделал принципиально 
больше, чем делает лидер оппозиции, приходящий к власти 
под оппозиционными лозунгами и вынужденный им следовать 
впоследствии. Он был уже во власти, он сам стал властью, без 
обязательств что-то менять, зато с обязательством быть лояль-
ным к «своим» — тем, кто сделал его властью. В кэмероновском 
«Аватаре» полковник, кровавый убийца и садист, возглавля-
ющий процесс военной экспансии, спрашивает главного героя, 
вставшего на защиту туземцев: «Каково это — предать своих, 
сынок?» Горбачев точно знает, каково это. Встать на сторону до-
бра — великое дело. Предать своих, потому что они на стороне 
зла, — подвиг.

Много  ли мог Горбачев? Нам не  оценить, но  я  думаю  — 
немного. Кое-кто кое-когда пытался преодолеть бессилие вла-
сти — сломать хребет обществу, насильно загнать всех в рай, 
совершить прыжок в новый мир. Артаксеркс, Александр Маке-
донский, Цезарь, Карл Великий, Петр I, Ленин и Сталин, Гит-
лер, Муссолини, Перон и Видела, Мао, Пол Пот — мы знаем, 
как это происходит и чем заканчивается. Именно такие, под-
нявшиеся «над человечностью», и  удостаиваются осуждения 
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безоговорочно, и  имени их  не  место в  книге жизней. Кто 
упрекнет Горбачева в том, что он не пошел подобным путем? 
Но  я, возможно, сказал  бы и  больше, особенно в  диалоге 
со священником. Мы не имеем права ждать от человека бого-
подобности  — мы видим, что человеческая попытка уподо-
биться божеству есть всегда дьявольское превращение, но еще 
в меньшей степени мы можем ждать от человека превосход-
ства над Богом. Если Сын Божий, приходя в мир, не останавли-
вает насилие, не возвращает человечество в рай и даже не ос-
вобождает Израиль от  римского гнета, философски заявляя 
«кесарю кесарево», то как можем мы ждать от человека даже 
и малой доли подобных деяний? Сын Божий приходит, чтобы 
дать человечеству путь к  спасению. Человечеству принадле-
жит право выбора — следовать этим путем или нет. Сгоряча 
и не подумав как следует, человечество выбрало Сына Божь-
его распять, жить по-старому, а  учение Христа использовать 
для оправдания убийств, обогащения, завоеваний и иного на-
силия над слабыми.

Горбачев никаким образом не сравним с Христом — он зем-
ной житель, ограниченный в физических возможностях и спо-
собностях видения истины, совсем не святой (хотя после кано-
низации Александра Невского или Николая II я предпочитаю 
не святых), не пророк, грешный, как и все мы. На нем (хотя 
не только на нем) останется и изначальная ссылка Сахарова, 
и кровь Прибалтики и Тбилиси, и бесконечные промедления 
с реформами, и слабость, и неспособность защитить начатый им 
процесс от мародеров. И тем не менее именно Горбачев (вот это 
можно сказать уверенно, мы на основании документов знаем, 
что это именно он боролся с ближайшим же окружением, с об-
ществом, с сис темой) дал СССР, России хоть какой-то, но путь 
к спасению. Он взломал лед, под которым задыхалась и уже 
гнила заживо крупнейшая империя мира. На свой страх и риск, 
так, как он это мог и понимал, коряво и с огрехами, стоящими 
жизни десяткам людей, он тем не менее предотвратил крах, го-
лод, гражданскую войну, тотальную разруху и, возможно, мас-
сивную интервенцию, потерю независимости, а в качестве фи-
нального аккорда — ядерный апокалипсис.
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Можно ли было лучше? Наверное. Мог ли кто-нибудь лучше? 
Кто знает. Как Россия воспользовалась тем, что Горбачев сделал? 
Так же как мир — учением Христа: постаралась по возможности 
жить по-старому, а символы перемен — «демократию», «либе-
рализм», «свободу» — использовать сперва для убийств, обога-
щения, завоеваний и иного насилия, а потом — как пугало для 
борьбы с теми, кто хотел бы восстановить их истинный смысл. 
Нет, Горбачев, конечно, ни в каком смысле не сравним с Хри-
стом — и крест его человеческий: не бичевание и скорбное уми-
рание на кресте в толпе скалящихся и плюющих солдат, чтобы 
затем воскреснуть к вечной жизни и славе, а «всего лишь» ран-
няя потеря любимого человека и долгая жизнь в одиночестве 
без любимой и без родины, пока, под улюлюканье всезнаек, 
ханжей и злобных идеалистов, все, что он лучше или хуже пы-
тался сделать, превращается в пыль и Россия уверенно мар-
ширует обратно в брежневское болото. Но непонимание даже 
сподвижниками, но предательство учеников, но тщетность уси-
лий, но извращение и уничтожение идей и плодов труда теми, 
кто был призван развивать и защищать, — очень похожи. Воз-
можно, в этом в частности и состоит «библейскость» сюжета 
про Христа — как и все, описанное в этой Книге, события Еван-
гелий происходят с каждым и все время.

Эта «библейскость» все же дает надежду на подобие (сла-
бое, как земное всегда лишь слабо подобно божественному) 
и в будущем. Спустя  лет после распятия мир, кажется, на-
чинает кое-где робко обращаться к настоящим идеалам христи-
анской морали. Это внушает надежду на будущую (нескорую, 
конечно) победу любви над корыстью, всеобщности над разоб-
щенностью, эмпатии над агрессией. Может быть, и Россия, пере-
болев смутным временем и прожив свой ресентимент, когда- 
нибудь начнет возвращаться к тому, о чем думал Горбачев и его 
соратники в последние годы перед -м. Может быть, даже 
история повторится — и снова из среды консерваторов-охра-
нителей неожиданно появится лидер, который сумеет пренеб-
речь «скрепами» и свободой воровства в пользу будущего нашей 
страны. Если такое случится — этот период, поверьте, назовут 
«Perestroika». Кто так сказал? Так сказал Горбачев.
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Я надеюсь, что обвинительные речи не слишком тревожат 
ушедшего на покой властителя — не потому, что я всегда согла-
сен с его взглядами, и не потому, что считаю правильным все, 
что он делал. Просто то, что он сделал для всех нас, невероятно 
важно и невероятно прочно — даже  лет настойчивого «сти-
рания с пола» не могут вытравить кентервильское пятно откры-
тости границ, свободы слова и доступности мировых СМИ, книг 
и фильмов, свободного товарного и валютного рынка, достатка 
в магазинах. Горбачев дал нам свободу (как уж мы ей пользу-
емся — наше дело), но, правда, не научил благодарности. Мо-
жет, это и не его вина.

Нам же, оставив Михаила Сергеевича в покое (уверен, что 
по божественной мерке покой он заслужил), стоит подумать 
о себе. У нас было  лет, чтобы научиться критиковать, а не 
осуж дать, благодарить вслед, а не плевать, сотрудничать, не-
смотря на разногласия, а не воевать даже с единомышленни-
ками. Судя по реакции на юбилей — мы не сдаем экзамен. Зна-
чит, нам — оставаться на второй год, и слово «перестройка» мы 
не скоро услышим.
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  формирования обществ есть свои законы  — 

и своя мифология, вокруг которой они форми-

руются. После 2008-го (а особенно — после про-

тестов 2012-го) российская власть неожиданно 

озаботилась мифологемой своего правления, по  старой 

недоброй традиции сплетая и спутывая в ней себя и соб-

ственно страну. Оправдывать свое бессрочное нахождение 

у власти лидеры страны начали через не проговариваемый 

открыто, но активно внушаемый обществу тезис: нынешняя 

власть — единственная, которая может обеспечить стране 

сохранение, развитие и материальное обеспечение мифоло-

гемы, привлекательной для большинства населения.

Вполне закономерно предлагаемая сис тема мифов (идео-

логия) не только не нова, но и порядком затаскана. Однако 

именно это оказалось ее сильной стороной — общество было 

к ней готово и хорошо восприняло: популярность власти 

в период с 2012 по 2017 год существенно выросла, и только 

усталость власти в поддержании мифа вместе с несколькими 

существенными ошибками (действиями вразрез с мифологе-

мой) снизили ее популярность в последние 12 месяцев.

Об этой мифологеме, ее истории, законах и перспективах 

я писал много. В этой части — наиболее емкие мои заметки 

и статьи на данную тему. Первая из них была опуб ликована 

в Slon 17 июня 2014 года.
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Россия и Запад: кто моральнее? 

«Россия… — страна, которая стремится к построению справед-
ливого общества, основанного прежде всего на моральных цен-
ностях», — сказал  лет назад В. В. Путин. Спустя  лет он же 
прямо противопоставил Западную Европу и Россию в смысле 
морали в послании Федеральному собранию: «Разрушение тра-
диционных ценностей сверху, которое мы наблюдаем во многих 
странах, губительно и проводится вопреки воле народного боль-
шинства. Нас все больше поддерживают в нашем стремлении 
сохранить традиционные ценности (курсив мой. — А. М.): цен-
ности гуманизма, ценности традиционного мира, семьи и ре-
лигиозные ценности».

На Валдайском форуме в  году Путин был еще более от-
кровенен: «Мы видим, как многие евро-атлантические страны 
фактически пошли по пути отказа от… христианских ценно-
стей. Отрицаются нравственные начала… Что еще может быть 
большим свидетельством морального кризиса человеческого 
социума, как не утрата способности к самовоспроизводству. 
А сегодня практически все развитые страны уже не могут вос-
производить себя. Без ценностей, заложенных в христианстве 
и других мировых религиях, без формировавшихся тысячеле-
тиями норм морали и нравственности люди неизбежно утратят 
человеческое достоинство. И мы считаем естественным и пра-
вильным эти ценности отстаивать».

Слова эти звучат возвышенно и привлекательно, но очень 
хочется проверить их фактами и цифрами. Только так мы смо-
жем отделить пропаганду от реальной заботы о благе нации.

Что касается самовоспроизводства, можно предполо-
жить, что Владимир Владимирович погорячился. Во-пер-
вых, в сегодняшнем мире в лидерах по естественному приро-
сту населения — Нигер, Уганда и сектор Газа. Трудно сказать, 
образцовые ли это страны в плане «ценностей морали и нрав-
ственности», но вряд ли даже Путин хотел бы видеть Россию 
в одном ряду с ними. Во-вторых, в России до  года в тече-
ние  лет отмечалась естественная убыль населения. Только 
в  году естественный прирост появился, да и то в ничтожных 

 

                            29 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

150

масштабах — , человека на    (к тому же демографы 
утверждают, что этот показатель нестабилен и в течение трех 
лет Россия опять «нырнет» в естественную убыль). С другой сто-
роны, естественный прирост в странах ЕС- (без учета мигра-
ции) не был отрицательным с -х годов, и сегодня он в  раза 
выше, чем в России. Небольшая убыль наблюдается в Герма-
нии, но только последние  года; в Великобритании и Франции 
прирост более чем  человека на , естественный прирост 
в США — , человека на . Да, демографы прогнозируют, 
что и в ЕС в дальнейшем естественный прирост, вероятно, будет 
сменяться естественной убылью, но если исходить из нынеш-
них данных, то возникает большой вопрос, кто же «не способен 
на самовоспроизводство» и кому следует «сохранять традици-
онные ценности».

Апелляция к церкви как парт неру в «сохранении морали» 
настораживает еще больше. «У нас много очень направлений 
сотрудничества между государством и церковью. Церковь… 
естественный парт нер для государства», — говорит Владимир 
Путин. А вот экономист и политолог Грег Пол в своих работах 
по сравнительному анализу религиозности и качества жизни 
в различных развитых странах (из выбранных стран, в частно-
сти, в США религиозными называют себя % населения, в Гер-
мании — %, во Франции — %, в Австралии — %) ста-
вит настораживающие вопросы. Неплохо бы нашим лидерам, 
которые видят развитие морали и рост религиозности в стране 
как взаимосвязанные процессы, прислушаться к следующим 
его словам: «Консервативная религиозная идеология — одна 
из вероятных причин социальной дисфункции… В частности, 
США являются [среди исследуемых стран] самой дисфункцио-
нальной с точки зрения убийств, количества заключенных, дет-
ской смертности, распространения гонореи и сифилиса, абор-
тов, подростковых беременностей, продолжительности брака, 
неравенства доходов, нищеты (и) средней продолжительности 

1 Так и произошло в 2017 году. — Прим. авт.
2 https://www.cbc.ca/news/world/do-countries-lose-religion-as-they-gain-

wealth-1.1310451. — Прим. авт.
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рабочего времени». Как утверждает Пол, цифры также досто-
верно свидетельствуют о том, что общества, в которых высока 
доля атеистов, существенно более «функциональны» — в смысле 
уровня преступности, асоциального поведения и уровня взаим-
ного недоверия.

Исследовательский центр Пью на основании изучения бо-
лее чем сотни стран утверждает, что между процентом граждан, 
считающих, что вера в Бога — залог морали, и ВВП на душу 
населения по паритету покупательной способности, существует 
серьезная негативная корреляция — минус ,. (Согласно этой 
теории получается, что Китай, в котором только % населения 
утверждают так, заслуживает быстрого роста ВВП на душу на-
селения, а США, в которых почти % населения объединяют 
мораль и веру, ждет падение ВВП.)

Согласно исследованию Gallup, в  году доля религи-
озных граждан превышала % лишь в странах со средним го-
довым доходом на  душу населения менее    долларов 
(за одним исключением). Развитые страны по этому показа-
телю располагаются в промежутке от  до % религиозных 
граждан. В России сегодня годовой доход на душу населения 
как раз чуть выше   долларов — и % населения считают 
себя религиозными. Рост религиозности либо сделает Россию 
исключением из правила, либо оттолкнет в зону более низкого 
подушевого дохода.

Что касается собственно морали. Казалось бы, можно наде-
яться, что Владимир Путин под «христианской моралью» тра-
диционно понимает отказ от  того, что, согласно Евангелию 
от Марка (:–:) делает человека «нечистым»: убийство, 
жестокость, кража, сексуальная развращенность, зависимость 
от страстей, зависть, обман, жадность, злые мысли и глупость.

В этом случае президент был бы, безусловно, прав, прида-
вая большое значение «христианской» морали. Мораль — важ-
ная составляющая прогресса страны. Многие экономисты (на-
пример, Пол Хайни или Майкл Крейвен) пишут о «высокой 

1 По ППП, в 2012 году. А в 2017 году этот показатель в 2 раза ниже. — 
Прим. авт.
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цене аморальности» для экономики. В атмосфере недоверия, 
вызванного аморальным поведением, стоимость всех транзак-
ций значительно повышается, оборот денег замедляется, риски 
воспринимаются как более высокие, и не только скорость роста, 
но и сам рост во многих областях оказывается под вопросом. 
Более того, такие действия, как преступления, адюльтер, упо-
требление наркотиков, сами по себе имеют существенную эко-
номическую себестоимость и увеличивают издержки общества. 
Социологи напрямую связывают моральность общества с про-
должительностью и качеством жизни. Уровень моральности об-
щества влияет на все причины смертности, от насильственных 
и других преступлений до сердечно-сосудистых заболеваний, 
на эффективность всех служб — от полиции до скорой помощи, 
на равномерность распределения доходов и богатства в обще-
стве, на субъективную оценку качества жизни.

Чем же мораль в сегодняшней России, которую столь многие 
высокопоставленные лица хотят защищать от влияния «северо-
атлантических стран», выгодно отличается от морали в странах 
Западной Европы — не на словах, а в цифрах?

Увы, по всем параметрам, описанным в Евангелии от Марка, 
Россия не стоит даже близко со странами Североатлантического 
альянса.

В России , умышленных убийства на    человек 
в год. В США — ,. В Германии — ,. Во Франции — ,. Это 
страшный разрыв даже с США, которые российские СМИ регу-
лярно называют неспокойной страной с высоким уровнем пре-
ступности. Но еще страшнее детали. Так, например, в России 
за  лет погибло в  раз больше приемных детей, чем усынов-
ленных за рубеж (за рубеж было усыновлено % всех детей).

В России в детских домах официально живет   детей. 
(Эта цифра вызывает сомнения: по данным сис темы ЕМИСС, 
в год в России остаются без попечения примерно   детей. 
Кроме того, в России, по данным той же ЕМИСС, функционирует 

1 Эти цифры, конечно, устарели — после закона Димы Яковлева количе-
ство зарубежных усыновлений резко сократилось, что привело к гибели 
значительного количества детей. — Прим. авт.
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более  детских домов. Вряд ли можно предположить, что 
в среднем в детском доме живет  воспитанников.) ЮНЕСКО 
оценивает количество сирот и детей без родительского присмо-
тра в России в  . При этом треть усыновленных в России 
возвращают в детдом.

В США (о которых выше мы говорили как о дисфункцио-
нальном обществе) нет детских домов в нашем понимании. 
Там  созданы residential treatment centers (местные центры 
опеки), в каждом из которых находится всего несколько детей. 
В целом в этих центрах содержится сегодня до   детей, 
то есть в , раза меньше на душу населения, чем даже по офи-
циальным данным в России. В Швеции около  детей нахо-
дятся на социальном попечении государства, это даже по офи-
циальным данным в  , раза ниже на  душу населения, чем 
в России. Примерно такая же картина в Германии — в  раза 
меньше (по официальным данным).

О  жестокости в  отношении взрослых: в  России  за-
ключенных на   человек населения. В Германии — , 
во Франции — . В России уникально большое количество 
охранников —   человек ( на  жителей). В Герма-
нии —   человек ( на  жителей), во Франции — 
  ( на  жителей), в Швеции —   ( на  жите-
лей). В России на   жителей приходится  полицейских, 
в Германии — .

Сексуальная аморальность Запада, на которую любят ссы-
латься наши идеологи, тоже вызывает сомнения, когда дело до-
ходит до цифр. Хотя понятие это достаточно размыто (и суще-
ственно зависит от традиции), но и здесь можно найти более 
или менее объективные параметры. Вот только один пример: 
в мире на  родов в среднем приходится  аборта. В Рос-
сии — . В Европе — менее . По относительным показателям 

1 И здесь произошли изменения — после того, как правительство стало 
выплачивать существенные деньги усыновителям, в бедных регионах 
России появился бизнес по воспитанию детей: их усыновляют ради 
прибавки в доходе, превосходящей зарплату взрослого человека. — 
Прим. авт.
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(на душу населения, на  женщин, на  родов и прочее) 
Россия является мировым лидером по количеству абортов, при-
чем с большим отрывом.

Не лучше и со страстями: согласно докладу ООН, % взрос-
лых россиян употребляет инъекционные наркотики. По этому 
показателю Россия занимает второе место в мире после Азер-
байджана, деля его с Сейшельскими островами. Россия зани-
мает первое место в мире по потреблению героина. Общее 
количество наркоманов в России составляет более  млн чело-
век, или около ,% населения. Для сравнения: в ЕС уровень 
наркомании составляет ,% (в Германии — ,%, во Фран-
ции — ,%), и это при том, что в России существенно хуже 
поставлено выявление наркомании.

В России потребляется  литров алкоголя на взрослого че-
ловека в год, % выпиваемого — крепкие напитки. Во Фран-
ции — , л (% — крепкие напитки), в Германии — , 
(,% — крепкие напитки).

В России от  до % взрослого населения (данные UNAIDS) 
инфицировано ВИЧ. В Германии и Франции — ,–,%.

С завистью и жадностью все тоже не очень хорошо. Соот-
ношение доходов богатейших % к беднейшим % состав-
ляет в Германии ,, во Франции ,, в России ,. % россиян 
владеют % нацио нального богатства. В Европе тот же показа-
тель — %. % самых богатых россиян владеют ,% нацио-
нального частного богатства; % — ,%. Россия — лидер 
по неравенству распределения богатства в мире (даже с учетом 
Брунея и Саудовской Аравии!).

При этом объем благотворительности в России — порядка 
,% ВВП, более половины — зарубежные пожертвования 
(это работают иностранные агенты, которые так не нравятся 
нашей власти). В России % населения считает, что помощь 
необеспеченным гражданам — дело не их, а государства. % 
россиян ничего не знают о деятельности благотворительных 
организаций.

1 https://www.materinstvo.ru/art/6234. — Прим. авт.
2 https://rg.ru/2009/10/22/geroin-anons.html. — Прим. авт.
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В  США благотворительность составляет более % ВВП 
(в  раз больше в абсолютном выражении). % взрослых 
граждан США вовлечено в благотворительность. Такая ситу-
ация не только в США. Лидерами по объемам международ-
ной благотворительности (помощи гражданам других стран) 
вслед за жителями США (, млрд долларов в год) являются 
японцы (, млрд), немцы (, млрд), англичане (, млрд) 
и французы (, млрд). Для сравнения: общий объем благотво-
рительности в России (внутренняя + международная от рос-
сиян + международная россиянам от иностранцев) едва дости-
гает , млрд долларов.

В  «cевероатлантических странах» средства, переданные 
на благотворительность, уменьшают налогооблагаемую базу 
без ограничений. В России это касается только средств, пере-
данных в бюджетные организации.

Жадность у нас проявляется даже в отношении к собствен-
ной крови. В Европе на  человек приходится – доноров, 
в России — , в Москве — менее .

Поговорим о «злых мыслях». В России сегодня около  ор-
ганизаций, исповедующих «национал-патриотизм» и «национал- 
социализм», базирующихся на ксенофобии, ненависти к приез-
жим, представителям других конфессий, классов, сексуальных 
ориентаций. По ряду оценок, количество сторонников радикаль-
ных националистических идей составляет в России около % 
населения ( млн человек). Для сравнения: в Германии около 
  человек поддерживают праворадикальные, в том числе 
националистические, взгляды (это примерно ,% населения).

% россиян считают оправданным применение смертной 
казни.

Сегодня почти % жителей России считают, что США 
и ЕС — враги России. Более % жителей России приветство-
вали отторжение части суверенной территории другого государ-
ства; более % поддержали бы вооруженное вторжение России 
на Украину, которое неминуемо повлекло бы за собой убийство 
как русских, так и украинцев. Для сравнения: даже имеющую 
официально благородные цели кампанию в Афганистане под-
держивало меньше % американцев.
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На этом фоне последним из перечисленных в Евангелии 
грехов — глупостью — выглядят заявления о необходимости 
«охранить Россию от тлетворного влияния Запада». Судя по су-
хим цифрам статистики, Россия существенно отстала в мораль-
ном отношении от Западной Европы, и правильнее было бы 
сказать: России сегодня следует всеми возможными способами 
перенимать у Западной Европы тот уровень морали, который 
в ней сформирован. Владимир Путин постоянно апеллирует 
к «сохранению традиционных христианских ценностей». Со-
гласно Евангелию от Марка,  лет назад Иисус сказал (в ан-
глийском варианте это звучит намного четче, чем в русском): 
«You have a fi ne way of setting aside the commands of God in order 
to observe your own traditions! <…> Thus you nullify the word 
of God by your tradition that you have handed down. And you do 
many things like that».

Нет, как бы мы ни  старались подвести базу под фразу, 
не о христианских традициях и не о евангельской морали гово-
рит всенародно избранный лидер России. Но не будем отказы-
вать ему в здравом смысле и логике. За его словами стоит серь-
езный смысл. Какой — в следующей статье.

Экономика стаи или идеология зоны?

Эта статья вышла на том же Slon через  дня после предыдущей, 
 июня -го.

В  предыдущей статье я  длинно и  скучно анализировал 
цифры и факты, чтобы показать: мораль и ценности, охранять 
которые в России от влияния Запада предлагают всенародно 
избранный и поддерживаемый президент России и его кол-
леги и единомышленники, просто не могут иметь традицион-
ных евангельских корней. О какой морали и ценностях говорят 

1 Евангелие от Марка 7:9, 7:13: «Ибо вы, оставив заповедь Божию, дер-
житесь предания человеческого… устраняя слово Божие преданием 
вашим, которое вы установили; и делаете многое сему подобное». — 
Прим. ред.
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российские политики, по привычке употребляя слово «христи-
анские», если не о евангельских? Ведь для апелляции к морали 
нужна идеология, которая эту мораль вводит и проповедует.

Идеология у правящей верхушки есть. Эту идеологию раз-
деляет и большая часть населения страны. Я бы назвал ее идео-
логией «Зоны в кольце Свободных Поселений». Психологи, ве-
роятно, употребили бы вместо «зоны» термин «примитивная 
группа». Примитивная группа не занимается сложными творче-
скими процессами, не производит сложный продукт. Она может 
добывать, распределять, потреблять — решать простые стан-
дартные задачи в рамках ограниченного ресурса. Уровень со-
трудничества в таких группах минимален, само сотрудничество 
механистично (иначе в иерархии ценилась бы способность со-
трудничать), результат (объем приобретаемых ресурсов) мало 
зависит от качества действий членов группы (иначе в иерархии 
ценились бы эффективные игроки). В условиях, когда личные 
свойства индивидуума незначительно влияют на изменение об-
щего результата действий, дифференциация происходит только 
по способности индивидуума присвоить себе большую часть 
общего дохода. Члены примитивной группы оцениваются ис-
ключительно с точки зрения положения в иерархии, которое, 
в свою очередь, определяется силой (в широком смысле) и кор-
респондирует с правом на распределение (и в первую очередь 
отбор в свою пользу) имеющихся у группы ресурсов.

Примитивная группа уходит корнями в сообщества давних 
предков человека. Ученые изучают такие группы на примерах 
современных обезьян, в частности гамадрилов, макак, некото-
рых павианов. «Экономика» стада гамадрилов на % дистри-
бутивна: во главе стада стоит вожак (альфа) и несколько сам-
цов «ближнего круга» (бета); добыча сдается вожаку, который 
ее распределяет; самостоятельное потребление найденного пре-
секается. Социальная иерархия определяется физической силой 
и смелостью; самцы стоят выше самок, ниже бета в иерархии 
находятся гамма-самцы — ведомые, послушные вожаку, и еще 
ниже дельта — забитые, не имеющие почти никаких прав. 
«Ниже в иерархии» и «ты для меня как самка» — синонимы: 
утверждающий свое превосходство самец может имитировать 
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половой акт с более слабым. Демонстрация силы не ограничива-
ется собственными возможностями — вожаки имеют «охрану». 
Другие стада гамадрилов воспринимаются только в качестве 
претендентов на ресурсы твоей территории. При встрече вожаки 
«ведут переговоры» на границах территорий, окруженные с тыла 
телохранителями. Люди воспринимаются гамадрилами праг-
матически: понимая невозможность конкуренции, гамадрилы 
знают — у людей можно выпрашивать подачки, можно даже во-
ровать, пока сородичи отвлекают выпрашиванием подачек. При 
этом идей сотрудничества с людьми у гамадрилов не возникает.

В современной человеческой жизни нет ярче примера при-
митивной группы, чем российские места лишения свободы. Рос-
сийская история заставила огромное множество людей пройти 
через зоны — в жесточайшей форме ГУЛАГа, жесткой форме 
современной тюрьмы (у нас и  сегодня в  тюрьмах  чело-
века на  , в Германии — ), в мягкой форме армейской 
службы, легкой форме советского детского сада, школы, пио-
нерского лагеря. Этим и волнами геноцида (с   года с за-
видной регулярностью войны, репрессии и эмиграции уносили 
в первую очередь ярких, независимых, не готовых подчиняться 
сис теме примитивной группы) XX век сформировал в России 
доминанту зонной идеологии. Чего удивляться, что именно 
эта, «почвенная», идеология стала новой идеологией власти — 
мало того, что ее поддерживает народ, она еще и является экс-
тремально удобной для ее (власти) удержания, так как в своей 
сущности предполагает абсолютное отсутствие лифта из народа 
во власть любым способом, кроме полного принятия идеологии 
«зоны» и следования ей.

Экономика «зоны» основана на полной зависимости от внеш-
него мира (для колонии  — буквально, для страны-зоны  — 
через экспорт и импорт), низкоэффективном производстве 
низко качественного продукта и стопроцентной дистрибутив-
ной модели распределения. Идеология «зоны» сложна, но ее 
мораль можно свести к  нескольким основным идеям. Пер-
вая  — незыблемость законов, устанавливающих иерархию, 
в которой почти нет социальных лифтов, а между сидящими 
(народ) и охраняющими (представители власти) их нет вообще. 
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Вторая — абсолютная поддержка иерархии всеми ее представи-
телями через принцип «как с нами, так и мы». Третья — расчет 
только на себя: «не верь, не бойся, не проси», все кругом враги, 
сотрудничество отсутствует, только соперничество; единствен-
ный способ подняться вверх — через опускание других вниз. 
Четвертая — принцип идентичности: не отличайся, не высовы-
вайся, не спорь, не стучи, не жалуйся, не проявляй ни доброты, 
ни слабости, ни инициативы, принимай все как должное.

Наверное, излишне говорить, насколько наша жизнь про-
питана зонной культурой. Лексика, песни, понятия, перепле-
тающиеся с законами, стремление иметь большую (признак 
силы) черную (видимо, признак положения в иерархии?) ма-
шину, зашкаливающий уровень агрессии друг на друга (на доро-
гах, в интернете, в быту), табу на самокритику и критику своей 
страны, агрессивный консерватизм, неприятие нового, постоян-
ная ностальгия по прошлому и отсутствие какого бы то ни было 
видения будущего (иначе как в виде возврата к прошлому) — 
свойства примитивной группы. Лояльность населения к нынеш-
ней власти (в отличие, кстати, от предыдущих) — результат со-
ответствия ее действий общей идеологической модели. Власть 
даже разговаривает с намеренным добавлением фени, блатных 
слов и выражений, а ее действия — это действия «правильного» 
пацана, зону держащего: пайку увеличивает, своих не сдает, 
силу показывает когда надо и, главное, полностью воспроизво-
дит спектр действий лидера примитивной группы — поддер-
живает понятия, консолидирует дистрибуцию ресурса, регули-
рует иерархию, вознаграждая лояльность. С точки зрения зэка, 
на такое начальство молиться надо: все «расконвоированные», 
на волю ходят по желанию (лишь бы к перекличке успевали), 
товаров с воли завались, чего еще надо?

Более того, если рассматривать Россию в контексте зон-
ной идеологии, то многие кажущиеся абсурдными вещи стано-
вятся на свои места. Первый признак зоны — общее ощуще-
ние «не дома». Согласно опросам, % россиян хотят сменить 
страну проживания. В кучах мусора, оставляемых по обочи-
нам и в местах отдыха, в краткосрочности всех планов (вклю-
чая инвестиционные), в  пассивности и  нежелании строить 
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и создавать — во всем в России есть это ощущение «не дома»: 
все не мое, я пользуюсь украдкой, заботиться не о чем, жалеть 
нечего.

В стаде гамадрилов, на зоне — и в России те, кто распре-
деляет и контролирует, — всегда выше тех, кто производит. 
Силовики, чиновники, власти — весь этот набор, в разы пре-
вышающий своей численностью любые мировые стандарты 
бюрократии, — заведомо не только имеют право на притес-
нение бизнесмена, но и обязаны в силу понятий (подкреплен-
ных законом, который в России понятия очень напоминает) 
всячески контролировать и эксплуатировать последнего. От-
сутствие защиты собственности в России, о котором так много 
говорят, не есть досадная недоработка: какая может быть соб-
ственность в зонной культуре, где «начальник дал — началь-
ник взял»?

Стереотипы «командно-административного» управления от-
туда же. Привычка высших российских чиновников унижать 
подчиненных и даже независимых от них людей пуб лично, 
в том числе в прямом эфире, принятый фамильярно-хамский 
стиль обращения менеджмента с  сотрудниками, традиции 
много часовых ожиданий в приемных или приезда высокого 
начальства своими корнями уходят в армейскую сис тему управ-
ления войсками охраны и жесткую дисциплину для обитателей 
колонии. Тот факт, что «мотивация» как понятие российской 
власти незнакомо, а знакомы лишь «запрет» и «приказ», тоже 
характерно для зоны, и бесполезно объяснять, насколько они 
архаичны и неэффективны.

Коммуникация с населением России со стороны власти мало 
отличается от коммуникации с заключенными по стилю. Доста-
точно прочесть письмо из налоговой инспекции. Там не будет 
«спасибо, что вы своими налогами финансируете нашу страну!». 
Там будет  предупреждений о карах за неуплату и просрочку.

Граждане не отстают: согласно докладу ИНДЕМ, есть только 
три страны в мире, где отношение к полиции хуже, чем в Рос-
сии. Всего в  странах граждане чувствуют себя менее безо-
пасно на улице. Это объективно? Конечно, нет: в России по-
лиция, конечно, не особенно хороша, но уж и не так плоха, 
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и на улицах сравнительно безопасно. Это — зонная идеология: 
никому не верь, все враги.

Тотальность отвержения гомосексуалистов в России тоже 
стопроцентно зонной природы. Это неотъемлемый элемент 
примитивной группы, в которой половой акт указывает на ие-
рархию. При этом в отличие от СССР в России запрет на гомо-
сексуализм вводиться не будет — кто же станет олицетворять 
собой дельта-уровень, с кем сравнивать оппонентов (кроме 
несис темной оппозиции)? Когда популярный политик пуб-
лично приказывает жестко изнасиловать журналистку, не стоит 
ошибочно считать, что он подстрекает на тяжкое преступление 
и даже — что он оскорбляет женщину. Он всего лишь в рамках 
нашей сис темы ценностей и морали обращает внимание жен-
щины на ее место в иерархии — традиционным (еще со вре-
мен, когда его предки были похожи на гамадрилов) способом, 
путем объяснения, кто может быть инициатором полового акта. 
Кстати, Государственная дума, ограничившаяся по этому поводу 
«порицанием», вполне понимает невинность данного действия 
и его соответствие нашим нормам.

Получение средств «с воли» на любой зоне строго регламен-
тировано, так как добавляет к пайке, за которую надлежит рабо-
тать и быть покладистым, неконтролируемый довесок. Поэтому 
неудивительно, что благотворительные организации, получа-
ющие деньги из-за рубежа, должны быть под жестким кон-
тролем. Призыв руководителя благотворительного фонда голо-
совать за кандидата в президенты лишь потому, что иначе он 
угрожает не дать денег (государственных) на детскую больницу 
и вообще прикрыть благотворительный фонд, только в свобод-
ном мире кажется абсурдным. А на зоне — естественным.

Наконец, последний запрет на выезд за границу сотрудни-
ков МВД кажется даже запоздавшим. Если смотреть на них как 
на срочников, охраняющих зону, то непонятно вообще, почему 
они должны иметь право на увольнение в город. Увольнение — 
это поощрение, пусть его в отделе кадров вместе с паспортом 
и выдают.

Не надо думать, что зона — это место, из которого всем хо-
чется сбежать. Есть как минимум две категории людей, которые, 

 

                            41 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

162

наоборот, хотят на зоне оставаться: это те, кто пассивен, не готов 
на собственную инициативу, собственное мнение и собственные 
риски; это также те, кто обладает возможностями и/ или способ-
ностями на зоне хорошо устроиться — от «начальников» до блат-
ных (так сказать, актив зоны). Если ты принимаешь правила игры 
и находишься вверху иерархии, почему не оставаться «на зоне»? 
В России особенно много представителей и первой, и второй 
группы. Есть даже идеологи зоны, которые мечтают превратить 
в нее весь мир и видят в этом «особую миссию России». Хорошо, 
что пока эта версия разумно не поддерживается нашей властью. 
Отсюда — весьма особое отношение к внешнему миру.

Отношение к Западу у нас похоже на отношение стада га-
мадрилов к людям в поселке неподалеку. Мы не любим Запад, 
мы его боимся, мы его презираем. И мы же его боготворим, 
мы от него получаем почти все жизненно важное. Мы беско-
нечно у него просим: когда дела похуже — то кредитов, когда 
получше — то прав «как у людей», признания и уважения, при 
этом категорически отказываясь сотрудничать. Мы бесконечно 
возмущены, когда не получаем то, что просим, и презрительно 
усмехаемся, когда получаем. Мы все время остерегаемся их «ко-
варных планов» и открыто веселимся, когда нам удается наш ко-
варный план по отношению к ним.

Отношение к другим «зонам» у нас братское, можно и по-
мочь, если надо. Помощь другой зоне состоит в поддержке на ее 
территории законов зоны и начальства зоны. Но если вдруг 
«братская зона» начинает менять свою идеологию на «вольную», 
мы видим в этом только одно — бунт заключенных. «Петухи 
взбунтовались!» — кричим мы в таком случае в праведном 
гневе и ужасе, что подобное может случиться и у нас. Там, где 
мы не можем послать своих охранников «навести порядок», нам 
приходится посылать свой «актив» и помогать местным «активи-
стам зоны». Неудивительно, что и в Крыму, и в ДНР с ЛНР у ны-
нешних руководителей так много уголовного прошлого и/ или 
слухов о связях с уголовным миром — где еще взять передовой 
отряд носителей этой идеологии?

Зонная идеология, ценности зоны, мораль зоны — это и есть 
наши «традиции и устои». Они не хороши и не плохи, их не надо 
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стесняться, так же как ими, наверное, не стоит гордиться. Про-
сто у нас своя мораль, у Запада — своя. Сходство с гамадри-
лами тоже не должно нас оскорблять: самолеты похожи на птиц 
лишь потому, что и те и другие должны летать. Гамадрилы и мы 
обречены жить в экономике одного типа — с неограничен-
ным ресурсом, который мы легко собираем и на который жи-
вем. Понятно, почему президент России говорит о защите на-
шей морали от влияния Запада — нашей экономике западная 
мораль не подойдет. Но я бы поспешил его успокоить: наша 
мораль и наши ценности — продукт экономической модели. 
Их не вытравить ничем, пока потоки нефти и газа будут при-
носить нам доход, в ожидании доли которого все население бу-
дет выстраиваться в очередь — кто в огромном офисе с сотней 
охранников, кто с метлой в робе в толпе мигрантов.

Проблема в будущем. На зоне кажется, что она существует 
вечно. Но как бы ни была прочна колючая проволока, высоки 
вышки, сильны водометы и точны АК-, современная зона су-
ществует, только пока она нужна воле (например, обеспечи-
вает ресурсом и удерживает на своей территории множество 
ненадежных личностей). Когда-нибудь, не скоро, поток нефти 
из России закончится или станет не нужен. И тогда нашим детям 
(или даже внукам) придется встретиться с выбором, который 
сделали наши давние предки, видимо, во время резкого измене-
ния климата: поменять мораль — или вымереть. Мы не знаем, 
какая их часть предпочла вымереть, не изменив устоям. Мы 
не знаем, что выберут наши дети. Но хочется верить, что они 
смогут выбрать западную мораль, избавившись от зонной идео-
логии. Она, собственно, ничем не плоха. Просто — ведет к вы-
миранию.

Оправдание зла в примитивной группе

Отдельным важным вопросом является «взгляд изнутри» примитив-
ной группы. Как ее видят ее члены? Почему они ведут себя тем или 
иным образом? Возможна ли с ними дискуссия? Этой теме посвящена 
третья статья о примитивных группах, написанная в том же июне 
 года для издания Slon.
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О психологии примитивной группы применительно к теку-
щей ситуации в России можно говорить долго. Отличные мате-
риалы есть у В. И. Дроганова, А. Б. Добровича, О. В. Скрипченко 
и десятков других психологов. В заключение моего цикла ста-
тей хочется остановиться на нескольких свойствах примитивной 
группы, без знания о которых невозможно понять серьезные 
процессы, идущие в Российской Федерации.

«Действуя и приспосабливаясь к примитивной группе… 
субъект обязан всячески отрицать это, обосновывая свои по-
ступки любыми рациональными, моральными или другими 
доводами, какие только доступны его интеллекту. Если он 
не  в  состоянии таким способом оправдать свое поведение, 
в примитивной группе его считают глупым. Субъект, находя-
щийся внутри примитивной группы, обычно не способен сфор-
мулировать “правила”, по которым она функционирует. Пой-
мав себя даже на мысленной попытке их сформулировать, он 
испытывает страх расправы, легко превращающийся в опасе-
ние, что с его психикой не все в порядке», — пишет Дрога-
нов. Это важнейшее свойство примитивной группы — отказ 
от осознания реалий собственного поведения и потребность 
в оправдании. Не стоит удивляться злобе множества читате-
лей либеральной прессы и критических статей, письменным 
выкрикам «полная хрень», «Слава России», «продались гомосе-
кам» и «не нравится — убирайтесь». Авторы не злы и не зло-
намеренны — им просто очень страшно, когда кто-то пытается 
заставить их «мысленно попытаться сформулировать» правила, 
по которым мы живем.

Легко увидеть, что все: президент, СМИ, чиновники, интер-
нет-тролли и интернет-протестующие, интеллигенты и «про-
стой народ» — заняты придумыванием бесконечных оправда-
ний чему-то, что не называется вслух. Что такое выборы, как 
не оправдание своего права править — в условиях, когда зара-
нее понятно, что предварительные фильтры и фальсификации 
не допустят к власти никого из тех, кого допускать к власти 
не надо? Кому нужны анекдотичные легенды о фондах-аген-
тах, «шпионском камне» и попытках Запада сделать русских пе-
дофилами? Они нужны нам, чтобы не признаваться себе, что 
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мы живем с идеологией примитивной группы, неспособной со-
трудничать, — и как объяснение, почему сотрудничать не надо, 
и как оправдание игнорирования «положительного примера». 
Почему в ответ на статью о неэффективности нашей экономики 
сотни читателей пишут: «А США вообще оккупировали Ирак!»? 
Это что — мы живем плохо потому, что США оккупировали 
Ирак? Кстати, даже на статью о том, что нельзя поддерживать 
террористов на Донбассе, глупо отвечать что-то про плохие 
США, которые ведут войны по всему миру, — наше осужде-
ние США должно приводить к противоположным, а не подоб-
ным же действиям! Мы же не соревнуемся с ними в гадости 
и глупости! Все это искусственные и бессмысленные оправда-
ния членов примитивной группы, среди которых «а они сами 
козлы», «все так делают», «как с нами, так и мы» и (одновре-
менно и неожиданно) «мы особенные и неповторимые» — стан-
дартный набор для уличной банды, фанатского клуба и, к сожа-
лению, современной России.

«Оправданием» заняты все. Либеральные СМИ вдруг стали 
оправдывать действия власти в России верой власти в то, что 
Россия — крепость в кольце врагов. Что вы, пишут «Ведомости», 
они же из КГБ. Их идеология — идеология защиты от внеш-
него мира.

Это объяснение красиво, удобно и правдоподобно. Раз мы 
«крепость в кольце врагов», то до науки ли нам, до культуры ли, 
до развития ли производств и предпринимательства? Раз кру-
гом враги, то понятно, почему у нас раздуты бюджеты обороны 
и безопасности, а пенсии отбирают. Это объяснение подсказы-
вает либералам: пройдет время, придут люди не из КГБ и все 
само собой встанет на место. Наконец, оно снимает с общества 
ответственность: подозрительный взгляд на внешний мир в по-
исках врага — это так понятно и простительно, хотя, конечно, 
не всегда адекватно…

Понятно, что эта версия не выдерживает никакой проверки 
реальностью. Из осажденной крепости в стан врагов отдыхать 
не ездят (для тех, кто не отдыхает в Европе, Турция — член 
НАТО, Египет — давний союзник США, Израиль — ближай-
ший парт нер США, Таиланд — вполне встроенная в западную 
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сис тему сотрудничества страна). К врагу детей учиться не от-
правляют. Деньги свои врагу не посылают ни «на всякий случай», 
ни «полежать», а между тем только счетов у россиян в Швейца-
рии, по некоторым данным, на  млрд долларов, а количество 
российских холдингов, зарегистрированных в «Североатлан-
тических странах», превышает сотни, и долларов на руках — 
более  млрд. От стана врагов не получают половину продо-
вольствия, автомобилей, % лекарств и непонятно сколько, 
но явно больше % ширпотреба (не говоря уже об оборудова-
нии, технологиях и прочем). За последние  лет (и особенно 
за самые последние ) российская зависимость от импорта 
стала в разы больше, и в  году эта зависимость тоже рас-
тет. Создание национальных поисковиков и платежных сис тем 
(да и будет ли?), выпуск нескольких экземпляров отечественных 
ближне магистральных самолетов и аптеки, заваленные арбидо-
лом (не говоря уже о «Сколково», Роснано и газе в Китай), — это 
профанации, карго-культ, но не отказ от тотальной зависимо-
сти от Запада. Все это (включая огромные деньги, потраченные 
на «карго-проекты») — всего лишь оправдание, о котором го-
ворит Дроганов.

Не менее важным для понимания сегодняшней ситуации 
будет правило круговой поруки, формулируемое Дрогановым 
следующим образом: «Для того чтобы примитивная группа 
не распалась и функционировала на пользу Главаря, Автори-
тета и их Приближенных, ее необходимо вовлечь в… сурово 
кара емые обществом акции. Это создает ситуацию круговой 
поруки, поскольку вина за содеянное лежит теперь на всех. 
Видя, что связи в группе разрыхляются, Главарь может, напри-
мер, толкнуть людей на совместно совершенное убийство… По-
сле этого группа поневоле сплачивается за счет общего чувства 
страха и вины».

Ответ на недоуменный вопрос «В чем причина появления 
взбесившегося принтера?» — в «разрыхлении связей» во власти. 
Принтер взбесился именно в ответ на протесты  года, на раз-
брод в Думе и правительстве, на рост недовольства в обществе. 
Возможно, интуитивно, но власть нашла способ сплотить заново 
депутатов, министров, чиновников, всех, кто должен власть 
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поддерживать — через череду законов, от которых, окажись 
их авторы вне поля группового сознания и давления сверху, им 
было бы чудовищно стыдно.

Аннексия Крыма в этом смысле — апофеоз: после того, 
как % граждан страны поддержали воровство на межгосу-
дарственном уровне, власть в России за сплоченность группы 
и высокий уровень собственной поддержки может не волно-
ваться. Сегодня очень многие требуют ввести войска на Укра-
ину и молчаливо (или — громко) одобряют помощь «повстан-
цам» в ДНР и ЛНР: это уже коллективно совершаемые убийства, 
в том числе — детей. Так что ошибаются те, кто думает, что се-
годняшняя ситуация в российско-украинских отношениях мо-
жет дестабилизировать Россию. Наоборот, при всех экономи-
ческих и международных политических «убытках» от авантюры 
с Украиной власть в России за ее счет кардинально укрепля-
ется — вследствие эффекта круговой поруки.

Отчетливо в России проявляется «правило силы» (тот же 
Дроганов): «В примитивной группе… “оскорблением”, “униже-
нием” субъекта оказывается любое ущемление его амбиции. 
Амбиция, безусловно, ущемляется, если другой субъект пока-
зывает, что он “лучше” в каком бы то ни было отношении. Если 
кто-то имеет возможность безнаказанно продемонстрировать 
свое превосходство над другими, он обязан сделать это, иначе 
его сочтут слабым. Реальное выдвижение — вплоть до ранга Ав-
торитета или претендента на роль Главаря — возможно только 
для тех, кто неуклонно следует [этому правилу]. Никакие спо-
собности… не вынесут его “наверх”, если он не склонен пользо-
ваться [им]. Напротив, при такой “слабой” позиции его способ-
ности и успехи будут вызывать лишь неприязнь группы и могут 
скорее привести к его гонению. Зато бестрепетное следование 
“правилу силы” выдвигает на ключевые места в группе даже 
того, кто, собственно, ничем и не одарен, кроме такой бестре-
петности. Субъект, который демонстрирует свои особые даро-
вания, но лишен возможности или желания унижать нижесто-
ящих… становится гонимым».

Видимо, именно этим правилом объясняется множество 
«странных» проявлений бессмысленной жестокости власти 
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(например, в случае с демонстрантами  мая  года на Бо-
лотной площади), показная агрессивность риторики и беско-
нечные попытки внутри страны и в международной политике 
демонстрировать силу — «меряться» с США и другими стра-
нами, с громогласными заключениями типа «мы утерли Обаме 
нос» (в реальности Обама об этом вряд ли догадывается; кстати, 
представьте себе на секунду, что Обама или Меркель говорят: 
«Мы утерли Путину нос»…). Отсюда и наше официальное от-
ношение к Украине и новой власти на Украине: ощущение ее 
новых возможностей нас «унижает», ее неспособность воевать 
с Россией — вызывает желание немедленно унизить ее «в от-
вет»; поскольку на войну мы все же решиться не можем, мы уни-
жаем ее вербально, причем уже давно за пределами не только 
здравого смысла, но и элементарных приличий. У нас даже 
спорт вместо ощущения праздника вызывает ощущение битвы, 
в которой мы должны доказать свое превосходство над другими 
странами! Поражение футбольной сборной, по словам одного 
из моих собеседников, «позорит страну» (удивительно, он ни-
когда не говорил, что беспризорники, нищие старики, само-
управство силовиков, провальный уровень медицины, низкие 
сроки жизни, лидерство по наркомании или десятки тысяч тру-
пов на дорогах в год позорят страну — но вот футбол!).

Этим же правилом объясняется и «необъяснимый» с точки 
зрения здравого смысла феномен массовых фальсификаций вла-
стью выборов и уголовного преследования конкурентов, при-
том что власть явно выигрывает их без всяких фальсификаций. 
Власть действует в рамках «правила силы»: просто выиграть вы-
боры недостаточно (кто-то может подумать, что это временный 
успех, что у власти нет сил сохранять статус-кво). Надо показать, 
что власть сменить невозможно, и не важно, каким способом, 
даже самым откровенным жульничеством. Для примитивной 
группы средства значения не имеют, а уровень цинизма действия 
только повышает статус действующего в глазах группы.

С другой стороны, почему власть, при всей радикальности ее 
«примитивно группового» поведения, кажется «консерва тивно-
центристской» на фоне множества идеологов существенно более 
радикальных действий (самые безумные законопроекты, самое 
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хамское «авторитетное» поведение, самые яростные требова-
ния унижать, ограничивать в правах, даже совершать преступле-
ния, вплоть до военной агрессии и массовых убийств, исходят 
или от тех, кто во власти занимает ничего не решающее поло-
жение, или от тех, кто к власти прямого отношения не имеет)? 
Это следствие «инстинкта отвода агрессии»: «Участвуя в груп-
повом гонении жертвы, субъект демонстрирует свою солидар-
ность с группой и тем самым отводит ее агрессию от себя. Этим 
объясняется необыкновенная истовость, с которой иные члены 
примитивной группы выполняют “карательные” функции в от-
ношении провинившихся» (тот же Дроганов). При этом власть, 
естественно, использует таких идеологов-угодников для демон-
страции своей «справедливости и умеренности»: «Угодник суще-
ствует не по тому, что Главарю приятна его льстивость и услуж-
ливость, [а] потому, что такой субъект вызывает неприязнь всей 
группы. И теперь, когда Главарь оказывает расположение и ми-
лость к кому бы то ни было из других, это оставляет впечатле-
ние импонирующей людям справедливости» (тот же Дроганов).

Наконец, почему мы все в России (и власть, и «народ») вы-
глядим настолько безучастными к чужой боли и горю? Почему 
депутаты недрогнувшей рукой запрещают больным сиротам вы-
езд на усыновление, обрекая их на смерть? Почему судьи не от-
пускают обвиняемого в мелких экономических преступлениях 
на похороны матери, хотя еще нет даже приговора? Почему 
беременную женщину нельзя выпустить из тюрьмы на полгода 
раньше, чтобы она родила дома? Почему в России так мало до-
норов, благотворителей, волонтеров, зато так много особо ци-
ничных преступлений — против детей, стариков, неимущих? 
Оказывается, в примитивной группе действует «правило без-
различия»: «…Проявляется в бестрепетном отношении к физи-
ческому или душевному страданию другого. Это легче понять, 
когда человек трусит, имея дело с трудностью или опасностью. 
Но в данном случае субъект становится безучастным, даже если 
ему ничего не грозит» (он же).

К сожалению, не существует рецептов трансформации при-
митивной группы в «эгалитарную» без существенного влияния 
извне. Напротив, примитивные группы очень консервативны 
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к любым изменениям (смена главаря никаким изменением, 
конечно, не будет). Хорошая новость состоит в том, что, по-
скольку в основе психологии члена примитивной группы лежит 
подсознательный запрет на осознание реальности, примитив-
ная группа обычно очень чувствительна к внешнему воздей-
ствию — если оно приходит не в виде критики (см. выше, кри-
тика вызывает страх и агрессию), а в форме положительного 
примера, причем скорость принятия позитивной практики 
в примитивной группе может быть очень высокой — в силу 
развитого группового сознания. Скептикам рекомендую вспом-
нить, что еще  лет назад автомобилисты никогда не пропу-
скали пешеходов на переходах, а сегодня крайне редко можно 
увидеть машину, которая не остановится при виде человека, со-
бирающегося перейти дорогу. Конечно, нынешняя власть будет 
активно защищать страну от проникновения позитивных при-
меров: закрытие иностранных фондов в России, постепенный 
запрет на выезд за границу, цензура, — истерически прославля-
ющие примитивные реакции и правила и поливающие грязью 
все, что в них не вписывается, каналы ТВ и прочее будут (вместе 
с нефтью, которая позволяет поддерживать приемлемый эконо-
мический уровень) делать свое дело по сохранению «традиций 
и устоев». Но даже с нефтяной иглой в современном мире невоз-
можно перекрыть информационные потоки. Нужно больше го-
ворить и писать о позитивных образцах в России и за рубежом; 
нужно пытаться внедрять их локально; в любом споре с испуган-
ным агрессивным соотечественником (частном или пуб личном) 
нужно не обвинять, а предлагать альтернативы эгалитарного 
свойства. В конце концов, дорогая нефть закончится — и только 
существенное количество людей, способных строить отношения 
не по принципам примитивной группы, сможет спасти страну 
от превращения в красно-коричневую нищую зону.

Хрестоматия насилия

Иногда тема для статьи давно витает в воздухе, но, чтобы ее напи-
сать, нужен повод. Я много писал про сис тему примитивной группы, 
иерархия в которой держится на насилии, а порассуждать про сам 
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феномен насилия как-то не случалось. Между тем насилие — едва ли 
не самая волнующая человека тема, предмет всех без исключения 
эмоций, неизменный компонент всех без исключения отношений 
между людьми и даже человека с самим собой, основной источник 
самых сильных переживаний — страха и возбуждения, главный дви-
гатель прогресса еще вчера и — главный его тормоз сегодня.

Но наконец повод нашелся — в  году в мире начался флешмоб 
«Я не боюсь сказать», формально направленный против сексуального 
насилия, но поднимающий существенно более широкий пласт вопро-
сов. Сразу скажу, что отношение мое к этому флешмобу и вообще 
к тому, как идет сегодня в мире компания борьбы с сексуальным на-
силием, двойственное: как часто бывает, важное дело делается не-
годными методами, и чем дальше заходит эта борьба, тем больше 
побочных эффектов она в себе несет. Сегодня многие жертвы наси-
лия по какому-то странному совпадению обвиняют в преступлениях, 
совершенных очень давно, только тех, кто добился высокого поло-
жения в обществе и обладает значительными средствами, которые 
может потратить на солидную компенсацию жертве. Такие обви-
нения вызывают широкий общественный резонанс и преследование 
со стороны правосудия, что разрушает карь еру и саму жизнь обви-
няемого — в нарушение основополагающих принципов права, начи-
ная с презумпции невиновности. Огромные деньги перекочевывают 
в карманы жертв, преступление против которых не только не до-
казано, но даже и не подтверждено правосудием на основе соревнова-
ния сторон, несчастные жертвы пишут книги, позируют перед каме-
рами, дают интервью: борьба с насилием превращается в доходный 
бизнес, в то время как реальная проблема насилия остается в сто-
роне — если насильник не богач или селебрити, для жертвы мало что 
изменилось за последние годы. Древнеримская поговорка «В какую 
сторону ни раскачивай маятник, он качнется обратно» остается 
верной и сегодня: происходящее, скорее всего, достаточно скоро вы-
зовет пресыщение общества темой, недоверие к любым обвинениям 
такого рода, а реальные жертвы насилия со стороны обеспеченных 
преступников будут встречать встречные обвинения в оговоре из ко-
рысти со стороны наглых адвокатов ответчика, и общественное 
мнение будет не на их стороне — проблема будет загнана обратно 
в состояние полувековой давности, и насилие будет снова считаться 
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чем-то средним между вариантом нормы («ну что же вы хотели, 
это же зов природы») и виной самой жертвы (только вместо ста-
рого «а нечего было подставляться» будет использоваться новое «за-
работать хотела»).

Мои соображения о насилии вышли на «Снобе»  июля  года.

Флешмоб в Facebook против насилия над женщинами, по-
строенный на личных рассказах о реальных событиях (очень 
важное и нужное, на мой взгляд, начинание), напоминает о еще 
одной крайне существенной задаче, которая пока остается в сто-
роне от общей дискуссии.

Эта задача — привлечь внимание к насилию как явлению 
и к важности поиска путей снижения его уровня в обществе. 
Флешмоб — возможно, лучшее начало, потому что он гово-
рит о наиболее ярком и наиболее остро воспринимаемом со-
временным обществом виде насилия, но только лишь начало: 
насилие — существенно более широкое явление, и корни, как 
и последствия, сексуального насилия расходятся очень далеко 
от основного топика флешмоба.

Насилие — очень серьезный тормоз на пути прогресса со-
временного общества. При этом и насилие, и его восприятие че-
ловеком представляются, если не понимать их природы, одной 
из самых больших загадок психики. Отчего, скажем, падение 
кирпича на голову и две недели в больнице с тяжелым сотря-
сением мозга не оставляют психологической травмы, а при-
людная пощечина или поцелуй, полученный силой, могут ее 
вызвать (а могут и не вызвать)? Почему (я сам это наблюдал) 
солдат, получающий удар по лицу от офицера, воспринимает 
это «как явление природы», забывая о нем через минуту, а ана-
логичные действия от сослуживца вызывают гиперагрессию, 
иногда превращающуюся в поножовщину, если не перестрелку? 
Из-за чего какой-нибудь госчиновник спокойно воспринимает 
пуб личное унижение от начальника, но набрасывается с битой 
на подрезавшую его на дороге хрупкую девушку? Как объяснить 
тот факт, что многие знакомые мне сотрудники крупных ком-
паний спокойно чувствуют себя, когда их постоянно вызывают 
к шефу и там унизительно распекают, но начинают волноваться 
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и страдать, когда таких вызовов долго не случается? В конце 
концов, почему существуют иерархии, применяющие насилие 
на каждом уровне и состоящие целиком из подвергающихся на-
силию членов — причем часто чем больше насилия, тем проч-
нее иерархия?

Что двигало моей знакомой, долго водившей за нос своего 
молодого человека, к которому она очень нежно относилась, 
когда она соглашалась выйти за него замуж после того, что сама 
называла «настоящим изнасилованием» (они, кстати, прекрасно 
живут вместе уже много лет)? Как увязать тот факт, что пода-
вляющее большинство женщин воспринимают реальное изна-
силование как тяжкое преступление и одно из самых травма-
тичных событий, с тем фактом, что существенное количество 
женщин склонно фантазировать о нем и проигрывать в сексу-
альных играх? Ну и конечно, почти % мужчин не могут по-
зволить себе даже дотронуться до плеча женщины без ее согла-
сия — при этом число тех, кто увлеченно смотрит порноролики 
или художественные фильмы со сценами насилия, исчисляется 
сотнями миллионов, если не миллиардами.

Истоки насилия вплетены в историю человеческой борьбы 
за существование. Без насилия над чуждыми ему животными 
и природой человек — хищник и созидатель — не развился бы 
и не сохранился как вид. Насилие было средством борьбы самца 
из первобытной человеческой общины за свое место в иерар-
хии, за возможность получить кусок еды побольше и женщину 
поздоровее (впрочем, самки боролись за еду и самца теми же 
способами). Без этой иерархии, отсеивавшей слабых и глупых 
и предоставлявшей право произвести на свет потомство силь-
ным и умным, человек не прошел бы естественный отбор.

Более того, не только сама способность к насилию служила 
и еще часто служит доказательством права на место в иерархии 
(и на спаривание с достойным парт нером), но и доказательство 
этой способности востребовано «жертвами». И у первобытного 
человека, и у множества животных самец должен приложить су-
щественные усилия, чтобы «завоевать» самку, в том числе пре-
одолевая ее сопротивление насилием; даже у многоножек са-
мец разворачивает свернувшуюся в плотный клубок и отчаянно 
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сжимающуюся самку: смог развернуть — значит достаточно си-
лен, потомство будет здоровым и жизнестойким.

Наконец, без насилия не могла идти борьба между перво-
бытными человеческими сообществами, которая обеспечивала 
отбор на более высоком — групповом — уровне. Насилие было 
необходимо, и оно было заложено в человеке природой или бо-
гом, это уж кому как нравится. Любая попытка его «выделить 
и устранить», создав с помощью лекарств, воспитания или ген-
ной инженерии личность, лишенную стремления к насилию, 
может привести лишь к потере человеком индивидуальности, 
превращению его в овощ.

Роль насилия в естественном отборе и иерархизации на-
столько важна, что человек, реагируя на насилие, инстинктивно 
придает больше значения не угрозе физическому здоровью, 
а опасности для социального статуса. Поэтому, хотя само поня-
тие насилия объективно, его восприятие совершенно субъек-
тивно и зависит главным образом от того, насколько насилие 
угрожает изменением личного и общественного восприятия 
уровня человека (группы) в социальной иерархии. «Техниче-
ски» одни и те же действия, в том числе насильственного ха-
рактера, в разном смысловом и социальном контексте могут 
практически не замечаться, а могут вызывать острейший про-
тест, если в первом случае они расцениваются как не затраги-
вающие статуса или естественные для него, а во втором — как 
угрожающие статусу. До сих пор в самых разных языках слова, 
соответствующие наиболее сильным видам психологического 
и физического насилия, являются однокоренными со словами 
«вниз», «ниже» — в русском «унижение», в английском — let 
down, degrade, take down, bring low. Насилие как стремление по-
низить место жертвы в некоей, иногда даже не существующей, 
социальной иерархии воспринимается как катастрофа для ста-
туса и генерирует высочайший уровень стресса, неадекватный 
физическим последствиям.

Последствия переживания такого стресса крайне трудно ку-
пируются: самым эффективным способом борьбы со стрессом 
и травмой явилось бы их проговаривание, обращение к другим 
людям за помощью, но поскольку жертва насилия чувствует 
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свою потерю конкурентоспособности, свое «ухудшение», то она 
испытывает стыд — инстинкт требует от нее сокрытия факта 
от окружающих. В мире животных, от которого мы недалеко 
ушли, особь-жертва не получит возможности иметь потомство 
от достойного парт нера, равно как и достаточного количества 
еды. В мире людей жертва чувствует себя таким недостойным 
нормальной жизни животным и боится поделиться с другими, 
поскольку инстинкт подсказывает ей: «Тебя отвергнут, ты — 
брак в процессе естественного отбора». Неудивительно, что 
жертве насилия свойственны даже суицидальные мысли. По-
этому совершенно бессмысленно «оценивать ущерб» от насилия 
и по нему судить о его вреде или пытаться этот ущерб техниче-
ски возмещать — легкая пощечина, указывающая человеку «его 
место», может травмировать много больше, чем побои, получен-
ные в «честной драке»; изнасилование может не причинить во-
обще никакого физического вреда — и чаще всего именно оно 
будет самым травматичным.

По той же причине ответы на угрожающее статусу наси-
лие связаны с подсознательной борьбой за виртуальное или 
реальное поставленное под сомнение место жертвы в иерар-
хии: симметричный ответ предполагает отказ признать свое 
понижение за счет насильника и попытку «вернуть статус-кво» 
насилием над насильником, часто — асимметричным, катего-
рически избыточным, зато адекватным стрессу, вызванному из-
начальным насилием. Трансляция вовне направлена на повыше-
ние своего места в иерархии, снизившегося в силу акта насилия, 
за счет третьих лиц — применением насилия к ним. Наконец, 
трансляция на себя является актом принятия своего понижения 
в иерархии и сопряжена с депрессией, а зачастую — с поиском 
нового насилия над собой для закрепления «нового статуса». 
Ни один из этих способов не будет конструктивным и не сни-
жает уровень насилия, поэтому искать способ борьбы с наси-
лием в ответе на конкретное насилие бесполезно.

Хотя насилие внешне сильно отличается по видам — сексу-
альное легко отличимо от грубого физического и тонкого пси-
хологического, жестокое не похоже на мягкое и аккуратное, — 
оно может осуществляться внушающим страх преследователем 
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и внушающей жалость «как бы жертвой»: эти виды не изоли-
рованы и за счет эффекта трансляции порождают друг друга. 
Жертва побоев в семье может вырасти и стать, например, мани-
пулятором, совершающим психологическое насилие. Сын авто-
ритарной матери может стать сексуальным насильником. Объ-
ект унижений в школе может пойти в политику и, добившись 
власти, развязать войну или принимать репрессивные законы. 
Ученики, на которых кричит учитель, могут мучить котенка 
во дворе. В авторитарном государстве в периоды войн, изоляци-
онистской политики, насаждения шовинизма или ксенофобии 
уровень бытового насилия значительно выше, чем в демократи-
ческом, проповедующем мирное сосуществование и толерант-
ность. Поэтому бессмысленно пытаться бороться с одним изо-
лированным видом или источником насилия — он чаще всего 
произрастает на почве, удобренной другими его видами, насиль-
ники «приходят извне». Бессмысленно также бороться с наси-
лием с помощью насилия — это может приносить удовлетворе-
ние жертвам, но не будет иметь положительный результат для 
общества. Скорее, наоборот: «справедливое» насилие порождает 
насилие на следующем витке в объеме не меньшем, чем «не-
справедливое», а даже большем — как минимум потому, что 
«справедливое» насилие себя легитимизирует.

В современном мире роль насилия успешно оспорена но-
выми механизмами социального развития. Уже – лет 
назад механизмы естественного отбора, присущие более про-
стым сообществам животных, получили в качестве конкурента 
механизмы широкой социальной кооперации, требующие 
не выбора сильнейших, а максимального использования по-
тенциала всех. На индивидуальном уровне эти два механизма 
с переменным успехом боролись за лидерство вплоть до эпохи 
Возрождения, а с приходом Ренессанса безоговорочно побеж-
дает кооперация. На групповом уровне, на котором общины 
и племена превратились с течением времени в страны и страты, 
эта борьба начинается значительно позже, и только вторая по-
ловина XX века приносит ощущение победы кооперации над 
естественным отбором — пока все еще зыбкой и не окончатель-
ной. Новые социальные драйверы требуют развития в человеке 
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новых свойств, делающих его «пригодным» к достижению ре-
зультата в новых условиях. За  лет человек кардинально 
расширяет сферу кооперации и добровольной взаимопомощи, 
формирует в себе то, что на бытовом уровне мы называем «до-
бротой», «совестью» и/ или «эмпатией», «гордостью» и «свободо-
любием». Гибко реагируя на изменение оптимальных методов 
развития, общество создает совершенно новые социальные 
нормы, противоречащие насилию и табуирующие его наибо-
лее жесткие проявления.

Но, как уже было сказано, насилие как инстинктивный ин-
струмент борьбы за более высокое место в иерархии и привлека-
тельно, и естественно. Это свойство насилия никак не меняется 
с годами, как не меняется и природа человека. Жажда наси-
лия — воспоминание о старом методе борьбы за свое «место 
под солнцем» — крепко сидит в современных людях. Мало кто 
не испытывал в жизни чувства агрессии по отношению к кон-
куренту или препятствию, стремления решить проблему силой, 
жажды продемонстрировать превосходство. Охота и рыбная 
ловля концентрируют и удовлетворяют агрессию «маскулин-
ных» личностей, а более гуманные стреляют в тирах и по таре-
лочкам, «охотятся» в компьютерных играх и агрессивно спорят 
в Facebook. Имитация физического насилия — основной атри-
бут игр мальчиков, большое количество видов спорта включает 
в себя физическое насилие или прямо в нем состоит, в сексуаль-
ных фантазиях осуществление насилия занимает заметное ме-
сто даже у внешне мирных и цивилизованных людей. «Новые» 
нормы не справляются не только с кризисными ситуациями, 
но даже с психологическими ловушками типа группового мыш-
ления — спровоцировать насилие даже у не склонных к нему 
людей все еще очень просто, и взрывы массового насилия слу-
чаются по всему миру.

Да и социальная среда все еще далека от совершенства, и ча-
сто насилие объективно становится действительно более эф-
фективным способом действия, чем кооперация. Отражение 
агрессии, борьба с преступностью, обеспечение защиты детей 
от их собственных действий, достижение эффективности кор-
поративной структуры, подтверждение своей состоятельности 
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как полового парт нера требуют определенного уровня насилия. 
Отрицание этого факта и утопическая вера в то, что сотрудни-
чать всегда выгоднее, ведут нас к шизофрении: с одной стороны, 
мы верим в ненасильственные методы, с другой — подвергаясь 
насилию, транслируем его вовне. Чаще всего такое раздвоение 
формирует социальную концепцию «добра и зла»: есть добрые, 
которые создали бы ненасильственный мир, но им мешают 
злые — достаточно их уничтожить, и наступит благоденствие. 
Эта логика, как несложно догадаться, приводит к эскалации 
насилия. Правильной будет другая постановка вопроса: каким 
должно быть неизбежное насилие, чтобы оно в свою очередь 
не плодило насилия более опасного?

Наконец, насилие зачастую становится выбором не только 
«насильника», но и «жертвы» — чаще всего это насилие, кото-
рое не снижает, а подтверждает статус «жертвы» в иерархии 
(или подтверждает жертве требуемый статус насильника). Для 
жертвы порой существует механизм вознаграждения за согла-
сие на насилие над собой либо в прямом виде (поощрение по-
корности или наоборот — еще большее насилие в случае не-
покорности), либо в  виде сокращения риска и  увеличения 
определенности (что будет очень серьезным вознаграждением 
для неуверенных, слабых личностей). «Единственный способ 
избавиться от драконов — это иметь своего собственного», — 
говорит герой пьесы Шварца; чтобы избавиться от страха не-
известного насилия, надо подчиниться насилию известному. 
«Бьет — значит любит» — тоже классическая формула согласия 
на насилие в обмен на определенность и защиту от внешнего 
мира в лице сильного мужчины.

Внутри многоступенчатых иерархий насилие, испытыва емое 
их членами, стоящими достаточно высоко, многократно окупа-
ется поддерживаемым ими совместно правом на насилие по от-
ношению к нижестоящим. Нижестоящие же, будучи не в силах 
бороться против сис темы, получают частичное удовлетворение 
в насилии над стоящими еще ниже и, наконец, в предсказуе-
мости, стабильности сис темы, в которой насилие над ними по-
нятно и ограничено — в противовес страшному непредсказу-
емому миру вне иерархии. Мощным инструментом создания 
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этой иллюзии «разумного ограничения насилия», ведущей 
к принятию насилия в обмен на гарантию места в иерархии, 
служат не только «понятия», «законы», но и «сильный и справед-
ливый лидер — гарант и суверен». Поэтому во всех примитив-
ных группах, автаркических сообществах и тоталитарных иерар-
хиях появляются свои «своды правил» и «сильные лидеры». Так 
формируется социальный договор, включающий в себя насилие 
(часто очень высокого уровня), и у его участников нет желания 
поменять ситуацию. Более того, для человека в середине иерар-
хии «обычное» насилие над ним самим становится необходи-
мым свидетельством того, что он все еще сохраняет свое место 
в иерархии, которым дорожит; отсутствие стандартных прояв-
лений насилия по отношению к нему часто вызывает у него бес-
покойство, страх, неуверенность в себе.

Стремление испытывать насилие над собой проявляется 
и в некоторых других случаях — не только в случае аутотранс-
ляции травмы, получения награды и страха за свою позицию 
в иерархии. Насилие, в частности, это мощный способ оправда-
ния в случае конфликта желаний и комплексов (табу), запроса 
и реальности. Люди, находящиеся на низких уровнях социаль-
ной лестницы (в самых разных смыслах), часто ищут насилия 
над собой, поскольку оно оправдывает их низкое положение. 
Сексуальное насилие снимает ответственность с тех, для кого 
сексуальная активность табуирована травмой или воспитанием, 
и позволяет получить желаемое сексуальное удовлетворение, 
пусть и в ненормальной форме — поэтому их поведение может 
быть провоцирующим. Люди, испытывающие неразрешимое 
чувство вины, также часто провоцируют насилие над собой, пси-
хологически стремясь к наказанию и искуплению, но случается, 
что и сами осуществляют насилие, подсознательно переводя 
свою автоагрессию в агрессию по отношению к окружающим.

Конфликт между все еще иногда эффективным механизмом 
развития через насилие и не всегда еще эффективной коопе-
рацией заставляет человеческую психику «придумывать» спо-
соб определения границ допустимости насилия: нормальный 
современный человек испытывает психологический запрет на 
насилие в отношении того, кого он признает другой личностью, 
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но не стороннего объекта. Это создает эффект «границы субъ-
ективизации»: чтобы применять насилие, мы должны перестать 
видеть в жертве личность, как бы забыть о ее разумности и оду-
шевленности, овеществить ее. Напротив, одушевление потен-
циальной жертвы, признание ее личностью заставляет нас со-
переживать и блокирует насилие. Именно с этой особенностью 
современной психологии связан «эффект главного героя»: нам 
не жалко  воинов, погибших в битве Джона Сноу с Рамси 
Болтоном, — мы их не знаем и поэтому не одушевляем, но мы 
явно сочувствуем Джейми Ланистеру, забывая о том, что в ряду 
его преступлений есть даже попытка убийства ребенка для со-
крытия инцеста — ведь с ним мы хорошо знакомы и не можем 
его десубъективизировать.

По  мере развития кооперативных механизмов в  XVIII–
XX  веках социальные нормы современных обществ расши-
ряют круг «своих» — людей, с которыми кооперация важнее 
конкуренции и в отношении которых работает запрет на на-
силие  — и  субъективизируемых объектов внешнего мира. 
В круг «личностей» у многих уже попадают не только все люди, 
но и животные, и даже неживая природа и значимые результаты 
труда, — стало нормой не только порицание охоты и негуман-
ных методов выращивания и забоя животных, но и охрана па-
мятников истории и культуры, трепетное отношение к книгам. 
«Насилие над природой» — распространенный термин, име-
ющий сегодня, в противовес его трактовке еще  лет назад, 
отрицательную коннотацию.

У каждого человека — в силу особенностей интеллектуаль-
ного развития, силы воображения, воспитания и прочих факто-
ров — формируется своя граница субъективизации. Люди раз-
ные — все еще есть те, для кого «свои» — это лишь единоверцы, 
люди своей нацио нальности, жители своей страны, города, де-
ревни, болельщики одной команды, члены своей семьи — или 
даже никто, кроме них самих. У каждого человека эта граница 
меняется от ситуации к ситуации и со временем: в частности, 
инстинкты заставляют объективизировать «врага» — это позво-
ляет включить механизм насилия в защитных целях; переход 
от насильственных действий к раскаянию, хорошо знакомый 
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тем, кто имеет опыт воспитания детей, является отражением из-
менения восприятия — в момент насилия мы забываем о нали-
чии личности у объекта, а вспоминая, раскаиваемся. Интеллект 
и развитое воображение при прочих равных прямо пропорцио-
нальны гуманитарности: садисты, психопаты и прочие патологи-
чески стремящиеся к насилию личности зачастую оказываются 
просто лишенными воображения — они не могут поставить 
себя на место жертвы, посмотреть ее глазами, воспринять ее 
как личность. Эта особенность психики, к сожалению, создает 
объективную границу в борьбе — есть, пусть и малая, часть лю-
дей, которых не излечить от стремления к совершению насилия.

Насилие, как видно из вышесказанного, имеет очень мощ-
ный психосоциальный потенциал, создающийся каждым его 
актом. Ему свойственно накапливаться (иногда годами), транс-
лироваться, прорываться взрывом. Насилие через трансляцию 
плодит само себя, расширяясь по экспоненте. Поэтому даже 
одно моментная остановка насилия каким-либо волшебным 
методом не спасает общество — потенциал, сформированный 
психо травмами, передающимися из поколения в поколение, бу-
дет сохраняться, дремать, реализовываться тихо по квартирам 
и домам, подворотням и кабинетам начальников, чтобы про-
рваться вновь, когда его никто не ждет. Общество фашизма, шо-
винизма, тирании, репрессий, войны состоит не из маньяков. Оно 
составлено из битых родителями детей, затравленных сверстни-
ками в школе толстяков, очкариков и инвалидов, подростков, 
которые подвергались обструкции за наличие идей и желаний, 
женщин, наученных «знать свое место», юношей, обязанных «ува-
жать старших и традиции», мужчин, которые приучены слепо 
подчиняться приказу и выказывать чинопочитание, начальников, 
которые считают, что основа процветания — порядок, а основа 
порядка — правила и стабильность. Не случайно традиционные, 
религиозные, идеологизированные общества, как правило, то-
талитарны и пронизаны насилием. Впрочем, насилие настолько 
живуче, что общество, состоящее из внуков упомянутых несчаст-
ных людей, может быть ничем не лучше.

Борьба с насилием не может быть эффективной, если бу-
дет локальной, если будет основываться на  насилии, если 
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сведется к борьбе с насильниками — как борьба с комарами 
не может ограничиваться сетками, кремом от комаров и фуми-
гаторами (конечно, и сетки, и крем, и фумигаторы нужны — 
но не только). И в том и в другом случае надо осушать болота. 
К сожалению, в отличие от ситуации с комарами, насилие мо-
жет надолго засыпать внутри людей, даже при уничтожении 
всех его внешних источников. Придется ждать очень долго, мо-
жет быть — поколения, пока результат станет устойчивым. Тем 
не менее альтернативы такой борьбе не существует: нынешний 
уровень насилия в обществе грозит его уничтожением.

Закрыть, пока не порно

Тема насилия — всего лишь одна из тем в палитре вопросов баланса 
между свободой и контролем, полем возможностей и пространством 
правил. Еще одной актуальной темой для России середины второго 
десятилетия XXI века — для России периода (надеюсь, временного) 
регресса в глубины архаичных сис тем управления, этики и даже эсте-
тики — является тема «демонстрации»: свободы самовыражения 
и пуб личного представления мира. Об этом моя статья в «Снобе» 
от  октября  года.

Дискуссия о  том, можно  ли демонстрировать что бы 
то ни было пуб лично (детское тело или половой акт — лишь 
самые яркие примеры таких демонстраций), упирается вовсе 
не в социальные нормы относительно тех или иных аспектов об-
щественного поведения — эти нормы невероятно подвижны — 
и, уж конечно, не в реальные риски провокации антиобще-
ственного поведения подобными демонстрациями. Этот вопрос 
глубже — и значительно важнее. Он — отражение различий 
в позиции по вопросу о роли и значении личности в обществе, 
о соотношении личной ответственности за свое поведение и об-
щественной — за поведение индивидуума.

Вопрос, «кто такой индивидуум: самостоятельная личность, 
отвечающая за свои действия, или жертва обстоятельств и со-
блазнов, за которую отвечает общество», не имеет истинного 
ответа, но  мнение общества по  этому поводу кардинально 
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изменяет общественную структуру, сис тему ценностей и по-
ведения и в конечном итоге влияет на возможность прогресса 
и гуманизации.

В любом человеческом обществе есть индивидуумы как 
первого, так и второго типа, и, конечно, все промежуточные 
варианты. Разница между обществами состоит не в свойствах 
их членов, а в общепринятом мнении о них. Условно по ответу 
на этот вопрос все общества можно разделить на общества при-
знанной личной ответственности, так сказать, «общества взрос-
лых», и общества сниженной личной ответственности, «обще-
ства детей» (впрочем, и тут присутствует весь спектр, так что 
правильно будет говорить об обществах большей или меньшей 
ответственности).

В обществах большей ответственности считается, что инди-
видуум не может оправдывать свои действия чьей-то провока-
цией — он сам и только сам отвечает за себя. Для него не может 
быть связи между увиденным порнофильмом и последующим 
изнасилованием, фотографией голого ребенка и развратными 
действиями с несовершеннолетним, как не может быть оправда-
нием воровства плохо лежащий кошелек, а оправданием хули-
ганства и агрессии — просмотр фильма про варварское Средне-
вековье или бравого боевика.

В обществах низкой ответственности индивидуума надо 
оберегать. Ему нельзя демонстрировать ничего: ни голых детей 
(побежит соблазнять), ни сигареты в магазине (начнет курить). 
Да что уж там — нельзя демонстрировать слабость (не удер-
жится, проявит силу). Нельзя демонстрировать богатство, сча-
стье, выделяться любым образом — вызовешь зависть, а это уже 
оправдывает любые действия по отношению к тебе.

В логике общества низкой ответственности в паре «насиль-
ник — жертва» жертвами будут оба: она — жертва насилия, 
он — жертва обстоятельств, не способная бороться с прово-
кацией. Женщина, пострадавшая от насилия, обычно обвиня-
ется именно в демонстрации — в том, что «не так была одета», 
«не туда зашла», «не так смотрела» и прочее. «Сама виновата» — 
тезис, предполагающий неспособность насильника отвечать 
за свои действия вне зависимости от внешних обстоятельств. 
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Женщина, оказывающая сопротивление насильнику и нано-
сящая ему серьезный ущерб, осуждается в  таком обществе 
не меньше, чем сам насильник, ведь, по мнению общества, они 
в равной степени спровоцировали друг друга.

Общество детей нуждается в родителях — и начинает вы-
ступать в роли коллективного родителя. Члены общества низ-
кой ответственности обязательно проявляют экспансивные 
паттерны: вместо того чтобы определять свое поведение, они 
агрессивно стремятся определять поведение других. В сущно-
сти, по поводу любой демонстрации они делятся на две катего-
рии: одни агрессивно протестуют против демонстрации, уверяя, 
что та провоцирует преступников; другие активно протестуют 
против первых, заявляя: «Вы сами латентные преступники, по-
этому боитесь демонстрации».

В обществе большей ответственности внимание обращено 
на себя. Одни говорят: «Я не буду это демонстрировать, я счи-
таю это опасным (некрасивым, неуместным, непривлекатель-
ным)» или «Я не пойду смотреть на эту демонстрацию, мне она 
не нравится», тогда как другие, наоборот, демонстрируют и/ или 
идут смотреть. Норма такого общества — ненавязывание: то, 
что вызывает противоречивые мнения, демонстрируется «для 
своих», с возможностью для оппонентов не участвовать; од-
нако рамки демонстрации, принимаемой за норму, достаточно 
широки, хотя и не бесконечны. В обществе низкой ответствен-
ности рамки нормы крайне сужены, при этом выход за них все 
время навязывается: демонстрации (прошу прощения за тавто-
логию) намеренно демонстративны, будь то выставка ню под 
открытым небом, танцы в церкви, каминг-ауты с мельчайшими 
подробностями или аляповатая роскошь дворцов, лимузинов 
и ювелирных украшений.

Неспособность сохранять верность базовым принципам пе-
ред лицом обстоятельств — норма для культуры общества низкой 
ответственности. В нем жалеют пьяниц — они пьют «от жизни». 
В нем оправдано воровство и мздоимство, как и насилие — 
«кто ж устоит». В нем соглашательство с властью — норма, 
вне зависимости от того, чего требует эта власть. В нем про-
блема — повод обратиться «к царю-батюшке», а не действовать, 
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в нем от государства ждут обеспечения, нравоучения и спасения 
и его же клянут за все неприятности и невзгоды. В нем никто 
не скажет «дайте жить и работать, не мешайте нам» — напро-
тив, вся жизнь в нем протекает между «держите меня семеро» 
и «подайте Христа ради». Общество низкой ответственности 
предполагает в своих членах, равно как и в других обществах, 
естественность проявления зла и покорность низменным стра-
стям. В таком обществе основной концепцией объяснения мира 
становится теория заговора, основным способом обеспечения 
безопасности — сила: от других — собственная сила; от себя, 
что еще более важно в таком обществе, — сила государствен-
ного принуждения; последняя принимается с радостью, так как 
избавляет от ответственности.

Снятие с себя персо нальной ответственности в обществах 
подобного рода будет характерной разновидностью психоло-
гической «игры». Разумеется, такое общество встречает в лице 
государства (элиты, власти) «дополнительного игрока»: власть 
с удовольствием становится «дедушкой-патриархом», обеспе-
чивая себе выгодный контроль над индивидуумами-детьми че-
рез контроль над «родителем» — обществом. Навязывая от-
каз от демонстрации и одновременно эпатажно демонстрируя 
себя, поощряя инфантилизм и иждивенчество и одновременно 
практикуя гиперконтроль общества и вседозволенность элиты, 
власть приучает общество к неспособности за себя отвечать, 
принимать решения, выбирать свою судьбу и ту же власть. Важ-
ную роль в таком процессе играет внедрение избыточного числа 
правил и обрядности, в том числе обрядовой религиозности.

Обрядовая религиозность — естественное свойство обще-
ства низкой ответственности и важная часть сис темы управле-
ния заведомо неспособными на самоуправление субъектами. 
Неудивительно, что в обществах, в которых сильна обрядо-
вая религия, именно она становится центром борьбы за «со-
блюдение правил», борьбы, ведущейся только с провокацией, 
а не с самим действием, эти правила нарушающим. Строгая 
одежда, сокрытие тела, раздельное моление и принятие пищи, 
запрет на прямой взгляд, на нахождение в одном помещении 
за закрытыми дверьми, по версии авторов, призваны защитить 
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от преступления, но параллельно вызывают ощущение пребыва-
ния в обществе маньяков, которые не способны думать о Боге, 
если рядом женщина, а уж если увидят голую женскую ногу — 
потеряв рассудок, бросятся насиловать.

С  другой стороны, содержание свода норм и  правил об-
щественной морали, в  том числе промотируемых обрядовой 
религией, не имеет для власти, ее насаждающей, почти ника-
кого значения, как не имеет никакого значения, куда и когда 
маршируют на плацу солдаты: цель строевой подготовки, как 
и религиозных сис тем, состоит в обеспечении контроля созна-
ния и действий подопечных, в возможности управления их по-
ведением в нужный момент. Нет ничего удивительного в том, 
что находится православный активист, который, выслушивая 
с  амвона проповеди о  всепрощении и  миролюбии, жестоко 
бьет хрупкую женщину, безобидно стоящую с плакатом у зда-
ния суда: он привык не отвечать за свои действия, а выполнять 
прямые или скрытые приказы, особенно если они совпадают 
с его желаниями. В этом смысле и строгости одежды, и огра-
ничения контакта мужчины и женщины, и обрядовые нормы 
питания, и  запреты на изображение чего бы то ни было слу-
жат вовсе не  пресечению провокации насилия, а  общей дис-
циплине и выработке готовности к исполнению любого нового 
приказа и правила.

Не потому ли, что избыточные правила и ограничения слу-
жат на самом деле не спасению потенциальных жертв, а ин-
фантилизации общества и  закреплению контроля над ним, 
охранители так удивительно избирательны в своих ограниче-
ниях? Чем, в сущности, отличается идея о том, что закрытая 
(вход + и по билетам) демонстрация откровенных фото де-
тей провоцирует педофилов, от идеи, что демонстрация това-
ров на прилавке провоцирует клептоманов, парковка машин 
на улице — угонщиков, ношение кипы — антисемитов? Отли-
чие только в том, что выставку легко закрыть и тем самым про-
явить охранительство, послать лишний раз сигнал обществу, что 
оно не готово отвечать за себя. Но попробуй запретить товары 
на прилавках или машины у бордюра! Кипу, кстати, в ряде мест 
в свое время запретить пытались, причем именно под таким 
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предлогом — чтобы не провоцировать антисемитизм, но вспо-
минать об этой практике сейчас считается неудобным.

Разумеется, члены обществ низкой ответственности сами 
по себе мало отличаются от членов обществ ответственности вы-
сокой. Но история вместе со статистикой беспристрастно сооб-
щают: в обществах, где толерантность к демонстрации высока, 
количество преступлений, которые можно было бы отнести 
к спровоцированным, намного ниже. Само по себе охранитель-
ное поведение и запрет на демонстрацию мало что меняют — 
человек не только без труда находит способ получить прово-
кативный стимул (разве сложно найти порнографию, включая 
детскую, даже в самом жестком обществе?), но и обладает из-
рядной способностью к фантазированию, которая в большин-
стве случаев внешний стимул вполне заменяет. Но в обществах 
свободного демонстрирования с преступника не снимается часть 
ответственности, жертва не обвиняется обществом в провока-
ции — и это формирует поведение, не позволяя человеку рас-
пускаться. Ответственность ставит потенциального преступника 
в заведомо более невыгодное положение, увеличивая его риски: 
вероятность того, что жертва окажет активное сопротивление, 
что заявит в полицию, что полиция всерьез займется делом, что 
суд будет достаточно суров, значительно выше.

Но и это не все. Общества низкой ответственности порож-
дают намного меньшее число индивидуумов, способных и го-
товых создавать позитивные изменения, снижают творческий 
потенциал населения, замедляют гуманитарный и экономиче-
ский прогресс. Сис темы управления в таких обществах строятся 
не на эффективном целеполагании и инициативе, а на адми-
нистративном управлении действиями, которое никогда не бы-
вает эффективным. Не стоит ждать от таких обществ более 
быстрого развития науки или массовой культуры, более каче-
ственного производства, чем от обществ высокой ответственно-
сти. В ХХ веке было достаточно много примеров того, как обще-
ства, принявшие повышение ответственности и либерализацию 
демонстрации, совершали резкий скачок в развитии.

Платой за более высокий уровень преступности и отстава-
ние в развитии, по мнению власти, контролирующей общество 
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более низкой ответственности, должна стать управляемость, 
приносящая стабильность. Но и здесь ситуация сложнее. Таким 
обществам в большой степени свойственно групповое мышле-
ние, отказ от индивидуального анализа ситуации. Следствием 
насаждения идеи низкой ответственности становится снижение 
ощущения индивидуальной ответственности за свои действия, 
трансформирующееся в легкость принятия существенно боль-
ших рисков, нарушения закона, действий в составе толпы, в том 
числе против власти. Не только высокий уровень преступности, 
но и массовые волнения, беспорядки, революции — приметы 
обществ низкой ответственности, живущих в рамках диктата 
множественных ограничений, в первую очередь — ограниче-
ний демонстрации.

Все рассуждения об ответственности, принимаемой инди-
видуумом и делегируемой обществом, как в магическом кри-
сталле отражены у  великого Достоевского в  «Преступлении 
и наказании». Дилемма «тварь я дрожащая или право имею», 
ложно понимаемая Родионом Раскольниковым как предмет от-
ветственного выбора, всего лишь отражает два полюса морали 
общества низкой ответственности. Достоевский предвосхищает 
кульминацию исторической эпохи: момент, когда Раскольников- 
общество, окончательно лишенное и чувства ответственности, 
и права на нее, нанесет смертельный удар старухе — царской 
России, которая считала себя вправе ссужать само право жить 
под слишком высокие проценты. В реальном мире ответствен-
ность нельзя с себя снять, даже если тебя убеждают в обратном: 
история голосом Порфирия Петровича всегда скажет: «А кто 
убил? Вы и убили, батенька!» В романе Достоевский оставляет 
надежду на исправление Раскольникова. Но почти столетняя 
большевистская каторга мало что изменила в нашем обще-
стве — оно все так же стремится к патриархальной власти, ро-
дительской общине и безответственности индивидуума, боится 
демонстрации, агрессивно учит всех жить и само никак не мо-
жет научиться. В этом смысле сегодняшним местоблюстителям 
коллежской секретарши Алены Ивановны стоило бы перестать 
потакать тем, кто уже решил, что «право имеет» — пока на за-
крытие выставок, обливание краской фотографий и избиение 
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протестующих женщин. Раскольников на свободе или обретет 
ответственность за себя, или рано или поздно найдет подходя-
щий топор для власти.

Памятник позору

У нас в России не умеют признавать вину и исправлять ошибки — 
а предпочитают забывать то, что не хотят помнить. Если же за-
быть не получается, то обязательно будет придумана сказка о том, 
что все было совсем по-другому, не так, как помнится, а на самом 
деле мы не только не виноваты, но вообще — были героями. Между 
тем это не только проявление так называемой пограничной орга-
низации личности и общества, но еще и очень серьезный тормоз 
на пути развития.  января  года я написал для украинского 
журнала «Фокус» небольшую статью о позорах — американском 
и российском, и как по-разному они воспринимаются.

Как правило, я справляюсь с подробным и аргументирован-
ным ответом на вопрос «Почему США так успешны, а Россия — 
нет». Изложение комплекса причин занимает минут , с объяс-
нениями — минут .

То есть тут нет никакой мистики: все дело в исторических 
корнях, селекции, географическом положении, историческом 
соотношении ресурсной и трудовой частей экономики и так 
далее.

Но  иногда в  США натыкаешься на  что-то еще. То, что 
не укладывается в рамки экономических теорий, то, что невоз-
можно обезличить, что для моего естественно-научного ума 
всегда кажется удивительным. Но даже таким умом я пони-
маю, что без этого никакая экономика, география и история 
не сделали бы Штаты Штатами (так же, как безумно дорогая 
нефть не сделала Россию богатой и процветающей, скорее — 
наоборот).

Бостон. В середине XIX века  млн ирландских беженцев 
двинулся сюда на «кораблях-гробах», спасаясь от голода, вы-
званного болезнью картофеля у них на родине. Но голод был 
только первой частью трагедии. Второй стал прием, который 
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уже проживающие в Бостоне американцы (и среди них немало 
ирландцев) оказали полумертвым от истощения новым эми-
грантам.

Местные благополучные жители были категорически против 
новичков. Мертвых, умирающих и здоровых запирали в бараки 
и ждали, пока умрут все. Счастливчикам, которые прорвались, 
не позволяли нигде селиться, отказывали в приеме на работу 
(NINA — no irish need apply — было что-то типа лозунга). Мас-
сово распространялись слухи и тексты про то, что ирландцы — 
сплошь пьяницы и бандиты, а ирландки — проститутки.

Тем не менее ирландцы в стране закрепились. США, кото-
рые в ХІХ веке были крайне неприятным государством и всем 
казались неудачным и обреченным проектом, к середине ХХ 
стали едва ли не образцом того, как надо создавать государ-
ство ХХІ века.

Через  лет то, что произошло с ирландцами, стало 
восприниматься как национальный (американский) позор. 
Восточное побережье уставили памятниками. Но (и, мне ка-
жется, именно это — очень важно) — не только и не вполне 
памятниками жертвам.
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На фотографии — памятник в центре Бостона: на переднем 
плане умирающие голодные ирландцы. А на заднем — сытые 
и довольные местные жители, «семья американской мечты», ко-
торая с равнодушным пренебрежением проходит мимо. Это — 
памятник позору.

Можно забыть о подвигах (американцы не любят о подви-
гах забывать, но и выпячивать их не любят) — новые времена 
родят новых героев, но, забыв о своем позоре, нация обре-
кает себя на его повторение.

Здесь это помнят и понимают. Здесь никто не подумает 
умалчивать, скрывать, бороться с «очернительством». Нет, вру, 
были попытки, даже кто-то попробовал написать, что на памят-
нике «современные ирландцы, довольные жизнью». Реакция об-
щества была смесью агрессии и недоумения.

Кажется, на подвигах воспитать приличных людей не по-
лучается — по крайней мере у нас. Надо попробовать по-другому.

Я и думаю: если бы в центре Москвы появился выразитель-
ный монумент не жертвам репрессий, а — палачам?

Ленину и Троцкому, подписывающим распоряжения о «во-
енном коммунизме» и «красном терроре»…

Сталину и его прислуге, авторам ГУЛАГа, коллективизации 
и НКВД, смеющимся при виде истощенных трупов узников 
концлагерей…

Безвестным следователям, избивающим арестованных ме-
таллическими трубами…

Палачам, стреляющим в затылок…
Конвоирам, бьющим женщин прикладами…
Рядовым членам партии, экстатически одобряющим мас-

совые убийства…
Соседям и сослуживцам, пишущим доносы…
Чтобы каждый, кто идет по центру, хотя бы на минуту по-

гружался в ужас нашего позора.
Может быть, это сдвинуло бы наше общество хоть чуть-чуть 

в сторону нормальности?
А когда-нибудь, может быть, у нас появится и памятник 

«вежливым военнослужащим в отпуске», убивающим граждан 
Украины на их земле просто потому, что украинцы решили вы-
брать власть, неугодную нашим правителям.
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Часть 
пятая

Национальный 
вопрос: 

мы и они
М  

П     
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Н
ам свойственно делиться  — на  мужчин и  жен-

щин, молодых и старых, своих и чужих, хороших 

и плохих, красных и белых. На партии, группы, ко-

манды, банды, блоки… Нам свойственно бояться 

всех, кроме входящих в нашу группку, объединенных с нами 

тем или иным важным для нас признаком. Нам свойственно 

заботиться о членах группки и доверять им — иногда к вза-

имной пользе, как в группе эгалитарной, иногда — к соб-

ственной выгоде, как в группе примитивной. Но часто (и все 

чаще) деления искусственны, и худшие из нас используют 

проведенные в воздухе границы в своих интересах и против 

интересов наших. Последствия разделений иногда просто 

печальны, а иногда — апокалиптически страшны. Против лю-

бого разделения по «признаку» хочется и должно бороться, 

пока он не нанес страшного ущерба. И часто, слишком часто 

приходится бороться уже после того, как ущерб нанесен. Эта 

часть книги — о делении и его последствиях.
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Мы и мигранты

Человек, как это прекрасно описано в работах Юваля Ноя Харари, 
отличается от своих ближайших родственников способностью ве-
рить в воображаемые конструкции и передавать эту веру друг другу. 
Это свойство позволило нашим пращурам, с одной стороны, начать 
объединяться в большие группы, не связанные личными отношени-
ями и опытом взаимодействия (что сыграло решающую роль в вы-
теснении других человекоподобных), а с другой — вступить в жест-
кую групповую конкуренцию с такими же, как мы, гибридами Homo 
sapiens, разделившись на противоборствующие группы по критериям, 
не связанным с историей отношений или объективными факторами. 
Последнее сыграло на этапе человеческой эволюции огромную роль 
в обеспечении эффективности естественного отбора социальных 
структур и в конечном итоге привело нас туда, где мы находимся, — 
на порог мира, в котором доминируют гуманизм и демократия.

Естественные свойства человека давали ему большие преимуще-
ства, когда он жил племенной жизнью, занимаясь охотой и собира-
тельством. В современных условиях высокой плотности населения, 
еще более высокой плотности социальных и экономических связей 
и огромных (по меркам доисторического мира) потоков миграции, 
способность и потребность к совместному мифотворчеству и кон-
куренции на основе мифа также играют основополагающую роль 
в социуме: не было бы их, не было бы устойчивых социальных струк-
тур, механизма обучения, основанного на литературе, невозможны 
были бы широкие связи и меритократические конструкции, удержи-
ваемые культурным кодом, даже сами базовые понятия современ-
ного мира — государства, закона, юридического лица — были бы 
невозможны.

Но у этих человеческих свойств есть и обратная сторона. Выс-
шая форма разделяемого мифа — религия — сегодня стала пита-
тельной средой для всевозможных регрессивных и деструктивных 
угроз нашему миру. Религиозные мифы ригидны, их доминанта в об-
ществе всегда противоречит развитию, индивидуализации, изме-
нениям; религии в первую очередь используются для поддержания 
процессов конкуренции в случаях, когда более эффективны сис темы 
сотрудничества. С другой стороны, высшая форма разделяющего 
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мифа — национализм — давно утратила свое позитивное значе-
ние (в современном мире деление по нацио нальностям крайне неэф-
фективно, ему на смену пришло деление «корпоративное») и превра-
тилась в крайне опасное заблуждение, источник и прикрытие для 
мелких и крупных деструктивных конфликтов. Тем не менее и рели-
гия, и национализм остаются естественными атрибутами человека 
и общества — атрибутами опасными, которые необходимо жестко 
контролировать и ни в коем случае не пропагандировать в обществе.

К большому сожалению, Россия не отличается толерантностью. 
Православие, превращенное в XVII–XIX веках в обрядовую форму го-
сударственной идеологии, закончилось после переворота в  году 
яростной резней священников и разрушением храмов, чтобы усту-
пить дорогу мало отличимому от вульгарного христианства мифу 
коммунизма. Дискриминирующий большинство населения Россий-
ской империи государственный национализм уступил в XX веке по-
казному интернационализму, который на практике оборачивался 
активным бытовым национализмом, а во второй половине века — 
небрежно завуалированным государственным антисемитизмом. 
На пороге века XXI государственная идеология наконец-то всерьез 
избавилась от националистических идей — только чтобы приоб-
рести жесткие шовинистические черты и попытаться возродить 
православную идеологию Российской империи. Результат этого — 
не только появление и массовое распространение самых мракобесных 
практик (типа поклонения фейковым реликвиям или распростране-
ния бытовых предрассудков — магизма, идей телегонии и прочих), 
но и рост ксенофобских настроений на бытовом, низовом уровне. 
Опасность такого общественного регресса сложно переоценить — 
и приходится о нем иногда писать — как, например, я сделал  ок-
тября  года в «Снобе».

Опять откуда ни возьмись всплыла тема мигрантов. Вполне 
уважаемые люди поддаются на провокацию собственных пе-
щерных атавизмов и пугаются «толп мигрантов, сеющих пре-
ступность и болезни», и страдают по «своей Москве», которую 
заполонили мигранты, что «особенно видно на улице и в кафе». 
Отвечаю, как обычно без спроса, по пунктам и провокативно, 
чтобы активизировать размышления.
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. На улице и в кафе факты не водятся. Мигрантов в Мо-
скве не очень много — в столицах мира (кроме Азии, 
там просто не заметно, они все похожие) их не в при-
мер больше.

. Трудовых ресурсов у нас катастрофически будет не хва-
тать. Даже с мигрантами. Это истина, и не надо пред-
лагать насиловать всех местных женщин с  до  лет 
раз в  года, чтобы их восполнить, хотя это будет зна-
чительно эффективнее любой «программы государства 
по неожиданному увеличению у цивилизованных жен-
щин потребности рожать» — не увеличится эта потреб-
ность, на мир посмотрите.

. Трудовые мигранты из Средней Азии — подарок с не-
бес: живя в кошмарных условиях (афроамериканцам 
в США такое и не снилось), они умудряются работать 
за гроши, и при этом преступность среди них (не за-
будьте, что на них пытаются повесить всех собак, всегда 
и по любому поводу) в разы ниже, чем среди «корен-
ных», — данные МВД. При этом они во многом одной 
с нами культуры (намного больше, чем китайцы, на-
пример), легко осваивают язык, когда получают такую 
возможность, не  фанатично религиозны и  запросто 
становятся вообще светскими. Они ценят возможность 
в России работать и готовы на усилия и жертвы, чтобы 
ассимилироваться, если им это предложить, а маргина-
лов среди них на порядок меньше, чем среди «нас», — 
они нам реально улучшают население. Частое мнение 
промышленников, нанимающих мигрантов, — лучше 
платить штрафы за нелегалов, чем вынимать пьяных 
местных из станков и безуспешно пытаться заставить 
их надеть каски.

. Мы не в состоянии изолироваться, если не хотим, чтобы 
Россия стала одним лишь воспоминанием. В  России 
очень низкая плотность населения, высокая себестои-
мость всего (и труда тоже), трагическая зависимость 
от импорта, в том числе по объективным причинам. 
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Вопрос не стоит — иметь или не иметь мигрантов. Во-
прос стоит другой — каких мигрантов иметь, насколько 
мы их впишем в общество и сделаем его достойными 
членами (что не просто — у нас, коренных, достойных 
днем с  огнем), дадим  ли возможность производить 
добавленную стоимость. Мигранты из Средней Азии 
лучше китайцев или индийцев, которые всегда будут 
тяготеть к империи, африканцев (СПИД, категориче-
ская разница культур), арабов с Ближнего Востока (ра-
дикальные религии и совершенно другой менталитет). 
Нам пока достается первый приз (ну, если мексиканцев 
не считать).

. Мы не первые и не последние приглашаем мигрантов, 
и вообще: если мы не будем этого делать, то станем не-
жизнеспособным реликтом. США — страна мигран-
тов — чемпион. Великобритания — страна мигрантов. 
Германия — уже почти. Из больших игроков только 
Япония держится, но там народу на квадратный кило-
метр настолько больше, а культура настолько другая, что 
лучше не сравнивать. Есть в этом что-то, если успех так 
коррелирует с количеством мигрантов.

. У нас не должно быть слышно и подобия мычания — 
наши коровы для этого не годятся. У нас кто — укра-
инец, кто — казако-украино-еврей, кто — в лучшем 
случае чудь, мордва, южные славяне и прочее (ничего 
личного, просто статистика). Монголы имеют на Москву 
не меньше прав, чем поляки, а кто еще имеет эти права, 
включая норвежцев, — вопрос. Наша потомственная 
знать — татары, литовцы и варяги. «Русские» двух раз-
ных генотипов сильнее отличаются друг от друга, чем 
одни от немцев, а другие — от южных славян. В реаль-
ности это все игра в царя горы — я тут сегодня живу, 
значит, это мое, а ты, с кривой рожей, отойди. Отойди, 
я  сам тут сопьюсь, сколюсь, сам себя перережу (или 
братьев украинцев позову на помощь, как недавно им 
помогал резать друг друга), сам у  себя все в  офшор 
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выведу и там потрачу, сам все заполню отходами и от-
равой, сам вымру, потому что в семье у меня не бывает 
больше , ребенка, а еще есть детская смертность, пре-
ступность и прочее. А потом, когда здесь будет дикая 
степь, я буду с того света очень гордиться, что я, предки 
которого еще за  лет до моего рождения жили кто 
за Уралом, кто за Карпатами, не пустил в свой святой го-
род с татарским именем, греческой религией и итальян-
ской архитектурой чужаков, которые ему менее чужие, 
чем мои предки, и которые его могли бы спасти.

Ну и хорошая новость. Экономика — настолько упрямая 
женщина, что переспорить ее не удавалось никому, только хуже 
было. Можно вводить визы, запреты, устраивать погромы, при-
нимать программы — все равно будет как будет. Только вместо 
соседей из Средней Азии можем получить халифат. Или — се-
верную провинцию Поднебесной. Может, это ближе коренным 
москвичам?

Почему исламский мир обязан быть 
лучше, чем Европа 300 лет назад?

Мы и они — это не только национальный или географический, это 
еще и временной вопрос. Легко мерить отставание в технической 
области, в объемах ВВП, в научных и культурных достижениях. 
Намного сложнее — но точно возможно — в области социальной 
организации, этики, основах общественного сознания. Иногда мы 
говорим, что Россия отстает от Европы то на , то на  лет, 
и имеем в виду именно этику и социальные основы — в конце концов, 
технологически мы в России порой даже опережаем Европу и США. 
Иногда за кардинальной разностью сосуществующих на Земле ци-
вилизаций можно попытаться разглядеть два «паровоза истории», 
не удаляющихся друг от друга по двум разным путям, а идущих 
один за другим на большом расстоянии. Конечно, колея истории 
имеет множество развилок и нет гарантии, что пути разных сооб-
ществ на Земле будут в конечном итоге похожи, но мир так быстро 
глобализируется, что вероятность этого велика, хотя прогнозы 
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спекулятивны. Ниже  — моя короткая заметка из  Facebook от 
 сентября  года про возможность сравнения современного ис-
ламского мира с его дисбалансами, традиционностью, радикальными 
течениями и прочими пугающими европейцев свойствами, с Европой 
тех времен, когда европейское христианство было так же старо 
(или — так же молодо?), как сегодняшний ислам. Эта заметка — 
скорее приглашение к размышлению, чем ответ на вопрос.

Я имел неосторожность писать, что Европа  лет назад 
очень похожа на современный исламский мир во всех его 
проявлениях, и часто получал гневный ответ: мол, конечно, Ев-
ропа Шиллера и Гете, Рикардо, Шатобриана, Бетховена, Гейне 
и Гойи и прочее очень похожа на ИГИЛ! Оппоненты говорили, 
что развитие исламского мира изначально шло очень бурно, 
а затем затормозилось и нельзя ждать от него такого рывка, ко-
торый сделала Европа за  лет. Упоминались различия ислама 
и христианства. Наконец, наиболее грамотные в логике оппо-
ненты укоряли меня в неумении делать выводы — из того, что 
старая Европа чем-то напоминает новый исламский мир, никак 
не следует, что исламский мир пойдет по европейскому пути.

Ну, во-первых, я не берусь утверждать, что исламский мир 
пойдет в итоге по европейскому пути. Я всего лишь хочу ска-
зать, что это возможно, более того — я хочу обратить внима-
ние на неуникальность процессов, идущих в исламском мире.

Еще Шпенглер разумно советовал отличать культуру от ци-
вилизации. Я бы даже сказал (судя по СССР), что культура и ци-
вилизация часто имеют негативную корреляцию. Поэтому го-
ворить о разнице цивилизаций на основании разницы культур, 
мягко говоря, нельзя.

Во-вторых, упомянутые оппонентами персонажи за редким 
исключением — это позже, сильно позже.

Наконец, в-третьих. В начале XVIII века Европа — это ло-
скутное одеяло из государств-княжеств, четверть ее колонизи-
рована просвещенной Оттоманской империей. Странами правят 
абсолютные в своей власти вожди — правители типа эмиров. 
Восточная половина Европы живет тотальной войной, в кото-
рую вовлечены все страны. Западная (сюрприз) живет другой 
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тотальной войной, в которую вовлечены почти все страны. На-
селение Европы растет на % в год, несмотря на то, что свиреп-
ствуют эпидемии (чума, позднее холера), до  лет доживает 
один ребенок из трех, пеллагра — обычное явление, как и голод, 
а средняя продолжительность жизни составляет  года. Кстати, 
сифилис — обычное дело (несмотря на то, что уже  лет как 
монастыри перестали быть пуб личными домами по совмести-
тельству), а тиф не покидает лагеря враждующих армий.

ВВП в Европе составляет в нынешних долларах не бо-
лее – на человека в год, у лидеров — около . Это 
уровень современных стран Центральной Африки и тер-
риторий, контролируемых ИГИЛ. В Китае в  году этот 
показатель был на % выше. ВВП Китая был в  раза больше 
ВВП Европы.

И по духовному поводу есть что сказать. В XVIII веке еще 
действует инквизиция. Даже в Москве, по свидетельству 
очевидца, сжигают за богохульные речи. Порядки в боль-
шей части Европы существенно жестче, чем в ИГИЛ, — людей 
жгут, а не отрубают головы. Количество жертв инквизиции 
оценивается за ее историю от   до  млн. Надо ли 
добавлять, что основу гражданско-правовой сис темы состав-
ляет религиозное уложение, христианский шариат? Да, конечно, 
стоит вспомнить о евреях. По всей Европе, за исключением не-
скольких уголков, они поражены в правах. Постоянны погромы, 
а за брак с христианином — казнь, как и за попытку обращения. 
Влияние церкви на светскую жизнь — решающее.

По законам тоже, я думаю, все всё знают. Магдебургское 
право действует в некоторых восточных городах, в западных — 
варианты хартий; повсеместно действуют феодальная пирамида 
права и крепостная сис тема. Людей продают и покупают, раб-
ство только расцветает в связи с разработкой новых террито-
рий, нехристианские сексуальные рабыни — обычное дело. 
Древнему Риму и не снилась такая жестокость в отноше-
нии к рабам.

1 Род авитаминоза, который является следствием длительного неполно-
ценного питания. — Прим. ред.
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Так чем это не ИГИЛ и Центральная Африка? А всего-то — 
 лет прошло. Я бы был оптимистом. В конце концов, ислам 
сформировался примерно на  лет позднее христианства (на-
чалом христианства правильнее считать IV век нашей эры). Так 
почему ислам сегодня обязан быть лучше, чем христиан-
ство  лет назад?

Хотят ли с русскими войны?

Не о разделениях, но об их последствиях — и о том, как эгоцентрич-
ность сознания формирует мнимые границы и ставит общество 
на грань катастрофы. Статья в Slon от  февраля  года.

В российских информационных потоках пахнет апокалип-
сисом. «Россия стала врагом мира и государством-изгоем» пере-
межается с «Россия показала Западу, что ее не победить». Серь-
езные и несерьезные обозреватели много говорят про «войну 
рубля и доллара», «закат Америки как следствие альянса Рос-
сии с Китаем» или вдруг про «предчувствие большой мировой 
войны, идущей из России», «катастрофу», «необходимость оста-
новить Путина, пока он не разрушил мир».

В этих высказываниях больше общего, чем разного. Все 
они нисколько не отражают действительность, зато наводят 
на мысль об истоках развившегося в России и вокруг нее безу-
мия. Их объединяет идея о центральной роли России в миро-
устройстве, кардинальном влиянии российской политики 
на мир, о пристальном внимании к России со стороны всех окру-
жающих ее (и даже удаленных) стран.

Нового в такой эгоцентрической идее немного. Еще перво-
бытный человек, в ужасе от своей малости и незащищенно-
сти, уверовал в исключительность и наличие предназначения, 
чтобы психологически уравновесить свое ничтожество, не сва-
литься в пропасть всепожирающего страха. Первобытная рели-
гия взяла на себя функцию психологической защиты человека, 
а созданные позже религиозные институты — функцию протек-
тора эгоцентрической картины мира в рамках социума. Человек 
еще не научился делать колесо, выплавлять металл и строить 

 

                            22 / 60



ЧАСТЬ ПЯТАЯ. НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС: МЫ И ОНИ

203

каменные дома, но уже осознал себя царем мира, венцом тво-
рения, единственной надеждой и целью Создателя.

По мере того, как человек развивался, ощущение непред-
сказуемости мира снижалось — и параллельно снижалась эго-
центричность представлений о  нем. География расширяла 
границы, сокращая сравнительный размер индивидуального 
мирка; астрономия раздвигала границы Вселенной, уменьшая 
размер Земли; торговля и войны приносили сведения о новых 
цивилизациях, снижая ощущение собственной исключитель-
ности и всесилия.

Прогресс толкал этот процесс вперед, а религиозные ин-
ституты — назад. Если вынести за скобки религиозные распри 
на экономической почве, то самыми страшными врагами ре-
лигии были не те, кто подвергал сомнению догматы, а те, кто 
пропагандировал идеи, «принижающие» роль человека в миро-
здании. Галилей, Джордано Бруно, Спиноза, Коперник или Дар-
вин подвергались яростному остракизму, но эгоцентрическая 
парадигма отступала — пали геоцентрическая, а затем гелио-
центрическая сис темы, теория единственности обитаемого 
мира, теория креационизма.

XX  век для стран развитого мира стал революционным 
не только в смысле кардинального изменения уровня защи-
щенности человека (социальные лифты и сис темы пенсионного 
обес печения, эффективное хозяйствование, медицина, НТП 
и прочее превратили катастрофу из повседневности в исклю-
чение), но и в части представления человека о мироустройстве, 
подняв его к высотам сознательного самоуничижения, вплоть 
до ранее невероятной мысли — о физиологичности интеллекта 
и возможности его искусственного создания.

В развитом мире не только снизили в сотни раз детскую 
смертность, ликвидировали голод и свели к минимуму произ-
вол — там лишили человека эксклюзивности, вынесли отно-
шения с Богом в морально-этическую сферу, перестали смо-
треть на природу как на «наше хозяйство», а на себя — как 
на царей мира. Люди стали достаточно «великими», чтобы по-
зволить себе признать свою малость, — и именно это измене-
ние сознания позволило гуманизму, толерантности и парадигме 
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эффективного сотрудничества прийти на смену жестокости, не-
терпимости и парадигме соперничества.

Но еще есть места, где человек по-прежнему чувствует себя 
незащищенным, маленьким, беспомощным; он не знает буду-
щего (и даже прошлого), завтра его пугает; там люди не могут до-
верять друг другу, власть боится своего народа, а народ — власти, 
и все вместе боятся мира вокруг. Чтобы уравновесить этот страх, 
они культивируют своего рода манию величия — как делали 
предки сегодняшних развитых народов в сходном состоянии.

Этот синдром выглядит как уверенность в исключительно-
сти — своей, своей страны, своей нации. Уверенность в том, 
что ты, твоя нация, твоя страна — предмет зависти и агрес-
сии со стороны других. Уверенность в том, что ты знаешь, как 
надо, поэтому любое другое мнение должно вызывать агрес-
сию, а любые действия других, не соответствующие твоей ло-
гике, — желание научить и заставить действовать «как надо». 
Твердая убежденность, что твои беды — результат враждебных 
действий внешних сил, а ты сам совершенен и не должен ни-
чего менять и меняться. Уверенность, что весь мир создан для 
тебя, ты можешь его использовать, если и как тебе это надо. 
Уверенность в том, что именно через тебя (твой народ, страну) 
проходят линии мировой судьбы, что весь мир напряженно ис-
пытывает к тебе чувства (кто любовь, кто ненависть). Идеоло-
гические институты имеют определяющую роль в таком обще-
стве, а сознание является догматично религиозным.

Этот комплекс вполне присутствует в сегодняшней России. 
Ошибка думать, что все безумия и глупости говорятся и де-
лаются исключительно из злого умысла или идиотизма. Да, 
и умысел, и идиотизм присутствуют. Но определяющий фак-
тор — высокий (и совершенно непонятный людям в цивилизо-
ванных странах) уровень незащищенности и страха. Так перепу-
ганный и страдающий от (кажущегося ему) недостатка любви 
подросток эпатирует пуб лику и совершает вредные для себя 
и опасные для окружающих действия в надежде быть замечен-
ным, значимым, контролирующим ситуацию.

Россия не одинока в такой позиции. Более или менее бедные 
страны, в которых население не защищено, закон — не работает, 
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а перспективы не просматриваются, обладают схожими миро-
воззренческими комплексами. В Центральной Африке, отста-
лых уголках Ближнего Востока, на севере Латинской Америки — 
и не только — рождаются идеи особых путей, великих миссий 
и священных войн, а акты прибрежного пиратства или, напри-
мер, массового вовлечения в боевые действия детей сопровож-
даются провозглашением местных лидеров мессиями и уве-
ренностью, что весь мир затаивает дыхание в ответ на каж дое 
их действие. Нам в России не видны и не слышны эти мессии. 
Мы изредка с ужасом и отвращением читаем сводки о тамош-
них вспышках насилия, религиозных жестокостях, геноцидах 
локального масштаба — и нам невдомек, что авторы этих пре-
ступлений претендуют на центральную роль в мироздании: для 
нас они остаются бандитами из трущоб, в которые лучше не хо-
дить и про которые лучше не думать.

Извне Россия и ее окрестности воспринимаются не так, как 
изнутри. Для нас (и то далеко не всех)  погибших на Укра-
ине — это апокалиптическая новость. А для развитого мира 
это конец очереди: впереди Франция (погибли свои), Сирия 
(погибло много), Нигерия (опять много), Ирак  — Афгани-
стан (много, и есть свои) и так далее по списку. Логика «Укра-
ина — это почти Европа» не работает: в Нью-Йорке трущобы 
от фешенебельных районов часто отделяет узкая улица, и ни-
кто на это не обращает внимания. Развитый мир не сентимен-
тален. С  его высот территория бывшего СССР напоминает 
холодную Африку: большие пространства, малая плотность на-
селения, экспорт только сырья, низкий уровень жизни, нацио-
нальные государства с пожизненными диктаторами. Да что го-
ворить — в России даже ВВП на душу населения в долларах 
скоро подойдет к уровню Ботсваны. Конфликт на Украине ни-
чем не примечательнее конфликта в Судане (кто помнит героев 
суданского конфликта, кто назовет лидера одного из Суданов 
«мировым злом и угрозой человечеству»?), только жертв су-
щественно меньше. Мариуполь и Малакаль — похоже звучат. 
И события в них происходят похожие. Вы знаете, где Малакаль 
и что там творится? Не знаете? Не требуйте от американцев 
знаний про Мариуполь.
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В дни, когда на Украине идут бои, в Думе призывают от-
менить признание объединения Германии, а с высоких крем-
левских трибун кричат о крепости нашего ядерного оружия 
и  скором появлении Wunderwaffe, в  США и  Европе, когда 
люди слышат наше «we are from Russia», говорят: «О, вы знаете, 
на этой неделе в Метрополитен-опера выступает Мариинский 
театр, Гергиев дирижирует!» Хуже того, многие из них вообще 
ничего не могут сказать «по поводу». Мой зять в преддверии по-
следней снежной бури в Штатах зашел в Timberland за ботин-
ками. «Вы это на завтра покупаете?» — спросила его девочка 
типичного нью-йоркского (то есть китайско-ирландского) вида 
за прилавком. «Не только, там, где я живу, часто снег», — отве-
тил он. «А где вы живете?» — «В России». — «О, это, наверное, 
где-то на севере…» — мечтательно сказала продавщица.

Это не только позиция простых людей, и пусть высказыва-
ния политиков и даже их визиты в Москву нас не обманывают. 
Серьезный аналитик из США недавно говорил мне: «Ситуа-
ция на Украине очень важна, и мы бы сделали больше, если бы 
могли. Было предложение, например, запретить поставку зап-
частей от самолетов в Россию, что привело бы к остановке всех 
гражданских самолетов за два месяца и заставило бы, скорее 
всего, Россию уступить в какой-то момент, но это вызвало бы 
проблемы по всей цепочке поставщиков Boeing и могло бы не-
гативно повлиять на его прибыль, чего мы не могли себе по-
зволить».

Приоритеты очевидны: кризис на Украине интересен на-
столько, насколько кто-то может получить «гешефт», а его раз-
решение не стоит и небольших убытков. Да, «украинским вопро-
сом» занимаются даже руководители европейских стран. Как, 
впрочем, и сирийским. Да, Меркель только что была в Москве. 
Правда, сам Ху Цзиньтао лично посещал Судан. Значит ли это, 
что Судан стал центром мировой политики?

Неудивительно, что, поддавшись на регрессивную тенденцию 
к компенсации своего страха на психологическом, а не на фи-
зическом уровне, мы не добиваемся поставленной цели — 
не приобретаем реальной значимости. Наоборот, мы не можем 
не замечать, что мы ее теряем — вместе с торговыми связями, 
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иностранными капиталами, членствами в международных орга-
низациях. Мы чувствуем себя все хуже, а мания величия начи-
нает переходить в геростратизм — стремление причинять вред 
окружающим, чтобы доказать свою значимость. Но и геростра-
тизм наш трудно удовлетворить. Явно недостаточно разжечь ре-
гиональный конфликт для того, чтобы не только остаться в исто-
рии, а даже мелькнуть в ней. Наше ядерное оружие (последний 
аргумент в пользу собственной значимости) пугает не больше, 
чем история о «супервулкане» или столкновении с астероидом — 
с той разницей, что от супервулкана или астероида человече-
ство в ближайшие  лет не найдет защиты, а эффективные 
средства защиты от межконтинентальных ракет, похоже, будут 
у США и Китая уже лет через –. Ядерной кнопкой в сочета-
нии с коррупцией, мракобесием и конфликтами на границах нам 
никого не удивить — вот, например, Пакистан уже давно в этом 
состоянии, и что — сильно мы волнуемся по поводу Пакистана? 
Нам не избавиться от незащищенности и страха, демонстри-
руя пролетающему мимо поезду мирового прогресса с насыпи 
голый зад и даже кидая в него камни. Будет только хуже. Если 
мы хотим достичь реального ощущения стабильности и успеш-
ности, а не болезненной галлюцинации, сменяющейся тяжким 
пох мельем, нам надо меняться самим.

Хорошая новость состоит в том, что не только прогресс спо-
собствует снижению эгоцентризма. Есть и обратная зависи-
мость. Три самые успешные страны второй половины XX века — 
Япония, Германия и Израиль — созданы нациями, которые 
начинали в полной уверенности в своем величии и централь-
ной роли в истории, пережили катастрофу, но сумели ее принять 
и ощутить себя ничтожными, нуждающимися в помощи извне 
и создании совершенно новых парадигм. Турция в XX веке на-
чала возрождение с принятия латинского алфавита, «выбросив 
на помойку» символ османской самости. Польша после веков, 
в течение которых ее разрывали на части Европа и Россия, на-
чала свое возрождение с сознательного решения о присоедине-
нии к неславянскому союзу.

Мы все еще живем в модели, центр которой — мы сами. 
Но в реальности Россия — это небольшая, по экономическим 
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и социальным меркам (,% мирового ВВП, % населения), 
страна на периферии социальной галактики. Мы любим гово-
рить, что мы — самая большая страна по площади, но это лу-
кавство: % нашей территории непригодно для жизни, а поло-
вина оставшейся очень плохо освоена, и вряд ли имеет смысл 
ее осваивать — нашего населения совершенно для этого недо-
статочно. % ВВП России производится на площади, равной 
площади Эфиопии. Территория — наша проблема, ее увеличе-
ние — худшая из возможных идей.

Мы любим кичиться своей культурой, но ее расцвет при-
шелся на XIX век, а сегодня большинство из немногих русских 
деятелей культуры живет или проводит большую часть жизни 
за границей. Мы говорим про российскую науку, но думаем 
про науку советскую. Российской науки практически не суще-
ствует — достаточно посчитать количество зарубежных пуб-
ликаций и престижных премий. В  году российские ученые 
в области медицины опуб ликовали меньше материалов, чем, на-
пример, ирландские или новозеландские, и столько же, сколько 
египетские — в  раз меньше, чем ученые США. В области тех-
ники Россия сравнима по пуб ликациям с Малайзией, и в  раз 
меньше, чем США. В области кибернетики русские ученые 
сделали столько же пуб ликаций, сколько чешские, и в  раз 
меньше, чем США. Всего за  год у России объем пуб ликаций 
сравним с Тайванем и Ираном, на % ниже Бразилии, в  раза 
меньше Великобритании, в  раз — Китая, в  раз — США.

Мы вспоминаем про кровавые победы предков, но не го-
товы обеспечить последним живым ветеранам сносную жизнь. 
В то же время мы не победили ни в одном конфликте за послед-
ние  лет — даже маленькую, лишенную внешней поддержки 
Чечню пришлось «замирять» деньгами. Мы явно все более 
отстаем от ведущих мировых военных сил в части обороно-
способности, а технологическая самоизоляция ведет к необра-
тимости этого отставания — с  года в России не сделано 
ни одной крупной разработки в военной области. Флагманский 

1 https://www.scimagojr.com/countryrank.php?area=0&category=
0&region=all&year=2013&order=it&min=0&min_type=it. — Прим. авт.
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российский танк Т- разработан в конце -х. Флагман гау-
бичной бронетехники «Мста-С» производится с  года. Но-
вый флагман авиации Су-, которых в войсках пока всего пара 
десятков штук, на самом деле стал модернизацией Су- (без 
смены поколения), эксплуатирующегося с  года. Гордость 
ВМФ — подводная лодка «Ясень», которая существует в един-
ственном экземпляре, — разработана до  года. Ракета «Бу-
лава», о которой говорят как о прорыве, сделанном в конце 
-х годов, по состоянию на сегодня успешно взлетает в % 
пусков и еще не принята на вооружение, но известно, что она 
имеет характеристики, близкие к ракете «Трайдент I» ( года 
разработки). Список можно продолжать.

Наконец, мы гордимся зарытым в земле изобилием при-
родных ископаемых, забывая, что их добывает % населения, 
а все остальные заняты в услугах и торговле — продавая при-
родные ресурсы и закупая импорт. Россия, как и  лет на-
зад, — торговая страна (доля торговли в ВВП почти в  раза 
выше, чем в США), и, загоняя себя сегодня в изоляцию, мы ли-
шаемся в перспективе единственного бизнеса, в котором только 
и имеем конкурентное преимущество перед другими странами.

Чтобы выйти из замкнутого круга, нам надо признать реаль-
ность. В этой реальности мы — как страна, как народ, как тер-
ритория — нуждаемся в максимальной открытости, самом вы-
соком уровне взаимодействия с внешним миром, колоссальном 
притоке иммигрантов и иностранных капиталов, существенном 
усилении роли «чуждых» сегодня парадигм, верований, привы-
чек и моделей. Мы должны быть гибкими, приветливыми и до-
стойными доверия; мы должны не отвергать, а подсматривать 
и копировать. Мы должны не угрожать, а создавать комфорт. 
Мы должны развивать не эгоцентризм, а эмпатию.

Но, чтобы российский человек был готов признать реаль-
ность, нам надо повысить его уровень защищенности. Измене-
ния во всех странах, участвовавших в прорыве XX века, начи-
нались с существенного повышения эффективности судебной 
сис темы (доступность, компетентность и независимость суда), 
увеличения ответственности за преступления против лично-
сти, исключения возможности преследования за убеждения 
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и неотъемлемые свойства человека (нацио нальность, пол, сек-
суальная ориентация и прочее) и, конечно, принципиального 
улучшения базового социального обеспечения.

Только снижение уровня страха — за счет эволюции сис темы 
в сторону лучшего правосудия и социального обеспечения — дви-
гает страну вперед. Те, кто с замиранием сердца ждет, что в ре-
зультате сегодняшнего безумия Россию постигнет катастрофа 
и, пройдя через катарсис, она воскреснет к новой жизни, мало 
отличаются от пропагандистов мании величия. Во-первых, соци-
альные катастрофы несут такой вал горя и страдания, что никакие 
последующие воскрешения их не стоят. Во-вторых, катастрофы 
ничего не гарантируют — Россия только в ХХ веке пережила 
их минимум две и сегодня вернулась фактически на век назад.

Нужна планомерная работа по развитию у общества чув-
ства защищенности. Эта власть не вечна не потому, что кто-то 
будет бороться с ней и победит, а просто потому, что ничто 
не вечно, а у нынешней российской власти нет никаких меха-
низмов преемственности. Процесс в России должен, наконец, 
идти эволюционно: нужно бороться за реформу судебной сис-
темы, за реформу и изменение структуры социальной сферы 
и, главное, за сознание людей — создавать больше доступных 
сис тем просвещения, больше каналов, по которым люди будут 
получать не ненависть (или, как через оппозиционные каналы, 
альтернативную, оппозиционную ненависть), а знания. Уже сей-
час есть ощущение, что нынешняя власть настолько испугана ил-
люзией прямой потенциальной конкуренции, что совершенно 
нейтральна к любым требованиям, не включающим ее замену. 
Возможно, именно отсутствие сил, готовых к такой непопуляр-
ной и небыстрой, но единственно полезной работе в России, 
и есть главная проблема сегодняшнего дня.

Очевиден вопрос: какова вероятность успеха? Глядя на Рос-
сию сегодня, сложно быть оптимистом. Однако другого пути нет, 
мы убедились в этом еще в ХХ веке. У истории есть множество 
примеров победы эволюции. Например, менее  лет назад суще-
ствовала страна, где % населения было «отделено» и не имело 
права свободного входа в бары, поезда и офисы; сенаторы даже 
возмущались поведением иностранцев, «пускающих этих людей 
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к себе в дома с парадного хода». Эта страна вела кровопролитную 
войну на чужой земле с местными жителями, которые хотели 
сами выбирать свое будущее, а в своих пределах активно пресле-
довала инакомыслящих. Уровень преступности в этой стране, как 
и уровень нищеты, был значительно выше, чем сегодня в России. 
И в этой стране представитель сегрегированного меньшинства, 
который считался опасным диссидентом, подвергался преследо-
ваниям и остракизму (и в итоге был убит), сказал: «Если мы хо-
тим обрести мир на Земле, наша преданность должна стать все-
ленской, а не локальной. Наша преданность должна превзойти 
нашу расу, наше племя, наш класс и нашу нацию. И это значит, 
что мы должны развивать свой взгляд на мир».

Сегодня сегрегации давно нет, а  страна эта стала образ-
цом мультикультурности и толерантности. Это самая богатая 
страна в мире, ВВП на душу населения в ней растет быстрее, чем 
где-либо, она лидер в медицине, науке, культуре, она обеспечи-
вает своим гражданам самые большие возможности и защиту. 
В центре столицы построен мемориал автору вышеприведенной 
цитаты, и сама цитата выбита на нем, а один день в году на-
зван его именем. Трехсотмиллионная нация смогла отказаться 
от маний и предрассудков, победить свое прошлое (вместо того, 
чтобы бессмысленно гордиться им) — и стать центром сегод-
няшнего развитого мира.

Возможно, вероятность этого мала, но нет никаких причин 
полагать, что Россия не сумеет повторить этот путь — без ка-
тастроф, так же, как прошли его США. «Out of the mountain of 
despair — a stone of hope», — сказал тот же Мартин Лютер Кинг. 
«Камень надежды — из горы отчаяния».

Ответ русского еврея 
русскому русскому

Я стараюсь не смешивать эмоции и дискуссию. Я обычно готов рас-
суждать об экономике и политике, мифах и фактах, не высказывая 

1 Цитата из «Рождественской проповеди» Мартина Лютера Кинга 
1967 года. — Прим. ред.
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своих чувств. Из моих статей о примитивных группах не видно, что 
я испытываю страх и презрение по отношению к их убежденным чле-
нам; из статей про сис тему управления Россией не поймешь, какой 
уровень негодования вызывает у меня закон Димы Яковлева или пен-
сионная реформа. Я не хочу и не буду делиться с аудиторией тем, что 
выходит за рамки анализа и конструктивных идей, мое омерзение, 
гнев, обида, боль останутся мне — это правильно и полезно. Есть 
только две темы, в освещении которых я не готов скрывать эмоций. 
Это оправдание репрессий (через обеление личности Сталина или че-
рез теоретические размышления о collateral damage и пользе объеди-
нения через очистку общества — не важно) и националистические 
бредни. Да, я считаю авторов и исполнителей репрессий (не только 
в России, но вообще где бы то ни было) уродами, достойными только 
смертной казни и забвения, а тех, кто их пуб лично поддерживает, — 
идиотами или подлецами, равно заслуживающими поражения в пра-
вах в виде запрета на преподавание, занятие выборных и государствен-
ных должностей, управленческих позиций в частных организациях, 
получение государственных лицензий, участие в управляющих органах 
общественных организаций. Да, я испытываю и к первым, и ко вто-
рым ненависть и презрение. Аналогично я не могу испытывать ува-
жение к  носителям идей нацио нального превосходства, равно как 
и к рассказчикам мерзостных сказок о «заговорах», «нацио нальном 
грехе» или других ксенофобских мифов. Апологеты ксенофобии и шо-
винизма, параноики, верящие в национальную угрозу, представляют 
опасность, которую сложно переоценить. В том числе они опасны 
тем, что их липкая пропаганда встречает зачастую благодатную 
почву в головах людей, чья жизнь сложилась не слишком весело (а та-
ких большинство) и кому психологически сложно винить в этом себя 
и объективные обстоятельства, а нужен непременно враг, на которого 
можно свалить ответственность. С такой пропагандой приходится 
постоянно бороться, таким людям — пытаться объяснять реаль-
ность. Как, например, в этом моем посте в Facebook в июле  года.

Мой старый знакомый обиделся на меня за пост о ксенофо-
бии: «Мы с вами знакомы. Мне обидно, что вы наговариваете 

1 Сопутствующий риск. — Прим. ред.
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на русских. Хоть раз кто-то из нас вам или вашей жене хоть 
слово сказал? И мы потомки тех, кто спас вашу нацию от пол-
ного истребления. Мне правда обидно». Ответ у меня получился 
очень длинным, в комментарий не влезает, так что я решил сде-
лать его отдельным постом.

Зря вам обидно — на что вы обижаетесь? Я никого, осо-
бенно вас, не обвиняю, я вообще говорю о опасности ксено-
фобии для России. Вы считаете, что предупреждать об опасно-
сти — это обидно? К слову, совершенно непонятно, почему тот 
факт, что лично вы, ваш брат и ваши родители «не сказали мне 
и моей жене ни одного плохого слова» (Это, кстати, разве за-
слуга? Мне кажется, это просто нормально), как-то отменяет те 
факты, которые описаны у меня в предыдущем посте и с кото-
рыми вы, видимо, не спорите.

Особенно же страшно и невероятно ксенофобски для меня 
звучит ваше заявление о том, что ваши предки спасли нашу 
нацию от полного истребления. Ваши предки — это кто? Если 
лично ваши, то они, видимо, так же воевали, как и мои, — 
вместе спасали мир — и было их столько же. Если под вашими 
предками вы понимаете русских времен ВОВ (с какой стати это 
ваши предки, а не мои, не ясно, но не важно), то «спасали» нас 
не только они, а еще десятки нацио нальностей СССР, Восточ-
ной Европы, Западной Европы, США, Канады, Австралии, Аф-
рики и Азии. Кстати, англосаксы воевали «за нас» еще на  года 
раньше, чем русские.

Но это все — пустяки! И даже тот факт, что и «МЫ» ак-
тивно воевали, тоже пустяки. Знаете, что не  пустяк? Слу-
шайте внимательно. Евреи к  моменту ВОВ жили в  Европе 
(в  том числе Германии и Восточной Европе), в СССР, в Па-
лестине, в  Великобритании, в  Северной Африке, в  Южной 
Африке, в  Латинской Америке, в  США, в  Австралии и  так 
далее. Русские жили в  основном в  СССР. Холокост уничто-
жал только евреев Восточной и Центральной Европы — боль-
шую, но все же часть нашей нации. План «Барбаросса» должен 
был превратить в  рабов и  со  временем ликвидировать всех 
русских. Если  бы Гитлер победил, евреи  бы сохранились  — 
а  русские как раз нет. А  теперь  — внимание! Кто  же спас 
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русских от рабства и уничтожения? Я вам скажу кто, исполь-
зуя вашу же логику.

Вот например — Дорога жизни. Без нее Ленинград бы пал, 
северная группировка вышла к Москве и вошла в нее с севера — 
как раз когда последние силы СССР были заняты на юге. Кто 
отвечал за инженерию Дороги жизни? Мой дед, еврей. А кто 
рассчитывал (с учетом хрупкости льда и способности немецкой 
артиллерии бить прицельно) интервалы и скорость движения 
машин? Канторович. Или вот: Курская битва могла стать пере-
ломом в пользу немцев. Но не стала — выиграли советские 
танки. Единственным близким к территории боев местом мас-
сового ремонта танков и создания этих самых танков был с мо-
мента освобождения Сталинградский тракторный завод. Кто 
этот завод восстанавливал, а еще до освобождения в тылу врага 
руководил инженерами, разрабатывающими проект восстанов-
ления? Мой дед, еврей. Без СТЗ выиграли бы Курскую битву? 
Вряд ли. Или, например, гвардейские ракетные минометы, «Ка-
тюши». Без них — кто знает, выиграли бы войну «ваши»… Зна-
ете, какая нацио нальность у всех старших инженеров КБ, ко-
торое их разработало? Догадались? Да что там — знаете ли 
вы, что Семен Лавочкин был евреем? Каково было бы воевать 
без самолетов «Ла»? А знаете, кто делал тяжелые танки? Пра-
вильно — евреи Баран, Черняк и Котин. Да и на самолетах «Ил» 
и «Як» стояли сис темы огня, разработанные Нудельманом, — 
надеюсь, вы не думаете, что он — эскимос? Главного конструк-
тора взрывателей для боеприпасов звали Давид (Вишневский). 
Нарком вооружений, нарком танковой промышленности, ди-
ректора половины оборонных заводов — евреи.   наград 
за войну получили… ученые евреи за вклад в победу. Как вы 
думаете, «ваши» победили бы с самолетами без пушек, без тя-
желых танков, минометов, взрывателей и прочего?

А знаете, чье лобби с самого начала давило на правитель-
ство США с целью вступить в войну и как минимум помогать 
СССР? Знаете, кто автор ленд-лиза и второго фронта, без уси-
лий которых, возможно, не было бы ни того ни другого? Еврей-
ское лобби в Америке. Выиграл бы СССР войну без ленд-лиза? 
Уверен, что нет.
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Мало этого. Против фашистов воевали , млн евреев, в Крас-
ной армии было  генерала и адмирала — еврея.   ор-
денов и медалей получили евреи — бойцы Красной армии. % 
воевавших евреев погибло в бою.

Увы, истина такова, что, если бы не евреи, СССР, скорее 
всего, проиграл бы войну (все висело на волоске и так, а тут — 
минус , млн бойцов,  генерала, лучшее оружие, ленд-лиз 
и прочее) — русские были бы рабами и уже вымерли бы, а ев-
реи жили бы в США и на других континентах. Так что по вашей 
логике — это евреи спасли русских во время войны.

Дальше — больше. В  году у США была ядерная бомба, 
а у СССР — нет. Я думаю, еще несколько лет, и США атако-
вали бы СССР — миллионы русских погибли бы, страна пере-
шла бы под контроль западных сил. Кто сумел сделать советскую 
бомбу? Правильно, Абрам Иоффе, Абрам Алиханов, Бенцион 
Вул, Яков Зельдович, Александр Минц, Юлий Харитон. Что — 
еще раз евреи спасли русских?

Эгей, а чем же ответили «ваши»? Истреблением ЕАК. «Де-
лом врачей» — сплошь евреев. Подготовкой паспортов с жел-
тыми полосами и  планами высылки евреев в  Биробиджан. 
С  года трижды объединенные силы арабских стран атако-
вали Израиль, стремясь уничтожить всех евреев. Они исполь-
зовали оружие СССР, их консультировали советские советники 
и инструкторы, на их стороне воевали советские летчики и тан-
кисты. Классная благодарность, не так ли?

На самом деле гнусно и глупо говорить о том, что кто-то 
кого-то спас. Это и есть настоящий антисемитизм. Все народы 
сражались вместе против фашизма. Русские спасли всех своим 
участием. Евреи спасли всех своим участием. Татары спасли всех. 
Не разделить и не взвесить подвига каждого — каждый бесценен.

Я уверен, что никогда не поздно отказаться от морока и по-
смотреть на мир реальный — в котором нет наций и «нацио-
нальных интересов», а есть люди добра и люди зла, а еще — 
мерзавцы, которые с помощью националистических лозунгов 
рвутся к власти и деньгам за счет жизни тех, кто имеет глупость 
их слушать. Я был бы очень рад увидеть, что ваше мировоззре-
ние меняется. Но это, конечно, ваше личное дело.
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Наследство Бабьего Яра

Продолжение темы национализма неизменно упирается в сакрамен-
тальное «кому выгодно?». Если мой оппонент в предыдущей ста-
тье честно заблуждается под влиянием националистической про-
паганды, то автор статьи, упоминаемой мной в нижеследующей 
пуб ликации в Slon  ноября  года, сам эту пропаганду создает. 
Из корысти или из животной ненависти — не знаю. Этот Алек-
сандр Петраков — безусловно, подлец и преступник, который должен 
быть, по моему мнению, осужден за разжигание межнацио нальной 
розни, если бы не одно но — разжигание ненависти к украинцам в Рос-
сии дирижируется самой российской властью, а организованная ею 
рознь стоила нам вместе с украинцами уже больше   жизней. 
Так что Петраков — не единственный и не главный преступник.

В Сети последнее время активно гуляет пронзительная ста-
тья о Бабьем Яре — месте массового убийства евреев нацистами 
в начале Великой Отечественной войны. События в Бабьем Яре 
хорошо изучены, факт не поддающегося осмыслению зверства 
проверен множество раз и сомнению не подлежит. И очень пра-
вильно, что тема на этом не закрыта — про Бабий Яр надо вспо-
минать постоянно, так у нас будет хоть небольшой шанс, что 
подобное не повторится.

Автор статьи (Александр Петраков — родина обязана знать 
своих героев) приводит страшную фотографию: голая женщина 
перед смертью сжимает в объятиях своего ребенка, за ее спи-
ной — военный в немецкой форме. Статья начинается с пояс-
нения: «Человек… который убьет ее и ребенка… — украинец…
Эту фотографию изъяли партизаны… когда обыскивали его 
тело.…Фотография станет одним из… свидетелей жертв на-
цизма на Нюрнбергском процессе».

Дальнейший текст статьи посвящен рассказу о том, как в Ба-
бьем Яре зверствовали украинцы, «с удовольствием и огонь-
ком», в  то  время как немцы, конечно, тоже участвовали, 
но «делали это равнодушно или иногда даже с отвращением». 
От Бабьего Яра автор мигрирует к вольному пересказу нена-
званной книжки о Волынской резне и вообще об украинском 
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националистическом движении, которую он когда-то читал, 
но, видимо, теперь затерял и  названия точно не  вспомнит. 
От книжки — к дню сегодняшнему, с прямыми параллелями 
между описанными кошмарами и событиями этого лета. Ав-
тор особо упоминает о трагедии в Одессе, называя ее «горящие 
заживо люди», о нескольких спорных эпизодах типа «расстре-
лянных журналистов», «убитых женщин и детей», «взорванного 
самолета» и, наконец, уже о совсем странном, не бьющимся 
с известными фактами «превращенном в город-призрак Сла-
вянске».

Выводы, которые делает автор, неутешительны: «Видевшие 
концлагеря офицеры СС писали о “нечеловеческой ненависти” 
в  глазах украинцев. Сегодня мы снова наблюдаем эти глаза 
и что творят их обладатели».

Я вообще-то спокойный человек. Но эта статья вызывает 
у меня ярость — направленную на автора. Потому что автор — 
нацист, стандартными для нациста приемами пытающийся воз-
будить ненависть к определенной нацио нальности.

Да, приемы — стандартнее некуда. Они описаны в обуча-
ющих пособиях времен рейхсминистра народного просвеще-
ния и пропаганды. Взять факт, который не подлежит сомнению; 
оформить выдуманными деталями, которые оживят факт, при-
близят его к читателю; обобщить на его основании (правомер-
ность обобщения не важна); добавить любой лжи — читатели, 
увидев, что первый факт правдив, не задумаются о последу-
ющих; сделать совершенно любые выводы — читатели поверят.

Даже название статьи, «Почти как люди», удивительно 
пере кликается с «fast wie die Leute» из известной цитаты Геб-
бельса: «Русские — это почти люди, но не народ в общеприня-
том смысле слова, это сброд, проявляющий животные черты».

Лжи в тексте предостаточно. Начать надо с раздирающей 
душу фотографии «из кармана палача-украинца». Это на са-
мом деле кадр из  полухудожественного фильма «War And 
Remembrance» (хронометраж :), в кадре актеры. Можно про-
должить и про сбитый самолет (благодаря Леонтьеву, печально 
известному правдивостью своих заявлений, кажется, уже нет 
сомнений, кто его сбил), и про другие «преступления» нового 
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времени. Но дело совсем не в фактической лжи — автор бы 
обошелся и без нее, если бы поступился нашей новой тради-
цией — лгать столько, сколько возможно.

Зачем лгать — Бабий Яр был, и были там вспомогательные 
подразделения, составленные из украинцев. И была Волынская 
резня. И были бандеровцы, которые убивали коммунистов и ев-
реев, а заодно евреек, и жен коммунистов, и их детей любого 
возраста — иногда быстро и деловито, а иногда с удовольствием 
и зверски.

Вот только не вся правда не менее преступна, чем ложь. 
Были украинские полицаи и бандеровцы-изверги. По разным 
данным, их было до  –  человек. Были и укра-
инские националисты, которые вовсе не стремились убивать 
и не убивали — по крайней мере гражданских. Но несравнимо 
больше было других — украинцев в рядах Красной армии: бо-
лее  млн человек, почти , млн погибших, более  Героев 
Советского Союза; украинских партизан; украинцев, которые, 
оказавшись на оккупированных территориях, не стали коллабо-
рационистами (, млн украинцев погибли за время оккупации 
от рук нацистов). Запомним на будущее: коллаборационистов 
среди украинцев было не более % от тех, кто воевал в рядах 
Красной армии, и менее ,% всего населения.

В  качестве лирического отступления (а  совсем не  в  каче-
стве аргумента) хочется напомнить, что только РОА Власова 
состояла из   «русских», а еще были отдельные корпуса, 
бригады и дивизии предателей, и в полицаях русских служило 
даже больше, чем украинцев. Всего, опять же по разным дан-
ным, русских коллаборационистов было от   до   
человек, или около ,% русского населения. Хотя, конечно, 
я  не  забываю о  том, что в  Красной армии сражались почти 
 млн русских, а почти  русских стали Героями Советского 
Союза. Я не забываю и про русских партизан, и про русские по-
тери в тылу — чести и доблести и русские, и украинцы прояв-
ляли предостаточно, подвиг и тех и других не может и не дол-
жен быть забыт.

«Не в качестве аргумента», просто потому, что вычисле-
ние количества подонков в  той или иной нации — занятие 
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бессмысленное. Они есть во  всех нациях, во  все времена, 
и их примерно один и тот же процент. На первый взгляд это 
может показаться не совсем верным — ну вот, например, ка-
жется, что «граждане Советского Союза», к потомкам которых 
вроде бы причисляет себя автор этого текста про Бабий Яр Пе-
траков, в ХХ веке дали просто невероятно высокий процент 
убийц, садистов, предателей и доносчиков. Регулярные армии 
и банды времен Гражданской, ЧК, НКВД, ГПУ, заградотряды 
и та же РОА и русские полицаи, да и  млн доносов, запрото-
колированных в органах за сталинское время, — впечатляющие 
цифры. Уж если автор верит в такое нацио нальное наследова-
ние, надо было бы начать ужасаться с себя.

А немцы, создавшие нацизм, кажутся менее отличивши-
мися? Нет, они тоже достойны внимания автора. Но удивитель-
ным образом копнешь историю или посмотришь за ее поворот, 
и вот уже другой народ оказывается ничем не лучше — аме-
риканцы в XIX веке были рабовладельцами более жестокими, 
чем древние римляне; турки еще до ЧК и концлагерей в России 
вполне освоили технику геноцида и в начале ХХ века были спо-
собны вырезать целые города (не только армян, но и греков); 
китайцы, японцы, за ними вьетнамцы, а недавно — корейцы 
и камбоджийцы оказались вполне достойными соперниками 
в чемпионате по зверству.

Мы уже не говорим об Африке и Ближнем Востоке, но вот 
приходит новое время, и  не  только евроазиатские азербайд-
жанцы и  армяне оказываются вполне способны на  взаимное 
истребление, но даже совсем европейские сербы (разве после 
Второй мировой в  Европе это возможно?) вспарывают бере-
менным хорватским женщинам животы. Если провести тща-
тельный анализ, не найдется нации, которая в своем не слиш-
ком отдаленном прошлом не  имела  бы чудовищных фактов 
массовой агрессии, садизма, появления значительного числа 
патологических личностей и  других прелестей человеческой 
натуры. Гуманистический мир тонок и  хрупок, и  внутри лю-
бого народа прячется примерно одинаковое количество мер-
завцев — до той поры, пока проявлять свою сущность не ста-
новится выгодно.
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Человеческая жизнь коротка. Нет уже на земле тех турок, 
которые уничтожали армян и резали греков в Смирне. Нет ге-
роев-садистов Гражданской. Нет охранников ГУЛАГа и русских 
следователей из НКВД. Нет офицеров СС и гестапо, украинских, 
русских и белорусских полицаев, бойцов «Нахтигаль» и бой-
цов заградотрядов. Нет японцев, уничтожавших детей и жен-
щин в Китае. Скоро не станет даже сербов-карателей из -х. 
Мои сегодняшние друзья-немцы не имеют никакого отношения 
к нацизму; мои одногруппники по университету в Чикаго — 
китайцы — к Мао Цзэдуну; люди, которых я встречаю в Кам-
бодже, — к красным кхмерам; украинцы, с которыми я рабо-
таю, дружу, переписываюсь, которые сегодня живут на Украине, 
в  Канаде, России,  — к  бандеровцам. Так  же  — ни  больше 
ни меньше, — как русские вокруг меня в России не имеют от-
ношения к сталинским следователям, охранникам, бандитам 
Гражданской.

Это не значит, что во всех этих странах не стало подон-
ков. Их хватает в той же России — проповедующих нацизм, 
подстрекающих к геноциду украинцев, призывающих к войне, 
к репрессиям, обогащающихся или добивающихся власти ценой 
лжи, сломанных судеб и жизней людей. Их хватает на Украине. 
Но при чем здесь история давно умерших людей?

Поэтому нет никакого смысла выяснять нацио нальность по-
донка — они все одинаковые и есть в любом народе. Они вы-
ползают в смутные времена, на войне, в периоды потрясений. 
Есть смысл уточнять, кто такие эти мерзавцы и как их опо-
знать, пока они еще не стали активными. Есть смысл научиться 
их обез вреживать на ранних этапах, иначе мы будем раз за ра-
зом получать торжество нацизма, шовинизма, милитаризма, 
военного коммунизма — именно в той нации, которая не го-
това себя защищать от любых идей деления по нацио нальному, 
классовому или культурному признаку.

И в этом смысле Украина, конечно, в опасности. Не более 
и не менее, чем Россия. Степан Бандера — крайне спорная фи-
гура, не вызывающая у меня никакого позитивного чувства, 
и то, что сегодня ему ставятся памятники, вызывает беспокой-
ство. Да и нынешние украинские символы — жовто-блакитный 
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флаг, «ВолЯ», «Героям слава» — были в арсенале коллаборацио-
нистов во время Великой Отечественной войны. Впрочем, Укра-
ина вызывает беспокойство значительно меньшее, чем тысячи 
памятников автору и лидеру геноцида населения России Вла-
димиру Ульянову и его же мумии в центре столицы — я уже 
не говорю о попытках ставить памятники Сталину. Да и сегод-
няшний российский флаг — точная копия флага, который ис-
пользовала власовская РОА.

Сегодня на Украине естественно сильны националистиче-
ские и шовинистические настроения, и в этом нет ничего хоро-
шего. Насколько сильны? На выборах их апологеты получают 
то ли %, то ли % голосов. Это едва ли не меньше, чем в Герма-
нии. Сколько шовинисты и националисты получают в России? 
Если считать наиболее радикальных — около %. Если заслу-
женно добавить, например, ЛДПР — можем насчитать и %. 
На Украине наследница коммунистического режима потерпела 
поражение на выборах в Раду. В России коммунисты — вторая 
фракция в Думе.

Бороться с украинцами, русскими или кем-то еще — это 
и  есть нацизм. Бороться надо с  нацистами  — в  частности, 
с теми, кто призывает к дифференциации по нацио нальному 
признаку, вспоминая о давно умерших и давно прошедшем. Бо-
роться беспощадно, потому что, если дать им волю, они не по-
щадят ни тех, кого сегодня хотят оклеветать, ни нас.

 

                            41 / 60



 

                            42 / 60



223

Часть 
шестая

Право 
и лево

Л  
Ч ,   Р   

  ?
Ч   ?

Б 
Х,  

ПДД К

 

                            43 / 60



Я
считаю себя man of reason, но отношу себя к ли-

бералам (или, скорее, либертарианцам). Мне на-

много ближе идеи самых яростных российских 

либеральных оппозиционеров, чем самых умерен-

ных российских провластных патриотов. И все же я далек 

от того, чтобы бездумно поддерживать то или иное «крыло» 

в этом нацио нальном споре остроконечников с тупоконеч-

никами — обе «партии» похожи в своих когнитивных и логи-

ческих ошибках и несовершенстве своих методов, разве что 

на стороне «патриотов», в отличие от «либералов», огром-

ная масса беспринципных и  бесстыдных конъюнктурщи-

ков, карь еристов и просто воров — это делает «либералов» 

предпочтительными методом исключения. Ну а раз их хо-

чется предпочесть, проблемы либерального движения вол-

нуют меня больше проблем «патриотов» — с последними все 

ясно, а первых еще хочется в чем-то убедить. Несколько ста-

тей на тему «что мне не нравится в либералах» я написал — 

и, естественно, либералам они не понравились. Теперь вот 

отдаю их на суд читателей книги.
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Либералы и патриоты

Начать все же стоит с фундаментальной базы — о том, кто та-
кие либералы и патриоты (западники и почвенники, славянофилы 
и космополиты — как только их ни называют). Об этом я писал 
для TheQuestion в марте  года.

Разделение это случилось достаточно давно. За  первые 
 лет XIX века Россия пережила удачный переворот, корен-
ным образом поменявший политику страны, большую войну 
с Европой, приведшую к пусть временной, но первой за сотни 
лет оккупации центральной части России, а потом — к пер-
вому за сотни лет прямому и массовому контакту российского 
дворянства с европейской цивилизацией, и, наконец, первую 
в истории России неудачную попытку армейской элиты сменить 
власть в стране. И после всех этих потрясений начала столетия 
в России одновременно происходили два совершенно револю-
ционных для страны, но противоположных по сути процесса: 
один состоял в переходе от монархии, опирающейся на услов-
ную гвардию (когда правил тот, кого хотел узкий круг элиты дво-
рян — военных), к монархии, опирающейся на бюрократиче-
ские институции, которые не имеют собственной воли и потому 
не угрожают власти сменой; второй — в естественном развитии 
производительных сил и социальных отношений, требующем, 
если страна не хотела отстать от Европы (а по тем временам зна-
чит — в итоге проиграть войну и исчезнуть), изменений в сто-
рону раннекапиталистической формы общества.

В середине XIX века с одной стороны оказывается сформи-
рованной и «костенеет» имперская бюрократия, элиты теряют 
рычаги влияния, зато их приобретает аппарат, а с другой сто-
роны заканчивается крепостное право, появляется разночинство 
и формируется широкая масса людей, участвующих в полити-
ческой дискуссии.

Поскольку оба процесса носят глобальный характер, в обще-
стве формируются две группы, каждая из которых объединяет 
апологетов одного из процессов, видя во втором угрозу. Есте-
ственно, что и та и другая группы смотрят на ситуацию одно-
боко и часто плохо могут анализировать логические цепочки, 
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лежащие в основе защищаемых ими взглядов. Так рождается 
следующая цепочка:

  для России представляет опасность неограниченная 
элита, могущая менять власть;

  бунт декабристов — это не только последнее выступле-
ние гвардии, а прямое следствие немецкого влияния 
конца XVIII века и контактов с либертарианской Евро-
пой в начале XIX века;

  стабильности России угрожает влияние Европы;

  у России свой путь, которым она должна идти и, воз-
можно, стать примером для Европы и всего мира.

От  этой цепочки большинство членов группы усвоило 
только последние части: «Европа угрожает России, у России 
свой особый путь». Этих противников Европы и сторонников 
особого пути и славянского единства стали называть «славяно-
филами» или «патриотами» (поскольку они в явном виде высту-
пали за усиление монархической России, отождествляя государ-
ство со страной в целом). Сторонники второго процесса в явном 
виде видели пример для России в опережавшей ее в части мо-
дернизации Европе и легко вспоминали исторический при-
мер основанной на контакте с Европой модернизации Петра I, 
но при этом игнорировали опыт политической нестабильности, 
которую вызывала европеизация России, ратовали за копирова-
ние европейского опыта, требовали «быть либеральнее Европы». 
Они получили название «западников» или «либералов».

Очевидно, что ни те ни другие не были именно теми, кем 
их называли. И как всегда бывает в реальном мире, на обеих 
идеях активно паразитировали бюрократы, мошенники, воры 
и  даже иностранные агенты. При этом «западники» были 
не  меньшими патриотами, так как их  убеждения отвечали 
на вопрос «как сделать Россию лучше?», а «славянофилы» часто 
были весьма либеральны, когда речь шла о законодательстве, 
правах и прочем.

Тем не менее объективный ход истории показал, что мо-
нархия, пусть даже прочная и основанная на бюрократии, это 
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отживающая форма правления. И к началу XX века она была 
уже не менее опасной для будущего государства, чем  лет 
назад «гвардейская империя». Век бюрократического тотали-
таризма был очень коротким. Идея же либеральных преобра-
зований привела к успеху стран, которые сумели эти преобра-
зования провести, и доказала свою эффективность (и сегодня, 
через еще  лет остается эффективной). В начале XX века 
все больше и больше думающих людей, желающих блага своей 
родине, занимали позиции трезвых «западников» — то есть 
предлагали не «поклоняться» Западной Европе или действо-
вать в ее интересах в ущерб интересам народов России, а умело 
заимствовать и развивать институты либерализма. В противо-
вес им умирающая околомонархическая бюрократия сплачива-
лась вокруг течения «славянофилов», а их атака на «западников» 
в пуб личной дискуссии основывалась на обвинении последних 
в предательстве интересов России как государства (с которым 
они себя молчаливо отождествляли). Как мы знаем, дискус-
сия завершилась в  году, когда узкая группа радикальных 
тоталитаристов захватила власть и, предварительно истребив 
и первых, и вторых, построила новую бюрократию вокруг но-
вой формы монархии.

В последние годы, после распада СССР и разрушения его 
бюрократической структуры, после поисков и постепенного воз-
врата к модели бюрократической монархии образца XIX века, 
«спор» вернулся в общество. Режим, ставший плохо сделанной 
калькой с царизма конца XIX века, не мог породить новых форм 
общественной дискуссии, переняв из прошлого только самые 
примитивные тезисы старого противостояния. Сегодня «патрио-
тической» позиции, основным тезисом которой стали мифы 
о внешней угрозе и «безнравственности Запада», а основной за-
дачей — сохранить для новой бюрократии суверенный источник 
дохода и власть, противостоит позиция «либеральная», тезисом 
которой стала необходимость совершенно в нынешних условиях 
нереализуемой глобальной либерализации общества и государ-
ства, а задачей — смена личностей во власти без четкой про-
граммы по изменению самого властного института. Как и  лет 
назад, «патриоты» прикрываются любовью к родине, чаще всего 
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путая родину и ваше превосходительство, а либералы предлагают 
подражать абстрактному Западу, не имея о нем детального пред-
ставления. Как и раньше, на обеих идеях активно паразитируют 
демагоги, воры, карь еристы, мошенники, агрессивные маньяки. 
Потому, и только потому, что «патриотическая» позиция сегодня 
отвечает интересам правящей бюрократии и ею поддерживается, 
существенно бóльшая часть демагогов, воров, карь еристов, мо-
шенников и агрессивных маньяков занимает «патриотические» 
позиции. Дело здесь не в идее, а в сравнительной выгоде. Оче-
видно, что, если бы либеральные идеи господствовали во власти, 
бóльшая часть мерзавцев была бы глубоко либеральной.

На фоне этого реальный «патриот» — это тот, кто призывает 
не забывать (и, наоборот, в первую очередь думать) об интере-
сах граждан России в целом и по отдельности, о стабильности 
и защищенности общества и страны; реальный либерал — тот, 
кто уверен, что верховенство закона, развитое гражданское об-
щество, широкие личные свободы, а не только мощное государ-
ство, отвечают интересам российского общества и защищают 
его от внутренних и внешних угроз. И тот и другой патрио-
тичны. Впрочем, редкий настоящий патриот сегодня не пони-
мает, что время монархий, бюрократических машин, ограни-
чений свобод, патернализма государства прошло десятилетия 
назад. «Патриотизм» и «либерализм» сегодня стали акцентами, 
которые важно не забывать расставлять, и только в сочетании, 
в диалоге и сотрудничестве они помогут построить стабильное, 
прогрессивное и сильное общество.

Что будет, если в России к власти опять 
придут либералы?

Эта статья — так же из TheQuestion, написана в ноябре  года. 
Она — о том, что правильно и что неправильно принимать за «ли-
берализм», а по форме — это ответ на вопрос читателя.

Во-первых, слово «опять» в  данном вопросе не  вполне 
уместно. Либеральной власти в России еще не было. Либера-
лизм — это политическое и экономическое течение.

 

                            48 / 60



ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. ПРАВО И ЛЕВО

229

. В политике либерализм подразумевает:

  как основу любой политики, которая может привести 
к прогрессу, независимость отдельной личности и при-
мат ее интересов над интересами любых других субъек-
тов политики (в частности, наций, классов, государств);

  веру в единственно верное направление развития чело-
вечества — в сторону дальнейшей гуманизации и все-
общего сотрудничества, в улучшение качества жизни 
и ее продолжительности (это главный критерий эффек-
тивности такой политики);

  равенство прав, широкие личностные свободы (разре-
шено все, что не нарушает границы свобод другого) 
и  неукоснительное соблюдение законов, пуб личных 
и  открыто сформулированных, выработанных путем 
конкурентной дискуссии на основе согласия с большин-
ством при уважении прав меньшинства;

  противодействие любым формам неравноправия как ос-
новную обязанность власти.

. В экономике либерализм:

  подразумевает наличие свободного рынка (то есть от-
ношений между хозяйствующими субъектами, анало-
гичных отношениям между индивидуумами при ли-
беральной политике), что выражается в  свободной 
и  равноправной конкуренции, разумном минимуме 
ограничений, саморегулировании рынков как основе 
процесса экономического развития, сокращении функ-
ций государства до тех, которые рынок не может выпол-
нять по определению;

  оставляет за государством роль создателя макроправил 
игры и требует от него ответственности за эффектив-
ность этих правил, отказывая государству в роли эконо-
мического агента в любом смысле.

В России часто ошибочно называют «либералами» силы, 
которые управляли страной в -е годы XX века. Разумеется, 
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ни «залоговые аукционы», ни рестриктивные налоги, ни профа-
нация политического процесса, ни формирование коррумпиро-
ванной власти и правосудия ни в какой степени не могут позво-
лить называть власть того времени либеральной. Более точно ее 
идео логию в политике можно было бы называть мягким каудилиз-
мом (термин родился из наблюдений за формированием власти 
в странах Латинской Америки), а в экономике — современной 
разновидностью феодальной раздробленности с наследием Совет-
ского Союза и природными ресурсами в виде базы для феодальной 
ренты. Эволюция последних  лет — это не путь от либерализма 
к тоталитаризму, а движение от мягкого каудилизма к более жест-
кому и от феодальной раздробленности к феодальному единству.

В России часто называют «либералами» одну из групп оп-
понентов нынешней власти, которые активно борются за отсут-
ствующую в стране реальную конкуренцию в политике, выра-
жающуюся в равном доступе различных политических течений 
к избирателю и капиталу. При этом такие «либералы» зачастую 
имеют диаметрально противоположные взгляды по части всех 
остальных свойств либерализма, и многие из них совершенно 
непримиримы к оппонентам и не готовы к сотрудничеству, что 
категорически не соответствует идее либерализма.

Реальных последовательных либералов в России очень мало, 
и их политический голос теряется в разноголосье оппозицион-
ных борцов за доступ к власти, а ошибочное (или намеренное) 
называние последних либералами, к сожалению, дискредити-
рует в глазах широких масс саму либеральную идею.

Если же в России, несмотря ни на что, настоящие либералы 
придут к власти, они попытаются коренным образом перестро-
ить сис тему функционирования государства и экономические 
отношения в стране. Реформы начнутся с судебной сис темы 
и внутренних сис тем правоохранения и безопасности — они 
должны стать независимыми, эффективными, объективными 
и неукоснительно выполнять закон. Параллельно будет идти 
широкая реформа законодательства, направленная на его гума-
низацию, упрощение, унификацию с законодательствами разви-
тых стран. Реформа экономической сис темы включит в себя су-
щественное сокращение роли государства, упор на обеспечение 
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равенства прав и свободной конкуренции, достижение макси-
мального уровня доверия к России как рынку и внутри страны 
между субъектами экономики. Во внешней политике Россия 
станет придерживаться жестко прагматического курса (у нас нет 
друзей, зато есть интересы), но при этом неукоснительно соблю-
дать международно признанные нормы и исходить из недопу-
стимости политики, могущей инициировать (или не предотвра-
тить там, где есть хоть малейшая возможность) вооруженные 
конфликты и другие формы снижение качества жизни граждан. 
При этом (вопреки часто встречающимся пропагандистским за-
явлениям) либеральная внешняя политика не будет сбрасывать 
со счетов тот факт, что Россию окружают не благотвори тели-
спонсоры, а страны, отстаивающие свои прагматические инте-
ресы, иногда — неэтичными и даже незаконными методами. 
Сильная экономическая позиция, правильная интеграция в ми-
ровой рынок, формирование устойчивых конкурентных пре-
имуществ страны станут надежной защитой интересов наших 
граждан — в сочетании (и только в сочетании) с надежностью 
вооруженных сил и адекватной обороноспособностью как про-
тив локальных, так и против глобальных угроз.

Вышеупомянутые реформы должны привести к быстрому 
формированию нескольких блоков элиты, исповедующих раз-
ные политические и экономические идеологии, и появлению 
реальной конкуренции за власть. Вполне возможно, что в итоге 
своего правления либералы уступят власть оппозиции — и это 
будет одним из главных достижений либерализма.

Что делать либеральной оппозиции?

Это в каком-то смысле программная статья из TheQuestion за июль 
 года — о том, чем, на мой взгляд, на самом деле надо зани-
маться нашей либеральной оппозиции.

TheQuestion задает вопрос: «Что надо делать нашей несис-
темной оппозиции, чтобы выйти из спящего режима?»

Во-первых, это очень странный вопрос, потому что в нем 
все — не то, чем кажется. Начнем с того, что оппозиция просто 
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не может быть сис темной — тогда она не оппозиция, а часть сис-
темы власти. Кроме того, «несис темная» оппозиция, то есть оп-
позиция реальная, в России, как и в мире, крайне разно образна: 
с действующей властью не согласны либералы, обвиняющие 
власть в отказе от демократии; консерваторы — рыночники, 
требующие возврата к принципам свободных рынков и ухода 
государства из экономики; западники, верящие в перспективы 
интеграции России в сис тему миропорядка с центром в США; 
левые, желающие видеть реставрацию социализма; национа-
листы, требующие привилегий для коренной нации; псевдо- 
патриоты шовинисты, мечтающие о восстановлении Российской 
империи в доисторических границах силой оружия; и многие 
другие группы. Категорическая разность идей и программ тре-
бует от разных оппозиционных групп совершенно различных 
методов действий. Поэтому я позволю себе переформулировать 
вопрос следующим образом:

«Что надо делать либерально-демократической оппозиции 
для максимально эффективного достижения своей цели — мир-
ного и плавного поворота курса России в сторону построения 
современного демократического общества и эффективной кон-
курентоспособной рыночной экономики, с обеспечением гаран-
тий сохранения и того и другого и невозможности тоталитарной 
и/ или социалистической реакции?»

Ответ на  этот вопрос не  так очевиден, как многим ка-
жется. Создание демократических институтов и их надежное 
функцио нирование (а без этого не может быть никакой де-
мократии) предполагает прежде всего реальную выборность 
власти, а через выборность власти — выбор стратегического 
экономического и политического курса страны — большин-
ством ее населения. Ряд лидеров оппозиции в России, утверж-
дающих (и счита ющих), что они занимают либеральные пози-
ции, настаивает сегодня на скорейших выборах всех уровней, 
проведенных «без фальсификаций». Они уверены, что именно 
в  проведении таких выборов заключен залог демократиза-
ции общества и ответ на вопрос о конечной цели сегодняшней 
борьбы. Они странным образом забывают, что Гитлер в Герма-
нии, Чавес в Венесуэле, Ципрас в Греции были избраны именно 
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в рамках такой процедуры. Более того, если бы в соответствую-
щее время были проведены такие выборы в СССР, Сталин, не-
сомненно, бы на них победил, как победил бы и Мао Цзэдун 
в Китае, и аятол ла Хомейни в Иране.

Вопрос «Почему вы уверены в том, что на открытых честных 
выборах в России не будет поддержана существующая власть, 
и если это так, то победят не имперцы-шовинисты, не левые 
популисты, не просто беспринципные коньюнктурщики-карь-
еристы, а истинно демократические либеральные силы?» не про-
сто остается без ответа. История последних десятилетий России 
показывает, что надежда на такой исход сегодня крайне мала. 
 лет назад свободно и демократически избранный Верхов-
ный Совет затопывал ногами и освистывал попытки выступить 
Андрея Сахарова.  лет назад граждане России голосовали за 
авто ритарного Ельцина, но процент поддержавших номинально 
демократические партии был меньше, чем процент тех, кто се-
годня не одобряет политику власти.  лет назад на свободных 
выборах, в условиях равного доступа различных СМИ к избира-
телю, россияне с большим отрывом выбрали выходца из КГБ — 
организации, олицетворявшей тоталитаризм, террор и борьбу 
с инакомыслием. Сегодня, даже со всеми поправками на нере-
презентативность выборок соцопросов, большинство населения 
России поддерживает существующую власть, в том числе в ее 
конфронтации с развитыми странами, курсе на социализацию 
экономики, развитие и распространение ксенофобско-шовини-
стической пропаганды и идеологии.

Возникает ситуация тупика: «либеральная» оппозиция 
стремится добиться от власти свободных выборов, встречаясь 
с тотальным жестким сопротивлением власти и растрачивая 
на борьбу все силы и человеческий потенциал. Вместе с тем се-
годня такие выборы только подтвердили бы мандат существу-
ющей власти, а через несколько лет, когда прогрессирующий 
экономический кризис вместе с международной изоляцией при-
ведут к существенному падению уровня жизни и — рейтинга 
власти, такие выборы (если ничего не сделать сегодня) почти на-
верняка выдвинут во власть крайне агрессивные, левые с эконо-
мической и шовинистические с политической точки зрения силы.
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Демократические преобразования бессмысленно пытаться 
делать в  не  готовом к  этому обществе. Задачей оппозиции 
не может быть ни смена власти, ни даже вхождение во власть: 
в современной России институты управления редуцированы, 
и нахождение представителей либеральной идеологии во вла-
сти в небольшом количестве только свяжет им руки, но не из-
менит ситуацию.

В  сущности, задачей оппозиции должна быть борьба 
за миро воззрение общества (для того, чтобы в момент выбора 
оно совершило выбор в пользу либерализма и демократии) 
и за формирование внутри страны либерально настроенной 
элиты (то есть экономически, социально и политически актив-
ной части общества).

С  другой стороны, как это ни  странно, бороться надо 
и за мировоззрение нынешней власти, которой сегодня не хва-
тает понимания, как выходить из  ситуации, которая стала 
следствием серьезных экономических и  политических оши-
бок. Видя приоритетом своей политики сохранение власти (что 
естественно для любой политической силы), она идет на  по-
воду у ей же самой спровоцированных популистских и шови-
нистических настроений общества, на  сотрудничество с  груп-
пами, которые готовы в обмен на усиление влияния или просто 
на материальные выгоды временно ее поддержать (возможно 
власть полагает, что союз с  этими группами  — шовинистов- 
патриотов, радикальных православных, левых популистов  — 
прочен, но это, конечно, временная поддержка в надежде по-
лучить больше влияния в  обществе). В  результате страна все 
дальше уходит в  сторону тяжелого кризиса, который может 
завершиться только радикальной сменой курса, с сохранением 
персоналий у власти или сменой — не важно. И задача либе-
рально-демократической оппозиции — оттянуть этот момент, 
в  первую очередь за  счет помощи власти в  избегании наи-
более «вредных» действий, до времени, когда общество будет 
готово принять демократизацию и либерализацию как выход 
из тупика. Иначе российское общество, сегодня активно «воз-
вращающееся» в  состояние конца XIX  века, будет обречено 
на  очередную революцию   года и  новый тоталитарный 
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режим, которого Россия как самостоятельное государство мо-
жет и не выдержать.

В этом смысле продуктивными действиями для либераль-
ной оппозиции представляются:

. Обязательный гласный отказ от  участия в  выборах, 
борьбы за власть, от требования изменений в сис теме 
выборов как минимум на – лет, и точно до момента, 
когда опросы будут показывать поддержку либерально- 
демократических идей и лидеров минимум –% на-
селения страны. Это снимет как ложную повестку, отвле-
кающую от реальной деятельности, так и напряжение 
в отношениях с властью.

. Фокус на  разработке детальной, однако популярной 
и понятной широкой массе населения программы ре-
форм  — реального пути постепенной демократиза-
ции и либерализации в России, с точным и подробным 
описанием конечных целей и ожидаемых результатов, 
а не только действий. Такая программа должна быть из-
начально проверена всесторонней критикой, исправлена 
и дополнена в соответствии с ней и активно представ-
лена на суд самой широкой пуб лики.

. Необходимо централизовать и существенно усилить ра-
боту с населением через СМИ и медиа, сис тему государ-
ственного и негосударственного образования и другие 
каналы. Отказ от борьбы за власть существенно упро-
стит эту деятельность в России. Централизация (кон-
солидация) средств позволит формировать адекватные 
бюджеты, которые повысят качество предлагаемого кон-
тента, и создаст у потребителя ограниченный, обозри-
мый список каналов для получения информации. Стро-
ительство сис темы образования (в том числе онлайн- 
курсы и онлайн-институты, новостные и аналитические 
порталы, специальные курсы, предлагаемые школам 
и институтам) позволит формировать у существенной 
части общества необходимый для осознанного выбора 
набор знаний.
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. Параллельно необходимо бороться с псевдолибераль-
ными источниками и группами, которые создают искус-
ственные информационные поводы, заняты неконструк-
тивной критикой, принимают на вооружение методы 
левой и государственной пропаганды, пропагандируют 
методы неполитической борьбы, насилие, нетерпи-
мость и отказ от диалога. В глазах потребителя такие 
источники и деятели вызывают справедливое отторже-
ние, аналогичное отторжению левых пропагандистских 
источников, дискредитируя в целом все либерально- 
демократическое движение. Так же стоит отмежеваться 
от групп, которые видят своей единственной задачей по-
лучение доступа к власти или собственно власти, и ис-
пользуют для этой цели либерально-демократические 
лозунги. Такая тактика и стратегия делают эти группы 
в глазах общества неотличимыми от групп, находящихся 
у власти, и  снижают внимание общества к поднима-
емым в рамках либеральной повестки вопросам.

. Необходимо внятно озвучить и  постоянно доносить 
до общественности патриотический аспект своей либе-
рально-демократической позиции, стремление к благу 
для граждан России и  процветанию именно россий-
ского государства как первый приоритет, для реализа-
ции которого и необходимы либерально-демократиче-
ские преобразования. Важно ликвидировать навязанное 
пропагандой деление на «демократов» и «патриотов», 
активно использовать термин «патриот», «патриотиче-
ский» в контексте демократических и либеральных идей, 
сосредоточиться на информировании широкой обще-
ственности о том, почему и как именно либерально- 
демократические программы ведут к нацио нальному 
подъему, в то время как шовинистическая идеология 
и тоталитарная политика, выдаваемые за патриотизм 
в современной России, ведут страну к краху.

. Необходимо обратить особое внимание на  борьбу 
с крайними формами тоталитарных и шовинистических 
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идеологий и попытками архаизации сознания общества. 
Надо суметь объяснить существующей власти, что эта 
борьба напрямую выгодна и ей, что левые радикалы 
угрожают ее существованию намного больше, чем пра-
вые либералы. Русский национал-фашизм, сталинизм, 
радикальные течения в православии, все социальные 
группы и идеологии, приветствующие насилие и/ или 
готовые его применять, должны быть в максимальной 
степени нейтрализованы (и это функция власти, кото-
рую необходимо убедить), а их влияние на общество 
ослаб лено (это функция оппозиции).

. Деятельность должна предусматривать активное по-
строение широкого диалога и взаимодействия с мак-
симальным числом организаций, социальных групп 
и других субъектов — от партий и общественных дви-
жений до неформальных объединений и коммерческих 
структур, при условии категорического исключения 
из такого диалога всех радикальных, националистиче-
ских, жестко тоталитарных общественных образований. 
Основой поведения в отношении «не исключенных» 
контрпарт неров должен стать не фокус на различиях 
в понимании и критика, как сегодня, а постоянный по-
иск общих позиций и совместная работа по ним (там, 
где они есть), с созданием возможности для цивили-
зованной дискуссии по вопросам с различающимися 
позициями.

. Отдельно необходимо формировать каналы (и контент), 
направленные на донесение своей позиции власти и вли-
яние на ее действия — без участия во власти или пря-
мого взаимодействия с ней. Преодоление аллергии вла-
сти к такой информации — важная задача, вытекающая 
из необходимости стабилизации общества на период его 
изменения. Такими каналами могут быть аналитические 
группы, состоящие из признанных экспертов, меропри-
ятия типа круглых столов, конференций, посвященные 
наиболее важным «триггерным» моментам в экономике 
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и политике; привлечение неангажированных междуна-
родно признанных авторитетов к  комментированию 
и созданию аналитики по актуальным вопросам, кри-
тическому, но конструктивному рассмотрению действий 
власти. Необходимо приложить усилия к убеждению 
власти, что потакание левым и шовинистическим груп-
пам (в частности, изоляционистские действия, сокраще-
ние дискуссионного пространства, пропаганда агрессии) 
опасно прежде всего для самой власти.

. В диалоге с властью необходимо акцентировать внима-
ние на ряде ключевых для формирования обществен-
ного мировоззрения, но не «болезненных» для власти 
проблем, в частности — либерализации сис темы об-
разования, обеспечении массового обучения за грани-
цей (по китайскому образцу), высокого качества обу-
чения иностранным языкам, формировании режима 
наибольшего благоприятствования для иностранных 
научно-технических, медицинских, гуманитарных ор-
ганизаций внутри России, дальнейшего продвижения 
интернета в массы и либерализации и удешевления до-
ступа к нему, внесения ряда ключевых изменений в за-
конодательство в части создания более предсказуемых 
условий для ведения бизнеса и снижения рисков для 
бизнесменов.

. Либеральная оппозиция должна принимать активное 
участие, осуществлять лидерство в благотворительных, 
социальных, просветительских проектах в России. По-
мимо того, что подобные проекты намного эффектив-
нее помогают гражданам и обществу, чем абстрактная 
политическая деятельность, эта работа позволит либе-
ральным активистам уйти от формируемого властью 
(часто  — с  деятельным участием самих оппозицио-
неров) имиджа либерала как обеспеченного и равно-
душного к народу борца за власть, находящегося под 
влиянием враждебных России внешних сил, и создать 
имидж общественных деятелей, активно и ежедневно 
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занимающихся практической помощью своей стране 
и народу.

. С учетом сложности деятельности в России, необходим 
перенос части активности за рубеж, с использованием 
каналов интернета. Не должно быть никакого стеснения 
по поводу «иностранного» статуса этой активности. На-
против, необходимо всячески подчеркивать, что эта ак-
тивность развернута диаспорой, которой небезразлична 
судьба России, и обращаться к примерам деятельности 
диаспор других народов — еврейской, армянской, укра-
инской и прочих, которые оказывают существенную по-
мощь исторической родине. В своей деятельности важно 
задействовать широкие слои диаспоры с российскими 
корнями — успешных в странах пребывания эмигран-
тов из России и СССР, которым небезразлично то, что 
происходит в России, которые готовы делиться своим 
опытом и взглядами, возможно — спонсировать про-
светительскую, благотворительную и социальную дея-
тельность.

Безусловно, приведенные пункты далеко не исчерпывают 
перечень важных и  нужных действий и  даже не  претендуют 
на подробное и точное описание действий указанных. Созда-
ние программы деятельности — сложное дело, требующее вре-
мени и  коллективных усилий. Тем не  менее, по  моему глу-
бокому убеждению, такая программа, объединяющая всех 
настоящих либеральных патриотов (я сознательно использую 
здесь это название, поскольку, на  мой взгляд, оно наиболее 
точно отражает суть настоящей демократической платформы), 
нужна, и основой для нее должно стать стремление привести 
страну к  процветанию на  базе либерально-демократических 
преобразований категорически и только мирным путем, осно-
ванным на сформированном консенсусе в обществе. Повторе-
ние большевистской ошибки приоритизации вопроса о власти 
сегодня может погубить не  только несис темную оппозицию, 
но и всю нашу страну.
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Безумие возмущения

Эта статья вышла в «Снобе»  мая  года. 

В этом есть логика, но в ней есть немного безумия.

Инверсия знаменитого высказывания Гамлета, 
героя одноименной трагедии У. Шекспира

Либерально-демократическая дискуссия в России сегодня 
переживает настолько же прискорбный, насколько и тотальный 
кризис. Само по себе это кажется невероятным. Экономиче-
ский кризис, провал украинской политики, последовательные 
неудачи целого ряда стратегических начинаний, внешнеполи-
тическая самоизоляция, грубый и фальшивый пропагандист-
ский «беспредел», который жители России никогда раньше 
не принимали за чистую монету, даже когда он был сделан 
намного искуснее, — это ли не идеальная почва для расцвета 
либерально- демократических идей, для формирования базы если 
не перестройки-, то хотя бы оттепели по образцу -х годов про-
шлого века? Тем более что власть в России сегодня, не в пример 
советской власти тех времен, за слово в тюрьму или психушку 
не сажает, иностранные радиостанции не глушит и границу не за-
крывает. И тем не менее создается впечатление, что власть в об-
щем-то совершенно топорными приемами (которым очень да-
леко до уровня сусловских) сумела абсолютно нейтрализовать 
влияние либеральной идеи даже на умы «образованного класса».

Это противоречит логике, и,  в  сущности, это неправда. 
Власть не могла этого сделать (хотя, возможно, и хотела) без 
деятельной помощи со стороны самопровозглашенных носите-
лей либеральной идеи. Чем дальше, тем сильнее многие «ли-
бералы» напоминают шекспировского Гамлета: в своей борьбе 
со злом, которая походила на личную месть и борьбу за власть, 
хотя и не осознанную самим Гамлетом, принц датский имити-
ровал безумие, скрывая свои рациональные планы. Однако он 
не осознавал того, что его рацио нальность сама была рацио-
нальностью безумца — Гамлет действительно помутился рас-
судком на почве скорби по отцу. Итог его борьбы — смерть 
правых и виноватых, гибель Датского королевства и приход 
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к власти в стране норвежца — вряд ли может быть назван успе-
хом. В случае с сегодняшней российской либеральной платфор-
мой на первый взгляд кажется, что ожидаемый исход значи-
тельно более мягок, и единственным покойником будет сама эта 
платформа. Однако это не так — на то Шекспир и гений, чтобы 
понимать, как кончается история с недееспособной властью, 
агрессивным обществом, готовым на лояльность любой ценой, 
и сумасшедшей оппозицией. Он бы не стал писать про «част-
ный случай».

Сегодняшняя ситуация несет в себе целый ряд смертельных 
угроз для российского общества — от невосполнимого экономи-
ческого отставания и утраты экономической самостоятельности 
до скатывания в коммунистически-фашистский режим в резуль-
тате прихода к власти радикальной группы на волне всеобщего 
агрессивного единения. И именно либералы могли бы стать си-
лой, успешно противостоящей подобным перспективам.

Но на практике поведение либералов парадоксально. В по-
следнее время все чаще условный Кремль говорит что-нибудь 
нейтрально очевидное, и немедленно кучка сумасшедших «па-
триотического» крыла, совместно с институтом штатных пропа-
гандистов (которые, если внимательно присмотреться, никогда 
не объявляются выразителями мыслей Кремля), начинают ве-
щать по этому поводу нечто невообразимое, параноидально- 
маниакальное, чаще всего совершенно с заявлением Кремля 
не связанное. И тут же со стороны демократов-либералов раз-
дается что-то совершенно симметричное, только «в другую сто-
рону», причем стиль риторики, количество лжи, уровень профа-
нирования вопроса и дилетантизма мало отличаются.

Сеть сегодня возмущена заявлением Путина, что смысл 
пакта Молотова–Риббентропа был в обеспечении безопасности 
СССР. Дорогие либералы, демократы, самоотверженно и бес-
корыстно портящие свои жизни ради попытки спасти страну! 
Все вы, которых я очень уважаю: вы правда считаете, что этот 
пакт задумывался как вредный для безопасности, что руковод-
ство СССР хотело навредить само себе и своей безопасности 
в первую очередь? Пакт был бесчеловечен, это да. Циничен — 
конечно. Ошибочен — очень похоже, с учетом будущего. Был 
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частью агрессивного плана по  распространению диктатуры 
пролетариата? Есть много тому косвенных подтверждений. 
Но не имел целью безопасности? Бросьте. Путин прав, и не про-
сто прав — он имеет право так говорить, так как свое отношение 
к пакту с моральной стороны ясно выразил в  году в статье 
в польской газете и может ожидать, что слушатели уже знают 
о его позиции. Может быть, вместо дежурного охаивания стоит, 
наоборот, всячески напоминать стремящемуся быть лояльным 
населению, что говорил их президент по поводу моральной сто-
роны вопроса?

Либералы возмущены недооценкой роли США в победе 
над гитлеровским режимом. «Как можно говорить, что США 
вступили в войну слишком поздно и вообще ждали, пока Рос-
сия сделает всю работу, — они поставили столько вооружения 
и продовольствия по ленд-лизу, они так воевали в Европе…» 
Минуточку, коллеги и друзья. Представьте на секунду, что вы — 
США. В далекой Европе монстр Германия, который убивает 
своих евреев (и потому вы получаете лучшие умы, которые 
успеваете вывезти), наконец-то ослабил натиск на вашего со-
юзника (условно союзника, еще  лет назад — а что такое 
 лет? — Англия хотела с вами воевать) и развернул пушки 
к стране, которая (внимание) ставит своей целью захват всего 
мира, уничтожение существующего миропорядка, установление 
жесточайшей диктатуры, а у себя дома уничтожила чуть не чет-
верть населения в Гражданской войне и геноциде целых клас-
сов общества и практикует бессмысленные массовые репрессии 
(тогда это было внове в мире). Вы разве не так оцениваете СССР 
того времени? Какие у вас (в роли США) есть основания помо-
гать той стране? Вы хотите сказать, что США сразу и по пол-
ной программе решили помогать такому милому режиму? Вы 
обвиняете США в сговоре с коммунистами? Разве единствен-
ной разумной позицией для США не было умеренно помогать 
слабейшему, ожидая момента, когда оба монстра сломают друг 
другу хребты? Что они, кажется, и делали. И оба хребта сло-
мались — даже победитель, СССР, вынужден был отказаться 
от доктрины мировой революции, провозгласить «мирное сосу-
ществование двух сис тем». Так что возмущаться? Может быть, 
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стоит объяснять всем, что режимы типа сталинского обычно 
не получают помощи, что со стороны США даже эта помощь 
была подвигом самопожертвования, что гуманитарные рассуж-
дения у них перевесили здравый смысл, за что мы должны быть 
им благодарны, и одновременно выучить урок: если Россия бу-
дет угрожать миру, никто нам в случае опасности не поможет?

Либералы активно пугают своих слушателей угрозой оправ-
дания сталинизма властью. Сторонний наблюдатель заметил бы, 
что по поводу Сталина Кремль часто и недвусмысленно выска-
зывает свою позицию: «При всем уродстве сталинского режима, 
при всех репрессиях… при всех ссылках целых народов…» — 
это недавние слова Путина, а было еще много более давних 
и более жестких. В борьбе с угрозой «сталинизации» — мнимой 
или реальной, не так важно — кажется, лучше объеди няться 
с таким влиятельным политиком, чем обвинять его в том, чего 
он, по крайней мере открыто, не делает.

Сеть одновременно кричит про  «милитаризм Кремля» 
и про «картонные “Арматы”». Ну, во-первых, друзья, это оксю-
морон. Либо милитаризм и настоящие танки (у России вроде бы 
никогда не было проблем с созданием оружия), либо карго- 
культ, заморачивание мозгов, отказ воевать и танки из кар-
тона. Придется выбирать. Но, во-вторых, выбирать не из чего. 
Россия — не единственная и не самая активная страна-вальки-
рия. Оборонный бюджет у США в  раз больше, у Китая — 
в . Как выглядят для нас — страны, не имеющей за спиной 
военного блока и ни одного заметного невооруженным глазом 
союзника, — основания демилитаризовываться, когда другие 
крупные и средние игроки этого не делают? Да и смысл нашего 
оборонного бюджета — кормить  млн занятых в МВД-ФСБ-
МО-МЧС-ВПК, это самый простой способ распределения денег. 
Плюс, объективно, у нас самая длинная в мире охраняемая гра-
ница, прямой контакт со Средней Азией, которая того и гляди 
взорвется, с Кавказом, на котором тоже в любой момент может 
полыхнуть. При этом, конечно, военные парады — отличное 
зрелище для пуб лики, а военные разговоры очень успокаивают 
население. Так что не милитарист Кремль, а прагматик. И танки 
совершенно не картонные. Ненужные — да (развитые страны 
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резко — до % за  лет — сокращают GCV-программы и не от-
крывают новых: танки и БТР сегодня — это как кавалерия пе-
ред WW). Дорогие — да. Но настоящие. У нас традиция ка-
чественной военной продукции не исчезла. Последняя военная 
разработка Сухого, кстати, очень хороша. Мы, конечно, отстаем 
от США на – лет в основных видах вооружений, и дальше 
будем, но нам с ними и не воевать, так что не важно.

Какое возмущение у нас вызывает «дружба с Китаем»! Либе-
ралы поражены игнорированием опасности: Китай же, дай ему 
волю, захватит наши территории и природные ресурсы! Нет, 
когда ура-патриоты говорят, что США хотят захватить наши 
природные ресурсы, мы, демократы, как разумные люди хихи-
каем над посконными простофилями — кому нужны ресурсы 
в  современном мире, Емели! Мир движется технологиями, 
США ни за что не полезут к нам — им своих проблем хватает! 
Стоп. Так ли уж США отличаются от Китая? Или мы не призы-
ваем Россию дружить с США ровно так же, как Кремль готов 
сегодня дружить с Китаем? Конечно, дружба с США выгоднее, 
а еще выгоднее дружить с обоими. Но чем плоха дружба с Ки-
таем?

Как все бросаются защищать США каждый раз, когда кто-то 
из «патриотов» или Кремль говорит: «А США так делают и ни-
чего!» Все хором кричат: «Нет, США так не делают!» Увы, как 
правило, делают, и еще и не так. И не только США. Но какой 
смысл в этом споре защищать Штаты?! Вместо этого надо бы 
рассказать, что США, которые так делают, вообще-то совер-
шенно не рай земной — в  раз больше убийств, чем в Европе, 
и в тюрьмах людей больше, чем у нас; один из лидеров по суи-
цидам и чемпион мира по депрессиям; массовые беспорядки 
становятся нормой; ненавидимы половиной мира (часто неза-
служенно, но тем не менее); боятся терактов все время и везде; 
вынуждены жить с дефицитом бюджета и высокими налогами 
потому, в частности, что нуждаются в огромном военном бюд-
жете. Мы так хотим? Почему никто не задает этот вопрос — мы 
хотим до такого дожить?

Иногда даже не нужно Кремля — безумная «подача» со сто-
роны «патриотов» так ревностно подхватывается либералами, 
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что кажется, будто работает слаженный тандем. Говорят, 
г-жа Мизулина выступает за осуждение интимных стрижек. Это 
фантастически важный в экономическом, политическом и со-
циальном плане вопрос, который при всем желании не может 
даже обсуждаться в органах и ветвях власти (нет юридической 
базы), нормальные люди просто проигнорировали бы. Но демо-
кратический сектор социальных сетей уделяет этому чудовищ-
ному попранию демократии намного больше внимания, чем 
дискуссии о том, как развить и закрепить великолепную идею 
«Бессмертного полка», которая с подачи томских журналистов 
создала прецедент объединения людей в отрыве от лояльности 
к власти. К слову, какой смысл в массовом репосте фотографии 
с кучей портретов фронтовиков, выброшенных после марша? 
Непонятно — фейк это, брак производства, выброшенные не-
значительным числом «командированных от Кремля» участни-
ков марша портреты псевдодедов или что-то еще — зачем же 
с таким упоением дискредитировать замечательную идею? А за-
чем массовый перепост статьи про «изнасилование двенадцати-
летней девочки десятью российскими солдатами во время Вто-
рой мировой войны»? Что, кто-нибудь не знает, что война — это 
грязь? Кто-то настолько наивен, что верит: война обошлась без 
подобных преступлений? Или, с другой стороны, кто-то готов 
поверить, что такие преступления были массовыми, были нор-
мой? И как доказать, что это — не очередной фейк? И зачем 
это сейчас, в День Победы?

Я могу привести еще море примеров. Секрет катастрофы 
либерального движения, в частности, в отличном понимании 
настоящей российской властью ключа к своей стабильности: 

1 Их можно взять и из 2018 года — только недавно Путин на преслову-
том Валдайском форуме опять неудачно высказался по поводу того, 
что в случае ядерной атаки Россия нанесет ответный удар. Это, вообще 
говоря, очевидное и безальтернативное высказывание (не может же он 
сказать, что ответного удара не будет — а к чему тогда у нас РВСН?), 
пусть и поданное в привычной путинской манере туповатой шутки 
про «нам в рай, а им — нет», совершенно безосновательно вызвало 
шквал истерической критики со стороны «либералов» — Путина едва 
не обвинили в развязывании ядерной войны. — Прим. авт.
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большинство населения инстинктивно стремится к взвешен-
ной центристской позиции (какой бы ложной она в реально-
сти ни была). «Патриоты» (помимо стандартного для любого 
общества % злобных агрессивных обиженных людей, которые 
всерьез верят в свои слова), и прежде всего их «интеллектуаль-
ные столпы», просто играют для власти роль экстремистов по за-
казу и за деньги. Они точно понимают, что, зачем и для кого 
делают. Они даже не думают о том, чтобы привлечь на свою 
сторону большинство населения, у них работа другая — создать 
фланг, чтобы нынешняя власть выглядела «центром». А либе-
ралы, выступающие строго симметрично, делают такой пода-
рок Кремлю бесплатно?

Если мы хотим, чтобы нас слушали, надо не outcry (пере-
кричать), а  outsmart (переумничать). Надо суметь стать цен-
тром — игнорировать бред и фейки, говорить только спокойно, 
только разумно, строго по делу. Каждый раз, когда власть сры-
вается на  крик или резкое действие, показывать это народу, 
зато  — нещадно критиковать реальные промахи и  ошибки 
власти, предсказывать проблемы и обязательно, когда они на-
ступают, громко сообщать: «Мы же говорили!» Это не просто, 
надо уметь думать и анализировать. Нет ничего хуже ложных 
предсказаний. Кассандр и  так не  любят, а  мнимых Кассандр 
и  подавно. Трудно даже измерить ущерб демократическому 
движению, нанесенный «либералами», которые в    году 
предсказывали России экономический коллапс от  санкций 
(их имена все отлично помнят). Самое страшное — население 
России в массе именно им поверило: паническая скупка долла-
ров по  была, в частности, результатом прогнозов «опытных 
финансистов — борцов с режимом». Что думают о либералах 
те, кто тогда покупал партии стиральных машинок, телевизо-
ров и доллары, а сегодня не могут продать товары, а доллары 
продают по ?

Либералам надо научиться тактике власти — она тщательно 
поддерживает имидж «умеренной» и параллельно «приватизи-
рует» все, что нравится народу. Надо брать свою часть от этой 
«приватизации», а не обливать грязью все, чего коснулась рука 
Кремля (если, конечно, это не грязь сама по себе). Так Кремль 
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скоро «пометит» все хорошее, что у нас есть, и поймает либера-
лов на тотальном нигилизме. Если быть частью всего, что при-
емлемо для либеральной идеологии, и одновременно вносить 
собственную повестку — можно завоевывать людей. И всегда, 
когда власть, которая умеет быть центром, делает или говорит 
что-то разумное или похожее на разумное, надо уметь ее хва-
лить, возможно — не присоединяясь.

И последнее: если вы действительно хотите перемен в Рос-
сии, а  не  выполняете заказ Кремля или тешите свое тще-
славие, стоит перестать оскорблять так называемый русский 
народ. Никто никогда не  становился лучше от  оскорблений, 
никто никогда не любил тех, кто его оскорбляет. Даже от битья 
редко, но становятся лучше. Даже бьющих иногда, но любят. 
Оскорбляющих не любят, не боятся и не уважают. Попробуйте 
увидеть в  гражданах России, например, тех, кто бескровно 
отпустил респуб лики в    году (а  как поступили сербы? 
а как поступали турки? а как поступали англичане в Африке 
и  Ирландии? а  северные Штаты?). Или тех, кто не  устроил 
ни  одного значительного нацио нального погрома, несмо-
тря на то что им просто навязывали такие варианты все эти 
  лет (и  сравните хоть с  Азией, хоть с  США). Представьте, 
что в  классе на   человек есть два-три хулигана. И  вы как 
учитель, желая улучшить нравы, постоянно говорите классу: 
«Вы все придурки! Вы все хулиганы!» Вы ждете, что ученики 
устыдятся и  прищучат своих хулиганов? Чушь. Они хулига-
нов боятся, и, кроме того, хулиганы все больше окна в школе 
бьют, с другими классами дерутся, а своих не трогают. А вот 
вас будут ненавидеть — за то, что вы незаслуженно  чело-
век оскорбили. И поделом.

Не хотите учиться у меня — поучитесь у наших врагов. По-
смотрите, в какие две точки упорно бьют тролли и «патриоты», 
критикуя либералов:

. «Вот тут он соврал, значит, ничему верить нельзя! До-
читал до  [указание реального или мнимого вранья], 
дальше можно не читать».

. «Он [либеральный автор] весь наш народ обвиняет в…»
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Думаете, они случайно? Думаете, нет методички?
К сожалению, проблема более серьезна, чем кажется. Не-

давно я разместил пост на эту тему (с коротким вступлением 
и частью аналогичных примеров) у себя в Facebook. На пост 
пришла масса комментариев от либералов (патриоты высту-
пили крайне вяло, но хотя бы поняли смысл сообщения). Ос-
новная масса комментариев либералов гласила: «Нет, пакт Мо-
лотова–Риббентропа — это очень плохо». Друзья и соратники, 
как вы хотите убеждать массы, если сами не дочитываете текст 
дальше первого абзаца (сужу по тому, что по остальным приме-
рам комментариев практически не было) и вообще отказыва-
етесь понимать, о какой теме автор пишет? Никто не говорил, 
что пакт — хорошо!

Кто-то — и таких много — читает вообще что-то свое, чего 
в статье не было: «Бог ты мой, сколько пустого текста… помимо 
вооружения, США и Китай производят массу других мирных ве-
щей, а мы научились делать военную технику и на мирную про-
дукцию ни хрена не способны, вот и летаем на американских 
“Боингах” и пользуемся электроникой, произведенной в Китае, 
зато гордость за раздутый военный бюджет и дорогостоящие 
“Арматы” так и прет, так и прет, не тем вы гордитесь, господа!» 
Помимо того, что авторы комментариев приписывают статье 
несуществующие эмоции, они еще фантастически профани-
руют вопрос. Ну, например, шведы и норвежцы тоже летают 
на «Боингах» и пользуются китайской электроникой. И что — 
это против чего аргумент? Чем такие комментарии лучше за-
явлений «патриотов»?

Наконец, либеральное крыло не менее нетерпимо к критике 
или разности взглядов, чем «патриотическое»: «Такое впечатле-
ние, что не Мовчан писал. Какая-то ватная чушь. Все факты пере-
врал. Совсем не похоже на автора» — и еще немало подобных 
высказываний. По-настоящему забавно, что даже самые злоб-
ные «патриоты» почти никогда не обвиняли меня в «продажно-
сти», «работе на пиндосов» или попытке искать выгоду. Кажется, 
у них даже больше трезвости, чем у радикальных либералов, 
которые по уровню хамства и нетерпимости, по укорененно-
сти группового сознания вполне могут побороться со своими 
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идеологическими соперниками. Друзья, если вы правда хотите 
помочь России, то нет ни ваших, ни наших. Есть правда и ложь. 
И правда не приходит в окружении грязных ругательств, не бы-
вает голословной, не оскорбляет и не унижает.

Наконец, многих очень расстроил мой пассаж про учителя 
и класс. Кажется, немало оппонентов искренне верят именно 
в идею «вы все придурки»: «Только в нашем “классе” % хули-
ганов. Либералы их и ругают. Разве нет?» Нет. % — это как 
раз и есть тот класс, который вы хотите избавить от хулиганов 
и научить жить по-новому. Если это не так, что вы вообще хо-
тите — избавиться от % населения? Это нечто новое в пони-
мании либеральной идеи.

Так или иначе, либеральное крыло и  либеральная идея 
в России сегодня терпят крах. Либералы активно внушают вла-
сти и народу, что, чтобы стать лучше и успешнее, надо уметь 
слушать критику и каяться. Похоже, самое время научиться 
этому и самим либералам.

Хорошо, но примитивно

А  это  — пост в  Facebook, перепечатанный Republic  марта 
  года. Он написан по  следам очередных митингов, на  кото-
рые вышла в основном молодежь, которую другая молодежь — оде-
тая в бронежилеты и шлемы — в очередной раз била и рассовывала 
по авто закам: в надежде получить хоть какое-то основание для за-
явления о травме при исполнении — теперь за это дают квартиры.

Я думаю про вчерашние митинги, про то, что надо разло-
жить мысли по полочкам, иначе скатываешься к примитиву, 
а именно этого ждут «силы зла» — всегда и везде.

Митинги во многих городах — это хорошо хотя бы тем, что 
страна не забудет окончательно, что у людей может быть мне-
ние, а не только «как начальство скажет». Поэтому тем, кто ор-
ганизовал, и тем, кто пришел, — большое спасибо. Не важно, 
о чем митинг, важно, что кто-то еще не утратил способность 
на него выйти и показывает это другим.
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Но  не  надо иллюзий. Пуб личные протестные акции есть 
почти во всех странах, и количество их (за исключением экс-
тремальных вариантов с  обоих концов) обратно пропорцио-
нально влиянию общества на власть. Венесуэла полна митингов, 
даже в Иране они происходят чаще, чем в России. Есть некая 
очень слабая статистика, говорящая, что влияние на  власть 
вроде  бы появляется, когда в  митингах участвует более % 
взрослого населения страны. Для России это –  млн чело-
век. Во вчерашних митингах участвовало от   до   
по  разным подсчетам  — по  всей стране. Это гораздо ближе 
к  диссидентам на Красной площади в  году, чем к изме-
нениям в стране.

С  года число участвующих в митингах в регионах вы-
росло с почти нуля до чуть больше нуля, а в столицах упало, 
и значительно. «Революция норковых шуб»  года сменяется 
«революцией школьных ранцев». Состав участников митингов 
сильно изменился — значительно меньше «рафинированных», 
большое количество совсем молодых и людей из нижней части 
среднего класса и широкой пуб лики, которые вполне готовы 
драться с провластными маргиналами (последние традиционно 
храбры только с женщинами и интеллигентами). Вот уже они 
выгоняют НОД и «Молодую Гвардию Единой России» с их же 
проплаченных митингов.

При этом повестка митингов и тема протестов, в  году 
конструктивная и  сложная, в  -м становится примитивно- 
простой, оппозиционная дискуссия стремительно «украи-
низируется» (да  простят меня украинцы), ограничивая себя 
предметом, понятным школьникам,  — коррупцией, которая 
на деле — пятнадцатое по проблемности следствие, и лечить 
его  — все равно что сбивать температуру больному: создает 
иллюзию улучшения, но ненадолго, при этом не лечит и даже 
разрушает организм. Отсюда же требования сменить персона-
лии, а не сис тему.

Что тут следствие, а что — причина? Скорее всего, именно 
намеренная примитивизация повестки позволяет мобилизо-
вать новых участников митингов, и это привлекает организа-
торов, ищущих поддержки широких масс. Похоже, именно 
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этого добивается и тактически сильно поумневшая с  года 
власть — в крайнем случае поменять некоторые персоналии, 
не меняя сути сис темы и не уходя от кормушки, они как-ни-
будь смогут. При этом все мы проигрываем стратегически, по-
тому что дискуссия о том, как спасать безнадежно отстающую 
от «локомотива истории» страну, уже не ведется вовсе — ее под-
меняет «революционный лозунг» и борьба за власть между мало 
отличимыми друг от друга личностями. Чтобы увидеть их похо-
жесть, не надо сравнивать, что они говорят сейчас, — надо срав-
нить, что каждый из них говорил (говорит) до прихода к власти.

Наконец, #околокремля, похоже, расширяет ассортимент 
средств подковерной борьбы в  преддверии карго-выборов. 
Уличные протесты теперь будут тщательно направляться и ис-
пользоваться не только для выпуска пара, но и в качестве ору-
жия в дворцовых интригах. Нет никаких прямых доказательств, 
что прошедшие митинги — это следствие борьбы внутри вла-
сти за  место премьера. Но  удивительна сфокусированность 
на одном персонаже, за чье место явно уже идет борьба на са-
мом верху (по иронии судьбы это тот самый едва ли не един-
ственный персонаж, с которым «шубы» некогда связывали на-
дежды на перемены и модернизацию). Удивительная узость 
тематики — коррупция, но не произвол, не силовое подавле-
ние тех же митингов, не конфликт с развитым миром, не война 
на Украине, не рост налогов, не сокращение расходов на меди-
цину и образование. И, конечно (мы это хорошо знаем), ре-
гионы не могут, не хотят и не будут разрешать митинги без 
согласия из центра; такое мозаичное «разрешаем там, где без 
разрешения не придут, запрещаем там, где придут все равно» 
наводит на размышления.

При этом действия силовых структур показывают, что про-
тест будет жестко регулироваться по размеру и типу (и по те-
матике), а его потенциальный актив будет тщательно выяв-
ляться (за счет тех же митингов и задержаний) — «на всякий 
случай» и просто чтобы нейтрализовать самых активных в об-
щественном, карь ерном и информационном плане. Не знаю, 
решит ли власть уже сейчас, что «пора напомнить, а то с -го 
забыли», и организует ли показательные посадки или отложит 
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это до более серьезных выступлений. Но такая возможность 
явно есть, и результат ее использования будет таким же, как 
и в  году — еще одна волна будет погашена, а активность 
замрет на несколько лет. Ну а  если отложит — значит есть 
на то причина, и митинги сегодня кому-то #околокремля нужны. 
Одно совершенно ясно — нет и не может быть в современной 
России ни быстрого роста гражданского движения, ни смены 
настроений в силовых структурах, ни стремления власти при-
слушаться к протестам.

В плане перемен мы еще даже не в начале пути, а только про-
буем подходы. Но уже вырисовывается грустная картина: не уда-
ется сохранить и развить зародившуюся было интеллектуальную 
оппозицию, которая могла бы, когда придет время, предложить 
эффективную альтернативу и нынешнему режиму (вполне уже 
брежневскому в социальной и политической, но значительно 
более продвинутому в  экономической области), и  опасным 
ультра правым и ультралевым его девиациям. «Яблоко» и про-
чие себя дискредитировали безнадежно, до горькой усмешки. 
«Новая» оппозиция совсем про другое — про власть, про влия-
ние, возможно, про выгоду, но не про развитие. Российский мир 
становится все более черно-белым, а просматриваемое будущее 
России — все более «аргентинским», с уходящей за горизонт 
чередой «великих лидеров», приходящих во власть на крыльях 
народного протеста против коррупции и ничего не меняющих, 
кроме фамилий у кормушки и количества репрессированных 
оппозиционеров. Аргентина заплатила за  лет такого разви-
тия, в котором митинги были постоянными, а борьба с корруп-
цией — основной повесткой, половиной своей доли в мировом 
ВВП и более чем   жизней оппозиционеров. Хорошая но-
вость в том, что это все же не Венесуэла и не Иран.

А пока — одна из моих дочерей оканчивает институт в Рос-
сии, и почти весь ее курс ищет работу за рубежом. И это тоже 
сближает нас с Аргентиной XX века.

ПДД Камбоджи

Эта статья была опуб ликована в Slon  февраля  года.
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Чтобы лучше понять свою страну, надо много путешество-
вать. Вот, например, дорожное движение в Камбодже: знаков 
почти нет, правил никто не соблюдает, все движутся на запре-
дельной скорости, преимущество у  того, кто больше и  бы-
стрее. По сравнению с Камбоджей в России законопослушные 
водители и отлично организованное дорожное движение. Но, 
по официальным данным, в России на дорогах гибнет в , раза 
больший процент населения.

Водитель-камбоджиец, который половину нашего пути 
по стране ехал по встречке, отчаянно сигналя, объяснил: «У нас 
все знают, что правил нет». Все готовы к тому, что встречная ма-
шина вылетит на твою полосу. Мотоциклисты готовы к тому, что 
автомобиль их подрежет, пешеходы — к тому, что их не пропу-
стят. Предупрежден — значит вооружен: я видел много раз, как 
машины и мотоциклы на дороге быстро смещались к обочине, 
когда на встречку без предварительных сигналов вылетал оче-
редной «саньенг» -х годов выпуска.

В России наши ожидания от водителей и пешеходов завы-
шены: мы едем на зеленый свет, не глядя вправо или влево; 
идем по переходу, не обращая внимания на машины; едем в ле-
вой полосе, не ожидая выхода встречной машины на таран. По-
этому мы совершенно не защищены от эксцесса — пьяного во-
дителя, случайной ошибки, лопнувшего колеса. В итоге жертв 
больше, и наше ощущение от ситуации на дорогах, мягко го-
воря, негативное.

Похожим образом относится к России существенная часть 
ее населения — современные либералы, к которым я причис-
ляю и себя. Ожидания у нас крайне далеки от реальности. Мы 
ждем швейцарской демократии, скандинавской социальной сис-
темы и американской мощи и значимости в мире; немецкой 
экономической модели, но китайской скорости роста и разви-
тия. Мы хотим, чтобы элита в России была подобна британской 
(сплошь благородные лорды ездят на работу на велосипеде), 
а народ — японскому (все трудолюбивы и  часа в сутки куют 
экономическое чудо). Нам нужно, чтобы власть была народной 
(чего у британцев нет) и сохранился «особый русский характер» 
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(с чем у японцев не очень), чтобы мы были «многонациональ-
ными и мультирелигиозными», но «сплоченными и патриотич-
ными».

Мы отказываемся принимать полууспехи и ведем себя так, 
будто идеальный мир должен был быть построен еще вчера. 
Мы отторгаем от себя «нейтральное» население, которое ис-
кренне не может понять, почему мы «ругаем все русское». Раз-
ницу между «все плохое в русском» и «все русское» в исполне-
нии либералов понять действительно сложно. Олимпиада тут 
отличный пример: мы ругаем ее, потому что там «много украли» 
и «могли бы потратить деньги на больницы», но отлично ездим 
по МКАД, невзирая на ее завышенную в  раз себестоимость. 
При этом МКАД для обычного русского человека — это «мо-
сковский шик», а Олимпиада — действительно праздник, ред-
кое доказательство того, что Россия «может не хуже».

Мы не в состоянии ничего сделать, хуже того — мы, ка-
жется, и не хотим ничего сделать: критика ради критики, тре-
бование идеального здесь и сейчас, стремление видеть только 
плохое и даже расстраиваться, если что-то хорошо, стали состав-
ляющими либерального взгляда в России.

Мы похожи на плохих родителей: кричат, ругаются, требуют 
заведомо невозможного, игнорируя желания ребенка. Происхо-
дит это, конечно, от любви, но у страны, как и у подростка, воз-
никает ступор и жесткое отторжение ко всему, что ей говорят 
в такой унизительной форме. Страна, испытывая к своей либе-
ральной интеллигенции и любовь, и ненависть, идет и голосует 
за «своих пацанов» с голым торсом на стерхе: они не ругают, 
а в буквальном смысле предлагают «выпить, покурить и Олим-
пиаду посмотреть», с ними чувствуешь себя частью великой на-
ции, всех других — козлами, и хорошо понимаешь, что не ты 
сам виноват в своих проблемах, а враги.

Любые разумные действия должны иметь цель. Критика 
ради критики слишком похожа на поливание грязью — здесь 
«патриотические» оппоненты правы. Часто провозглашаемая 
цель либералов — обеспечить сменяемость власти — не только 
не может быть достигнута нынешними методами тотальной кри-
тики и поддержки маргинальных действий, она вообще сегодня 
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не может быть достигнута. Может быть, получится сменить одни 
персоны на другие. Но изменить власть сегодня невозможно — 
ее формы и методы не являются продуктом злой воли или глу-
пости, они следствие экономической модели страны — архаич-
ной, феодальной (только вместо земли — нефть), где у власти 
неизбежно окажется самый сильный представитель самой силь-
ной феодальной группировки, которая подомнет под себя эко-
номический ресурс и обеспечит свое правление на время, пока 
ресурс не исчерпается.

При этом правящая группировка искренне выступает за ста-
бильность и порядок — в их понимании. При ней не будет мас-
совых репрессий, войн, катаклизмов. Точечные репрессии ста-
нут применяться только по отношению к прямым конкурентам 
(а на сегодня их почти не осталось) или для ослабления позиций 
тех же либералов, их отдаления от «народа». И в случае с «Пусси 
Райот», и с законом о запрете гей-пропаганды, и в суде над На-
вальным расчет был именно на реакцию либералов, позволяв-
шую властям честно сказать: «Видите, кого они защищают?!»

Все было бы ничего, если бы нынешние пацаны были вечны. 
Статус-кво, если вдуматься, не так уж плох. Мы могли бы вечно 
ругать действительность; нынешняя власть — вечно править; на-
род, в целом довольный притоком нефтедолларов и бесконечно 
далекий и от проблем бизнеса, и от абстрактных демократиче-
ских ценностей, — вечно безмолвствовать. Но статус-кво дер-
жится (и, надо сказать, все хуже и хуже) на огромных деньгах 
от продажи углеводородов за рубеж. Более % бюджета форми-
руется прямо или косвенно доходами из трубы, а еще примерно 
% — это НДС, львиная доля которого идет с импортных това-
ров, закупаемых за счет средств, вырученных от продажи угле-
водородов — экспорт последних составляет % ВВП. Эта за-
висимость только нарастает, как нарастают и расходы бюджета, 
связанные с продолжающейся монополизацией и ростом госу-
дарственных социальных обязательств. И когда цена на нефть 
упадет (а она упадет, счет идет на годы), сегодняшние лидеры 
не только не удержат власть — они даже не будут пытаться: 
власть без обогащения для них не ценна, а обогащаться будет 
неоткуда.
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Кто станет властителем дум в стране с дефицитом бюджета 
–% ВВП, с растаявшими за – года золотовалютными ре-
зервами, с гигантским, больше, чем в СССР, процентом госслу-
жащих, огромными социальными обязательствами, непропор-
циональными расходами на институты подавления, высоким 
уровнем агрессии в обществе, потерянным классом предпри-
нимателей и вконец испорченными отношениями с развитыми 
странами? Большинство поддержит не либералов, раздража-
ющих «обычных граждан» своим нигилизмом и подчеркнутой 
любовью к созданию зон дискомфорта даже за счет здравого 
смысла. Придет время красно-коричневых: именно они ведут 
себя наиболее трезво, понимая, как привлечь на свою сторону 
народ.

Именно их ожидания и от нынешней власти, с которой они 
легко и умело сотрудничают, и от народа, с которым они умеют 
заигрывать, полностью соответствуют реальности. Именно 
их уровень цинизма позволяет строить диалог в манере насто-
ящего лидера: громко кричать то, о чем слушатели говорят ше-
потом, даже если это самые низменные и грязные побуждения 
и желания. Именно им нужна власть ради власти, и они готовы 
за нее бороться, даже если страна утонет в крови. Что будет 
потом, тоже более или менее понятно — как правило, красно- 
коричневые приходят к власти последними, после них насту-
пает вселенский потоп.

Это означает катастрофу, сравнимую с революцией  года. 
Это и есть реальность, которой либералы не хотят признавать. 
Задача не дать красно-коричневым получить власть, которая 
сама сегодня идет к ним в руки, должна стать для либералов 
первой и единственной. Надо использовать оставшееся время, 
чтобы активно завоевывать симпатии населения страны по от-
ношению к своей платформе — верховенству закона, правам 
человека, рыночной экономике, демократическому правлению, 
построенному по функцио нальному, а не сакральному прин-
ципу.

При этом ни на минуту не стоит забывать про реальность: 
жители России, как и всего мира, хотят чувствовать себя гор-
дыми за страну и за себя; они, как и жители всего мира, хотят 
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красивых зрелищ и спортивных состязаний; они хотят ассоции-
ровать себя с себе подобными и знать ответ на вопрос, кто есть 
враг (пусть даже ответ будет несколько упрощен). Наконец, они 
хотят простых ответов на вопросы: что делать, что хорошо, а что 
плохо? Жители России сегодня более консервативны, чем аме-
риканцы, — это нельзя не учитывать. Но ксенофобия и консер-
ватизм проходят от осознания собственного достоинства. Надо 
дать людям это ощущение, а потом требовать толерантности, 
а не наоборот.

Возможно, вести такую работу сложнее и  скучнее, чем 
критиковать неуклюжие власти, ничего не предлагая взамен. 
Возможно, не так просто жестко разделить внутри себя спра-
ведливое восхищение США как образцом внутреннего демокра-
тического устройства и трезвую оценку международной пози-
ции Штатов в отношении России, которая принимает все более 
гротескные и далекие от эффективности и принципов демокра-
тии формы. Тяжело перестать ловиться на удочку власти, бро-
саясь защищать маргиналов от вымышленных угроз и тем са-
мым отдаляя себя и от реальных проблем, и от основной массы 
общества.

И тем не менее другого выхода у страны нет. Если и есть 
шанс, что в  будущем она пойдет за  либералами, то  только 
за теми, кто предложит решить реальные проблемы людей: 
беззаконие, коррупцию, умирающие здравоохранение и обра-
зование, проблему детей-сирот и так далее. И все это — парал-
лельно с решением их психологических проблем: потеря нацио-
нального и государственного достоинства, корней, общности, 
идеи будущего, атрибутов совместной гордости и радости, ощу-
щения конкурентной общности («мы против них»).

Я думаю, граждане России намного больше готовы к приня-
тию либеральной идеологии, чем кажется. Может быть, именно 
от этого недоверия народу, неуважения к нему мы и замыкаемся 
в себе, формируя у народа образ пятой колонны, а не защитни-
ков интересов нации. Если мы хотим, чтобы страна пережила 
ближайшее падение цен на нефть, либералам надо найти в исто-
рии России предметы для гордости (желательно альтернатив-
ные Ивану Грозному) и предложить избирателям свою версию 

 

                            17 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

великой истории России, научиться говорить «наша Олимпи-
ада» и болеть за своих спортсменов, признать вторжение в храм 
хулиганством (это очень тяжело, учитывая, что у нас с «хули-
ганками» одна сис тема ценностей: они намного более «свои», 
чем благопристойные «патриоты»), согласиться с тем, что США 
действуют в своих интересах и часто в ущерб интересам граж-
дан России (что совершенно нормально, мы так же действуем, 
если надо), перестать призывать бедствия на российскую го-
лову по принципу «чем хуже, тем лучше». С этой точки можно 
начинать работу по привлечению на свою сторону будущих из-
бирателей (или — вооруженных защитников демократии, если 
до того дойдет).

В противном случае итог для либеральной идеи в России бу-
дет не лучше, чем для водителя в Камбодже, который решит ез-
дить по правилам, не учитывая того, как ездят другие. Не прой-
дет и  лет, как выжившим — в Нью-Йорке, Тель-Авиве или 
Харбине — останется только беседовать о «России, которую мы 
потеряли». Эффектно, но неэффективно.
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Р
абота в Московском центре Карнеги в 2014–2018 го-

дах обеспечила меня большим количеством кон-

тактов в европейских (да и американских) науч-

ных и управленческих институтах, что само по себе 

было крайне любопытно — оказалось, что образ мышления, 

психология, способы действия европейских бюрократов 

и аналитиков в чем-то диаметрально противоположны при-

вычным в России, а в чем-то удивительно с ними сходны. 

У меня, до того знакомого с западным миром только через 

бизнес-контакты и учебу в Университете Чикаго, конечно, 

было весьма идеалистическое представление о западной 

сис теме. До того я имел дело с очень квалифицированными, 

профессиональными, жесткими, но при этом порядочными, 

самостоятельными в суждениях и действиях бизнесменами, 

профессорами, студентами. Первым, с чем мне пришлось 

столкнуться, во взаимодействии с чиновниками свободного 

мира, оказалась крайняя поверхностность в отношении об-

ласти, с которой они имели дело, и значительный уровень 

зашоренности, вполне напоминающий свойства чиновни-

ков российских. Особенно явно эти качества проявлялись 

при обсуждении ситуации вокруг России и отношений Рос-

сии с Западом.

В 2015 году каждый второй европейский чиновник зада-

вал мне вопрос: «Сколько месяцев еще протянет российская 

экономика?» К концу года мне это надоело, и я стал отвечать 

коротко: «Да сколько угодно», что немало удивляло собесед-

ников. Чуть позже дежурный вопрос сменился на «Как скоро 

санкции заставят Россию изменить свою политику?», и мой 

ответ «Никогда» удивлял их не меньше.

Несколько раз я писал для западного массмедиа (от мест-

ных газет в Финляндии до National Interest, Financial Times, 

Politico, Foreign Policy) и успел заметить, что в развитых 

демо кратиях цензура мнения присутствует в достаточной 

степени. Если в  России (к  слову, не  так уж  сильно, ско-

рее, только в государственных медиа, и то не всегда) вам 

не дают написать то, что вы думаете, мотивируя это запре-

том со стороны власти или просто нежеланием ее обидеть, 
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то в западных СМИ цензор более жесткий: несколько раз мне 

недвусмысленно сообщалось, что «это» не стоит писать, по-

тому что «аудитория не хочет это читать». Здесь нет подвоха 

или завуалированных действий власти — действительно, за-

падные СМИ зависят от своих бюджетов, которые форми-

руются пропорцио нально количеству и качеству читателей 

и зрителей. И если пуб лика хочет верить, что российская эко-

номика скоро рухнет, нельзя писать обратное.

Но в итоге мое «nonconventional opinion» стало вызывать 

интерес — меня вдруг стали просить написать статью для 

того или иного сборника, издаваемого в Европе. Самая ин-

тересная из тем, о которой мне довелось написать, — тема, 

непосредственно связанная и с Россией, и с ЕС, и со стра-

нами, которые, как Украина, оказались посередине между 

двумя империями. С большим удовольствием я заметил, что 

мои статьи об этом не только не отвергались, но и печата-

лись как есть, читались и даже обсуждались. Видимо, тема 

«ошибок на восточном фронте» для ЕС актуальна. Эта статья 

опуб ликована на сайте Московского центра Карнеги 9 марта 

2017 года.
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Между Россией и ЕС

В сегодняшнем мире торжества геоэкономики интенсификация 
международной торговли и все более тесное сотрудничество 
с другими странами имеют первостепенное значение для ста-
бильного развития экономики любого государства. Тем более 
это верно для Европейского союза — экономического блока, 
страдающего как от  стагнации потребления, так и от  суще-
ственных дисбалансов между группой «северных» государств, 
построивших свои экономики на продаже производимых то-
варов в кредит «южным» странам, и группой «южных» стран, 
уже привыкших обеспечивать свое благосостояние за счет этого 
кредита. В последние годы ЕС, переживающий значительное 
снижение эффективности этого «кредитного насоса» в связи 
с очевидным выходом за разумные уровни кредитного плеча 
своих «южных» экономик, целенаправленно пытается разви-
вать торговые отношения и производственное сотрудничество 
с близлежащими рынками, обращая более пристальное внима-
ние на потенциал этих самых рынков, чем на их текущий раз-
мер, и, видимо, рассчитывая распространить привычную модель 
на новые территории.

Создание Европейским союзом в большой степени поли-
тических организаций, таких как Соглашения об ассоциации 
средиземноморских стран с ЕС (Euro-Mediterranean Association 
Agreements), Союз для Средиземноморья (Union for the 
Mediterranean) или Восточное парт нерство (Eastern Partnership), 
продолжилось запуском программы по заключению Соглаше-
ния об углубленной и всеобъемлющей зоне свободной торговли 
(Deep and Comprehensive Free Trade Area, DCFTA) — слабой вер-
сии давно существующей Европейской ассоциации свободной 
торговли (European Free Trade Association) и неотъемлемой ча-
сти Соглашения об ассоциации с ЕС. Все это, по сути, комплекс 
двусторонних соглашений с соседними государствами, охватыва-
ющий торговые тарифы, технические стандарты, санитарно-тех-
нические нормы, вопросы прозрачности информации и вопросы 
госзакупок, а также другие аспекты унификации торговых и про-
изводственных процессов на базе стандартов Евросоюза.
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Неудивительно, что попытка ЕС расширить границы сво-
бодной торговли и совместного производства по стандартам 
и в соответствии с нормативно-правовыми актами Европей-
ского союза на территорию бывшего СССР и стран Восточной 
Европы, которые остались «неприсоединившимися» к началу 
века, встречает сопротивление другого «центра экономического 
притяжения» — России.

ЕС и ТС

Российские экономические перспективы как минимум ту-
манны. Однако российский внутренний рынок все еще состоит 
более чем из   млн человек, средний уровень доходов на-
селения и потребления сравним с китайским (но составляет 
всего / уровня ЕС), а ВВП в  раза выше, чем у всех кандида-
тов на вступление и членов DCFTA вместе взятых. Российские 
власти прилагают огромные усилия для того, чтобы препят-
ствовать странам СНГ и бывшего СССР вступать в ассоциации 
с Евро союзом в любом их проявлении. Представители властных 
структур Евро союза «симметрично» реагируют на такое проти-
водействие, воспринимая Россию лишь как угрозу своим пла-
нам и тем самым отказываясь от возможности рассмотрения 
ее как еще одного потенциального парт нера, привлечение ко-
торого может обеспечить включение в орбиту и более мелких 
соседей просто в силу российского регио нального экономиче-
ского превосходства.

Не видя для себя места рядом с ЕС, в параллель европей-
ской активности, Россия в  году создала так называемый Та-
моженный союз ЕАЭС, изначально включавший в себя Россию, 
Казахстан и Белоруссию, позднее к нему присоединились Кир-
гизия и Армения. (С  года используется название Евразий-
ский экономический союз, однако характер непрочного союза, 
ориентированного на беспошлинную торговлю, сохраняется, по-
этому правильнее называть его Таможенным союзом.) Россия 
последовательно пытается убедить своих соседей, в первую оче-
редь — соблазняемых Евросоюзом, присоединиться к Таможен-
ному союзу — и небезуспешно, с учетом Киргизии и Армении.
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Различия между ЕС и ТС не исчерпываются очевидной раз-
ницей в размерах и более узким фокусом Таможенного союза. 
В Евросоюзе нет никакой преобладающей экономической силы 
(предвижу возражения, что Германия могла бы претендовать 
на это место, но она приносит в ВВП ЕС лишь %) — в отли-
чие от Таможенного союза, в котором более % ВВП и товаро-
оборота приходится на Россию. ЕС — это устоявшийся полити-
ческий союз со своим регламентом и набором проработанных 
законодательных парадигм. Россия видела Таможенный союз 
политическим, но до сих пор не существует политического ор-
гана, развивающего его идейную основу и устанавливающего 
общие правила. В Евросоюз всегда есть очередь из стран-канди-
датов, желающих стать его парт нерами и (или) вступить в него, 
в то время как добровольцев на присоединение к Таможенному 
союзу нет — и России приходится использовать некое сочета-
ние соблазнения и принуждения, чтобы заполучить новых чле-
нов. Таможенный союз фокусируется на протекции внутренней 
торговли, на защите прав внутренних производителей, позволяя 
им избегать конкуренции, в конечном счете увеличивая стои-
мость товаров и ухудшая их качество для потребителя. В цен-
тре внимания Евросоюза находится расширение зоны свобод-
ной торговли и рост конкуренции. Таможенный союз жестче 
DCFTA, члены ТС становятся настолько негибкими, что не мо-
гут участвовать в каких-либо других серьезных экономических 
группах или объединениях и даже подписывать полноценные 
двусторонние соглашения о свободной торговле (Соглашение 
о беспошлинной частной торговле Киргизии с Китаем — лишь 
исключение, подтверждающее правило).

Сотрудничество или соперничество?

В среде европейских аналитиков существует довольно безос-
новательная надежда, что более тесное сотрудничество между 
ЕС и ТС все-таки может начаться в ближайшее время. Некото-
рые специалисты утверждают, что успешная интеграция Укра-
ины, Грузии и Молдавии в зону свободной торговли в рамках 
DCFTA, равно как и дальнейшее включение в эту структуру 

 

                            24 / 60



ЧАСТЬ СЕДЬМАЯ. МИР И ЭКОНОМИКА

265

других стран, не входящих в ЕС, таких как Азербайджан или 
Узбекистан, может укрепить позиции ЕС в переговорах с Рос-
сией и Таможенным союзом. Членство в DCFTA вовсе не обя-
зательно препятствует вступлению стран в торговые отношения 
с Таможенным союзом. Никакие положения DCFTA не запре-
щают ее членам участвовать в особых двусторонних соглаше-
ниях с другими странами и объединениями, если только они 
не идут вразрез с самой DCFTA.

Проблема кроется в положениях Таможенного союза. Его 
члены могут заключать иные двусторонние торговые и тамо-
женные соглашения с другими странами. Однако DCFTA — это 
не двустороннее соглашение, и оно не ограничивается аспек-
тами свободной торговли. Одной из самых больших проблем 
на пути сотрудничества между ЕС/DCFTA и Таможенным сою-
зом станет изменение технических стандартов, в обязательном 
порядке вводимых DCFTA (большинству новых членов в на-
следство от СССР достались устаревшие ГОСТы, то есть госу-
дарственные технические стандарты). Россия тоже меняет свою 
нормативную базу — из наиболее часто используемых в стране 
технических стандартов почти половина уже совместима с теми, 
что действуют в Евросоюзе. (В случае с Украиной, как ни па-
радоксально, большую часть товарооборота с Россией до кри-
зиса  года и частично вплоть до середины  года зани-
мала военная техника, которая в любом случае не подпадает 
под DCFTA и не была бы препятствием для взаимодействия 
в рамках обеих экосис тем.) Хорошая новость состоит в том, 
что DCFTA не запрещает своим членам импорт товаров, не со-
ответствующих стандартам ЕС, и, конечно, не ограничивает 
их права на производство и экспорт таких товаров в страны 
за пределами ЕС. В связи с этим подписание DCFTA не должно 
негативно повлиять на товарооборот с Таможенным союзом, 
однако унификация стандартов и возможность появления това-
ров новых стран на рынке ЕС позволят новичкам существенно 

1 Украина прекратила поставки военной техники для РФ. — RG.ru. — 
31 мая 2016 года // https://rg.ru/2014/05/31/oruzie-site.html. — Прим. 
авт.
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изменить торговые потоки, что не обязательно пойдет на пользу 
внешней торговле со странами ТС: все же емкость рынка ЕС на-
много больше.

К  тому  же DCFTA шире, чем просто торговое соглаше-
ние. DCFTA требует от своих участников внесения изменений 
в ряд базисных законов, снятия бюрократических ограниче-
ний с основных секторов сферы услуг, одобрения европейской 
сис темы прав на интеллектуальную собственность — и все это 
делает участников DCFTA как минимум неудобными для лю-
бой формы ассоциации с Таможенным союзом в его нынеш-
нем виде. Более углубленное сотрудничество между ТС и чле-
нами ЕС/DCFTA вряд ли возможно, если ни одна из сторон 
не проведет серьезных изменений в своей политике. Прини-
мая во внимание значительно больший удельный вес экономик 
ЕС/DCFTA, чем Таможенного союза, зависимость ТС от евро-
пейского рынка и нынешние негативные тенденции в экономи-
ках стран ТС, мы можем заключить, что выгоды ТС от сближе-
ния с ЕС будут значительно более выражены, чем выгоды ЕС 
от сближения с ТС.

Но главным барьером на пути к сближению служат неодно-
кратно озвученные Россией опасения, что дешевые европейские 
товары быстро распространятся на рынке Таможенного союза 
через страны, вступающие в DCFTA, с которыми у России за-
ключены особые торговые соглашения. Эти опасения небезосно-
вательны: присоединение Киргизии, у которой с Китаем подпи-
сано особое соглашение по свободной беспошлинной торговле 
для частных предпринимателей, мгновенно привело к массо-
вому поступлению китайских товаров через эту страну в Рос-
сию. Этот страх можно смягчить, только придумав для стран Та-
моженного союза какую-то компенсацию: например, наглядно 
продемонстрировав готовность компаний стран — членов ЕС 
предоставить странам ТС свои новейшие разработки в обла-
сти технологий и сис темы управления, перенести производ-
ственные мощности не только для производства товаров и ока-
зания услуг на внутренних рынках ТС, но и для их экспорта. 
Однако очевидные изъяны в местном законодательстве, недо-
статки в сис теме защиты прав инвесторов и предпринимателей, 
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низкая квалификация местной рабочей силы и высокий уровень 
коррупции останавливают европейские компании от массового 
расширения своей деятельности в сторону Таможенного союза.

В связи с тем, что мы (по целому ряду причин, в том числе 
чисто политических) не ждем от стран — членов Таможенного 
союза серьезных реформ, которые привели бы к более высо-
кому уровню прозрачности и предсказуемости политических 
и экономических решений и существенно улучшили бы законо-
дательство по защите бизнеса, вряд ли можно ожидать ослабле-
ния в напряженности между ЕС и ТС и снижения межсоюзных 
барьеров. Долгосрочные прогнозы, ссылаясь на сокращение раз-
мера экономик стран — членов ТС, растущее отставание их тех-
нологической базы и зависимость от импорта, преподносят бу-
дущие реформы и сближение с Евросоюзом как неизбежный 
этап развития, возможно — через большой кризис и полити-
ческие перемены. Однако даже самые ярые критики нынеш-
него руководства ТС не ожидают, что реформы могут начаться 
в ближайшем десятилетии.

Такая ситуация ставит независимые или ассоциированные 
с обоими экономическими блоками страны в сложное поло-
жение: для развития экономики им необходимо сотрудничать 
и с ЕС, и с ТС, но каждый из этих союзов ревниво требует сде-
лать выбор в свою пользу. В целом активное сотрудничество 
с обоими гигантами труднодостижимо, хотя у нас есть показа-
тельные примеры подобных стратегий, поддерживаемых тремя 
странами: Сербией, Молдавией и Грузией.

Сербия

С  населением около   млн человек и  ВВП в   долларов 
на душу населения Сербия в  раз меньше ЕС по первому по-
казателю и в  раз по второму. Балканская страна, основная 
часть бывшей Югославии, развалившейся в -х и пережив-
шей жестокую войну, военное противостояние с США и резко 

1 Serbia, The World Bank // http://data.worldbank.org/country/serbia. — 
Прим. авт.
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враждебные отношения со странами ЕС, Сербия сменила режим 
и объявила интеграцию с Европой своей главной целью. В по-
следние годы она получила от Евросоюза выгодные индивиду-
альные условия торговой политики, стала частью Соглашения 
о стабилизации и ассоциации с ЕС и начала официальные пере-
говоры о вступлении в ЕС.

В то же время Сербия активно развивала отношения с Рос-
сией и Китаем в попытке сбалансировать внешнюю торговлю 
(ее торговый баланс держится на уровне минус – млрд дол-
ларов в год, что является значительным дефицитом для страны 
с ВВП менее чем  млрд долларов) и привлечь больше ино-
странных инвестиций.

Как пишет профессор Белградского университета Йован Тео-
каревич для Европейского совета по международным отноше-
ниям, «все сербские правительства в последние годы настаивали 
на том, что их стремление к вступлению в ЕС не противоре-
чит сохранению хороших отношений с Россией и Китаем. Не-
сколько лет назад бывший сербский президент Борис Тадич 
назвал такой подход “ориентацией на  столпа сербской внеш-
ней политики”: ЕС, США, Россию и Китай. Ни один из “стол-
пов” пока не возражал против этой формулы, а общественное 
мнение в Сербии горячо поддерживает такой диверсифициро-
ванный подход».

Сербия и Китай заключили соглашение о стратегическом 
парт нерстве в  году, а в -м Сербия подписала аналогич-
ный документ с Россией. Их значение в развитии экономиче-
ских отношений до сих пор невелико. Сербия сохраняет подоб-
ные соглашения с Францией и Италией, а также работает над 

1 Political Relations Between the Republic of Serbia and the European 
Union // http://www.mfa.gov.rs, http://www.mfa.gov.rs/en/foreign-policy/
eu/political-relations-between-the-republic-of-serbia-and-the-european-
union. — Прим. авт.

2 Serbia grapples with Russia relations in advance of Medvedev visit // 
https://wikileaks.org/plusd/cables/09BELGRADE841_a.html. — Прим. 
авт.

3 Serbia: Perspectives on Eurasian integration // http://www.ecfr.eu/article/
essay_eurasian_integration_serbia. — Прим. авт.
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развитием стратегического парт нерства с Турцией и Германией 
(там, правда, пока ничего не подписано). Тем не менее еще 
в  году Сербия заключила двустороннее соглашение о сво-
бодной торговле с Россией. Впоследствии оно было распростра-
нено на Белоруссию и Казахстан и уже достаточно давно должно 
распространиться и на другие страны — члены Таможенного со-
юза, но сербское правительство с этим не спешит. Кажется, что 
Сербия пытается сохранить статус «недоучастника» ТС, чтобы 
не оттолкнуть своих парт неров из ЕС, одновременно поддер-
живая с ТС тесные связи. Все, что выходит за рамки свободной 
торговли с тремя участниками Таможенного союза, в отноше-
нии ТС поставлено на паузу, и развитие отношений Сербии 
и ТС будет, вероятно, зависеть от позиции России: чем жестче 
она станет этого требовать, тем быстрее Сербия будет двигаться 
в сторону ТС.

Подобная диверсификация экономических отношений 
не создает больших преимуществ для сербской экономики. Рос-
сия обеспечивает примерно % сербского импорта (из кото-
рых природный газ, нефть и нефтепродукты составляют почти 
%) и только % сербского экспорта (в основном это сельско-
хозяйственная продукция, некоторые виды автозапчастей и ма-
шинного оборудования). И если импорт из России находится 
на обычном для стран Восточной Европы уровне, то сербский 
экспорт в Россию превышает средние показатели в  раза. Для 
сравнения: Польша, будучи полноправным членом ЕС и не имея 
каких-либо особых отношений с Россией, направляет ,% сво-
его экспорта в РФ, получая в ответ примерно ,% своего им-
порта. В то же время попытка Сербии стать связующим звеном 
между Западом и Востоком стоит ей достаточно дорого: не-
смотря на соглашение о стратегическом парт нерстве и свобод-
ной торговле, на вполне дружеские политические настроения 
и даже на отказ присоединиться к антироссийским санкциям, 
Сербия до сих пор покупает российский газ по гораздо более 
высоким ценам, чем традиционные союзники РФ (и до сих пор 

1 The Observatory of Economic Complexity. Serbia // http://
atlas.media.mit.edu/en/profile/country/srb/. — Прим. авт.
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получает % своего газа именно из России). Россия щедро соз-
дает условия для сотрудничества в выгодных для нее сферах 
(среди примеров — создание «гуманитарной базы» близ гра-
ницы Косово как шаг в сторону увеличения закупок российских 
вооружений и военной техники Сербией и субсидирование 
реконструкции сербской железной дороги, привязанное к со-
глашению по газовым трубопроводам), но не заинтересована 
в том, чтобы помогать сербским компаниям развивать экспорт 
в Россию, и потому не уделяет этому внимания. Единственный 
заметный пример выгодного для Сербии сотрудничества с Рос-
сией в сфере экспорта — реэкспорт европейской сельскохозяй-
ственной продукции в Россию в – годах, который воз-
ник в силу того, что Сербия как нейтральная страна не подпала 
под действие «антисанкций». Однако экономический эффект 
этого преимущества временный и незначительный.

Экономически и политически Сербия гораздо сильнее при-
вязана к Евросоюзу, который отвечает как минимум за две трети 
экспорта и импорта страны. Тем не менее опросы общественного 
мнения показывают лишь умеренную поддержку вступления 
в ЕС: инициативу одобряют не более % населения. Координа-
тор программ Немецкого общества внешней политики Сара Вох-
фельд в своем отчете утверждает, что это отчасти обусловлено 
исторически высокой ценностью отношений с Россией, а отчасти 
объясняется длительностью и сложностью процесса.

После быстрого и сильно облегченного в плане про цедуры 
вступления Румынии и Болгарии в ЕС требования к новым кан-
дидатам ужесточились, процесс присоединения стал длительным 

1 Russia opens “humanitarian” base in Serbia. — Euractiv.com. — October 
18, 2011 // http://www.euractiv.com/section/global-europe/news/russia-
opens-humanitarian-base-in-serbia/. — Прим. авт.

2 Why Serbia is Strengthening its Alliance with Russia. — The Huffington 
Post. — February 15, 2016 // http://www.huffingtonpost.com/samuel-
ramani/why-russia-is-tightening-_b_9218306.html. — Прим. авт.

3 Headed for Brussels Without a Compass? Serbia’s Position between 
Rapprochement with the EU and Russian Influence. — DGAPkompakt. — 
December 2015 // https://dgap.org/en/article/getFullPDF/27416. — 
Прим. авт.
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и болезненным. Сегодня, после  лет переговоров и  лет под-
готовки, Сербия соответствует только шести из  статей «Acquis 
communautaire» (корпуса законов и нормативных актов, обяза-
тельных для стран — членов ЕС);  статей находятся на «ранней 
стадии» конвергенции, остальные — на средней. Такое соотно-
шение, лишь незначительно изменившееся за последние  года, 
говорит о том, что Сербии еще предстоит долгий путь к полно-
ценному членству в ЕС.

И вполне ожидаемо, что большинство населения Сербии ви-
нит в длительности процесса нормативно-правовые акты ЕС, 
а не отсутствие местных реформ. С другой стороны, Таможен-
ный союз предоставляет членство без многочисленных запутан-
ных требований и действительно дает возможность заключить 
соглашение о свободной торговле без предварительных условий.

Неудивительно, что, согласно выводам политолога Слобо-
дана Марковича, % сербов считают Россию самой важной для 
Сербии страной, % сербов ошибочно верят, что Россия — 
главная экономическая опора Сербии. Едва ли правительство 
может проигнорировать общественное мнение и резко изме-
нить свою политику.

В то же время позиция Сербии очень медленно сдвигается 
в сторону Евросоюза. Сербские политические партии, име ющие 
большинство в парламенте, наряду с премьер-министром за-
являют о своей приверженности ЕС. Даже в военном плане, 
придерживаясь нейтралитета и периодически проводя совмест-
ные учения с Россией, Сербия все же намного больше полагается 
на поддержку членов НАТО. Несмотря на общественное мне-
ние (только % населения поддерживают вступление в НАТО), 
в XXI веке сербы провели  мероприятий НАТО и  совмест-
ных с НАТО операций, тогда как в сотрудничестве с Россией 
было всего  мероприятий.

1 Serbian-Russian relations — scrutinizing the attraction // http://
www.bfpe.org/en/serbian-russian-relations-scrutinizing-the-attraction/. — 
Прим. авт.

2 Serbia: Perspectives on Eurasian integration // http://www.ecfr.eu/article/
essay_eurasian_integration_serbia. — Прим. авт.
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Подводя итоги, можно сказать, что Сербии удается исполь-
зовать связи с Россией как страховку в случаях напряженности 
в экономических отношениях с ЕС и время от времени даже 
получать от них выгоду, которая, однако, не приводит к устой-
чивым экономическим улучшениям. Последствия такой бипо-
лярной экономической политики в целом позитивные, по край-
ней мере на поверхности, хотя нет никаких доказательств, что 
одна из альтернатив (быстрое вступление в ЕС или даже в ТС) 
хуже. Кроме того, соглашение о свободной торговле с ТС пре-
кращается после вступления в ЕС, и единственный способ со-
хранить статус-кво — откладывать вступление на максимально 
возможный срок, рискуя испортить экономические отношения 
с членами ЕС.

Молдавия

Молдавия — небольшая страна (, млн человек) с низким по-
душевым ВВП (ВВП респуб лики составляет , млрд долларов, 
на душу населения — всего  долларов), расположенная 
между Румынией, с которой она сильно исторически и этниче-
ски связана, и Украиной, с которой нет даже эффективного по-
граничного контроля. Экономическую статистику здесь трудно 
подсчитать корректно, так как часть территории находится под 
контролем властей Приднестровья — непризнанного государ-
ства с населением более   человек, из которых свыше 
  имеют молдавские паспорта.

Россия сильно влияет на молдавских политиков, исполь-
зуя ряд экономических и неэкономических способов воздей-
ствия, начиная с размещения -й армии в Приднестровье без 
разрешения Кишинева и  постоянной угрозы аннексии этой 

1 The Observatory of  Economic Complexity.  Moldova // 
http://atlas.media.mit.edu/en/profile/country/mda/. — Прим. авт.

2 Europe or Russia: Could Moldova’s presidential election determine its 
future? — Russia Direct. — October 29, 2016 // http://www.russia-direct.org/
opinion/moldova-goes-polls-first-time-25-years. — Прим. авт.

3 С 1995 года — Оперативная группа российских войск в Приднестро-
вье. — Прим. авт.
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территории, многократно озвученной высшими должностными 
лицами России вплоть до премьер-министра.

Тем не менее давление России не помешало Молдавии 
успешно провести переговоры с Евросоюзом и подписать договор 
о сотрудничестве, вступивший в силу летом  года. Подписа-
ние соглашения об ассоциации с ЕС и создание Зоны углубленной 
и всеобъемлющей торговли (DCFTA) незамедлительно привело 
к недовольству со стороны России, которая применила к Молда-
вии санкции: были установлены ввозные пошлины и запрещен 
импорт ряда продуктов, изготовленных на территории страны.

Это был не первый раз, когда Россия решила наказать Мол-
давию за ее отношения с Европой. В  году Молдавия откло-
нила проект федерализации, предложенный Москвой как часть 
«плана Козака» по ситуации в Приднестровье (возможно, по-
тому, что он предполагал военный контроль со стороны России 
до  года). В то время респуб ликой управляла не коалиция, 
одобряющая более тесные связи с ЕС, а коммунистическая пар-
тия во главе с Владимиром Ворониным, пришедшая к власти 
под лозунгом сближения с Россией и Союзным государством 
России и Белоруссии. Тем не менее Россия мгновенно среагиро-
вала, запретив импорт молдавских вин, тем самым значительно 
навредив молдавскому экспорту в Россию. В  году эмбарго 
на поставки из Молдавии было расширено, а доля России в мол-
давском экспорте снизилась до % и составляла примерно по-
ловину того, что было в начале -х.

С  тех пор эта доля незначительно колебалась, и,  по  дан-
ным молдавского аналитического центра «Экспертная группа», 
спонсируемого Фондом Сороса, в    году Россия уступила 

1 Игорь Боцан: «Россия давит на Молдову, поддерживая Придне-
стровье и референдум в Гагаузии» // http://gagauzinfo.md/index.
php?newsid=14795. — Прим. авт.

2 «Меморандум Козака»: Российский план объединения Молдовы и При-
днестровья. — Regnum // https://regnum.ru/news/458547.html. — 
Прим. авт.

3 Moldova and Russia: between trade relations and economi c dependence. — 
Expert-grup. — April 2015 // http://www.expert-grup.org/ro/biblioteca/
item/download/1348_10771108a3d22488655de8186bfbb918. — Прим. авт.
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Румынии статус главного импортера молдавского экспорта. 
Доля экспорта в  Россию составила ,% всего молдавского 
экспорта, однако, принимая во  внимание высокую долю ре-
экспорта в  общем объеме экспорта в Россию (% в    го-
ду), вывоз товаров внутреннего производства составил всего 
% от общих объемов произведенного в стране, то есть ,% 
ВВП Молдавии  — достаточно много, но  далеко не  прежний 
уровень (  лет назад эта доля достигала % ВВП Молда-
вии). В    году доля России в  экспорте Молдавии выросла 
до  %, но  доля экспорта товаров внутреннего производства 
осталась на прежнем уровне. В то же время абсолютное значе-
ние молдавского экспорта сократилось с почти  млрд долла-
ров до , млрд в результате общего снижения спроса со сто-
роны экономических парт неров, включая Румынию. С другой 
стороны, доля молдавского экспорта в  Евросоюз превышает 
% и растет.

Несмотря на то, что после подписания ассоциации о сотруд-
ничестве наблюдается рост нескольких групп товаров в струк-
туре молдавского экспорта в Евросоюз (в основном в Румынию, 
Италию, Германию и Польшу), очевидно, что не существует воз-
можности замещения России как покупателя для большинства 
товаров, которые традиционно в нее экспортируются, — осо-
бенно сельскохозяйственной продукции, напитков, оптических 
приборов, текстиля, продукции атомного машиностроения, 
авто мобильных запчастей. Вдобавок экспортируемые в Россию 
товары в основном производятся в отраслях c низкой произво-
дительностью труда и дают работу большому числу граждан, 
так что потеря такого экспортного потенциала выльется в ощу-
тимые проблемы, включая массовые забастовки.

1 Moldova Exports, Trading Economics // http://www.tradingeconomics.com/
moldova/exports. — Прим. авт.

2 Russia Prepares Economic Retaliation Over Moldova’s EU Deal. — The 
Moscow Times. — July 16, 2014 // https://themoscowtimes.com/articles/
russia-prepares-economic-retaliation-over-moldovas-eu-deal-37402. — 
Прим. авт.

3 Moldova: Trade Statistics. — globalEDGE // http://globaledge.msu.edu/
countries/moldova/tradestats. — Прим. авт.
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Одновременно с этим Молдавия является совершенно не-
значительным парт нером по импорту для России, обеспечивая 
всего ,% российского импорта. Россия же — достаточно важ-
ный парт нер для Молдавии с долей ,% от общего импорта 
в страну. Российский газ составляет % импорта из РФ в Мол-
давию. Эта доля в общем объеме импорта увеличилась вдвое 
за последние  лет. Если ее исключить, то доля импорта из Рос-
сии в общем объеме упадет до ,%. Доля импорта из Евро-
союза превышает %.

Но несмотря на то, что торговые связи с ЕС намного плот-
нее, и на то, что Россия открыто поддерживает отделение При-
днестровья и постоянно использует политику экономического 
унижения Молдавии с целью остановить ее движение в сторону 
ЕС, около половины граждан страны не думают, что выстраива-
ние отношений с Евросоюзом соответствует их интересам. Мно-
гие молдаване чувствуют себя более привязанными к России. 
Гагаузия, южный регион с населением около   человек, 
отдала на референдуме предпочтение Таможенному союзу. Ле-
вые политические деятели Молдавии утверждают, что ЕС хочет 
потопить страну в долгах, чтобы ей пришлось вос соединиться 
с более состоятельным соседом — Румынией, восстановив тем 
самым «досоветский» геополитический порядок региона (име-
ется в виду период с  по  год, до присоединения Бес-
сарабии к СССР). Ренато Усатый, лидер нового политического 
движения «Наша партия», заявил телеканалу «Аль-Джазира», 
что сделка с ЕС «подтолкнет страну к хаосу, с грохотом обрушив 
рынки местного производства». Он обвинил правительство в со-
трудничестве с европейскими лидерами исключительно в це-
лях защиты личных банковских счетов, которые, по его словам, 
молдавские чиновники держат в западных странах. По резуль-
татам опросов, молдаване расстроены и действиями России, 

1 Moldova Trade Statistics. — WITS // http://wits.worldbank.org/
CountryProfile/en/MDA. — Прим. авт.

2 Will Moldova become a new flashpoint for Russia and Europe? — Russia 
Direct. — February 22, 2016 // http://www.russia-direct.org/opinion/will-
moldova-become-new-flashpoint-russia-and-europe. — Прим. авт.
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и действиями Запада, полагая, что ими манипулируют с обеих 
сторон.

В  году Молдавия стала ареной массовых антиправи-
тельственных протестов, в которых принимали участие десятки 
тысяч человек. Все началось с государственной «кражи века», 
когда три молдавских банка, владевшие фондом социального 
страхования, где-то «потеряли»  млрд долларов. Годом позже 
глава Партии социалистов Игорь Додон одержал победу на пре-
зидентских выборах, пообещав прекратить действие соглаше-
ния об ассоциации с ЕС в обмен на разрешение со стороны 
России на экспорт сельскохозяйственной продукции в Тамо-
женный союз.

Причина неснижающегося тяготения к России частично за-
ключается в том, что Россия по-прежнему выступает движущей 
силой культуры Молдавии. По всей стране существует около 
 русских школ. Русская музыка и СМИ на русском языке на-
полняют радиоэфир, в российских компаниях работает по мень-
шей мере   человек, и многие молдаване трудятся в Рос-
сии как гастарбайтеры.

С другой стороны, процесс сближения с Евросоюзом, по- 
видимому, был организован не так, как следовало бы. По мне-
нию заместителя министра экономики Октавиана Калмыка, 
«процесс переговоров был настолько быстр, что провалилась 
коммуникация между национальным правительством и мест-
ными органами власти, предпринимателями и обычными граж-
данами». В то же время Румыния, другой центр притяжения 
молдаван, значительно изменила свои заявления при новом 
президенте Клаусе Йоханнисе. Политический акцент в Буха-
ресте смещается от  пропаганды идеи «великого единения», 
как выразился бывший президент Румынии Траян Бэсеску, 
к построению экономических связей не только с Молдавией, 

1 Party of Socialists of the Republic of Moldova // https://en.wikipedia.org/
wiki/Party_of_Socialists_of_the_Republic_of_Moldova. — Прим. авт.

2 Romania’s Traian Basescu Survives Impeachment Vote. — BBC. — July 30, 
2012 // http://www.bbc.com/news/world-europe-19034173. — Прим. 
авт.
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но и с Приднестровьем. В этом Бухарест находится в опреде-
ленной степени под влиянием Евросоюза, который на фоне кон-
фликта в Донбассе и миграционного кризиса не заинтересован 
в эскалации другого противостояния вблизи границ.

Грузия

Страна с населением почти  млн человек, расположенная между 
Россией, Арменией, Азербайджаном и Турцией, имеет ВВП бо-
лее  млрд долларов, но крайне низкие показатели внешней 
торговли: в  году ее экспорт едва достиг , млрд долларов, 
что на % ниже уровня  года, в то время как импорт за-
метно выше и составляет , млрд долларов. В Грузии сохраня-
ется очень высокий уровень экономической дифференциации, 
безработица достигает почти %, огромная часть экономики — 
теневая. Согласно отчету Центра европейских политических ис-
следований, подготовленному Майклом Эмерсоном и Тамарой 
Ковзиридзе, сельское хозяйство обеспечивает экономическую 
защиту и минимум доходов для очень большого числа безра-
ботных людей. Многие занятые в сельском хозяйстве являются 
индивидуальными фермерами, которым не хватает навыков 
и ресурсов для выхода на новый уровень продуктивности. В Гру-
зии около   фермерских хозяйств. Доминируют неболь-
шие, фрагментированные семейные фермы. Высокий уровень 
фрагментации сельскохозяйственных земельных угодий, кото-
рые в основном находятся в частном владении, затрудняет ин-
вестиции, поскольку инвесторам приходится выкупать землю 
у одиночных держателей.

В то же время грузинскому сельскому хозяйству недостает 
квалифицированных кадров, капитала, доступа к  службам 

1 European Commission. Georgia // http://trade.ec.europa.eu/doclib/
docs/2006/september/tradoc_111507.pdf. — Прим. авт.

2 Deepening EU-Georgian relations/Understanding the EU’s Association 
Agreements and Deep and Comprehensive Free Trade Areas (DCFTAs) 
with Georgia, Moldova and Ukraine. — L., Brussel, 2016 // https://
www.ceps.eu/system/files/Georgia%20e-version%20with%20covers.
pdf. — Прим. авт.
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ветеринарной помощи и защиты растений, а также складских 
помещений. Показатели продуктивности грузинского сель-
ского хозяйства составляют меньше трети показателей разви-
тых стран ЕС. В последние  лет Грузия импортировала значи-
тельную часть продовольствия, и, хотя доля импорта продуктов 
питания в общем импорте снижается, она по-прежнему состав-
ляет около %. 

Такая зависимость от импорта провоцирует постоянный 
дефицит счета текущих операций (внешний дефицит счета 
текущих операций страны остается неизменно высоким, 
в  году он достиг четырехлетнего максимума и составил 
% ВВП), угрожая стабильности самой страны. В последние 
годы импорто зависимость компенсируется прямыми иностран-
ными инвестициями, отчислениями грузинских граждан, ра-
ботающих за границей, обесцениванием лари (нацио нальной 
валюты) и  в  конечном итоге постепенным ростом государ-
ственного долга. В отчете S&P говорится: «Мы предполагаем, 
что увеличение государственного долга в – годах бу-
дет несколько больше, чем можно судить по общему дефициту 
бюджета, и составит около ,% ВВП. В основном это связано 
с прогнозируемым умеренным снижением курса лари, ведущим 
к инфляции долга, около % которого выражено в иностран-
ной валюте. Тем не менее динамика соотношения долга к ВВП 
остается благоприятной, и мы ожидаем, что доля долга в эконо-
мике начнет снижаться после пика в % в  году. По нашим 

1 Imports and Exports in Georgia. — Company Formation Georgia. — 
April 18, 2016 // http://www.companyformationgeorgia.com/imports-
and-exports-in-georgia. — Прим. авт.

2 EU Georgia Trade: Staying the Course. European Commission — Speech. — 
March 21, 2016 // http://trade.ec.europa.eu/doclib/docs/2016/march/
tradoc_154366.pdf. — Прим. авт.

3 World Data Atlas. Georgia Economy. — Knoema // https://knoema.com/
atlas/Georgia/topics/Economy/Balance-of-Payments-Capital-and-financial-
account/Net-capital-account-BoP-current-USdollar. — Прим. авт.

4 Georgia — Current account balance. — Index Mundi // http://
www.indexmundi.com/facts/georgia/indicator/BN.CAB.XOKA.CD. — 
Прим. авт.
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прогнозам, валовой общегосударственный долг вырастет только 
на % ВВП в – годах».

Такая ситуация предполагает значительные риски, особенно 
если реальный или номинальный рост ВВП окажется слабее, чем 
ожидалось. Есть и другие риски — скажем, риск единовремен-
ного снижения доходов бюджета в связи с введением так на-
зываемой эстонской модели, при которой налогами облагается 
не общая прибыль, а только распределенные корпоративные ди-
виденды. Эта схема должна быть введена с  года.

За последние годы грузинский экспорт сократился, как и от-
числения граждан, особенно из страдающей от рецессии России, 
где многие грузины живут и работают. Таким образом, прямые 
иностранные инвестиции становятся самым важным источ-
ником финансирования дефицита торгового баланса. В –
 годах ПИИ покрывали четыре пятых дефицита счета теку-
щих операций Грузии. В особенности ПИИ были сосредоточены 
в энергетическом секторе, включая расширение Южно-Кавказ-
ского газопровода. По оценкам экспертов, только этот проект 
отвечал за % общего притока ПИИ в  году. Накопленный 
запас притока ПИИ также остается существенным — на уровне 
примерно % от поступлений в счет текущих операций страны, 
что подвергает государство рискам в случае, если иностранные 
инвесторы решат уйти в связи с изменениями в бизнес-среде 
или ухудшением экономических прогнозов.

Неудивительно, что национальная экономическая политика 
Грузии (в отличие от молдавской или сербской) сконцентри-
рована не на расширении торговли, а скорее на привлечении 

1 На данный момент эта схема налогообложения действует. https://
sputnik-georgia.ru/economy/20170707/236550601/Jestonskaja-model-
podarila-biznesmenam-Gruzii-50-millionov-dollarov.html

2 Georgia Trade Statistics. — WITS // http://wits.worldbank.org/
CountryProfile/en/GEO. — Прим. авт.

3 Balance Of Payments Of Georgia (IV Quarter 2014). — National bank of 
Georgia. — March 31, 2015 // https://www.nbg.gov.ge/index.php?m=33
9&n&newsid=2663&lng=eng. — Прим. авт.

4 Government Finance Statistics. — Geostat // http://www.geostat.ge/index.
php?action=page&p_id=314&lang=eng. — Прим. авт.

 

                            39 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

280

прямых иностранных инвестиций. Европейские компании от-
вечают примерно за % всех прямых инвестиций в Грузию, 
осуществленных после   года, что делает ЕС предпочти-
тельным парт нером для страны. Грузия постоянно пытается 
зафиксировать статус-кво, укрепив связи с  ЕС, и  уже стала 
участницей Соглашения об ассоциации, предварительно при-
менявшегося с  сентября  года и полностью вступившего 
в силу с  июля  года. Евросоюз отвечает взаимностью: при-
мерно треть импорта в Грузию поступает из ЕС, % экспорта 
направлено в ЕС, стране выделяется особая финансовая по-
мощь (с  по  год планируется потратить в общей слож-
ности € млн).

Большинство граждан Грузии поддерживают прозападную 
политику правительства, что подтверждает репрезентативный 
опрос, проведенный Национальным демократическим инсти-
тутом в  марте   года. Наблюдая движение постсоветской 
респуб лики в сторону Запада, Россия, конечно, не бездействует. 
Главные ее интересы на Южном Кавказе связаны со стратегиче-
ским контролем региона и сдерживанием экспорта нефти и газа 
из Каспийского бассейна на запад через Закавказский энерге-
тический коридор. Экспансия РФ началась еще в -е, когда 
российская компания «Итера» скупала газотранспортную ин-
фраструктуру и перерабатывающие предприятия, будучи моно-
польным поставщиком газа в  страну. Попытки местного пра-
вительства ограничить экспансию «Итеры», а затем «Газпрома» 
привели к  карательным мерам, таким как повышение цены 
на  газ и  запреты экспорта газа в  Грузию. Поскольку страте-
гия России всегда заключалась в расширении своего влияния 

1 The Observatory of Economic Complexity. Georgia // http://
atlas.media.mit.edu/en/profile/country/geo/. — Прим. авт.

2 Georgia’s Top 10 Exports. — World’s Top Exports. — January 1, 2017 // 
http://www.worldstopexports.com/georgias-top-10-exports/. — Прим. 
авт.

3 Eurasian Economic Union: Russia’s New Foreign Policy in the South 
Caucasus. Working paper. — Maastricht School of Management. — 
August 2016 // https://www.msm.nl/resources/uploads/2016/09/
MSM-WP2016–1.pdf. — Прим. авт.
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и  овладении существующей инфраструктурой без серьезных 
инвестиций, Грузии (которая в  другой ситуации, возможно, 
была бы рада сотрудничать с Россией) пришлось искать парт-
неров, способных обеспечить приток ПИИ, жизненно необ-
ходимых для поддержания внешнеторгового баланса страны. 
-й и -й были годами наибольшей напряженности в от-
ношениях с  Россией в  связи с  такими попытками, которые 
привели к взаимным запретам и обмену угрозами. В  году 
Россия заблокировала свой рынок для грузинской сельско-
хозяйственной продукции. В  то  же время «Газпром» удвоил 
цену на газ для Грузии до  долларов за тыс. куб. м и объ-
явил о дальнейшем повышении до  долларов за тыс. куб. м 
в    году, что было самой высокой ставкой среди всех по-
стсоветских стран.

Грузия ответила очередной активной попыткой диверси-
фицировать импорт газа (на данный момент Грузия покрывает 
бóльшую часть своей потребности в нефти и газе за счет им-
порта из Азербайджана; SOCAR, азербайджанская энергетиче-
ская компания, имеет крупные инвестиции в Грузии, а также 
обеспечивает энергию для всех регионов Грузии). В  августе 
 года война в Абхазии и Южной Осе тии, казалось, поста-
вила точку в развитии грузино-российских экономических от-
ношений.

Европейские страны, в свою очередь, не торопились сбли-
жаться с Грузией. Несмотря на то, что на саммите НАТО в Бу-
харесте в  году Грузии обещали членство в альянсе, же-
ланный план действий по членству в НАТО она не получила. 
Безвизовый режим с Евросоюзом, который был важнейшей це-
лью Грузии, предоставлен только в  году — вопреки обеща-
нию, заложенному в Соглашении об ассоциации с ЕС. Однако 
в грузинской истории появился новый игрок, причем выступил 
он так решительно, что России пришлось приостановить даль-
нейшие действия.

Транскаспийский международный транспортный маршрут, 
-километровая часть Транспортного коридора Китай — Тур-
ция — Европа (ТРАСЕКА), — это китайский проект, в кото-
ром участвуют Китай, Азербайджан, Грузия, Казахстан, Турция 
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и Украина. Этот маршрут полностью обходит Россию и эффек-
тивен в плане временных затрат для Китая, учитывая, что аль-
тернативная Транссибирская железная дорога медленна и не-
экономична. Финальный этап строительства железнодорожного 
участка от Ахалкалаки в Грузии до Карса в Турции должен был 
быть завершен к концу  года — и он близок к заверше-
нию, несмотря на то, что сроки не раз переносились. После 
окончания работ на этом участке Грузия станет важным тран-
зитным узлом в транспортировке товаров из Китая, углеводо-
родов из Средней Азии и с Кавказа, продовольственных това-
ров из Центральной Азии в Европу — и, конечно, в обратных 
поставках сложного оборудования.

Китай, по-видимому, счел Грузию важной для своей экс-
пансии и упрощения торговли с ЕС и готов «жертвовать» сред-
ства на комплексное развитие региона. Пекин уже вовлечен 
в  проекты в  области здравоохранения и  инфраструктуры, 
проявил интерес к  проектам в  горнодобывающей отрасли. 
Растет число работающих в  Грузии китайских компаний, 
значительно увеличиваются китайско-грузинские ПИИ. Энер-
гетическая компания CEFC China показывает заинтересован-
ность в инвестициях в Грузию. Корпорация Dongfang Electric 
обязалась вложить  млн долларов в строительство тепло-
вой электростанции в  регионе Ткибули. Китай официально 
объявляет о начале транспортировки своих грузов через мор-
ской порт Поти. Группа Hualing разрабатывает свободную ин-
дустриальную зону в  Кутаиси, недалеко от  проектируемого 
глубоководного морского порта Анаклия, который будет об-
рабатывать   млн тонн грузов в  год. Этот порт, по  словам 
китайских экспертов, играет ключевую роль в экономическом 
поясе Шелкового пути как транзитный узел на пути китайских 
товаров в Европу. Та же группа инвестировала в финансовый 

1 Железная дорога Баку — Тбилиси — Карс: ахалкалакский участок. — 
Jnews. — 19 мая 2016 года // http://jnews.ge/?p=7837. — Прим. авт.

2 Участок железной дороги введен в эксплуатацию. https://sputnik- 
georgia.ru/reviews/20171031/237987294/Zheleznaja-doroga-Baku-Tbilisi-
Kars-vygodna-dlja-Rossii.html.
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сектор, объединив Bank Republic и Basisbank и получив кон-
трольный пакет акций и большинство голосов в наблюдатель-
ном совете нового банка. В  году объем торговли между 
Грузией и  Китаем достиг ,  млрд долларов, а  китайские 
прямые нефинансовые инвестиции составили , млрд дол-
ларов, что сделало Китай четвертым по величине торговым 
парт нером и третьим по величине иностранным инвестором 
Грузии.

После войны  года Грузия вышла из СНГ и прекратила 
дипломатические отношения с Россией. Грузия, похоже, счи-
тает хорошие отношения с Китаем возможным противовесом 
российскому доминированию в регионе и полагается на Китай 
как на молчаливого защитника в реализации последователь-
ной проевропейской политики. Однако китайское присутствие 
в Грузии хотя и растет, но остается довольно ограниченным, 
и Грузия продолжает придерживаться очень сбалансированной 
и прагматичной экономической стратегии. С  года Тбилиси 
возобновил неформальные экономические и торговые отноше-
ния с Москвой и ведет переговоры о расширении сотрудниче-
ства во всех сферах, от энергетики до транспорта. В  году 
был отмечен положительный сдвиг в планах Грузии в отноше-
нии импорта российского газа. Болезненные вопросы, среди 
которых членство в Таможенном союзе, не исключаются из об-
суждения грузинскими чиновниками. Такое поведение (а воз-
можно, влияние Китая) удивительным образом успокаивает 
российскую риторику; российские чиновники даже считают 
правящую партию «Грузинская мечта — Демократическая Гру-
зия» пророссийской. В то же время очевидны ограничения, ко-
торые диктует реальная экономическая политика: например, 
вступление в Таможенный союз неизбежно приведет к растор-
жению соглашения о свободной торговле с Китаем, а этим до-
стижением ни один грузинский политик не готов пожертво-
вать. Российское влияние на грузинскую экономику медленно, 
но верно ослабевает, а традиционный подход России, основан-
ный на угрозах и подкупе, не вполне работает в случае с Гру-
зией — вероятно, благодаря поддержке, которую страна полу-
чает от Китая.
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Показательный пример этой эволюции — ситуация с грузин-
скими винами и минеральной водой. Россия по-прежнему — по-
требитель № для Грузии, в основном из-за того, что бóльшая 
часть грузинских вин делается из неизвестных в Европе сортов 
винограда, а маркетинг новых вин грузинскими виноделами 
в Европе не налажен. Ценовой вопрос тоже играет немалую роль: 
грузинские и молдавские виноградники имеют меньшую уро-
жайность на гектар, чем их западноевропейские конкуренты. Это 
отражается на ценах — так, на британском рынке грузинское са-
перави в среднем продается за , доллара, тогда как более из-
вестное французское каберне-совиньон стоит всего , доллара. 
Однако грузинские вина готовы идти на восток. Ожидается, что 
соглашение о свободной торговле между Грузией и Китаем всту-
пит в силу к середине  года, освобождая грузинские вина 
от таможенной пошлины в ,%. Это должно обеспечить суще-
ственный толчок к увеличению постепенно растущего экспорта 
грузинских вин на китайский рынок. Подобный сценарий может 
серьезно повлиять на зависимость грузинских производителей 
от России. Россия и сама виновата в разрушении этих отноше-
ний: после объявления (с опозданием в  года)  июля  года, 
что Грузия поддерживает расширение санкций ЕС против РФ, 
российская Государственная дума рекомендовала правительству 
снова запретить импорт грузинских вин и минеральных вод.

1 Russia Threatens Georgia With Renewed Trade War. — The Jamestown 
Foundation. — August 14, 2015 // https://jamestown.org/program/russia-
threatens-georgia-with-renewed-trade-war/. — Прим. авт.

2 Georgian wine exports and Russia’s economic leverage. — The Central Asia-
Caucasus ANALYST. — November 9, 2016 // http://www.cacianalyst.org/
publications/analytical-articles/item/13408-georgian-wine-exports-and-
russia’s-economic-leverage.html. — Прим. авт.

3 Russia Hopes for Better Trade Relations with Georgia. — Georgia Today. — 
July 26, 2016 // http://georgiatoday.ge/news/4320/Russia-Hopes-for-
Better-Trade-Relations-with-Georgia. — Прим. авт.

4 Соглашение вступило в силу. https://tass.ru/ekonomika/4249936.
5 Russian imports of Georgian wine skyrocket after ban is lifted. — Newsweek. — 

March 8, 2016 // http://europe.newsweek.com/russian-imports-georgian-
wine-skyrocket-after-lifted-ban-434698? rm=eu. — Прим. авт.
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С другой стороны, развивающиеся отношения Грузии с ЕС 
не приносят экономике Грузии серьезных улучшений или ре-
волюционных изменений. Хотя общая структура грузинского 
экспорта значительно изменилась, это лишь результат суще-
ственного снижения экспорта в страны СНГ. Доля экспорта в ЕС 
в общем экспорте Грузии выросла с ,% в  году до % 
в -м, в то время как доля стран СНГ упала за тот же пе-
риод с , до % в связи с крайне неблагоприятной экономи-
ческой ситуацией на Украине и в России. Каких-либо замет-
ных изменений в структуре экспорта после вступления в силу 
DCFTA () не было. После предварительного вступления 
в силу DCFTA ни один новый продукт (кроме киви) не экспор-
тировался на евро пейский рынок, в основном в связи с тем, что 
на данный момент грузинские продукты не отвечают требова-
ниям к безопасности пищевых продуктов ЕС.

Грузии необходимо приблизиться к законодательству ЕС 
о санитарных и фитосанитарных (СФС) мерах для того, чтобы 
получить необходимое признание своей продукции со стороны 
европейских властей. Проблема заключается в ошеломляющем 
объеме бюрократической работы и необходимых изменениях 
производственных процессов: ЕС требует замены и последу-
ющего выполнения  правила безопасности пищевых про-
дуктов,  ветеринарных стандартов и  стандартов в области 
защиты растений, что выглядит невероятным на фоне раздро-
бленности сельского хозяйства Грузии.

Чиновники ЕС утверждают, что положительные послед-
ствия от DCFTA должны заметно проявиться в среднесрочной 
и долгосрочной перспективе, и ссылаются не только на пря-
мой рост взаимной торговли, но и на возможность использова-
ния правил «диаго нального аккумулирования» — определения 
происхождения товаров, производимых несколькими странами 

1 Georgia cozies up to Europe, what will Russia think? — Global Risk 
Insights. — July 4, 2016 // http://globalriskinsights.com/2016/07/georgia-
eu-russia/. — Прим. авт.

2 European Commission. Trade. Georgia // http://ec.europa.eu/trade/policy/
countries-and-regions/countries/georgia/. — Прим. авт.
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совместно, которые позволят Грузии увеличить объемы тор-
говли с Турцией и другими странами. И снова вопрос в стан-
дартах. DCFTA требует, чтобы Грузия приняла стандарты и за-
конодательные принципы ЕС в течение  лет. По соглашению 
Грузия должна принять свод, состоящий из   европейских 
стандартов. Очевидно, что это огромная работа. Грузии также 
необходимо отменить любые противоречащие национальные 
стандарты, включая противоречащие европейским стандарты 
ГОСТ, что угрожает непрерывности производства многих това-
ров и требует крупных инвестиций. Среди последних дискус-
сий и официальных заявлений нет никаких намеков на то, что 
ЕС субсидирует Грузию на сумму, достаточную для введения 
подобных изменений.

Заключение

Приведенные выше примеры позволяют нам лучше понять про-
цессы, протекающие в зоне между Евросоюзом и Таможенным 
союзом, и в том числе в отношениях со странами, которые на-
ходятся под их совместным влиянием.

Для таких стран характерны сильная историческая связь 
с Россией, большая доля русскоязычного населения, религиоз-
ная общность и культурное сходство, высокий уровень знания 
русского языка среди коренной нацио нальности. Это обеспечи-
вает безусловную лояльность по отношению к России и подры-
вает попытки убедить большинство населения однозначно обра-
титься к европейскому будущему. Более того, Россия пуб лично 
представляет идею сближения с Евросоюзом как антироссий-
скую и противоречащую сотрудничеству с Таможенным союзом. 
Подобная риторика редко имеет экономические предпосылки; 
от такой враждебности Россия в целом теряет, но с ее стороны 
не происходит никакого переосмысления своей стратегии.

Существует значительная разница в подходах к неопреде-
лившимся странам, которые применяют Россия и Евросоюз. 
Евросоюз настаивает на том, что более тесные отношения с не-
определившимися странами важны этим странам куда больше, 
чем ему самому. Он придерживается политики медленного 
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сближения, проводя широкомасштабную бюрократическую 
работу и требуя от присоединяемых стран пройти через суще-
ственные изменения без явного краткосрочного эффекта. По-
мимо безвизового въезда и туманной перспективы устроиться 
на работу внутри ЕС граждане неопределившихся государств 
не видят большого преимущества от ассоциации с Евросою-
зом, которому не удалось в достаточной мере прорекламиро-
вать свои преимущества.

Вдобавок внутренняя структура власти неопределившихся 
стран часто напоминает российскую — начиная от коррупции, 
поддерживающей внутренний баланс сил и навязывающей свои 
правила игры, и заканчивая старыми ГОСТами, по которым 
работают предприятия. Эти проблемы и особенно масштаб-
ная торговля товарами, произведенными по местным нормам, 
с членами Таможенного союза заставляют элиты неопределив-
шихся стран часто выступать в пользу ТС, невзирая на перспек-
тивы стратегических долгосрочных преимуществ от избрания 
европейского вектора.

Россия, в свою очередь, предлагает преимущества (свой без-
визовый въезд, отсутствие таможенных пошлин, общий рынок 
труда), очевидные всему населению. Она ничего (кроме лояль-
ности) не требует от высших слоев местного общества и позво-
ляет им поддерживать выгодные для себя режимы. Российская 
тактика убеждения основывается на методе кнута и пряника, 
Россия не стесняется применять прямую угрозу экономических 
репрессий и даже военного вторжения, когда неподатливые 
страны не понимают своего счастья от сотрудничества с ней. 
В большинстве неопределившихся стран есть сепаратистские 
движения, существование которых так или иначе поддержи-
вается Россией с целью усиления контроля за внутренней по-
литикой таких государств (а Сербия — наглядный пример рос-
сийского содействия центральной власти в борьбе с подобными 
движениями в обмен на лояльность правительства). Еще одна 
отличительная черта большинства таких стран — наличие не-
признанных мировым сообществом территориальных образо-
ваний, которым с момента возникновения явно (экономически, 
политически, а часто и в военном смысле) покровительствует 
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Россия. Как минимум в трех случаях на границе этих образо-
ваний развернулась гражданская война, в которой участвовали 
российские вооруженные силы.

С  другой стороны, Россия готова щедро отблагодарить 
за благосклонность к ней созданием благоприятных условий 
торговли, финансированием и поддержкой лояльных бизнесме-
нов и политиков. Члены Таможенного союза и те, кто согласен 
присоединиться, получают долгосрочные кредиты без требова-
ния возврата и отправляют миллионы людей, чьи заработки со-
ставляют основную часть доходов их стран, работать в Россию. 
Все это приводит к более широкому, чем можно было бы ожи-
дать, принятию политики РФ в одних странах (например, в Ар-
мении и Белоруссии) и резкому росту напряженности в других 
(например, в Молдавии).

Уникальный пример Грузии, где правящие элиты и боль-
шинство населения не поддерживают сближение с Россией, 
частично объясняется сделанными Россией ошибками, анало-
гичными тем, которые она совершила на Украине. В обоих слу-
чаях российские политики позволили «Газпрому» осуществлять 
независимую стратегию в отношении этих стран — очень не-
дальновидную и очень самонадеянную, вызывающе высоко-
мерную, с явной нехваткой «пряника» в проводимых действиях. 
«Газпром» фактически использовал технику экспансии, нарабо-
танную в начале -х годов в российских регионах, где моно-
польное положение давало ему возможность захватывать произ-
водственные предприятия без всякого инвестирования, только 
за счет повышения цен на газ или перекрытия его поставки, 
а руководители региональных подразделений «Газпрома» стано-
вились местными королями, обрастая собственными бизнесами, 
созданными на базе обанкроченных структур. Такая стратегия 
не давала ни Грузии, ни Украине возможности решить собствен-
ные важнейшие проблемы и привела к попыткам найти более 
разумного парт нера.

Тем не менее в случае с Грузией китайский фактор все же 
имеет первостепенное значение, и недавнее вовлечение Китая 
в происходящие события кардинально изменило расстановку 
сил. Можно ожидать, что влияние Китая будет расти и в других 
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неопределившихся государствах, там, где он будет видеть свои 
экономические интересы (как это происходит в Центральной 
Азии и даже в Казахстане, который уже стал действительным 
членом Таможенного союза). Китайская политика в отношении 
таких стран сочетает в себе европейскую мягкую силу и дели-
катность и российский стиль принятия местных особенностей 
и стандартов, готовность показать немедленную выгоду, пре-
жде чем требовать чего-либо. Кроме того, хотя способность 
Китая защитить своих союзников от российских карательных 
действий до сих пор не была испытана, создается ощущение, 
что и власти РФ, и правящие элиты неопределившихся стран 
оценивают вероятность силовой поддержки от Китая гораздо 
выше, чем от Евросоюза. По крайней мере есть немало приме-
ров того, как ЕС отказывался от своих обязательств, оставляя 
союзников в одиночестве под огнем — в прямом и переносном 
смысле слова.

Резюмируя, можно сказать, что перспективы более тесного 
сотрудничества неопределившихся стран как с Евросоюзом, так 
и с Таможенным союзом достаточно туманны — несмотря на то, 
что они были бы выгодны всем участникам, включая Россию. 
Тем не менее есть меры, которые Евросоюз мог бы предпринять 
для обеспечения более сбалансированной ситуации и более вы-
сокого уровня готовности к сотрудничеству со стороны России.

Во-первых, ему нужно сделать свои идеи яснее для насе-
ления неопределившихся стран и сместить акцент с далеких 
и неоднозначных выгод на те результаты, которые достаются 
сразу и легко: безвизовый режим, объединение рынков труда, 
удешевление европейских товаров, европейские инвестиции 
в местную экономику и так далее. Реклама преимуществ должна 
быть глубже и продуктивнее — здесь специалисты ЕС могут по-
учиться у своих российских коллег.

Во-вторых, если сближение с  такими странами действи-
тельно входит в число интересов ЕС, стоит подумать о спосо-
бах быстрого решения их насущных проблем вместо того, чтобы 
предлагать им далекие перспективы. Финансирование дефицита 
платежного баланса, инвестиции в инфраструктуру и медицину, 
субсидирование развития промышленных объектов с гарантией 
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выкупа готовой продукции — все это поможет элитам и населе-
нию почувствовать прогресс в развитии и необходимость кон-
вергенции с Евросоюзом.

В-третьих, Евросоюзу следует задуматься о культурном вли-
янии: большое количество предложений для получения образо-
вания в странах ЕС, развитие связей между научно-исследова-
тельскими институтами и спонсирование языковых программ 
должны сработать на сближение с Европой.

В-четвертых, необходимо наглядно продемонстрировать не-
определившимся странам готовность Евросоюза к тесному со-
трудничеству в ходе работы по ассоциации; показать, что ЕС бу-
дет защищать их интересы и компенсирует возможные убытки, 
возникающие из-за отдаления от других экономических держав.

В-пятых, ЕС может приступить к долгой и трудной работе 
с Россией и Таможенным союзом по разработке мер, компен-
сирующих потенциальный ущерб для российской экономики 
и экономики союзных стран от введения определенных эле-
ментов свободной торговли между союзами. Такие меры могут 
включать в себя инвестирование в российские промышленные 
предприятия, спонсирование изменения стандартов, совмест-
ные инфраструктурные проекты и даже компенсирующие пла-
тежи. Кроме того, некоторые меры позволили бы технически 
смягчить проблемы: например, Евросоюз может предложить 
России сохранить беспошлинный режим со странами, подпи-
савшими Соглашение об углубленной и всеобъемлющей зоне 
свободной торговли (DCFTA), исключительно в отношении то-
варов, производимых в этих странах в соответствии с россий-
скими стандартами производства.

В-шестых, стоит посмотреть на Китай как на потенциаль-
ный катализатор конвергенции ряда государств в отношении 
ЕС — при условии активной позиции самого ЕС и его способ-
ности разработать трехстороннюю программу развития эконо-
мического взаимодействия между Китаем, этими государствами 
и собой. Похоже, что при такой структуре взаимодействия Ки-
тай легко может играть роль защитника интересов неприсо-
единившихся стран и его вклад позволит укрепить уверенность 
малых стран в безопасности сближения с ЕС.
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В конечном счете члены ЕС должны развивать и поддер-
живать прагматичную стратегию очень постепенного сближе-
ния с самой Россией по новой программе — менее обширной 
и более реалистичной — вместо той, что была приостановлена 
несколько лет назад. Велик шанс, что политическая позиция 
России претерпит изменения и по мере уменьшения роли мине-
ральных ресурсов в ее торговле и экономике будет становиться 
менее изоляционной. Но все же вероятность успеха в этом деле 
пока не ясна. Сторонники активных мер в Евросоюзе, жела-
ющие подготовить почву для будущей конвергенции с Тамо-
женным союзом, могут только пробовать повлиять на процесс 
унификации качественных и технических стандартов, развивать 
институты по взаимной поддержке торговли, лоббировать кон-
кретные соглашения, смягчать таможенные режимы для неболь-
ших групп товаров, которые органы управления Таможенным 
союзом считают первостепенно важными для их местных рын-
ков, — и делать множество других частных шагов с небольшим, 
но не краткосрочным эффектом воздействия.

А был ли Брекзит?

Пока Евросоюз решал «восточные» проблемы — от Греции до России, 
Великобритания проголосовала на референдуме за выход из ЕС — бла-
годаря невероятному зигзагу политических игр не слишком умных 
политиков, как часто бывает, замешенных на популизме и нацио-
нальной обиде. Очень скоро оказалось, что в Соединенном Королев-
стве, вообще говоря, нет ни одной разумной силы, поддерживающей 
идею Брекзита; но величие демократии состоит в том, что воля на-
рода священна, даже если она не настоящая. И вот уже  года весь 
политический истеблишмент страны делает все возможное, чтобы 
выполнить эту волю с минимальными потерями. Неудивительно, 
что Брюссель, оскорбленный позицией бриттов (действительно, чего 
им не хватало — валюта была своя, граница — своя, а свобода в про-
ведении экономической политики у британцев была самой большой 
в ЕС), оказался не готов на уступки: хотите уходить — уходите, 
но по самому жесткому сценарию. Спустя  года договоренностей 
по Брекзиту все еще нет, и никто не понимает, какими они могут 

 

                            51 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

292

быть. Хотя дата выхода Великобритании из Евросоюза неумолимо 
приближается (это март  года, а пишу я эти слова в октябре 
-го), основные усилия политиков направлены на создание «Брек-
зита без Брекзита» на переходный период, длина которого уже пре-
вышает , года — и это, видимо, не предел.

А вот что я писал о Брекзите непосредственно после референ-
дума. (Статья была опуб ликована на сайте Московского центра 
Карнеги  июня  года.) Еще не было известно, что лидеры дви-
жения за  «выход» самым недостойным образом подставят друг 
друга, и новым премьером Британии будет остававшаяся в тени Те-
реза Мэй. Еще не выступал Садик Хан, предлагая повторный рефе-
рендум. Еще Трамп не дезавуировал идеи всеобщего экономического 
парт нерства. Я все еще думаю, что англичанам пригодилась бы моя 
статья, выйди она до, а не после события.

Именно британский философ Джордж Беркли (в реально-
сти ирландский, но Ирландия была частью Соединенного Ко-
ролевства, и этот факт тоже хорошо согласуется с его учением) 
считается если не родоначальником, то философским лидером 
направления субъективного идеализма, основной тезис кото-
рого — «все есть то, как мы это воспринимаем». Этот тезис, 
активно критикуемый множеством других философских школ 
и в целом отвергаемый в практической жизни, неожиданно 
оказался значительно более осмысленным в области политики 
и даже экономики. Демократия, неизбежно ведущая к призна-
нию истинным мнения большинства, и рынки капитала, оце-
нивающие активы согласно мнению большинства инвесторов, 
оказались равно безразличны к объективности и стали строить 
выводы и принимать решения исключительно на базе коллек-
тивного восприятия реальности — невзирая на факты и по-
следствия.

История с Брекзитом стала очередным примером того, как 
функционирует современный демократический рыночный мир. 
Референдум, перевернувший представления многих политоло-
гов и экономистов о том, что такое западный демократический 
процесс, обладает всеми свойствами берклианского идеального 
объекта: его не хотел никто из тех, кто его организовал; в его 
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результат не верил никто из тех, кто ратовал за такой резуль-
тат; агитаторы и за, и против искажали факты и нарушали за-
коны логики чаще, чем говорили правду, а взаимные разобла-
чения с помощью новой лжи окончательно лишали голосующих 
возможности разобраться в вопросе; большинство голосующих 
и за, и против исходили из не вполне адекватных посылок, когда 
принимали решения; множество голосовавших принимали де-
факто решения не о своей жизни, а о жизни следующих поко-
лений; никто — ни голосовавшие, ни агитировавшие — не пы-
тался просчитать побочных последствий референдума; наконец, 
результаты референдума воспринимаются сегодня большин-
ством как вне юридического, так и вне исторического контек-
ста; и вопреки распространенному мнению вряд ли они приве-
дут к действиям, им соответствующим.

Ложь про ложь

Все началось с проблемы у Дэвида Кэмерона — в начале  года 
он готовил свою партию к парламентским выборам и одновре-
менно пытался защитить свою позицию лидера партии от на-
ступающего на пятки Бориса Джонсона, который строил свою 
кампанию на идее выхода Британии из ЕС. Опросы показывали 
не только невозможность для консерваторов получить большин-
ство (они его и прежде не имели, управляя страной с  года 
в коалиции с либеральными демократами), но и большую веро-
ятность потери части мандатов в пользу лейбористов и, как след-
ствие, переход в оппозицию. В этой ситуации Кэмерон пошел 
на сделку с дьяволом: чтобы привлечь на свою сторону больше 
сторонников (и внутри партии, и вне ее), он пообещал прове-
сти референдум о выходе из состава ЕС, «если его партия побе-
дит на выборах». Победы этот ход, никак не соответствовавший 
личным убеждениям Кэмерона, принести не должен был, а вот 
сохранить нужное для образования коалиции количество голо-
сов вполне мог. После выборов можно было поставить вопрос 
на голосование в парламенте и честно проиграть — референдум 
не был бы проведен или был бы отложен до того, как перего-
воры с ЕС о наиболее болезненных проблемах будут завершены.
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Вопреки ожиданиям, консерваторы выиграли майские вы-
боры, получив  мест (при необходимых для большинства 
). Вопреки ожиданиям, Кэмерон оказался перед необходимо-
стью исполнять обещание. Все, что он мог сделать, — это мак-
симально приблизить референдум, ориентируясь на текущее 
превышение числа сторонников сохранения членства в ЕС. И он 
сделал это. Референдум был назначен на середину  года вме-
сто середины -го, как изначально планировалось.

С этого момента борьба за выход из ЕС фактически превра-
тилась в средство борьбы за власть в Консервативной партии 
и за политическую популярность вне ее. По аналогии с детской 
игрой в  царя горы лидера консерваторов атаковали все  — 
и свои, и чужие. Единственным значимым оружием в их руках 
(ну не считать же таковым дискуссию по вопросу увеличения 
госдолга) была возможность критиковать позицию Кэмерона, 
ратовавшего за то, чтобы остаться в ЕС.

Агитационная кампания не просто разделила Британию 
на националистов и глобалистов. Пропаганда вбросила в ин-
формационное поле искаженные факты, прямую ложь, ало-
гичные возражения и фактам и лжи, ложь про ложь против-
ной стороны — и запутала всех. Сторонники выхода удвоили 
сумму, которую Британия вносит в кассу ЕС, — вместо реаль-
ной цифры , млрд фунтов в год они называли почти  млрд 
фунтов. Сторонники того, чтобы остаться, руками казначей-
ства не только удвоили вероятный ущерб для ВВП от выхода, 
но и убедили общественное мнение путем легкой манипуляции 
словами, что речь идет не о меньшем на % росте ВВП в течение 
 лет, а о снижении ВВП на %, и, более того, что на эти же % 
снизится благосостояние каждой британской семьи.

Сторонники выхода пугали британцев необходимостью тра-
титься на антикризисные меры слабых экономик стран — чле-
нов ЕС, вспоминая расходы Соединенного Королевства на спа-
сение Ирландии и Португалии — всего , млрд евро. Они, 
однако, забывали не только то, что обе страны вернули выдан-
ные им Британией средства, но и то, что Британия в лице Кэме-
рона уже договорилась о своем неучастии во всех будущих вы-
купах — выхода из ЕС это не потребовало.
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Агитаторы за то, чтобы остаться, предупреждали: выход гро-
зит падением курса фунта и зарубежные товары станут дороже. 
Их противники говорили: падение курса фунта поможет ан-
глийской экономике. Первое утверждение почти верно, однако 
практически не понимаемо большинством граждан — часто 
они даже не знают, что используют импортные товары или что 
в современной экономике невозможно заменить большую часть 
товаров на производимые у себя в стране. Второе утверждение 
спорно — оно не учитывает нефинансовые стороны конкурен-
ции и одновременный с падением курса фунта рост экспорт-
ных издержек в связи с появлением таможенных ограничений.

Сторонники выхода активно требовали юридической не-
зависимости Британии. Европейские законы недемократичны, 
британский парламент  раз отказывался утверждать европей-
ские законы на своей территории за последние  лет, однако 
% наших законов должны соответствовать требованиям ЕС, 
говорили они. В реальности парламент за то же время утвер-
дил  законов, соответствующих требованиям ЕС; Британия, 
оставаясь в ЕС, сохраняла полную налоговую и финансовую не-
зависимость, в качестве исключения имела неадаптированное 
трудовое законодательство и юридически зависела от ЕС только 
в области стандартов качества и безопасности. Парламентская 
комиссия оценила количество законов, которые должны соот-
ветствовать европейским нормам — в зависимости от методики 
расчетов оказалось, что их от  до % (противники выхода го-
ворили про «менее %»). Но и это еще не истина — в подсчете 
и закон, регулирующий цвет помидоров первого сорта (должен 
соответствовать европейскому), и закон о реформе сис темы 
здравоохранения (не должен соответствовать) считаются оди-
наково, хотя их важность несоизмерима.

Но, конечно, основная борьба развернулась вокруг имми-
грации. Борцы с ЕС упирали на рост количества иммигрантов 
из Восточной Европы, которые занимают рабочие места корен-
ных британцев, а то и получают из бюджета пособия. Эта тема 
близка сердцу каждого простого англичанина, который счи-
тает, что платит слишком много налогов, и боится потерять ра-
боту из-за «польского сантехника». Именно тема иммиграции, 
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по мнению многих аналитиков, стала главной причиной, по ко-
торой победили сторонники выхода.

Между тем статистика говорит совсем о другом. В Великобри-
тании проживают и частично работают чуть менее  млн граждан 
ЕС. Это около % населения. При этом более , млн урожденных 
британцев живут и частично работают в ЕС — сальдо составляет 
около % населения, величина, по демографическим меркам, 
малозаметная. В  году чистый приток граждан ЕС в Велико-
британию составил   человек — ,% населения, и это был 
рекорд, возможно, вызванный опасением выхода страны из ЕС 
(надо сказать, что и противники, и сторонники выхода гаран-
тировали тем, кто уже въехал в страну до фактического выхода 
из ЕС, возможность остаться, а референдум, естественно, таким 
выходом не будет). Большинство иммигрантов из ЕС — высоко-
квалифицированные специалисты, в частности в британской ме-
дицине сегодня уже более % сотрудников — неграждане Брита-
нии с паспортами ЕС. На этом фоне идет активная иммиграция 
извне ЕС — в  году   неграждан ЕС въехали в Сое-
диненное Королевство, однако почему-то сторонники выхода 
не требуют ужесточения иммиграционных законов.

Наиболее спорным остается вопрос с пособиями. Утвержде-
ние евроскептиков, что «польские семьи едут в Великобританию 
за повышенным пособием», не соответствует данным по занято-
сти: реально работают только % трудоспособных иммигрантов 
извне ЕС и % британцев, а процент работающих иммигран-
тов из ЕС превышает %.

Торговля и фермеры

Активной была и  чисто экономическая дискуссия: сторон-
ники выхода говорили, что с выходом ситуация для Велико-
британии мало изменится, и приводили в пример Норвегию 
и Канаду — не членов ЕС, из которых первая пользуется со-
глашением о свободном рынке, а вторая — специальным до-
ступом на рынок ЕС в рамках Соглашения о привилегирован-
ном режиме торговли. Сторонники ЕС говорили, что расходы 
Норвегии на поддержание доступа сопоставимы с расходами 
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Британии на членство в ЕС и, кроме того, Норвегия поддержи-
вает единый рынок труда. Канада же постоянно несет дополни-
тельные расходы на доказательство канадского происхождения 
поставляемых в ЕС товаров — соглашение с Канадой запрещает 
транзитный экспорт.

Более того, почти % ВВП Британии составляет сектор ус-
луг, а соглашения типа канадского вообще не регулируют эту 
часть экономики. В частности, английские банки не будут иметь 
возможности продавать свои продукты в ЕС. Долгие дебаты 
о товарообороте с ЕС свелись к спору о единицах измерения — 
евроскептики заявляли, что за последние  лет  стран, не вхо-
дящие в ЕС, строили свою торговлю с ЕС успешнее, чем Ве-
ликобритания, а еврооптимисты справедливо замечали, что 
их оппоненты используют цифры процентного роста, а не абсо-
лютной величины торгового баланса, и сравнивать, например, 
Вьетнам, быстро растущий с нуля, с Великобританией, с огром-
ным оборотом с ЕС, некорректно.

В случае выхода наиболее уязвимыми отраслями британ-
ской экономики будут сельское хозяйство, рыболовство и, как 
ни странно, наука. Входя в ЕС, Британия получает субсидии для 
фермеров — более  млрд фунтов ежегодно, в среднем   
фунтов на фермера. Британские рыбаки имеют доступ к терри-
ториальным водам всего Европейского союза и активно этим 
пользуются. Хотя последствия исчезновения субсидий и огра-
ничения территории добычи сложно оценить корректно, есть 
подозрения, что падение доходов фермеров, рост стоимости 
сельскохозяйственной продукции на внутреннем рынке и сни-
жение количества рабочих мест в сельском хозяйстве и рыбо-
ловстве вызовут сокращение реальных располагаемых доходов 
бедных классов Британии. И это сокращение существенно пре-
высит негативный эффект от конкуренции со стороны европей-
ских иммигрантов.

Наконец, чистый приток средств в научные проекты со сто-
роны ЕС в Британию превышает , млрд фунтов в год. Этот по-
ток уменьшится с выходом из ЕС, хотя и не исчезнет совсем — 
в частности, членство Британии в ЕАДС не связано с членством 
в ЕС.
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Но, что бы ни говорили сторонники и противники выхода 
из ЕС и что бы ни показывали результаты референдума, это 
не имеет большого значения. Референдум вопреки своей форме 
не отвечает ни на один вопрос.

Во-первых, все аргументы и за, и против более или менее 
бессмысленны, так как искусственно пытаются выделить «со-
ставляющую ЕС» из палитры экономических и политических 
отношений. Великобритании совершенно не обязательно быть 
Канадой или Норвегией — в случае выхода Лондон и Брюссель 
будут подписывать свои уникальные соглашения, которые, оче-
видно, учтут особенности обоих парт неров и сгладят негативные 
эффекты выхода, которые и так невелики. Уже сегодня консен-
сус-прогноз оценивает сокращение роста британской экономики 
при выходе в % за  лет (то есть ,% в год); легко предполо-
жить, что разумные переговоры с ЕС снизят эту цифру до ,–
,% в год, величины существенно меньшей и волатильности 
ВВП Британии, и ошибки в прогнозе ВВП на год вперед.

Более того, продвигаемое США Трансатлантическое торгово- 
инвестиционное парт нерство (переговоры об условиях кото-
рого идут в обстановке секретности), скорее всего, свяжет и ЕС, 
и Британию (вместе или порознь) настолько сильно, что ниве-
лирует последствия выхода из ЕС. Вероятность достигнуть со-
глашения по TTIP с выходом Британии из ЕС только возрас-
тает — принцип «разделяй и властвуй» никто не отменял.

Наконец (и это ответ европаникерам, говорящим, что выход 
Британии из ЕС — это возвращение угрозы войны в Европе), 
Британия связана с Францией, Германией и другими странами 
ЕС не только через этот союз. Десятки прочных канатов — 
от НАТО и ЕСПЧ до Европейского космического агентства — 
будут удерживать страны вместе и частично заменять общие 
соглашения в рамках ЕС частными, не менее эффективными. 
И, конечно, все эти рассуждения не учитывают изменчивости 
рынков: за  лет Британия коренным образом поменяла боль-
шинство своих внутренних институтов (исключая парламент 
и монархию) и избавилась от большинства старых отраслей, 
построив множество новых. Как можно говорить об эффекте 
соглашения с ЕС в области, например, рынка труда на – лет 
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вперед, когда мы не знаем, как будет выглядеть этот рынок в ус-
ловиях быстрого роста автоматизации и трансформации сис тем 
связи, обеспечивающих универсальный удаленный доступ, из-
менения источников энергии?

Во-вторых, и это намного важнее, де-факто не существует 
никакого решения о выходе Британии из ЕС. Демократия в Со-
единенном Королевстве родилась задолго до идеи народовла-
стия, и всю полноту власти в стране имеет парламент, а не народ 
(ну и королева имеет право вето, но уже, кажется,  лет оно 
не использовалось). Судя по опросам, в парламенте большин-
ство сегодня — сторонники того, чтобы остаться в ЕС. К ним 
можно причислить даже Бориса Джонсона, который на идее 
выхода может стать премьер-министром. Бывший претендент 
на лидерство в Британии, на которого теперь стремятся возло-
жить всю ответственность за последствия референдума (лорд 
Хезелтайн уже заявил, что именно Джонсон должен вести пере-
говоры с ЕС, иначе он уйдет от ответственности за их резуль-
тат), не хочет привести страну своими действиями к рецессии, 
падению курса фунта, росту волатильности, сепаратистским дей-
ствиям в Шотландии и Северной Ирландии и тотальному разо-
чарованию избирателей.

В своей спешно опуб ликованной статье в Telegraph Борис 
Джонсон говорит буквально следующее: «Нельзя переоценить 
то, что Британия является частью Европы и всегда ею будет. 
Британские граждане всегда смогут ездить в Европу, работать 
там, жить там, учиться там, покупать недвижимость и оста-
ваться там — и то же самое смогут европейцы в Британии, 
их права будут надежно защищены. Свободная торговля и до-
ступ к единому рынку сохранятся». Вопрос, в чем именно будет 
тогда заключаться выход, никто не задает, потому что, похоже, 
он никого и не интересует. Джонсон даже не скрывает своих 
будущих политических аргументов. «Голосовавшие за выход 
не должны забывать, — говорит он, — что их победа совер-
шенно не была внушительной».

Следующим аргументом Джонсона, видимо, будет ссылка 
на  возрастное распределение голосовавших  — в  реально-
сти референдум выиграли пожилые граждане, те, кто в силу 
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естественных причин вряд ли успеет насладиться его резуль-
татами. Молодежь, которой предстоит прожить всю жизнь вне 
или внутри ЕС, была против выхода. С большой вероятностью 
парламент не утвердит решение о выходе, сославшись не только 
на свое мнение, но и на слишком малый разрыв в голосах, по ко-
торому не определить истинное мнение нации. Возможно, впер-
вые за  лет будет использовано королевское вето. Возможно, 
история останется открытой, парламент поручит правительству 
начать переговоры о выходе, которые могут идти сколь угодно 
долго, а на основании их результатов будет объявлен повтор-
ный референдум — по факту изменения обстоятельств. Неда-
ром уже  млн подписей стоят под петицией о проведении по-
вторного голосования.

Надо сказать, что повторный референдум — явление доста-
точно частое в Европе и ЕС. В  году датчане отвергли на ре-
ферендуме Маастрихтское соглашение, а в -м — его приняли. 
В  году Ирландия отвергла Nice Treaty, а в -м — Лис-
сабонский пакет; в  и  годах соответственно оба ре-
зультата были изменены на обратные. История ЕС знает еще 
семь негативных референдумов, и тем не менее все члены ЕС 
на местах. И да, разозленный Кэмерон говорит, что второго ре-
ферендума не будет. Но уже к концу года этот вопрос будет ре-
шать не он.

Конечно, нельзя говорить о Брекзите и оставить в стороне 
социальную и культурную составляющую вопроса. Вне зависи-
мости от выхода Брекзит уже повлиял на рост национализма как 
в Британии, так и за ее пределами. Голосование за выход подтол-
кнуло изоляционистские настроения и в Англии, и в Шотлан-
дии (которая голосовала против и намерена бороться за право 
остаться в ЕС), и в Ирландии (которая оказывается в дважды 
двусмысленном положении: помимо очевидного вопроса Се-
верной Ирландии, где уже сформировано католическое боль-
шинство и референдум о присоединении к южной части может 
пройти удачно, возникает вопрос о противоречии между член-
ством Ирландии в ЕС и старым договором с Англией об общем 
рынке труда и товаров). Голосование за выход даст дополнитель-
ный толчок националистическим разговорам в других странах 
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ЕС — во Франции, Нидерландах, Германии, где сторонники 
идеи «мы кормим всю Европу» будут пытаться повторить успех 
соратников из Британии.

Все эти процессы (если не брать в расчет их отрицательную 
бытовую составляющую в виде драк с поляками и ирландцами 
в английской глубинке), скорее всего, будут благотворны для 
ЕС. Сейчас он медленно движется в сторону избыточной бюро-
кратизации, сохраняя свою ригидную и половинчатую форму 
экономического союза, и явно нуждается в очевидной угрозе, 
чтобы интенсифицировать развитие. Скорее всего, ЕС выйдет 
из истории с Брекзитом более гибким и эффективным.

А пока Брекзит в очередной раз показал, что неопределен-
ность в мире выше, чем полагают экономисты, особенно в пе-
риод избытка денег и нулевых ставок. Эта неопределенность, 
конечно, будет негативно давить на рынки, но сегодня, в спе-
цифической ситуации, когда мировая стагнация вместе с огром-
ными денежными балансами заставила все рынки кардинально 
недооценить экономические риски, она скорее благотворна, чем 
разрушительна: она станет причиной не крахов, а возвращения 
рынков к более здравым ценовым уровням.

При этом не стоит ждать долгосрочных экономических и ры-
ночных эффектов — первая реакция экономик и рынков всегда 
эмоциональная и дилетантская по сути. Как и писал Беркли, 
рынки принимают свое восприятие за реальность. Но Беркли 
также не забывал о существовании разума, который форми-
рует восприятие объективно несуществующего мира. Пройдет 
немного времени, и коллективный разум политиков, банки-
ров и инвесторов сформирует новое восприятие Брекзита — 
значительно более спокойное. И рынки вернутся на прежние 
уровни — разумеется, только если другое, столь же иллюзорное 
событие, типа дефляции в Китае, не заставит их падать.

Триумф актера

Прошло менее полугода с момента голосования за Брекзит, и из-за 
океана лево-глобалистскому движению был нанесен новый удар — 
на выборах президента США победил актер, бизнесмен, лоббист, 
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эксцентричный наглец с  простецкими манерами и  чудовищным 
вкусом, прекрасный отец, человек, сделавший больше бескорыст-
ного добра в своей жизни, чем любой чиновник в радиусе  миль 
от Капитолия, — Дональд Трамп. Истерика в левых кругах была 
(и остается) беспрецедентной. Пожалуй, впервые в истории страны 
оппозиция в США признала свою страну слабой, обвинив в победе 
Трампа внешние силы — в том числе «русских хакеров». С момента 
оглашения неожиданных результатов левые интеллектуалы в США 
предрекали Трампу полный провал в деятельности, быстрый импич-
мент, а США — страшный кризис. Реакция на победу Трампа в Рос-
сии была не менее идиотской — Государственная дума аплодировала 
известию стоя, очевидно, выражая свою уверенность в будущем про-
российском курсе нового президента.

Спустя полсрока правления Трампа и в преддверии новой изби-
рательной кампании уже стало понятно, что, несмотря на мас-
сированный саботаж «на левом фланге», Дональд Трамп достойно 
справляется с ролью президента США. Экономика растет все бы-
стрее, администрация президента сумела провести ряд крайне полез-
ных изменений, включая налоговую реформу, позиция США по мно-
гим вопросам (от проблем миграции до местоположения посольства 
в Израиле) стала более внятной, последовательной и продуктив-
ной; никакой «пророссийскости» в позиции Трампа не обнаружилось, 
напротив, позиция США и в отношениях с Россией стала жестче, 
четче и активнее. Респуб ликанцы «на плечах» Трампа имеют хоро-
шие шансы выиграть выборы в обе палаты конгресса в ближайшем 
ноябре, а Трамп вполне может быть переизбран на новый срок — 
ошеломленные и все еще кивающие на «русских хакеров» демократы 
не в состоянии пока выдвинуть достойного кандидата.

Вот что я  писал непосредственно после выборов,  ноября 
 года (когда многое было еще не понятно), для Republic.

Утро после выборов в США, которое уже успели окрестить 
«вторым /», — как-никак сегодня  ноября, принесло нам 
отличную иллюстрацию разницы между понятиями вероят-
ности и возможности. Случилось маловероятное событие — 
пресвитерианин (как и великие Рональд Рейган, Дуайт Эйзен-
хауэр и Теодор Рузвельт, но впервые за   года), бизнесмен 
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(второй в истории США кандидат в президенты — бизнесмен 
и первый — президент-бизнесмен), специалист по игорному 
бизнесу, конкурсам красоты, рестлингу и недвижимости (надо 
сказать, что все эти бизнесы пользуются в США у населения 
сомнительной репутацией), имевший большие проблемы с на-
логовой, переживавший банкротства (что мы знаем из сериала 
«Симпсоны») и  раза — бракосочетание, артист,  раза номи-
нированный на премию Emmy, человек, многократно продавав-
ший свое имя как бренд различным бизнесам, автор по-своему 
гениальной бизнес-идеи «я подаю в суд на банк, так как его тре-
бование вернуть кредит вредит моей деловой репутации», веду-
щий ТВ-шоу, шутник за гранью фола, демонстрирующий пре-
зрение к принятым в США нормам поведения, толерантности 
и равенству полов, жесткий критик НАТО, всемирной иници-
ативы по борьбе с глобальным потеплением, идеи свободной 
торговли и конфронтации с Россией — стал президентом США.

Портрет избирателя

За Трампа проголосовали более взрослые (и пожилые), больше 
мужчин, чем женщин (% мужчин за Трампа, % за Клин-
тон; у женщин соотношение  к  в пользу Клинтон), более 
обеспеченные американцы были склонны в большей степени 
голосовать за The Donald, чем за его демократическую сопер-
ницу. Если бы президента выбирали люди до  лет, Клинтон 
выиграла бы с большим отрывом. Если бы президента выби-
рали граждане с доходом до   долларов в год, результат 
был бы тем же самым. Тем более если бы президента выбирали 
женщины. Но все же % женщин проголосовали за Трампа, 
что заставляет нас по-новому взглянуть на менталитет америка-
нок — возможно, слухи об их феминизме несколько преувели-
чены и втайне им импонируют идеи нового президента в части 
приемов обхождения с женским полом.

Как это ни странно, исход голосования решили не самые бо-
гатые, которые могли бы быть за Трампа из-за обещанного сни-
жения налогов, и совсем не самые бедные, которые могли бы ку-
питься на обещания рабочих мест, «возвращенных» из Мексики, 
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а средний класс, которому ничего, кроме идей (идеи борьбы 
с  бюрократией, идеи перемен, идеи возврата к  исконным 
американским ценностям свободы и предпринимательства), 
от Трампа не перепадало. Отрыв Трампа от Клинтон в верхних 
частях пирамиды дохода составляет всего –%, а вот избира-
тели с доходом от   до   долларов в год, которых 
в США %, отдали Трампу на % больше, чем его конкурентке. 
В связи с этим напрашивается довольно спекулятивный, но воз-
можный вывод: Трампа поддержал американский бизнес (в ос-
новном малый и средний, его доля в ВВП более %, и работает 
в нем более % трудоспособного населения Америки).

Вторая неожиданность

Основной реакцией рынков на неожиданность стало увеличе-
ние волатильности, сперва сдвинувшее рынки, но быстро от-
пустившее их на привычные позиции. Уже к утру следующего 
дня (по Вашингтону) мировые рынки вернулись в свой обычный 
в последнее время режим — только мексиканский песо, в ужасе 
от идей Трампа построить на границе стену, упал на % и застыл 
на этом уровне. Правда, этот уровень песо мы видели последний 
раз в середине сентября, так что можно считать, что и мексикан-
ский рынок не отреагировал на новость как-то особенно сильно. 
Ничего удивительного в этой, второй уже за один день неожи-
данности нет: крупные инвесторы хорошо знают, насколько мало 
может сделать президент США, даже если он не стесняется много 
обещать. Америка — надежная конструкция, и, по всей видимо-
сти, Трампу придется смириться с тем, что за время его пребы-
вания в Овальном кабинете из всех его предвыборных демар-
шей продолжение получит только один — его друзья банкиры 
и инвесторы получат-таки сниженные налоговые ставки. Вооб-
разить выход США из НАТО (а как же миллиардные заказы 
военного лобби?), НАФТА (а как же производство в Мексике 
для последующего экспорта по всему миру?), ВТО (а как же 
продавать свои товары и услуги?) или введение высокой пош-
лины на ввоз китайских товаров (а где же брать в долг?) крайне 
сложно. Крайне сложно, но можно, с учетом того же Брекзита 
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(результаты выборов уже называют Брекзит- и шутят, что англи-
чане и американцы, по сути, все еще одна нация). Но даже если 
подобный процесс пойдет, он начнется с разработок законопро-
ектов, обсуждения в комитетах, одобрения сенатом и конгрес-
сом. Новый конгресс включает в себя  демократа. Достаточно 
им будет привлечь на свою сторону  респуб ликанцев, и проект, 
внесенный президентом, будет заблокирован. Еще более шаткое 
преимущество у респуб ликанцев в сенате. Скорее всего, проекты 
будут блокироваться, дорабатываться, возвращаться — рынки 
будут в курсе происходящего задолго до того, как реальные из-
менения произойдут, — зачем же волноваться сегодня?

Но если в экономике от нового президента пока не ждут 
ничего из ряда вон выходящего, то в социально-политическом 
плане победа Трампа дает нам очень много новой (или хорошо 
забытой старой) информации о США.

Американский народ снова показал, что демократия 
в США — это не фигура речи, прикрывающая сложные ма-
хинации загадочных элит. Пуб лично дезавуирована иллюзия 
семейственности (Буш — Клинтон — Буш — … — Клинтон), 
в которой плохие комментаторы пытались обвинять американ-
скую политику. В большой степени мы можем предполагать, 
что призрак этой семейственности оттолкнул многих избира-
телей от Клинтон.

В очередной раз американцы продемонстрировали, что если 
они и поддаются на безответственную риторику, то по край-
ней мере все время на разную. Мысль привлечь избирателей 
из среднего класса идеей социального государства в США се-
годня работает плохо — они предпочли государство возможно-
стей и свободы (даже если это лишь очередная иллюзия). Со-
циалистическая риторика, получающая (по крайней мере пока) 
полную поддержку в Европе и очень популярная в России, на-
доела американским избирателям так, что они готовы мириться 
с плохими манерами президента, лишь бы он не был попули-
стом (Трамп же не популист, а демагог). В этом суть демокра-
тии — она не способна приводить к власти лидеров лучших, чем 
это получается у диктатур, зато отлично избавляет свои страны 
от худших. Нет сомнений, что если Трамп оправдает худшие 
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ожидания (что еще большой вопрос — все же Трамп является 
гениальным предпринимателем, прекрасно чувству ющим, что 
надо обещать и что надо делать для своего успеха), то через 
 года на его месте будет другой президент, с большой вероят-
ностью — демократ (если демократы смогут сделать выводы 
из поражения, правильно связав это со своим опасным увлече-
нием социализацией и бюрократизацией государства).

Могло показаться, что американские толерантность и феми-
низм более декларативны, чем кажется — выбирая между ха-
мом и мужским шовинистом с одной стороны и женщиной — 
с другой, % женщин выбрали хама и шовиниста; больше 
половины избирателей предпочли кандидата, известного агрес-
сивной риторикой по отношению к мигрантам, кандидату, вы-
ступавшему с гипертолерантных позиций. При этом не надо 
забывать, что сам Трамп — личность крайне противоречивая 
с точки зрения своих убеждений. Достаточно сказать, что как 
пресвитерианин он является членом конфессии, признающей 
женщин-священников и регистрирующей однополые браки. 
Возможно, американцы оказались в состоянии увидеть за ри-
торикой реальную позицию и предпочесть реальную толерант-
ность толерантному лицемерию.

Можно заключить, что старая добрая Америка равных воз-
можностей (предоставленных когда-то полковником Кольтом), 
свободы и консерватизма еще далеко не умерла. Вместе с тем по-
беда Трампа сама по себе не означает факта серьезного измене-
ния общественного мнения в США после  лет правления демо-
кратов. Избирательная сис тема в США устроена так, что Трамп 
победил. Но Трампу далеко до победы по-русски (с результатом 
от  до %), на : московского времени  ноября за Клин-
тон отдано на   голосов больше, чем за Трампа. Доста-
точно было ему уступить Флориду и Пенсильванию (в обоих 
штатах он победил с отрывом в ,%), и он бы проиграл вчистую.

Цена слова

Такая победа Трампа на  выборах должна поставить перед 
респуб ликанским большинством крайне серьезные вопросы 
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относительно их дальнейшей политики: в то время как «под-
державшие» Трампа более обеспеченные слои населения выра-
зили ему свою поддержку крайне скромно (голоса его сторон-
ников в этой группе всего на % превысили количество голосов 
противников), относительно бедные слои населения, которых 
в США около %, отдали победу Клинтон со счетом примерно 
:. Респуб ликанцы оказываются перед практически нереша-
емой задачей: не выполняя обещаний Трампа, они за  года 
потеряют поддержку радикально изоляционистски настроен-
ных избирателей, верящих в «Америку без цветных», «Аме-
рику, которая сама себя обеспечивает» и «Америку, которой 
нет дела до остального мира». Пытаясь выполнить обещания 
Трампа, респуб ликанцы рискуют увязнуть в процессах, кото-
рые будут вызывать нервную реакцию рынков, отток капитала 
из США, рост дефицита бюджета и государственного долга, воз-
можно — вползание страны в новую рецессию и, как следствие, 
потерю тех избирателей, которые стремились видеть в Трампе 
актера, прячущего под маской агрессивного шовиниста стрем-
ление улучшить инвестиционные возможности и условия для 
ведения бизнеса в США.

Мало того. Через  года, на перевыборах, –% избирателей 
из числа более пожилых в силу печальных, но естественных при-
чин сменятся избирателями совсем молодыми, что, если Трампу 
не удастся привлечь на свою сторону новых сторонников, сильно 
уменьшит его шансы на переизбрание — молодые избиратели 
сегодня с большим перевесом отдали свои голоса демократам.

Похоже,  ноября  года Соединенные Штаты Америки 
проголосовали не столько за -го президента страны, сколько 
за  отказ от  многолетнего курса социализации экономики. 
И респуб ликанцам, и демократам придется принять этот соци-
альный заказ. У них есть  года, чтобы подготовить своих кан-
дидатов (скорее новых, чем старых) к новому дерби, пока по-
томок клана Маклаудов, выпускник военного интерната, актер, 
бизнесмен, ведущий ток-шоу и владелец огромного состояния 
в одном лице будет блюсти место президента.

Мы же в России, не получив от избрания Трампа ни значи-
тельных выгод (не стоит верить пропаганде — американские 
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правители прежде всего прагматичны), ни убытков, тем не ме-
нее можем сделать для себя существенные выводы. Коль скоро 
мы чуть что киваем на США со словами «а они тоже так де-
лают», нам стоит осмыслить новую реальность: американцы 
сказали на выборах президента «нет» элитарному чиновнику, 
представителю интересов узкой группы политиков и члену «се-
мьи», долго находившейся при власти, и отдали свои голоса 
крупному бизнесмену с сомнительной репутацией (по-русски — 
олигарху) — и Америка не рухнула. Я хотя бы из любопытства 
не отказался бы дожить до момента, когда россияне сделают 
аналогичный выбор, тем более что эпатажные бизнесмены, 
сами построившие свои состояния и бизнесы, прославивши-
еся весьма рискованными заявлениями, пуб личными акциями, 
участием в спортивных соревнованиях и прочими действиями, 
похожими на действия нового президента США, у нас есть. 
И не так важно, увлекаются они гольфом или велосипедным 
спортом.

Кому и зачем нужна война

Брекзит, Трамп, путинская Россия, политика Эрдогана, крах Вене-
суэлы, популисты в Бразилии и Италии — все это признаки измене-
ния долгосрочного тренда. Маятник, уверенно летевший в сторону 
глобализации, интеграции, либеральных реформ и  геоэкономиче-
ской повестки, видимо, дошел до точки локального максимума (это 
произошло сразу после   года) и  двинулся назад  — в  сторону 
«национальных интересов», протекционизма, «прав большинства», 
«сильных лидеров», политики ради политики. Помимо множества 
отличий, более или менее интересных историкам и экономистам, 
период «глобализации» отличался от  предшествовавших периодов 
нацио нальной конкуренции свойством, которое впрямую касалось 
каждого жителя Земли: наиболее частыми политическими событи-
ями предыдущих периодов, событиями, перерывы между которыми 
были редки и  удивительны на  общем фоне, были войны; в  период 
«глобализации» количество войн кардинально сократилось, их мас-
штабы значительно уменьшились. С  конца -х годов прошлого 
века в  мире в  военных конфликтах ежегодно погибало в  –  раза 
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меньше людей, чем в период –-х годов, и в – раз меньше, 
чем после Второй мировой войны  — и  это при том, что населе-
ние мира выросло всего за    лет в   раза. Конец периода глоба-
лизации угрожает возвратом к  росту числа и  жестокости воен-
ных конфликтов  — и  мы уже видим этот процесс на  Ближнем 
Востоке. Роль войны в  развитии человечества и  ее экономические 
причины и  последствия  — тема печальная, но  интересная. Мы 
в  Фонде Карнеги затрагивали ее вскользь. Ниже  — стенограмма 
одного из моих выступлений на эту тему (из организованной Фон-
дом Егора Гайдара дискуссии «Экономика войны», прошедшей в фев-
рале  года).

В истории человечества война для непосредственно вовле-
ченных в конфликт сторон всегда была невыгодной игрой с от-
рицательной суммой. Война начинается, когда где-то что-то 
очень серьезно сломалось.

Причин для рацио нально (но, конечно, не этически) обос-
нованных войн немного. Прежде всего это глубокая уверен-
ность одной из сторон в том, что у нее есть подавляющее пре-
восходство. В  истории «рациональные» войны практически 
на % представляли из себя войны расширяющихся импе-
рий против малых государств: империи действительно были 
(и остаются)  «высшими» формами государств, они обладают 
значительно большим ресурсом и  имеют возможность ве-
сти экспансио нистскую политику. Но  сегодня возможности 
для рацио нальной войны снизились почти до исчезновения, 
и не потому, что нет империй и малых государств. Во-первых, 
сис тема международных отношений стала на порядок более 
сложной, и начало любой войны влияет на весь спектр взаи-
моотношений сторон с внешним миром. Империи вынуждены 
оглядываться друг на друга, учитывать вред, наносимый репута-
ции, ущерб для товарных потоков и так далее. Кроме того, им-
перии стали по-другому оценивать свои потери, ценность чело-
веческой жизни стала для империй и членов развитых союзов 
несоотносимо выше, чем для малых государств. Сейчас развитая 
империя считает, что жизнь ста ее солдат намного ценнее жиз-
ней пары миллионов солдат малоразвитой страны, а временное 
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снижение ее валового продукта на доли процента не стоит за-
воевания даже богатой колонии.

Существуют, конечно, ситуации «плохой игры», в которых 
война, безусловно, приносящая ущерб, становится средством 
защиты от ущерба еще большего — реального или мнимого. 
В частности, классический пример — это начало Великой Оте-
чественной войны. Тотальное недоверие между двумя диктато-
рами привело к уверенности Гитлера в том, что Сталин начнет 
войну. Поэтому почти безнадежное начало боевых действий 
против Советского Союза было для Германии меньшим риском, 
ведь позиции СССР укреплялись, он мог вскоре развязать кон-
фликт, и Германия бы точно проиграла.

Иногда войны возникают там, где стороны по-разному оцени-
вают свои возможные выигрыши и потери, и война представляет 
собой просто наиболее легко достижимый вариант «размена фи-
гур». Страны с большим населением и малой территорией могут 
втянуться в войну с соседом, обладающим лишней территорией: 
агрессору не так важны людские потери, в то время как сосед 
не так дорожит землей, но не может отдать ее без боя, чтобы 
не потерять лицо (в первую очередь внутри страны).

Конечно, серьезной причиной многих войн становится агент-
ский конфликт, ситуация, когда какая-то страта или элита вну-
три общества получает от войны преимущества, в то время как 
общество в целом проигрывает. Так, в русско-украинском кон-
фликте с обеих сторон существовал и продолжает существовать 
целый набор агентов влияния, зарабатывающих на войне: от не-
безызвестного Кости Малофеева как индивидуального агента 
со стороны России до групп силовиков с обеих сторон. Интересы 
«агентов» могут быть весьма разнообразными — у бизнеса, осу-
ществляющего поставки на фронт, это заработки; у компаний, 
конкурирующих с оппонентами по ту сторону фронта, — рас-
чет на уничтожение конкурентов; у власти страны-агрессора — 
способ поднять свой рейтинг; у власти страны-жертвы — способ 
списать на войну свои просчеты, коррупцию, пассивность; у оп-
позиции — способ ослабить власть и попытаться добиться изме-
нений в стране. В определенных ситуациях война — это способ 
канализировать агрессию, накапливающуюся в обществе (и тем 
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самым снизить риски вне театра военных действий), а также 
выявить и изолировать (и частично — ликвидировать) марги-
нальную часть общества, склонную и стремящуюся к насилию. 
Классический пример агентского влияния — это так называе-
мые войны отчаяния, когда элита или правящая группа развя-
зывает конфликт для удержания власти.

Как и в любой игре, в политике можно попасть в ситуацию, 
называемую rat trap — это коридор, в котором уже невозможно 
развернуться и отыграть назад, каждое ваше действие в нем 
вроде бы рацио нально и соответствует ситуации, но их после-
довательность ведет к катастрофе, например — к войне. Сто-
роны втягиваются в ситуацию, выход из которой на каждом 
этапе стоит дороже входа еще глубже. Классический пример — 
нагнетание ненависти внутри общества к внешнему источнику 
проблем. В какой-то момент социум проскакивает грань невоз-
врата, и власть уже не в состоянии удерживать ситуацию, по-
тому что народ требует войны.

Бенефициары войны

В современном мире к войнам приводит прежде всего влияние 
внешних бенефициаров — третьих лиц, находящихся вне про-
странства и процесса войны. Эти «бенефициары» могут способ-
ствовать развязыванию такой прокси-войны путем финансиро-
вания готовых к ней сил, ведения пропаганды войны, создания 
условий для возникновения или для невозможности предотвра-
щения конфликта. Нередко эти «бенефициары» не имеют целью 
возникновение войны — просто их действия в своих интересах 
приводят к войне как к побочному эффекту. Чаще всего это слу-
чается, когда срабатывают гигантские имперские или междуна-
родные бюрократические машины, принимающие решения, не-
посредственно влияющие на жизнь целых регионов, без учета 
реальной картины, местных условий и специфики.

Но очень часто в действиях «бенефициаров войны» четко 
прослеживаются мотивы. Основных мотивов несколько.

Первый, чаще всего встречающийся у  государств и биз-
нес-структур, — это ослабление сторон конфликта, усиление 
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их зависимости, расчистка рынка для своих компаний. Сход-
ный мотив — защита внешними силами своих интересов вну-
три участников конфликта «не своими» руками.

Достаточно частый мотив провокации прокси-войны — повы-
шение рисков в регионе. Высокая маржа появляется только там, 
где есть высокие риски. Существуют силы, специализирующиеся 
на высокомаржинальных бизнесах, умеющие работать в зонах 
военных действий, регионах нестабильности, зарабатывающие 
на нелегальном трафике. Им нужны пространства для создания 
товара и пути его доставки — и не нужны конкуренты, которые 
могут работать более эффективно, но требуют низких рисков.

Война может быть и способом увеличить сбыт своих то-
варов — как физически, так и в качестве средства маркетинга 
своей продукции. Наличие войн необходимо для производите-
лей вооружения как с точки зрения увеличения спроса на свой 
товар напрямую, так и косвенно: чем больше войн, тем больше 
риска, тем больше вооружаются страны. На локальные войны 
съезжается большое количество экспертов из разных стран, 
чтобы посмотреть, как работают новые сис темы оружия. Очень 
часто они осуществляют поставки на театр военных действий 
бесплатно или по очень низким ценам для проверки этих тех-
нологий, что позволяет лучше их продавать или адаптировать.

Кроме того, война может изменить соотношение сил и це-
новую ситуацию на определенном рынке. Война в проливе пере-
крывает движение товаров через пролив; война в регионе за-
трудняет экспорт из региона. Вам нужно поднять цену на нефть? 
Устройте войну в Персидском заливе.

Если вовлеченное население в войне проигрывает всегда, 
то  внешние «бенефициары» в  самом худшем сценарии те-
ряют не так много. Это делает прокси-войны очень живучими, 
а борьбу с ними — затруднительной.

В каких случаях война невозможна

Главный противник войн в современном мире — рост доли внеш-
ней торговли. Война, как показывает история, никогда не начи-
нается, если страны добиваются превышения определенного 
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уровня внешней торговли между собой. В частности, поэтому 
есть надежда, что Россия с ЕС никогда не вступят в вооружен-
ный конфликт.

Рост индивидуального благосостояния — другой барьер. 
Исторически вероятность войны между странами обратно про-
порциональна произведению квадратов благосостояния граж-
дан в этих странах. Хороший способ избежать вооруженного 
конфликта — стимулировать рост материального благополу-
чия граждан.

Еще один барьер — это частая сменяемость «внутренних 
агентов» и открытость информации об их интересах. Суще-
ствует очень четкая связь между средним количеством лет пре-
бывания у власти одной группы и количеством войн, в которых 
принимает участие страна. Чем короче этот срок, тем меньше 
конфликтов. Здесь важно оговориться, что понимать под ча-
стой сменой агентов. В США сменяемость вроде как чрезвы-
чайно быстрая, но войн ведется сравнительно много, потому что 
двухпартийная сис тема крайне сильно ограничивает их общее 
число. В Европе партий обычно больше, и сменяемость таким 
образом лучше, в результате войн ведется существенно меньше.

Кроме того, очень серьезным препятствием для войны ста-
новится вхождение страны в военный союз. Государства, входя-
щие в военные блоки, редко воюют — обязательства по блоку 
требуют достижения договоренности о  начале войны, что 
сложно сделать, имея в виду интересы других участников блока; 
внешняя же агрессия на страну, за спиной которой стоят парт-
неры по блоку, менее вероятна.

Какие формы будет принимать война

С ростом «производительности» военной техники и развитием 
автономных вооружений в развитых странах постепенно падает 
цена войны, достигшая пика на волне гуманизации во второй 
половине XX века. Для цивилизованного мира беспилотник или 
крылатая ракета намного менее ценны, чем рядовой Райан. По-
этому, с одной стороны, есть тенденция к увеличению вероят-
ности войн между империями и малыми странами, потому что 
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для империй ставки начинают падать — можно просто послать 
куда-нибудь много ракет и посмотреть, что получится. С дру-
гой стороны, это же превращает войны в абсолютно другой тип 
противостояния — в так называемое нелетальное противосто-
яние или диверсионные войны, гибридные войны, которые мы 
сейчас наблюдаем. В их ходе нет контуров фронтов, и не всегда 
понятно, кто с кем воюет, а количество жертв с обоих сторон 
сильно ниже, чем раньше.

Большое количество войн в мире происходило из-за так на-
зываемой петроагрессии, когда страны накапливали излишки 
материальных и  финансовых ресурсов в  связи с  интенсив-
ным экспортом полезных ископаемых. Но долгосрочная цен-
ность минеральных ресурсов постепенно падает. Поэтому, ско-
рее всего, количество таких войн сократится, страны перейдут 
к другим, невоенным методам взаимодействия.

Еще один существенный фактор, который будет сокращать ко-
личество войн, это быстрый рост инноваций, ведущий к быстрой 
смене конкурентных преимуществ. Каждые  лет появляется но-
вая палитра возможностей. Война — дело медленное, и воевать 
становится глупо, потому что, пока ты это делал, поменялась 
конкурентная ситуация, и твои военные успехи становятся бес-
смысленными — воевать надо было в другом месте и за другое.

Однако будет расти доля войн отчаяния, когда дестабили-
зация ситуации в государстве приводит к войне с соседней дер-
жавой. В особенности это касается регионов, где существует 
сырьевая рента и низкий подушевой ВВП. В так называемом 
красном квадрате (от нуля до  долларов подушевого ВВП 
и от  до % доли сырьевой ренты в ВВП) все время происхо-
дят войны и цветные революции.

Поскольку увеличивается количество непобедимых блоков, 
в центре которых находятся ядерные державы, вероятность мас-
штабных конфликтов будет последовательно падать. Геоэконо-
мические же войны и санкции, которые действительно могут 
быть пострашнее бомб для национальных экономик, станут вы-
ходить на первый план. Как можно видеть по ситуации с Ира-
ном, даже не очень серьезные ограничения способны заставить 
страну изменить свое поведение. 
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Т
а самая, первая моя статья не по теме «куда инве-

стировать», родилась, как я уже писал, из желания 

обобщить общеизвестный парадокс (его называют 

paradox of plenty): зачастую страна, богатая ресур-

сами, развивается хуже, чем страна бедная, — вне зависи-

мости от типа власти или внешних обстоятельств. По мере 

того, как я изучал вопрос, оказалось, что широта его прило-

жения огромна: дети богатых родителей менее успешны, чем 

дети бедных; страны, лишенные конкуренции, деградируют, 

хотя, казалось бы, должны развиваться; естественные пре-

имущества могут выдвинуть компанию в лидеры, но они же 

делают ее нежизнеспособной. За каждой катастрофой импе-

рии, крупного государства или компании стоит пресыщен-

ность ресурсом, потеря способности изменяться и приспо-

сабливаться, обрастание жиром и — атака голодного, более 

быстрого, гибкого и готового сражаться за ресурс конку-

рента. Тема ресурсного проклятия — одна из самых важных 

в XXI веке. Слишком много перекосов в мировой экономике 

связано с обладанием ресурсами, и это не только нефть, ло-

мающая экономику десятка стран, в том числе России. Для 

Китая это дешевый труд, именно дешевый (а время его деше-

визны подходит к концу) — труд, конкурентно оплачиваемый, 

не является рентным ресурсом. Для США это роль доллара 

как мировой валюты номер один; для Сингапура — геогра-

фическое положение и так далее. Изменения стоимостей 

ресурсов в XXI веке будут идти быстро и, как и раньше, бу-

дут вызывать кризисы и даже крахи компаний и государств.

Моя следующая книга будет именно об этом — и начи-

наться она будет как раз с главы про гибель Киевской Руси. 

Вот так я пытался объяснить суть явления уже в современ-

ном мире в статье на РБК 24 декабря 2015 года.
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Ресурсы раздора

Книга Джеффа Колгана «Петроагрессия: Когда нефть вызывает 
войну» (Petro-aggression: When oil causes war) вышла в  году 
и тут же стала крайне популярной. Она анализирует страны, до-
бывающие нефть в объемах, формирующих более % их ВВП, 
с точки зрения стабильности, агрессивности (частоты военных 
конфликтов) и вероятности гражданских войн.

Хотя книга подробно исследует общие тенденции и част-
ные случаи (целые разделы посвящены Ирану, Ираку, Ливии, 
Саудовской Аравии и Венесуэле), а автор использует сложные 
математические методы, выводы разочаровывают: Колган фак-
тически признает, что невозможно однозначно связать уровень 
агрессивности государства с наличием существенной доли нефти 
в ВВП. Режимы в таких петрогосударствах в целом стабиль-
нее, чем в тоталитарных странах без ресурсной базы, но в то же 
время гражданские войны в них происходят чаще. Скорее всего, 
делает вывод автор, наличие нефти усиливает агрессию и так 
агрессивных режимов, в первую очередь пришедших к власти 
в результате революции.

Смазанность выводов неудивительна. Автор смешивает не-
сколько совершенно разных явлений — например, войны с уча-
стием петрогосударств не из-за нефти и войны из-за нефти. Он 
не учитывает ни разницу в экономической базе и уровне раз-
вития институтов в разных петрогосударствах, ни долю нефти 
в ВВП. Также не удается автору отдельно учесть «внешнее вли-
яние» на петрогосударства, в частности действия США и дру-
гих развитых стран «по установлению демократии»: такие воен-
ные действия не связаны с поведением самих петрогосударств. 
В расчет не берется и «время жизни» петрогосударства.

Возможно, яснее ситуация станет, если попытаться разо-
браться в ней не с помощью регрессий, а исходя из фундамен-
тальных экономических законов и механизмов.

1 Петрогосударства (от petroleum, нефть) — богатые нефтью страны 
с сильно коррумпированными государственными институтами, неэф-
фективным частным сектором и технологически отсталой промышлен-
ностью. — Прим. ред.
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Государства с существенной долей ренты в экономике от-
личаются прежде всего значительными дополнительными до-
ходами, не связанными с трудом больших масс населения и по-
тому легко консолидируемыми в руках элиты или тоталитарной 
власти. Это ведет к резкому росту вероятности формирования 
автократических или автаркических режимов и внутриэлитного 
конфликта за контроль рентных ресурсов. Исключение состав-
ляют страны, в которых демократические институты развились 
и укрепились задолго до формирования рентной экономики. 
Как показывает практика, таким странам (в них входят Норве-
гия, Канада, Австралия и так далее) не угрожает тоталитариза-
ция: развитые институты гражданского общества воздействуют 
на государство сильнее рентных доходов.

В  рентных государствах власти и/ или контролирующие 
элиты располагают дополнительными ресурсами разного объ-
ема в зависимости от того, какова доля ренты и каков поду-
шевой ВВП в стране. Эти дополнительные ресурсы использу-
ются властью (элитой) в своих интересах, в первую очередь для 
укреп ления собственной власти, не в последнюю очередь — че-
рез распределение части ренты силовым структурам для их раз-
вития и обеспечения лояльности, а также населению — для 
поддержания такого уровня жизни, который снизит протест-
ные настроения. В таком государстве, конечно, есть и оппози-
ция, и недовольные массы населения. Но и оппозиционные 
элиты, и само население всегда стоят перед выбором — бо-
роться за смену власти и встретить отпор «прикормленных» си-
ловиков, а в случае победы получить годы кризиса переходного 
периода и, возможно, новую власть, которая будет не лучше 
предыдущей, или согласиться с имеющейся властью — благо 
голода в стране нет. Как показывает практика, чем выше доля 
ренты и сам ВВП на человека, тем одновременно выше возмож-
ности власти «покупать» силовые структуры и коррумпировать 
оппозицию: в условиях относительно высокого ВВП на человека 
и большой ренты население может слишком много потерять 
от нестабильности, которая создается в процессе смены власти.

Именно поэтому страны, где очень высока доля ренты (Са-
удовская Аравия, Азербайджан после конца -х, Кувейт, 
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Россия до  года и так далее) так стабильны. С другой сто-
роны, страны, уровень ренты в которых ниже и сам ВВП меньше, 
испытывают постоянный стресс: властям не хватает средств 
на «умиротворение» народа и оппозиции, силовые структуры, 
не получая достаточного финансирования, стремятся играть 
в свою игру, а соблазн побороться за контроль над рентой уже 
достаточно велик.

Похоже, что важное значение имеет также изменение доли 
ренты и ВВП во времени. Страны, у которых ВВП и доля ренты 
в нем растут, выглядят существенно более стабильными, чем 
страны, у которых они падают. Это неудивительно: субъектив-
ное ощущение доходов и рисков всегда сравнительно по харак-
теру, и  в  процессе падения ренты и  ВВП и  оппозиция, и  на-
селение значительно легче приходят к выводу, что им «нечего 
терять». Так  же неудивительно, что страны, в  которых доля 
ренты падает, а  сам ВВП растет, куда более стабильны: рост 
в этой ситуации свидетельствует о нересурсном развитии, ко-
торое отвлекает значительные силы и  энергию и  населения, 
и оппозиции.

Отдельно стоит обсудить связь ресурсов (в первую очередь 
нефти) и внешних конфликтов. Нефть была — и все еще оста-
ется — стратегическим сырьем, конфликты за обладание кото-
рым не редкость. С -х годов прошлого века, по разным оцен-
кам, от  до % всех войн в мире имело причиной вопросы 
контроля нефтяных ресурсов либо стало возможным благодаря 
использованию нефтяных доходов. Например, Колган выделяет 
восемь видов инспирированных нефтяными доходами конфлик-
тов, в том числе просто войны за ресурсы, войны, вызванные 
возможностью рентных режимов выделять средства на финан-
сирование выгодных им по тем или иным причинам милитари-
зованных сил вне границ петрогосударств или на собственную 
агрессию, и даже войны, обусловленные существенными изме-
нениями демографии (например, когда приток мигрантов в бо-
гатые петрогосударства создает в них базу для формирования 
экстремистских групп).

Наблюдения показывают, что, когда рентные доходы ста-
бильны, государства редко склонны проявлять агрессию (в конце 
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концов, если в течение многих лет показатели твоей экономики 
не меняются, то почему твое поведение должно меняться?).

Агрессия появляется в двух случаях: в первом при достаточ-
ном росте рентных доходов появляются бюджетные «излишки», 
власть гиперцентрализуется, и возникает эйфория, способству-
ющая стремлению решать вопросы простым и быстрым путем, 
с использованием экстраприбылей и недорогого в условиях 
рентной экономики ресурса — человеческих жизней.

Например, в истории Аргентины есть только один период, 
когда доля нефтяной ренты в ВВП превышает %, — это –
 годы. С  года готовилась и в  году разразилась война 
за Фолкленды.

Второй случай — обратный: агрессия возникает отчасти как 
выход из состояния фрустрации власти, отчасти как способ от-
влечь население и еще больше централизовать власть в своих 
руках при резком падении ренты. Значительное (в  раза) па-
дение доли ренты в ВВП Ирана и Ирака в – годах со-
впадает с началом войны между ними. Падение ренты в ВВП 
до ,% у Ирака в  году предшествует вторжению в Кувейт. 
Война России с Грузией происходит на фоне падения нефтя-
ных цен и резкого снижения и доли ренты в ВВП и самого ВВП 
у России. Кстати, российская гибридная война с Украиной начи-
нается как раз в момент роста ренты и ВВП, и окружающая ее 
риторика удивительно похожа на риторику в Аргентине времен 
Фолклендской войны. А вот война в Сирии — это уже война 
на падении ренты, попытка отвлечь общество и консолидиро-
вать власть.

Наконец, роль минеральных ресурсов, а значит, ренты в уз-
ком смысле этого слова, в экономике меняется — и циклически, 
и поступательно, с каждым циклом снижаясь. Цена на нефть 
существенно снизилась, и перспектив ее роста не просматрива-
ется. Через некоторое время утихнут войны, вызванные шоком 

1 Вот тут я оказался не прав — нефть в 2018 году выросла до 80 долларов 
за баррель. Это, конечно, не 120 долларов 2013 года, но достаточно вы-
сокая цена для России, чтобы продолжать вести войны на нескольких 
фронтах. — Прим. авт.
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петрогосударств и их попыткой решить свои проблемы через 
агрессию. Пройдет новая волна цветных революций в странах, 
которые снижение цены на нефть выбросит внутрь рокового 
прямоугольника нестабильности. А  затем у мира есть шанс 
стать более мирным и стабильным: снижающаяся роль ресур-
сов в экономике делает квалифицированный труд (именно ква-
лифицированный, это важное замечание) все более существен-
ным фактором, мир — все более важным для экономического 
процветания, а демократическую форму правления — самой 
эффективной и востребованной на все большей части земного 
шара. Пожалуй, только высокая доля ренты в ВВП при отсут-
ствии институтов гражданского общества сегодня будет значи-
мым фактором, препятствующим установлению демократий 
в странах мира. «Демократии между собой не воюют», — пи-
сали Лоуренс Каплан и Уильям Кристол и, кажется, были правы.

Экономика цветных революций: 
как снижение сырьевых доходов 
разрушает диктатуры

Оказывается, с долей ренты в ВВП можно связать не только внешне 
агрессивную политику государств, но и выбросы внутренней агрес-
сии — цветные революции, которых так боится власть в  совре-
менной России. Увы для нее — от цветных революций защищает 
не ОМОН, не национальная гвардия и не вооруженная до зубов армия. 
Защититься от них можно, только меняя структуру экономики. 
Как именно — я писал в статье, опуб ликованной в Forbes  октя-
бря  года.

Цветные революции последних лет можно оценивать 
по-разному — и как скачок вперед в развитии переживших 
их государств, и как потерю этими государствами стабильности 
и откат назад. Но в цветных революциях интересно не то, что 
происходит внутри страны (все революции немного похожи 
друг на друга), а тот резонанс, который они вызвали в мире. 
Пожалуй, ни одно геополитическое явление в последнее время 
не вызывало столько эмоций, среди которых доминирует страх 
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автаркических лидеров и диктаторов — будто они чувствуют, 
что ящик Пандоры открылся по их душу.

С одной стороны, это странно — в мире постоянно происхо-
дит смена власти, беспорядки и восстания, и ничего нового по-
следние годы не принесли. С другой — диктаторов можно понять.

На первый взгляд единственное, что связывает Египет, Ту-
нис, Сирию и — вдруг — Украину, это авторитарный режим, 
подавлявший оппозицию и интегрировавший политическую 
власть и личное обогащение элиты в неразрывный процесс.

Поддаваясь естественному психологическому желанию 
найти виновных вовне, сторонники авторитарных режимов 
винят в череде революций внешние силы, обычно США, в ри-
торике политических лидеров которых действительно часто 
встречаются призывы к «экспорту демократии». Однако (в от-
личие, скажем, от Ирака и Ливии) Штаты явно не вмешивались 
в ситуацию в странах цветных революций, а если бы встречи 
с оппозицией, гранты правозащитникам и «печенье» на площа-
дях действительно могли менять правящие режимы, то волна 
цветных революций не ограничилась бы четырьмя жертвами, 
захлестнув минимум полмира — США активно сотрудничают 
с организациями либерального толка всегда и везде, да и «пе-
ченья» у них хватает.

Авторитарных стран много. Рядом с Магрибом расположены 
авторитарные Саудовская Аравия и Иордания; рядом с Украи-
ной — Белоруссия и Россия; половина Латинской Америки, 
треть Индокитая и вся Средняя Азия — автократии. Тем не ме-
нее революциями в большинстве автаркий не пахнет, разве что 
пройдет кое-где демонстрация и власть арестует десяток чело-
век. Должны быть какие-то еще общие для «членов клуба цвет-
ных революций» свойства, которых нет у «спокойных» диктатур.

Свойства эти, как и следует ожидать, находятся в экономи-
ческой области, и основным фактором оказываются доля ре-
сурсной ренты в ВВП и уровень подушевого ВВП в стране. Судя 
по анализу мировой статистики, долю ренты в ВВП около % 
или чуть менее имеет  страна.

В клуб попадают Австралия и Норвегия, но подушевой ВВП 
на человека в этих странах очень высок, и это не случайно: 

 

                            22 / 60



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ. РЕСУРСЫ И ВЛАСТЬ

323

демократические институты там построены задолго до появле-
ния ренты, и их нелегко разрушить.

Зимбабве, ЦАР, Сьерра-Леоне, Кот-д’Ивуар, Судан, Того, 
Мадагаскар, Малави, Танзания, Киргизия — это беднейшие 
страны, тем не менее в их новейшей истории есть много по-
хожего на цветные революции. В Судане, Того, ЦАР, Сьерра- 
Леоне, Кот-д’Ивуаре, Киргизии, на Мадагаскаре и в мягкой 
форме в Малави в последние  лет происходили множествен-
ные или разовые революции и мятежи, очень сходные с цвет-
ными. В Зимбабве власть не менялась, однако ситуация в стране 
все время находилась на грани общего хаоса. Танзания — бо-
лее спокойное исключение, в ней только сепаратистские высту-
пления на островах можно как-то связать с «влиянием %». 
Но не бывает правил без исключений.

Относительно обеспеченные Колумбия, Перу и Малайзия 
(ВВП от  до   долларов на человека). Сегодня во всех 
трех странах спокойно, однако Колумбия пару десятков лет жила 
в процессе перманентной революции, Перу пережила свержение 
режима Альберто Фухимори, Малайзия во времена, когда ее поду-
шевой ВВП был ниже  долларов на человека, имела более вы-
сокую ренту, а сегодня она выбивается из клуба как более богатая.

Остались только Мьянма и Вьетнам. Обе страны пережили 
гражданскую войну, военно-социалистические диктатуры, мас-
совые беспорядки.

Движение России к клубу стран с долей ренты около 10%
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Рис. 4. Движение России к клубу стран с долей ренты около 10%

1 Уже поменялась. — Прим. авт.
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Вьетнам сегодня более или менее стабилен, чего нельзя ска-
зать о Мьянме, где вокруг готовящихся выборов вполне может 
сложиться ситуация, близкая к цветной революции.

И наконец, в «клуб %» входят Египет, Сирия, Тунис и Укра-
ина.

Статистика впечатляет: кажется, что за исключением двух 
демократий все страны «клуба %» отмечены роком. Более 
того: если нарисовать график, на котором по абсциссе отложен 
ВВП на душу населения, а по ординате — доля ренты в ВВП, 
выделится прямоугольник — с долей ренты от –% до –% 
и подушевым ВВП от нуля до примерно – долларов, 
где компактно расположено два десятка стран. Их постоянно со-
трясают оранжевые и другие революции, перевороты, волнения. 
В итоге объединяет Тунис, Египет, Сирию и Украину только то, 
что при подушевом ВВП от  до  долларов они имели 
на момент начала революций долю ренты в ВВП в пределах 
–%. Россия сегодня опасно приближается к этому прямо-
угольнику с ее  долларов подушевого ВВП и % ренты.

Разумно предположить, что большая доля ренты в ВВП (% 
и выше) в достаточной степени обеспечивает тоталитарную 
власть ресурсами для стабильности. Страны с таким уровнем 
ренты развиваются при прочих равных медленнее стран с низ-
кой рентой, но зато в них власть легко консолидирует эконо-
мические рычаги, лишая потенциальную оппозицию капиталов, 
и «социализирует» экономику, делая основную часть населения 
зависимой от бюджета. Низкая рента (менее –%) вынуждает 
страны развивать диверсифицированную экономику, что спо-
собствует развитию демократии и более быстрому росту или — 
в редких случаях типа сингапурского — подъему ВВП и стаби-
лизации режима благодаря поддержке населения и бизнеса. 
Страны «роковой доли ренты» слишком обеспечены сырьем, 
чтобы диверсифицироваться, сырьевая маржа выше производ-
ственной, и элита борется за нее, забывая про альтернативы. 
Однако сырья не хватает для создания «подушки безопасности» 

1 Россия подходила к опасной зоне в 2015 году и ушла от нее уже 
в 2016-м за счет роста цен на нефть. — Прим. авт.
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в виде резервов, госрасходов на социальную сферу и государ-
ственные бизнесы, инфраструктуру и так далее. Власть в таких 
странах, естественно, не стабильна, элита, не удовлетворяющая 
своих аппетитов на скудных сырьевых потоках и не способная 
к диверсификации, перманентно конкурирует за «престол», да-
ющий преимущества при распределении ренты.

Интересно заметить, что СССР в конце -х годов имел 
примерно –%-ную долю ренты в ВВП — чуть выше уровня 
цветных революций. А Сирия, которая еще  лет назад была 
вполне стабильным государством, имела тогда около % ренты 
в ВВП, и доля эта сокращалась.

Похоже, что всему виной не влияние Штатов, как считают 
диктаторы, и не коррупция, как считают многие борцы с режи-
мами, а ловушка среднего уровня ренты в сочетании с подуше-
вым ВВП ниже – долларов на человека в год.

Вопросы и ответы

Мне задают много вопросов по теме ресурсного проклятия. При-
веду документированные ответы на некоторые из них — я давал 
их в  году на лекции совместного проекта InLiberty и Фонда Гай-
дара «Экономический факультет».

ВОПРОС: Что вы скажете по поводу экономики Эмиратов? 
Удалось ли им избавиться от рентной зависимости?

ОТВЕТ: У Эмиратов достаточно сложная экономика. Им 
удалось создать полиресурсную экономику за счет того, что 
они — как бы проводник, то есть транспортная, финансо-
вая, торговая сис тема для многих стран. При этом не надо 
забывать, что Эмираты производят порядка  млн баррелей 
нефти в день. Это много. Казахстан производит меньше, 
например. При этом в Эмиратах сейчас население на % 
состоит из иностранцев. Так что Эмираты, как и Сингапур 
в свое время, построили экономику на импорте капитала 
и бизнеса. Плюс Эмираты — медиатор между традицион-
ным миром и западным миром, торговый медиатор и так 
далее. Поэтому, на мой взгляд, даже если нефть будет совсем 
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дешевой, а она вряд ли будет значительно дешевле, чем сей-
час, и поток ее будет меньше из Саудовской Аравии, скажем, 
то все равно у Эмиратов есть своя ниша. Они диверсифици-
рованы между ресурсами. Это все равно будет финансовый 
центр, это все равно будет медиатор, они все равно будут 
свою нефть продавать, а народу у них мало.

Эмираты, кстати, неплохой пример — как и Сингапур — 
неправильно понимаемого тоталитарного режима. Когда в Рос-
сии была большая мода говорить, что вот, Ли Куан Ю, а у нас 
свой Ли Куан Ю и теперь будет свой Сингапур, никто не пони-
мал, что Ли Куан Ю сделал две вещи, которые в голову не могут 
прийти в России: он импортировал правосудие и бизнес. % 
фиксированного капитала в Сингапуре — иностранные. И в те-
чение  лет сис тема правоприменения была английской, вклю-
чая лондонский арбитражный суд как высший коммерческий 
суд. Понятно, что, если в России сделать то же самое, и здесь 
станут яблони цвести зимой и все будет отлично. Но только кто 
это будет делать?

В Эмиратах то же самое: импортированный капитал, ну-
левые налоги, а за счет снижения рисков и повышения дохода 
у других индустрий действие нефтяного проклятия как ми-
нимум ослаблено. Нулевой подоходный налог, нулевой налог 
на прибыль — это способ передать средства от нефтяной инду-
стрии к другим. Это то, что можно сделать в любой ресурсной 
стране: внутри, оградив забором, вырастить новые индустрии 
и так диверсифицироваться. Но смотрите, и тут не все гладко: 
компании из ОАЭ научились хорошо работать, не платя нало-
гов. Но вот вопрос: если нефть больше не будет кормить Эми-
раты и придется взимать налоги с других компаний — смогут ли 
они стать достаточно эффективными?

ВОПРОС: Вы говорили когда-то про переход от одной власти 
к другой в ресурсной экономике, и вторая пойдет по тому же 
пути. Где-то же должен быть выход?

ОТВЕТ: Я могу вам ответить по-революционному, а могу 
по-научному. Революционеры считают, что выход — это 
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момент, когда приходит хорошая власть. Мне всегда каза-
лось — как человеку, который пытается заниматься наукой 
в какой-то степени, — что власть настолько хороша, на-
сколько хороши для нее условия. То есть в стране, где об-
ществом востребована демократия, власть будет демокра-
тическая, в стране, где востребована диктатура, она будет 
диктаторская и так далее. Когда ресурс исчезает, перестра-
ивается экономическая структура общества, и перестройка 
экономической структуры приводит к перестройке власти. 
Почему в Америке даже рентная экономика не была дикта-
турой? Потому что Америка строилась институцио нально 
на базе трудовой экономики, рентность ее возникала потом. 
Почему в Норвегии нет и не было последнее время дикта-
тора, какого-нибудь нового Харальда? Потому что институты 
норвежские были построены задолго до того, как Норве-
гия стала рентной экономикой. Как мы видим на много-
численных примерах, устойчивые институты удерживают 
структуру страны от превращения в тоталитарную даже при 
наличии ренты. Ну, если бы Россия на  лет потеряла все 
возможные способы извлечения ренты, я думаю, произо-
шло бы то же самое: построились бы институты, сформи-
ровалась бы сис тема, потом нефть опять выросла бы в цене 
и мы жили бы в нефтяной демократии и прекрасно себя 
чувствовали. Но это мое сугубо личное мнение. Я знаю, что 
сколько экономистов — столько и мнений, а сколько поли-
тиков — столько мнений в квадрате.

ВОПРОС: Белоруссия без ресурсов. Там демократия?

ОТВЕТ: Белоруссия не совсем без ресурсов. У нее есть один 
удивительный ресурс. Этот ресурс называется Россия. Бе-
лоруссия использует Россию так же, как Россия использует 
нефть. Я недавно был в Минске, и меня в очередной раз по-
зитивно удивила эта страна каким-то своим домашне-корпо-
ративным отношением ко всему. Министр финансов и глава 
администрации президента приходят на бизнес-форум как 
обычные участники, общаются и выступают. Доклад эко-
номического советника президента был на тему «Почему 
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в Белоруссии реформы не получатся». Человек серьезно вы-
ступал и не делал вид, что он — небожитель, как это про-
исходит у нас. Он честно говорил то, что думает. Говорил, 
что реформы — это, конечно, хорошо, но у нас для них нет 
того, нет этого — и вообще ничего нет. Ну понятно, что 
у них ничего для реформ нет: я перед поездкой спраши-
вал — можно ли повстречаться с богатыми бизнесменами, 
хотел предложить им инвестировать в мои продукты. От-
ветили мне так: «Сложно это сделать, они все в тюрьме». 
Я на форуме рассказывал про экономику России, и люди на-
чали мне задавать вопросы. Все вопросы из зала были пере-
формулированной фразой «а Россия денег даст?». Я отвечал, 
что даст, никуда не денется, конечно.

ВОПРОС: На Debate Night в «Сколково»  февраля вы го-
ворили о  том, что государство у нас мощное и  сильное, 
но, к сожалению, несменяемое. Вот, собственно, и вопрос: 
есть  ли какие-то положительные перспективы к  выходу 
из этой ситуации или, пока власть остается такой, ситуа-
ция остается безвыходной? Я имею в виду независимость 
от нефти в нынешней экономической ситуации.

ОТВЕТ: Я как раз пытался сказать, что это проблема не госу-
дарства, а экономической структуры. Зависимость от нефти 
нельзя устранить даже стерилизацией сверхдоходов. Можно 
стерилизовать доходы от нефти. Не давать их никому, про-
сто зажать в резервных фондах. Но проблему централиза-
ции власти это не решит. Более того, стерилизация нефтяных 
доходов вызовет серьезное ухудшение жизни населения — 
хотел бы я посмотреть на население, которое на это согла-
сится, — и резкую оппозицию власти. Вот если нефть, ус-
ловно говоря, кончится — тогда не будет выбора и начнется 
строительство новой сис темы. Поэтому я бы не стал обви-
нять власть. Какая жизнь — такая и власть.

ВОПРОС: Вы говорили об экспорте демократии и что демо-
кратия  — это тоже ресурс, который продается. Какова, 
на ваш взгляд, будет цепочка умирания государства, кото-
рое экспортирует демократию?
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ОТВЕТ: Не знаю. Демократия — это молодой ресурс, мы 
пока не видели в нем цикла. Кроме того, государство, ко-
торое сегодня экспортирует демократию, — мы все знаем, 
о ком идет речь, — вообще-то говоря, диверсифицировано 
очень хорошо. И экспорт демократии составляет очень ма-
ленькую долю от ее экспорта и ВВП. Правильный ответ бу-
дет такой: пока что экспортеры демократии очень хорошо 
следят за своей экономикой и не допускают сбоев.

ВОПРОС: Вы такую хорошую историческую ретроспективу 
дали. Но я для себя вывод если неправильно сделал, то по-
правьте меня: что в двух случаях только природные ресурсы, 
нефть, работают на благо граждан. Либо это фамильные ди-
настии — Персидский залив, много нефти, мало народа, ис-
ламские культурные коды, цивилизация и так далее; либо 
это демократии, как та же Норвегия. Если ни того ни дру-
гого и христианская цивилизация, то классический неофео-
дализм латиноамериканский. Если это так, то у России тогда 
единственный путь — развитую демократию строить или 
что-то другое?

ОТВЕТ: Вы пугаете меня ожиданием, что я знаю какой-то 
другой путь. Я экономист, я другого пути не знаю в любом 
случае, вне зависимости от ренты. Я, пока вас слушал, пы-
тался придумать, как обосновать ответ, что ресурс может 
быть и благом. И да, наверное, вы правы. Я не могу при-
думать ситуации, когда ресурс — это благо не в развитых 
институциональных экономиках. И, кстати, даже в Заливе, 
пока он есть и пока он достаточно дорог, — можно говорить 
о благе. Ну а что будет, когда, например, нефть станет чи-
сто химическим сырьем? Что будет с Саудовской Аравией 
в этой ситуации? Там ни институты не построены за это 
время, ни диверсификация толком не проведена, хотя Са-
удовская Аравия гораздо лучше диверсифицирована, чем 
Россия сейчас.

ВОПРОС: Тогда продолжение, очень коротко. Тогда есть дру-
гой ресурс — в данном случае территория,  млн квадратных 
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километров,  часовых поясов. Есть несколько стран с боль-
шой территорией — Канада или та же Австралия. Но мы 
уникально расположились между Восточной Азией и Евро-
пой. И в этом смысле по маршруту Восточная Азия — Ев-
ропа в этом году проследует примерно  млн контейнеров.

ОТВЕТ: Но только по южному маршруту.

ВОПРОС: Да, в основном Суэцкий канал, хотя часть уже во-
круг Африки. Но фактор времени ключевой, этот продукт 
успевает состариться в пути. В связи с этим может Россия 
предложить свой «шелковый путь» в альтернативу китай-
скому и диверсифицировать ущербную и стратегически бес-
перспективную сырьевую модель на частично транзитную? 
Это заставит улучшать институты, потому что кто доверит 
на нашу территорию грузы при таком суде, таможне и по-
лиции? Может, это как осмысленный проект нацио нального 
государственного будущего предложить к будущим выборам 
в  году? Я даже дату назову, когда можно дать ему старт. 
 октября  года исполняется  лет со дня открытия 
сквозного движения по Транссибу. И в родном Новосибир-
ске, который ровно посередине между Пусаном и Роттер-
дамом, дать старт этому проекту. Это позволит помириться 
с Западом, и сакральный герб наш византийский двуглавый 
засияет новыми красками.

ОТВЕТ: Это отличная идея, о ней много говорят. Причем 
диа пазон разговоров от «давайте строить, а контейнеры под-
тянутся» (там же есть расчеты, про этот железнодорожный 
путь, что в  раза сокращается время и в , раза стоимость), 
до того, что давайте наконец начнем войну на Ближнем Вос-
токе, перекроем канал и все контейнеры пойдут через нас. 
Все это имеет право на существование, не надо просто забы-
вать о последовательности событий. Во-первых, вам нужен 
триллион долларов на то, чтобы это построить. Где у нас 
триллион долларов? Нету. Пока что мы лишили себя даже 
существенно более маленьких сумм иностранных инвести-
ций. Второй момент: нужно доверие парт неров — сперва, 
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а не потом. На сегодняшний день Китай активно инвести-
рует в инфраструктуру Средней Азии, которая направлена 
на  юго-запад, и  абсолютно отказывается инвестировать 
в инфраструктуру, которая направлена на северо-запад. Хотя 
на юго-западе террористы, а на северо-западе президент 
с рейтингом %.

МНЕ это говорит о том, что у Китая есть странное ощуще-
ние, что Иран и Афганистан надежнее России. Казалось бы, 
почему? Да потому, что китайцы справятся с афганскими 
проблемами, когда надо будет, и договорятся с Ираном. 
А с Россией не справиться и не договориться — верить не-
возможно тому, кто все время врет. Я думаю, что инвести-
рование в «шелковый путь» может начаться только по мере 
умирания коррупции и правового нигилизма в России, а они 
пока только растут.

КАК достичь этого умирания в  рентной экономике, 
я не знаю. Поэтому так же, как я не очень верю в идеи Дми-
триева, который говорит, что надо построить всем жилье 
и будет всем счастье, так же, как я совсем не верю в идеи 
Глазьева, который говорит, что надо просто напечатать денег 
и раздать кому надо, так же я не верю в реальность «шелко-
вого пути» на сегодняшний день.

ВОПРОС: Сегодня вы сказали про два главенствующих фак-
тора — институты и ресурс. Считаете ли вы, что есть еще 
что-то в уравнении или только эти два — основные для соз-
дания экономической сис темы государства? И что из них 
доминирует?

ОТВЕТ: Нет, в уравнении огромное количество факторов. 
Это же все-таки экономика. Иначе зачем я вообще был бы 
нужен, если было бы только два фактора? Все было бы очень 
просто. Мы сегодня говорили о ресурсах и институтах как 
сис теме, которая может противостоять негативным эффек-
там ресурсной экономики. А дальше существует курс макро-
экономики, он занимает год в высшей школе, и там говорят 
и о многом другом.
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ВОПРОС: Что бы вы посоветовали руководству страны — 
как нам развивать экономику? Конечно, я знаю ваше отно-
шение к санкциям, но на фоне безусловно сохраняющихся 
санкций и в следующем году, на фоне финансового и про-
мышленного эмбарго, на фоне плохих отношений с Евро-
пой, с Северной Америкой что нам делать дальше? Точнее, 
что делать Кремлю и правительству?

ОТВЕТ: Я абсолютно не в той позиции, чтобы советовать 
Кремлю и  правительству. Я  считаю, что надо исходить 
из банальной математики. Если вы не можете повышать 
доходность бизнеса в стране, а правительство очень плохо 
умеет повышать доходность, инструментов у власти таких 
нет, то вы можете снижать риски для того, чтобы сделать 
экономику более привлекательной. Но когда вы снизите 
риски — а как снижать риски в России, тоже понятно, — 
то встанет вопрос: вы для кого снизили риски? Нужно же, 
чтобы кто-то пришел. Если вы закрыли двери перед всеми 
иностранными инвесторами и сказали «Ну, санкции, это же 
мы же со всеми поссорились навсегда», то вы можете хоть 
в ноль снизить риски, все равно никто не придет. Самое 
страшное в России сегодня то, что нет технологий. Потому 
что для того, чтобы произвести что-то качественное, нужны 
технологии и международная кооперация. Не потому, что 
мы идиоты, а потому, что, пока они занимались технологи-
ями, мы занимались чем угодно другим — не будем сейчас 
распространяться. Поэтому нам нужны их технологии, нам 
нужны лицензии, методики, опыт, кадры. Нам нужно идти 
по корейскому пути — они заимствовали, пускали к себе 
активно и создавали свою экономику на базе внешней ин-
тервенции. И я понимаю, что мы можем сколько угодно 
плеваться от  того, что американцы богаче, но это факт. 
Сильнее — это факт. Они будут доминировать экономиче-
ски. Мы можем обидеться на них, но они все равно будут 
доминировать. И может, лучше не обижаться на них, а коо-
перироваться каким-то образом? Спрятать свою малообос-
нованную гордость в карман и научиться скромности ради 
будущего страны? Я не знаю. Я не политик, я экономист.
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ВОПРОС: Можно ли назвать ресурс, который благотворен 
для экономики?

ОТВЕТ: Если копнуть глубже и задать себе вопрос — как вы-
глядит главное условие для гармоничного развития? — мы 
с вами обнаружим один ресурс, который по определению 
не может быть консолидирован, который не может быть 
переоценен, потому что он сильно распределен внутри об-
щества, который автоматически самовоспроизводится и об-
ладает свойством самонастраиваться. То есть вам не нужно 
беспокоиться об изменении спроса — это не железная руда, 
которая не превратится в алюминий, даже если спрос на же-
лезо исчезнет. Этот ресурс универсален: если вам вчера 
нужно было железо — это железо, а если завтра вам ну-
жен будет алюминий — это будет алюминий. Этот ресурс 
называется «труд». Он обладает свойствами универсального 
компенсатора, позволяет экономике быть сбалансирован-
ной и гармоничной. Все остальные ресурсы значительно ри-
гиднее. Вы не можете из них сделать не то, что они пред-
ставляют из себя. Сейчас на свете найдется не очень много 
сторонников мальтузианства — экономиста Мальтуса, кото-
рый предупреждал, что скоро грядет коллапс из-за того, что 
ресурсы ограничены, а их стоимость будет становиться все 
выше. Его экономическая теория была построена на том, что 
ресурсы дорожают, а труд дешевеет. Но на самом деле это 
не так. И сейчас очень мало людей придерживаются такой 
логики. Ресурсы дешевеют, труд — нет (и здесь, конечно, 
надо сделать оговорку, что в последние  лет труд дешевеет 
по отношению к стоимости ноу-хау — технологий, интеллек-
туальной собственности, но мы сегодня говорим не про это). 
В какой-то момент экономистам стало удобно делить эконо-
мики на «трудовые» — в которых основным ресурсом будет 
труд, и «ресурсные». Трудовые экономики сбалансированы, 
они, как любит говорить Нассим Талеб, антихрупки. Они мо-
гут перестраиваться в зависимости от того, как экономика 
должна жить, и в зависимости от внешних рынков, внутрен-
них рынков, запросов и так далее. Вот это, пожалуй, и есть 
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«позитивный» ресурс — квалифицированные трудовые ре-
сурсы. Что надо, чтобы они существовали? Очень просто: 
свобода выбора места жительства, занятия, индивидуаль-
ного проявления себя; большие инвестиции в образование 
и легкий к нему доступ; развитое здравоохранение; высокий 
уровень личной безопасности. Задайте себе вопрос про Рос-
сию — как развиты перечисленные факторы у нас? — и по-
лучите ответ на вопрос, есть ли у нас этот ресурс.

Черное зло

Подытожить данную часть книги правильнее всего этим интервью, 
которое я дал «Свободе» в апреле  года. Я тогда не мог пред-
полагать, что уже через год нефть таки будет стоить  долла-
ров за баррель, а через полтора — . Но вне зависимости от этого 
все, что я говорил, остается в моем представлении верным. Интер-
вью затрагивает много аспектов российской экономики и политики, 
но в сущности оно — про ресурсы и власть, и название «черное зло» 
и прямолинейно (про вред нефти), и метафорично (если считать 
что оно — про действия власти).

«Без вовлечения в отработку трудноизвлекаемых запасов 
нефти удержать достигнутый уровень добычи после  года 
будет практически невозможно», — говорится в  «Стратегии 
развития минерально-сырьевой базы Российской Федерации 
до  года», подготовленной осенью федеральным агентством 
Роснедра.

Новых месторождений мало; в  году прирост нефтегазо-
вых запасов находился на уровне добычи. Доля нераспределен-
ного фонда недр с запасами нефти составляет около %, заявил 
глава Минприроды Сергей Донской, — то есть практически все 
открытые месторождения распределены между добывающими 
компаниями.

Разработка трудноизвлекаемых запасов нефти требует 
иных цен на нефть. Добыча нефти на Арктическом шельфе 

1 http://www.rosnedra.gov.ru/article/8743.html. — Прим. авт.
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рентабельна при – долларах за баррель. Возможен ли по-
добный уровень цен в обозримом будущем — неизвестно. Не-
давний рост цен, вызванный решением стран ОПЕК сократить 
добычу, был остановлен немедленным увеличением производ-
ства в США сланцевой нефти.

У нас разведывают все меньше серьезных запасов, все име-
ющиеся — уже в эксплуатации, ничего нового серьезного не на-
ходят в последнее время и вряд ли найдут. Почти все место-
рождения, которые сейчас не эксплуатируют активно, относятся 
к очень дорогим по себестоимости. Нефтяной ресурс России 
велик, но при высоких ценах. Проблема еще и в том, что у нас 
очень неэффективные способы добычи, коэффициент добы-
ваемости на –% ниже, чем в среднем в мире, и этот раз-
рыв для конвенцио нальной нефти потихоньку растет — в ос-
новном потому, что мы пытаемся добыть как можно быстрее 
в ущерб общему объему извлекаемых запасов в будущем. По-
этому у специалистов есть версия, что через – лет у России по-
явятся трудности с поддержанием добычи на нынешнем уровне, 
через – лет она серьезно сократится, а к  году, по неко-
торым прогнозам, предельная добыча упадет примерно вдвое.

Никто не знает будущую цену, иначе мы с вами могли бы 
быть намного богаче, инвестируя в нефть (или ее продавая). 
Но есть общее соображение, что цена на нефть действительно 
достигла равновесных значений. Есть такой огромный рычаг, 
как сланцевая нефть, технология добычи которой совершен-
ствуется безостановочно. В какой-то момент возникло ощуще-
ние, что в темпах роста объема нефти, добываемой за единицу 
времени из средней скважины в Америке, произошел пере-
лом, замедление, но сейчас кривая опять пошла вверх. Уже 
это означает почти пропорцио нальное снижение себестоимо-
сти добычи. Если  года назад мы говорили, что себестоимость 
сланцевой нефти около – долларов за баррель, сейчас все 
говорят о –, а скоро, наверное, заговорят про –. При 
этом надо понимать, что сегодняшняя извлекаемость сланцевой 

1 https://www.bloomberg.com/news/articles/2017–03–22/tudor-pickering-
holt-cuts-2018-crude-forecast-to-65-a-barrel. — Прим. авт.
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нефти на порядок ниже, чем у «обычной», — это значит, что 
впереди кардинальный рост эффективности сланцевой добычи. 
А еще есть огромные запасы сланцевой нефти в районах, бед-
ных водой (которые ждут технологии плазморазрыва или дру-
гого эквивалента). А еще есть потенциал роста эффективности 
в разведке, удешевления оборудования, сокращения потерь. 
Поэтому нефти по  долларов за баррель может и не быть ни-
когда. Но даже одномоментная, цена по  долларов за бар-
рель и даже по  нас не спасает. Чтобы начать получать нефть 
на арктических месторождениях, потребуется – лет инвести-
ций. Совершенно не важно, будет ли завтра цена  долларов 
за баррель, важно, удержится ли эта цена те самые  лет. Она, 
конечно, не удержится, даже говорить не о чем. Поэтому про-
гноз по арктическим месторождениям нефти — на современ-
ном этапе, и это не – лет, а намного больше — эта нефть 
рынку просто не нужна.

Взрывной рост доходов от продажи нефти в -х годах, 
как считается, способствовал движению в сторону авторита-
ризма режима Владимира Путина, в начале своего правления 
придерживавшегося более либеральной политики: сверхпри-
были, полученные не от диверсифицированной экономики, 
а от продажи нефти, позволяют не заботиться более о созда-
нии хорошей среды для бизнеса и «подкупать» население, по-
лучая его электоральную поддержку.

Мы в Московском центре Карнеги проделали достаточно 
большое исследование опыта других нефтезависимых эконо-
мик, пытаясь ответить на вопрос — может ли снижение нефте-
доходов в ближайшие – лет коренным образом повлиять 
на экономику России и развернуть этот тренд? В работе изучен 
опыт  стран. Наш главный интерес был выяснить, как это бы-
вает «у них», чтобы сравнить с нами. Сценарии у разных стран 
отличаются, и сегодняшний российский — не уникален. Россия 
находится в рецессии — регулировка ВВП с помощью воен-
ного бюджета и цены на нефть не отражает реальности с точки 
зрения доходов населения или промышленного производства. 
Скорее всего, рецессия продолжится. У России есть большие ре-
зервы и все еще достаточно высокий показатель ВВП на душу 

 

                            36 / 60



ЧАСТЬ ВОСЬМАЯ. РЕСУРСЫ И ВЛАСТЬ

337

населения — она относится к странам со средним объемом до-
бычи нефти и газа на душу населения, нас это спасает даже 
при нынешних ценах. Скорее всего, впереди – лет такой же 
стагнации и ничегонеделания.

Дальнейшее зависит от политической воли общества. Но се-
годня общество в основном просит государство стать еще силь-
нее, раздавать больше денег, а запроса на реформы, способные 
диверсифицировать экономику, нет. Если так будет продол-
жаться, государство будет вынуждено стать сильнее и раздавать 
больше денег, национализировать все, что можно национализи-
ровать, в том числе доходы немногих прибыльных хозяйству-
ющих субъектов, увеличить налоги, сократить социальные от-
числения, проводить постоянную и, возможно, нарастающую 
эмиссию, чтобы поддержать людей, зависящих от бюджета. 
На этом удастся прожить еще какое-то время, может быть, даже 
лет .

В ловушку колебаний между правыми и левыми курсами 
в рамках тоталитарного строя — на фоне снижающегося ВВП 
и уровня жизни населения — попадали много стран. Арген-
тина — самый яркий пример, ее хватило на  лет такого дви-
жения вниз. В нашем исследовании говорится, что Россия — 
по  объему добычи нефти на  душу населения и  качеству ее 
использования внутри страны — попадает в четко очерченную 
группу, в которой находятся Иран, Венесуэла, Казахстан и Ал-
жир. Это в некотором смысле портреты стран, в которые Рос-
сия может превратиться в зависимости от того, в какую сто-
рону двинется. Есть, правда, Канада, в которой уровень добычи 
нефти на душу населения похож на наш, но эффективность на-
много выше. Но шанс стать Канадой, двинувшись в сторону эф-
фективности, пока не просматривается — ни власть, ни элиты, 
ни общество такого запроса не формируют. Поэтому на повестке 
дня — венесуэльский, иранский, казахский или алжирский сце-
нарии.

Если при исчерпании сегодняшних запасов власти под дав-
лением левых придется начать инфляционное стимулирова-
ние, печатать деньги, естественным образом потребуется регу-
лировать цены и так далее, то через какое-то время мы можем 
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получить Венесуэлу — закрытые рынки, высокая инфляция, по-
пулизм, протекционизм, в конечном счете — полная разруха 
и развал. За похожий сценарий выступают российские комму-
нисты, либерал-демократы, другие левые и, неожиданно, ряд 
экономистов (и псевдоэкономистов), а также одна микропар-
тия, называющая себя рыночной и либеральной.

Крайне правый поворот — это условный Иран, курс на изо-
ляционизм, патриотизм, религиозность, полный контроль со сто-
роны формальных и неформальных государственных структур 
над экономикой и политикой, конфронтация с миром. За этот 
курс активно выступает большая часть депутатов Думы, так на-
зываемое силовое лобби, православные патриоты. Мы знаем, 
как живет Иран. Хотим мы такого или не хотим — нам решать.

Условный Казахстан — это опора на нацио нального ли-
дера, способного уравновесить интересы различных групп, по-
пытка балансировать между интересами двух крупных держав 
(в нашем случае это ЕС и Китай) с постепенным превращением 
в страну-сателлит. Вариант Казахстана, пожалуй, самая мирная 
из перспектив, но в отличие от реального Казахстана в России 
достижение консенсуса и «мирное» сжатие до роли малого го-
сударства практически невероятны — у этого пути нет сторон-
ников.

Наконец, алжирский сценарий — неидеологизированная 
квазивоенная диктатура, существенно более жесткая, чем ны-
нешний российский режим, с более сильным контролем надо 
всем и вся, с устранением всех оппозиционных сил, с попыт-
кой воссоздать принципы экономики СССР при сохранении 
капитализма на нижнем уровне, с планово более низким уров-
нем жизни, чем сейчас. Сегодня мы не видим сил, выступа-
ющих за такой сценарий, но в истории было много случаев, 
когда дряхлеющий рыхлый авторитарный режим типа сегод-
няшнего в России сменялся жестким полувоенным в результате 
ползучего переворота в верхах, при этом на первый план выхо-
дили люди, бывшие до того в тени. Вот, собственно, все сцена-
рии, кроме канадского.

Надо заметить, что все вышеописанные опасности мало 
артикулируются даже оппозицией — вместо этого дискуссия 
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уходит в область обвинений и попытки борьбы с коррупцией. 
Я вообще полагаю, что коррупция не должна быть самостоя-
тельной темой для дискуссии. Коррупция — побочный про-
дукт, производная значительно более серьезных явлений в эко-
номике. Как температура у больного. И бороться с коррупцией 
изолированно — это бороться с температурой: аспирин вре-
менно создает иллюзию улучшения, но при этом разрушает 
организм еще больше. Коррупция уходит, когда построены эф-
фективные институты и роль государства в экономике снижена 
до разумного предела. Коррупцию невозможно победить, ата-
куя или заменяя персоналии. Нет условно честных чиновников 
или условных воров, есть чиновники, которым дана возмож-
ность воровать, и чиновники, у которых такой возможности 
нет. И точно нельзя бороться с коррупцией наказанием, потому 
что оно только увеличивает объем воровства: раз риски больше, 
значит, и добыча должна быть больше. И вот уже во власть 
идут только те, кто морально готов даже отсидеть, лишь бы до-
браться до кормушки, — это не вчерашние чиновники, хотев-
шие и за народ порадеть, и себя не забыть, это откровенные не-
годяи, которые желают только одного — награбить побольше 
и побыстрее, пока не посадили. Уж если думать о том, как при-
влечь в государство честных, надо до минимума сократить про-
верки, дать чиновнику максимум свободы в принятии решений, 
поощрять инициативу, дискуссию, достойно платить — и одно-
временно оставить минимум коррупциогенных функций за го-
сударством.

А борьба с конкретным коррумпированным чиновником 
методом посадки — это по большому счету борьба чиновников 
между собой за доходные кормушки, — с использованием та-
кой борьбы для повышения рейтинга власти. Массы в эту борьбу 
вовлекаются для того, чтобы отвлечь их от реальных проблем. 
Конечно, дополнительные деньги в сис теме, монополизирован-
ные государством и выведенные из конкурентной экономики, 
всегда порождают коррупцию. Если бы в России был не инсти-
тут распределения квазимонополизированной ренты, а нор-
мальные институты права и защиты частной собственности, 
то и коррупции такой мы бы не видели. Вся наша коррупция 
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во сколько укладывается? Даже если сильно преувеличить — ну, 
 млрд долларов в год крадется из экономики. Это меньше 
% ВВП. А мы потеряли две трети ВВП по сравнению с тем, 
что могло бы быть, если бы экономика была эффективной, — 
на сокращении доли малого и среднего бизнеса, на отсутствии 
иностранных инвесторов, на деиндустриализации, на выведе-
нии из продуктивной экономики существенной доли трудовых 
ресурсов. При этом экономика страны в целом вообще не заме-
чает коррупции, если полученные коррупционным путем деньги 
вкладываются обратно в страну. Какая разница, кто их вложил? 
Проблема России в том, что мы живем в модели внутренней 
колонии и все коррумпированные чиновники тут же выводят 
деньги за границу. Сама сис тема такова, что они боятся держать 
деньги в России и не считают это выгодным.

Иногда ошибочно считается, что бедность страны вызывает 
рост коррупции. Это не совсем так. Не низкий ВВП приводит 
к коррупции, а высокая роль государства в экономике. И проте-
сты против коррупции, и даже смена власти под этими лозунгами 
не помогают экономике. В разных странах — от Северной Аф-
рики до Латинской Америки — это постоянный цикл. Люди воз-
мущаются коррупцией тоталитарного или авторитарного лидера, 
лидер оппозиции на этой волне приходит к власти, а коррупция 
продолжает процветать. Другие фамилии появляются во власти, 
а экономика продолжает страдать. Следующий лидер оппозиции 
обвиняет в коррупции предыдущего, приходит к власти и так 
далее. Это классическая латиноамериканская форма. Мы повто-
ряем именно ее, уходим в этот канал борьбы персоналий между 
собой с использованием коррупции как наиболее яркого фено-
мена и абсолютно без идеи поговорить о сис темных проблемах.

Говорят, и с очень серьезных трибун, что будущее падение 
добычи нефти заставит страну пойти на вторую перестройку. 
Это не  совсем верно. Это шанс, а  не  средство. Некоторые 
страны в подобной ситуации включаются в диверсификацию 
и оказываются в состоянии перестроить экономику, а некото-
рые нет. В Венесуэле, например, произошел «левый» поворот, 
и чем меньше доходы от нефти, тем хуже становится. В Нигерии 
что-то меняется при падении цен на нефть? Нет, просто страна 
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стала жить существенно беднее. В Анголе, наоборот, ужесточа-
ется ситуация в связи с падением цен на нефть. Если у вас есть 
институты и ресурсы, чтобы осмыслить падение цен и что-то 
менять, процесс будет происходить. Где такие институты есть? 
Объединенные Арабские Эмираты, Норвегия, Индонезия, Мек-
сика, то есть страны, в которых власть лишена необходимости 
бросать все свои силы и ресурсы на самозащиту, быть главным 
популистом и жандармом одновременно. Не важно, старая это 
демократия, где заранее понятны правила игры, или Эмираты, 
где люди осознают, что у них власть сохранится в любом случае, 
или олигархия, как в Индонезии, где два десятка семей контро-
лируют все. Но эта некоторая, как ни смешно звучит, стабиль-
ность позволяет проводить реформы. В России на фоне разго-
воров про стабильность элита невротически боится потерять 
власть, сама власть нестабильна, непоследовательна, не пони-
мает, чего хочет, боится кучек демонстрантов на улицах, боится 
достаточно беззубых лидеров оппозиции, боится Запада, кон-
фликтует с миром в надежде создать себе позитивный имидж 
внутри страны и так далее. То есть основная задача власти в Рос-
сии — не развитие государства и экономики, а сохранение са-
мой себя любой ценой. Реформы же — всегда риск для власти. 
Поэтому, если доходы от нефти упадут, у нас будет скорее вене-
суэльский поворот, чем попытка позитивных реформ.

Аналогично не стоит думать, что при падении доходов 
от нефти случится революция и власть вынуждена будет уйти. 
Уровень протестов сегодня — микроскопичен. В абсолютно спо-
койных государствах, где никто даже не говорит о смене власти, 
уровень протестной активности на порядок выше. В России ее 
динамика нисходящая, а не восходящая, сейчас в протестах уча-
ствовало существенно меньше людей, чем в  году. И не про-
тестная активность сама по себе меняет власть. Она должна быть 
либо тотальной, когда в нее вовлечено больше –% населе-
ния, либо должна совпадать с серьезными провоцирующими 
факторами, например, с крупной войной. Более того, протест-
ная активность вызывает реакцию, власть еще больше пугается, 
окукливается и перестает вообще делать что-либо кроме репрес-
сий. До  года у нас хоть какие-то шансы на модернизацию 
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и реформы были, а в -м власть в ответ на протесты просто 
резко свернула назад. Слава богу, они не настолько испугались, 
чтобы скатиться в истерику, но риск такой был, пытались вылезти 
на авансцену «экономисты» типа Глазьева и политики вроде Ро-
гозина. Если бы власть не выбрала стиль осовремененного Ни-
колая Первого, то мы могли бы пролететь до Венесуэлы не оста-
навливаясь. В этом смысле у протестной активности, особенно 
у ограниченной, двойственная роль. Поскольку власть явно силь-
нее, но при этом пугается, то чем больше развивается протестное 
движение, тем более консервативной власть становится.

Но все же есть предельный уровень падения: уровень ВВП 
на душу населения ниже  долларов приводит к смене поли-
тических режимов, к росту вероятности политических перемен 
просто потому, что протест становится действительно массовым. 
В таких странах в протестах участвуют больше % населения. 
Но в России уровень ВВП на душу населения —  долларов, 
и потерять треть будет сложно и долго. Мы сейчас теряем до % 
ВВП в год. Так что – лет точно есть в этом смысле, а может 
быть, и . Кроме того, важен не сам ВВП — мы его используем 
как индикатор потому, что он более или менее пропорциона-
лен доходам домохозяйств. В России, я думаю, будут применять 
самые разные меры для того, чтобы сдерживать падение дохо-
дов домохозяйств, какую-то ограниченную эмиссию будут де-
лать в их пользу, будут перемещать налоговое бремя с домохо-
зяйств на предпринимателей и ренту, будут пытаться каким-то 
образом раздавать блага, больше людей поддерживать за счет 
бюджета, но резать дальше инвестиции, науку, образование, 
военный бюджет и медицину. Поэтому  долларов — от-
даленная перспектива. Кроме того,  долларов подушевого 
ВВП — средний уровень начала протестов, но мы знаем страны, 
которые живут и с , и с  без протестной активности, 
просто у них так устроен социум, так устроена власть.

Наконец, надо понимать, что власти реформы невыгодны 
и неинтересны. У нее, наоборот, есть отрицательная мотива-
ция, потому что реформы увеличивают риски, а горизонт пла-
нирования не очень широк, и выгоды от реформ в него могут 
не попасть. Поэтому мы и написали свою работу — чтобы люди 
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не забывали, что есть другие способы существования, другие 
модели. И в какой-то момент эти модели будут востребованы.

Все, о чем я говорил раньше, не должно наводить на мысль, 
что проблемы России — навечно. Я описывал статус-кво, а он 
будет меняться. Я думаю, что в течение  лет поменяется пара-
дигма. Жить так, как сейчас, больше не получится. Поменяется, 
скорее всего, на сценарий квазивенесуэльский, благо у нас есть 
кому его разрабатывать. Может сложиться альянс тех, кто любит 
бороться с коррупцией, с теми, кто любит печатать деньги. Клас-
сическая Венесуэла с высокой инфляцией, с масштабной борь-
бой с коррупцией, с закрытыми рынками и прочим — на этом 
можно протянуть еще  лет, а потом военную диктатуру орга-
низовать и еще протянуть лет –, а то и .

Но мы все равно придем к тому, что нефти нет, страна от-
стала от всего мира и надо что-то делать. Есть вероятность, 
что этот кризис будет сопровождаться тем, что было при паде-
нии Советского Союза: региональным разделением, как мини-
мум конфедерализацией, а может быть, и распадом по образцу 
СССР. Но это очень сложно предсказывать. Сценарий, о кото-
ром можно говорить как о вероятном, описывается только в об-
щих чертах: сперва «левый» поворот, затем «ультраправый». По-
том, уже на остатках того, что получится, будет попытка, как 
в – годах, что-то выстроить. Великий израильский по-
литик Абба Эвен как-то сказал: «Страны, как и люди, приходят 
к разумным решениям тогда, когда все остальные методы ис-
черпаны». Когда людям, которые привыкли распределять нацио-
нальные богатства, распределять будет нечего, страна останется 
тем, кто умеет создавать. Так происходило во многих странах, 
в том числе, совсем недавно, в Аргентине. Тогда будут востребо-
ваны те, кто знает, кто понимает, как это делать. И , и  лет — 
условность, срок может сжаться и до , и до  лет.

Единственное, что хорошо в этом смысле: в – годах 
было достаточно большое накопленное богатство и активы, ко-
торые все бросились делить. Поэтому режим имел дистрибутив-
ную форму. Тут уже делить практически будет нечего, особенно 
на фоне прогресса остального мира. Может быть, это позволит 
создавать что-то более креативное.

 

                            43 / 60



 

                            44 / 60



345

Часть 
девятая

Россия 
и экономика
Э Р —  СССР  XXI 

TQ:  
   

Р  ?
Э Р  XXI 

В   

 

                            45 / 60



П
оследние 25 лет состояние российской экономики 

и связь между экономическими факторами и поли-

тическими решениями были предметом большого 

количества спекуляций и поверхностных сужде-

ний. Эта «война заблуждений» стала одной из причин того, 

что Россия не только упустила 25 лет и несколько уникаль-

ных возможностей для экономического и технологического 

прорыва, но и по своему политическому и экономическому 

укладу вернулась на 100 лет назад. Вал заблуждений и суе-

верий привел к предельному упрощению взгляда на россий-

скую экономику, социум и истоки политических решений как 

внутри страны, так и за ее пределами. Реальная картина на-

много сложнее, и увидеть ее можно, только разобравшись 

в базовых аспектах российской экономической ситуации. 

Этим аспектам я посвятил десятки статей. Основные выводы, 

которые я делал в последние годы, лучше всего отражает 

ниже следующее summary из большой работы, которую я де-

лал для Фонда Карнеги в 2016 году.

 

                            46 / 60



ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ. РОССИЯ И ЭКОНОМИКА

347

Экономика России — от СССР в XXI век

К концу -х годов XX века экономика СССР окончательно по-
теряла управление — из-за внутреннего дисбаланса и негибко-
сти плановых методов хозяйствования в условиях социалисти-
ческой сис темы собственности.

Сис тема функционирования экономики в -е годы меня-
лась, но демократические институты и конкурентная среда при 
этом не были сформированы.

В XXI веке Россия пережила классическую «голландскую бо-
лезнь», усугубленную централизацией власти и собственности 
и отсутствием демократических институтов. Однако за то время, 
пока цены на углеводородное сырье были высокими, Россия су-
мела накопить достаточно резервов, чтобы сегодняшнее паде-
ние цен на нефть и относительная международная изоляция 
страны не стали причиной немедленного экономического краха.

Все основные экономические факторы и даже имеющиеся 
ресурсы управления сегодня либо негативно влияют на эконо-
мику, либо не могут обеспечить ее рост.

Внешнеполитические факторы, прежде всего санкции, вто-
ричны, малозначимы и не оказывают на экономику существен-
ного негативного влияния, несмотря на то что власть в России 
активно использует их как оправдание экономических проблем.

Экономика России не уникальна — «голландская болезнь», 
пережитая ею, имеет вполне типичные симптомы и послед-
ствия. Россия пока далека от экономического краха, но мед-
ленно движется в его сторону. В то же время в экономике су-
ществуют точки катастрофического риска. Наиболее вероятным 
развитием событий будет сперва увеличение налогового бре-
мени и ограничений в экономике, с переходом впоследствии 

1 «Голландская болезнь» (эффект Гронингена) — негативный эффект, 
оказываемый влиянием укрепления реального курса нацио нальной 
валюты на экономическое развитие в результате бума в отдельном 
секторе экономики. Теоретически причина бума не имеет значения, 
но на практике эффект, как правило, связан с открытием месторожде-
ний полезных ископаемых или ростом цен на экспорт добывающих 
отраслей. — Прим. ред.
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к масштабной эмиссии, жесткому регулированию экономики 
и закрытию рынков капитала. При этом показатели страны бу-
дут медленно снижаться, но коллапс в обозримой перспективе 
маловероятен.

В ближайшие годы не стоит ожидать от российской эконо-
мики существенных сюрпризов — как негативных, так и пози-
тивных. В базовом сценарии не просматривается ни катастрофи-
ческих экономических, ни радикальных социальных процессов.

Самым слабым звеном в ближайшие годы будет российская 
банковская сфера.

Существуют и другие «слабые места», в которых могут про-
изойти изменения катастрофического характера, но  скорее 
позже, чем раньше.

TheQuestion: увеличивается 
или уменьшается зависимость 
России от нефти?

 октября  года вышла моя статья в TheQuestion о том, как шло 
экономическое развитие России в последние  лет. Мысли из этой 
статьи будут повторяться во многих других моих работах, в том 
числе и в приведенных ниже в этой книге — но здесь я попробовал со-
брать вдоль единой линии времени все процессы, приведшие нас туда, 
где мы находились в  году, не вдаваясь в детали, но и не слишком 
упрощая.

Вопрос, увеличилась  ли зависимость России от  нефтя-
ных цен за  последние   лет, не  будет даже философским, 
а масштаб усугубления зависимости впечатляет: доля нефти 
и газа в экспорте за четверть века поднялась с % до более 
чем %; с  года, когда производство нефти в России со-
ставляло  млн тонн, к  году производство выросло до 
  млн тонн; цена барреля нефти за  то  же время выросла 
в  раз, то есть валовая добыча нефти в долларах увеличилась 
с  по  год в  раз (а в рублях — в  раз). В  году 
доля доходов бюджета от экспорта нефти составляла всего %, 
в -м она уже превышала %, и это без учета «косвенных» 
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доходов — например, НДС, пошлин и акцизов на импорт, за-
купаемый на нефтедоллары.

Зависимость от  нефти на  сегодня такова, что падение 
цены на нее на % с лета  года вызвало падение импорта 
на %, сокращение потребления в основных областях в России 
на –%, рост цен в среднем на –%, падение курса рубля 
в  раза, падение ВВП в номинальном выражении в долларах 
примерно на % — основные показатели на % коррелиру-
ются с ценой на нефть.

На этом фоне вопрос о том, как и почему так произошло, ка-
жется важным не только с академической точки зрения: мы се-
годня входим в длительный цикл низких цен на сырье, и ждать 
повышения цен на нефть не приходится ни в краткосрочной, 
ни в долгосрочной перспективе. России предстоит каким-то об-
разом искать выход из рецессии, сопровождающейся высокой 
инфляцией. Ситуация усугубляется тем, что российский кризис 
сегодня уникален — наша экономика страдает не вместе с миро-
вой, как мы привыкли по кризисам  и  годов, а на фоне 
роста мировой экономики в самом начале цикла, на фоне ожи-
даемого роста ставок и существенных сдвигов в области повы-
шения эффективности мирового производства, инновационных 
прорывов и технологических усовершенствований. Россия впер-
вые за свою историю может безнадежно отстать от развитых 
стран, потеряв возможность не только конкурировать своими 
товарами на мировых рынках (фактически эта возможность уже 
потеряна — весь наш экспорт кроме сырья составляет около 
 млрд долларов), но и импортировать технологии и товары, 
замкнувшись в заколдованном круге «отсутствие инвестиций — 
отсутствие развития — отсутствие конкурентного товара — от-
сутствие инвестиций» и превратившись в государство-банкрот.

У российского нефтяного тупика было много причин, как ча-
сто случается в контексте катастроф. К сожалению для страны, 
в самом начале совпали три фактора, каждый из которых тол-
кал страну в эту сторону.

Еще СССР в послевоенные годы оказался в экономической 
ловушке, связанной с низкой эффективностью «социалисти-
ческого труда». Лидеры страны достаточно четко осознавали, 
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что в политизированной среде конкуренция идей вырождается 
в конкуренцию уровня подлости и приспособленчества (в ре-
зультате чего СССР фактически добровольно выбыл из  со-
ревнования в  таких областях, как кибернетика, агробиоло-
гия, коммуникации), и необходимо искать другие точки роста, 
не связанные с научно-технической революцией. С другой сто-
роны, понимание проблем, связанных с демографической вола-
тильностью (следствие войны), не оставляло шансов на превра-
щение страны в платформу для производства товаров массового 
спроса — не хватило бы рабочих рук. Да и закрытость страны 
мешала бы развитию в эту сторону.

В результате СССР сделал ставку на экспорт энергии и ми-
неральных ресурсов. Тогда металлические руды и  уголь были 
важнее электричества, нефти и газа, но это продлилось недолго. 
Создание инфраструктуры экспорта, добывающего комплекса, 
энергокомплекса стали главными экономическими задачами. 
Рост цен на  нефть в  -е годы привел к  тому, что совет-
ское руководство, некомпетентность которого прогрессировала 
теми  же темпами, какими росло число анекдотов про  Бреж-
нева, полностью отказалось от попыток развития альтернатив-
ных экономических направлений — на фоне колбасы за  , 
и «неуклонного повышения благосостояния трудящихся» ново-
сти о строительстве газопроводов стали ведущими, а все эко-
номические комплексы (прежде всего — транспортный и ма-
шиностроительный) подчинялись задаче добывать больше 
и продавать дальше.

Затем пришел  год, и начался двадцатилетний период 
падения цен на нефть. Но к этому времени промышленность 
уже была выстроена «под ресурсы», и когда спустя  лет СССР 
развалился, новая Россия унаследовала однобокую экономику.

С другой стороны, как раз к -м годам закончился «цикл 
металлов» — несмотря на развитие новых рынков, в силу одно-
временно роста эффективности их использования, появления 
новых материалов и совершенствования сис темы вторичной 
пере работки цены на основные металлы стали снижаться, и кон-
куренция за рынок стала расти. Это оставляло России только 
рынки энергетического сырья.
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Наконец, СССР и его внешний экономический контур — 
СЭВ — были построены как сис тема экономической коопера-
ции, в которой периферия снабжала центр (а центр периферию) 
товарами в рамках плановой, неконкурентной сис темы. Эта сис-
тема привела к вырождению производства, превращению това-
ров в дорогие и некачественные, но она поддерживала объемы 
производства на достаточном уровне. Развал СССР и сис темы 
СЭВ привел к тому, что страны-сателлиты стали переключаться 
с товаров, производимых Россией, на более дешевые и каче-
ственные товары мировых и региональных лидеров. В резуль-
тате экспорт небиржевых товаров (до  года СССР все же 
имел в экспорте чуть менее % неэнергетических несырьевых 
товаров) сильно пострадал.

Эти предпосылки не  оставляли шансов на  легкую, без 
специальных общегосударственных программ и масштабных 
инвестиций диверсификацию экономики новой России. Однако 
для такой диверсификации внутренних ресурсов не было, и не-
обходимо было привлекать иностранный капитал, параллельно 
ограничивая влияние на рынок доминирующего нефтегазового 
сектора. Эта программа никак не стыковалась с основной идеей 
группы, состоявшей большей частью из бывших партийных 
и комсомольских лидеров и функционеров советской эконо-
мической науки: они видели себя новыми хозяевами и готовы 
были строить капитализм только при одном условии — глав-
ными капиталистами должны были стать они и/ или те, кого они 
назначат. Такой подход предполагал приватизацию и концен-
трацию в их руках промышленного наследия СССР с установ-
лением контроля над денежными потоками. Институты власти, 
четкие и исполняемые законы, открытость страны для внешних 
инвестиций могли стать помехой, создать им реальную кон-
куренцию. И строительство институтов не было произведено, 
законы служили интересам новых капиталистов, судебная сис-
тема деградировала, внешние инвесторы, испугавшись пер-
вых опытов и насмотревшись на залоговые аукционы и войны 
за предприятия, если и давали небольшие деньги, то в основ-
ном на спекулятивные проекты. Параллельно тотальная прива-
тизация — в том числе нефтедобывающей отрасли — передала 
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в руки крупного бизнеса инструмент зарабатывания, который 
они не создавали, превращая их в рантье, не заинтересованных 
в диверсификации экономики.

Тем временем открытость рынка импорту начала давать 
о себе знать уже в -е. Существенно изменилась доля им-
порта в потреблении и промышленности — импортные товары, 
от самолетов до хлеба, стали заменять отечественные. Товары 
длительного пользования требовали запчастей и расходников; 
части технологических и потребительских цепочек требовали, 
чтобы другие элементы цепочек также были импортными (со-
ответствовали друг другу); товары, которым нужны особые ус-
ловия перевозки, хранения, реализации и использования, тре-
бовали импорта вспомогательного оборудования и материалов. 
Так достаточно быстро стала закрепляться импортозависимость, 
для выхода из которой нужны были бы инвестиции, а также 
готовность на временное ухудшение экономики и падение ее 
эффективности.

Общая концепция развития предполагала, что в результате 
«стихийный» этап пройдет и крупные предприниматели (а вер-
нее — бенефициары приватизации) перед лицом конкурен-
ции предпочтут установить жесткие законы, создать институты 
управления и вынуждены будут диверсифицировать экономику. 
Возможно, так бы и случилось, но в  году к власти в России 
пришла группа людей, настроенная не на ожидание воздействия 
«невидимой руки рынка», а на передел только что разделен-
ной собственности и установление административного контроля 
с целью безусловного сохранения своей власти.

В этом смысле им очень повезло — их приход к власти со-
впадает с началом быстрого роста нефтяных цен. К тому же 
нефть и газ — единственные области экономики, в которых го-
сударство продолжало иметь существенные рычаги контроля: 
Газпром был де-факто государственным, а в области нефти го-
сударство контролировало сис тему транспортировки.

Авторитарный контроль в  капиталистическом обществе 
невозможен, если в нем существует значительный независи-
мый капитал, который может спонсировать альтернативных 
политиков и обеспечивать альтернативное информационное 
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поле. Поэтому уже в начале -х в России начинается про-
цесс консолидации крупного капитала вокруг квазимонополий 
и доверенных «назначенных» управляющих, представляющихся 
внешнему миру новыми независимыми бизнесменами. Начина-
ется эта консолидация, естественно, с нефти — завершено за-
кольцовывание владения Сургутнефтегазом, в результате кото-
рого компания становится подконтрольна государству де-факто, 
уничтожается ЮКОС и создается государственная Роснефть. 
Постепенно монополизируются и другие области и отрасли — 
в том числе на месте, где могла бы вырасти обрабатывающая 
промышленность; возникают Ростехнологии; железнодорожная 
отрасль, во всех странах расцветшая после приватизации, в Рос-
сии защищается барьером РЖД. Монополии, как им и поло-
жено, неэффективны, в них расцветает воровство, они требуют 
ресурсов и роста тарифов. Тарифы растут, создавая инфляцию. 
В инфляционной среде товары, продаваемые на внутреннем 
рынке, становятся менее выгодными, чем экспортные, которые 
приносят девальвационный доход. Но кроме минеральных ре-
сурсов экспортировать почти нечего — мы давно проиграли тех-
нологическую конкуренцию, еще при СССР, а на развитие нет 
ни инвестиций, ни благословения государства. И весь бизнес 
стремится туда, где выгоднее, — в экспорт нефти и газа, метал-
лов, леса, зерна (но нефть и газ доминируют). Вокруг экспорта 
выстраиваются вспомогательные экономические цепочки, благо 
нефть растет в цене и покрывает издержки; все больший про-
цент бизнесменов уходит от идей производства для внутренних 
нужд: проще продать ресурс и купить импорт.

Ресурсы для бюджета поставляют нефть и газ. С другой сто-
роны, отказ от доверия «невидимой руке» требует администра-
тивной вертикали — развития государственной бюрократии. 
Бюрократия требует больше средств на содержание и больше 
возможностей для обогащения в  обмен на  лояльность. Как 
следствие, продолжается ухудшение сис темы правоприменения 
(а как еще дать зарабатывать бюрократам?) и инвестиционного 
климата. Бизнес испытывает на себе высокие административ-
ные риски и  страдает от высокой ставки процента — и по-
этому просто не может играть в долгую и строить производства, 
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заниматься разработкой технологий. Относительно безопасным 
остается только короткий торговый цикл (продал сырье за ру-
беж — купил импорт — продал в России), и доля торговли 
в ВВП растет до уникальных %.

Цена на нефть продолжает расти; неэффективные попытки 
государства создавать «новую экономику» проваливаются, по-
скольку никому она не нужна — достаточно нефтяных доходов. 
Многочисленные инициативы либо просто тихо умирают, съев 
большие средства из бюджетов, либо умирают со скандалами 
и уголовными делами. Чиновнический бизнес порождает зага-
дочное Роснано, банкротный «Уралвагонзавод» или убыточный 
SSJ, но не создает конкурентного продукта.

А раз нет конкурентного продукта, а нефть и газ произ-
водят всего  млн человек из  млн трудовых ресурсов, мно-
жество граждан, которые, будь в России диверсифицирована 
экономика, получали бы доход от продажи своего труда на сво-
бодном внутреннем рынке, в реальности этого не могут — нет 
платеже способного спроса. Учителя, врачи остаются «на шее» 
государства, поскольку население не зарабатывает, чтобы опла-
тить их труд. Множество граждан страны вместо производитель-
ного труда, в силу отсутствия бизнесов, инфраструктуры рынка, 
стимулов со стороны государства, продолжают пополнять ряды 
бессмысленных государственных управленцев низшего звена, 
охранников, сотрудников госкорпораций, производимый ВВП 
на каждого из которых в – раза меньше, чем в частных зару-
бежных аналогах. Консолидация экономики достигает и банков-
ской сферы — государственные неэффективные и непрозрачные 
банки вытесняют более мелкие частные, на общей бедной по-
ляне российского рынка масштабы малы, найти клиента сложно, 
и вот уже в России на один доллар кредитного портфеля в  раз 
больше сотрудников банков, чем в США.

Но всех этих квазичиновников надо кормить, иначе они бу-
дут нелояльны к власти. И появляются майские указы: регионам, 
которые лишены % налогов с природных ресурсов, указано 
бросить все средства на обеспечение роста доходов населения, 
занятого в  государственном секторе. В  течение нескольких 
лет зарплата растет темпами в несколько раз превышающими 
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темпы роста ВВП. Это покупает лояльность населения, но раз-
рушает бюджеты регионов; ни о каких стимулах для диверси-
фикации производства не может быть и речи. Более того, перед 
лицом полной невозможности пристроить всех граждан к ле-
гальному получению зарплат за счет бюджета, государство вы-
нуждено буквально на пустом месте создавать никому не нуж-
ные и даже опасные для экономики типы активности.

И вот уже, чтобы занять миллионы ничего не умеющих 
и не готовых вести бизнес в стране, где это едва ли не счита-
ется позорным, граждан, начинается активная милитаризация: 
взлетают расходы на ВПК, растет обслуживающая его перифе-
рия. Расходы на ВПК отнимают ресурсы, фактически переводя 
их в обеспечение  млн сотрудников,  млн членов их семей 
и еще  млн связанных с ними работников: за вычетом расхо-
дов на тысячи тонн железа, электроники и взрывчатых веществ, 
которые (в добавление к созданным в предыдущие годы) обре-
чены либо бесцельно ржаветь, гореть или взрываться на скла-
дах, либо приносить смерть и разрушение экономики в местах 
применения. Для той же цели создаются мегапроекты с итого-
вым нулевым выхлопом. Жилые дома в Сочи теперь стоят пу-
стыми, как и олимпийские объекты. Но миллиарды долларов 
пошли на выплаты рабочим и инженерам (и большая часть — 
в карманы чиновников).

Да, во всех этих проектах есть еще и существенная состав-
ляющая личной заинтересованности ограниченного круга лиц, 
коррупционная нагрузка. Но  свои доходы эти люди так  же 
не вкладывают в новые производства: насытившись домами под 
Москвой и «майбахами», они выводят остальной капитал туда, 
где лучше законодательство, выше конкуренция и ниже ставка 
кредита. Отток капитала из России идет каждый год и редко со-
ставляет меньше % внешнеторгового баланса.

А мир за эти годы уходит вперед, и потребности двигаются 
вместе с ним.

Общее изменение структуры потребления и средств произ-
водства приводит к удорожанию всего, даже рабочего места чи-
новника. Теперь вместо ручки и блокнота у чиновника компью-
тер, айпад и смартфон; он активно эксплуатирует оптоволокно 
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и передает терабайты отчетов вместо того, чтобы печатать годо-
вой отчет на старой машинке. Граждане уже не готовы жить, как 
 лет назад, — пищевые предпочтения, способ ведения домаш-
него хозяйства, потребление медиа и зрелищ — все изменилось. 
Возникла привычка к значительно большему потреблению, ко-
торая требует больше импорта; собственного производства нет.

И «нет» — это еще мало сказано. За  лет произошла есте-
ственная амортизация производств. Всего за  лет с  года 
объем станочного парка в России сократился с , млн до менее 
чем   штук. Более % оставшихся — металлорежущие 
станки, на них современной продукции не произведешь. Россия 
закупает за рубежом % станкоинструментальной продукции 
и % продукции станкостроения.

Так сформировался замкнутый круг ресурсного проклятия: 
советское наследие не располагало к диверсификации; конку-
ренция с нефтью убила остальной бизнес; государству было 
выгодно дискриминировать независимый капитал, и это при-
вело к дискриминации всех остальных индустрий и внутрен-
него рынка в пользу нефти и экспортно-импортных операций; 
население за счет нефтяных сверхдоходов, с одной стороны, 
нарастило потребление, с другой — развило иждивенческую 
модель в экономических отношениях с государством, которое 
ради компенсации населению поборов неэффективных монопо-
лий убило региональные бюджеты и лишило их возможности 
местной диверсификации.

Сегодняшнее падение цен на нефть вносит колоссальные 
коррективы в экономическую ситуацию, но Россия успела за-
браться в тупик, в котором нет возможности развернуться: в ре-
зультате падения цен страна просто спускается на существенно 
более низкий уровень развития, не меняя ничего в структуре 
экономики, — в этом закон и самая страшная суть ресурсного 
проклятия. Нужны масштабные изменения, на которые в стране 
сегодня нет заказчиков, — все основные группы влияния не ви-
дят способа переключиться на другие источники своей вла-
сти или обогащения. То же было и с СССР, который за  лет 
с момента изменения рынка сумел прийти только к деграда-
ции, распаду и разрушению идеологемы. В этом смысле Россия 
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более похожа на СССР, чем кажется: территории, многонацио-
нальность, неоднородность экономики те же самые. В послед-
нее время даже прибавляется характерная для СССР риторика 
«осажденной крепости» и идеологизация общества. Возможно, 
это дополнительные признаки того, что Россия обречена повто-
рить -е годы, может быть, уже в -х.

Экономика России в XXI веке

А вот, собственно, и большая статья, написанная мной для того же 
Фонда Карнеги в апреле  года — еще до того, как цена на нефть 
стала опять расти. Именно из нее взяты краткие выводы, ставшие 
первой главой этой части.

Экономика России за последние – лет пережила клас-
сический ресурсный цикл и «голландскую болезнь» — явления 
банальные и хорошо изученные. Повышение цен на нефть в на-
чале века создало эффект быстрого роста бюджетных доходов 
и позволило власти отказаться от стимулирования процесса 
расширения налоговой базы. Более того, благодаря возможно-
сти контролировать нефтяные потоки власть консолидировала 
непрямой контроль за углеводородной индустрией, банковским 
бизнесом и через них — за всей экономической и политической 
жизнью страны. Это оказало негативное влияние на развитие 
любого ненефтяного бизнеса и на эффективность экономиче-
ских и бюджетных решений.

Фактически к  году бюджет России на –% состоял 
(прямо или косвенно) из доходов от экспорта углеводородов, 
а корреляция темпов роста ВВП, доходов федерального бюд-
жета и размеров резервов с изменениями цены на нефть до-
стигла –%. На этом фоне рубль за счет массивного притока 
нефтедолларов оказался значительно переоценен — в –
 годах его рыночный курс превышал расчетный инфляци-
онный на %. Таким образом, на экономическое развитие Рос-
сии оказывали влияние три негативных фактора:

. Власть в  своем стремлении к  контролю за  финансо-
выми потоками сознательно ухудшала инвестиционный 
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климат, отказываясь от защиты прав инвесторов и пред-
принимателей и даже дискриминируя их. Это привело 
к сокращению потока инвестиций, удорожанию денег, 
снижению предпринимательской активности и посто-
янно растущим потерям финансового и человеческого 
капитала — из России было выведено более  трлн дол-
ларов, лучшие бизнесмены и профессионалы уезжали 
из страны.

. Стерилизация дополнительных прибылей в  резервы 
увеличивала стоимость денег, как следствие — привле-
кательность инвестирования снижалась, а развитие ка-
питалоемких или медленно развивающихся областей 
становилось невозможным.

. Переоцененный рубль и  популистские меры прави-
тельства, направленные на необоснованный рост зар-
плат, вместе с высокими налогами резко завышали се-
бестоимость продукции, делая внутреннее производство 
нерен табельным.

На фоне общего роста доходов за счет экспорта углеводоро-
дов и даже опережающего роста потребления Россия дегради-
ровала практически во всех областях экономики, так и не соз-
дав конкурентной производительной сферы. В российском ВВП 
до % заняла добыча углеводородов, до % (в  раза больше, 
чем в среднем по развитым странам) — резко гипертрофи-
рованная из-за огромных потоков импорта (за  счет нефте-
долларов) торговля, около % — внутренний рынок энергии 
и инфра структура, еще % пришлось на государственные про-
екты, % составила доля банковской сферы. И, наконец, не бо-
лее % ВВП относится к сфере независимых услуг и нересурс-
ному производству.

На это наложилась неразумная социальная политика: рост 
доходов населения опережал рост ВВП даже с учетом нефтя-
ной составляющей; бюджет стал работодателем почти для % 
трудоспособного населения напрямую и еще почти для % — 
косвенно, приняв на себя непомерную нагрузку; пенсионная 

 

                            58 / 60



ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ. РОССИЯ И ЭКОНОМИКА

359

реформа провалилась из-за нерешительности власти. Вдобавок 
бюджет был перегружен амбициозными неэффективными про-
ектами и гипертрофированными затратами на оборону и без-
опасность, а расходы бюджета сильно увеличивались не только 
потому, что деньги тратились неэффективно, но и из-за высо-
кого уровня коррупции.

В конечном итоге после падения цен на нефть Россия оста-
лась с недиверсифицированной квазимонополизированной эко-
номикой, в которой отсутствуют как факторы, так и ресурсы 
для роста.

При этом на фоне сегодняшнего снижения цен на нефть 
Россия не терпит экономический крах. За годы высокой стои-
мости нефти страна накопила достаточные запасы: золотова-
лютные резервы в  раза превышают ожидаемый объем им-
порта  года; предприятия создали достаточное количество 
основных фондов; население накопило более  млрд долла-
ров в банках и, возможно, не меньше — наличными, а также 
сформировало запас товаров долгосрочного пользования; сред-
няя жилая площадь на человека увеличилась более чем в  раза. 
Падение доходов домохозяйств, безусловно, беспрецедентно, 
но и оно при нефти в  долларов за баррель возвращает нас 
к уровню – годов — временам небогатым, но вполне 
стабильным. В целом подушевой ВВП в России в  году со-
ставит, по самым пессимистическим прогнозам, около  дол-
ларов — в списке стран это конец седьмого десятка, рядом 
с Туркменией, чуть ниже Китая (а ВВП по ППС, видимо, около 
 –  долларов — в списке где-то в девятом десятке, 
вместе с Алжиром, Доминиканской Респуб ликой, Таиландом, 
Колумбией, Сербией, ЮАР). Эти показатели скромны, но еще 
далеки от катастрофических (зона цветных революций начина-
ется на отметке около  долларов подушевого номинального 
ВВП и –  долларов по ППС). Если ситуация не изме-
нится (нефть не выше  долларов за баррель, никаких реформ 

1 На самом деле он остался выше 8000 долларов, а в 2018 году составил 
около 10 000 долларов на человека в год из-за восстановления цен 
на нефть. — Прим. авт.
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не происходит), Россия может еще как минимум года  не опа-
саться масштабного кризиса в экономике — при условии, что 
выдержит банковская сис тема.

Однако большинство факторов, влияющих на российскую 
экономику, в  настоящий момент не  способствуют ее разви-
тию.

В области производственных ресурсов Россия, исторически 
недоинвестировавшая в основной капитал, даже сегодня сталки-
вается с почти %-ным заполнением производственных мощ-
ностей. Это при том, что существенная часть (по некоторым 
оценкам — более %) производственных мощностей в России 
устарела технологически и физически и не может производить 
конкурентоспособную и потребляемую рынком продукцию. Для 
адекватной оценки можно вспомнить, что за  лет станочный 
парк в России сократился почти в  раза — и редко когда это 
сокращение можно объяснить выбыванием старых маломощ-
ных станков и вводом в строй новых. Так что для роста эконо-
мики необходимо ускоренно капитализировать производство, 
создавать новые мощности. На это у государства нет средств 
(дефицит бюджета и так превысит % ВВП, скорее всего, будет 
около %; у государственных компаний нет свободных ресур-
сов; частные и иностранные компании не готовы инвестировать 
в Россию из-за кризиса доверия).

В области эффективности Россия сильно отстала от мировых 
конкурентов: речь идет и об энергетической эффективности (мы 
потребляем в  раза больше энергии на  доллар ВВП, чем Япо-
ния), и об эффективности логистической — себестоимость пере-
возки грузов, хранения, таможенной очистки у нас существенно 
выше, чем в развивающихся странах и даже чем во многих 
развитых. Соответственно, снижается конкурентоспособность 

1 В конце 2018 года цена на нефть выросла до 80 долларов за баррель — 
и «минимум 3 года» превратились скорее в 8–10 лет. — Прим. авт.

2 Интересно, что в 2018 году бюджет у России уже профицитный, но на 
инвестирование в высокомаржинальное производство средств все 
равно нет — настолько, что приходится даже сокращать пенсионные 
выплаты. — Прим. авт.
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производимых товаров, а это барьер на пути к увеличению про-
изводства и рынков сбыта.

В области производительных сил Россия все больше стра-
дает от нехватки трудовых ресурсов — они сокращаются в силу 
естественных демографических причин на ,% в год. При этом 
большая часть трудовых ресурсов задействована в сферах с ну-
левым или очень низким уровнем добавленной стоимости — 
на государственной службе, в силовых структурах, в частной 
охране, в торговле, в крайне неэффективной банковской сфере. 
Оставшаяся часть не покрывает потребностей государства — ка-
тастрофически не хватает, даже при сегодняшнем уровне раз-
вития производства и сервиса, инженерных и технологических 
кадров, квалифицированных рабочих и одновременно — эф-
фективных менеджеров, специалистов по управлению. Россий-
ское коммунальное хозяйство фактически держалось на полу-
законной эксплуатации труда миллионов мигрантов, в том числе 
нелегальных. До недавнего времени remittances (денежные пе-
реводы «домой») из России были статьей государственного до-
хода № в Киргизии и № в Таджикистане, существенными для 
Украины, Узбекистана, Молдавии, Белоруссии. Сегодня, в связи 
с резким падением как стоимости рубля, так и покупательной 
способности населения, в России количество трудовых мигран-
тов резко сокращается: дефицит рабочей силы начинают испы-
тывать как коммунальные службы, так и все бизнесы, которые 
задействуют большое количество неквалифицированных работ-
ников, — вплоть до сетевых ретейлеров.

Непоследовательная и  нелогичная политика в  области 
законо творчества и правоприменения (особенно в отношении 
прав собственности), а также в области экономики и предпри-
нимательства продемонстрировала инвестиционному и бизнес- 
сообществу, как внутри, так и за пределами России, что власть 
ненадежна, настроена враждебно по отношению к предприни-
мателям, поддерживает высокий уровень коррупции, склонна 
к приоритизации государственных интересов, программ и биз-
несов в  ущерб частным. Естественной реакцией стал отказ 
от инвестиций в Россию — сперва в долгосрочные, а потом 
и в любые проекты — и отъезд местных предпринимателей 
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и инвесторов. За  лет суммарный отток капитала превысил 
совокупную выручку от продажи углеводородов. Доля част-
ного бизнеса (без учета квазичастных — тех компаний, кото-
рые на самом деле подконтрольны государству) в ВВП сократи-
лась до –%. Объем внешнего долга упал до уровня ниже % 
ВВП из-за стагнации инвестирования. Частный бизнес в России 
сегодня генерирует ВВП в размере менее чем  долларов 
в год на человека — это уровень тех стран, что находятся в рей-
тинге в начале второй сотни. Доля малого и среднего бизнеса 
в ВВП не превышает –%, притом что у развитых стран этот 
показатель находится на уровне от  до %. Сегодня более 
 трлн долларов составляют пассивные вложения российских 
граждан в банках Швейцарии и других стран Европы, Гонконга, 
Сингапура. Россию каждый год покидают около  –  
представителей профессио нального и бизнес-классов общества: 
в США эмигрантов первого и второго поколения из России ми-
нимум  млн человек, из которых не менее  млн сами заявляют 
о себе как о русских, в Израиле — минимум , млн, в Велико-
британии — несколько сотен тысяч, в остальных странах Ев-
ропы — минимум  млн. Это говорит о том, что Россия поте-
ряла примерно  млн человек (около % населения), которые 
могли бы стать основой среднего класса — и сегодня средний 
класс в стране составляет не более тех же  млн. Это, по сути 
дела, тотальный кризис доверия капитала, предпринимателей 
и профессионалов к стране. Таким образом, можно считать, 
что у российской экономики инвестиционный и предпринима-
тельский ресурсы отсутствуют — как минимум до тех пор, пока 
не произойдет радикальная смена управленческой парадигмы.

Не слишком велик в России и девальвационный ресурс. Без-
условно, девальвация сыграла позитивную роль в поддержке 
экспортеров, бюджета и сглаживании проблем «жесткой по-
садки» экономики. Однако сложно ожидать от нее позитив-
ного эффекта в части роста ВВП. Во-первых, потенциальный 
рост ВВП в России практически полностью завязан на внутрен-
ний спрос (для роста экспорта нужны капиталовложения, кото-
рых нет, и технологии, которых тоже нет), то есть измеряется 
в рублях и почти не растет. Во-вторых, почти % российского 
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производства в большей или меньшей степени завязано на им-
порт сырья, комплектующих или оборудования (эта зависи-
мость варьируется от  до –%), и в связи с девальвацией 
рублевая себестоимость производимых товаров и даже услуг 
повышается существенно быстрее роста платежеспособного 
спроса.

К  важным внешнеполитическим факторам, влияющим 
на экономику России, можно отнести, пожалуй, только санк-
ции (и контрсанкции). Во всем, что не касается санкционных 
режимов, внешнеполитическая ситуация для российских эко-
номических агентов вполне благоприятна — Россия является 
членом ВТО и других международных экономических орга-
низаций, свои резервы размещает в наиболее ликвидных ин-
струментах и валютах, валютные и внешнеторговые операции 
проводит без ограничений, доходности по суверенным долгам 
находятся на низких уровнях, при этом враждебных экономи-
ческих действий по отношению к России и российским компа-
ниям (защиты рынка, антидемпинговые пошлины, ограничения 
свободы торговли и так далее) сегодня не больше, чем обычно, 
и не больше, чем по отношению к другим странам, в том числе 
развитым.

Да и санкции, наложенные США и ЕС, сегодня не особенно 
влияют на  российскую экономику. Важно понимать, в  чем 
их суть: они запрещают заимствование на международных рын-
ках ограниченному числу российских коммерческих организа-
ций, запрещают владение активами в ряде стран, въезд узкому 
кругу российских граждан и, наконец, запрещают передачу Рос-
сии узкого перечня технологий, в основном связанных с эффек-
тивной разработкой недр и созданием военной техники.

Ограничения на  заимствования (даже если забыть, что 
круг подпавших под них очень узок) вряд ли могут повлиять 
на страну, которая уже несколько лет последовательно сокра-
щает свой внешний долг. Сегодня он уже менее чем в  раза 
превосходит золотовалютные резервы  — и  существенно 
меньше суммы ЗВР и частных активов в валюте, в ЗВР не учтен-
ных. Россия сегодня не нуждается в масштабных заимствова-
ниях — большинство агентов экономики сокращают балансы, 

 

                             3 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

364

не инвестируют в развитие, уменьшают обороты. Безусловно, 
финансовые санкции, если они распространятся на более широ-
кий круг эмитентов и заемщиков и включат в себя суверенные 
долги, через – лет, когда Россия исчерпает запасы капитала 
и будет вынуждена привлекать средства в больших объемах, 
могут оказать убийственное влияние на экономику. Но пока 
масштаб санкций не таков, да и ситуация за эти годы может 
кардинально измениться.

Конечно, ограничения на  передачу технологий в  долго-
срочной перспективе будут отрицательно влиять на состояние 
экономики России. Ограничение в технологиях разведки и до-
бычи (с учетом того, что в России таких технологий нет и базы 
для их создания тоже нет) через – лет негативно скажется 
на уровнях добычи нефти и газа и их себестоимости. Но на се-
годняшний день эффект от такого ограничения равен нулю. 
То же можно сказать о военных технологиях — сегодня Россия 
активно наращивает производство вооружений и удерживает 
их экспорт на высоком уровне (более  млрд долларов в год), 
и ограничения пока ни на что не влияют. Однако в перспективе 
невозможность использовать мировые достижения в развитии 
технологий двойного назначения приведет к тому, что россий-
ское вооружение начнет отставать от ближайших конкурен-
тов — США, ЕС, Израиля и, скорее всего, Китая. Уже сегодня 
позиции России на международном рынке вооружений слабеют. 
Похоже, она потеряет рынок Индии (прежде всего — военные 
самолеты), а Китай, все еще покупающий российские сис темы 
ПВО, уже ориентируется в области авиации на свои разработки. 
Скорее всего, через – лет, когда фокус в этой области пере-
местится на сис темы шестого поколения у развитых стран (и, со-
ответственно, пятого — у развивающихся), России нечего будет 
предложить на рынке.

Контрсанкции, то есть меры самоограничения, касающиеся 
импорта продовольствия, которые были введены сперва против 
ряда стран (прежде всего ЕС) и впоследствии против Турции, 

1 И здесь надо заметить, что в связи с ростом цен на нефть 3–5 лет пре-
вращаются в 8–10. — Прим. авт.
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также не слишком сильно влияют на экономику. Импортозаме-
щения запрещенных позиций, то есть пропорцио нального ро-
ста производства точных их аналогов в России, не произошло 
как минимум потому, что в результате девальвации рубля суще-
ственно сократилось потребление — потеря объема запрещен-
ного импорта оказалась по сравнению с этим незначительной. 
Товары импортозамещения подорожали сильнее, чем в среднем 
товары каждодневного спроса — рост цен на продукты из «санк-
ционного» списка составил от  до % за последние , года. 
Однако из-за упавшего спроса и тотального снижения качества 
отечественных аналогов (переход на суррогатные ингредиенты, 
отказ от выдерживания технологии и так далее с целью снизить 
себестоимость и ускорить производственный процесс) не по-
явилось ни излишков производства, ни дефицита.

Пожалуй, негативнее всего на российскую экономику влияет 
непредсказуемое и непоследовательное враждебное поведение 
России по отношению к иностранным экономическим инсти-
тутам. Попытка «автономизации» страны в жизненно важных 
областях (телекоммуникации, платежные сис темы, транспорт-
ные сис темы, IT, навигация, спонсирование деятельности неком-
мерческих и благотворительных организаций и так далее) часто 
становится результатом лоббистских усилий местных игроков 
и коррумпированных или недальновидных чиновников. Эта 
попытка приводит к существенным затратам средств, к тому, 
что получается продукт, который нельзя полноценно использо-
вать в качестве замены современным технологиям, а иногда — 
к болезненному отказу от испытанной международной техноло-
гии. Это действительно ставит под угрозу безопасность России, 
но только не из-за вымышленной внешней угрозы, а из-за ре-
альной — нефункцио нальности продукта-заменителя.

Российская экономика находится в процессе кризисного со-
кращения, архаизации и потери конкурентоспособности. Однако 
это не значит, что она близка к краху. На конец  года показа-
тели подушевого ВВП в России соответствуют в реальных ценах 
уровню  года, уровень средней зарплаты —  году. При 
ожидаемых показателях экономики за  год эти показатели от-
ступят на год — к уровням  и  годов соответственно. Эти 
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годы не характеризовались существенными проблемами в эконо-
мике. В таком темпе у России есть куда отступать: на пике паде-
ния в  году, когда казалось, что еще шаг — и экономика раз-
валится, подушевой ВВП был на %, а средняя зарплата на % 
ниже уровней  года (см. рис.  и ).
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Рис. 5. ВВП России в ценах 1999 года
Источник: Росстат и расчеты автора.
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Рис. 6. Средняя зарплата в ценах 1999 года
Источник: Росстат и расчеты автора.
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Другое дело, что в России есть правительство и государ-
ственный бюджет, который (его расходная часть) сегодня в ре-
альных ценах также находится на уровне  года, но почти 
в  раза превышает (по уровню расходов) бюджет – го-
дов. И если разброс по средней зарплате или доходам домо-
хозяйств довольно большой и люди будут приспосабливаться 
к негативным изменениям, то сокращение доходов бюджета 
существенно уменьшает возможности заработка для групп вли-
яния, которые привыкли к неэффективным расходам и посто-
янно растущим посредническим и коррупционным доходам. 
Группы влияния будут бороться за сохранение своего заработка, 
не давая бюджету сокращаться. Этот процесс уже заметен — 
с пика расходы консолидированного бюджета упали в реаль-
ном выражении менее чем на %. Такая тенденция приведет 
к гипер трофии бюджетных расходов и росту налоговой нагрузки 
в России в ближайшие годы, а та, в свою очередь, замедлит эко-
номическую активность в стране. Группы влияния будут стре-
миться восполнить потери от сокращающихся бюджетных пото-
ков за счет увеличения своего контроля над государственными 
и негосударственными бизнесами, повышения ренты, состо-
ящей из взяток, навязанного долевого участия, нерыночных 
продаж товаров и услуг и получения нерыночных преимуществ 
в конкуренции. Чтобы не потерять одобрение групп влияния, 
власть будет вынуждена поддерживать их действия, что еще 
больше затормозит экономику. Поэтому в ближайшие годы мы 
можем ожидать ускорение падения экономики и опережающего 
(с учетом того, что налоги, собираемые от добычи и экспорта 
углеводородов, будут сокращаться вместе с объемами добычи 
и экспорта) сокращения бюджетных поступлений. Эта закру-
ченная вниз спираль с большой вероятностью приведет страну 
к экономическому коллапсу. Но будет это не ранее чем через 
– года — именно столько времени нужно, чтобы добраться 
до уровня  года.

1 И снова — рост цен на нефть в 2018 году изменил временные гори-
зонты; однако описанный механизм оказался совершенно верным — 
мы видим, как на фоне роста цены на нефть власть все равно увеличи-
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Почему текущий экономический кризис не вызывает соци-
альной нестабильности и падения популярности нынешней вла-
сти? Причин у этого феномена несколько.

Во-первых, с  точки зрения подавляющего большинства 
граждан России, текущий кризис наступил после длительного 
периода экономического роста. В общественном сознании тот 
факт, что ситуация сегодня все еще лучше, чем  лет назад, 
пере вешивает ощущение, что она ухудшилась. Чтобы возникло 
массовое недовольство, уровень доходов населения, скорее 
всего, должен опуститься еще примерно на –%, в район 
показателей – годов (см. рис. ).
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Рис. 7. Расходы консолидированного бюджета в рублях 1999 года
Источник: Росстат и расчеты автора.

Во-вторых, рост благосостояния в  –  годах, как 
и последующая стагнация и падение в – годах, были 
крайне неравномерно распределены в обществе. Существенные 
изменения почувствовала лишь небольшая социальная группа. 
Действительно, в России в  году лишь у % немосквичей 

вает налоговую нагрузку и сокращает социальные выплаты, одновре-
менно засекречивая и выделяя на мегапроекты-кормушки все большую 
долю бюджета. — Прим. авт.
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были загранпаспорта, при этом лишь % россиян в последние 
годы выезжали за границу раз в год и чаще. Медианная зар-
плата отличается от средней по России почти на %, то есть 
доходы подавляющего большинства населения смещены в об-
ласть очень низких зарплат. У менее чем % населения есть 
вклады в банках, а количество владельцев валютных вкладов 
не превышает % населения. Индекс Джини, который в конце 
XX века в России составлял около , сегодня превышает . Цен-
тры концентрации роста благосостояния в России — Москва 
и несколько других крупных городов. В Москве к  году по-
душевой ВВП составлял около   долларов в год, к  году 
он упал до примерно   долларов, но и этот уровень еще 
слишком высок для того, чтобы произошел социальный взрыв. 
А подавляющее большинство населения страны за прошедшие 
 лет стало жить всего лишь чуть лучше, а в последние годы — 
всего лишь чуть хуже. Изменения не настолько значительны, 
чтобы вызвать резкий рост протестных настроений.

В-третьих (и только в-третьих), в отличие от западных демо-
кратий, в России нет пуб личной конкуренции элит за власть, со-
провождающейся активной критикой правящей группы через 
независимые СМИ и другие каналы, той конкуренции, кото-
рая финансируется и организуется оппозиционными группами 
элиты. Фактически информационное пространство идеологи-
чески монополизировано, максимальная аудитория независи-
мых СМИ — менее % населения. И если в развитых демо-
кратиях СМИ, как правило, преувеличивают экономические 
проблемы в пропагандистских целях, а оппозиционные силы 
имеют возможность координировать социальные выступления 
через информационные источники, в России сегодня они преу-
меньшают проблемы, снимают с власти ответственность, пере-
нося ее на внешние факторы, а оппозиция лишена доступа к ка-
питалу и возможности координации протестов.

Правительство России будет озабочено поиском способов 
улучшить качество администрирования — чтобы обеспечить на-
полнение бюджета и удовлетворить денежные аппетиты групп 
влияния. При этом никакие меры, условно называемые рефор-
мами, не могут решить задачу немедленного балансирования 
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бюджета. Напротив, реформы, скорее, приведут к тому, что 
в  ближайшие –  лет средств нужно будет тратить больше; 
на время появится дисбаланс в экономике, и кризис усугубится. 
Сегодняшняя российская власть, которая своей миссией считает 
самосохранение на фоне стабильности общества, таких экспе-
риментов просто не может себе позволить. Реальное доверие 
к власти в стране очень невысоко — менее % населения при-
знают, что верят заявлениям высших чиновников; набирают 
силу левые настроения — ограничение внешней торговли и ры-
ночных механизмов, масштабная эмиссия, национализация, 
государственные инвестиции в инфраструктуру все активнее 
продвигаются в качестве идей и находят поддержку в обще-
стве. В этих условиях у власти нет мандата на реформы, и под-
держание статус-кво остается ее единственной возможностью.

Ожидаемые административные меры с точки зрения эко-
номической теории будут направлены на увеличение доходов 
бюджета без изменения самой экономики или взаимоотноше-
ний в обществе. Они могут быть шести типов:

. Расширение количества налогов и сборов. С учетом 
депрессии в экономике власть не может пойти на кар-
динальный рост налоговой нагрузки, особенно в слу-
чае чувствительных к ней бизнесов. Поэтому ее рост 
будет происходить либо в области бюджетного круго-
ворота (начнут расти налоги на бюджетные организа-
ции, в том числе на фонд зарплат и имущество, чтобы 
при видимости сохранения и даже увеличения финанси-
рования возвращать в бюджет большую долю выплат), 
либо в области неизбегаемой базы (рост коммунальных 
платежей и введение их новых типов, реквизиция по-
ступлений специализированных платежей в централи-
зованные фонды, введение налогов на доходы от депо-
зитов и от курсовых разниц, налога на обмен валюты 
и  так далее), либо в  области чрезвычайно широкой 
базы, с тем чтобы очень малое увеличение дало суще-
ственные прибавки к поступлениям (налог на имуще-
ство, сборы за проезд и парковки, акцизы на широко 
потреб ляемые импортные и  отечественные товары, 

 

                            10 / 60



ЧАСТЬ ДЕВЯТАЯ. РОССИЯ И ЭКОНОМИКА

371

введение или увеличение сборов за детский сад, школу 
и прочее). Предпочтение будет отдаваться тем методам, 
которые позволят ставить между бюджетом и платель-
щиками агентов, получающих свою комиссию — она 
будет доходить до % сборов.

. Расширение налоговой базы. Будет сокращаться ко-
личество льгот, по уже существующим будет дано ука-
зание на неприменение, суды станут поддерживать на-
логовые органы.

. Дискриминация. В отношении меньшинства населе-
ния, непосредственно не влияющего на стабильность 
сис темы, могут быть приняты дискриминационные за-
коны, которые обеспечат пополнение бюджета. В част-
ности, могут быть введены экспоненциальные ставки 
налогов на недвижимость, автомобили, предметы ис-
кусства (с соответствующими формальными способами 
их избежать для близких к власти представителей групп 
влияния); могут быть объявлены существенные сборы 
за наличие заграничного паспорта, ограничены по раз-
мерам и обложены налогом расходы за границей (это 
легко сделать через запрет на вывоз наличных и кон-
троль движений по картам с взиманием налога с банка, 
проводящего списание); введена очень высокая ставка 
подоходного налога для высоких заработков «верхних» 
–% населения. Проживание в центре города, прожи-
вание в отдельном доме, наличие автономных комму-
нальных сис тем могут быть обложены постоянными на-
логами; приобретение hi-end-оборудования, украшений, 
дорогих предметов одежды — разовыми.

. Сокращение базы бюджетополучателей. Мы немину-
емо придем к повышению пенсионного возраста; рас-
ходы на образование и здравоохранение будут недофи-
нансироваться и зачастую станут уходить в непрозрач-
ных направлениях; всем производителям закупаемых 
бюджетом товаров и услуг будут даны жесткие указа-
ния сократить стоимость поставляемых товаров, в том 
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числе за счет качества, а проверки качества будут окон-
чательно формализованы. В областях неочевидных для 
широкой пуб лики сократится перечень финансируемых 
позиций и объемы — в первую очередь пострадают, на-
пример, квоты на медицинские манипуляции, объемы 
и качество лекарств, поставляемых в больницы; сокра-
тится (едва ли не до нуля) финансирование «побочных» 
и не связанных с интересами групп влияния социальных 
институтов — например, музыкальных школ или учреж-
дений внешкольного образования. Подобные институты 
будут частично переходить на платную основу, частично 
передаваться организациям, желающим распространить 
свое влияние и лояльным власти, в частности РПЦ. Эли-
там регионов (а таких несколько), доверие которых се-
годня покупается щедрым финансированием из центра, 
будет предложено существенно урезать аппетиты. В слу-
чае несогласия всегда есть возможность применить жест-
кие силовые меры, а если они окажутся неудачными, 
затратными или приведут к большим жертвам, будет 
на что свалить экономические проблемы и использовать 
ситуацию для отвлечения общества от проблем с эко-
номикой.

. Реквизиции. Вполне возможны реквизиционные дей-
ствия в отношении банковских вкладов (их только у на-
селения сегодня более чем на  млрд долларов) — 
в число таких действий входит и массовое банкротство 
банков с  передачей государству активов, и  принуди-
тельный обмен валютных вкладов на  рубли по  низ-
кому курсу, и принудительный обмен рублевых вкла-
дов на долгосрочные обязательства государства и акции 
самих банков (особенно — государственных). Реквизи-
ция капитала за границей — например, полный запрет 
на  собственность за рубежом для резидентов России 
с требованием ввода денег в страну и последующим об-
меном валюты. Реквизиция бизнесов — частично для 
увеличения доходов бюджета, частично в пользу круп-
ных (и  мелких местных) агентов групп влияния для 
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удовлетворения их аппетитов в качестве замены пря-
мым поступлениям из бюджета. Возможно, в какой-то 
момент заработает судебная конфискация имущества: 
государство будет «по закону» забирать собственность 
ставших неугодными или просто более слабых владель-
цев активов и продавать ее за очень небольшие деньги 
сильным и лояльным агентам влияния — бюджет будет 
получать прибыль, а расходы на поддержку лояльности 
можно будет снизить.

. Экономическое обусловливание. Множество пуб-
личных сервисов, которые сегодня государство предо-
ставляет бесплатно или за символическую плату, оно 
может использовать для сокращения своих расходов, 
в частности на оплату труда. Обязательная отработка 
в государственном секторе для студентов в течение не-
скольких лет после окончания вуза на заниженной зар-
плате может стать условием бесплатного обучения; 
обязательная служба в армии или на альтернативной 
хозяйственной службе (в условиях оттока мигрантов 
обязательная трех-четырехлетняя хозяйственная служба, 
в том числе для девушек, с выполнением неквалифици-
рованных работ — перспективное экономическое ново-
введение) вне зависимости от поступления в вуз может 
стать условием бесплатного обучения в школе.

Объявленную приватизацию вряд ли можно включить в пе-
речень мер, которые правительство принимает с целью улуч-
шить ситуацию и пополнить бюджет. Стоимость активов в Рос-
сии сегодня так низка, а желающих их покупать так мало, что 
в лучшем случае приватизация обернется реквизицией капи-
тала у неугодных олигархов (но этого капитала не хватит для 
решения проблем), перераспределением наличности (напри-
мер, от Сургутнефтегаза, Роснефти) или стерилизацией вкла-
дов в банках и средств в негосударственных пенсионных фон-
дах (если банкам, особенно государственным, будет разрешено 
вносить приватизируемые предприятия в свой капитал по цене 
сильно выше цены сделки).
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Однако все эти меры в силу реактивности экономики бу-
дут приводить к дальнейшему сокращению возможностей для 
получения доходов бюджетом и (или) носят невоспроизводи-
мый, разовый характер. Их потенциал также будет исчерпан, 
а давление «слева» будет только усиливаться. Можно ожидать, 
что по мере того, как «левые» партии — КПРФ, ЛДПР, готовая 
примкнуть к ним в случае роста влияния «Справедливая Рос-
сия» — начнут понимать, что власть теряет поддержку, а они 
остаются единственными, кто может ее получить, они будут 
увеличивать свою независимость от власти и давить на нее: 
требовать популистских (а на самом деле — коммерчески вы-
годных лидерам этих партий и широкому кругу «бенефициаров 
левого курса») шагов, шантажировать власть отказом в под-
держке и началом независимой игры. Власть будет вынуждена 
идти на все большие компромиссы: увеличивать объем регули-
рования цен и бизнеса, наращивать необеспеченную эмиссию, 
закрывать внутренний рынок, производить национализацию 
целых отраслей промышленности и конфискацию сбережений 
и собственности, дальнейшее ограничение трансграничных опе-
раций. Россия втянется в многолетний период так называемой 
перонистской экономической политики. По опыту других стран, 
такие периоды могут длиться более  лет, а их последствия 
(в том числе социальные) прослеживаются гораздо дольше.

Несмотря на то что вероятность потери российской эконо-
микой стабильности невелика, сбрасывать ее со счетов не стоит.

В рамках нашего базового сценария российская экономика 
сокращается пропорцио нально в течение – лет, после чего 
в ней начинают превалировать процессы социализации: воз-
никает ценовое и валютное регулирование, монополизируется 
внешняя торговля, начинается масштабная национализация, 
вводятся регулируемые уровни зарплат и гарантированное по-
требление и так далее — и в конечном итоге экономика полу-
чает возможность сокращаться дальше, но не разваливается 
еще несколько лет, возможно — более . Однако этот процесс 

1 Сейчас, при цене на нефть более 80 долларов за баррель, мы, конечно, 
говорим о большем периоде. — Прим. авт.
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может быть прерван серьезными событиями, в результате ко-
торых ситуация начнет неконтролируемо быстро развиваться 
в сторону разрыва внутренних хозяйственных связей, натура-
лизации хозяйства, быстрой долларизации экономики и по-
тери рычагов валютного управления, обвального сокращения 
поступлений в бюджет, возникновения тотальных дефицитов 
и формирования больших групп населения, не способных себя 
обеспечить.

В  свою очередь, за  этими явлениями последуют резкий 
рост преступности; автономизация практически всех регионов 
(и доноров, которые не захотят больше делиться, и иждивен-
цев, которые будут искать варианты выживания в условиях пре-
кращения дотаций) вплоть до активных и, возможно, удачных 
попыток отделения; возникновение локальных вооруженных 
конфликтов, в первую очередь возврат напряженности на Се-
верном Кавказе, — и, скорее всего, череда попыток смены вла-
сти по типу дворцового переворота. Затем наступит длитель-
ный период политической нестабильности и, возможно, даже 
распад страны — по модели СССР или в результате куда более 
кровавых процессов.

Вряд ли какое бы то ни было изолированное событие мо-
жет в ближайшие годы привести к описанному сценарию. Од-
нако комбинация двух-трех факторов, рассмотренных ниже, 
вполне может послужить достаточным условием для начала 
катастрофы.

  Банковский кризис, не компенсированный государствен-
ными вливаниями и докапитализацией. В случае если 
масштабный банковский кризис не будет потушен пре-
доставлением ликвидности до того, как плательщики 
начнут испытывать трудности с проведением платежей, 
а среди вкладчиков начнется паника, возможно одно-
моментное обезвоживание банковской сис темы, по-
пытка массового вывода сбережений в наличную валюту 
(даже при прямом запрете) и в материальные активы, 
моментальный скачок инфляции и курса валюты, по-
теря рублем функции меры стоимости. Похожая ситу-
ация была в Германии в середине -х годов, когда 
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инфляция и запредельные расчетные риски быстро ли-
шили бизнес стимулов развития — и экономика отве-
тила резким падением.

  Выход из строя или существенное снижение работоспо-
собности значительного числа объектов инфраструк-
туры в результате естественной амортизации, падения 
качества обслуживания, перебоев в снабжении запас-
ными частями и электроэнергией. Такая ситуация воз-
можна, если произойдет общее сокращение бюджетных 
ассигнований и остановятся инвестиции в модерниза-
цию оборудования. При определенных условиях аварии 
на ключевых объектах инфраструктуры, даже если они 
обойдутся без жертв и ущерба другим объектам, мо-
гут существенно повлиять на экономику страны. Осо-
бенно опасны в этом смысле коммунальные сис темы 
(водоснабжение, газоснабжение, бытовое снабжение 
электро энергией), проблемы с которыми могут возник-
нуть из-за недофинансирования и локального коллапса 
сис тем обслуживания ЖКХ.

  Резкое падение добычи углеводородов на фоне сохра-
нения низких цен на них на внешнем рынке. Мы точно 
знаем, что используемые сегодня методы добычи нефти 
в России крайне неэффективны с точки зрения коэффи-
циента добываемости. Известно, что предельно возмож-
ная добыча в России будет падать в будущем и, по оцен-
кам, к  году сократится в  раза. Однако мы до конца 
не знаем уровня негативного эффекта от ускоренной 
добычи со  снижением коэффициента добываемости. 
Вполне возможно, что добыча будет существенно па-
дать уже в ближайшие – лет, а отсутствие у России со-
временных технологий разведки и экономной добычи 
не позволит ее увеличить. Как это происходит, мы мо-
жем видеть на примере Венесуэлы, которая потеряла 
почти две трети возможной добычи за  лет и уже за-
купает нефть за рубежом. Аналогичный эффект может 
иметь ввод против России эмбарго на закупку нефти 
и газа странами Европейского союза. Теоретически ЕС 
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будет готов отказаться от российской нефти, однако 
пока ни причин для этого, ни таких намерений ЕС пуб-
лично не оглашал.

  Коллапс крупных индустрий. В связи с падением покупа-
тельной способности в России в ближайшие годы суще-
ственно изменится спрос на различные услуги и товары, 
в первую очередь — товары длительного пользования. 
Под угрозой целый ряд индустрий — от такой массо-
вой, как малые предприятия индивидуального сервиса 
(большинство парикмахерских, салонов красоты, спор-
тивных клубов, кафе используют импортное сырье и ин-
гредиенты, что сегодня резко увеличивает себестоимость 
на фоне падающего платежеспособного спроса; в инду-
стрии индивидуального сервиса занято более  млн че-
ловек), до такой значительной, как строительная инду-
стрия. Себестоимость строительства квадратного метра 
в России рухнула за последние годы на %, до уровня 
 года, но и цены на рынке упали до уровня  года 
(все в реальных рублях). В таких ценовых параметрах 
спроса и предложения в  году объем строительства 
составлял  млн квадратных метров в год, а не , как 
в  году, задействованы в индустрии были не , млн 
человек, как сегодня, а не более , млн. Можно пред-
положить, что объемы строительства (в отсутствие гло-
бального субсидирования, а размер рынка превышает 
 млрд долларов с маржой %, то есть для существен-
ного увеличения спроса субсидировать придется десятки 
миллиардов долларов в год) будут стремиться к тем са-
мым  млн квадратных метров в год или даже окажутся 
ниже, а безработными только в этой индустрии станут 
от  до  млн человек. К списку можно добавить бан-
ковскую индустрию, бизнес перевозок, туристический 
бизнес, гостиничный и ресторанный бизнес, импорт-
ную торговлю и прочее. Есть вероятность, что произой-
дет одномоментный и взаимоиндуцирующий обвал не-
скольких индустрий с ростом безработицы на – млн 
человек (–%), до  –% от  трудовых ресурсов. 
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Ни государству, ни бизнесу нечего предложить этим ра-
ботникам — инвестиционная активность практически 
нулевая, индустрии, которые – лет назад (когда стро-
ительство было значительно меньше, как и индивиду-
альные сервисы) давали этим людям работу, сильно со-
кратились или вымерли.

  Внутренний конфликт среди групп влияния маловероя-
тен, но такая ситуация возможна. Маловероятна она по-
тому, что интересы групп влияния достаточно хорошо 
поделены, арбитрирование между ними налажено, и по-
хоже, что все группы стремятся к  сохранению мира. 
С другой стороны, опыт многих стран показывает, что 
конфликт, несмотря на высокий уровень организации 
сдержек и противовесов, часто возникает, если доля 
ренты в ВВП падает ниже –% и распределяемых по-
токов начинает не хватать, а подушевой ВВП низок — 
ниже  долларов. В России доля ренты в ВВП лишь 
немногим выше (около –%) и медленно снижается, 
подушевой ВВП составляет, по прогнозу на   год, 
около  долларов. Опять же по опыту других стран 
мы знаем, что конфликт между группами влияния, если 
даже он напрямую не перерастает в войну кланов, все 
равно влечет за собой существенную дестабилизацию 
экономики — из-за значительных кадровых перестано-
вок (вплоть до отставки первых лиц), принятия конъюн-
ктурных, но крайне вредных для экономики решений, 
резкого роста рисков в связи с переносом борьбы кла-
нов в правовую плоскость (использование масштабных 
уголовных дел) и так далее. Такая же ситуация зачастую 
складывается даже в стабильных и хорошо организован-
ных элитах в случае, если из строя выбывает ключевое 
лицо (или лица), ответственное за баланс интересов. 
В России сегодня такое лицо одно, и, хотя вероятность 
того, что оно внезапно перестанет эффективно испол-
нять функции арбитра и контролера интересов, низка, 
она все же не равна нулю.
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  Наконец, в современной России, где власть неинститу-
ционализирована, в ней отсутствуют конкуренция и сис-
темы критической оценки решений и действий, а обще-
ственное мнение существенно искажено пропагандой 
и отвлечено ложными повестками, есть высокий риск 
очень дорогого, непоправимого и нерацио нального ре-
шения, которое вызовет резкое изменение ситуации 
и приведет к крайне негативным экономическим по-
следствиям. Сложно предсказать, что это будет за ре-
шение: может быть, повышение налоговой нагрузки, 
которое вызовет обвальное снижение бизнес-активно-
сти; может быть, эскалация или начало новых военных 
или гибридных действий, стоимость которых в итоге 
подорвет экономику или приведет к санкциям совер-
шенно другого уровня (например, эмбарго на покупку 
нефти и/ или на продажу России комплектующих к им-
портным самолетам, машинам, оборудованию; запрет 
на продажу кормов и так далее); может быть, и решение 
по введению жесткого регулирования цен, капитальных 
операций или курса валюты.

Легкое и понятное многим решение-ответ на вызовы рос-
сийской экономики — масштабное увеличение инвестиций 
в инфраструктуру. За это ратуют приближенные к Кремлю се-
мьи, предвкушая сверхприбыли; этого хотят многочисленные 
потенциальные подрядчики; за это агитируют экономисты са-
мого разного профиля и убеждений. Но несмотря на то, что 
существуют подтверждения прямой связи между объемом го-
сударственных инвестиций в инфраструктуру и ростом эконо-
мики, необходимо понимать, что связь эта работает далеко 
не всегда и не везде.

Любые инвестиционные действия — то есть фактически 
предложение рынку новых возможностей — должны соответ-
ствовать спросу, который либо уже существует, либо еще только 
может сформироваться. В  противном случае они обречены 
на экономическую бессмысленность. Известные нам случаи под-
стегивания экономики за счет инвестиций в инфраструктуру 
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происходили в ситуации, когда спрос на инфраструктуру со сто-
роны бизнеса значительно превышал предложение. Мы на-
блюдаем это явление в африканских странах, где не хватало 
инфраструктуры даже для базового развития торговых и произ-
водственных отношений, а иностранные компании были готовы 
вкладываться в экономику, и местное население было готово 
включаться в экономические отношения современного типа. 
Мы помним примеры новых территорий в США, Канаде, Мек-
сике, других странах, где именно расширяющийся бизнес толкал 
государство на инвестиции (к слову, далеко не все инвестиции 
в инфраструктуру были государственными). То есть эффектив-
нее всего эта модель работает там, где уровень инфраструктуры 
крайне низок, а запрос на развитие высок. В странах со сред-
ним уровнем инфраструктуры, как у России, эффект обычно 
значительно меньше. Настолько, что возникает вопрос — в слу-
чаях, которые можно считать «успешными», не было ли начало 
государственного инвестирования в инфраструктуру реакцией 
на рост экономической активности?

В сегодняшней России депрессия экономического развития 
не связана с инфраструктурным потолком, а высокая себестои-
мость транспортировки, связи и логистики влияет на увеличе-
ние стоимости продукта не так сильно, как факторы риска — 
отсутствие адекватного правоприменения и  защиты прав 
инвесторов и предпринимателей, политические риски, корруп-
ция и так далее. Вдобавок в России не хватает капитала и тру-
довых ресурсов для обеспечения бурного роста. В этих условиях 
масштабные инвестиции в инфраструктуру со стороны государ-
ства, скорее всего, столкнутся со следующей серией проблем:

  Планирование. Будут выбраны не нужные направле-
ния инвестирования, а те, что выгодны наиболее мощ-
ным лоббистам. (Остров Русский, Сочи, программа 
кардиоцентров, инвестиции в НИТОЛ, проект «Сила 
Сибири» — лишь малая часть реальных примеров.)

  Финансирование. У проектов будет масштабная изна-
чальная переоценка, до % и более будет потрачено 
сверх реальной стоимости, большая часть уйдет в оф-
шор, снижая курс рубля.
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  Выполнение. Будет идти медленно, без соблюдения 
стандартов качества. Часть объектов окажется в итоге 
малопригодна или непригодна для эффективного ис-
пользования.

  Использование. Объекты будут недооснащены, не уком-
плектованы штатом, спрос на их использование — под 
вопросом. Дополнительные инвестиции на содержание 
и адаптацию не будут выделены, и многие объекты бу-
дут обречены на простой.

  Влияние на общий спрос. Средства на инфраструктур-
ные инвестиции будут получены эмиссионным путем, 
их пролиферация в экономику приведет к росту инфля-
ции, общий объем платежеспособного спроса только 
сократится, и спрос на эти объекты еще сильнее умень-
шится.

  Влияние на бизнес-климат. Переключение ресурсов 
на государственные инвестиции снизит бизнес-актив-
ность и повысит себестоимость для независимых ком-
паний: в условиях низких объемов производства и не-
хватки трудовых ресурсов государственные инвестиции 
будут оттягивать на себя и сырье, и работников, подни-
мая и цены, и зарплаты. Использование потоков денег 
для прямого импорта (сырье, материалы, оборудование) 
и для косвенного (товары для продажи работа ющим 
на проектах) временно увеличит импорт и создаст до-
полнительное давление на курс рубля и  социальную 
сферу.

  Влияние на внутреннюю политику. Эмиссионный ха-
рактер трат даст временный заработок связанной с вла-
стью элите, что ослабит ее потребность в реальных ре-
формах для сохранения своих доходов. Таким образом, 
реформы в  очередной раз отодвинутся, а  страна от-
катится еще дальше по уровню развития, отставание 
от конкурентов станет еще сильнее.

  Влияние на внешнюю политику. Сочетание внутрен-
них источников и  усугубляющихся экономических 
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проблем потребует переключения внимания населения 
и для поддержания рейтинга сделает внешнюю поли-
тику еще более агрессивной. Что сократит вероятность 
как привлечения иностранных инвестиций, так и встра-
ивания в мировые технологические процессы.

Но даже если предположить, что в стране существует за-
прос на  инфраструктуру и  всех вышеупомянутых проблем 
удастся избежать, объемы государственных инвестиций для 
раскачивания экономики, которая уже находится на  россий-
ском уровне подушевого ВВП и  инфраструктурного разви-
тия, должны быть колоссальными. По статистике, если страна 
со средним доходом и устойчивым уровнем государственных 
инвестиций в  ВВП в  пределах –% увеличивает инвести-
ции в инфраструктуру на  %, это дает разовый прирост ВВП 
на ,% с %-ным затуханием за  год. Чтобы достичь роста 
ВВП в % в год, России надо начать с увеличения государствен-
ных инвестиций на %, в следующем году увеличить их еще 
на %, потом на %, потом на ,% и так далее. Всего инве-
стиции государства должны вырасти в  , раза (а  если учи-
тывать, что у нас % разойдется по коррупционным схемам 
и  на  неэффективность  — то  в   раз). По  самым скромным 
оценкам, Россия должна будет вкладывать в  инфраструктуру 
% ВВП в течение многих лет. Для сравнения: Мексика расхо-
дует на инфраструктуру % ВВП, Индия — %, Индонезия — 
меньше %, Китай — от  до %.

Наконец, стоит попробовать ответить на вопрос: что можно 
сделать, чтобы ситуация изменилась к лучшему? Сегодня у рос-
сийской экономики две базовые проблемы: риски, несоразмер-
ные возможностям получения дохода, и зарегулированность.

Самая примитивная (но очень верная) модель экономики 
говорит, что рост происходит там, где предприниматели и ин-
весторы видят позитивную разницу между уровнем ожида-
емых доходов и уровнем ожидаемых рисков от вложений или 
старта проектов (мы оставляем в стороне модель государствен-
ной экономики, развитие которой идет вне зависимости от до-
ходов и рисков, просто потому, что знаем на практике: такая 
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экономика ни при каких условиях не может обеспечить устой-
чивого сбалансированного роста).

Таким образом, для роста экономики необходимо, чтобы 
либо потенциальные доходы были достаточно высоки (как про-
исходит в очень бедных странах, там с низкой базы рост бывает 
очень быстрым, поскольку высок неудовлетворенный спрос — 
так происходило и в России -х, потому что потоки нефте-
долларов приносили высокие доходы и сохранялась иллюзия 
скорой либерализации экономики), либо риски ведения биз-
неса существенно снизились. В этих условиях капитал сам начи-
нает идти в страну и предприниматели осваивают новые инве-
стиции, при этом рынок с минимальной помощью государства 
в виде разумного регулирования способен идентифицировать 
точки роста.

В России сегодня нет областей, в которых можно ожидать 
сверхприбылей (кроме, конечно, преступной деятельности, 
коррупционных схем и участия в государственных подрядах — 
последнее зачастую становится комбинацией первого и вто-
рого). Россия — страна, достаточно жестко изолировавшая себя 
от международной кооперации и со сравнительно небольшим 
для изолированного рынка населением — всего % от всего на-
селения Земли. Этого недостаточно для выхода бизнеса на уро-
вень конкурентных цен и качества в мировом масштабе. Рос-
сия — страна среднего дохода, здесь фактически не осталось 
ниш для высокомаржинального бизнеса, особенно сегодня, 
когда доходы жителей падают. Россия — страна квазимоно-
полистических конгломератов, оказывающих жизненно необ-
ходимые бизнесу услуги (поставка энергии, перевозки и так 
далее) по завышенным ценам. Россия в высокой степени зави-
сит от импорта, то есть сырье компании закупают по высоким 
ценам — и оно облагается повышенными налогами.

В этой ситуации единственный способ увеличить экономи-
ческий потенциал страны — снизить риски. В развитых стра-
нах, таких как государства Северной Европы, США, Канада, 
пространство для получения сверхдоходов тоже ограничено, 
если вообще есть — в первую очередь из-за высокой конкурен-
ции, высоких налогов и медленного роста потребления. Но тем 
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не менее средняя скорость роста подушевого ВВП в этих странах 
превышает  долларов в год (что для России составляло бы 
% годовых!) — этот результат достигнут за счет крайне низ-
ких рисков ведения бизнеса.

Базовые риски, с которых надо начинать, это те, что свя-
заны с владением собственностью (даже мэр Москвы уничижи-
тельно называет свидетельства о собственности «бумажками») 
и правоприменением — как в спорах с государством (в лице 
регулирующих, силовых и фискальных органов), так и между 
хозяйствующими субъектами. К сожалению, кратко изложить 
последовательные и детальные предложения по коренной пере-
стройке сис темы с целью минимизации рисков правопримене-
ния невозможно, однако стоит обозначить направление дви-
жения. Необходимы масштабные изменения законодательства, 
направленные на защиту предпринимателей и инвесторов; га-
рантии примата международных судов и права; презумпция 
невиновности в делах против государства; запрет на возбужде-
ние уголовных дел при отсутствии поддерживающего решения 
и даже прямой передачи дела в гражданском процессе; повсе-
местное внедрение суда присяжных; программа защиты бизнеса 
при обвинении владельцев или топ-менеджеров; независимая 
всеобщая выборность судей, начиная с низшего звена; сис тема 
защиты добросовестного приобретателя и снятие всякой ответ-
ственности с держателя прав в случае, если права были дей-
ствительно выданы государством — вне зависимости от допу-
щенных государством при этом нарушений; %-ная амнистия 
собственности и так далее. Все это должно привести к тому, 
что предприниматели и инвесторы пересмотрят оценки рисков 
и произойдет переход от сегодняшней феодально-коррупцион-
ной модели правоприменения к той, что основана на состяза-
нии сторон и соблюдении закона.

Наконец, очень важная часть сис темы снижения рисков — 
комплекс законодательных мер для защиты инвесторов и пред-
принимателей от изменений законодательства, решений и дей-
ствий (не только противоправных) государственных органов 
и прочих действий или бездействия со стороны государства 
или любых должностных лиц в любых формах, которые влекут 
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за собой убытки или упущенную выгоду. В частности, такие за-
конодательные акты должны защищать инвесторов и предпри-
нимателей от тех изменений законодательства и решений ор-
ганов власти, которые существенно ухудшают условия ведения 
бизнеса, — в случае, если бизнес создавался или развивался 
в разумном расчете на прежние условия и/ или если государство 
в той или иной форме давало гарантии или заверения (в том 
числе устные), что условия останутся прежними. И, конечно, 
массовые иски и защита в международных судах должны допу-
скаться без каких-либо оговорок.

В режиме нестрогой изоляции

Примерно о том же, но и о многих частных вопросах российской 
экономической политики я писал уже  июня  года в Harvard 
Business Review.

В России к  году де-факто сложилась условно-феодаль-
ная сис тема, основанная на добыче углеводородов, — подобно 
тому, как феодальные сис темы позднего Средневековья были 
основаны на аграрной экономике. Эта сис тема обладает значи-
тельным запасом прочности: высокие цены на нефть защищают 
ее от внутренних возмущений, а наличие ядерного оружия сдер-
живает внешнее давление. Судя по всему, она способна сохра-
нять стабильность даже в условиях провала внешней политики 
и попадания в ситуацию внешнеполитической изоляции.

За последние  лет в международных отношениях мы по-
теряли все, что с трудом создавали в постсоветской России. 
Страна, перед которой в период поздних -х и ранних -х 
открывался практически неограниченный спектр возможностей 
для сотрудничества и взаимодействия с экономически более 
развитыми странами, своими нынешними действиями плано-
мерно отталкивает потенциальных парт неров. Сейчас любое 
сотрудничество с Россией становится предметом напряженного 
обсуждения (и, чаще всего, осуждения) в международных кру-
гах. Неважно, кто изначально был «прав», чья позиция была 
«честнее» с точки зрения каких бы то ни было стандартов или 
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убеждений. Допустим даже, что Америка и другие развитые 
страны кругом неправы. Так или иначе, российская внешняя 
политика должна была бы строиться на примате выгоды для 
России и постоянном стремлении к взаимовыгодному сотрудни-
честву. Надо было понять, как работать с американцами и евро-
пейцами, чтобы добиваться того, что нужно нашей стране. 
В реальности же в результате наших действий влияние России 
в процессах международного сотрудничества упало до беспре-
цедентно низкого уровня, наша страна стала объектом жестких 
ограничений, тормозящих ее технологическое и экономиче-
ское развитие.

Сейчас разумнее всего было бы уволить чиновников, ответ-
ственных за внешнюю политику, и снова взять курс на между-
народную интеграцию. Возможно, кое-что удалось бы вернуть: 
в мире дипломатии никогда не поздно начать с чистого листа. 
Даже территориальные вопросы можно решить, создав новую ре-
альность, в которой Россия и сохранит полуостров, и вернет себе 
положение договороспособного парт нера в мире и в регионе — 
достаточно вспомнить, что такие же проблемы не раз возникали 
и разрешались в Индокитае, в Латинской Америке и даже в Ев-
ропе, а бывшие стороны конфликта сейчас отлично сотрудни-
чают. Нашей же стране отчаянно мешает страх власти признать 
свои ошибки, ведь популистский лозунг «Россия встала с колен» 
предполагает, что вы всегда движетесь по верному пути — и пока 
экономика страны позволяет, эту иллюзию будут поддерживать.

Действительно, пока в России «все хорошо». У нас сегодня 
около  млрд долларов резервов, и они растут. Нефть про-
дается хорошо, торговый баланс положительный. Дефицит 
бюджета так и не стал опасным, ВВП на человека — низкий, 
но не опасно низкий. Социальная нагрузка большая, но подъ-
емная, а нынешние цены на нефть даже позволяют говорить 
о новых социальных программах и обещать увеличение расхо-
дов на здравоохранение и образование (правда, пенсионный 
возраст собираются поднимать). Медийная среда не просто кон-
тролируется, но и создает правильное давление на настроения 
общества, тем более что и общество тяготеет к патернализму 
и боится перемен.
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Ради стабильности народ готов поступиться многим, легко 
принимая существенные ограничения свободы и даже эконо-
мические потери (доходы населения медленно снижаются, как 
и ненефтяной ВВП, технологическое отставание накапливается). 
Во всем мире активную политическую позицию в первую оче-
редь занимают те, кто платит налоги. В стране, где % рабочих 
мест приходится либо на госкомпании, либо на предприятия, 
целиком зависящие от госзаказа, а около  млн занятых в те-
невом секторе не платят налогов, люди склонны прятать свои 
лица за «большинством» и смотрят на государство как на источ-
ник всех благ. И чем более депрессивна экономика, тем сильнее 
зависимость от власти.

Пока же нам обещают «прорыв», будущие успехи, постро-
ение суверенной высокотехнологичной экономики и научной 
базы. Но на самом деле в современном мире прогресс невозмо-
жен без тотальной включенности в мировые технологические 
цепочки, без интеграции научных институтов в мировое интел-
лектуальное пространство, без потока международного частного 
капитала, без многолетнего построения собственной, но глубоко 
интегрированной с лучшими мировыми институтами образо-
вательной сис темы. В странах вроде Южной Кореи, США, Ки-
тая — где есть капитал, возможности и интеграция в мировую 
экономику — прогресс будет идти по-прежнему. Россия же уже 
сейчас отстала очень сильно: фактически мы применяем техно-
логии на поколение старше, чем развитые страны, а по уровням 
эффективности трудозатрат, себестоимости, энергоемкости (за-
тратам условного топлива на один доллар ВВП) мы во второй 
сотне стран.

Для нынешних политиков развитие страны — вопрос глу-
боко второстепенный. Да, время от времени создаются комис-
сии, принимаются программы с большими, плохо сформулиро-
ванными задачами. Но бюрократы изобретательны — особенно 
в отчетности. Вне зависимости от того, какие цели задает но-
вый майский указ нового старого президента, власть сумеет от-
читаться об их выполнении. В соответствии с прошлым таким 
указом врачам в России повысили зарплаты — правда, боль-
ниц, поликлиник, врачей и фельдшеров стало намного меньше.
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Санкции

Американские санкции нашей стабильности не  угрожают 
хотя бы потому, что никто в США не  готов затянуть пояса, 
чтобы «наказать» Россию. Сейчас посыл обратный: Штаты стре-
мятся извлечь экономическую выгоду из «плохого поведения» 
нашей страны. В свою очередь, для Кремля санкции выгодны: 
укрепляется лояльность к власти и сплоченность народа перед 
лицом «врага».

Первопричина «алюминиевых» санкций — в разрушении 
алюминиевого производства в США. За последние годы оно со-
кратилось в  раз, Штаты даже ввели пошлину на импорт алю-
миния. Решение запретить ввоз из России тут было как нельзя 
кстати. В Америке еще и производство стали чувствует себя не-
важно. Значит, владельцам сталелитейных предприятий стоит 
быть настороже и заранее постараться обезопасить свои биз-
несы. Но большинство отраслей в США чувствует себя хорошо 
и в защите от российского импорта не нуждается. Стратегиче-
ские линии вроде титана не тронут ни американские санкции, 
ни российские контрсанкции. Boeing по-прежнему будет постав-
лять нам свои самолеты, а мы ему — титан, что бы ни происхо-
дило между нашими странами.

То же самое с углеводородами. Российская нефть — это 
священная корова, которую трогать нельзя, потому что Европа 
от нее сильно зависит. Можно, правда, ввести санкции на сжи-
женный газ — это будет неприятно, но без этого экспорта Рос-
сия проживет. Все остальные гипотетические эмбарго малозна-
чимы, потому что в других отраслях у нас неплохой внутренний 
рынок и слабый внешний. Приближенный к Кремлю бизнес 
сейчас концентрируется в индустриях внутреннего сбыта, по-
нимая, что на внешнем рынке рисков для них предостаточно. 
И, конечно, на санкциях можно зарабатывать: кто-то построит 
бизнес, перепродавая алюминий или перекредитовывая активы 
«Русала».

Конечно, из-за этих санкций кооператив «Озеро» и кто-то 
из списка Forbes не только станет беднее, но и утратит шанс в ка-
кой-то момент, покинув Россию, объявить себя состоятельным 
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бизнесменом в другой стране. Но персональные санкции можно 
перетерпеть — в конце концов, их жертвы давно чувствуют себя 
в России настолько комфортно, что на остальной мир можно 
просто махнуть рукой. А санкции секторальные — в частности, 
против алюминиевой промышленности, — даже если и сохра-
нятся в первозданно жестком виде (сейчас, похоже, США уже 
идут на попятный), отразятся на ВВП не очень сильно. Для алю-
миния всегда найдется сбыт, пусть с дисконтом в –%. Цена 
на этот металл за год выросла на % и, вероятно, продолжит 
рост, что компенсирует потери. Россия продаст алюминий в тре-
тьи страны, а они перепродадут в Америку — это же биржевой 
товар. А если у компании «Русал» не будет американских и ев-
ропейских денег, их даст ВЭБ или какой-нибудь катарский фонд.

Для администрации президента Трампа новые санкции тоже 
выгодны: избирателям демонстрируют, что Америка не будет 
мириться с теми странами, которые не подчиняются ее воле, 
принцип «America fi rst» показан в действии, акции Alcoa растут. 
Европа тоже выигрывает: чем больше Россия ссорится с Амери-
кой, тем больше зависит от поставок нефти в Европу и от евро-
пейского оборудования. Выгодно и Китаю: можно заставить Рос-
сию торговать на кабальных условиях. В общем, все довольны: 
если бы санкций не было, их надо было бы придумать.

Контрсанкции

Законопроект о контрсанкциях, внесенный в Думу в апреле, 
я бы назвал крайне вредным и противоречащим интересам 
страны. Вопрос: как вообще рождаются такие предложения? 
Приходится предположить, что их авторы стремятся «выде-
литься» на общем фоне в своих корыстно-карь ерных интересах, 
в ущерб стране, которая их избрала депутатами. К сожалению, 
такие попытки «угодить начальству», проявляя патриотический 
раж без оглядки на здравый смысл, наносят большой урон делу 
развития России и ее имиджу.

В отличие от Думы, в правительстве, на мой взгляд, люди 
отвечают за свои действия. И на предложение перестать по-
ставлять США титан или закупать у них лекарства, они, скорее 
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всего, ответят отказом, вернее — найдут способ сохранить лицо, 
но при этом не пропустить таких одиозных решений.

Вообще говоря, еще продовольственные контрсанкции 
 года должны были бы научить чиновников тому, что мир 
давно живет по законам общего рынка. Если кто-то в России ре-
шает, что сыр с Запада есть нельзя, а сыр с Юга — можно, то сыр 
с Запада идет другим потребителям — тем, кто ел раньше сыр 
с Юга. При этом для России цена сыра вырастает, а для других 
потребителей падает. Норвежский лосось легко переплывает 
под чилийский или фарерский флаг. Продукты из Греции объ-
являются турецкими, и наоборот. Россия в итоге бессмысленно 
перераспределяет товары по миру, при этом создавая у себя 
продуктовую инфляцию, а поставщики не страдают: на их сбыт 
контрсанкции не повлияли.

Технологии

Пока есть финансовые ресурсы, страна будет закупать за рубе-
жом все больше и больше — и товаров, и технологий. Правда, 
купить конкретную технологию недостаточно, если хочешь вы-
строить высокотехнологичное производство: история Авто-
ВАЗа — отличный тому пример. Siemens устанавливает в России 
свою турбину, обучает людей, налаживает процессы, и турбина 
работает, но попытки самим сделать турбину того же класса 
оканчиваются провалом — нет школы, материалов, комплек-
тующих, технологий.

SSJ — еще один отличный пример. Гражданский средне-
магистральный самолет SSJ, на создание которого ушло столько 
времени и средств, получился в итоге несколько хуже созданных 
ранее аналогов от Airbus, Boeing и Embraer. По разным оценкам, 
отечественный самолет на –% состоит из иностранных ком-
плектующих, его эксплуатационная надежность — ,% (у за-
рубежных самолетов она превышает %). Рынок сбыта очень 
узкий — всего эксплуатируется примерно  самолетов, произ-
водство составляет около  машин в год (Boeing в  году по-
ставил  только самолетов В, Airbus —  машин семейства 
А, Embraer —  машин). На этом фоне Индия объявила, 
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что рассматривает возможность выхода из программы адапта-
ции для своего производства российского военного самолета 
Су-, назвав его характеристики уступающими не только F-, 
но и F-, а саму программу «невероятно дорогой» — и это тоже 
следствие «суверенности» процессов нашего развития.

Недавно министр по делам открытого правительства Ми-
хаил Абызов, обращаясь к министру финансов Антону Силуа-
нову, сказал: «За  млрд долларов и мы сделаем отечественных 
Илонов Масков». Он утверждал, что Маск получает финанси-
рование от НАСА. В реальности компания Маска SpaceX зара-
батывает на подрядах от НАСА, а не тратит государственные 
деньги; хуже того  — проекты Маска пока убыточны, и  зна-
чительная часть их  потерпела крах. В  России  же создателей 
убыточных проектов на государственные деньги любят сажать 
в тюрьму.

Владелец крупной ИТ-компании АТ Consulting Шилов си-
дит под домашним арестом: его обвинили в том, что в  году 
МВД приняло незаконченный продукт у его компании. Перед 
этим он несколько месяцев провел в следственном изоляторе: 
условием выхода из заключения стала сделка со следствием, 
то есть показания против руководителя одного из департамен-
тов МВД. По сути, он стал заложником чьих-то кадровых амби-
ций в этом ведомстве. Павел Дуров, который мог бы стать рос-
сийским Цукербергом, покинул Россию, но силовые структуры 
по-прежнему требуют от него некие «ключи» к его продукту, 
которые, по уверению разработчиков, и выделить невозможно. 
Такими методами государство не может выращивать ни Илонов 
Масков, ни Сергеев Бринов. Госзаказ становится все более ток-
сичным, а других заказчиков становится все меньше.

Единственный способ выйти из порочного круга — тоталь-
ная интеграция в мировые цепочки. Пусть даже вначале усло-
вия вхождения будут невыгодными — в этом нет ничего за-
зорного. Так начинающему ученому говорят: «Раз попросился 
в нашу лабораторию, иди и мой пробирки, а мы тем временем 
к тебе присмотримся и, быть может, потом позволим смеши-
вать реактивы». Со временем из таких студентов вырастают но-
белевские лауреаты.
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Бизнес

Можно построить государственный бизнес, который изредка 
будет производить нечто интересное и инновационное, — как 
правило, неэффективно, потому что государственный менед-
жмент плох по определению. Тем не менее успехи в каких-то 
отраслях случаются и будут случаться. Но вот вопрос: дорогие 
игрушки — такие, как цифровое правительство, сайт госуслуг 
и банковский диджитал-клиент, которыми мы привыкаем гор-
диться (и вообще вся «цифровая экономика» — словосочета-
ние, смысл которого не понимают даже авторы), — насколько 
они помогают тому, чтобы человек питался качественнее, был 
здоровее, жил дольше и больше радовался жизни? Если вы от-
правляете письмо через центр госуслуг в ту или иную госструк-
туру и получаете отписку, долго ли вы будете радоваться, что 
наше правительство теперь электронное? Если налоговая может 
выставлять штрафы просто потому, что у нее план, какая раз-
ница, как подавать декларацию? Посмотрите на банковские ИТ 
в России — они лучшие в мире. Но во многих странах люди об-
ходятся без суперпрограммы банк-клиентов, которая разделяет 
расходы по категориям и позволяет проводить платежи свайпом 
по экрану телефона. Зато там выдают ипотечный кредит под 
% на  лет, субсидируют современные бизнесы и обеспечи-
вают максимально комфортные условия для внешней торговли. 
Можно строить острова в пустыне, как в Саудовской Аравии: пе-
сок, песок, песок — дворец. Но к общему качеству жизни эти 
дворцы мало что добавляют: нужны нормальные институты эко-
номики, а не электронные надстройки к архаичным сис темам.

Цифровые технологии развиваются, но построить Крем-
ниевую долину здесь не  удастся. Люди вырастают, создают 
диджитал-продукты, а потом уезжают из страны. Иностран-
ные инвесторы не вкладываются в российские стартапы. Та-
лантливые основатели все чаще слышат от иностранцев одни 
и те же речи: «Вы нам нравитесь. Переезжайте в другую юрис-
дикцию, и мы в вас будем инвестировать». А на российской 
почве хорошо растут лишь ИТ-компании, которые занимаются 
«цифровыми дубинами» — вещами вроде защиты информации 
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и контроля доступа. Это не массовый потребительский продукт 
и не прорывная технология для индустрии, а специальные раз-
работки под госзаказ. И сами основатели этих компаний, что 
естественно, нередко ратуют за еще большую изоляцию страны.

Для многих представителей частного бизнеса ключевой во-
прос сейчас — релокация в другую страну. Несмотря на заслоны 
и запреты, пропаганду и визовые барьеры, с каждым годом 
талантливые люди в России чувствуют себя все аутентичнее 
на международном рынке, который становится все более толе-
рантным к иностранным бизнесменам. Большинство предпри-
нимателей открыто говорят: «Мы в России — not welcome, ситу-
ация непредсказуема, в международном плане — просто аховая, 
ставки по кредиту непомерные, закона нет, будущее неясно. 
Назовите хоть один параметр, по которому вести бизнес в Рос-
сии выгоднее». Если кто-то подумывает об открытии кофейни 
в Рязани, почему бы не открыть ее в Риге, если вы вообще уме-
ете открывать кофейни? Даже у тех, кто приспособился делать 
бизнес на связях с государством, растут сомнения в перспек-
тивах: риски выше, доходы ниже. Хуже всего тем, у кого пред-
приятие имеет большие активы в стране: если это производство 
или крупный сервис, продажа сегодня крайне затруднена (Сер-
гею Галицкому повезло невероятно), а стоимость снижается. 
Но даже если бы стоимость сохранялась — в скором времени 
должна пройти смена поколений, а дети российских бизнесме-
нов в большинстве своем уезжают учиться за рубеж и не воз-
вращаются. Частный рынок в России отмирает как ненужный 
придаток государства.

Если попытаться заглянуть в ландшафт будущего — лет 
на – вперед — бросаются в глаза две существенные пере-
мены: российская нефть станет ненужной (добыча упадет, как 
и рыночная стоимость углеводородов), а прогресс в области 
сис тем вооружений сделает даже наше ядерное оружие отно-
сительно нестрашным.

И тогда России может достаться роль полуразрушенной, раз-
деленной между Европой и Китаем древней империи, подобной 
великим античным цивилизациям, в которых богатая культура 
сочеталась с варварством, великое вольнодумство — с деспотией, 
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великие мыслители — с примитивным обществом, обожествля-
ющим агрессию. А будущее, судя по всему, за технократиче-
скими межгосударственными союзами, создающими мерито-
кратическую среду. И если этого вовремя не осознать, придется 
уступить дорогу более приспособленным странам.
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Часть 
десятая

Мы 
и война

Ч   Р   
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С —  
Р —   ?

У ?
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В
ойна, как известно, это продолжение политики дру-

гими средствами, и не стоит думать, что она явля-

ется последним актом политического спектакля: 

странам свойственно сперва исчерпывать все не-

разумные способы взаимодействия, а уж потом искать раз-

умные. Война — масштабное горе, но горе это быстро забы-

вается. Мы привыкли, что история мира — это история царей 

и героев: для первых война — вид спорта и способ укрепле-

ния власти, для вторых — единственная стихия, где они мо-

гут реализоваться. Что происходит с другими, «простыми» 

людьми, история либо умалчивает, либо дает информацию 

так коротко и безэмоцио нально, что мы просто не обращаем 

на это внимания. Может быть, именно поэтому призраки войн 

опять возвращаются — я уже говорил об этом выше, в своем 

интервью по поводу опасности новых войн в современном 

мире.

Россия в плане милитаризма традиционно и сегодня идет 

в авангарде человечества. Амбиции Российской империи по-

стоянно толкали ее на войны — и у своих границ (для рас-

ширения территории), и на европейском театре — в рамках 

участия в большом переделе торговых потоков. СССР был 

насквозь милитаристским государством — от детской «Зар-

ницы» и норм ГТО до участия в большинстве конфликтов 

в третьих странах развивающихся регионов под предлогом 

противостояния влиянию западного блока. На фоне паци-

фистской риторики в 1990-е и начале 2000-х мы не только 

провели две войны на своей территории, но и поучаство-

вали в ряде конфликтов за границей. Вторжение в Грузию 

в 2008 году обозначило перелом в официальной политике 

России  — имперские замашки и  политика принуждения 

стран-сателлитов к сотрудничеству путем создания зон во-

енной нестабильности на их территории были официально 

признаны и объявлены сутью внешней политики. Вторжение 

на Украину, участие в войне в Сирии, введение войск в ЦАР, 

развитие наемнических компаний (при прямом запрете наем-

ничества Уголовным кодексом), фактический развал сотруд-

ничества с США по ограничению ядерных вооружений — это 
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внешние проявления новой доктрины. Внутренних (от мили-

таризации образования до воинственной, практически джи-

хадистской риторики первого лица) тоже хватает.

У либеральных экономистов и политиков естественно 

возникает соблазн осудить милитаристский раж россий-

ской политики с морально-этических позиций, объявить его 

прежде всего злом по отношению к миру в целом и стра-

нам-жертвам в частности. Однако эти побуждения немед-

ленно наталкиваются на суровую реальность исторического 

момента: Россия далеко не одинока в своих амбициях и мето-

дах их реализации. США и НАТО все чаще прибегают к воен-

ной силе, и все чаще это случается без мандата ООН; коли-

чество военных конфликтов в мире, сокращавшееся вплоть 

до 2015–2016 годов, начало снова расти; накопившиеся по-

литические и социальные противоречия буквально рвут гра-

ницы многих государств, установленные зачастую совер-

шенно произвольно, без учета этнических и  социальных 

реалий, и закрепленные принципом нерушимости границ. 

У апологетов милитаризма в России есть достаточно осно-

ваний ссылаться на вечные аргументы: «мы не хуже других» 

и «у нас нет выбора».

В этом смысле единственно осмысленным контраргумен-

том политике «военного патриотизма» может быть рацио-

нальная оценка причин и последствий процессов, в которые 

Россия втягивается и внутри, и во внешних действиях, осу-

ществляемых в рамках данных процессов. Насколько офи-

циальная картина мира, в которой Россия стала крепостью, 

осажденной «мягкой силой», и вынуждена отстаивать свою 

свободу, соответствует действительности? Насколько осмыс-

лены задачи, формулируемые властью? Решаем ли мы декла-

рируемые задачи с помощью милитаризации страны и во-

енных кампаний за рубежом? Какие побочные последствия 

вызывает наша приверженность данной доктрине и каково 

их влияние на страну и общество? Насколько велики «плано-

вые потери» — в экономике, политике, безопасности, качестве 

жизни и собственно жизни граждан России и стоят ли они 

достижений, получаемых благодаря ведущейся политике?
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Эти вопросы требуют ответа и широкого освещения. Убе-

дить российское общество, что мы «не должны вести себя 

плохо» на фоне того, что другие страны так себя ведут, а об-

щественная мораль в России соответствует сис теме при-

митивной группы и далека от современной гуманитарной 

этики, невозможно. Но можно попробовать убедить обще-

ство, что конфронтация с Западом, милитаризация страны 

и взаимодействие с миром с позиции силы (которой у нас 

не так много) — просто невыгодны и неразумны.

Об этом я пытался написать еще весной 2014  года — 

на тему захвата Крыма и войны на Донбассе. Статья вышла 

в издании Slon 11 марта и была прочитана более чем 750 000 

человек — конечно, это очень мало в масштабах государства, 

но, если она внесла хотя бы небольшой вклад в отказ рос-

сийского общества от одобрения более масштабной агрес-

сии, значит, я писал ее не зря.
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Что станет с Россией 
после захвата Крыма?

Многие мои друзья сегодня по полдня блокируют в Facebook кон-
такты и отфренживают тех, кто «за действия России в Крыму», 
а вторые полдня ужасаются в комментариях, как же много та-
ких находится среди вчерашних друзей. Мы против «операции 
на Украине» по морально-этическим соображениям: нельзя же, 
в самом деле, захватывать часть территории соседа, да еще близ-
кого нам по духу и языку, только потому, что он временно ослаб 
и не может за себя постоять! Мы не верим пропаганде государ-
ственных СМИ. Мы уверены в праве украинцев самим решать 
свою судьбу и верим, что сегодняшний трудный выбор Украины 
будет правильным. Надеюсь, что в этом мы правы.

Мы также верим, что сегодня Россия вступает в опасное про-
тивостояние с США, Западной Европой и НАТО. Наша разница 
с «патриотами», в сущности, только в том, что мы не хотим этого 
противостояния, мы за сотрудничество; и еще — мы верим, что 
и США, и НАТО тоже за сотрудничество. Возможно, и в этом 
мы тоже правы, возможно, нет.

Мы не хотим замечать, что некоторое количество западных 
аналитиков, политиков и даже деятелей культуры — от Коэна 
до Кустурицы (мы верим, что они никем не куплены, но, воз-
можно, мы не правы) — стали писать о том, что Россия имеет 
право аннексировать Крым — моральное, юридическое или 
и то и другое — и если Россия даже не имеет такого права, 
то может себе это позволить и ей ничего не будет… Руководи-
тели США и других стран НАТО категорически против вторже-
ния России и аннексии Крыма, они грозят не признать резуль-
таты референдума, выступают за санкции — но тут же кто-то 
все время говорит, что санкции неэффективны, что их не бу-
дет — в общем, что «все можно»! Создается впечатление, что 
нам (гражданам России) они (американцы и европейцы) хотят 
внушить мысль, что они только для виду против, а на самом 
деле ничего не могут сделать и в общем-то за.

А мы все тем временем — и патриоты, и либералы, и власти 
России, и русские в Крыму — зачем-то продолжаем дискуссию 
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на тему «Морально или аморально России получить выгоду от ре-
волюции на Украине путем аннексии части территории, и если 
аморально, то допустимо или нет». Вопрос тонкий, у всех раз-
ные мнения. Когда вопрос ставится именно таким образом (вы-
годно?), многие страны и сегодня решают его в пользу аннексии 
или установления контроля (Турция и Северный Кипр — Тур-
ция, между делом, уважаемый член НАТО; Израиль и Голаны, 
Иудея с Самарией — Израиль, между прочим, тоже не изгой; 
история с Косово; Гренада, Мексика и так далее). Дискуссия бес-
перспективна в силу невозможности найти ответ, но очень ин-
тересна и, главное, сильно отвлекает. От чего?

Я думаю, она отвлекает от вопроса «Выгодна ли России ан-
нексия Крыма?» или даже «Зачем Западу российская агрессия 
на Украине?».

Еще недавно все мы соглашались, что для России стратеги-
чески важна буферная зона с НАТО, а нейтральная Украина — 
отличная буферная территория; НАТО тоже вполне устроит 
нейтральная Украина; России выгоден нейтральный статус При-
балтики и Финляндии — тоже буфер. Россия крайне зависима 
от экспорта газа и нефти в Европу, ее конкуренты — Иран, США, 
Кипр и Катар. Чтобы сдерживать их наступление, надо иметь от-
личные отношения с Европой и влияние в ООН. Россия хочет тес-
ных отношений с Казахстаном, чтобы удерживать свое влияние 
в регионе в противовес Китаю и Турции. Россия хочет дружить 
с Азербайджаном не только из-за нефти и гранатов, но и потому, 
что ось Турция — Азербайджан — Татарстан в перспективе угро-
жает целостности России. России крайне необходимо сотрудниче-
ство с США и Европой в высокотехнологичных областях, без него 
(а сегодня мы закупаем более % точных механизмов и машин, 
% нашего импорта машин и механизмов — из Германии) мы 
не сможем даже поддерживать свою обороноспособность. На-
конец, нам как стране, органически разделенной на этнические 
части и удаленные регионы, стране, в которой больше половины 
регионов чувствуют себя обиженными центром из-за федераль-
ного характера основных налогов (и прежде всего НДПИ), про-
сто жизненно необходимо настаивать на незыблемости принципа 
территориальной целостности государств.
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Предположим, Крым мирно и тихо отходит России. Рос-
сия получает дотационный регион с отсутствием воды, энергии 
и инфраструктуры, полубандитским руководством и миллионом 
потенциальных мигрантов вглубь страны. В  году Россия 
уже (при нефти  долларов за баррель) секвестирует расходы 
на здравоохранение и социальное обеспечение, но при аннек-
сии Крыма будет вынуждена потратить –% бюджета только 
на этот регион (а если там будут воровать, как обычно, то и % 
может оказаться реальностью). У Крыма нет никаких шансов 
перестать быть дотационным, как и внести какой бы то ни было 
значительный вклад в ВВП России — в него вообще ничто, 
кроме нефти и газа, значительный вклад не вносит. Зато…

Россия уйдет с международных рынков капитала, и нас ждет 
рост стоимости корпоративных заимствований для страны, 
а это еще несколько процентов бюджета в  год. А еще паде-
ние ВВП, еще инфляция, резкое падение импорта без адекват-
ного импорто замещения; НАТО будет на Украине уже без ка-
ких-либо переговоров; ракеты в   километрах от границы 
и  километрах от Москвы как с юга (Украина), так и с Запада 
(Прибалтика — конечно, прибалты не будут сидеть и ждать, 
когда придет их очередь); американская морская база может 
появиться на Черном море, возможно, под Одессой, что сводит 
на нет все преимущества российской ракетной техники класса 
«море–море» (у нас дальше радиус поражения ракет, но хуже 
точность и слабые средства обнаружения цели, если корабли 
США стационарно подходят к нашим базам на свой радиус по-
ражения, у нас остаются одни слабые стороны); резкий разво-
рот Казахстана к Китаю (Турции), Азербайджана — к Турции; 
полное вступление Грузии в НАТО.

В экономике в среднесрочной перспективе мы можем поте-
рять до % экспорта газа и до % экспорта нефти, в том числе 
из-за потери любых рычагов политического влияния на эконо-
мику мира (ограничение поставок нефти Ираном, газа Катаром 
и Израилем, сжиженного газа США на строительство «Южного 
потока»); выход на рынок Ирана (я не удивлюсь, если США 
с Ираном подружатся «против России» — обоим выгодно) мо-
жет привести к падению цен на нефть, которому Россия, будь 
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у нее «политический кредит», могла бы помешать; возможно 
существенное падение импорта из Германии, а значит, резкое 
замедление в развитии (и так практически отсутствующего) 
точных производств и высоких технологий; неминуемый раз-
ворот в технологиях к Китаю, формирование за несколько лет 
зависимости (в том числе в вооружениях) от китайских поста-
вок и технологий. Наконец, когда цена на нефть упадет процен-
тов на , федеральный бюджет сократится на % (примерно 
такую цифру дают расчеты) и регионы России начнут испы-
тывать существенные проблемы со своим бюджетом (думаю, 
ждать этого не дольше – лет). Россия не сможет апеллировать 
к нарушению международного права, если Китай захочет защи-
тить права китайцев в Хабаровском крае. Кстати, уважаемые па-
триоты, не ждите, что Китай тогда остановит российское ядер-
ное оружие — во-первых, никто в России не захочет умирать, 
во-вторых, за ближайшие – лет технологии противоракетной 
защиты смогут обеспечить Китаю –% прикрытия от удара 
из России, в которой в это время развития технологий не будет.

Заметьте, все вышеописанное вообще не включает никаких 
международных санкций, которых, конечно, может не быть — 
по крайней мере в части, невыгодной США и Европе. Речь 
не идет о жертвах военной операции, а тысяч убитых не будет, 
только если Украина вообще не станет сопротивляться агрес-
сии — что будет странно, учитывая, что ее к сопротивлению 
активно подстрекает Запад, да и армия у нее   человек. 
Речь не идет о военной поддержке Украины странами НАТО — 
не хотел бы я увидеть боестолкновение российских частей с ча-
стями НАТО и никому этого не желаю. То есть все вышеописан-
ное — лучший расклад, может быть намного хуже.

Я не поклонник теории заговоров, но вот что мне представ-
ляется.

Во-первых, США и Европа совершенно не хотят дружить 
с Россией. Они хотят ее нейтрализовать — как экономически, 
так и в военном плане. В этой стратегии США и Европа совер-
шенно поддерживаются Китаем. Если США и Европа хотят кон-
сервации России с запада, то у Китая свои виды на Дальний Вос-
ток России, и ему нужна слабая страна, которую никто в мире 
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не рискнет защитить, со слабой экономикой, сама являюща-
яся агрессором. Для этого им надо загнать Россию в «дружбу» 
с  режимами, которые вызовут стойкую ассоциацию России 
у всего мира с самыми худшими проявлениями тоталитаризма 
и милитаризма; обеспечить постоянный поток негативной, не-
приемлемой для развитого современного мира и  абсурдно- 
непредсказуемой информации из России, тем самым нейтра-
лизовав как возможные пророссийские лоббистские движения, 
так и попытки России налаживать сотрудничество с нейтраль-
ными парт нерами; под приличными предлогами ограничить 
сотрудничество России с передовыми технологическими ком-
паниями мира; наконец, поссорить Россию с максимальным 
количеством стран, особенно с соседями, и убедить пригранич-
ные для России страны занять рискованное место милитаризи-
рованных парт неров НАТО у российских границ, взяв таким 
образом страну в кольцо. Да и, конечно, обеспечить отсутствие 
в России роста предпринимательской активности, частного биз-
неса, инноваций — всего того, что могло бы спасти страну эко-
номически при падении цены или введении эмбарго на экспорт 
нефти. Решив эти задачи, Запад может сидеть и ждать, когда 
цена на нефть упадет. Россия, не имея ни международной ко-
операции, ни соседей-парт неров, ни альтернативного бизнеса, 
просто рухнет. При этом Калининград — исторически немец-
кая земля; Карелия — финская; Северный Кавказ, Башкирия, 
Татарстан (да и Крым!) — мусульманские территории; Калмы-
кия, Тува, Бурятия тяготеют к буддистским странам или само-
стоятельности; Дальний Восток уже заселяется китайцами; Ку-
рилы и Камчатка крайне ценны для Японии. Повторят ли тогда 
наши патриоты свое сегодняшнее «им можно — и нам можно»?

Уж не знаю, как такое получается, но действия руководства 
России в последние годы выглядят как точно соответствующие 
планам США, Европы и Китая. Что было бы, если бы руковод-
ство действовало в интересах страны, описанных выше? Безус-
ловно, Россия не ставила бы на дважды судимого и явно кор-
румпированного лидера в братской стране. А если бы случайно 
поставила, то продолжила бы вести себя в феврале так же, 
как и в декабре: построила бы отношения с новой властью 
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на Украине (нам что дороже — Россия или Янукович?); пред-
ложила бы те же деньги, что и раньше (или еще больше); обе-
щала  бы тесное экономическое сотрудничество  — в  обмен 
на долгосрочный договор о нейтралитете Украины, невступле-
нии в военные блоки и так далее; нашла бы партии и движе-
ния, которые можно поддерживать, которые бы блокировали 
переговоры с НАТО; выступила бы гарантом территориальной 
целостности Украины, чтобы снять все страхи у местных поли-
тиков. Кстати, то же самое давно надо было бы сделать и с При-
балтикой. И ни в коем случае нельзя было угрожать, пугать, 
нападать: понятно, что, вне зависимости от результата, теперь 
буферной зоне конец. Может быть, поэтому многие западные 
гуру активно подстрекают Россию к агрессии: как еще добиться 
изоляции страны и потери ею своих потенциальных союзников 
вокруг своих границ?

У меня, разумеется, нет объяснения, почему мы так плохо 
позиционированы в игре, где ставка — не просто мирная жизнь 
и благосостояние россиян, а, возможно, существование нашей 
страны как государства. Но понятно, что активная дискуссия 
о моральности действий России крайне удобна для тех, кто хо-
чет отвлечь всех нас от единственно важного вопроса — вы-
годности этих действий. Удобна потому, что в России многие 
готовы быть «аморальными» (все мы люди), но действовать 
в ущерб себе хотят немногие.

Поэтому я бы обратился к патриотам и борцам за права 
русских на Украине с призывом: давайте поступимся патрио-
тической моралью и трусливо договоримся о мире и дружбе 
с новой Украиной — не с позиции силы, а с позиции сотрудни-
чества. Это еще не поздно, хотя и США, и Европа будут иссту-
пленно мешать нам это сделать — возможно, вплоть до прямых 
указаний кому-то из руководителей России и самых чудовищ-
ных провокаций. Мы должны это выдержать, проигнорировать 
и суметь договориться. Это и будет триумф нашей диплома-
тии. Этим мы капитально утрем нос стратегам из НАТО — они 
не получат ни Украины, ни Казахстана, ни Прибалтики. На-
оборот, их получим мы. Пока у нас есть нефтедоллары, терри-
тории, внутренний спрос на товары наших соседей — ничто, 
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кроме нашей собственной агрессии, не заставит их поменять 
все это на деньги МВФ. Мы получим их целиком, в качестве 
друзей и парт неров. Постепенно, конечно, сразу наши глупости 
они не забудут. Но получим. А если будем продолжать дальше 
в том же духе — успеем получить и Восточную Европу, которой 
вовсе не так комфортно в тесном союзе с Германией и в бюро-
кратии ЕС. Единственное, почему они там, так это потому, что 
нас боятся. Если уйдет страх — мы расширим зону своего вли-
яния больше, чем это было во времена СССР. Именно этого 
боятся США и западные европейцы. Они рассчитывают, что 
Россия будет продолжать вести себя как агрессивный психопат. 
Потому что, если нет, у них нет шансов остановить развитие 
наших отношений с нейтральными странами и рост влияния 
в мире. Давайте перестанем им помогать уничтожать Россию.

Надо заметить, что часть моих ожиданий, описанных 
в статье, оказалась преувеличенной. Нефть после падения 
до  долларов за баррель вернулась к комфортному уровню 
 долларов. Россия не сократила добычу — наоборот, падение 
цены на нефть, экономических крах в Венесуэле и конфликты 
на Ближнем Востоке подрастили спрос, и добыча российской 
нефти увеличилась. США, при всем возмущении российской 
политикой, явно предпочитают нас Ирану, и потому атака 
на ключевые российские индустрии фактически не началась. 
И тем не менее: российский ненефтяной ВВП в – годы 
сократился примерно на % и продолжает падать по ,–% 
в год; доходы населения падают  лет подряд; иностранные 
инвестиции практически равны нулю; лучший сценарий 
развития российской экономики предполагает скорость ее 
роста в  раза ниже, чем скорость роста мира в среднем — 
при подушевом ВВП уже ниже, чем в среднем по миру; доля 
кредитов малым и средним предприятиям в ВВП за  лет 
упала на треть — фактически свободный бизнес уступает 
в ВВП свое место непродуктивным государственным 
мегапроектам и «секретным» статьям. В стране 
поднимается пенсионный возраст (до уровня, неадекватного 
современным пенсионным сис темам западных стран), растут 
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налоги, а маржинальный прирост населения с  года снова 
сменился убылью — и это с учетом миграции. Совсем недавно 
культ войны проявил себя и в социальной сфере — в Керчи 
произошел массовый расстрел в колледже; убийца — молодой 
человек, проходивший подготовку в «военно-патриотическом» 
лагере. Россия платит огромную цену за свои милитаристские 
амбиции, и большая часть этой цены не носит временного 
характера — даже если политика изменится, глубокие шрамы 
в обществе и экономике останутся на десятилетия.

Санкции — вид сзади

 мая  года я написал для Slon статью про ситуацию с санкци-
ями против России — тогда их уже начали вводить. Как показали 
 прошедших года, фактически я угадал будущее. Когда я составлял 
эту книгу, у меня был большой вопрос — помещать эту статью 
в часть «Факты и мифы» или в часть «Мы и война»? С одной сто-
роны, санкции — это военные действия, пусть и в экономике. С дру-
гой, их эффективность — да и сами они по большей части — очеред-
ной миф эпохи постправды. В конце концов я подумал, что всю эту 
книгу можно было бы включить в часть «Факты и мифы» — такова 
уж наша современная жизнь, и все-таки оставил эту статью здесь.

Санкции — модная тема для сегодняшних разговоров. Мало 
кто их видел (я не уверен даже, что господа из списков их уже 
почувствовали на себе), никто не знает, будут ли они и какими 
будут, но «предчувствие» носится в воздухе. Между тем «какие?» 
в отношении санкций, на мой взгляд, не самый интересный во-
прос. В римской традиции я бы задал вопрос «cui prodest?» — 
причем кому выгодно даже не вне, а внутри России.

Санкции, какими бы они ни были, менее всего страшны 
властной элите. Посещение США и  ЕС для них  — далеко 
не главная ценность в жизни. Спрятать свои активы они могут 
не только в сис теме трастов, но и (как уже в основном сделано) 
через неформальных, не связанных с властью и потому не под-
падающих под санкции доверительных управляющих, кото-
рые для всего мира являются собственниками, но на деле лишь 
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присматривают за имуществом узкого круга приближенных 
к трону лиц. Возможностей обогащаться у них в закрытой, на-
ходящейся под санкциями и потому в принципе непрозрачной 
и неподотчетной международному праву стране станет только 
больше, даже если будет перекрыт экспорт нефти и газа. А в то, 
что это случится в ближайшие годы, верится с трудом. Власти 
у них в результате санкций и естественного при этом «сплоче-
ния нации и усиления вертикали власти» будет только больше, 
рисков ее потерять — намного меньше.

Государственный бизнес  — это аморфный конгломерат 
из компаний, которые являются кошельками власти, сис темами, 
контролирующими тот или иной внутренний рынок, кормуш-
ками для конкретных приближенных, случайно доставшимися 
государству кусками неэффективной собственности и так да-
лее. Говорить о пользе или вреде для государственного бизнеса 
в целом невозможно, и, в частности, потому, что в его рам-
ках основные задачи нормальных бизнес-компаний — прибыль 
и принесение пользы клиентам — стоят едва ли даже на -м 
месте. Единственное, что очевидно сегодня, — власть в Рос-
сии сама готова «развернуть» госбизнес спиной к США и ЕС, 
внутрь российского рынка и на Восток (последнее несколько 
эфемерно, но в головах власти сидит как реальная идея). По-
чему? Опять же, потому, что не маржа, не рынки, не польза 
для клиентов, а агентские издержки, контроль и возможность 
«брать помногу изнутри» — главные интересы. А это наиболее 
стабильные области оперирования. С убытками можно жить 
долго, а катастрофические убытки (если будут) можно закры-
вать из бюджета.

Для силовиков — насколько вообще можно говорить о та-
кой разнородной и широкой с точки зрения позиционирова-
ния и ментальности страте — санкции крайне выгодны, и чем 
больше их будет — тем лучше. Идеологема силовиков (созна-
тельно упростим это понятие) — это примат перераспределе-
ния над созиданием, рост собственного бюджета в качестве 
коллективного государственного подрядчика и обеспечение 
лояльности массы: конфликт массы с самой стратой силовиков 
и властью маскируется путем формирования образа внешнего 
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и внутреннего врага и перенаправления негативной энергии 
на них. Необходимые условия для успеха — «форс-мажорные» 
обстоятельства в стране и экономические проблемы на фоне 
враждебного окружения. Это идеальный вариант, напрямую по-
зволяющий не только «узаконить» свою позицию перераспре-
деляющего, но и существенно ослабить оппонентов, поскольку 
всякая оппозиция идее силового контроля будет неминуемо 
ассоциироваться со  слабостью перед лицом внешнего врага 
и даже с предательством.

Широко упоминаемые в качестве малой, но весомой части 
российского общества «олигархи» на практике уже давно вписы-
ваются в одну из четырех вышеназванных групп — если дове-
рительных управляющих считать отдельной группой, конечно. 
Не вписавшихся либо выгнали на Запад, либо посадили на Вос-
токе (а некоторых затем таки выгнали на Запад). Олигархический 
бизнес в России в рамках и вне рамок «трастовой» компоненты 
строится почти исключительно на делегировании государством 
права делать что-либо и, соответственно, на защите государством 
этой ниши. Санкции не могут ни изменить ниши, ни изменить 
их распределение, хотя сам факт санкций, безусловно, будет ис-
пользоваться в подковерной борьбе за ниши, и, возможно, мы 
увидим несколько переходов ниш из рук в руки.

Возможно, прибыли сократятся и рыночная стоимость ак-
тивов олигархов несколько упадет. Но сами олигархи не питают 
иллюзий по поводу того, кому в конечном итоге принадлежит 
право решения, сколько стоит их  бизнес. Скажет государ-
ство — и в рамках «компенсации за несправедливое решение 
иностранного суда» или в рамках государственной программы 
выкупит за две цены. Скажет — и в рамках борьбы с уклоне-
нием от уплаты налогов или просто за кражу у себя собственной 
нефти бизнес просто отберет. Какая уж тут рыночная стоимость! 
Да и какая разница, сколько она составляет.

Может быть, для кого-то из олигархов санкции станут ува-
жительной причиной (для себя и для власти), чтобы «отско-
чить» — выйти из внутреннего бизнеса, оставить себе только 
то, что уже надежно размещено вовне, и начать жить заново 
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в Европе или (страшно сказать) в США. Но это уже не про эко-
номику, а про психологию.

«Простой народ» от санкций должен в краткосрочной пер-
спективе даже выиграть: снижение объемов импорта должно 
дать толчок к росту внутреннего производства, то есть к ро-
сту эффективной занятости; невысокие доходы населения так 
и останутся невысокими (исключим верхние % населения 
Москвы и верхние % населения других городов, на остальных 
санкции, даже весьма суровые, мало повлияют), зато ответные 
меры власти в виде, например, закрытия границы для капитала, 
перенаправления туристического потока внутрь страны и воз-
врата к прогрессивной сис теме налогообложения могут даже 
несколько увеличить на время доходы низших групп. Более 
того, наконец-то общество обретет реальных врагов, реальную 
цель — победить экономически и реальную мечту — победить 
физически, оружием. Уверен, индекс «счастья» у населения дол-
жен вырасти.

Кажется, мы не затронули только «либералов и интелли-
гентов». Стоит заметить, что консолидированной «либеральной 
страты», или «пятой колонны», не существует. Условно, но и на-
вязчиво, либералами в России именуют всех, кто последовательно 
выступает за примат гражданских свобод, единое, полное, эф-
фективное и превалирующее над государственными решениями 
законодательное поле и частный сектор как основу экономики. 
В этих рамках существует множество непримиримых взглядов, 
начиная от религиозных и этических и кончая чисто экономи-
ческими. Либеральной прослойки в России уже почти нет — это 
результат как  лет геноцида, так и направленной работы по-
следних  лет по выдавливанию активных либеральных членов 
российского общества во внешнюю или внутреннюю эмиграцию, 
а также по замещению их «сис темными либералами» — функ-
ционерами власти, назначенными изображать поверхностно ли-
беральные взгляды для нейтрализации умеренного электората 
и изоляции реально либеральных персон.

Этому процессу способствовал ряд неотъемлемых свойств 
самих либералов — в силу своих убеждений не могущих пред-
ложить общественному мнению ни ярких и пустых лозунгов, 
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ни простых решений, ни обещаний счастья на печи. Хуже того — 
либералы не могут выражать свою позицию без использования 
сравнительно-аналитической аргументации, которая требует по-
стоянной отсылки к истории развитых демократических стран, 
имеющих богатый опыт практической реализации либеральных 
идей. Эта интеллектуальная связь активно используется анти-
либералами для обвинения первых в «связи с Западом», его 
идеализации и даже «предательстве интересов России». К сожа-
лению, благодаря как массированной и поддерживаемой вла-
стью пропаганде, так и крайне слабому уровню массовой идео-
логической работы со стороны либералов представления если 
не о предательстве, то по крайней мере о высокомерном отно-
шении либералов к России и их идолопоклонстве перед Западом 
весьма популярны в обществе. Упомянутые «сис темные либе-
ралы», которые легко ловятся обществом на вполне когерент-
ных с властью замашках и поступках (коррупции, паразитирова-
нии на властных возможностях, неэффективности деятельности 
и так далее), с успехом выполняют роль «витрины», еще более 
дискредитируя в обществе либеральную идею.

Любые враждебные действия по отношению к России со сто-
роны Запада, таким образом, напрямую ассоциируются с либе-
ральными кругами и самой либеральной идеей и существенно 
ухудшают позиции либералов как политической и интеллекту-
альной силы в российском обществе. Серьезные санкции могут 
вызвать ситуацию, при которой либералы в России будут унич-
тожены институцио нально и даже частично физически в рам-
ках (или под прикрытием) народного гнева.

Одновременно в результате применения санкций россий-
ская экономика уже вынужденно (поскольку существующая 
власть просто не обладает другим арсеналом приемов и ме-
тодов) будет мигрировать еще дальше от либерального рынка 
и свободной конкуренции, уничтожая тем самым единствен-
ную основу либерального электората  — предпринимателей 
и свободных специалистов. Неизбежная национализация и мо-
билизация приведут к завершению процессов, которые идут 
с  года, но активно развернулись только к -му. Рос-
сия, вместо того чтобы «с учетом санкций» или «устрашившись 
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санкций» изменить внешнеполитический курс, на практике без-
возвратно изменит курс внутриполитический на такой, при ко-
тором изменение внешней политики будет уже невозможным.

Понимают ли это страны, активно вводящие и готовящие но-
вые санкции? Конечно, да. По их дальнейшим действиям можно 
будет судить, чего они хотят на самом деле — возвращения Рос-
сии в круг дружественных стран или ее изоляции и консервации. 
Но в последнем случае внутренние силы истощат ее и в итоге 
разорвут на куски. Внутреннее чувство говорит мне, что послед-
нее для США и ЕС очень соблазнительно, но рискованно. А ли-
беральные страны рисковать не любят. Вот, собственно, и мой 
ответ на вопрос, почему серьезных санкций не будет.

Равноправие — где его искать?

Официальная версия причины нынешнего противостояния России 
и «Запада» — неготовность со стороны западных держав видеть 
Россию «равноправным парт нером». То есть, проще говоря, обида. 
Возможно, большинство войн в истории официально начиналось 
из-за обид: прошлых, не  искупленных, нынешних, смертельных, 
требу ющих отмщения и даже — будущих, потенциальных, кото-
рые нельзя допустить. Но в текущем российском положении гово-
рить надо скорее не о том, как обидно текущее российское положение, 
а о том, насколько обиднее оно может стать в результате наших 
действий. А также о том, насколько обида, которую мы затаили, 
это обида на «Запад» и насколько — на себя. Об этом — моя статья 
на сайте Карнеги (и в TheQuestion), написанная в  году.

Вопрос, как России стать равноправным парт нером Запада, 
как мне кажется, распадается на три: насколько Россия может 
быть равноправна с США и ЕС; дает ли конфронтация больше 
равноправия; надо ли быть союзником США и ЕС.

Отвечая на эти вопросы, надо очень точно понимать, что же 
имеется в виду под словом «равноправие» (как антонимом упо-
требленного в вопросе прилагательного «неравноправный»). Фор-
мально, в соответствии с Уставом ООН, все страны мира почти 
равноправны, то есть имеют одинаковые права на международной 
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арене — за исключением тех, что входят в СБ ООН (у них больше 
прав по принятию ключевых решений), и особенно тех, что 
имеют право вето. В этом формальном смысле России нечего 
беспокоиться. У России есть вето в СБ ООН, которое никому 
не приходит в голову оспаривать. Это высший уровень политиче-
ского влияния, наравне с США. В то же время при наличии рав-
ных прав у разных стран, конечно, совершенно неравные возмож-
ности. Если страна не в состоянии обеспечивать себе достойное 
экономическое место в мире, то она так или иначе будет зависеть 
от крупнейших торговых парт неров, и экономическое давление 
на нее будет иметь успех. Аналогично если эта страна не в состо-
янии предлагать внешнеполитическую повестку, которая будет 
близка существенному числу других стран, если она не создаст 
себе репутацию выгодного и надежного парт нера, то ее мнение 
не будет учитываться на международной арене, что также сде-
лает ее неравноправной с признанными лидерами международ-
ной политики. Именно о подобном «неравноправии» мы и будем 
дальше говорить.

В этом смысле Россия, конечно, страна с урезанными по срав-
нению с развитыми крупными экономиками правами. Для начала 
Россия сильно зависит от ЕС экономически — как при наличии 
конфронтации, так и при ее отсутствии: торговый оборот — 
 млрд долларов; основные поставки сырья из России идут 
в ЕС; основные технологии и сложные промышленные товары 
идут из ЕС. Поскольку ЕС может при желании заменить Рос-
сию как поставщика и покупателя, а Россия заменить ЕС не в со-
стоянии (сказка про Китай как альтернативу ЕС не выдержи-
вает никакого разумного анализа), Россия в этих отношениях 
будет младшей и неравноправной. С политической точки зре-
ния Россия полностью проиграла свою позицию на международ-
ной арене недальновидной политикой, попытками идти напере-
кор общему мнению, поддержкой стран, движений и режимов, 
пользующихся заслуженной репутацией изгоев, агрессивными 
действиями у своих границ. Так что и в политическом смысле 
у России «права» сильно урезаны, несмотря на право вето в ООН.

При этом нет никакой надежды достичь равноправия 
за счет конфронтации с таким мощным блоком, как США–ЕС. 
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Конфронтация вообще плохой способ решать проблемы. А в ус-
ловиях конфронтации на политической арене с блоком, к кото-
рому прислушивается и с которым активно сотрудничает прак-
тически весь мир (кроме разве что Северной Кореи), Россия 
оказывается в изоляции. В результате страдают ее экономиче-
ские отношения, снижаются возможности для сотрудничества 
в областях, жизненно важных для ее развития. То есть ситуация 
эта делает Россию на практике существенно более неравноправ-
ной (хотя, возможно, более гордой).

Сделать Россию равноправной могло бы развитие дивер-
сифицированной экономики и проведение той внешней поли-
тики, которая привлекала бы союзников, усиливающих своими 
голосами позицию России. И в этом смысле конфронтация — 
сугубо вредная вещь: экономику невозможно развивать в изо-
ляции, а найти союзников в ситуации, когда ты сам провоциру-
ешь конфликты, очень сложно.

При этом отсутствие конфронтации не означает необходи-
мости вступления в союз. России совершенно не обязательно 
становиться союзником США и ЕС, в частности, если мы раз-
умно опасаемся неравноправных отношений в таком союзе, 
с учетом слабости экономики и испорченной внешнеполитиче-
ской позиции. Россия вполне могла бы занимать позицию не-
присоединившегося государства, не торопясь связывать себя из-
лишними союзническими узами. В случае если в стране начнут 
происходить серьезные изменения, которые вызовут быстрый 
рост диверсифицированной экономики, если на международ-
ной арене Россия наконец-то займет позицию умного, прагма-
тичного и честного парт нера, то спустя какое-то время можно 
будет уже не бояться союзов — Россия добьется равноправия 
исключительно за счет самосовершенствования.

Успех революции?

Война — особенно «маленькая и победоносная» — имеет официаль-
ные оправдания и реальные причины, но также она имеет и послед-
ствия — как правило, не соответствующие ни тому ни другому. 
Майдан на  Украине в    году  — отличный образец маленькой 
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победоносной войны, на примере которого можно изучать различия 
между «было» и «стало», «хотели» и «получили». Кое-что об этом 
я писал для украинского «Фокуса» еще  октября  года — в конце 
-го статья эта не потеряла актуальности.

Многие верят, что Евромайдан был реакцией на отказ Вик-
тора Януковича от евроинтеграции и следствием его воровской 
политики. Эта вера удобна, так как предлагает быстрые реше-
ния: вернуть евроинтеграцию, сменить Януковича. Да еще Рос-
сия активно хочет помешать Украине «двинуться к свободе»: 
захватила Крым, устроила войну на Донбассе, и главная задача 
теперь — победить Россию.

Но правда в том, что вопрос евроинтеграции был лишь по-
водом для Евромайдана, как для восстания декабристов — Кон-
ституция, про которую солдаты на Сенатской площади думали, 
что это жена Константина, брата Николая I. Воровство Януко-
вича также было лишь поводом. Сами по себе такие факты рево-
люций не производят: и в России, и на Украине есть устойчивая 
традиция обогащения власти, и Россия тоже последовательно 
отдаляет себя от Европы, но в ней никаких Майданов нет. В чем 
Россия и Украина действительно различаются, так это в размере 
подушевого ВВП. Майдан -го — это протест против состо-
яния украинской экономики.

К Майдану украинская экономика подошла с ВВП на чело-
века менее  долларов в год. В  году, когда разошлись 
восточноевропейские сателлиты СССР, у Украины ВВП на душу 
населения был больше, чем у Польши. С тех пор украинский 
ВВП вырос всего в , раза. Ни одна страна по эту сторону Урала 
не показала такой низкий рост. Для сравнения: в Польше ВВП 
вырос в  раз; в Румынии и Чехии — в ; в России — в ,.

Причина такой катастрофы (нахождение европейской 
страны на -м месте в мире по душевому ВВП, сразу после 
Монголии) не в Януковиче, а в проводившейся в стране послед-
ние  года политике «рыночного феодализма», сводившейся 
к эксплуатации натуральных ресурсов и активов, оставшихся 
от СССР, конкурирующими кланами олигархов. Невозмож-
ность людям повышать свой жизненный уровень за счет роста 
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экономики компенсировалась субсидиями. То же самое проис-
ходило со многими предприятиями, которые активно компен-
сировали свою неспособность произвести качественный товар 
по приемлемой цене потоком субсидий.

Субсидии раздували бюджет (он достиг размера фантасти-
ческих % ВВП, -е место в мире) и развращали население: 
объемы потребления услуг, которые субсидировались государ-
ством, к -му существенно превышали европейские уровни. 
Образовался замкнутый круг: субсидии — рост субсидируемого 
потребления — рост субсидий — дефицит бюджета — нехватка 
средств на развитие экономики и снижение налогов — стагнация 
экономики — рост потребности в субсидиях. Побочным продук-
том этого замкнутого круга стало разрушение существенных сфер 
государства, в том числе оборонного комплекса и армии — для 
войны между собой олигархам армия была ни к чему.

Революция на Украине «решила» вопрос Януковича и, воз-
можно, вопрос евроинтеграции, но экономическое положение 
страны она ухудшила. За полгода с момента победы Евромай-
дана над Януковичем я, к сожалению, не увидел серьезных ша-
гов «новой Украины» в сторону решения реальной проблемы. 
Напротив, Украина живет в плену иллюзий, которые не дают 
ей сдвинуться с мертвой точки.

Главная иллюзия — что «революция» победила. Революция 
едва началась. Первыми ее успехами будут рост ВВП не менее 
чем на –% за год и сокращение расходов бюджета до –% 
ВВП. До этого момента шанс свалиться в повторение пройден-
ного, стать жертвой масштабной гражданской войны или быть 
поглощенной Россией слишком велик. Добиться этого можно 
только кардинальными и быстрыми реформами.

Не менее ошибочна и иллюзия, что евроинтеграция — это 
универсальное лекарство от сегодняшних проблем. Евроинте-
грация — нужный процесс, однако это совсем не лекарство. Это 
испытание и вызов — чтобы интегрироваться в ЕС и не умереть 
от истощения при этом, надо быть готовыми: сильными эконо-
мически, гибкими и «антихрупкими» политически.

Также очень опасна иллюзия, что главный фронт для Укра-
ины сегодня — это линия противостояния с так называемыми 
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ДНР и ЛНР. На самом деле главный фронт — по границе дру-
гих восточных областей, от Одессы до Харькова. И, в частности, 
поэтому Украине необходим мир: только мир отнимет у россий-
ской власти возможность высасывать ресурсы Украины и деста-
билизировать ее изнутри.

Неразумно и упрощение взгляда на Россию. Надо уметь раз-
делять действия российской власти (откровенно враждебные 
к Украине) и взаимодействие между народами. В России ми-
нимум  млн человек открыто поддерживают Украину, несмо-
тря на пропаганду и остракизм со стороны провластных кругов. 
Эта поддержка может стать важным активом для Украины — 
в частности, источником ресурсов и человеческого капитала. 
Русофобия в любых проявлениях для Украины крайне вредна.

Наконец, стандартна иллюзия, что государством управляют 
политики. Государством управляют политические институты. 
Меняя подлеца и вора на умного и порядочного, вы не полу-
чаете ни одного шанса на то, что в  стране изменится поли-
тика. Единственный получаемый вами шанс — что новый ли-
дер поменяет институты власти. Люстрация ничего не даст, если 
не сменится сис тема.

И последнее. Процветание Украины создает и для России 
шанс на выживание в кризисе, который ждет ее через , а мо-
жет, через  лет. Так что патриоты Украины сегодня борются 
и  за  Россию. Поэтому настоящие патриоты России болеют 
за успех Украины и будут готовы ей помогать.
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П
о общему мнению либертарианских экономистов 

середины XX века, в отношении бизнеса государ-

ство должно установить по возможности редко 

меняемые правила игры и далее «отойти и не ме-

шать», ограничив свое участие контролем за исполнением 

этих правил — бизнес все остальное сделает сам. Увы, XX век 

не  стал временем триумфа либертарианских взглядов  — 

и виной тому не они, а то, как их идеи воплощались в жизнь.

Все началось с  государства, которое устанавливало 

плохие правила игры, — речь идет не об отсталых странах, 

а о США и Западной Европе в первую очередь. Эти правила 

создавались при активном участии квазимонополий, вла-

дельцев крупнейших состояний и продажных политиков — 

и потому плохо подходили для взвешенного регулирова-

ния рынков. Все этим не заканчивалось: даже эти правила 

игры очень плохо исполнялись, особенно внизу, на уровне 

малого и среднего бизнеса, а государственные контролеры 

оказались коррумпированными и бездарными. В результате 

мир молодого капитализма принес быстрый рост экономики, 

но и быстрый рост преступности, чудовищную волатиль-

ность и в конечном итоге — кризис беспрецедентного мас-

штаба, оставивший миллионы людей в 30-е годы XX века 

в самой развитой стране мира буквально без куска хлеба.

Государства в 1930-е годы спохватились, но чиновники 

не привыкли себя винить: виноватыми сделали рынки, либер-

тарианцев и население, которое без должного руководства 

не сумело правильно вести дела. К концу 1930-х годов в США 

начинается бум государственного регулирования, сопряжен-

ного с развитием социальных программ. И то и то требует 

финансирования, и государство быстро увеличивает объ-

емы собираемых налогов — если в  1900 году почти един-

ственным источником финансирования госпрограмм были 

пошлины и акцизы (в сумме не превышавшие 5–7% ВВП), 

то к концу 1930-х годов в США собирают подоходный на-

лог и налог на прибыль, в сумме составляющие до 15% ВВП, 

а к 2000 году общая сумма налоговых сборов достигает 30% 

ВВП. В Европе ситуация еще хуже — налоговые платежи 
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там составляют до 40% ВВП. Штаты государственных слу-

жащих в развитых странах за последние полвека выросли 

многократно, и вместе с ними разрослась сис тема регули-

рования всего и вся, которую было бы сложно представить 

еще 100 лет назад.

Нововведения, как показал кризис 2008 года, мало по-

могли; но и бизнес оказался достаточно живучим — все же 

развитые страны пережили параллельно с беспрецедент-

ным ростом регулирования беспрецедентный же рост эко-

номики. Тем не менее у уровня вмешательства государства 

есть естественный предел — об этом говорит нам история 

краха социалистических стран. Западные демократии пока 

не перешли этот рубеж, а Россия из-за него 30 лет назад 

вышла, но, как показывает наша практика, отошла не так да-

леко, как хотелось бы.

Волшебным образом Россия умудряется сегодня соче-

тать в себе и пороки молодого капитализма (монополизм, 

коррупцию, слабость сис тем надзора, неравенство и высо-

кий уровень преступности), и проблемы современных капи-

талистических сис тем (непропорциональный уровень уча-

стия государства, бюрократичные сис темы регулирования, 

высокие барьеры входа на рынки и так далее). В последние 

годы власть только усиливает оба спектра проблем одно-

временно — и «критический уровень», за которым насту-

пает крах свободного предпринимательства, становится 

не дальше, а ближе. Об этом мной написано много статей — 

начиная с короткой заметки в Facebook.
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Риски — в частном случае

Глобальные проблемы анализируются в целом, но замечаются 
в частных проявлениях. Мы много говорим о том, что фунда-
ментальная причина экономического спада в России (архаиза-
ции, усугубления ресурсной зависимости, гиперконцентрации 
капитала и активов, сокращения нересурсных областей эконо-
мики, низкой добавленной стоимости, снижающихся доходов 
домохозяйств, роста немультипликативной доли ВВП и прочее 
и прочее) — это низкая доходность ведения бизнеса по срав-
нению с риском его ведения.

Звучит абстрактно. Если рассматривать этот риск как «при-
дут силовики, самого посадят, все заберут», то даже и не вполне 
правдоподобно. То  есть, конечно, бывает такое, и  нередко, 
но не повально, тысячи и тысячи работают непосаженных. Рас-
сказы о  «дорогом рубле» и  «дешевом рубле», о  «нету денег» 
и «кредиты дорогие» уже навязли в зубах — потому они и до-
рогие, что риски высокие. Не в кредитах дело, как и не в рубле, 
да и если сейчас раздать всем желающим триллиарды рублей 
без процентов и надолго, бизнеса больше не станет.

А риски состоят вот из чего, например.

. Ответ юристов о процедуре регистрации филиала ино-
странной компании в России: «Госпошлина   руб-
лей. Но надо понимать, что им [органам регистрации] 
ставят план по госпошлине, и потому они просто ско-
пом заворачивают документы по формальным причи-
нам или вообще без причин. Госпошлина не возвраща-
ется, люди платят второй раз, так происходит примерно 
с % идеально оформленных пакетов. Правда, есть воз-
можность подать “с гарантией”, это стоит   руб-
лей наличными».

. А вот обратная сторона Луны — владелец компании хо-
чет закрыть компанию до конца года, чтобы попасть 
под льготу, а для этого надо закрыть филиал: «Они [на-
логовая] просто выставляют на нас требование по на-
логам на огромную сумму. Суды мы все выиграли, они 
нам отвечают, что решение суда их не волнует. Пока 
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мы не заплатим, они не оформят ликвидацию. Тянут 
до  января, чтобы мы льготу не смогли применить, по-
том скажут, что мы не закрыли, потому что неправильно 
оформили документы — суды-то уже прошли, так что 
мы не сможем продлить срок по закону».

И так — везде, в любом закоулке, будь то государство или 
частный бизнес, большой банк или ларек с газетами, Кремль 
или избушка мэра далекого сибирского села. Непредсказуемо, 
неестественно, скрюченные мотивации (план по госпошлине?!), 
чудовищные пласты бюрократии (шрифт не тот, вылезли за кле-
точку, не по форме, а формы нет, как — не знаем, но вы все 
равно должны), накладывающиеся один на другой, и поверх 
всего этого, вторым слоем — наша законодательная база.

Мы недавно анализировали законодательство об  офшор-
ных компаниях, контролируемых резидентами РФ,  — новое 
законодательство, с архиважной целью сделанное, как бы ско-
пированное с лучших образцов. И прямо по нему видно, что 
задумывалось-то оно хорошо, по-доброму. А в итоге в анализе 
мы после каждого абзаца пишем: «Здесь заложен юридический 
казус; закон не дает четкого определения; данная норма нару-
шает основные принципы налогообложения, в частности — не-
дискриминационный характер; отсутствие судебной практики 
затрудняет вывод о том, как суд отнесется к этой ситуации; мы 
ожидаем, что эта норма будет изменена; данная норма не разъ-
яснена процедурно, а Минфин отсылает к решению местных 
налоговых органов» и  так далее. То  есть по  факту почти все 
можно будет трактовать противоположными способами, в за-
висимости от  настроения  — сперва налоговых органов, по-
том суда.

А дальше — самый верхний слой, и он вообще радиоакти-
вен: «Суды мы все выиграли, они нам отвечают, что решение 
суда их не волнует; пока мы не заплатим, они не оформят лик-
видацию…»

Действия государства — это ужасно, но еще не смертельно. 
Однако именно они создают всеобъемлющую модель: отно-
шения «государство — бизнес» транслируются в отношения 
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«бизнес — бизнес» и «бизнес — человек». И вот это уже смер-
тельно.

«Можно подать заявление по мошенничеству?»
«Можно, но без толку».
«Почему? Они предоплату взяли и ничего не сделали, отка-

зываются возвращать».
«А они скажут, что не могут; а потом будут переводить вам 

по  рублей в год, и по закону это уже не будет квалифици-
роваться как мошенничество».

«Ну а все-таки?»
«  евро, возьмем заявление на доследственную про-

верку, вызовем для опроса, съездим на место».
«А дальше?»
«  евро, возбудим дело, допрос, обыск».
«И?»
«Если все, то потом придется закрыть дело за отсутствием 

состава. Если   евро — то дойдет до суда с обвинитель-
ным приговором. Если еще     — фигуранта закроют. 
Это, конечно, если он со своей стороны не предложит. Тогда 
 +  + сколько он предлагает».

«Разве у меня теперь строительная компания? У меня теперь 
юридический бизнес: что ни контракт — либо подрядчик берет 
аванс и не работает, либо материалы некачественные, либо за-
казчик не платит. Работаем на юристов».

«Знаете, кто начал задерживать оплату и сокращать суммы 
в уже подписанных договорах? Газпром. Еще в начале -х. 
Подрядчики сперва ждали по три месяца, потом по полгода, 
потом им вообще стали говорить, что неплохо бы промотиви-
ровать, чтобы была выплата. А рубли-то обесценивались, и обо-
ротка была дорогой. Ну и постепенно на всем рынке стало при-
нято не платить».

Все, кто посильнее, берут предоплату — иначе не запла-
тят. Сервисы отмирают целыми областями — платить за них 
вперед никто не хочет, потому что точно ничего не сделают, 
а работать без предоплаты никто не будет, потому что потом 
точно не заплатят. Большинству компаний приходится пере-
плачивать менеджменту вместо того, чтобы дать опционы или 
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акции — менеджеры не верят, что с ними потом честно рассчи-
таются. Кредит под долгосрочный контракт с российской компа-
нией взять невозможно — ставки такие же, как если контракта 
нет, потому что вероятность его исполнения — ровно %.

Люди вне бизнеса не отстают. Рассказывает мой знакомый, 
который на скорой привез сестру в больницу:

Выходит врач:
— Вы что, хотите ее у нас оставить?
— Ну да, на скорой же, переломы же…
— Ну, у нас, знаете, тараканы, клопы…
— ???
— Деньги-то у вас, вижу, есть…
— А что вы посоветуете?
— Надо особую палату, но сами понимаете… Ну или везите 

в частную… Но там будет дороже…

Вот это и есть — риски. Мне тут рассказывали про одну 
страну (от нас на Запад, недалеко), где рассказчик пришел от-
крывать лицензируемый бизнес, подал документы, в произ-
вольной в основном форме, и спрашивает: «А когда вы дадите 
разрешение, чтобы я знал, когда можно будет работать?» А ему 
отвечают: «Так работайте уже, вы же документы подали, если 
мы задержимся, то это будет наша проблема, а не ваша». Вот 
что значит «сокращать риски».

Поэтому клиенты российских private banking стоят в оче-
реди, чтобы вложить деньги в недвижимость загнивающей Ев-
ропы под туманные –% годовых, а российские банки сокра-
щают свои балансы, и все как один, кроме дающих кредиты 
до зарплаты, поставили свои стратегии на пересмотр (это веж-
ливая банкирская форма сказать: «Черт его знает, что теперь 
делать»).

Так и будет Россия катиться к стопроцентно государствен-
ной экономике: у госкомпаний-то рисков никаких, владельцу 
все равно, а у менеджмента полно своих забот и интересов, 
им о прибыли и рисках компании думать некогда. Впрочем, 
это не обязательно сразу приведет к падению ВВП — говорят, 
Министерство обороны заказывает «русский айпад» по  
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долларов штука. Если к этому еще добавить «русский айфон» 
по , «русский макбук» по   и вообще принять, что 
русское — значит в  раз дороже, ВВП может еще как расти — 
пока деньги не кончатся.

План 1954

Я  не  особенно люблю давать бесцельные названия и  определения. 
Но без них сложно описывать процессы. В нижеследующей статье, 
опуб ликованной в «Московском комсомольце»  октября  года, 
я попытался сравнить историю с действительностью — то, как 
видится российская власть из  года, с тем, как видели существу-
ющий строй во времена досоциалистические. Оказалось — очень по-
хоже.

Многие критикуют российское руководство за отсутствие 
долгосрочной стратегии развития страны. Тем не менее власть 
упорно молчит, не предлагая ни программы, ни видения, созда-
вая впечатление движения по инерции. В конце концов, не счи-
тать же нам майские указы, которые выполняются лишь в ма-
лой части, зато в большой части — нереалистичны, программой 
развития?

Может быть, план есть, но засекречен? Где-то за дверями 
хорошо охраняемых ведомств секретным шифром описано 
и их понимание реальности, и план развития России?

Вряд ли. «В России все — секрет, и ничего не тайна». Если бы 
такой план был, информация о нем уже утекла бы, и интер-
нет бы пестрел выдержками. Скорее верно обратное. Лучше 
всего спрятано то, что у всех на виду, — и план широко изве-
стен, и именно поэтому никто не воспринимает его как план 
развития России. Возможно, что я его случайно нашел.

Я занимался статистикой вывоза капитала, а в совокупно-
сти он у нас за    лет превышает сальдо торгового баланса. 
В процессе работы с литературой на глаза мне попалась книга, 
а в ней фраза: «Полнейшая оторванность [их] от [конкурент-
ного] производства еще более усиливается вывозом капитала. 
Вывоз капитала налагает отпечаток паразитизма на всю страну». 
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Особенно было интересно про паразитизм: в России паразитизм 
на добыче природных ресурсов позволил сформировать сис тему 
«власти-рантье» и близких к ней «рантье-капиталистов».

Окей, подумал я, но в России ситуация во многом обуслов-
лена монополизацией — власти, производственных сфер, управ-
ления. Книга моментально подтвердила: « [Этот строй] есть под-
чинение… монополиям в целях обеспечения максимальных 
прибылей и укрепления господства… Монополии занимают 
командные высоты в экономике. Они охватили тяжелую ин-
дустрию, а также транспорт, банки. Монополии оказываются 
в привилегированном положении по отношению к другим от-
раслям. Монополии принимают все меры для удушения “посто-
ронних” [не принадлежащих “кому надо”] предприятий».

Ладно бы монополии! А уровень вмешательства государства 
в экономику? Ну да, ответила мне книга: « [Этот строй] заклю-
чается в использовании [государственного аппарата] для вме-
шательства в экономику страны (особенно в связи с ее милита-
ризацией). При этом происходит передача в руки государства 
предприятий, отраслей и хозяйственных функций при сохране-
нии в стране господства частной собственности».

Обязательно милитаризация! В книге есть про наш расту-
щий военный бюджет и активную подготовку к войне: «Они 
стремятся сохранить высокий уровень своих прибылей [в том 
числе] путем гонки вооружений. Войны и милитаризация при-
носят им богатые заказы, оплачиваемые казной по вздутым 
ценам, обильный поток субсидий из средств государственного 
бюджета. Все возрастающая доля нацио нального дохода, и глав-
ным образом доходов трудящихся, забирается в государствен-
ный бюджет и расходуется на содержание армии, на подготовку 
и ведение войн».

Дальше я читал не отрываясь. «Государство под предло-
гом “поощрения хозяйственной инициативы” выплачивает 
крупнейшим [привилегированным] предпринимателям гро-
мадные суммы в виде субсидий. В случае угрозы банкротства 
они получают от государства средства для покрытия убытков. 
Их предприятия ставятся в исключительно выгодные условия». 
Мы знаем даже фамилии этих предпринимателей, а также, как 
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правило, разбираемся в их родственных связях. Близость к го-
сударству становится ресурсом, вся экономика стремится внутрь 
вертикали власти. Да, подтверждает книга: «Растет… числен-
ность населения, занятого обслуживанием эксплуататорских 
классов, в государственном аппарате».

В  России эта сис тема дает сбои  — рецессия и  рост ин-
фляции наблюдались еще до падения цен на нефть, а сегодня 
не видно ни одного фактора, который мог бы развернуть тренд 
падения экономики. Государство пытается все контролировать, 
но, кажется, безуспешно. Конечно, подтверждает книга, это 
закономерно: «Защитники [этого строя] утверждают, будто бы 
государство стало решающей силой в хозяйстве. На самом же 
деле государство не может руководить хозяйством, так как хо-
зяйство находится не  в  его распоряжении. Всякие попытки 
государственного “регулирования” бессильны перед стихий-
ными законами экономической жизни. Монополиям свой-
ственна тенденция к застою и загниванию, и… эта тенденция 
берет верх. Загнивание и паразитизм [этого строя] выражаются 
в задержке технического прогресса и роста производительных 
сил, в превращении в государство-рантье, в росте паразитиче-
ского потребления, в реакционной внутренней и внешней по-
литике. Загнивание [этого строя] резко усиливает обнищание 
населения».

Да, за последние годы внутренняя политика уж точно стала 
менее демократичной. И про это в книге тоже написано: « [Этот 
строй] характеризуется поворотом от демократии к политиче-
ской реакции во внутренней и внешней политике… Ставлен-
ники занимают важнейшие посты… Правительства ставятся 
не народом. Реакционные монополистические клики для за-
крепления своей власти стремятся свести на нет демократиче-
ские права. [Власть] вступает в союз со всеми без исключения 
реакционными силами и всемерно использует пережитки кре-
постничества».

В волшебной книге даже есть про антисанкции: «Важным 
орудием служит таможенная политика государств [этого строя]. 
В  [этом строе] высокие пошлины помогают поддерживать 
моно польные цены внутри страны». И косвенно — про Украину, 

 

                             6 / 60



ЧАСТЬ ОДИННАДЦАТАЯ. ГОСУДАРСТВО И БИЗНЕС

427

Грузию и далее по списку: «В результате резко обостряются про-
тиворечия между… метрополиями и колониями».

Пора раскрыть тайну книги. Это «Политическая экономия». 
Учебник. «Государственное издательство политической литера-
туры». Москва, . Строй, о котором идет речь, — империа-
лизм, который, по мнению В. И. Ленина, сформировался, в част-
ности, в России в начале XX века. Часто упоминаемые мной 
(в скобках) «они» — это «сращенные с финансово-промышлен-
ным капиталом представители власти».

Учебник написан на материалах Ленина, с цитатами Ста-
лина и полным игнорированием реальности XX века, когда ка-
питализм (в котором в конце XIX века, безусловно, были при-
знаки описанного империализма) проделал огромную работу 
над собой: произошла демонополизация и  построение сис-
темы защиты конкуренции на рынках и за власть; собствен-
ность на средства производства с помощью финансовых рын-
ков стала существенно более пуб личной и обеспечила создание 
накоплений (в том числе в форме пенсионных программ) по-
давляющему большинству населения; бурное развитие техно-
логий и рост эффективности за счет конкуренции кардинально 
увеличили общее богатство и снизили неравенство, обеспечив 
всех доступом к благам цивилизации.

Россия начала XX века упорно сопротивлялась развитию, 
хотя Ленин и предупреждал: «… [этот строй] не может отме-
реть сам по себе, в порядке “автоматического краха”, без самой 
решительной борьбы. Но… [этот строй] есть та стадия развития 
капитализма, на которой революция стала практической неиз-
бежностью. Весь ход [событий] ведет к революционной замене 
капитализма социализмом». Сопротивлялась и Германия. В ре-
зультате и в России, и в Германии произошли социалистические 
революции (в России — в  году, в Германии, после неудач-
ного переходного периода, — в  году). Германия вернулась 
к нормальному (и уже постимпериалистическому) пути разви-
тия после страшной катастрофы. Россия застряла в социализме 
до начала -х годов.

Нетрудно поверить, что нынешнее руководство страны дей-
ствительно искренне стремится построить в России капитализм. 
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При этом за неимением практики и лучших учебников пред-
ставление о капитализме оно сформировало по учебнику полит-
экономии  года выпуска. Если так, то можно констатировать 
достижение полного успеха. Загнивающий монополистический 
империализм у нас построен.

Вот только что делать с «неизбежностью социалистической 
революции» — пожалуй, самым страшным, что может прои-
зойти со страной (настолько страшным, что для Германии даже 
оккупация оказалась благом по сравнению с властью социали-
стов)? Хочется верить, что построение империализма в Рос-
сии — это не часть хитрого плана, конечная цель которого — 
реставрация социализма. Еще не поздно, и можно двинуться 
по пути, по которому так успешно прошли западные страны, — 
от империализма к постиндустриальной демократии. Но для 
этого нужен хотя бы какой-то новый план, уж точно не  года 
издания.

Забыть про справедливое возмездие

«Воруют…» Салтыкова-Щедрина давно уже стало самым крат-
ким и  точным описанием российской жизни. Коррупция  — воров-
ство, возведенное в сис тему, — самая заметная черта и нашей се-
годняшней общественной жизни. Естественно видеть в ней самый 
большой грех — и власти, и отдельных ее представителей, и даже 
простых граждан. В  ней проще всего обвинять, с  ней эффектнее 
всего бороться, и победы над коррупцией могут быть многочислен-
ными и шумными: с каждой посадкой (а у нас за нее сажают и ми-
нистров, и олигархов, и режиссеров, и врачей, и множество Акакиев 
Акакиевичей самого разного калибра и из самых разных ведомств) 
заслуги борцов множатся, оппозиция, вцепившаяся в коррупцию как 
в символ власти, все более горда собой. Вот только уровень ее не со-
кращается. Более того — жить в  стране становится все страш-
нее, лица властей предержащих все угрюмее и тупее, бизнеса — все 
меньше, агрессии — все больше. О том, что не так в борьбе с кор-
рупцией, я писал в статье для «Ведомостей» еще в  году (опуб-
ликована  апреля) — и за  лет практически все мои предсказа-
ния, увы, сбылись.
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Коррупция — это налог на бизнес, снижающий активность, 
уменьшающий ВВП, это важная составляющая деморализации 
общества, одна из причин правового нигилизма, центробежных 
настроений внутри страны и утечки капитала вовне.

С коррупцией надо бороться. Не забывая врачебный прин-
цип «не навреди». Коррупция — всего лишь симптом, и даже 
не главный, нашего букета болезней. «Лечение» методом уго-
ловного преследования отдельных коррупционеров и поиска 
следов бизнеса у действующих чиновников приведет к еще худ-
шим последствиям.

Коррупция не закон, который можно отменить. Она имеет 
глубинные причины и свое место в экосис теме общества. В Рос-
сии у коррупции ролей две: она формирует для бизнеса хоть ка-
кие-то правила игры на фоне негодной законодательной базы, 
отсутствия независимого суда и постоянно меняющихся «высших 
решений»; она также обеспечивает единственную личную мо-
тивацию для предприимчивых и разумных (не будем про поря-
дочность) граждан стремиться во власть и пребывать во власти.

Власть — тяжелая работа:  часа в сутки,  дней в неделю. 
Все время на виду, каждое слово и действие под контролем, 
давит груз принятия решений и ответственность за них. Спи-
сок мотиваций претендентов небольшой: стремление улучшить 
жизнь страны, нездоровая жажда власти — или жажда обога-
щения.

Пассионарным талантам нужна великая идея, уважение, 
свобода действий и полномочия. Там, где министерская зар-
плата ниже, чем менеджера банка, где сис тема управления 
строится на принципах, описанных Салтыковым-Щедриным, 
пассио нариев не будет, можно не мечтать.

«Ворюги» и «кровопийцы»

Остаются, во-первых, «честные» властолюбцы, а  во-вторых, 
прагматики без принципов, готовые поступиться самолюбием 
и комфортом, чтобы заработать.

Первые не только плохие менеджеры — они апологеты кри-
зисов. Для них чем хуже в стране, чем чрезвычайнее положение, 
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тем больше объем власти. Они хотят жить в осажденной крепо-
сти, их любимый бюджет — оборонный, а единственный метод 
управления — запрещать и сажать.

Вторые ненамного приятнее, но эффективнее в управлении 
(надо же придумать, как украсть), заинтересованы в общем ро-
сте и развитии (в бедной недовольной стране меньше можно 
заработать), хотят договариваться и «создавать условия». «Во-
рюги милей, чем кровопийцы».

Что будет, если борьба с коррупцией перестанет быть деко-
ративной и существенно сместит баланс в пользу чистых власто-
любцев?

Будут контратаки коррупционеров и  попытки обвинять 
в коррупции всех вокруг. Процесс парализует ведомства, пере-
грузит следственные органы, СМИ, будет отвлекать от других 
проблем, создавая общую атмосферу паранойи. Под видом 
борьбы с коррупцией начнется фабрикация дел, расправа с не-
угодными, банальная борьба за место во власти, отъем биз-
неса. В коррупции уже сегодня стали обвинять оппозиционеров. 
Процесс Навального тоже о коррупции! На фоне победы над 
несколькими коррупционерами множество бизнесменов и чи-
новников пострадают и, возможно, сядут в результате сфабри-
кованных (и несфабрикованных — коррупции-то очень много!) 
дел. Это ударит по экономике и управляемости страны больше, 
чем бьет коррупция.

Мы получим (еще!) на порядок менее эффективную власть. 
Страх ответственности (а вдруг обвинят!) возрастет, а мотива-
ция что-либо делать не по распоряжению сверху (да и по распо-
ряжению тоже) исчезнет совсем. Страна будет сориентирована 
на инициированные на олимпе мегапроекты — с сомнительной 
рацио нальностью зато масштабные и пригодные для торже-
ственного рапорта. Основой политики станет борьба с несуще-
ствующими врагами. «Карго-культ» охватит всех и везде.

Коррупция же останется. Самые жесткие режимы — самые 
коррумпированные. Она централизуется, станет «правом своих», 
и размер «налога» вырастет — надо же окупать возросшую опас-
ность! Исчезнет «рентная» коррупция. Брать будут как в послед-
ний раз. А конкуренция (и значит, качество) на государственных 
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подрядах принципиально снизится: если сегодня коррупционер 
за взятку все-таки может допустить к подряду лучшего испол-
нителя, то в рамках масштабной борьбы с коррупцией брать 
можно будет только «у своих», которые точно не сдадут. Клано-
вость и семейственность расцветут так, что сегодняшние реалии 
покажутся свободным рынком.

В мире бизнеса коррупция перестанет создавать правила 
игры, а новых никто не даст. Страна, власть которой очищена 
от бизнесменов, обладателей имущества за границей и коррум-
пированных прагматиков (то есть тех, кто честно и не очень, 
но умел устраиваться, зарабатывать, договариваться), прогнав-
шая предпринимателей, которые еще вчера знали, «кому за-
носить», и работали, а  сегодня вообще не могут встроиться 
в бизнес, полностью занятый «своими», окончательно свернет 
на тоталитарный путь развития. Некому будет бенефицииро-
вать от «права выбора» (взятка — обратная сторона такого права 
в коррумпированном государстве; взятки не дают там, где вы-
бирать не из кого), выбора не останется. Конец либеральной 
экономике с учетом реалий сегодняшнего мирового рынка бу-
дет означать конец экономике страны вообще. Нам останется 
только дождаться падения цены на нефть.

Вылечить политический токсикоз

Коррупцию в России можно считать скорее защитной реакцией 
социально-экономического организма на токсичный способ по-
строения власти. Чтобы победить коррупцию, надо изменить 
власть.

Нужны эффективные институты — властный, судебный, 
предпринимательский. Надо начать с установления жестких 
правил игры. Только на базе современной сис темы законода-
тельства и независимого суда мы сможем построить честную 
мотивацию. Игра без правил слишком рискованна, чтобы в нее 
играли осторожные, порядочные и профессиональные люди.

Необходимо создать конкуренцию элит за власть, хотя бы 
за второй ее уровень, если и пока мы не можем выпустить вер-
ховную власть из одних рук, опасаясь за стабильность общества.
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Надо сократить функции государства (передать часть функ-
ций частным органам, часть убрать за абсурдностью и корруп-
ционным функционалом, часть сама ликвидируется за  счет 
замены их нормами права), существенно снизить количество 
чиновников и  существенно увеличить их  легальный доход. 
Чиновник должен жить достойно. Чиновники высших рангов 
должны быть богаты и иметь пожизненные блага.

Надо передавать максимум полномочий вниз, не боясь кор-
рупции. Правительство должно стать площадкой для дискуссий, 
причем пуб лично — в прямом эфире (при этом требования 
к выполнению конечных решений должны быть повышены). 
Высокое начальство должно показать «низкому начальству» при-
мер уважительного отношения к подчиненным.

В нынешнем виде власть на такие изменения не способна. 
Борьба с коррупцией делает ее еще более закрытой и консер-
вативной, заставляет удерживать позиции любой ценой. Чтобы 
создать у власти мотивацию меняться, необходимо последнее 
«коррупционное действие». Будущее страны дороже морали, 
ради него мы должны забыть про «справедливое возмездие» 
и примириться с тем, что «жулики и воры», кто бы они ни были, 
спокойно доживут свою жизнь в покое и достатке.

Нужно нечто прямо противоположное борьбе с корруп-
цией  — всеобщая амнистия капиталов чиновников, вплоть 
до самого верха. Легализация снимет главный барьер на пути 
к  изменениям  — страх нынешней власти перед разоблаче-
нием, делающий ее несменяемой. Официально ставшие мульти-
миллионерами чиновники смогут вкладывать свои капиталы 
на родине, и их интерес к власти ослабнет. Они станут радеть 
за экономический климат, требовать появления независимых 
судов и эффективных законов — приобретая официальный ка-
питал, они станут больше инвесторами, чем представителями 
власти. Если общество и власть смогут достигнуть такого до-
говора и всеобщая легализация будет проведена, у страны от-
кроется возможность без катарсиса (или катастрофы) дви-
нуться из XIX века в XXI, а у представителей власти — мирно 
капитализировать свое положение и уйти на покой (который 
в их нынешнем положении им может только сниться), уступив 
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управление страной обеспеченным менеджерам с пассионарной 
жилкой. Это и будет победой — в том числе над коррупцией.

Валютный грабеж

Мы много говорим о том, что верховенство закона начинается с его 
соблюдения; и много говорим о том, что соблюдение закона начина-
ется с его осмысленности и практической выполнимости. Вообще же 
законодательная сис тема общества, как правило, отражает реаль-
ную сис тему взаимоотношений внутри социальной иерархии: законы 
пишутся элитами, и то, какую форму принимает власть, опреде-
ляет то, как будут написаны законы и кому они будут приносить 
пользу, кого и от кого защищать, кого и на что мотивировать.

Россия — страна, в которой элиты делят ренту; законы такой 
страны защищают власть имущих от потери доли ренты и одновре-
менно не должны мешать им эту ренту экстрагировать при любых 
обстоятельствах. Законы такой страны должны способствовать 
ограниченному пролиферированию ренты в социум — ведь рента яв-
ляется единственным значимым источников средств, все остальные 
должны быть уничтожены, чтобы у власти не возникло независи-
мой конкуренции. Простейший способ пролиферирования ренты — 
максимизация штата чиновников, находящихся на содержании го-
сударства. Но и просто так оставить чиновников на содержании 
нельзя — во-первых, ренты жалко, пусть себе находят еще пропита-
ние; во-вторых, именно чиновники и должны обеспечивать на прак-
тике искоренение всех не связанных с рентой и неподконтрольных 
власти способов зарабатывания. Естественным следствием этой сис-
темы становятся законы — запутанные, противоречивые, трудно-
выполнимые, туманные — требующие на каждую деталь разъяснений 
от высокопоставленных бюрократов и одновременно — запретитель-
ные по сути, с использованием которых можно обобрать, а то и по-
садить почти любого, кто осмелится строить свой независимый биз-
нес, источник дохода или социальную организацию.

Я как-то выступал на панельной дискуссии в Бизнес-школе «Скол-
ково» на тему «Спасут ли предприниматели Россию?» — и говорил 
примерно то, что написано выше: про  абсолютную незаинтересо-
ванность власти в развитии бизнеса и улучшении законодательства. 
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Рядом со мной сидел губернатор Никита Белых. Он эмоцио нально 
поддерживал меня в  критике текущей ситуации, но  тут  же все 
время добавлял: «Я оптимист, мы вместе сможем изменить поло-
жение вещей!» Увы, сам Никита Белых стал вскоре очевидным до-
казательством обратного — очередная интрига под ковром регио-
нальной власти сломала ему жизнь, превратив в  заключенного: 
он стал жертвой «борьбы с  коррупцией» по  сценарию, описанному 
мной в  предыдущей статье. Скорее всего, ему уже не  оправиться 
от пережитого, даже если удастся выйти на свободу живым. Для 
российского общества его арест и  осуждение были минутной те-
мой для дискуссии — наше общество давно лишено эмпатии и рас-
сматривает катастрофу отдельного человека лишь как новость, 
но  не  как предмет для сочувствия. О  Белых забыла медиасфера, 
как забыла она об Улюкаеве, о других заключенных, но проблема ни-
куда не делась: в России исполнение законов практически невозможно 
(даже если вы думаете, что исполняете законы,  — скорее всего, 
это не  так), и  каждый может быть уничтожен «по  закону» или 
почти «по закону»: достаточно оказаться на пути более сильного, 
рассердить власть имущего или просто попасться «для плана»  — 
не секрет, что в России в правоохранительных органах до сих пор 
действует чудовищная сис тема ДППЛ, достигнутых показате-
лей предыдущих лет. Существуют «планы раскрытия преступле-
ний», которые формируются простым увеличением ДППЛ преды-
дущего года на небольшой процент. Не выполнишь план — не будет 
премий, повышений, расширения штата. Выполнять план — зна-
чит, на фоне естественного сокращения количества преступлений 
фальсифицировать или провоцировать преступления и  обвинять 
невиновных (хотя по нашим законам невиновных нет — есть недо-
расследованные). Хотите пример из жизни о том, как построены 
наши законы (кстати, в  части еще более или менее цивилизован-
ной — в области финансов)? Об этом моя заметка в Facebook в ав-
густе  года.

Очень многие удивляются: «Как это так, нельзя не нарушить 
закон, работая в России? Есть законы, так соблюдайте же их, 
и все будет хорошо! Ну, допустим, плохие законы — так вы же 
заранее знаете, что они такие, ну не лезьте в это дело!»
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А вот вам один пример — не самый серьезный и не са-
мый вопиющий, но просто под руку попался, реальная исто-
рия. Представьте себе, что у вас небольшая компания, которая 
оказывает услуги, и вам повезло — ваши услуги заказал нере-
зидент. Например, вы — ООО «Программист», и заказал у вас 
услуги сам Google. Вы маленькие, услуг на   долларов 
на год, Google большой, вы пляшете от радости.

Во  всем мире это успех  — дальше работай и  зарабаты-
вай, но в России ваша главная задача теперь — правильно со-
ставить валютную справку в  банк и  паспорт сделки, так как 
даже если валюта не уходит из страны, а приходит в нее, вы 
все равно под лупой, причем за ваш же счет (больше скажу: 
если Google платит рублями, ситуация никак не меняется). ФЗ 
«О валютном регулировании…» имеет  глав и  статей, ин-
струкция ЦБ о предоставлении информации по валютным опе-
рациям —  главу и  приложений. Но вы совершенно готовы 
к такому повороту, и ваш бухгалтер (недаром в России самый 
дешевый аутсорсинг бухгалтерии стоит в  разы дороже, чем 
полно масштабное обслуживание активно работающей компа-
нии на Кипре) аккуратно будет сдавать кипы документов и от-
вечать на запросы банка по каждому платежу. Вы даже убедили 
Google вместо обмена письмами, как во всем мире, подписать 
что-то похожее на договор и визировать акты приемки-пере-
дачи (я  не  знаю, как вам это удалось, но  удалось)  — иначе 
тюрьма, заморозка средств, и банк закроет ваши счета. Правда, 
банк и  так хотел все заморозить — на договоре не было пе-
чати — но вы плакали и кричали, и валютный контроль банка 
решил, что можно.

И вот вы проработали год. Вы получили, скажем,  платежа 
из  квартальных. Правда, один платеж Google задержал ме-
сяца на  — у них какая-то неразбериха была, но Google про-
стительно, да и вам какая разница? А еще один платеж Google 
прислал на  долларов больше, зато в следующем они это 
учли и прислали на  долларов меньше. А четвертый платеж 
пришлют уже в следующем году, так как у них Рождество, и им 
еще надо проверить, все ли вы сделали. В общем, нормальная 
работа, и не самый плохой контрагент.
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Вы закрыли контракт (а банк получил все документы много 
раз, включая специальные письма от  вас на  тему «почему 
на  больше», «почему на  меньше», «почему на два ме-
сяца позже» и так далее). И забыли думать — дальше работать 
надо. А через год к вам поступает вежливая просьба из нало-
говой — в течение  дней предоставить копии всех докумен-
тов по валютным операциям. Вы предоставляете, чертыхаясь 
на российскую бюрократию. А еще через  дней вас вызывают 
в налоговую для беседы и говорят буквально следующее:

. У вас существенные нарушения валютного законода-
тельства.

. Состоят они в том, что:
a) не  выдержаны контрактные сроки поступления 

средств. Это значит, что в паспорте сделки указаны 
данные, не соответствующие действительности. Это 
значит, что вы не только не репатриировали средства 
как должны были, но еще и злостно ввели в заблуж-
дение государственные органы;

b) у вас вообще часть средств не получена, хотя должна 
была бы (не важно, что она получена в следующем 
году — мы предыдущий год анализируем).

. Дело плохо, нарушения у вас можно насчитать на сумму 
свыше  млн рублей. За это бывает  статья УК в особо 
крупном размере, а это — тюрьма до  лет.

. Но мы — самое гуманное государство в мире, поэтому:
a) или мы документируем нарушения на , млн рублей 

и выписываем вам штрафы по КоАП .. общей 
сложностью в  млн рублей на компанию (а можем 
и все ,, вы же видите, там «до % от сумм»), и ни-
какого уголовного дела. Не обижайтесь, у нас план 
по штрафам, вы же понимаете, а дальше вы уж, по-
жалуйста, советуйтесь с нами о том, как оформлять 
следующие контракты, мы же не звери какие, мы за-
всегда консультацию дадим, вот вам наши телефоны;

b) или идем в суд и параллельно, кстати, на гендирек-
тора и главбуха возбуждаем уголовку по -й статье, 
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и там уж как пойдет, там же машина работает, по-
пался в челюсти — не выпустит. Вы же знаете, как 
это происходит, вы быстро захотите открутить назад, 
но поздно будет, ничего мы уже сделать не сможем.

Вы можете пойти в  суд. Возможно, суд присудит вам 
не  млн, а пару сотен тысяч (.. КоАП допускает штраф, 
выраженный как  годовые ставки рефинансирования ЦБ РФ 
на период задержки получения денег). А может быть, задолго 
до суда у вас проведут «маски-шоу», арестуют счета и главного 
бухгалтера (хорошо, если только его) — а потом вы потеряете 
бизнес и получите главного бухгалтера обратно через год, совер-
шенно больного и сломленного. Так что  млн из  вы с боль-
шой вероятностью заплатите (и если ваша прибыль была %, 
то вы заплатите две прибыли). За то, что ваш контрагент не был 
аккуратен с платежами.

Все по закону. Цитирую: «Резиденты обязаны в сроки, пред-
усмотренные внешнеторговыми договорами (контрактами), 
обеспечить получение от  нерезидентов на  свои банковские 
счета в уполномоченных банках иностранной валюты или ва-
люты Российской Федерации, причитающейся в соответствии 
с условиями указанных договоров (контрактов) за передан-
ные нерезидентам товары, выполненные для них работы, ока-
занные им услуги, переданные им информацию и результаты 
интеллектуальной деятельности, в том числе исключительные 
права на них». То есть — не просто обеспечить получение (хотя 
и это — бред), а «в сроки, предусмотренные контрактами». Вы 
отвечаете за Google.

Положение абсурдное. Противоречит основам римского 
права. Одно из тысяч положений, которыми буквально зами-
нировано правовое поле России и которые чем дальше, тем 
громче взрываются под ногами предпринимателей. Вы на-
пишете об этом в Facebook и получите сотню комментариев 
в стиле: «Закон надо выполнять!», «Сами требовали правовое 
государство, а  теперь плачете», «Наворовали, а  теперь отве-
чать не хотите!» или «А нехрен на пиндосов работать, в России, 
что ли, работы нет?».
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Что сделаете вы, после того как этим взрывом вам оторвало 
 млн рублей, а Google готов с вами еще работать? Вы честно 
хотели — как лучше для России. Вы верили, что если не лезть 
в политику, то можно работать. Вы думали, что выполняете все 
законы и правила. Вы как раз работали над большим новым 
проектом, вносили свой вклад в развитие родины. Вы подума-
ете: «А, черт с ним». В следующий раз вы не понесете в банк 
настоящий контракт с Google, где сроки, объемы, нет печатей 
и подписей. Вы состряпаете свой вариант, где сроков нет, стои-
мости — тоже, оплата по факту выставления счетов и восемь си-
них печатей с гербом Google. Вы подпишете его от имени Google 
и отнесете в банк, а дальше будете под каждый платеж рисо-
вать счет и акт числом платежа, и все будут довольны. А потом 
пройдет еще пара лет, и наши постоянно растущие над собой 
налоговые органы проведут сверку с иностранным контраген-
том. И в  утра за вами придут — к этому времени -я статья 
УК будет у вас уже в особо крупных, а к ней добавится подделка 
документов, мошенничество и еще пара статей.

Успокойтесь, все это вам приснилось. После уплаты  млн 
рублей и этого сна вы проснетесь с трясущимися руками и мо-
крой простыней и плюнете уже за завтраком на развитие родины. 
Ваша компания переедет на Кипр или в Прибалтику. Там, кстати, 
не только валютного контроля нет — там бухгалтерия стоит  
евро на год, а подоходный налог с дохода до , млн рублей — ноль.

Учтите только: без вас выполнять план по штрафам ста-
нет еще сложнее — и оставшихся будут штрафовать и сажать 
по еще более абсурдным причинам. Не завидую я тому, кто 
останется последним, — его, скорее всего, посадят пожизненно 
и все отберут вообще без всяких оснований, даже абсурдных. 
Или это будет с последней тысячей? Или — миллионом?

Почему россияне 
не доверяют бизнесменам?

Ежегодное исследование Высшей школы экономики в  году пока-
зало, что уровень доверия россиян к бизнесу уменьшается. Большой 
сюрприз — этот процесс идет с середины -х, но и на пике уровень 
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доверия граждан России к бизнесменам был ниже, чем к другим груп-
пам населения.

Все больше россиян убеждены, что только государству можно 
доверить установление цен на продукты, медицинское обслуживание 
и трудоустройство граждан. Лишь % участников опроса признают 
за частным бизнесом первенство в экономической жизни страны.

С одной стороны, результаты исследования не должны удив-
лять — наследие советской экономической модели, состоящее даже 
не столько в «колбасе по ,», сколько в возможности переложить 
свою ответственность за завтрашний день на государство, никуда 
не делось. С другой — рыночная экономика в России все же суще-
ствует, причем не один год, и бизнесом в России занимаются не-
сколько миллионов человек.

Количество желающих попытать удачу в  бизнесе значи-
тельно — но уровень доверия населения к ним минимален. О причи-
нах такой ситуации мы беседовали с обозревателем Би-би-си Миха-
илом Смотряевым в середине  года — перед вами запись нашего 
разговора.

Мне кажется, как раз среди тех, кто помнит советский 
строй, сейчас должно быть значительное число апологетов ры-
ночной экономики. Эти люди видели не колбасу по ,, а оче-
реди за ней, электрички в Москву за продуктами,  квадрат-
ных метров на человека жилой площади, ожидание квартиры 
по  лет, продажи туалетной бумаги «по  рулонов в руки». Дело 
в том, что выросло поколение людей, которое советского строя 
не помнит и помнить не может — они родились в –-е, 
пережили развал страны и экономики, все ужасы раннего ди-
кого капитализма и напрямую въехали в монополистический 
авторитарный строй, который к капитализму имеет очень мало 
отношения.

Для начала: никто из живущих сегодня не видел нормаль-
ного бизнесмена — ни очень старые, ни очень молодые люди.

И это незнание, или, вернее, фиктивное знание, в рамках 
которого для большинства граждан России бизнесмен — это 
или бандит с рынка, или олигарх, или госменеджер, наклады-
вается на  лет чудовищного геноцида.
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Мы убивали тех, кто хотел рыночной экономики, в Граждан-
скую войну, потом репрессировали всех, кто имел свое мнение, 
потом давили тех, кто высовывался, исключая их из комсомола 
и партии и выгоняя с работы, назначая их начальниками по-
слушных исполнителей. Мы создали огромное государство чи-
новников, а когда оно развалилось, наиболее предприимчивые 
из них перехватили власть и за  лет существования нового го-
сударства привели его обратно в состояние, в котором оно было 
в момент обрушения, но только с рыночной экономикой — та-
кая же чудовищная огромная бюрократическая насадка и госу-
дарство, которое лезет во все, включая постель и карман.

Сам бизнес, существующий в России, рожден той же са-
мой сис темой — и в ней (и в нем) успешнее те, кто соблюдает 
ее правила. В России бизнесмены значительно меньше жерт-
вуют на благотворительность, значительно реже следуют своему 
слову, значительно меньше соблюдают стандарты качества, зна-
чительно меньше склонны работать самостоятельно и больше 
склонны работать с государством, под государством и на госу-
дарство, значительно сильнее склонны воровать и так далее. 
Причем эти стандарты поведения создал не бизнес, они рас-
цвели в Газпромах, Роснефтях, госбанках и активно транслиро-
вались на все общество из недр государства.

Еще один пласт проблемы — это чудовищный уровень не-
уверенности во всех слоях общества внутри страны.

Идеи, что закон не имеет обратной силы, в России нет. 
То есть взяли, поменяли закон сегодня — и все, что ты делал 
до сегодняшнего дня, коту под хвост. И поэтому никакой бизнес 
ни за что не будет отвечать. Какое может быть доверие к биз-
несу, когда бизнес сам себе не доверяет, потому что не знает, что 
будет завтра в законодательстве?

А поскольку и чиновники, и СМИ пропагандируют эту не-
уверенность, постоянно говоря «Надо — поправим, надо — из-
меним», простой человек впадает в иждивенческую позицию. 
Если вы все время говорите ему, что царь все решит, а без царя 
ничего не произойдет, то, конечно, он будет требовать от этого 
царя всего: дескать, ты все решаешь — ты все и делай. Обеспе-
чивай нас деньгами, медициной, пособиями.
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Но тогда получается, что корень проблемы — это от-
нюдь не граждане, а верховная власть, как бы она ни назы-
валась на Руси — царь, император, генсек или президент. 
Получается, что именно власть и несет ответственность 
за то, что российский народ к бизнесу не приспособлен?

Мне кажется, вы зря разрываете это кольцо. Это ведь зам-
кнутый круг: эту власть бесконечно выбирает сам народ, а она 
бесконечно взаимодействует с  народом именно таким обра-
зом.

Глупо говорить, что Сталина или Путина сегодня поддержи-
вает меньшинство — это же не так, конечно, их всегда поддер-
живало большинство.

Разрыв этого круга происходит тогда, когда появляется сво-
бодное пространство для развития, как это было с городами 
в  средневековой Европе, когда сегодня у вас появилось  
бизнесменов, завтра — , через  лет их миллион, через 
 лет —  млн, и они имеют свои свободные зоны для опери-
рования, защищены Магдебургским правом.

Посмотрите на  эпоху НЭПа или на  ранние -е годы. 
Только тогда из России уехали несколько миллионов бизнес-
менов. Представляете, что было бы, если бы они остались и от-
крыли свое дело? Если бы у нас телевидение было доступно для 
разных точек зрения? Если была бы принята государственная 
программа повышения доверия к бизнесу? Если бы сис тема 
правосудия мотивировала бизнесменов работать, потому что 
они бы знали, что их защищает закон? Конечно, общество по-
степенно менялось бы, а когда общество переходит на новую 
ступеньку, то и власть меняется вместе с ним. В этих ситуациях 
самых одиозных людей не выбирают — просто потому, что им 
есть конкуренция.

Так что тут нельзя сказать, что виновато государство, а об-
щество — жертва, как нельзя и сказать, что виновато общество, 
а государство — его продукт.

Вы упомянули государственную программу повыше-
ния доверия к бизнесу. То есть «невидимая рука рынка» от-
кладывается до тех пор, пока какой-то рынок не появится, 
а для этого необходимо государство?
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Когда я говорил про повышение доверия к бизнесу, я имел 
в виду не участие в нем государства — как раз наоборот.

Я имел в виду культурное воздействие на общество: сериалы 
наши, которые захватили телевидение как опухоль, в которых 
бизнесмен представляется вором и мерзавцем, причем его биз-
нес либо вообще остается за кадром, либо состоит в перепро-
даже и воровстве, стоило бы заменить на те, где честный чело-
век отстаивает свое право на бизнес и помогает окружающим. 
И это как раз то, что государство может сделать, — давно уже 
все эти псевдопроизведения искусства делаются на наши с вами 
налоги и под диктовку чиновников.

А  что касается вмешательства государства в  экономику, 
то это, наоборот, развивает патернализм. Если государство бу-
дет уходить из бизнеса и параллельно пропагандировать дове-
рие к нему, это будет движением в правильном направлении.

А вам не кажется, что в современном мире малые пред-
приятия не столь важны для дальнейшего развития? Ведь 
крупные технологические прорывы сегодня невозможны 
без больших денег и совместной работы головой многих 
людей. Конечно, можно иметь  млн индивидуальных пред-
приятий по починке обуви, но двинуть вперед экономику 
огромной страны таким образом вряд ли получится.

В Америке себя предпринимателями (в пересчете на тысячу 
человек) считает в  раз больше людей, чем в России. В Европе 
до % ВВП производится малыми и средними предприяти-
ями. У таких компаний, как Lokheed Martin, более % под-
рядчиков — это малые и средние предприятия. Я считаю, что 
вы не правы, — ткань экономики переплетена небольшими 
компаниями, без них невозможно представить себе интеграль-
ного конкурентного развития. Я уже даже не говорю про то, что 
нам нужны миллионы предприятий сферы услуг и % из них 
не могут быть франшизами. Мы идем к экономике технологий 
и маркетинга, экономике, в которой на глобальных платфор-
мах (в ядре которых тоже не супергиганты) функционируют 
микрокомпании, создающие огромную добавленную стои-
мость. Что, Telegram — это большое предприятие? Facebook 
начинался как государственный проект? Представьте себе, что 

 

                            22 / 60



ЧАСТЬ ОДИННАДЦАТАЯ. ГОСУДАРСТВО И БИЗНЕС

443

люди, создавшие LinkedIn, Facebook, Google, Twitter, Airbnb, 
WhatsApp, ICQ, Booking, жили бы в России, знали, что пред-
принимательство — это плохо, и пошли бы работать в налого-
вую инспекцию программистами.

Компании всегда начинаются с  чего-то малого, и  очень 
редко в мире успешная компания начинается «сверху». Посмо-
трите историю Sony или Hitachi, посмотрите историю автомо-
бильных компаний. Разве Форд создавал свое предприятие 
на государственные субсидии или был в этот момент членом 
правительства?

Кроме того, если вы посмотрите на ВВП России, то лишь % 
его генерирует малый бизнес, а в Штатах это –%. Если бы 
в России малый бизнес генерировал % ВВП, то ВВП уже се-
годня был бы в , раза выше, просто за счет доведения доли 
малого бизнеса до нормальной. Мы сейчас боремся за то, чтобы 
у нас рост ВВП был % в год, а тут вы прибавляете % сразу, 
просто за счет того, что у вас страна нормальная.

Что-то страна не торопится становиться нормальной, 
во всяком случае немалая часть ее населения, если верить 
исследованию ВШЭ. Вопрос в том, как менять эту ситуацию. 
Существует мнение, что начинать надо с политических ре-
форм, а экономика приложится. Как по-вашему?

Я не понимаю, что такое политические реформы в России. 
У нас есть партии, выборы, есть демократия, есть все внешние 
атрибуты самого прогрессивного строя…

Это очень просто. Если отвлечься от выборов и демо-
кратии, давайте сделаем так, чтобы у нас была независи-
мая судебная сис тема, независимые СМИ. Это же, строго 
говоря, политическая реформа, а не экономическая?

Вы говорите о конечном результате. В рамках этого резуль-
тата жить было бы хорошо, вопрос в том, как этого добиться. 
Легко говорить про независимые суды, а что, сейчас они зави-
симы от нас с вами? Разве мы их заставили быть зависимыми? 
Нет, они сами такими стали, потому что зависимость от власти 
сегодня выгоднее независимости, а общество устраивает такая 
власть и такой суд. А почему общество это устраивает, а власть 
может сделать суды зависимыми? Потому что есть огромный 
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объем ресурсов, для добычи которых нужно очень мало людей. 
Этот ресурс можно приватизировать и распределять, а за счет 
этого фактически покупать властную сис тему. И пока это суще-
ствует, что вы можете сделать? Выбрать президента, который 
будет вести себя по-другому? Его съедят на третий день!

При таком ресурсном «навесе», отсутствии давно построен-
ных институтов и в изоляции от мира из этого заколдованного 
круга никуда не деться. Вариант один: сидеть и ждать, пока ре-
сурсов станет недостаточно и купить власть с их помощью будет 
невозможно. Только тогда начнут работать нормальные государ-
ственные механизмы — если, конечно, в тот момент общество 
будет готово к их применению.

Конечно, надо образовывать общество, его надо готовить, 
надо формировать ту элиту, которая будет работать в новых ус-
ловиях, состоящую из людей, способных создать условия для 
нормального бизнеса. Готовить из тех, кого сейчас учат в «Скол-
ково» и кто работает в ВШЭ, а не из тех, кто сидит сейчас в ФСБ 
и налоговой. Но не стоит надеяться, что найдется честный пре-
зидент и он нас всех спасет.

Речь шла о другом. Сложно надеяться, что в стране по-
явится ответственная элита, которая, когда закончится нефть, 
будет готова развернуть страну. Откуда взяться элите, чест-
ному бизнесу, если в стране нет независимого суда?

Элита, вынужденная создавать добавленную стоимость, по-
явится тогда, когда не будет централизующего ресурса, когда 
местные элиты в регионах будут иметь свои интересы и кон-
курировать между собой и их нельзя будет купить нефтяными 
деньгами, потому что денег этих не будет. Тогда и промышлен-
ная, и интеллектуальная элиты тоже не будут куплены. Пока мы 
вместе с властью автоматически вручаем чиновнику денежный 
поток, ничего не изменится.

Что мешает России уйти с особого пути?

Стремление обмануть исторический процесс и суметь победить ре-
сурсное проклятие и его последствия с помощью некоей очень разум-
ной программы действий очень распространено среди «прогрессивной» 
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части российского общества. Разговор о возможности появления та-
кой программы (и особенно о возможности ее принятия властью 
и успешной реализации) по большому счету не блещет новизной ар-
гументов — все уже изложено во время разговоров о природе россий-
ского государства и общества. Тем не менее на вопросы надо отве-
чать, что я периодически и делаю, — вот пример из моего Facebook 
за  год.

Со встречи в Музее истории ГУЛАГа до меня долетел во-
прос: «Сегодня разработано множество хороших экономических 
программ, как России перейти с “особого пути” на проторенную 
дорожку, в том числе и программа КГИ. Что / кто препятствует 
их реализации?»

Отвечаю, насколько могу пуб лично.
Есть как минимум две серьезные проблемы.
Первая — это проблема, так сказать, бенефициаров. Тут 

стоит поговорить немного о концепции «локальной оптимиза-
ции». Люди, и особенно общества, оценивают свое положение 
(очень упрощенно) на координатном поле «качество жизни — 
риски». При этом (нематематики — заткните уши) в зависи-
мости от отношения к рискам люди и общества готовы риско-
вать текущим качеством жизни в разном объеме, но, вообще 
говоря, они готовы отдать / получить некое количество каче-
ства жизни (Х) за некое сокращение / прирост рисков (У). Если 
Х большое, а У маленькое — говорят, что этот человек очень 
осторожен. Если наоборот — что он очень рисковый. Соответ-
ственно, люди (и общества) говорят, что им стало «лучше», если 
они получили больше, чем Х в качестве жизни, а риски выросли 
меньше, чем на У (или они сократили качество жизни меньше, 
чем на Х, а риски сократились больше, чем на У).

Людям, и особенно обществам, свойственно стремиться 
улучшить свое положение путем последовательных действий, 
результатом каждого из которых становится позитивное из-
менение. Ни люди, ни общества, как правило, не  способны 
к много ходовому планированию по типу « раз ухудшим ка-
чество жизни, чтобы потом его резко улучшить» — во мно-
гом потому, что видят в этом риски намного более высокие, 
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чем просто сумма рисков каждого из отдельных этапов такой 
трансформации. Теперь представьте себе, что на пути такого 
улучшения жизни человек попадает в зону, любое движение 
из которой ведет либо к быстрому росту рисков с очень ма-
лой наградой, либо к очень большому падению качества жизни 
при малом сокращении рисков. Это (нематематики, еще не от-
крывайте уши) — локальный максимум функции полезности. 
С учетом того, что процесс оптимизации жизни у людей стро-
ится из маленьких оптимальных шажков, выбраться из точки 
локального максимума становится невозможно, даже если он 
очень низок по сравнению с глобальным максимумом.

Ну так вот. Построенная (а в большой степени — стихийно 
построившаяся) в России общественная сис тема, основанная 
на активной эксплуатации природных ресурсов и бюрократи-
ческой иерархии, занятой их распределением, создала своего 
рода «локальные максимумы» для большинства членов обще-
ства, активно влияющих на состояние сис темы.

Сотня семей, близких к власти, и полмиллиона семей, об-
служивающих их интересы, зарабатывают от потоков петродол-
ларов, пользуются низким личным налогообложением и необя-
зательностью законов, сравнительно низкими ценами на товары 
и услуги на внутреннем рынке, привилегированным положе-
нием и прочими бенефитами белого человека в колонии. Они 
больше всего боятся потерять свои возможности, закрепленные 
неформальными связями и многолетней наработкой доверия 
к себе их кураторов. Любые изменения несут в себе риски по-
тери такого статуса.

Несколько миллионов человек, связанных с  силовыми 
структурами и оборонным комплексом, помимо роста заработка 
в течение последнего десятка лет, получили комфорт стабиль-
ности своего положения и уважение общества — привилегии, 
о потере которых в -е они отлично помнят, и очень боятся 
с ними расстаться.

Пара десятков миллионов бюджетников  — чиновников 
среднего и мелкого ранга, менеджеров ГУПов, сотрудников гос-
компаний нижнего уровня и прочих — никогда не видели дру-
гого источника дохода, кроме государства, другого способа его 
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сохранения, кроме проявления полной лояльности, и другого 
способа его увеличения, кроме аппаратной интриги и соревно-
вания в преданности. Они боятся сокращений, боятся «рынка», 
на котором от них будут требовать совсем других качеств, бо-
ятся неопределенности и нестабильности.

Миллионы пенсионеров в основном состоят из тех, кому 
на рубеже -х было – лет. Это были состоявшиеся в со-
ветской сис теме люди, уже не готовые в силу возраста менять 
парадигмы и профессии. Именно их -е оставили на овся-
ной каше и воде на несколько лет, отобрали даже те малые до-
ходы, которые они имели при социализме, заставили резко сни-
зить свой социальный статус, унизили их, заставив все время 
чувствовать свою вину за то, как они жили до  года. В ны-
нешней сис теме они видят возврат к «разумному социализму», 
который оправдывает их прошлое, и, одновременно, защиту 
от неопределенности и унижения -х годов. Да, они бедны — 
но они были бедны всегда. Зато они не унижены и не боятся, 
что завтра вообще потеряют все, зато они могут наслаждаться 
осуждением тех, кто в -е разрушил их мир.

Миллионы людей, живущих, например, на Северном Кав-
казе, исторически привыкли быть конформными к сильной ие-
рархии — они будут выступать за ту иерархию, которая до-
кажет свою силу. Они не только вписались в новую сис тему, 
но и поддерживают ее, по крайней мере пока наверху их иерар-
хии стоят сильные люди, чья власть подкреплена вседозволен-
ностью и нефтедолларами из центра. Перемены для них будут 
почти наверняка означать новые конфликты (скорее всего — 
кровавые) и отсутствие гарантий не только сохранения статуса, 
пусть и низкого, но даже жизни.

А есть еще миллионы людей, которые приспособились де-
лать свой мелкий серый бизнес (кто возит контрабанду, кто 
преподает, кто лечит, кто торгует), вписались в сис тему и выжи-
вают — они знают, кому заплатить за безопасность и разреше-
ние работать, как уйти от налогов, и свыклись со своей ролью. 
Перемены в их случае — это потеря «ниши» и необходимость 
начинать сначала: с новыми начальниками и бандитами, ви-
димо, с повышенными налогами, и так далее.
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Мы не перечислили не так уж много людей — их количе-
ство вряд ли превышает те самые –% населения, которые 
последовательно выступают за «реформы». И этот процент в ос-
новном сконцентрирован в очень узких стратах населения — 
среднем слое предпринимателей, остатках научной и культур-
ной интеллигенции, молодых менеджерах и профессионалах 
среднего звена. Процент таких людей во власти, силовых струк-
турах, региональных элитах близок к нулю — а именно эти 
страты общества в наибольшей степени определяют его готов-
ность к изменениям и их «разрешенность».

Безусловно, путем логических рассуждений каждому пред-
ставителю каждой вышеперечисленной группы можно дока-
зать, что реформы нужны, что в результате реформ каждому 
из них (в том числе тем, кто близок к власти) может «стать 
лучше». Но абстрактная их нужность сопряжена с реальными 
рисками: не только на годы потерять даже то, что есть сейчас, 
но и, в случае если реформы не будут успешными или если они 
пойдут не так, как анонсируются, потерять вообще все и на-
всегда. Поэтому те самые % населения не готовы поддержи-
вать планы реформ, более того — они активно саботируют даже 
те реформы, которые пытаются насаждать «сверху». Во многом 
поэтому немногие реформы, проводимые «сверху», выглядят 
в результате половинчатыми и формальными.

Эта сис тема живет, пока есть достаточные доходы от про-
даж углеводородов, а «амортизация» технологического наследия 
времен Советов и высокой стоимости нефти не зашла слишком 
далеко. По мере снижения доходов, накопления нереализуемой 
потребности в замещении выбывающей инфраструктуры и от-
ставания в развитии от стран первой и второй группы по уровню 
экономики, различные крупные страты, сегодня дорожащие 
относительным комфортом, будут выходить в зону, в которой 
изменения для них будут предпочтительными по сравнению 
с  сохранением статус-кво. Первыми там  окажутся бюджет-
ники — им просто станет сильнее не хватать денег, а социальное 
обслуживание будет значительно хуже, чем сейчас. Параллельно 
изменят свое отношение региональные элиты и иерархии, кото-
рым тоже станет не хватать поступлений из центра. Достаточно 
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быстро перемен захотят элиты центральные (возможно, кроме 
ближнего круга) — их быстро снижающиеся доходы не будут 
компенсировать общее ухудшение качества жизни в России 
и рост рисков. Страта пенсионеров к тому времени уйдет с по-
литической сцены просто в силу естественных причин, социаль-
ного обеспечения будут ждать те, кому в -м было – лет, 
то есть те, кто как раз хорошо вписался в реформы и вправе за-
дать вопрос «Почему их плоды потеряны?».

Так или иначе, но постепенно перемен будет хотеть много 
больше половины граждан России, но и тут возникнет суще-
ственная дилемма: значительная часть населения будет хо-
теть «левых» перемен, то есть перераспределения в их сторону 
остатков пирога; меньшая часть будет ждать «правых» перемен, 
то есть расширения возможности создавать пирог и его распре-
делять. По опыту поставтократий социалистического типа, пер-
вых будет больше, так что за программы реформ, написанные 
до сегодняшнего дня, все еще будет меньшинство, и стране, ви-
димо, придется пережить не только период банкротства «ста-
бильности», но и период банкротства «левой демократии».

Ну и наконец: вторая причина проблем с экономическими 
программами значительно более прозаична. Она состоит в пол-
ной оторванности этих программ от реального экономического 
и политического контекста современной России. Все они отве-
чают на вопрос «Что хорошо?», но ни одна не дает ответа на клю-
чевые вопросы: «Насколько это возможно?», «Как мотивировать 
общество на выполнение этой программы?», «Какие ресурсы 
для этого нужны, каким образом этого добиться с учетом реа-
лий и ожидаемой реакции общества?», «Какие риски это в себе 
несет?», «Сколько времени это займет и что будет до того?», 
«Каков план Б на случай, если это не будет получаться?». Как 
руководитель бизнеса (а я руководил несколькими), я никогда 
даже не задумался бы о реализации плана, в котором нет отве-
тов на перечисленные вопросы.

Так что, резюмируя, в России нет ни готовых к реализа-
ции программ, ни общества, готового какую бы то ни было 
программу реализовывать. Пройдет время, и  в  стране по-
явится запрос на реформы — скорее всего, тогда же появятся 
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и подходящие программы. Когда это будет — никто не знает. 
Очень ориентировочно можно сказать, что это произойдет 
не ранее -х годов.

ГОСУДАРСТВО, БИЗНЕС, ОБЩЕСТВО, ЗАЩИТА

От общих вопросов организации государства можно 
перейти к более конкретным — тем паче, что в них, 
в силу фрактальности нашей общественной организации, 
достаточно точно отражаются проблемы глобальные. 
Следующие пять статей, завершающие эту главу, посвящены 
вопросам структурирования отношений государства 
и общества в части социальной и страховой защиты — 
пенсионного обеспечения, выплат пособий, страхования 
вкладов и вообще регулирования банковской сис темы, сбора 
налогов. Все статьи объединены одной мыслью — государство 
слишком велико и неуклюже, чтобы добавленная стоимость 
от его вмешательства в экономические процессы превышала 
вред, являющийся следствием побочных эффектов такого 
вмешательства.

Пенсионные сис темы

Эта статья была опуб ликована на «Снобе»  мая  года.

Разные страны находятся на разных этапах развития пенсион-
ных сис тем. Если Ираку, Филиппинам или Танзании еще только 
предстоит их создавать, Китаю или Индии — расширять их охват, 
то странам Организации экономического сотрудничества и раз-
вития, в которых пенсии получают практически % пожилых 
людей, а размер средней колеблется от  до % средней зар-
платы (не обходится и без курьезов — во Франции в течение 
 лет средняя пенсия превышала среднюю зарплату), приходится 
решать вопрос о постепенном переходе на большую долю инди-
видуальных и добровольных схем — резкий рост продолжитель-
ности жизни и сокращение потребности в оплачиваемом труде 
делают формирование пенсионных накоплений путем отчисле-
ний из выплат работникам все более затруднительным.
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Вопросы, стоящие перед создателями пенсионных сис тем, 
крайне разнообразны, и первый из них, конечно, состоит в мис-
сии пенсионного обеспечения. Современные развитые страны 
видят в пенсионной сис теме не только схему обеспечения до-
стойного уровня жизни в старости % пожилых людей через 
государственное финансирование их расходов, но и сис тему мо-
тивирования еще молодых людей к активному труду и повыше-
нию нормы сбережений. Налоговые льготы по пенсионным пла-
нам, солидарные выплаты в пенсионные фонды от работодателя 
и работника, минимальные уровни стажа и повышения уровней 
социальных пенсий за выслугу лет, выплаты высоких пенсий ра-
ботникам отдельных сфер для привлечения и удержания доста-
точно квалифицированных кадров — все эти ухищрения служат 
обеспечению рынка добросовестными работниками, готовыми 
продолжать работать долго и результативно, а экономики — 
существенными объемами инвестиций, формируемыми за счет 
пенсионных сбережений.

Но времена меняются — и по мере роста эффективности 
финансовых сис тем и снижения роли капитала в развитии эко-
номики роль пенсионных инвестиций будет становиться все 
менее важной, в то время как роль потребления (которое есте-
ственно снижается из-за пенсионных отчислений) как драйвера 
роста экономики будет расти. Пенсионные сис темы будут как-то 
эволюционировать, видимо, в сторону снижения налоговой на-
грузки на потребление, возможно, за счет расширения спектра 
«разрешенных расходов» из пенсионных активов, перехода к ча-
стичному формированию пенсий из доходов от «нацио нального 
богатства».

В  основе традиционного видения начала ХХ века (вре-
мени сильных государств, низких налогов и  низкого уровня 
оплаты труда) лежал принцип «работающие платят за пенсио-
неров, государство перераспределяет средства». Этот принцип 
жив и даже доминирует еще и  сегодня, хотя общество стало 
значительно более финансово грамотным, а  значит, способ-
ным самостоятельно копить «на  старость», инвестиционные 
механизмы стали обеспечивать массе инвесторов более высо-
кие доходы, а принцип «я плачу за других сегодня — другие 
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заплатят за меня завтра» вызывает не  только все больше не-
довольства, но  и  банальные сомнения в  его выполнимости. 
Наиболее продвинутые страны, например США и Великобри-
тания, уже давно внедрили и  индивидуальные пенсионные 
сис темы, и  добровольные схемы формирования пенсионных 
планов  — в  США всего чуть более % активов пенсионной 
сис темы управляется государством и относится к солидарным 
схемам, а общий объем активов пенсионной сис темы на % 
превышает ВВП страны.

Если брать отдельно «социальный» компонент пенсионной 
сис темы, то есть задачу обеспечения жизни старшего поколе-
ния, то и здесь есть несколько источников средств, между ко-
торыми надо аккуратно выбирать: в конечном итоге за сегод-
няшнего пенсионера могут платить сегодняшние работающие 
(через отчисления в солидарные схемы), сам пенсионер (про-
изведший отчисления в прошлом), другие налогоплательщики 
(например, плательщики акцизов, налога на добычу полезных 
ископаемых или даже все потребители импорта через специ-
альный пенсионный налог на импорт) и/ или провайдеры услуг 
(через льготирование без компенсации тарифов на проезд, ком-
мунальных услуг, медицинского обслуживания и так далее). Все 
зависит от того, чего именно мы хотим добиться и что мотиви-
ровать. Общепринятая сегодня схема финансирования пенсий 
через отчисления и небольшой объем льгот не представляется 
самой эффективной: отчисления работающих (и работодателей, 
что одно и то же) плохо влияют на потребление без возможно-
сти эту депрессию направлять в зоны, которые выгодны государ-
ству. Введение же специальных пенсионных налогов на сферы, 
которые государство хочет «придержать» в пользу других сфер 
(например, на добычу нефти в период ее высокой цены или 
на импорт, если мы хотим дать преимущества отечественной 
промышленности), даст в руки государства гибкие инструменты 
экономической политики.

Так или иначе, пенсионная сфера во всем мире будет ме-
няться еще долго, и изменения будут значительными. В стороне 
не останется и Россия, тем более что по качеству жизни пенсио-
неров страна занимает позиции в хвосте группы развитых стран 
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и в последние  лет эти позиции еще и ухудшает: по версии 
Natixis Asset Management, Россия занимает -е место из  
стран «развитого и развивающегося мира».

Нельзя сказать, что в России никто не занимался развитием 
пенсионной сис темы. За последние  лет проведено по мень-
шей мере пять существенных ее реформ, но все пять следует 
признать провальными.

Создание сложных сис тем расчета пенсий на основе выслуги 
лет, полученной зарплаты и других «заслуг» привело к драмати-
ческому переусложнению сис темы, ее предельной бюрократи-
зации, которая превратилась в головную боль моря чиновников 
и бедствие для стариков, вынужденных собирать десятки бумаг 
и отстаивать очереди. Расходы сис темы Пенсионного фонда Рос-
сии (ПФР) кроме выплаты пенсий приблизились к  трлн рублей 
(порядка % общих затрат на выплату пенсий). Для сравнения: 
затраты аналогичной структуры в США в пересчете по курсу 
рубля составляют в , раза меньше, при населении в , раза 
больше, чем в России, и среднем размере пенсии в  раз больше. 
В ПФР работает   сотрудников — в  раз больше, чем ко-
личество постоянных работников японской пенсионной сис-
темы (при приблизительно равном количестве пенсионеров 
в наших странах).

Идея трансформировать изначально стопроцентно солидар-
ную советскую сис тему пенсий, при которой выплаты проис-
ходили по нормативам, вне всякой связи с индивидуальными 
отчислениями, в комбинацию государственной и негосудар-
ственной сис тем, привела к созданию мира негосударственных 
пенсионных фондов (НПФ), настолько зарегулированных бес-
смысленными нормами (типа запретов на вложения в валют-
ные инструменты, в инструменты с потенциально высокими 
доходами, требованиями ежеквартальной прибыльности и про-
чим), что практически все они достаточно быстро превратились 
в инструменты высасывания ликвидности в интересах их акцио-
неров и управляющих, среди которых большинство оказалось 

1 https://www.rbc.ru/economics/19/07/2017/596f79579a794735e6c
d1c13. — Прим. авт.
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банкирами, использовавшими средства НПФ на поддержание 
ликвидности своих рушащихся банков и банкротящихся биз-
несов.

Более трех десятков НПФ обанкротилось, более  млрд 
рублей (из которых большая часть — докризисных, то есть 
по курсу  к доллару) составили потери вкладчиков. В резуль-
тате на рынке топ- НПФ контролируют около % активов, 
а в НПФ сосредоточено лишь около  трлн рублей пенсионных 
резервов (то есть средств, переданных туда гражданами добро-
вольно по программам индивидуального пенсионного страхова-
ния) и около , трлн средств накоплений (обязательных отчис-
лений граждан по индивидуальным программам, которые они 
имеют право передавать НПФ в управление). Участниками добро-
вольной сис темы стали около , млн человек — лишь ,% насе-
ления. При доходности, скажем, в % годовых (реальный резуль-
тат первого полугодия  года) все НПФ принесли клиентам 
 млрд рублей за  год, в то время как общие выплаты пенсий 
в стране составили около  трлн рублей, или в  раз больше.

Идея создания обязательной индивидуальной сис темы пен-
сионных накоплений как бы реализована на практике, хотя ре-
зультаты этого выглядят жалко, а сама сис тема скорее мертва, 
чем жива. В сис теме накоплений сегодня примерно  трлн руб-
лей, по   рублей на работающего россиянина — это не-
сравнимо с американскими  трлн долларов, или почти  млн 
рублей на каждого работающего по текущему курсу рубля. Тем 
не менее даже и с этой сис темой вышел конфуз: хотя россияне 
продолжают уплачивать свою долю пенсионных взносов (% 
от сумм оплаты труда), из которых % (% ФОТ) должно было 
идти в пенсионные накопления, с  года решением прези-
дента России эти % отправляются на выплату текущих пенсий, 
а сформированные индивидуальные счета граждан пополня-
ются только за счет их инвестиционного дохода (если он есть). 
Фактически сис тема отменена — уже накопленные суммы пре-
дельно малы и не могут формировать пенсии, однако ПФР про-
должает тащить за собой всю логистику сис темы накоплений 
и все расходы на нее, в то время как отмена едва введенной сис-
темы прикрывается нежным словом «заморозка».
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Похоже, что сегодня российскому руководству, добивше-
муся окончательной «стабильности» в  виде международной 
изоляции страны, стагнации экономики, медленного сокраще-
ния доходов населения и при всем при том — высочайшего 
в истории России рейтинга одобрения власти со стороны обще-
ства, заниматься пенсионными реформами надоело, да и недо-
суг. Слово «реформа», кажется, ненавистно нынешней власти, 
и, возможно, заслуженно: все предыдущие она провалила.

Единственное, что смущает власть в нынешней пенсионной 
ситуации, — это существенный дефицит Пенсионного фонда 
(уже сегодня более % его расходов финансируется напрямую 
из доходов бюджета, а не из пенсионных сборов) на фоне того, 
что средняя пенсия в России очень мала (% средней зарплаты, 
в , раза меньше, чем в Чили, в  раза меньше, чем в Польше), 
трудовые ресурсы в стране сокращаются, а продолжительность 
жизни медленно, но растет.

Власть достаточно хорошо понимает, что увеличение пен-
сионных взносов при их нынешнем астрономическом уровне 
(в России это % для доходов до примерно   рублей 
в месяц, в США — до %, в Израиле — от  до % на вы-
бор, во Франции ,%) крайне нежелательно. Нахождение до-
полнительных средств в бюджете вряд ли возможно — речь 
идет не о разовой акции, а о ежегодном финансировании, бюд-
жет и так дефицитный, уровень эффективности его использова-
ния, и без того низкий, с каждым годом падает. Остается либо 
все же попытаться провести масштабную реформу пенсионной 
сис темы, либо сократить расходы на пенсии; и поскольку сни-
жение размера пенсий представляется крайне непопулярной 
мерой (фактически нигде в мире не было в последнее время 
такого прецедента), власть «логично» собирается поднять пен-
сионный возраст.

Надо сказать, что, как часто бывает в российской политике, 
с подъемом пенсионного возраста связано несколько этапов 
вранья на высшем уровне, в классической последовательно-
сти — категорического отрицания, затем гипотетического пред-
положения, мягкого отказа, потом имитации обсуждения и, на-
конец, объявления свершившегося факта.  апреля  года 
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Владимир Путин сказал: «Если мы в  поставим возраст вы-
хода на пенсию, — вы меня извините за простоту выражения, 
это отработал, в деревянный макинтош — и поехал? Это невоз-
можно». В  году в презентованной программе реформ Алек-
сей Кудрин говорил о медленном повышении пенсионного воз-
раста на  лет (до  лет) у женщин и  лет (до  лет) у мужчин 
к  году. В  году уже премьер Дмитрий Медведев заяв-
ляет о необходимости быстрого повышения (в кулуарах говорят 
о тех же цифрах, что у Кудрина, но уже к  году).

Обоснование этой идеи, приводимое премьером, — клас-
сика манипуляции: «Прежние рамки (срока выхода на пенсию) 
принимались очень давно — в -е годы прошлого века, средняя 
продолжительность жизни в тот период была в районе  лет… 
С тех пор жизнь в стране изменилась, безусловно, в лучшую 
сторону, у нас изменились и условия, и возможности, и же-
лания людей трудиться, и период активной жизни, поэтому 
решение принимать необходимо», — говорит премьер. Моти-
вировка сегодняшнего решения по лишению части пенсионе-
ров пенсии тем, что  лет назад сталинское правительство 
наряду с организацией голодомора и репрессий решило, что 
люди должны работать, пока могут, а на пенсии средств нет, 
по меньшей мере странно. Но дело даже не в этом. У нас нет 
внятных цифр по -м годам (честную статистику за период 
с  по  год нам просто неоткуда получить). Но вот в начале 
-х годов ХХ века ( лет назад) средняя продолжительность 
жизни в СССР составляла почти  лет, средняя продолжитель-
ность жизни мужчин — почти  года. К  году эти цифры 
изменились на  и  — разница – года. Так какие же у нас 
есть основания увеличивать пенсионный возраст на – лет, ссы-
лаясь на среднюю продолжительность жизни?

Сложно обосновать этот подход и в сравнении с другими. 
В странах с относительно благополучными пенсионными сис-
темами возраст выхода на пенсию для мужчин меньше средней 
продолжительности жизни на –%, для женщин — на –%. 
В России сегодня (до повышения пенсионного возраста) это 

1 https://tass.ru/obschestvo/1910033. — Прим. авт.
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показатель для женщин — % (что нормально), а  вот для 
мужчин — всего %. Для приближения к развитым странам 
нам надо бы зафиксировать пенсионный возраст женщин и со-
кратить его для мужчин. Предлагаемый же вариант (при не-
изменном ожидаемом сроке жизни, что, наверное, не вполне 
корректно, но с другой стороны — за последние  лет, как ска-
зано выше, ожидаемый срок жизни изменился в России всего 
на  ,  года!) доведет разницу для мужчин до ,%, для жен-
щин — до всего лишь ,%. Эти показатели отбросят Россию 
далеко назад по сравнению даже с основными развивающимися 
странами. При этом, конечно, с цинично-финансовой точки зре-
ния эту меру нельзя назвать неэффективной: немедленное уве-
личение пенсионного возраста до предложенного уровня умень-
шило бы количество пенсионеров примерно на %, а выплаты 
примерно на  трлн рублей в год.

Другое дело, что в  стратегическом смысле эта реформа 
ничего не решает: трудовые ресурсы в России сокращаются 
на ,–% в год, на горизонте в  лет количество работающих 
в России по прогнозам уменьшится на  млн, или примерно 
на %, в то время как количество пенсионеров (без учета уве-
личения пенсионного возраста) вырастет на те же – млн, или 
на –%. Вывод за рамки пенсионного возраста % пенсио-
неров в лучшем случае позволит сохранить статус-кво, то есть 
%-ное финансирование пенсий из бюджета. Но скорее всего, 
с учетом отставания темпов роста экономики от инфляции, си-
туация будет даже хуже — при сохранении статус-кво покупа-
тельная способность средней пенсии снизится на –%.

Конечно, легко критиковать власть, ничего не предлагая вза-
мен. Можно ли как-то решить проблемы (а их две — сегодняш-
ний дефицит пенсионного фонда и его будущий, еще больший 
дефицит на горизонте в – лет), не прибегая к простой деци-
мации пенсионеров методом исключения более молодых? По-
хоже, что можно. Для этого не мешает вспомнить, что основная 
задача пенсионного обеспечения — не сбалансировать бюджет, 
а создать гражданам страны достойные условия существования.

Во-первых, не существует задачи сделать ПФР в его сегод-
няшнем виде прибыльным или бездефицитным. Да, дефицит 
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ПФР стоит сокращать, но объем сокращения вряд ли должен 
превысить объем дефицита консолидированного бюджета — 
не думаю, что мы должны финансировать другие статьи или 
создавать прибыль правительству за счет пенсионеров. Дефи-
цит консолидированного бюджета сегодня составляет около 
, трлн рублей. Краткосрочная задача таким образом решается 
набором действий, генерирующим в сумме дополнительные 
, трлн рублей в год для выплат пенсий. Начать можно с лик-
видации ПФР как сис темы и передачи ее функций по тендеру 
частной организации. Есть подозрение, что за право получить 
функции ПФР (а с ними не только большие доходы, но и зна-
чительную клиентскую базу) будут бороться все крупнейшие 
российские банки и, возможно, ИT-компании типа «Яндекса». 
В итоге вряд ли стоимость в пересчете на одного клиента у них 
окажется выше американской, то есть расходы на обслуживание 
пенсионной сис темы упадут в , раза — это экономия  млрд 
рублей в год.

Вторым значимым действием могло бы стать сокращение 
до  уровня   года статьи расходов бюджета «общегосудар-
ственные вопросы»  — по  ней в  основном проходят расходы 
на  бюрократию, и  уж  точно %-ное сокращение к  уровням 
четырехлетней давности государству не  повредит. Это осво-
бодит еще  млрд рублей. Далее можно заметить, что бюд-
жет   года выполнялся в  условиях средних цен на  нефть 
в районе  долларов за баррель. В   году и далее в тече-
ние нескольких лет с  большой вероятностью цена на  нефть 
будет держаться в  районе – долларов за  баррель (если 
не выше). Это создаст дополнительно ,– трлн рублей дохо-
дов бюджета только за счет налога на добычу полезных иско-
паемых — если даже до % этого превышения пустить на вы-
плату пенсий, то  наша задача уже будет выполнена. А  ведь 
у  нас есть еще возможности пусть небольшого, но  сокраще-
ния таких статей бюджета, как «национальная безопасность»; 
у нас есть еще огромные возможности наращивания внутрен-
него долга, который сегодня составляет менее % ВВП, так 
что увеличение его на – трлн рублей за – лет не будет 
большой проблемой.
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Во-вторых, пенсионной сис теме России, конечно, нужна кар-
динальная реформа — без перехода к индивидуальным и до-
бровольным схемам она все равно не сможет работать в долгую. 
Нужно уже сейчас начать переход к коллективной страховой 
схеме, обеспечивающей лишь минимальную пенсию, причем она 
должна быть максимум – размеров — минимальная, преми-
альная и персональная, и формироваться эти размеры должны 
от прожиточного минимума (скажем,  прожиточный минимум, 
, прожиточных минимума и  прожиточных минимума). Все 
остальные доходы пенсионеры будущего в России должны полу-
чать от сочетания накопительной индивидуальной схемы (раз-
умеется, надо ее разморозить и дальше разрешить работникам 
по желанию увеличивать размер отчислений в схему за счет 
своей зарплаты, не облагая их налогами) и добровольных взно-
сов. Государство должно преобразовать нынешнюю аморфную 
сис тему управления накоплениями в жесткую структуру инве-
стиционного пенсионного фонда, а сис тему НПФ надо карди-
нально реформировать, используя как модель американскую 
и/ или норвежскую схемы — разрешить глобальные инвестиции 
и инвестиции в более доходные активы, существенно снизить бес-
смысленный контроль и одновременно устранить возможности 
для мошенничества, сделать максимально простой процедуру 
перехода из фонда в фонд. Неплохо было бы также разработать 
долгосрочный план приватизации предприятий, недвижимости 
и земли в России с перечислением выручки в активы накопитель-
ной сис темы в равных долях каждому ее участнику.

Добровольное пенсионное страхование должно получить 
максимальные налоговые льготы — нулевые налоги на отчис-
ления в неограниченном объеме, включение в себестоимость 
любых перечислений компаниями добровольных пенсионных 
взносов в  пользу работников  — и  максимальную гибкость. 
Должны быть, например, разрешены перечисления в зарубеж-
ные пенсионные схемы и фонды, а для этого надо разумно опре-
делить, какие инвестиционные сис темы могут быть так квали-
фицированы. Добровольные взносы должны наследоваться без 
налога — это создаст больше уверенности у инвесторов и сде-
лает схемы популярнее.
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Наконец, мотивация пенсионеров работать, а работодате-
лей — брать их на работу должна начинаться не с лишения пер-
вых пенсии, а с освобождения их зарплаты от налогов — в ко-
нечном итоге если бы они не работали, то государство только 
платило бы им пенсии, ничего не получая.

Понятно, что новая сис тема в части страховой пенсии мо-
жет заработать лишь для тех, кому до пенсии еще достаточно 
много лет. Условно, ее можно вводить для всех мужчин младше 
– лет и женщин младше – — тех, кому до пенсии еще 
– лет. Это даст переход к новой сис теме через примерно 
– лет. А это время придется продержаться — если мы, ко-
нечно, не хотим переместить страну с -го места по качеству 
жизни пенсионеров куда-нибудь в  шестой-седьмой десяток 
стран, на уровень небольших государств с турбулентными эко-
номиками, низким подушевым ВВП и регулярными цветными 
революциями.

Пособия на детей

Эта статья была опуб ликована на «Снобе»  ноября  года.

Боюсь, что интеллектуальный центр, принимающий реше-
ния у нас «наверху», окончательно потерял свою квалификацию. 
Инициатива Владимира Путина о выплатах за рождение пер-
вого ребенка — это, с экономической и социальной точки зре-
ния, великолепный пример того, как делать не надо. Эта ини-
циатива вызывает как минимум несколько вопросов.

Первый вопрос: кто родители?

Будущий кандидат в президенты России предлагает выдавать 
немного денег (примерно одну восьмую часть их дохода) мало-
имущим семьям в течение , лет с момента рождения первого 
ребенка — для того, чтобы в России стало меньше малоиму-
щих семей, не имеющих детей. Первый вопрос, который хо-
чется задать (оставим в стороне на время студенческие семьи, 
попадающие в эту категорию): мы действительно хотим, чтобы 
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больше детей появлялось у семей необеспеченных, у людей, ко-
торые не нашли себя в жизни, у немобильных семей, живущих 
в депрессивных регионах? Мы хотим увеличивать число детей 
в семьях, не способных дать ребенку качественную заботу и хо-
рошее образование?

Мировой опыт показывает: дети из малоимущих семей — 
скорее угроза обществу, чем его актив. В частности, меры по до-
бровольному ограничению рождаемости в неблагополучных 
семьях (речь о легализации и введении бесплатных абортов) 
значительно влияют на снижение преступности в стране уже че-
рез – лет. Конечно, речь не идет об искусственном ограниче-
нии рождаемости в любом классе общества. Но давайте все же 
не поощрять рост рождаемости в неблагополучных стратах.

Если мы хотим стимулировать рождаемость, то надо по-
ощрять рождение детей средним классом. Эти дети получат 
образование, они будут статистически намного более законо-
послушными, их вклад в ВВП будет на порядок выше. Но пока 
мы последовательно стимулируем средний класс на эмиграцию. 
Казалось бы, нам надо тратить силы на выведение малоимущих 
семей из бедности — а там они сами разберутся, сколько детей 
рожать. Но нет, мы с каждым годом оставляем населению все 
меньше возможности проявлять экономическую активность, 
уровень нищеты растет, социальные лифты закрываются. В этих 
условиях призыв рожать выглядит насмешкой.

Но это только первый вопрос. Второй еще более существе-
нен.

Второй вопрос: родить или учиться?

Давайте подумаем; а что у нас за проблема с рождением пер-
вого ребенка? Она вообще есть?

По статистике, в России от  до % семей не имеют не-
совершеннолетних детей. Примерно у половины из них на са-
мом деле есть дети, просто они уже выросли, потому и не учи-
тываются. Остается –% молодых бездетных семей. Две 
трети из них — семьи очень молодые. Они либо образова-
лись – года назад — и вполне нормально, что у них пока нет 
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ребенка, — либо брак заключен между –-летними, которые 
планируют завести детей позже, через – лет после свадьбы, 
после получения образования и профессии. Стимулировать эти 
новые семьи бесполезно: они просто «не успели».

Стимулировать -летних опасно для нации: мы будем со-
кращать количество квалифицированных специалистов. Кстати, 
именно среди совсем молодых людей будет множество «не-
имущих» — студентов, которые еще не зарабатывают самосто-
ятельно.

Остается примерно % семей, у которых детей нет, а возраст 
подходящий. Из них большая часть бесплодны, и им не помо-
гает искусственное оплодотворение (всего в России около чет-
верти семей не могут сами произвести ребенка, но большинству 
из них помогает медицина). Еще часть — убежденные чайлд-
фри, которых не соблазнишь  долларов. Остаток надо по-
делить на тех, кто материально обеспечен, и тех, кто нет; раз-
ные способы подсчетов ведут к тому, что семей, которые могут 
заинтересоваться новой выплатой и завести первого ребенка, 
окажется не более ,%.

Другими словами, во всей России речь идет одноразово мак-
симум о   семей, а в дальнейшем (с учетом заключае-
мых ежегодно браков) — по  семей в год. Мы получаем 
однократную прибавку в примерно ,% населения и затем 
по ,% населения в год. Напомню, что речь идет о детях 
из малоимущих семей. Для сравнения: сокращение детской 
смертности на ,% приведет к тому же эффекту. Вы знаете, что 
такое для России сокращение детской смертности на ,%? Это 
доведение ее до среднего уровня Европейского союза, до уровня 
Литвы или Эстонии. Но на медицину у нас денег нет.

Третий вопрос: куда деть лишних детей?

Третий вопрос совершенно практический: деньги за первенца 
собираются платить до , лет. Теперь представьте себе: семья 
решила завести ребенка, несмотря на  то  что она малоиму-
щая, неблагополучная. , года она получает по   рублей 
в месяц (в районах с низким прожиточным минимумом это 
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действительно существенные деньги). А потом все, выплаты 
заканчиваются. Но на ребенка-то надо тратить все больше, по-
тому что он растет. К чему это приведет?

Если мы говорим о малообеспеченных семьях, большин-
ство из которых еще и неблагополучны, это приведет к тому, 
что детей будут отправлять в детские дома — количество сирот 
в стране станет расти. Мы умеем обращаться с сиротами? Нет, 
не умеем. У нас все плохо с детскими домами, у нас не налажено 
усыновление в России, мы запрещаем усыновление за границу. 
Мы действительно хотим больше детей в детдомах — это такая 
у нас государственная политика?

Четвертый вопрос: сколько людей нужно 
России?

Общество устроено значительно сложнее, чем думают чинов-
ники. В цивилизованном обществе люди рожают меньше, чем 
в  архаичном, в  высших классах  — меньше, чем в  низших, 
а  демо графические проблемы развитых стран не  решаются 
никак, кроме миграции из «менее цивилизованных» обществ. 
Многие страны пробовали решать эту проблему деньгами — 
не получилось ни у кого. Как показывает практика, повлиять 
на это нельзя даже запретом абортов: он приводит только к уве-
личению смертности из-за подпольных операций и росту пре-
ступности.

Если мы действительно хотим, чтобы население в нашей 
стране увеличивалось, давайте откроем мигрантам с прилич-
ным образованием, поведением и готовностью стать полноцен-
ными членами общества дорогу в Россию. Тогда через полвека 
у нас будет  млн новых граждан. Америка уже поступала так 
неоднократно и в итоге сделала это своей политикой. Теперь 
население у  нее растет, несмотря на  то  что у  белых «корен-
ных» американцев рождаемость низкая. Вот только остается 
вопрос: а мы хотим, чтобы население России увеличивалось? 
Плотность населения европейской части России (азиатская 
практически непригодна для жизни)  —  человек на  ква-
дратный километр. В США —  человека. В Аргентине —  
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человек. В  Исландии  — . Не  то  чтобы Россия была мало-
населенной страной. Давайте не принимать в расчет Сибирь, 
там жить экономически и социально вредно, по крайней мере 
пока термо ядерный синтез не  сделал возможным поменять 
климат на  планете. В  Канаде, к  примеру, плотность населе-
ния  человека на квадратный километр именно из-за нежи-
лых территорий; у России, даже если считать всю территорию 
в целом, — в , раза больше.

Россия — страна сырьевая, в ней % ВВП производит всего 
– млн человек, –% от населения и четверть всех трудо-
вых ресурсов. К тому же мы идем к новой промышленной ре-
волюции, в процессе которой роботы заменят множество людей 
и в первую очередь — необразованных работников, большин-
ство которых, особенно в стране без социальных лифтов, про-
исходит из малообеспеченных семей. Зачем нам рост населе-
ния — кормить больше неквалифицированных безработных 
в перенаселенной московской агломерации? Это при том, что 
в Москве уже сегодня плотность населения достигает   че-
ловек на квадратный километр — это второе место в мире по-
сле Монако!

Да, говорят нам, все верно, но кто же будет кормить сегод-
няшних потенциальных родителей в старости? В России пен-
сионная сис тема — банкрот, уже сегодня % выплат делаются 
за счет бюджета. Демография плохая — рост продолжительно-
сти жизни и демографическая яма быстро увеличивают долю 
пенсионеров в нашем обществе. Если так пойдет дальше, через 
 лет никто получать пенсию уже не будет — не из чего. Или 
еще будет, но на эти деньги нельзя будет жить.

В этой ситуации, как в средневековой Европе, дети станут 
единственным источником пенсионного обеспечения. И когда 
вы рожаете ребенка в сегодняшней России в условиях нынеш-
ней пенсионной сис темы, вы рожаете его в том числе, как бы 
цинично это ни звучало, чтобы он кормил вас в старости. Для 
гражданина России, который не хочет из нее уезжать, двое-трое 
детей, которые будут хорошо воспитаны, получат хорошее обра-
зование и будут зарабатывать, — это аналог пенсионного обес-
печения. И на них не жалко потратить те же –% текущего 
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дохода, которые он сегодня платит государству в виде соци-
альных и пенсионных сборов, а если государство еще и помо-
гает — тем лучше.

Это и так и не так. Да, надеяться на пенсию в России -х 
годов не стоит. Только вот непонятно, что смогут в тот период 
зарабатывать в стране, где бизнес будет уничтожен, а добыча 
нефти упадет минимум вдвое от сегодняшних уровней, моло-
дые люди, рожденные в – годах. Не станут ли они сами 
дополнительной обузой бюджету и родителям, особенно если 
родители вовремя не оплатили им дорогое образование?

Проблему пенсионного обеспечения нам надо бы решать 
по-другому. Известно, что между уровнем добавленной стои-
мости профессии и  временем выхода на  пенсию существует 
прямая корреляция. Врачи и  учителя, ученые и  менеджеры, 
художники и писатели, предприниматели и изобретатели ра-
ботают чаще всего до  смерти и  в  пенсии редко нуждаются. 
Представляете себе талантливого химика, программиста, кон-
структора, владельца бизнеса, вышедшего на пенсию в  лет? 
Да для него это начало расцвета: дети выросли, женщины (муж-
чины) интересуют несколько меньше, жизнь обеспечена  — 
можно творить, не отвлекаясь на бытовые мелочи! На пенсию 
рано выходят военные, полицейские, чиновники, работники 
физического труда. Даже офисные работники низкого уровня 
в  современном мире стараются работать долго, желательно 
до глубокой старости — что уж говорить про много численных 
владельцев малого бизнеса: булочных, парикмахерских, оте-
лей!

В странах, где средний класс будет доминировать, а квали-
фицированные работники и предприниматели — составлять 
костяк трудовых ресурсов, качество жизни позволит быть здо-
ровым долго, а правильно организованный приток трудовых 
мигрантов обеспечит трудовыми ресурсами дефицитные обла-
сти. Эти страны не будут испытывать проблем с пенсионной сис-
темой. Увы, странам, в которых медицина и образование разру-
шаются, средний класс размывается, частный бизнес исчезает, 
а наука и культура не в почете, не откупиться от будущих про-
блем мизерными пособиями на рождение детей.
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Впрочем, цель президентского предложения, видимо, зна-
чительно прозаичнее: перед выборами надо сделать очередной 
популистский жест. Нет сомнений, что он будет удачным.

Почему страхование вкладов — 
не лучшая идея

Статья опуб ликована в издании Slon  июня  года.

В  колониальной Индии в  свое время (лет сто назад) ан-
гличане крайне озаботились опасностью, которую представ-
ляли для местных жителей змеи. Количество смертельных слу-
чаев показалось английским колонизаторам недопустимым. 
Надежды на  самоорганизацию жителей не  было, разве что 
на жадность, и британская администрация объявила о  готов-
ности платить за  каждую убитую змею. Индусы немедленно 
начали сдавать мертвых пресмыкающихся в  промышленных 
масштабах  — к  удовольствию белых сахибов. Шли годы. 
Сдача убитых змей била рекорды, по  логике их  уже давно 
не должно было остаться в природе, а количество укушенных 
змеей и  умерших от  укуса не  убывало. В  конце концов вы-
сокая комиссия учинила разбирательство этого загадочного 
явления и  быстро выяснила, что сообразительные и  алчные 
местные жители стали разводить ядовитых змей специально, 
чтобы потом сдавать их трупы за деньги, дикие же змеи фак-
тически не страдали.

Эта поучительная история — наглядный пример того, на-
сколько бессмысленно лезть с киркой и лопатой административ-
ных мер в тонкую ткань экономики, — экономические агенты 
никогда не слушаются указов, а уровень их изобретательности 
по части минимизации своих рисков и максимизации доходов 
настолько же высок, насколько низок уровень общественной 
сознательности.

Особенно печально бывает наблюдать за слоном государства 
в посудной лавке рынка в ситуациях, когда мотивации государ-
ства выглядят в целом гуманитарно и направлены на улучше-
ние жизни или защиту граждан. Область применения благих 
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намерений ничем не ограничена — это может быть спасение 
от змей или, например, защита вкладов граждан в банках.

В  идеальной экономической модели банки становятся 
мостом между непрофессиональными инвесторами и заемщи-
ками из бизнеса. Банки абсорбируют риск невозврата кредита, 
гарантируя вкладчикам возвратность и доход, и выдают кре-
диты из средств вкладчиков под более высокую ставку. В реаль-
ной жизни все, конечно, намного сложнее — банками владеют 
акционеры, у которых есть свой интерес; управляют менеджеры, 
и у них есть свой интерес; конкуренция заставляет банки при-
нимать на себя далеко не только кредитные риски — в частно-
сти, риски ликвидности (для вложений используются и средства 
со счетов до востребования, отток которых может сделать банк 
неплатежеспособным); центральные банки, уверенные в своей 
способности регулировать рынок финансовых услуг, навязы-
вают банкам свои правила оценки рисков и давят их расходами 
на сдачу гор отчетности; наконец, точный просчет рисков про-
сто невозможен, и банки часто ошибаются. Поэтому вложе-
ния в банки также рискованны. Этот факт (опять же в теории) 
отражается в процентной ставке, которую предлагают банки 
по вкладам. В современных банковских сис темах (все в той же 
теории) отчетность банков достаточно прозрачна, и вкладчики 
могут сделать свои выводы о рисках депозитов, поэтому вло-
жения в более рискованные банки приносят больший доход — 
в ряду других рискованных вложений.

На практике банки научаются обманывать вкладчиков и ре-
гуляторов быстрее, чем регулятор научается раскрывать об-
маны, а  рыночные реалии меняются быстрее, чем политика 
банков. Поэтому то тут, то там банки неожиданно разоряются. 
И поскольку вклады в банки — наиболее доступная форма ин-
вестиций, в которую вовлечены широкие массы избирателей, 
практически все государства мира озаботились защитой интере-
сов вкладчиков. Неудивительно, что в последние  лет в усло-
виях бюрократизации власти в большинстве стран практически 
все правительства избрали путь не рыночного балансирования 
проблемы, а административного регулирования, введя сис темы 
государственного гарантирования возврата вкладов в  банках. 
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Поскольку избираемые большинством правительства волнуют 
большинство избирателей (а  меньшинство волнуют в  значи-
тельно меньшей степени), то  и  гарантирование вкладов по-
крыло вклады большинства, то  есть только сравнительно не-
великие по размеру. На конец  года в мире было  стран, 
которые ввели сис тему государственного гарантирования вкла-
дов (на  год их было ). На рост сильно повлиял кризис 
  года  — Международный валютный фонд активно реко-
мендовал эту меру и  даже делал ее условием помощи стра-
нам, пострадавшим от кризиса. Тем не менее не все успешные 
страны имеют такую сис тему — ярким исключением является 
Израиль.

Практически все схемы защиты клиентов банков рабо-
тают по  принципу нерыночного страхования вкладов через 
государственную структуру: банки, являющиеся частью сис-
темы, отчисляют в  фонд страхования некоторые суммы (как 
правило, фиксированную долю депозитов, одинаковую для 
каждого банка), которые затем идут на  компенсации вклад-
чикам банкротящихся банков. Почти % таких схем предпо-
лагают взносы, никак не  зависящие от  реальных банкротств, 
но около % стран собирают взносы конкретно на покрытие 
расходов такого фонда при банкротстве банка. Среди тех, кто 
придерживается последней модели, — Чили, Нидерланды, Ве-
ликобритания, Швейцария, Австрия — страны со стабильной 
и эффективной банковской сис темой. Примерно в трети стран 
фонды в полном соответствии с теорией развития бюрократи-
ческих сис тем, раз создавшись, разрослись и захватили смеж-
ные функции  — вплоть до  лицензирования банков, расчета 
рисков и тому подобного.

Мировая теория

Мы не можем точно оценить эффект от такого тотального вме-
шательства в рыночные отношения — финансовые рынки слиш-
ком многофакторны. Тем не менее мы легко можем предполо-
жить последствия в теории и посмотреть, насколько на практике 
заметны теоретически полученные явления.
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Гарантирование депозитов за  счет отчислений банков 
должно прежде всего увеличивать стоимость денег для добросо-
вестных банков и существенно снижать риски для вкладчиков. 
Оба эти эффекта должны вести к снижению ставок депозита 
в добросовестных банках, без снижения стоимости кредита. Тео-
ретически ставка депозита должна упасть почти на уровень без-
рисковой ставки. Следствием этого должен стать отток средств 
частных клиентов из добросовестных банков. Ушедшие сред-
ства пойдут на рынок капитала (где клиенты ничем не защи-
щены), но не только — очевидно, найдутся недобросовестные 
банки, которые будут привлекать клиентов повышенными став-
ками, а клиенты, зная, что их депозиты застрахованы, будут не-
сти им деньги в надежде успеть получить и высокие проценты, 
и компенсацию основной суммы от государства. Добросовест-
ные банки же будут искать способы альтернативного привлече-
ния и встретятся с теми же вкладчиками, но уже на рынках ка-
питала. Доля банковского сектора на рынке облигаций должна 
существенно вырасти. На рынках капитала появление боль-
шего числа неквалифицированных частных инвесторов, слиш-
ком эмоцио нально реагирующих на новости и не делающих 
различий между разными инструментами, должно вызывать 
рост волатильности. Рост количества банков-мошенников дол-
жен приводить как к росту количества банкротств, так и к ак-
тивному вмешательству государства в проблемы разоряющихся 
банков тогда, когда средств фонда будет не хватать (не хватать 
не только на частных вкладчиков — корпоративные будут лоб-
бировать и свое спасение). Мы должны увидеть нарастающий 
объем выкупов (bailouts) за счет бюджетов государств, то есть 
за счет налогов, которые платят те же вкладчики.

Практика нас не подводит. По данным Bankrate, средние 
банковские процентные ставки в США в последние  лет вели 
себя так, как показано на рис. .

Вряд ли теперь нас удивит и тот факт, что с  года не-
уклонно снижалась доля банковских кредитов в общем дол-
говом финансировании экономик — с % в  году до % 
в    году  — банкам стало просто неоткуда брать деньги, 
вкладчики пошли на рынки капитала прямиком.
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Рис. 8. Исторические ставки по депозитам в банках (1984–2016)
Источник: Bankrate.com.
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Рис. 9. Доля банковских займов в общей задолженности компаний
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C того  же   года волатильность Nikkei  выросла 
примерно в  раза, волатильность FTSE All выросла в  раза 
к  году, но, правда, потом сократилась примерно на треть, 
волатильность NASDAQ претерпевала сильные колебания, 
но в целом выросла с  года — если до  года она была 
почти всегда ниже %, то после почти всегда выше %. Правда, 
волатильность S&P выросла с  года незначительно.

Интересно также, как менялось количество крупных банков-
ских банкротств в тех же США. За  лет в -е годы в США 
обанкротились  крупных банка. За следующие  лет таких 
было уже , столько же и за -е годы. В -е США потеряли 
 крупных банков, а за последние  лет — еще . И эти цифры 
не учитывают спасенные от банкротства банки, в то время как 
практика спасения банков появилась только в конце прошлого 
века и стала массовой в последние годы! Аналогичная ситуация 
сейчас и в Европе, с той разницей, что там вся банковская сис-
тема выглядит ненадежной — обусловленные облигации даже 
такого гранда индустрии, как Deutsche Bank (условие списа-
ния — падение капитала ниже % активов), торгуются на уровне 
облигаций Армении или Намибии.

Российская практика

За частным опытом можно обратиться к истории страхования 
вкладов в России. АСВ (Агентство по страхованию вкладов) 
было создано в  году — когда кризис  года уже про-
шел, банковская сис тема стабилизировалась, а российский ры-
нок развивался достаточно активно. Сайт АСВ говорит о  
страховых случаях с  года. Из сис темы страхования за этот 
период было исключено  банков, то есть их последующее 
банкротство не учтено в статистике. На сегодня в АСВ всего  
участника, из них только  пока кажутся здоровыми,  уже 
находятся в процессе ликвидации. Всего же в России сегодня 
действует  банка, то есть в АСВ не входят только около  
работающих банков (а всего в России более  зарегистриро-
ванных банков, но почти  — трупы, лежачие больные без 
лицензии или мертворожденные организации).
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Несмотря на такую печальную статистику (более % бан-
ков, когда-либо участвовавших в  АСВ, не  смогли выполнить 
обязательства перед вкладчиками), самое интересное в исто-
рии АСВ только начинается — в сис теме явно катастрофиче-
ски не хватает средств, а увеличение взносов грозит остановить 
банковскую сис тему — себестоимость денег, и  так немалень-
кая, будет слишком высока. На сегодня в России вклады част-
ных лиц составляют почти  трлн рублей. В банках в Москве 
сосредоточено % этих вкладов. Даже по Москве отношение 
застрахованных объемов к общим объемам депозитов состав-
ляет %, в  регионах  — в  среднем больше, полный объем 
ответственности АСВ, таким образом, — ,  трлн рублей — 
больше годового бюджета РФ. Для учета всех факторов, ко-
нечно, надо вспомнить, что в  десятке крупнейших банков, 
которые вроде бы меньше рискуют оказаться банкротами, со-
средоточено около % всех депозитов. Но  даже   трлн руб-
лей — огромная сумма. Кроме того, кто сказал, что в десятке 
крупнейших банков нет ни одного потенциального банкрота? 
Банк Москвы в десятку входил. Ресурсы же у АСВ несравнимо 
скромнее: объем фонда страхования вкладов —  млрд руб-
лей (,% от  застрахованной суммы), плюс   млрд руб-
лей — это кредитная линия ЦБ (ЦБ, как государственный ор-
ган, из воздуха денег взять не может — выдача этих  млрд 
происходит за счет налогов — прямых или инфляционного). 
Пока АСВ были произведены выплаты на сумму , трлн руб-
лей, еще около  млрд рублей — это требования в процессе 
исполнения, но нет сомнений, что процесс банкротств продол-
жится — разные расчеты и прогнозы (основанные на рейтин-
гах банков и,  безусловно, спекулятивные по  сути, но  с  ходу 
отвергать их  не  стоит) говорят об  ожидаемом дефолте при-
мерно % всей банковской сис темы, сокращении количества 
банков в ближайшие годы еще на – и высокой вероят-
ности необходимости спасения (или банкротства) до трети бан-
ков из первой сотни и каждого пятого — из первой двадцатки. 
Если последнее верно, то только на компенсации вкладчикам 
этих неназванных  банков потребуется не  менее   млрд 
рублей.
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С другой стороны, мы отлично знаем, какой эффект имело 
страхование вкладов в России. Оно было среди главных факто-
ров неуспеха инвестиционного ретейл-рынка (наряду с нуле-
вым налогом на проценты по депозитам). Несомненно, если бы 
не было АСВ, судьба большинства банков, которые сегодня са-
нируют или ликвидируют, была бы иной. Без гарантий вкла-
дов мелкие и неуспешные банки не получали бы от вкладчи-
ков деньги даже под большие проценты, и им пришлось бы 
уже давно продаться более сильным и удачливым коллегам 
или закрыться. Консолидация прошла бы намного менее болез-
ненно — без таких потерь для корпоративных клиентов и рын-
ков, без таких скандалов и уголовных дел.

А создание АСВ принесло не столько облегчение добро-
совестным вкладчикам (которые без АСВ просто были  бы 
осторожнее), сколько потерю ощущения риска у инвесторов 
и  возможности для зарабатывания нечестными способами 
у банкиров. Совсем как в индийской истории, страхование вкла-
дов вызвало к жизни не только банальное дробление больших 
вкладов на части (увеличение бумажной работы для банков 
и траты времени для клиентов), но и бизнес «серийного вклад-
чика» — тысячи людей стали искать банки, заведомо готовящи-
еся к банкротству и предлагающие неадекватно высокие ставки, 
получать их в период до банкротства, а затем возвращать свой 
вклад из средств АСВ, тут же перекладывая деньги в новый 
полубанкротный банк. Владельцы и менеджеры умирающих 
банков тоже повели себя адекватно щедрому предложению го-
сударства — они стали набирать депозиты, выводить активы 
и убегать с ними. Есть подозрение, что уже появилась и схема 
сговора — богатый клиент через подставных лиц вкладывает 
в банк десятки (если не сотни) депозитов максимально защи-
щенного размера под высокий процент. Владельцы банка вы-
водят средства и исчезают, в офшоре делясь с клиентом частью 
средств. Клиент же в России получает компенсацию и делится 
уже с подставными вкладчиками.

Государство вынуждено вступать в игру и спасать банки. 
И дело не только в необходимости отвечать по взятым обяза-
тельствам и не разочаровывать избирателей. Есть еще и мощное 
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лобби банков-санаторов. Эти банки сделали из естественных 
последствий схемы по гарантированию вкладов (и требования 
корпоративных клиентов спасать по возможности и их тоже) 
выгоднейший бизнес: они заведомо получают больше средств, 
чем требуется для спасения.

Но  возможности государства по  взятию на  себя рисков 
банковской сис темы не  безграничны, а  главное  — государ-
ство не любит платить. Уже сейчас видно, что АСВ начинает 
действовать в стиле страховой компании — старается найти 
причины и предлоги не платить компенсации. Пока это про-
исходит только «с помощью» банков-банкротов: у тех обнаружи-
ваются неточности в оформлении документов (а точнее, массо-
вое мошенничество со средствами вкладчиков, неоформление 
вкладов, поддельные документы о выдаче вкладов наличными 
и так далее), и АСВ отказывает в выплатах во всех спорных слу-
чаях. Но наверняка и требования АСВ к предъявляемым доку-
ментам будут ужесточаться — а большинство банков не дает, 
а вкладчики не просят полного комплекта удостоверяющих до-
кументов, особенно если вклады сделаны переводом, пополня-
лись и так далее. Более того, уже вовсю идет разговор об от-
казе в выплатах в случае обоснованного подозрения в том, что 
вкладчик намеренно разбивал средства на несколько депозитов; 
о возможности заявить, что вкладчик сознательно рассчитывал 
на банкротство банка и последующую компенсацию (очевидно, 
любой вкладчик банка, дававшего высокие проценты, может 
быть обвинен в такой тактике). На поверхности это противо-
законно, так как вкладчик ничего не нарушал. Но в рамках рос-
сийской манеры трактовки законов уже появилась версия, что 
действия такого вкладчика — это фактически сговор с банком 
с целью хищения государственного имущества.

Экстренная мера

Очевидно, что, несмотря на понятную социальную функцию 
и поддержку действующих правительств голосами благодар-
ного большинства, гарантирование вкладов несет в себе в основ-
ном негативные экономические последствия, в том числе для 
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вкладчиков. Такие гарантии могут быть хороши для коротких 
периодов кризиса, как это было в США во времена Рузвельта, 
когда введение сис темы защиты вкладов поддерживает дове-
рие к банкам и на фоне недоверия к остальным инвестициям 
дает банкам возможность избежать иссушения баланса. Но как 
постоянная мера такая защита вкладчиков нарушает естествен-
ный рыночный баланс — в конечном итоге в пользу мошенни-
ков банковского рынка и рискованных инвестиций, депрессивно 
действуя на банковский сектор.

Вместо гарантий вкладчикам мировым надзорным органам 
стоило бы сосредоточиться на совершенствовании функции бан-
ковского надзора (особенно это касается России, где ЦБ показал 
себя совершенно не способным выявлять проблемы у банков) 
и создании частной сис темы страхования вкладов за счет самих 
вкладчиков, с дифференцированным размером премии для раз-
ных банков, устанавливаемым самим рынком. Как и в других 
областях экономики, гармоничное развитие банковской сферы 
и реальная защита интересов инвесторов возможны только при 
условии отказа государства от вмешательства в ценообразова-
ние и структуру рисков и ограничения его роли разработкой 
правил и контролем за их исполнением.

Памяти российских банков

РБК,  сентября  года.

Созерцание драмы под названием «Гибель российской бан-
ковской эскадры» вызывает естественный страх: из более чем 
 зарегистрированных банков утратили лицензию около 
, функционируют сегодня всего лишь , среди последних 
немало таких, которые, как Банк Москвы или «Глобэкс», пере-
жили смерть и были воскрешены к жизни ЦБ. Доля государ-
ства в активах банковской сис темы после спасения «Открытия» 
и еще до возможных будущих спасений составляет почти %.

Вклад финансовой деятельности в ВВП России не превы-
шает ,% (в США — %), и если предположить, что на банки 
приходится даже % ВВП, то доля частного банковского сектора 
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едва ли дотянет до  % — меньше годовых колебаний ВВП. 
Но и эта оценка сильно завышена — на балансах частных бан-
ков сохраняются непоказанные убытки, размер которых неиз-
вестен, но вряд ли составляет менее трети капитала, а это как 
раз примерно % ВВП. Можно считать, что частной банковской 
сис темы — инструмента, благодаря которому во многом состо-
ялись и промышленная революция, и становление развитых 
стран, и капитализация индустрий, — в России нет вообще.

Краткую историю образования банковских проблем в Рос-
сии достаточно хорошо описал банкир Сергей Хотимский 
в своей статье на РБК. Банки начинали свою работу тогда, когда 
уход от налогов, обналичка, обмен валюты и отмывание были 
на порядок выгоднее кредитования, а основной задачей вла-
дельцев было аккумулирование средств для приватизации пред-
приятий. Со временем банки, хотя и не все, потеряли возмож-
ности безнаказанно отмывать деньги, а обмен валюты перестал 
приносить большой доход. При этом многие банки так и не при-
способились к эффективному ведению другого бизнеса, и тому 
было минимум две причины, помимо злокозненности владель-
цев (последняя если и была, то у единиц).

Первой был небольшой масштаб бизнеса. Финансовая сфера 
России, разделенная на две неравные части, из которых боль-
шая относилась к ведению госбанков, была в силу слабости эко-
номики, высокой доли наличных и серых операций, а также 
архаичности экономических структур слишком бедной даже 
для десятка частных банков, а должна была кормить минимум 
. Долгое время банки жили в ожидании роста, и в -е 
годы он даже происходил — большинство банков не только 
умудрялись быть прибыльными, но и получать все большую 
долю этой прибыли от законных рыночных операций. Но после 
 года рынок российских банковских услуг, заметно просев, 
так и не вернулся к серьезному росту, клиентская база суще-
ственно ухудшилась и продолжает ухудшаться, а общемировое 
снижение ставок понизило маржинальность процентных опе-
раций.

Банки по  всему миру, включая гигантов, стали испыты-
вать проблемы с доходами — что уж говорить о мелких банках 
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в стране, где пятый год идет стагнация с признаками рецессии. 
Естественным ответом на вызов была бы консолидация бан-
ковского сектора, но в России слияния и поглощения наблюда-
лись и наблюдаются нечасто: владельцы вместо этого думают 
о том, как бы избавиться от своих банков. К тому же (об этом 
подробнее ниже) ЦБ создал условия, при которых незаконные 
операции и вывод активов давали собственникам существенно 
больший доход, чем потенциальное слияние, при котором они 
теряли контроль за банком и лишались «привилегий» незакон-
ного бизнеса. Наконец, почти все банки несли в себе «мины 
и скелеты» из -х, да и из -х — слияние потребовало бы 
расчистки, которая зачастую была невозможна «по живому».

Слепой контролер

Второй причиной краха стали действия государства (в лице 
в первую очередь надзорного крыла ЦБ), которые буквально 
выдавливали банки в пропасть. Главной проблемой стала ор-
ганизация бессмысленного и избыточного регулирования бан-
ковской сферы. Это регулирование начиналось с ежедневной, 
ежемесячной, ежеквартальной, ежегодной и просто постоянной 
отчетности десятков видов и уровней композиции, для созда-
ния которой банки вынуждены были разрабатывать и покупать 
сложнейшие программные продукты и нанимать тысячи чело-
век. Отдельно как снежный ком нарастал объем требований 
по клиентской отчетности, в которой так называемый валютный 
контроль, отсутствующий в развитых странах и на фоне пла-
вающего курса рубля и свободы перемещения капитала в Рос-
сии бессмысленный, занимал и занимает почетное место. Это 
еще автоматизированные сис темы, еще тысячи работников, еще 
себе стоимость. В России сегодня на единицу кредита прихо-
дится в  раз больше сотрудников, чем в банках США.

Но это только половина проблемы регулирования. Вторая 
половина — сис тема ограничений и запретов на деятельность 
банков. Сис тема резервирования под потери по ссудам вместе 
с сис темой расчета чистых активов и капитала, предлагаемые 
ЦБ, фактически не позволяют банкам кредитовать иначе как 
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под залог недвижимости или ликвидных активов. Кредитова-
ние нового бизнеса (даже под приобретение оборудования), 
кредитование под оборот без залога товара, кредитование раз-
вития объявлены слишком рискованными, и если они и могут 
осуществляться, то только под очень высокие проценты, иначе 
банки не вытягивают нормативы. Все это привело к повышению 
стоимости банковского обслуживания и кредита, сокращению 
бизнеса и росту незаконных операций: в конце концов, зажатые 
регулированием банки обанкротились бы сразу, если бы выда-
вали только «разрешенные» кредиты. Избавление от бремени 
законов банкиры нашли, как всегда в России, в необязатель-
ности их исполнения: кредиты стали выдавать под фиктивные 
залоги, через «прокладки», по подложным документам. След-
ствием «вынужденного» нарушения законов стало ощущение 
безнаказанности и желание нарушать правила по полной про-
грамме. Забытые было отмывание и обналичка со временем 
опять стали большим бизнесом; кредиты начали выдавать под 
любые цели, себе и другим, за взятки и без, с еще большим 
ажиотажем, чем в -е.

И тут ЦБ неожиданно пришел банкирам на помощь. Еже-
дневная многокилограммовая отчетность, специальные про-
верки, драконовские ограничения на операции уютно сочета-
лись с удивительной слепотой контролеров и проверяющих. 
Ходили слухи, что это была не только слепота, а даже и дей-
ственная помощь в сокрытии убытков и искусственном наду-
вании капитала.

Даже при отсутствии значительного опыта в области фи-
нансового анализа на основе банковской отчетности и доступа 
к первичным документам не составляло бы никакого труда вы-
явить кольцевые схемы при внесении капитала, неликвидность 
активов и несоответствие их оценки рыночным ценам, скрытые 
и скрыто финансируемые плохие долги. Тем не менее начиная 
с середины -х годов Банк России раз за разом «обнаружи-
вал» проблемы в балансе банков только в момент катастрофы 
или даже после нее. Официальные заявления ЦБ типа «Ока-
залось, что у банка Х много лет в  активах значилась земля 
по цене, в  раз превышавшей рыночную» давно стали нормой. 
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И ладно земля — в своем последнем заявлении председатель 
ЦБ сообщила, что банк «Открытие» завышал в балансе… стои-
мость суверенных долгов России. Для не вовлеченных в вопрос 
поясню: рыночная стоимость облигаций, выпущенных Россий-
ской Федерацией, доступна в большинстве информационных 
сис тем — от Bloomberg до C-Bonds — и обновляется раз в не-
сколько секунд, проверка ее соответствия элементарна. «Откры-
тие», конечно, владело более чем половиной выпуска (кстати, 
почему?) и, видимо, могло манипулировать ценой, но своевре-
менное выявление таких манипуляций элементарно и входит 
в прямые обязанности ЦБ.

Накопление рисков

Причину такой неожиданной некомпетентности можно предпо-
ложить: ЦБ изначально занял в отношении банков позицию «со-
участника», полагая, что сохранение хорошей мины при плохой 
игре спасет положение, а банки закроют будущими прибылями 
свои проблемы. Но, как известно, если все время в зародыше 
уничтожать маленькие лесные пожары, не давая сушняку вы-
горать, то из-за накопления в лесу сухой древесины рано или 
поздно происходит глобальный пожар, который уже невоз-
можно потушить. Примерно это сегодня и происходит с рос-
сийской банковской сис темой.

Можно спорить о пользе и вреде банковского надзора и ре-
гулирования, приводить в пример опыт других стран и историю 
вопроса. Конечно, грамотный надзор и регулирование нужны. 
Но нет никакого смысла в лекарстве, если оно не лечит. Банк 
по определению должен быть институтом долгосрочным, так 
как основной его товар — доверие клиентов. За последние 
 лет в России умерло более % банков, и смерти продолжа-
ются по нарастающей: гибнут уже и крупнейшие организации. 
Ни одна такая смерть не была предотвращена регуляторами, 
ни одна не была заранее предсказана ЦБ.

Для сравнения: в мире существует институт эмитентов евро-
облигаций. Их выпускают компании, обладающие определен-
ными, очень кратко описанными свойствами; эти компании 
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пуб лично отчитываются раз в квартал перед инвесторами, и от-
четность занимает два десятка страниц. Не существует надзор-
ного органа, который бы проверял эти компании. По статистике 
Moody’s, дефолт объявляют около % эмитентов и только % 
эмитентов, которые в момент выпуска бумаг получили инвести-
ционный рейтинг. Хочется воскликнуть, пародируя Марка Твена, 
что, если бы ЦБ не надзирал за банковской сис темой вовсе, ко-
личество умерших банков было бы как минимум в восемь раз 
меньше.

Перестраховка

Но, может быть, в области банковского бизнеса должны были 
сработать рыночные механизмы? В конце концов, почему так 
мало эмитентов еврооблигаций объявляет дефолт? Потому 
что инвесторы внимательно следят за ситуацией, специальные 
агентства анализируют надежность эмитентов, и, если у рынка 
возникнет подозрение, что дело плохо, цены облигаций обру-
шатся и новых денег эмитент привлечь не сможет. Возможно, 
с банками было бы так же, если бы ЦБ не вмешался. Понимая, 
что средства населения — это самый значимый ресурс в банков-
ском бизнесе, ЦБ создал сис тему страхования вкладов, убрав 
с рынка важнейший регулятор — риск вложения этих средств.

Мало того, что АСВ еще увеличило себестоимость работы 
банков за счет взносов; оно фактически поставило нечестные 
банки в привилегированное положение по сравнению с чест-
ными. Теперь деньги несли тому, кто давал больший процент, 
вне зависимости от финансового состояния. Появился вид 
профессио нальной деятельности — «серийный вкладчик». Эти 
люди разбивали свои средства между большим количеством уми-
рающих банков (так, чтобы защитить их на %), вкладывали 
их под большой процент, по факту банкротства получали деньги 
обратно и тут же несли следующим умирающим. Банки в послед-
ний момент, когда исчерпаны все способы надувания капитала 
и прикрытия вывода активов, получали подарок — несколько 
месяцев притока наличных, которые можно продолжать выво-
дить через однодневки или в офшор. Эти несколько месяцев дали 
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возможность владельцам и топ-менеджерам уезжать за границу, 
к заранее собранным капиталам. Спасибо АСВ — доля тех, кто 
украл деньги из подконтрольных банков и скрылся, превышает 
долю остановленных до пересечения границы в десятки раз.

Идея страхования вкладов оправдывалась защитой инте-
ресов вкладчиков. И вряд ли с этим оправданием можно по-
спорить. Вот только почему наряду с  защитой вкладчиков 
нельзя было ввести защиту от недобросовестности и сговора 
вкладчиков и банкиров хотя бы путем страхования не %, 
а, например, % суммы вклада? Потеря % была бы не так 
уж болезненна для добросовестно обманувшихся, но начисто 
отбивала бы охоту искать умирающий банк с самыми высо-
кими процентами.

Эпидемия санации

И это еще не конец. Из умирающих банков оказалось возможно 
выжать прибыль для других умирающих. ЦБ начал передавать 
их на санацию другим банкам, у которых были проблемы с ба-
лансом и ликвидностью, и снабжать санаторов завышенными 
объемами средств, чтобы под шумок они могли несколько под-
латать и свои дыры. Первой сделкой такого рода было слияние 
ВТБ с Банком Москвы. За ней последовали десятки других. Это 
привело только к продлению агонии санаторов и росту дыр 
в их балансах, причем санаторы, как показала история банка 
«Траст» и не только его, стали и «делить» выделенные средства, 
и буквально высасывать балансы переданных им банков для ре-
шения своих проблем, а, возможно, и в корыстных целях вла-
дельцев и менеджмента.

Количество российских банков продолжает сокращаться, ка-
чество балансов параллельно ухудшается, в том числе и у государ-
ственных гигантов, банки не выполняют своей основной функ-
ции — быть эффективными посредниками на рынках капитала. 
Напротив, в последние годы основной деятельностью банков 
стала перекладка средств клиентов в облигации, то есть дублиро-
вание инвестиционного рынка, причем, поскольку поток банков-
ских денег взвинчивает цены на этом рынке, банки вынуждены 
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многократно закладывать облигации под кредит в ЦБ, покупая 
на полученные средства еще облигации и снова закладывая их — 
то есть беря значительный финансовый рычаг, а ЦБ по сообра-
жениям, объяснимым только стремлением спасти умирающие 
банки даже ценой вреда экономике, этот рычаг выдает. Это еще 
более взвинчивает цены и делает рынки неинтересными для сто-
ронних инвесторов даже в условиях низких общемировых ста-
вок. Рынка не хватает все равно — банки держат в ЦБ триллионы 
рублей остатков. Конечно, для недальновидного государства эта 
ситуация выгодна: оно легко размещает на рынке свой внутрен-
ний долг (с суверенным риском инвесторы готовы брать и долги 
с низкой ставкой) и пользуется банковскими остатками.

Не боится наше государство и массового дефолта. В конце 
концов, даже объявленный капитал банковской сис темы не пре-
вышает  трлн рублей и его можно заместить полностью, не по-
теряв финансовой стабильности. Как и во многих других обла-
стях нашей жизни, в банковской сфере мы смирились с тем, что 
сис тема не функционирует как должна, и довольствуемся тем, 
что ее внешний вид примерно соответствует стандарту.

Вариант перезагрузки

Возможно, пороки нашей банковской сис темы уже так велики, 
что лучшее, что можно сейчас сделать, это практически полно-
стью ее зачистить, убив все банки, кроме пары десятков; про-
вести добровольную санацию оставшихся, то есть разрешить 
им удалить с баланса все фиктивные и необеспеченные активы 
и предъявить пуб лике реальность без риска потери лицензии; 
затем докапитализировать их за счет государства и инвесторов 
и параллельно кардинально поменять сис тему регулирования 
и контроля: снизить бремя отчетности, но сделать банковские 
операции намного более прозрачными, убрав все возможности 
украшения витрин; создать сис тему профессио нального и неза-
висимого от ЦБ надзора, способную выявлять мошенничество 
на раннем этапе; ввести сис темы разграничения рисков, напри-
мер, запретить банкам, ведущим расчетные операции в ретейле, 
вкладываться в неликвидные активы; вывести банки с рынка 
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ликвидных ценных бумаг, оставив его инвесторам; закрыть ла-
зейки, через которые банки получают необеспеченные средства 
ЦБ и зарабатывают на них нерыночную маржу.

Возможно, надо сделать шаг вперед по сравнению с древней 
и потому очень консервативной европейской банковской сис-
темой и мотивировать рынок на разделение кредитного и рас-
четного бизнесов, стимулируя появление небанковских кредит-
ных институтов и формирование рынка сбыта для кредитного 
рынка: это существенно уменьшит риски расчетных операций, 
хотя может и увеличить их стоимость для клиентов. И, конечно, 
необходимо вернуть рынку ощущение риска и исключить дис-
криминацию — страхование вкладов нужно сделать за счет 
средств вкладчиков, скажем, введя страховой сбор с депози-
тов и остатков на счетах; распространить его на все виды сче-
тов в банках, открытых непрофессиональными финансовыми 
организациями; и, самое главное, страхование не должно по-
крывать % остатка вне зависимости от размера. Наконец, 
надо будет провести демонополизацию и приватизацию банков-
ского сектора, разделив государственные банки-гиганты на ча-
сти и продав их, а в дальнейшем не допускать, чтобы в руках 
одного собственника, в первую очередь государства, оказыва-
лось больше % баланса банковской сис темы страны.

Без этих действий наша банковская сис тема останется бан-
кротной структурой, всего лишь фасилитирующей денежное 
обращение (типа «Почты России», только пересылающей рубли 
и доллары), постоянным источником скандальных новостей 
и местом легкого обогащения для непорядочных бизнесменов 
и чиновников за счет денег налогоплательщиков. Между тем 
здоровая банковская сис тема могла бы стать одним из главных 
драйверов экономического роста.

Записки безумного экономиста

Facebook, февраль -го.

Я наблюдаю не со стороны самые разнообразные перипетии 
налоговых баталий (плательщики всячески уходят от налогов 
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и делятся секретами друг с другом; налоговые органы начисляют 
избыточные налоги и ревностно выполняют планы по штрафам 
вне связи с реальностью; законодатели мучаются, как перепи-
сать законы так, чтобы налоги не повышать, а сборы выросли; 
политики думают, когда можно уже поднять ставки и какой бу-
дет реакция). И думается мне, что назрели изменения в этой 
уже архаичной среде.

Во-первых, совершенным безумием представляется отсут-
ствие централизации в  определении налоговой базы. Персо-
нальный доход получается куда угодно, в какой угодно форме, 
у него десятки тысяч платежных агентов, каждый год сдаются 
миллионы деклараций, их обработка и проверка занимает мил-
лиарды человеко-часов. Простейшим решением может быть 
создание Центра учета доходов (ЦУД) и Банка доходов (БД). 
Достаточно законодательно закрепить обязанность каждого на-
логового резидента открыть счет в БД и запретить получение 
доходов на свои счета в других банках откуда бы то ни было 
(то есть можно получать переводы, которые не являются до-
ходами, например  — возвраты займов, а  доходы  — только 
в  БД), и  у  ЦУД будет полная картина по  доходам граждан, 
на  основании которой можно взимать и  подоходный налог, 
и  сборы с  ФЗП (есть еще доходы в  нефинансовой форме, 
но давайте будем честными, они так малы, что их можно ча-
стично запретить, частично  — освободить от  налогов). ЦУД 
сможет сам вычислять налоги и сам их удерживать, не нужно 
будет никаких деклараций, предприятия будут освобождены 
от функций налоговых агентов. Аналогично можно централи-
зовать сбор НДС — сегодня определение его размеров стро-
ится на подсчете, базирующемся на счетах-фактурах и кассо-
вых чеках. Счета-фактуры и чеки каждая компания выписывает 
самостоятельно, в бумажной форме, в лучшем случае с авто-
матическим отражением в своей внутренней сис теме. Почему 
не  создать Центр торговых транзакций (ЦТТ), который (как 
карточные терминалы передают информацию в  эквайринго-
вый центр) дал  бы возможность и  обязал всех выписывать 
счета-фактуры через его компьютерную сис тему, с  отраже-
нием в  его процессинговом центре и  разнесенным акцептом 
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(продавец и  покупатель могли  бы делать акцепт удаленно)? 
ЦТТ сам считал бы НДС к уплате на базе всей цепочки транз-
акций, отпала бы необходимость в учете в компаниях, в про-
верках налоговой службы. Аналогично, как только мы создаем 
Центральную бухгалтерскую службу, в которую все компании 
отчитываются в электронной форме по всем транзакциям, мы 
снимаем с компаний головную боль учета и отчетности, исче-
зает большинство проблем верификации (в частности, за счет 
централизованной сверки можно автоматически принимать 
в расходы компании все, что кто-то включает в свои доходы), 
с  компаний снимается необходимость считать налог на  при-
быль. В  конце концов, зачатки таких сис тем есть в  области 
налогов на имущество, акцизов и таможенных пошлин — по-
чему бы не распространить эту практику на все налоги?

Во-вторых, почему мы так держимся за фиксированные 
ставки налогов? Налоги можно разделить на транзакционные 
(такие как пошлины, НДС и прочее, то есть те, которые платятся 
с операций) и налоги на капитал (которые берутся с конечного 
финансового результата, это налог на прибыль, налоги на ФЗП 
и подоходный налог, налоги на имущество). Транзакционные на-
логи нам придется (пока я ничего не придумал) оставить в по-
кое — выработанный в мире на сегодня способ их определе-
ния в процентах от объема транзакций с заранее оговоренным 
процентом является единственно возможным, так как величина 
процента кардинально влияет на ценообразование и должна 
быть известна при начале транзакций.

А вот процесс определения требуемой ставки по налогам 
на капитал можно изменить. Сегодня ставка такого налога опре-
деляется заранее, и в итоге налоговые сборы зависят от разме-
ров капитала и скорости его формирования в экономике, то есть, 
как правило, плохо предсказуемы. Кроме того, процесс смены 
ставок длителен, в стране всегда находятся лоббисты как повы-
шения, так и понижения, в случае сокращения бюджетных до-
ходов повышение ставки занимает несколько лет, в результате 
к моменту, когда бюджетные доходы и так начали расти, ставка 
повышается, в бюджете образуются излишки, правительства на-
чинают тратить больше, эффективность падает, ставку пробуют 
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снизить, и тут снова наступает период снижения бюджетных до-
ходов — власть и экономика работают в противофазе.

Основная же проблема — полная независимость ставки 
и потребностей государства. Ничто так не разделяет граждан 
страны и их элиты (и госаппарат), как тот факт, что граждане 
платят формально установленные размеры налогов вне зависи-
мости от ситуации в стране, а власть должна каким-то образом 
выкручиваться, исходя из получаемых сумм, хотя расходы бюд-
жета определяются не доходами, а необходимостью.

Возможно, существенно правильнее было бы по всем нало-
гам, представляющим из себя выделение государству доли ко-
нечного дохода и/ или капитала, вообще не определять заранее 
ставку. Налог на прибыль, сборы в пенсионный фонд и фонд со-
циального страхования, подоходный налог, налог на имущество, 
сборы в транспортные фонды и прочее надо собирать по итогам 
периода, после сдачи деклараций, уже зная, какую сумму надо 
собрать, чтобы покрыть дефицит бюджета, и зная, какова база 
по каждому налогу за прошедший период. Отношение требу-
емой суммы к базе легко даст ставку налога, которую налоговые 
органы могут объявлять по факту расчета и давать налогопла-
тельщикам время на уплату.

Для  года, например, платежи в ПФР должны бы быть 
примерно на % выше, чем в реальности, — это закрывало бы 
дефицит ПФР. При этом для бездефицитного консолидирован-
ного бюджета нам потребовалось бы поднять ставки налога 
на прибыль примерно на % (до %), подоходного налога 
и налога на недвижимость — на % (подоходный стал бы %, 
так, кстати, и планируют сделать с  года).

Такая мера не просто позволила бы автоматически сбалан-
сировать бюджет. Она превратила бы сегодняшний настрой 
налогоплательщиков — «Я хочу платить как можно меньше, 
и чтобы расходы бюджета были как можно больше», прово-
цирующий власть на увеличение бюджетных трат, — в совер-
шенно другой: «Я хочу, чтобы расходы бюджета сокращались, 

1 Разница обусловлена тем, что эти налоги идут в разные бюджеты. — 
Прим. авт.
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чтобы я платил меньше налогов». Депутаты и министры в этой 
ситуации будут вынуждены (если хотят усидеть в креслах) со-
кращать через управление бюджетом роль государства в эконо-
мике страны, а граждане будут значительно более внимательно 
относиться к экономической политике государства. Более того, 
существенно уменьшится уклонение от уплаты налогов — по-
скольку занижение базы одним будет тянуть за собой увеличе-
ние ставки для всех, у налогоплательщиков будет стимул сле-
дить друг за другом, вместо того чтобы совместно радоваться, 
как они обманули государство.

Наконец, пора научиться секьюритизировать налоговые 
потоки. Государство, как текущий бенефициар налоговых до-
ходов, может, по аналогии с собственником компании, бене-
фициирующим от прибылей будущих лет, делать IPO налого-
плательщиков в налоговом смысле, то есть продавать на рынок 
права на получение будущих налоговых платежей от компа-
ний и даже от частных лиц (возможно — крупными портфе-
лями) во времена, когда ему не хватает налоговых поступле-
ний, и выкупать их обратно тогда, когда есть избыток средств. 
«Налоговые акции» должны затем торговаться, их оценка будет 
очень похожа по методологии на оценку обычных акций — 
в конце концов, и то и другое просто денежный поток. Оче-
видно, должны появиться и деривативы на «налоговые акции», 
и разные типы этих акций (по типам налогов, например, или 
ограниченные периодами сбора, «временные акции» и так да-
лее), и своя аналитика. И инвесторы будут охотно включать 
их в портфели. Объем собираемых налогов составляет до % 
ВВП, в то время как совокупный объем дивидендов (денежных 
потоков акционерам) в экономике сегодня не доходит до % 
ВВП, то  есть рынок «налоговых акций» может быть в   раз 
больше рынка акций обычных. Создание такого рынка будет 

1 Секьюритизация — финансирование определенных активов при 
помощи выпуска ценных бумаг. Слово происходит от английского 
securities — «ценные бумаги». Секьюритизированными могут быть, 
например, ипотечные займы, автокредиты, лизинговые активы и так 
далее. — Прим. ред.
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крайне положительно влиять на ВВП, а государство как «ма-
жоритарный акционер» получит огромную выгоду от привле-
чения капитала не как обычно — возвратного и под проценты, 
а фактически бесплатного (в смысле государство не будет иметь 
обязательств по оплате доходов) и бессрочного. И опять, как 
и в случае с пост фактум определяемой ставкой, государство соз-
даст себе целый рынок союзников — миноритарные (и мажо-
ритарные) владельцы налоговых акций будут активно бороться 
за увеличение налогового потока от компаний, чьими акциями 
они владеют, государству останется только оседлать эту волну.

Вот такие мысли приходят в голову после длинных разгово-
ров с налоговыми юристами…
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В
опрос, что будет с миром, задается мне настолько 

часто, что года 3 назад я даже сделал специальную 

презентацию на тему «мир через 100 лет» и пред-

ставил ее на лекциях на «Лимуде», в Кингз-кол-

ледже и в паре других мест. Надо сказать, что нет ничего 

проще, чем рассказывать, что будет после твоей смерти, — 

даже если твое вранье раскроется, ты об этом уже не узна-

ешь. Поэтому, делая презентацию, я очень хотел зацепиться 

за что-то, что позволило бы мне не убежать в дебри фанта-

зии. Этим «чем-то» оказались в своем роде замечательные 

работы американского консалтингового агентства Stratfor. 

Парт неры агентства, тесно связанные с ЦРУ и зарабатыва-

ющие на оценках развития ситуации в сложных регионах, 

не гнушаются длинными и объемными прогнозами. Однако 

будучи честными, свои долгосрочные прогнозы они сопро-

вождают утверждением «Мир не прогнозируем уже на го-

ризонте в 20 лет». Иллюстрацией этого, по их мнению, стал 

XX век. Действительно, давайте поиграем.

Посмотрите на  1900 год. Европа по всем параметрам 

входит в «золотой век». Войны в прошлом, достижения на-

уки стремительно улучшают жизнь и повышают эффектив-

ность производства, идет повсеместный расцвет культуры 

и искусств, границы стираются, а доля международной тор-

говли растет. Британский фунт стал доминирующей валютой, 

колониальная сис тема сформировалась, и можно говорить 

о «новом порядке», при котором крупнейшие европейские 

страны контролируют все континенты кроме Северной Аме-

рики (а там США — страна, отстающая от Европы практи-

чески безнадежно, но тоже не бедная) и Южной Америки 

(а там — Аргентина, страна, ни в чем не уступающая Велико-

британии или Франции, один из мировых экономических 

лидеров). В Евразии на первый план выдвигаются Герман-

ская и Российская империи — их очевидный союз угрожает 

положению Франции и Великобритании, но не слишком — 

сотрудничество побеждает вражду. В начале века Эндрю 

Карнеги, стальной король Америки, создает Фонд Карнеги 

с миссией «способствования установлению прочного мира 
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во всем мире» и пишет: «Я знаю, что пройдет немного лет, 

и последние очаги войн на планете потухнут. Управляющим 

фондом предстоит найти тогда новую задачу на свое усмо-

трение».

А теперь перенесемся в 1920 год. Европа лежит в руи-

нах после Первой мировой войны. Четыре империи — Рос-

сийская, Австро-Венгерская, Османская и Германская — рух-

нули, распались на части, утонули в крови. Инфраструктура 

разрушена, амбиций больше нет — вероятнее всего, эти тер-

ритории ждет долгосрочное запустение (особенно земли 

Российской империи, там  власть захватили дикие орды 

во главе с небольшой сектой, называющей себя «больше-

виками», и там до сих пор идет Гражданская война). США 

неожиданно выдвигаются на первый план — стремительный 

рост их экономики сделал доллар главной мировой валю-

той. Аргентина и США — вот новые центры мира, Франция — 

центр Европы.

Но наступает 1940 год. Из пепла и руин поднялись два 

монстра — СССР на месте Российской империи и третий рейх 

на месте Германской. То, что казалось мертвым, преврати-

лось в мировую угрозу, в новые империи, готовые разделить 

мир между собой, если только одна из них не уничтожит 

вторую. Франция практически оккупирована; Великобрита-

ния борется из последних сил. США — слабые и погрязшие 

в преступности и коррупции, едва оправляются после Вели-

кой депрессии. В Аргентине левые правительства за 20 лет 

разрушили экономику, и страна стремительно отстает даже 

от США.

Перенесемся на 20 лет вперед. 1960 год. Давно закон-

чена страшная война, которая унесла в небытие и Третий 

рейх, и  глобальные амбиции СССР. Германия разделена 

на две части, половина ее, как и половина Восточной Ев-

ропы, находится под контролем Советского Союза. С другой 

стороны, из-за Атлантики, США де-факто управляют всем не-

коммунистическим миром. Именно между СССР и США идет 

борьба за мировое господство. Колониальный мир распался, 

но страны, образовавшиеся на месте вчерашних колоний, 
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погружены в войны, бедны, за влияние на них ведут борьбу 

две идеологии — коммунистическая и капиталистическая; 

и, похоже, коммунистическая побеждает — все больше стран 

начинают подражать СССР и идти по пути, начертанному 

Марксом–Лениным. Самая большая из вчерашних колоний — 

Китай — встает на путь коммунизма, проходя его так же, как 

и его предшественники: в нищете и массовом насилии.

И еще 20 лет вперед. Далеко позади остаются схватки 

коммунистов с капиталистами в третьих странах, далеко по-

зади и достижения СССР. Сегодня в СССР проблемы с про-

довольствием, одеждой, туалетной бумагой, а жители готовы 

на все за американскую жвачку. Риторика с обеих сторон 

океана становится все жестче, угроза ядерной войны витает 

в воздухе, в школах США и СССР детей обучают действиям 

в случае ядерного взрыва. В Вашингтоне СССР называют 

«империей зла», в Москве США называют агрессором. Тем 

временем у Штатов серьезные экономические проблемы — 

инфляция двузначная, безработица растет, рынки лихора-

дит. Европа на этом фоне полна противоречий — слабый 

экономический союз разрозненных государств не может вы-

строить единой политики. Забастовки, прокоммунистические 

террористические движения, левые фронты разрывают по-

литический ландшафт.

Но вот и конец века — 2000 год. Сюрприз — СССР больше 

нет, а на его месте — несколько небольших стран, тяготеющих 

к примитивным формам капитализма, и в центре — Россия, 

заявляющая о стремлении построить «западное» общество 

и желающая дружить с США. Раздробленная Европа объ-

единилась в Европейский союз, и кто бы вы думали стано-

вится его лидером? Объединенная теперь Германия! В про-

шлое ушли радикальные коммунисты, в прошлом террор, 

в прошлом опасность ядерной войны. Мир стремительно 

движется к глобализации, стираются границы, таможенные 

пошлины отменяются, ВТО становится всемирным союзом 

производителей. В Китае идут масштабные реформы — эко-

номика растет на 15% в год параллельно с медленным дви-

жением к демократии.
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Мы чуть-чуть не дожили до 2020 года, но уже знаем, что 

ожидания, сформулированные в 2000-м, не сбылись. Россия 

больше не дружит с США и Западной Европой, внутренняя 

риторика вернулась на уровень холодной войны, а бурный 

рост в России сменился стагнацией, реакцией и даже ре-

прессиями. Европейский союз бурлит от внутренних про-

блем, а один из ключевых его членов — Великобритания — 

к 2020 году, видимо, выйдет из ЕС. Терроризм снова стал 

серьезной опасностью, а Ближний Восток полыхает войнами, 

миллионы беженцев в Европе считаются самой большой про-

блемой региона. США, которые 20 лет назад были локомо-

тивом глобализации, сегодня выходят из союзов и вводят 

новые пошлины на товары и услуги. Китайское развитие тор-

мозится, а период «партийной демократии» в КНР неожи-

данно сменился единовластием пожизненного лидера.

Впрочем, похожие процессы происходят и  в  других 

странах — например, в Турции, которая 18 лет назад каза-

лась образцом того, как мусульманская страна может встать 

в ряд развитых демократий. Мир движется к жесткому про-

тивостоянию новых империй, торговым войнам, переделу 

территорий. Но, как мы уже выяснили на примере истории 

XX века, в 2040 году мы увидим совершенно другую картину, 

а уж к 2120 году мир будет, как обычно, неузнаваем — причем 

в том смысле, что любые наши сегодняшние о нем фантазии 

из 2120 года станут казаться смешной наивностью.

Действительно, вспомните, каким виделся 2020  год 

из 1920 года, да даже и из 50–60-х годов XX века? Оптими-

сты видели единую Землю и единый язык, роботов, которые 

делают всю человеческую работу, биоблокаду, спасающую 

от всех болезней, межзвездные перелеты, города на Луне 

и Марсе, первые экспедиции к центру Галактики. Пессимисты 

видели катастрофу ядерной войны, возврат к первобытности, 

отравленную Землю или глобальный тоталитарный режим, 

превративший человечество в рабов сис темы. На практике 

ничего из этого не случилось — зато родились персональные 

компьютеры, электронная почта, социальные сети, big data, 

постправда, криптовалюты — которых никто не ждал. Вместо 
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межзвездные полетов — компьютерные игры; вместо единого 

языка — единый рынок ценных бумаг и миллионы мелких 

игроков; вместо грозных тиранов, стоящих во главе мира, 

или справедливых мудрецов Всемирного совета — скучные 

ооновские бюрократы и мелкие региональные лидеры, как 

и 100 лет назад играющие на тщеславии, лени и комплексах 

граждан своих стран; вместо инопланетян — враждебных или 

дружелюбных — осознание своего одиночества во Вселен-

ной и понимание того, что люди на Земле порой отличаются 

друг от друга больше, чем если бы они были с разных планет.

Иногда (хотя и редко) лучшим умам человечества уда-

ются гениальные предвидения. Правда, со знаком минус. Зна-

менитый астроном Клиффорд Столл, специалист по инфор-

мационным технологиям и автор пары замечательных книг 

по теме развития компьютерной индустрии, в 1995 году напи-

сал: «Визионеры видят будущее в телекоммуникации между 

работниками, интерактивных библиотеках и мультимедийных 

классных комнатах. Они говорят об электронных собраниях 

и виртуальных сообществах. Коммерция и бизнес переме-

стятся из офисов и торговых центров в сети и модемы. Сво-

бода цифровых сетей сделает правительства более демокра-

тичными. Чепуха». Это предсказание интересно точностью 

описания будущего, которое автор отрицает.

Итак, предсказывать на 20–40–100 лет вперед — дело не-

благодарное. Но иногда приходится — если пуб лика того хо-

чет. Вот такую вынужденную попытку я сделал и в интервью 

Александру Никонову в июне 2018 года, которое к изданию 

этой книги мне пришлось немного переработать.
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Каким будет мир через 100 лет

Ну, давайте, набравшись храбрости, заглянем в будущее 
лет на !

Попробуем поговорить о том, что мы точно знаем. И из этого 
сделаем прогноз без учета неожиданных триггеров, причем триг-
геров во многом, конечно, политических. Что будет с Россией? 
Если продолжится то, что творится сейчас, — а это может тя-
нуться очень долго, — Россия через  лет станет заштатной стра-
ной, полностью ушедшей с рынка технологий и с мирового рынка 
распределения труда, имея десятые доли процента от мирового 
ВВП. Такие страны существуют, они внутренне нестабильны, но, 
в общем, живут… Этот сценарий предполагает как вариант и воз-
можность растворения — Сибирь, уходящая в сторону Китая, об-
разование в европейской части небольшого государства, которое 
будет тяготеть к Евросоюзу… Ведь Россия слишком большая тер-
риториально и слишком рыхлая, чтобы ее мог связывать какой-то 
единый экономический стержень. Сейчас связывает нефть, по-
тому что средства от ее продажи центром распределяются в реги-
оны, которые только таким образом и зависят от центра. А нефть 
через  лет не будет энергетическим ресурсом, скорее всего. 
Химическим — может быть, но не энергетическим. И как только 
случится качественный переход, все начнет лопаться, региональ-
ные связи будут распадаться, связи с центром — тоже. Культурных 
связей практически нет, во Владивостоке говорят «у нас в Пекине» 
и «у вас в Москве». На востоке России другие привычки, другие 
товары, другие места заграничного отдыха, иной язык экономи-
ческих взаимодействий — китайский.

А посередине Россия разрезается национальными респуб-
ликами, у которых даже вероисповедание отлично от правосла-
вия. Им логичнее тяготеть к иным центрам силы. Я не говорю, 
что Россию ждет очередная война за независимость в автоно-
миях, и даже не говорю, что произойдет жесткая сепарация. 
Какой-нибудь Татарстан вполне может находиться формально 
в составе федерации, но при этом в своей политике руковод-
ствоваться мнением Саудовской Аравии или Арабских Эмира-
тов, а не Москвы.
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Это первый, самый простой сценарий… Второй сцена-
рий я бы назвал «южнокорейский поворот» или, если хотите, 
«японский поворот» — с коренным изменением уклада и нача-
лом активного взаимодействия с Европой, для которой Россия 
могла бы стать жизненно важна и даже спасительна с точки 
зрения оживления Евросоюза. Ведь Россия — это практиче-
ски % населения Евросоюза, огромная территория, полез-
ные ископаемые, которых в Европе мало, возможность постро-
ения множества замкнутых циклов производства. Население 
достаточно образованное, хорошо вливается в европейскую 
жизнь. Язык, близкий к германо-романским, — русские легко 
учат евро пейские языки, в отличие от азиатских. Наконец, аб-
солютно европейская культура. В этом случае не только Россия 
много получит от Евросоюза, но и Евросоюз от России — све-
жую кровь, пространство, транспортный коридор Юго-Восточ-
ная Азия — Европа, вдоль которого можно будет построить ло-
гистику и производство…

Если реализуется этот вариант, мы получим совершенно 
иную картину мира. Европейский союз, включающий в себя 
Россию, будет иметь около  млрд человек. Географически это 
будет самой большой объединенной территорией в мире с вы-
ходом к двум великим океанам — Тихому и Атлантическому — 
как это сейчас в Америке. Такое образование может стать самой 
мощной экономической структурой мира.

Кроме того, если мы входим в такой мощный союз, если 
удастся договориться и нормально ассоциироваться с сис темами 
НАТО, у нас снимется огромная проблема, связанная с военной 
нагрузкой, которая сейчас просто непосильна. Мы ведь на обо-
рону и безопасность тратим чересчур много — в процентах 
к ВВП больше, чем большинство стран мира. И высвобожден-
ные деньги, людские ресурсы и технологические возможности 
можно будет пустить на развитие страны. Мы, конечно, не пере-
станем вооружаться вовсе, но уже не в таких масштабах и те-
перь в кооперации…

Вот вам второй сценарий, в котором Россия наших внуков 
и правнуков — часть самого большого мирового союза — Евро-
пейского. И часть уважаемая, поскольку все понимают, что она 
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привнесла в этот союз важные элементы, практически спасла 
его от стагнации.

А где вот эта точка бифуркации, из которой произой-
дет уход по одному из сценариев? Я имею в виду хроноло-
гически?

Где угодно. Кто мог сказать, что в Корее точка бифурка-
ции наступит в конце -х — начале -х? Никто. Могла 
наступить раньше, могла позже. Но можно указать ее «дисло-
кацию» — точка бифуркации зависит от общественного созна-
ния. А общественное сознание развивается по своим законам, 
не глядя на политиков, мыслителей, священников. Социум про-
сто абсорбирует информацию и на ней развивается. У нас сей-
час много говорят, что Россия — интеллектуально и этически 
отсталая страна, что мы геев боимся, американцев боимся, евро-
пейцев не любим, на грабли наступаем все время. И это все 
правда. Но ведь эту отсталость нужно уметь измерять.

Чем измерять? Если на глазок, мне кажется, Россия от-
стает от остальной Европы на два поколения —  лет.

Ну да. Россия отстает культурно и  этически от развитого 
Запада примерно лет на  –. Если вы посмотрите на  Аме-
рику или Британию середины прошлого века, то вы увидите, 
что там было ровно то, что происходит сейчас в России. И про-
цессы, которые там  произошли,  — от  момента, когда афро-
американцу нельзя сесть рядом с белым в автобусе, до афро-
американца президента страны — произошли без революции. 
Афроамериканцы не брали власть, названия партий не поме-
нялись. Это был эволюционный процесс развития общества, 
происходивший в  силу естественных причин. И  у  нас будет 
то же самое.

Так что наша сегодняшняя российская «особость» — при-
митивная социальная организация, пограничное поведение, 
ксено фобия и шовинизм — не географическая, не националь-
ная, не культурная, не конфессиональная черта. Это проблема 
чисто временного свойства. И мы проявляем все те же качества, 
которые проявляли развитые страны – лет назад — нетер-
пимость, агрессию, стремление к самоутверждению. Тот же дис-
курс, то же нарратив, та же сис тема ценностей.
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И тот же диковатый патриотизм?
Да. Полвека назад в Британии или США не тот патриотизм 

был, который у них сегодня, а тот, который у нас сейчас. Вспом-
ните эксцессы типа маккартизма. Либералам, конечно, обидно, 
что Россия в этом смысле отсталая страна, но что делать — разные 
дети растут с разной скоростью. Кто-то вырывается вперед, кто-то 
отстает. У нас есть объективная причина для отставания —  лет 
социализма, которые сильно задержали развитие страны. И нефть, 
которая задерживает развитие сейчас. Тем не менее общество тя-
жело, медленно, но развивается. Посмотрите на российское обще-
ство сегодняшнее и образца  года. Какая огромная разница!

В чем же она состоит?
В том, что общество, безусловно, гуманизируется.
Но в начале -х отменили советскую уголовную ста-

тью за гомосексуализм. А в путинской России геев снова на-
чали дискриминировать на законодательном уровне.

Есть нелепая статья о запрете пропаганды гомосексуализма, 
написанная как часть большого запретительного пакета. Есть 
еще целый ряд нелепых статей. Их цель — превратить право-
вую сис тему России в инструмент для защиты власти, развя-
зать ей руки для точечных репрессий. Но это действия власти, 
а не отношение общества… В -х и -х оно было крайне 
агрессивно по отношению к геям. А сейчас такой агрессии нет.

Но, судя по интернету…
Не надо судить по интернету. Интернет, как и звонки в пе-

редачу, просто коллектор для активных фриков. Их, надо ска-
зать, полно с обеих сторон. Есть фрики уродливо-патриотическо- 
православно-гомофобные антиамериканские, а  есть фрики 
либерально- демократические проамериканские. Но фрики обычно 
не составляют основного содержания общества. А в России даже 
и в интернете подавляющее большинство людей все же настроены 
достаточно толерантно. Конечно, до современной европейской толе-
рантности нам далеко, но и от -х годов мы ушли безвозвратно.

А я, кстати, считаю, что тоталитаризмы — закономер-
ный этап развития всех обществ на всех планетах вселен-
ной, когда на историческую арену выбрасываются огром-
ные массы вчерашних аутсайдеров и начинают решать…
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Вам виднее, я не был на других планетах… Но от фашизма 
Россия сегодня очень далека. Посмотрите на пул общественного 
мнения в  году. Ситуация на Украине, агрессия, разрекла-
мированная внутри страны наиболее радикальным и активным 
способом… И тем не менее за военную операцию на Украине 
выступило меньше % населения. Наше общество можно упре-
кать в пассивности, незрелости, в том, что оно не переросло 
предрассудки, не стало гражданским, но не в том, что оно фаши-
стское. И если не случится каких-то катастроф, как в  году, 
я был сказал, что российское общество растет в сторону Евро-
союза, а не в сторону изоляции. И если ему дать расти, не ме-
шать, а даже помогать — вот такими статьями, как это интер-
вью, — это способствовало бы движению общества. Я еще раз 
повторюсь: развитие общества от действий власти не зависит, 
это власть зависит от уровня развития общества. Посмотрите 
на ту же Америку. Как влияли действия властей на самосозна-
ние общества? Никак. Власть не брала на себя руководящую 
и направляющую развитие общества роль. Про Маккарти я уже 
упомянул. Законы о сегрегации тоже никуда не девались. Суды 
поддерживали антиафроамериканские законы и даже злоупо-
требляли ими. А общество все равно развивалось! Оно раз-
вивается не потому, что князь приказал. Общество развива-
ется, потому что в нем идут естественные процессы перестройки 
экономических отношений, трансформации информационных 
каналов, изменения сис тем эффективных социальных связей. 
Поэтому я бы предположил, что через  лет мы, скорее, ин-
тегральная часть Евросоюза, чем распавшаяся и умершая недо-
империя, в которой живут нищие люди.

В любом случае помимо России в мире есть еще и дру-
гие страны и регионы. А земная цивилизация в целом меня 
волнует больше, чем ее кусочек по имени «Россия», что бы 
с ней ни случилось. Есть еще Африка, две Америки, Азия. 
Куда все это движется?

Мне кажется, что в мире сегодня существует несколько долго-
срочных трендов. Во-первых, несмотря на кризисы и спады, 
ВВП мира поступательно растет почти по прямой линии. Это 
значит, что мир через  лет будет существенно богаче, чем 
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сейчас; в рейтинге приоритетов человека жизнеобеспечение 
станет менее важным, и значительно большее внимание будет 
уделяться качеству жизни.

Во-вторых, в мире последовательно падает рождаемость. 
Вообще, отрицательная корреляция между ВВП на человека 
и рождаемостью — это один из немногих бесспорных фактов, 
наблюдаемых уже более века. По всей видимости, за  лет 
мы переживем проблему «молодых стран» (во многих бедных 
странах сегодня средний возраст жителей очень низкий), и в на-
чале XXII века скорость роста населения мира будет близка 
к нулю — если только не вмешается третий фактор. Этим фак-
тором может стать быстрый рост продолжительности жизни, 
причем растет она не столько за счет сроков максимального 
дожития (за последние  лет верхняя планка принципиально 
не изменилась — это – лет), сколько за счет доли населе-
ния, не умирающей в молодом, зрелом и пожилом возрастах. 
Через  лет мы, вероятно, будем иметь мир, в котором на  че-
ловека будет рождаться в среднем ,– ребенок, средний срок 
жизни поднимется до – лет, а средний возраст будет состав-
лять около  лет — это будет мир зрелых людей.

Мы можем даже попробовать сопоставить эти факторы ко-
личественно: при нынешних темпах роста мировой ВВП вырас-
тет за  лет в  раз. При этом население Земли вряд ли даже 
удвоится. Это значит, что средний житель Земли будет жить 
в  раз богаче, чем сейчас. Но это не значит, что каждый чело-
век будет через  лет существенно богаче, чем был бы сегодня. 
В среднем доходы более бедной половины населения планеты 
растут в последние  лет примерно на % в год — то есть при 
сохранении тенденции они за  лет вырастут всего в , раза 
при росте населения в  раза, а это всего лишь %-ный рост до-
ходов на человека. Так что мир через  лет обещает быть зна-
чительно богаче, удобнее и комфортнее — но бедность не уйдет 
в прошлое. Возможно, и такие беды, как голод, эпидемии, не-
достаточность здравоохранения и затрудненный доступ к обра-
зованию, все еще будут присутствовать.

Наконец, один из основных трендов, от которых надо от-
талкиваться, — снижение стоимости труда и потребности в нем. 
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Это крайне выгодный тренд для экономики, но очень опасный 
социально — он грозит высвобождением огромных масс тру-
довых ресурсов и необходимостью построения совершенно но-
вых сис тем перераспределения и социального обеспечения. Од-
нако многие футурологи преувеличивают опасность «тотальной 
безработицы». Мы уже проходили периоды взрывного роста 
производительности труда в мире, и никогда это не приводило 
к долго временному сокращению спроса на трудовые ресурсы. 
Чаще всего происходит изменение профиля востребованного 
труда. Уходили в прошлое кучера, фонарщики, машинистки — 
появлялись водители, электрики, программисты. Сейчас па-
рикмахеры для собак, дизайнеры интерьеров и психотерапевты 
пришли на замену телефонисткам и операторам станков. Высво-
бодившиеся люди не пополнили армию безработных, а освоили 
новые занятия в связи с новыми потребностями. И сегодня мы 
пользуемся десятками разных специалистов, которых  лет 
назад (да даже и ) просто не было. У всех новых специали-
стов есть одна особенность — они работают в творческих про-
фессиях и в тех, что требуют личного контакта.

Людям важно общение с себе подобными. Поэтому будет 
больше профессий, удовлетворяющих наш спрос на контакт 
с человеком. Чем особенны эти «профессии личного контакта», 
так это тем, что они географически локальны. Вы можете поль-
зоваться в Москве трудом китайского сборщика айфона, но вы 
не можете пользоваться трудом китайского парикмахера или 
тайского массажиста, если он не приедет в Москву. Поэтому та-
кие рынки труда будут локализовываться. А касательно произ-
водства… Если автоматический цех по сборке айфонов будет 
не важно, где иметь, поскольку цена инсталляции роботов везде 
одна, то зачем его иметь в Китае — чтобы потом оттуда эти 
айфоны везти в Америку? Роботизация решит проблемы меж-
дународной дислокации производства, а Китаю как центру юго- 
восточной империи придется создавать свой рынок потребления 
и свою индустрию R&D и маркетинга — или провалиться эконо-
мически. А значит, через  лет мы будем иметь значительно 
более рваное распределение богатства, значительно более изоли-
рованные рынки товаров и, видимо, единый рынок технологий.
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Сегодня мир освоил понятие бесконечных денег — денег, ко-
торых можно напечатать сколько угодно. Правительства освоили 
дефицитные бюджеты и механизмы налоговой и инфляционной 
конфискации. Это значит, что капитал больше нельзя будет со-
хранить в деньгах — равно как в золоте, бриллиантах или любом 
другом символе стоимости, реальной стоимости не имеющем. 
А роботизация будет идти все дальше и дальше, и настоящим 
капиталом будут становиться права на интеллектуальную соб-
ственность, информацию и владение машинами. Если ты владе-
ешь таким капиталом, то ты — богатый человек, человек пер-
вого сословия. Если ты не владеешь роботами, ты должен быть 
хорошим профессионалом в нероботизируемых областях. Про-
фессионалы будут вторым сословием, тоже обеспеченным и ува-
жаемым. А третье сословие — основная масса людей без особых 
талантов, которые не могут применить свой труд (работают ро-
боты!). Они, видимо, будут жить на базовый доход и воспроиз-
водить население. Это будет трехсословный мир — владельцы 
капитала, профессионалы и потребители фиксированного дохода. 
В том, что касается личных доходов, неравенство, не исключено, 
будет гораздо большим, чем сейчас. Разница в возможностях вла-
дельца капитала, профессионала и получателя базового дохода 
окажется значительно больше, поскольку будет создано мно-
жество новых дорогих возможностей — возможность получать 
невиданный уровень сервиса, возможность существенно дольше 
жить, возможность совершенствовать свое тело, возможность 
жить в особо привлекательных местах.

Государства будут стремиться изымать у владельцев капитал 
(через налоги, в том числе — на наследство) — а владельцы бу-
дут постепенно терять сегодняшние возможности бегства от на-
логов: страны постепенно идут к соглашению о налоговой про-
зрачности и обложении капитала по месту применения. Так что, 
возможно, через  лет средняя ставка налога на капитальный 
доход будет намного выше, чем ставка налога на трудовой до-
ход, — как это было – лет назад в развитом мире.

Скорее всего, поменяется и географическая структура обще-
ства. Сис темы связи и логистики усовершенствуются настолько, 
что географическая концентрация людей, которые находятся 
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в активном взаимодействии, нужна будет все меньше и меньше. 
Наши города не приспособлены для качественной жизни, но мы 
все еще вынуждены в них концентрироваться. По мере сниже-
ния такой необходимости начнется миграция в зоны большего 
климатического комфорта. Но вы представляете, что будет, если 
все люди, кто может себе это позволить, ринутся жить, напри-
мер, на Средиземное море? Какой перепад в стоимости жилища 
образуется между побережьем и более северными областями? 
Так что цена будет регулировать потоки миграции, не давая уже 
обжитым областям пустеть — скорее мы будем видеть, как го-
рода «расползаются», центры пустеют, а вокруг крупных городов 
нарастают кольца низкой урбанизации.

Наконец, роботизация будет приводить к тому, что к суще-
ствующим двум экономическим ресурсам (природным ресурсам 
и труду), из которых, собственно, и создается вся экономика, 
как бы добавится третий — технологии, роботы — называйте 
его как хотите.

Но ресурсы — причина сырьевого проклятья, как из-
вестно, которое не  дает развивать экономику. Может, 
и у роботов будут схожие недостатки?

Ресурсы — та же нефть — не универсальны. Нефть — это 
только нефть. Она не может быть айфоном, детской игрушкой, 
самолетом. А роботы производят все товары, включая роботов, 
это универсальный ресурс, к тому же распределенный по миру 
более равномерно, чем нефтяные месторождения. Единствен-
ное, что еще долго не смогут производить роботы, — интеллек-
туальный, творческий продукт.

И еще людей.
Пока! Я могу представить себе роботов, которые производят 

людей из оплодотворенных яйцеклеток.
То есть через какое-то время женщины по-животному 

рожать уже не будут? Я об этом писал в одной из своих книг, 
но, думаю, ошибся или сильно поторопился.

Не знаю. Я не хочу превратиться в Герберта Уэллса, кото-
рый говорил, что новый мир уже стучится в дверь и завтра мы 
полетим на другие звезды. Ан не вышло, мы уперлись в ско-
рость света. Возможно, и здесь упремся в естественный барьер.
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Здесь точно упремся. Потому что утроба — не просто 
тупое вместилище типа колбы с питательным раствором: 
плод растет не только по программам, записанным в генах, 
его буквально формирует утроба, она дирижирует процес-
сом, ведь какое-то время мать и плод представляют собой 
один организм.

Возможно. И еще искусственное производство людей на-
ходится под вопросом, поскольку не ясен вопрос с сознанием. 
Возможно, сознание — вещь уникальная не потому, что слож-
ная, а потому, что является порождением принципиально недо-
ступных для человека пространств и формаций. Так же, как мы 
не в силах преодолеть скорость света или получить информацию 
из черной дыры, так, возможно, мы не сумеем искусственно со-
здать сознание, поскольку для этого существует принципиаль-
ный физический барьер.

Зато мы уже знаем, что сознание — это не информация. 
Потому что информацию можно копировать, а сознание не-
копируемо, как некопируемы квантовые состояния. Вы как 
физик должны помнить: есть такой закон в физике — о том, 
что квантовое состояние скопировать нельзя, точнее, его 
можно скопировать, только разрушив оригинал. Это нам 
тонко намекает, что сознание носит квантовую природу.

Мы не знаем этого.
Как это не знаем?! Давайте проведем мысленный экс-

перимент. Допустим, вас как материальный объект скопи-
ровали с точностью до последнего атома. Вы- стоите ря-
дом живой и здоровый и, похоже, отлично соображающий. 
Значит, сознание у вашей копии тоже есть. Но копия — это 
не вы! И если к вашей голове поднести пистолет и сказать: 
«Не бойся, вон же мы тебя скопировали»… вам все равно 
умирать не захочется. Потому что вы-то остались там же, 
где и были, в теле оригинала. Вы же не будете смотреть 
на мир четырьмя глазами из двух голов! И ваша копия бу-
дет тоже бояться смерти, потому что у нее свое сознание. 
И оно уже не ваше!

Я не знаю. И вы не знаете! Вы распространяете свой быто-
вой опыт на ситуации, в которых опыта у вас нет, и ни у кого 
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пока нет. Еще древние греки говорили о парадоксе корабля. 
Вот есть корабль. На нем сначала заменили одну доску, потом 
вторую, третью, паруса поменяли, а запчасти с этого корабля 
используют, чтобы собрать новый корабль… И когда-то насту-
пит время, когда все части корабля будут заменены и рядом по-
явится корабль №. Вопрос: что из них — тот, первый, корабль 
и что — другой? Если у человека менять по атому тело, в конце 
процесса это будет тот же человек или нет?

Тот же. Именно так и происходит! У нас клетки заме-
няются, в каких-то тканях быстрее, в каких-то медленнее. 
Я не помню, за какой срок человек меняется полностью, 
но его «Я» при этом остается константой. Один из популя-
ризаторов биологии, рассказывая про мозг, сказал: «Созна-
ние не в нейронах, оно над нейронами». Это очень точное 
и правильное замечание.

Но чем отличается замена по одному от замены сразу всего? 
Вы знаете, ответ может быть на порядок сложнее, чем мы спо-
собны понять, а может быть очень простым. Например, если 
наше сознание — это просто совокупность электрических по-
тенциалов, создаваемых клетками мозга. Тогда, заменяя по од-
ной клетке, вы сознание не подменяете; а заменив сразу все — 
разрушаете его. Но мы же этого не знаем. И если меня начать 
разбирать по кусочкам, я не представляю, где будет мое созна-
ние. Поэтому давайте оставим эту тему на будущее. Сейчас у нас 
слишком мало знаний по данному вопросу. Но о чем у нас есть 
знания, так это о вещах сугубо прикладных. О тех же роботах, 
которые уже строятся. И потому можно сказать, что они — но-
вый универсальный ресурс, который изменит мир в том смысле, 
что налоги на труд будут снижаться, а на капитал расти. Кстати, 
тот факт, что роботы не добываются, а производятся, причем 
делать это можно распределенно и где угодно, означает, что 
роботов как ресурс нельзя узурпировать и на этой основе узур-
пировать власть, как это произошло в России с нефтью и вла-
стью. Роботы в этом смысле доброкачественный ресурс, спо-
собствующий росту демократии. И потому я спокоен за судьбу 
мира: этот мир будущего выглядит лучше, чем мир сегодняш-
ний. Он похож на Древнюю Грецию, только роботы заменили 
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рабов. А Греция — это расцвет культуры и искусства, там было 
создано очень много принципиально нового для человечества.

Чем же будет занята основная масса населения пла-
неты — не гении, не творческие, а те, которые сегодня стоят 
у станка, потому что на большее ума и талантов не хватило?

Давайте только не забудем, что мы сейчас говорим о таких 
людях в относительно развитых странах, потому что  лет — 
недостаточный срок, как мы видели, чтобы сильно увеличить 
доходы беднейшей части населения планеты. Для беднейших 
все останется примерно как сейчас — неавтоматизированный 
труд, достаточно ограниченное потребление и риски, сравни-
мые с сегодняшней ситуацией, — надеюсь, что не в самых ее 
ужасных проявлениях (если считать по нашей вышеописанной 
модели — самые бедные страны мира за  лет смогут подтя-
нуться на уровень Эфиопии, Эфиопия доберется до сегодняш-
него уровня Кении, страны Северной Африки достигнут уровня 
доходов населения нынешних Бразилии и Китая). Ну а третье 
сословие в более богатых странах — это будут праздные люди. 
Они будут потреблять свой базовый доход и развлекаться, пить 
пиво, воспитывать детей, выгуливать собак, ездить на пикники, 
пару раз в год на море, играть за компьютерами и жить в вир-
туальных пространствах…

Вот моя идея как раз состоит в том, что они будут-таки 
заняты — но в игровой реальности. Оживляя своим при-
сутствием игровые миры, работая для них и внутри них 
и зарабатывая там игровые деньги — токены. А токены 
будут иметь соприкосновение с реальными деньгами, как 
это уже сегодня происходит, когда на доллары можно ку-
пить игровые фишки, но все это будет в большем масштабе, 
на новом уровне. Когда-то высвобожденные прогрессом 
крестьяне не остались без дела, они заполнили фабрики, 
а сейчас освобожденные с заводов люди уйдут трудиться 
в игровую реальность, работая персонажами и строителями 
этой реальности.

Может быть, «дивный новый мир» — это мир виртуаль-
ной жизни, в которой ты будешь получать все мыслимые удо-
вольствия, сможешь быть кем угодно, достигать недостижимых 
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вершин. И  тогда большинство людей действительно уйдет 
в сказку, построенную для них профессионалами. Не исклю-
чено, что люди первых двух сословий тоже будут в эту сказку 
погружаться, но реже, и на своем, ВИП-уровне…

Второе же направление самозанятости, которое я вижу, — со-
циальная сфера. Существенно расширится волонтерская работа. 
Наша планета нуждается в гигантском объеме волонтерской 
работы, которую не могут делать ни государства, ни компании, 
стремящиеся получать прибыль. Огромному количеству людей 
не будет хотеться тратить жизнь, работая за деньги, поэтому 
они станут, довольствуясь базовым минимумом, искать и на-
ходить себе полезные миссии, поскольку человеку свойственно 
наполнять свою жизнь смыслом. Утилизация мусора, посадка 
деревьев, помощь инвалидам…

Третье направление — все, что восполняет дефицит комму-
никаций. Людям хочется общаться. Появятся профессии, свя-
занные с общением, — организаторы клубов ничегонеделания, 
аниматоры, лекторы, рассказывающие совершенно бесполез-
ные вещи, консультанты по ничему, социальные работники… 
Люди будущего будут предъявлять повышенные требования 
к мелочам — количество дизайнеров, консультантов по интерь-
еру, по одежде, по манерам вырастет в разы. Учителей станет 
больше, поскольку мир движется в сторону уменьшения клас-
сов — мы проходили , ,  человек в классе, потом будет 
–. Сюда же отнесем профессии, выявляющие индивидуаль-
ные способности у детей и подростков, проводящие коррекцию 
в раннем возрасте, потому что мир наконец-то должен изба-
виться от преступности в самом широком смысле — от насилия, 
дискриминации, презрения к этике. Преступность во многом — 
порождение психологической травмы, которую нужно купи-
ровать с раннего возраста. Вообще, касательно психотерапии, 
не удивлюсь, если у каждого человека будет свой психотерапевт, 
то есть психотерапевтами будут процентов  населения Земли.

Мир изобретет десятки социальных профессий, чтобы за-
нять людей. Точнее, они сами и изобретут. Какими они будут, 
сейчас предсказать нельзя, как нельзя было в  году пред-
сказать возникновение айфона, хотя все понимали, что сис темы 
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связи будут развиваться. Но вот во что конкретное они вы-
льются, может показать только будущее.

Окей. Значит, Америки, Евразия, Китай — три центра 
силы. А Африка, она где у нас?

Непонятно на  самом деле ни  про  три центра силы, 
ни про Африку. Ведь «средняя» Африка отстала еще больше, чем 
Россия, ментально — лет на . И, опять же, Африка вся раз-
ная. Северная более развитая, ЮАР неплохо себя чувствует. Как 
пойдут процессы — зависит от стоимости энергии. Если смо-
жем эффективно использовать и передавать солнечную энер-
гию, Африка будет ее производителем, регионы станут богаче, 
и развитие пойдет быстрее.

Харари считает, что мы двигаемся к единой мировой им-
перии, — и я готов с ним согласиться. Культура постепенно 
унифицируется, и за  лет этот процесс сделает еще гигант-
ский скачок вперед. Конвергенция культур идет все быстрее 
и быстрее — не только за счет интернационализации кухни, 
не только за счет платформенного капитализма, связавшего 
мир цепочками производства добавленной стоимости. Интер-
нет объединяет людей без необходимости личных встреч, зна-
комств, построения взаимного доверия. Информация момен-
тально достигает всех уголков земного шара. Международная 
трудовая миграция у элиты стала нормой; владельцы капитала 
зарабатывают его в центрах ведения бизнеса, а потом уезжают 
в центры сниженного налогообложения, щедро оплачивая в них 
пролиферацию своей культуры; в среде образованных и обеспе-
ченных людей межнациональные и межгосударственные браки 
стали встречаться чаще, чем внутринациональные. Мир инте-
грируется, английский становится единым мировым языком, 
культура — смесь англосаксонской с китайской и вкраплениями 
мелких региональных.

Россия, конечно, не исключение из правила и не центр куль-
турной концентрации. Уже сейчас в Москве рестораны русской 
кухни занимают четвертое или пятое место по распростране-
нию. Лидируют рестораны итальянской, японской, среднеазиат-
ской, китайской кухни. Мы кричим о скрепах и самобытности, 
целые институты радеют о защите русского языка, но едим мы 
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не свои блюда, носим не свою одежду, празднуем не свои празд-
ники, наш алфавит основан на смеси греческого и латинского, 
наше право — в основе римское, наше государственное устрой-
ство — продукт развития западноевропейских традиций, наша 
сис тема образования заимствована в Европе, наш язык почти 
полностью состоит из заимствований, большая часть которых 
сделана в последние  лет. Мы не замечаем этого, потому что 
привыкли к своему языку, но вдумайтесь — не только слова 
«космос» или «библиотека», но даже слово «кровать» заимство-
вано нами из греческого. Не так просто найти в русском слово, 
чьи корни не приведут нас к иностранным языкам.

Только слово «империя» я бы заменил, ведь это будет 
не империя в привычном понимании.

А я бы не стал: значения слов меняются со временем. Когда 
мы говорим «Римская империя», мы слышим тяжелую поступь 
римских легионов, забывая, что эта империя создала огромное 
культурное наследие. И только благодаря ей мы знаем что-то 
о культурах ее периферии. Что бы мы знали о культуре диких 
народов Европы и Азии, если бы их не завоевали римляне и ак-
куратно не записали всю их историю, их сказания, их молитвы, 
включив в свою большую культуру составной частью? Если бы 
не древние римляне и греки, мы бы ничего не знали про ски-
фов, поскольку скифы ничего не записывали. В этом смысле 
империя — огромная культурная машина, которая двигает ци-
вилизацию вперед. Только если  лет назад она создавалась 
огнем и мечом, сейчас она создается жвачкой и айфонами. Се-
годня огнем и мечом отсталая периферия пытается отбиваться 
от империи. И в этой борьбе меча и жвачки я на стороне ци-
вилизации.

Вслед за серыми приходят черные

От прогноза на  лет (как вы видели, он выливается в веселый раз-
говор ни о чем) можно перейти к более практическим вещам. На-
пример — к конспирологии сегодняшнего дня, поиску сил, которые 
в реальности управляют процессами, происходящими в России, или 
к разговору о нашей стране лет через –. Далее — моя статья 
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от  марта  года из «Сноба» и еще одна, опуб ликованная в «Не-
зависимой газете» в том же году. В этих текстах я упоминаю Арген-
тину — не из-за моей особенной к ней любви, а потому, что история 
России уж очень похожа на историю Аргентины, только примерно 
столетней давности. Так что не считайте повторением — к разго-
вору об Аргентине придется возвращаться вновь и вновь.

Очень много слышу от всех в последнее время по поводу 
происходящего: «Это не могут быть ОНИ, потому что ИМ это 
не выгодно». Или — может, и выгодно, но не могли физиче-
ски. Это не Путин, конечно, — ему очевидно незачем, только 
себе же портить имидж. Это, наверное, Госдеп, это провокация. 
Нет, вы что, с ума сошли, какой Госдеп? Для них вся Россия — 
это где-то дальше Африки, еще денег оппонентам власти дать 
они могут, если в бухгалтерии выпишут, но убийства, но беспо-
рядки — глупость. А, это, наверное, радикалы-фашисты. Да нет, 
они не могут камеры отключить на мосту и исполнить так юве-
лирно… Правый сектор? Да они бы сперва убили руководителей 
ДНР-ЛНР, которые по Москве разгуливают без охраны и в кафе 
сидят, — если бы вообще что бы то ни было могли.

А еще все говорят, что происходят абсурдные вещи. Вот, на-
пример, Антимайдан — марш протеста против опасности того, 
опасности чего нет в принципе, против чего в стране выступают 
от  до % населения (по разным подсчетам). Вот дела — 
в  году рейтинг власти был ниже %, и никаких митингов 
в ее поддержку было не надо, и никто не боялся Майдана. А се-
годня %, и страх заполняет пространство.

Или ситуация на востоке Украины. Продолжения войны вла-
сти не потянуть — мы и так на грани серьезных санкций, а по-
литика верхов строится исключительно на торговле с Западом 
и долларовом обороте. Инкапсуляция ДНР-ЛНР — наша го-
ловная боль, и никакого выигрыша. А Путин в Минске активно 
борется за прекращение военных действий и говорит, кажется, 
разумные вещи — а назавтра Россия как бы делает все наоборот, 
и от этого Путина во всем мире считают недоговороспособным 
и вообще доктором Зло. И это совсем невыгодно власти в Рос-
сии. И никому не выгодно.
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Или вот СМИ. У СССР была гениальная по-своему мето-
дика пропаганды: с одной стороны, возмущаться «военщиной», 
«гегемонистами» и «реваншистами», а с другой — гасить эмо-
ции мощными мирными инициативами и потоками внутрен-
них мирных новостей. Это позволяло простому человеку по-
возмущаться, но и порадоваться, что он — не там, а  здесь, 
а у нас-то все мирно, и все же не создавало атмосферы фру-
страции, хаоса и ненависти. Что, власти в России выгодна ат-
мосфера ненависти? Ни разу не выгодна. Выгодно было бы как 
в СССР. Но нет, СМИ производят ненависть так эффективно 
и много, что, если бы мы так же могли делать товары, Китай 
давно бы загнулся, не выдержав конкуренции.

Или самолет с президентом концерна Total. Странный этот 
аэропорт, Внуково, где сотрудники пьяны целыми сменами. 
То есть я могу допустить, что подобное возможно — у нас, 
в конце концов, есть традиции, скрепы наши — быть пьяными 
там, где не надо. Но есть странная деталь — во Внуково десятки 
лет взлетают самолеты, сотнями каждый день. Зимой, летом, 
в туман, мороз, обледенение, в трафик и без него. Представьте 
себе хирургическую бригаду, которая обычно в подпитии выхо-
дит на работу. И вот эта бригада лет  делает успешные опе-
рации — одну за одной. И вдруг — аппендицит, и пациент 
умирает — ему хирург случайно горло перерезал. Ну, понятно, 
пьяный был. А раньше? Кому выгодна смерть президента Total? 
Власти? Конечно, нет. Власть явно рядом не стояла. Что, Госдеп 
у нас во Внуково распоряжается? Не проще ли им было у себя 
где-нибудь?

В непримиримом споре сошлись две аналитические корпо-
рации. Одна говорит: это все — российская власть, движущаяся 
к Гааге. Оппоненты (из разумных) отвечают: да что вы, разве 
власть настолько глупа, чтобы самой себе так все портить, такие 
риски на себя брать? Разве вы не видите, что кроме дискредита-
ции власти, сокращения ее возможностей и раскачивания ситуа-
ции эти события ничего не приносят? Это наверняка оппозиция, 
вместе с Госдепом и правым сектором — они хотят дискреди-
тировать российскую власть и ввергнуть страну в смуту или 
сменить режим. Но тут снова вступают первые и справедливо 
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замечают: ага, это, конечно, та самая оппозиция, которой раз-
два и обчелся и которая состоит из интеллигентных старушек, 
блогеров-дизайнеров с хиппи-наклонностями и Навального, ко-
торой один за всех; а еще им помогает Госдеп, который очень 
хочет дестабилизации в России и войны на Украине, но не мо-
жет выделить Украине ни одного ружья (даже двустволки), отка-
зывается вводить серьезные санкции против России и вообще, 
судя по речам его представителей, ничего в ситуации не пони-
мает и не хочет. Ну и, конечно, правый сектор: у него и во Вну-
ково, и в российских СМИ, и на мосту у Кремля — везде свои 
люди, только он что-то не может справиться с такой мелочью, 
как повстанцы в ДНР… Спор жаркий, стороны не слышат друг 
друга, не верят друг другу, никуда не сдвигаются — а ситуация 
становится хуже и хуже. Этот спор будто бы умело подогрева-
ется…

Я думаю — в порядке конспирологии — а что, если не по-
бояться принять абсурдный тезис за  истину: да, ни  Путину, 
ни  оппозиции, ни  правому сектору, ни  Госдепу, ни  Украине, 
ни России — никому не выгодно то, что происходит сегодня 
в  стране. И  да, если учитывать только вышеперечисленные 
силы, то уравнение не сойдется. Все мы (и вы, господа патри-
оты) правы.

Возможно, есть еще одна сила. Что ей нужно? Ответ вы-
глядит очевидным — одновременно дискредитировать власть 
в России и подготовить условия для своего прихода к власти. 
Как дискредитировать власть? Созданием ситуаций, при ко-
торых та будет выглядеть недоговороспособной, физически 
опасной и одновременно — слабой, не способной решить про-
блемы и удовлетворять ожидания. Как подготовить условия 
для прихода к власти? Изолировать Россию от внешнего мира, 
уничтожить потенциальных конкурентов внутри, максимально 
ухудшить экономическое положение, чтобы вызвать всеобщее 
недовольство, наложить это недовольство на беспрецедентный 
накал ненависти в обществе.

Чего хочет эта сила? Она обделена активами и властью — 
по крайней мере ее аппетиты не удовлетворены. Эта сила жа-
ждет реванша — видимо, она что-то проиграла ранее? Эта сила 
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обижена на власть — видимо, власть давала ей обещания или 
надежды, но не оправдала? Эта сила ненавидит демократию 
и свободу — именно распространять эту ненависть у нее лучше 
всего получается.

Что должна иметь такая сила? Очевидно, развитую сеть 
агентов влияния в самых существенных «точках силы», ведь 
СМИ должны работать, создавая ненависть, а камеры на мо-
сту — наоборот, должны быть вовремя выключены. Это не под 
силу ни оппозиции (любого рода), ни иностранным интересан-
там. Да и не нужно им это — ведь все происходящее физически 
бьет по оппозиции и отдаляет Россию от «заграницы», только 
снижая ее возможности и влияние. Эта сила должна иметь ли-
деров, которых примет общество, когда придет момент. Нельзя 
предположить, что это ультрарадикалы, которые подкупили ис-
полнителей в органах и СМИ, — у них нет лидеров, которые 
смогут прийти к власти.

В наше время, когда все прозрачно, даже сексуальная ори-
ентация собаки помощника замминистра, такая сила, если она 
есть, но при этом никем не описана, просто не может быть от-
дельной, не может иметь отдельного имени, структуры, сис-
темы. Если она есть, значит, она прячется внутри другой струк-
туры — той, которая хорошо организована, высоко легитимна, 
имеет большие ресурсы, в том числе специальные, и хорошо 
структурирована для того, чтобы мочь внутри себя прятать 
очень серьезные проекты.

Если предположить вышеописанные глупости, то все осталь-
ные факты идеально ложатся в теорию. Мы просто имеем дело 
со стратегией и тактикой, построенной на трактатах китайских 
мудрецов: заставь своих врагов поверить, что они дерутся друг 
с другом; дождись, пока они истощат свои силы; пусть враг ду-
мает, что тебя нет, и действует так, как если бы тебя не было: 
когда результаты его действий будут противоположны его пла-
нам, он будет растерян, ослаблен, но все так же уверен в своей 
способности действовать, не принимая тебя в расчет. В какой-то 
момент он ослабнет настолько, что ты возьмешь его голыми ру-
ками, при этом для истощенной борьбой нации ты будешь вы-
глядеть спасителем.
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Мои сверстники, выросшие на  литературе –-х, 
много цитируют сегодня «Трудно быть богом» Стругацких. Вспо-
минают про пассивность общества, про ненависть к книжни-
кам. Не помню, чтобы кто-то вспомнил фразу «Вслед за серыми 
всегда приходят черные». Может быть, в ней больше сути, чем 
во всех других. Серые в какой-то момент перестают управлять 
ситуацией, хотя сами об этом могут не догадываться. Хуже того, 
никто может не догадываться.

Кто-то сравнил Россию с каудилистскими режимами Юж-
ной Америки. Сравнил экономически, политически, функцио-
нально — и ни слова не написал про то, как эти режимы сменяют 
друг друга и что происходит в процессе их функционирова-
ния. Там не бывает революций и выборов. Хунта меняет хунту. 
Источник новой хунты — милитаризированная группа, находя-
щаяся близко к предыдущей власти. Президенты теряют воз-
можность управлять задолго до потери власти, но так и не успе-
вают потерять народную поддержку. Новые силы расшатывают 
власть, именно ставя ее в неразрешимые ситуации, заставляя 
радикализироваться, создавая недовольство за счет действий, 
исходящих как бы от самой власти.

Очень многозначительно называются этапы развития Ар-
гентины в XX веке. Вот, например, «грязная война», «процесс 
нацио нальной реорганизации», «бесславное десятилетие». Если 
мои догадки соответствуют реальности, что-то подобное ждет 
и нас. Да, в Аргентине только в период с  по  год было 
похищено и/ или убито более   политиков и членов их се-
мей. Да, еще в  году Аргентина принимала и выиграла чем-
пионат мира по футболу.

Российское дежавю 
или латиноамериканское прошлое?

Эта статья опуб ликована в  «Независимой газете»  сентября 
 года.

Люди моего поколения, обсуждающие текущую ситуацию 
в стране, все чаще произносят слово «дежавю». Драматическое 
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падение цен на нефть и рецессия в экономике; агрессивная ри-
торика в адрес Запада и США и постоянный призыв готовиться 
к войне, милитаризация сознания; внешние санкции и внутрен-
ние ограничения; онкологическое разрастание сфер секретности 
и областей, контролируемых силовыми органами; единичные 
выступления несогласных на фоне активной поддержки обще-
ством курса правительства, заканчивающиеся посадками этих 
несогласных; неожиданный уклон в борьбу за моральную чи-
стоту и примесь идеологии во всем, развитие института «мяг-
кой цензуры» в культуре и искусстве; несменяемость лидера, 
воспетого всеми возможными способами, с присутствием ко-
торого начинает ассоциироваться даже сам факт существова-
ния страны; помпезная Олимпиада, превращающаяся в пред-
мет нацио нальной гордости; наконец — война у границ страны, 
которая официально не называется войной, но приносит об-
ратно в Россию тысячи трупов и вызывает крайне негативную 
реакцию в мире, — это приметы СССР конца -х — начала 
-х.

История учит нас тому, что история повторяется (в основ-
ном потому, что ничему нас не учит). Поэтому сегодня все чаще 
и чаще романтической частью либерального сообщества в Рос-
сии задается вопрос: когда и какой будет новая перестройка, 
которая должна будет развернуть тренд самоизоляции и вы-
вести Россию на путь построения либеральной рыночной эко-
номики, демократической внутренней политики и глобальной 
интеграции?

Контекст предсказания будущего

В нынешней ситуации и в периоде позднего СССР действительно 
достаточно много общих черт. Помимо вышеописанных внеш-
них, сходны главные проблемы экономики. И там и там вы-
сокая зависимость от нефтяного экспорта на фоне неэффек-
тивности и  малого объема производства других отраслей 
промышленности, раздутые бюджеты и несоразмерные уровню 
экономики военные расходы. В СССР — чудовищные потери 
из-за демотивированности субъектов хозяйствования, низкой 
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производительности и коренных ошибок планирования; в Рос-
сии сегодня — из-за коррупции, демотивированности предпри-
нимателей и неквалифицированного управления монополиями.

Близки и сис темы управления: если в СССР была построена 
бюрократическая вертикаль, основанная на принципе «власть 
и привилегии в обмен на лояльность», а на вершине пирамиды 
находилось ограниченное количество политических и хозяй-
ственных лидеров, чувствовавших себя над законом, но соблю-
давших групповые правила игры, то сегодня в России бюрокра-
тическая вертикаль работает почти так же (лишь «привилегии» 
заменились на «обогащение»), а структура и содержание вер-
шины вообще не изменились никак.

Не менее похожи и времена. В начале -х тоже начинался 
новый -летний экономический цикл, ставки шли вниз, эконо-
мика США готовилась к новому взлету, а развитые страны после 
Карибского кризиса активно и успешно работали над энерго-
эффективностью, снижая потребление нефти. Впереди были 
 лет дешевой нефти, падение стоимости золота (первое по-
сле отвязывания доллара), бум новых технологий, коренная 
пере стройка экономических связей и цепочек, появление но-
вых стран — «восходящих звезд», делающих карь еру на миро-
вой интеграции, прагматической дружбе с США и иностранных 
инвестициях.

Именно в силу такой схожести ситуаций странно, что кто-то 
сегодня готов ожидать от российского будущего «либерально- 
демократической перестройки». Мы помним, конечно, чем закон-
чился период в СССР, названный эпохой позднего застоя. После 
ненасильственной и совсем не преждевременной смерти вождя, 
оплаканного всем народом, и нескольких лет чехарды на вер-
шине пирамиды власть в стране перешла к человеку из той же 
группы, но более разностороннему и открытому к переменам. 
Курс на демократизацию режима и либерализацию экономики 
спас население от угрозы тотального голода, политического рас-
пада, реактивных репрессий и, возможно, даже от полномас-
штабной гражданской войны, но не привел ни к настоящей демо-
кратизации, ни к либеральности экономики. Вместо этого он 
привел к распаду страны, образованию нескольких автаркий 
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(в некоторых впоследствии гражданская война все же началась), 
полудюжины рыночных, но не демократических олигархических 
режимов, с большим или меньшим успехом доживших до конца 
экономического цикла, и превращению трех оставшихся новых 
государств в периферийных членов ЕС. Только в этих трех госу-
дарствах, численность населения которых составляет менее % 
от населения бывшего СССР, можно говорить о построении ли-
берально-рыночной экономики, демократического государства 
и достижении глобальной интеграции.

Да и можем ли мы проводить аналогию между тем време-
нем и нашим будущим? Точно не на %. Поздний СССР имел 
социалистический экономический уклад, рынок отсутствовал, 
а значит, полностью отсутствовали стихийные заместительные 
механизмы. С другой стороны, СССР накопил существенный 
промышленный и научно-технологический потенциал, ради 
раздела которого между собой вели реформы новые элиты по-
сле распада страны, их мотивация была очень весома и застав-
ляла идти на риски. Сегодня в России функционирует рынок, 
позволяющий на низовом уровне существенно сглаживать эко-
номические проблемы. С другой стороны, промышленность 
(в основном сохранившаяся со времен СССР) устарела и поте-
ряла конкурентоспособность, технологическая база в большой 
степени утрачена, основа бизнеса — нефтедобыча — теряет 
привлекательность: гипотетической новой элите будет интерес-
нее вывод капитала, чем эксплуатация неприбыльных активов.

В контексте предсказания будущего России больший смысл 
имеет не взгляд на свое же недавнее прошлое, а анализ долго-
срочного развития стран, имевших схожие начальные условия. 
Частичные аналогии нынешней ситуации в России можно встре-
тить в самых разных регионах земли и в самое разное время — 
от начала ХХ века до сегодняшнего дня. Нельзя сказать, что 
история не знает успешного выхода из нынешней российской 
ситуации. Однако никогда этот успех не приходил без наличия 
ряда начальных условий.

Примеры комплексного (и политического, и экономиче-
ского) успеха — Польша, Чехия, Испания после Франко, как 
и случаи успешного перехода к демократии, не сопровождаемого 

 

                            37 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

518

быстрым экономическим ростом и полной либерализацией (как 
в других странах Восточной Европы или, скажем, в ЮАР), — 
похоже, основаны на предыдущем опыте нации и остатках ин-
ститутов, способных поддерживать демократию, в сочетании 
с тесной интеграцией с западными демократиями. В России та-
кого опыта никогда не было, а институты (вплоть до РПЦ) исто-
рически сфокусированы на борьбе с проявлениями демократии.

Примеры экономического успеха в ХХ веке, даже пусть 
и не поддержанного политическими реформами и демократи-
зацией (Турция, Сингапур, Тайвань, Южная Корея и так далее), 
на % основаны на глобализации, построении выгодных ди-
версифицированных торговых отношений с крупнейшими эко-
номиками (в список всегда входят США и Западная Европа), 
развитии внутренней правовой сис темы по западному образцу, 
по крайней мере в экономической области. Россия уже более 
 лет живет изолированно от западной экономики, взаимо-
действуя с ней по единственному каналу «нефть и газ в обмен 
на продовольствие и бытовые товары». Накопленное техноло-
гическое (в меньшей степени) и институцио нальное (в боль-
шей) отставание делают надежды на глобализационный прорыв 
призрачными; в то же время неэффективная и противоречивая 
сис тема права и правоприменения настолько глубоко задейство-
вана в процессе удержания власти — в центре и на местах, что 
рассчитывать на ее реформирование не приходится.

При этом, сколько ни ищи, однозначный рецепт действий 
для обеспечения успешного перехода страны с автократическим 
режимом и архаичной ресурсной экономикой к институцио-
нальной структуре и политическому устройству, характерному 
для развитых стран, не просматривается. Революции и военные 
конфликты выглядят худшим из вариантов: Российская империя 
и Германия в –-х годах, Вьетнам, Испания -х, Мек-
сика, в последнее время Киргизия и Украина — только часть 
примеров. Изоляционизм, торговые барьеры, идеологизация 
и противопоставление страны Западу, похоже, занимают вто-
рое место в этой негативной иерархии — все страны, пошед-
шие по такому пути, не выбираются из экономической ямы 
и череды автократических режимов. Хотя Китай в современном 
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мире проявляет готовность активно стимулировать страны-
парт неры на развитие экономики, ориентация на Китай тоже 
не панацея. Достаточно Северной Кореи, чтобы сделать выводы 
о том, к чему приводит, например, сочетание изоляционизма 
и дружбы с Китаем: до -х годов, до принятия «курса чучхе», 
Северная Корея развивалась быстрее Южной, но уже в -е 
страна не вылезала из голода.

С другой стороны, активная помощь США и ЕС, дружба 
с демократиями и открытость рынков тоже не будут залогом 
успеха. Та же Южная Корея, несмотря на откровенно прозапад-
ную ориентацию и масштабные инвестиции, пережила более 
 лет военной диктатуры и выбралась в число развитых демо-
кратических стран только в -е годы.

Аргентинская аналогия

Из всех исторических аналогий ближе всего к России на се-
годня, пожалуй, стоит Аргентина. В начале ХХ века она пере-
жила уникальный подъем экономики и культуры. Даже Первая 
мировая война и временное падение спроса в Европе не разру-
шили этой экономики (хотя и пощекотали нервы власти). Поду-
шевой ВВП Аргентины был выше французского, в  раза выше 
итальянского, почти равен американскому.

В  году в стране было введено всеобщее избирательное 
право, и у власти оказалось откровенно популистское прави-
тельство Иполито Иригойена, за   лет бессменного правле-
ния которого (благодаря борьбе с оппозицией и мерам, спа-
савшим рейтинг поддержки) бюджет оброс беспрецедентным 
объемом льгот, выплат и субсидий, его дефицит стал нормой, 
так же как и активное вмешательство государства в экономику. 
К  году пришла Великая депрессия, упало мировое потреб-
ление мяса и зерна, и при этом успехи селекции позволили су-
щественно увеличить урожаи в Европе и Канаде. В сентябре 
 года (на фоне падения ВВП Аргентины до уровня  года) 
массовые выступления заканчиваются путчем, к власти прихо-
дит военная хунта. План спасения экономики опирается на идею 
импортозамещения, суверенность и  призыв к  аргентинцам 
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затянуть пояса. Хунта между тем действовала откровенно в ин-
тересах узкой группы «друзей», разместивших свои капиталы 
в Британии. Граждане, привыкшие к росту благосостояния, за-
тягивать пояса были не готовы, импортозамещение на фоне го-
сударственного регулирования почему-то не работало, и спустя 
 лет в стране случился новый переворот. На этот раз к власти 
пришли левые, а хунту вскоре возглавил знаменитый Хуан Пе-
рон. Его этап спасения экономики (а Аргентина доимпортоза-
мещалась до того, что, не участвуя во Второй мировой войне, 
показывала результаты хуже, чем США) включал национали-
зацию банков, транспорта, энергетики, коммунального хозяй-
ства и экспорта.

В последующие  лет Аргентина пережила еще  путча, 
 смен экономического курса с левого на ультралевый и об-
ратно, с короткими периодами половинчатых правых реформ, 
и несколько дефолтов. Периоды «мягких» репрессий сменялись 
периодами, в которые под лозунгом «Родина и народ» расстре-
ливались и пропадали без вести десятки тысяч оппозиционеров, 
их жен убивали, а детей отдавали в семьи офицеров; в стране 
функционировали «отряды смерти»; декады дружбы с Западом 
сменялись декадами борьбы с «заговором Запада против Ар-
гентины» и даже военными конфликтами. Сегодня подушевой 
ВВП Аргентины в , раза ниже французского, доля Аргентины 
в мировом ВВП — ,% ( лет назад она была больше ,%). 
С  года прошло  лет, но и сегодня нет никаких признаков 
выхода Аргентины на путь построения успешной либерально- 
рыночной экономики и подлинной демократии.

Аналогия близка, но даже и она не полна. Визитной кар-
точкой экономической политики хунт в Аргентине была эмис-
сия, покрывавшая растущие социальные расходы (то же самое 
происходило в последние  лет в Венесуэле, с еще более ката-
строфическими результатами). В России, по крайней мере пока 
Глазьев не стал министром финансов, проводится жесткая мо-
нетарная политика, что пока сдерживает разрушительные тен-
денции в экономике.

Предсказывать геополитическое будущее — занятие неблаго-
дарное. Очевидно, что в силу постепенного развала экономики, 
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снижения мотивации властной элиты из-за изоляции страны 
и непринятия ее Западом, стандартной реакции привыкания 
и даже отторжения на гиперидеологизацию, которая неизбежно 
возникает в обществе, нынешняя власть в России будет быстро 
ослабевать и терять рычаги влияния, даже если сфокусируется 
на силовом обеспечении лояльности.

Возможно при этом, что случится чудо, и в России, нако-
нец-то уставшей от популистско-авторитарной модели управле-
ния, возникнет социальный запрос на перемены, и повторение 
перестройки пойдет не по пути передела остатков собственности 
и перехвата власти, заканчивающегося (как всегда) формирова-
нием новой изоляционистской автаркии, а по пути широкомас-
штабных демократических и либеральных реформ, в тесном, 
но исключительно прагматичном (благо ядерное оружие пока 
на месте) сотрудничестве с Западом. Но вероятность этого, как 
подсказывает здравый смысл, не велика.

Более вероятно, что развал и потеря управляемости на фоне 
снижения и так невысокого благосостояния населения породят 
куда более традиционный для России запрос — на мобилиза-
ционную диктатуру. Тогда вслед за сегодняшней «депрессивной 
автаркией мягкого типа» придет жесткий режим, сочетающий 
социалистический подход в экономике с националистическим 
в политике и террористическим — в управлении страной. Этот 
период станет аналогом правления Хуана Перона (в лучшем слу-
чае) или Хорхе Виделы (возможно, еще не в самом худшем).

Если спекулировать на  аналогии, Россию, прошедшую 
по этому пути  лет (а до Хуана Перона с  года Аргентина 
жила всего  лет), ждут десятилетия левых режимов; в XXI веке 
России вряд ли предстоит пережить периоды голода и граждан-
ской войны — все же, как и у Аргентины в свое время, эко-
номическая база достаточно велика; невелика и вероятность 
распада — страна достаточно объединена языком, культурой, 
инфраструктурой. Однако репрессии, дефолты, локальные 
войны с  соседями, сепаратистские выступления, заканчива-
ющиеся военными конфликтами внутри страны, общее сниже-
ние экономического уровня и веса в мировой экономике будут 
элементами наиболее вероятного сценария. И не исключено, 

 

                            41 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

522

что лет через  наши внуки будут жить в стране, чей ВВП со-
ставляет существенно менее % ВВП мира, чей научно-техниче-
ский потенциал давно исчерпан, а эмиграция наиболее успеш-
ных граждан стала нормой — и рассуждать о том, какой может 
быть перестройка, которая сделает страну настоящей демокра-
тией, с успешной либерально-рыночной экономикой.

Время для дискуссий

А вот взгляд немного с другой стороны на ту же проблему — го-
товности общества к переменам и того, к каким переменам обще-
ство будет готово. Разговор с корреспондентом «Платформы», опуб-
ликованный  апреля  года. И опять — Аргентина.

В России активно обсуждаются разные концепции со-
циально-экономического развития страны, как готовые, так 
и готовящиеся. А подходящее ли сейчас время для эконо-
мических дискуссий? И помогут ли они экономике?

Время для того, чтобы вести дискуссии, плохим не бывает. 
Как известно, многие люди, попавшие в ГУЛАГ, — те, кто ока-
зался не в самых жутких местах, конечно, — с теплотой вспоми-
нали собеседников и обсуждения, которые они вели в заключе-
нии. Уровень дискуссии был прекрасным, чудесные люди вокруг. 
И сейчас в России дискуссии тоже замечательные, да к тому же 
за них пока не сажают. У нас ВВП на душу населения все еще 
приличный — дискутирующим хватает на хлеб с маслом и оте-
чественным сыром. Поэтому, мне кажется, сейчас отличное 
время для дискуссий.

А  польза от  них, я  думаю, сегодня нулевая. Актуальная 
экономика — вообще не место для дискуссий. Она место для 
действия, а когда речь идет о государстве, желательно — без-
действия. Потому что бездействие государства дает экономике 
расти намного более эффективно, чем его вмешательство. Дис-
куссии же работают не на сегодняшнюю экономику, а на эко-
номику будущего. С  точки зрения России   года, сегод-
няшняя дискуссия, конечно, очень полезна. Потому что тем 
из нас, или уже не из нас, кто в   году будет действовать 
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или бездействовать, они могут дать пищу для размышления, 
что делать и как. Результаты дискуссии должны застыть и пре-
вратиться в  камень, отлиться в  форму практически обосно-
ванных идей, чтобы их  можно было положить в  фундамент 
экономики.

А живая дискуссия потому и живая, что у нее нет адресата. 
Иначе вещи просто тихо и спокойно делались бы, а вместо дис-
куссии были бы планы, проекты, решения. А когда идет беско-
нечный разговор — это значит, что связь «с волей» оборвана. 
Значит, в этом «интеллектуальном ГУЛАГе» сидят (слава богу, 
в очень комфортных условиях) люди, которые явно могут что-то 
придумать, но лишены свободы действия, а «на свободе» сидят 
люди, которым все это неинтересно. И понятно почему.

Потому что не нужно?
Потому что от добра добра не ищут. У нас власть пользуется 

схемой, которая пока отлично работает. Это схема управления 
страной через вертикаль власти, скрепленную пактом «лояль-
ность в обмен на особые права». Позднесредневековая Европа 
эту схему довела до совершенства, она выдерживает даже зна-
чительные катаклизмы, пока есть феодальный ресурс. А он есть. 
У ЦБ лежит  млрд долларов резервов, и резервы растут. 
Нефть продается, торговый баланс положительный.

Дефицит бюджета, конечно, растет, но не страшно растет. 
ВВП на человека — маленький, но не опасно маленький. Соци-
альная нагрузка большая, но подъемная. Социальная активность 
находится на минимальном уровне, медийная среда не просто 
контролируется, но и создает достаточное давление на настро-
ения общества. А оно деморализовано за последние  лет 
настолько, что ценность неизменности, стабильности, безри-
сковости для большинства населения так высока, что их поку-
пают ценой существенных экономических потерь, — и власть 
это вполне устраивает.

Лучше всего для власти в ближайшие  лет ничего не тро-
гать — не потому, что это ведет к развитию (совсем наоборот) 
или хотя бы консервирует ситуацию (тоже нет), а потому, что лю-
бые неимитационные действия по реформированию экономики 
вынуждены будут начинаться со  значительного сокращения 
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сферы применения вышеозначенного пакта. А это — риск для 
всей сис темы власти.

Дискуссии по салонам и конференциям идут потому, что 
ученые и профессионалы знают: рано или поздно закончатся все 
методы управления страной, ведущие к развалу, и придется на-
чинать делать рациональные вещи, а к этому моменту надо под-
готовиться. Ну а инициация дискуссий вокруг самой власти — 
это результат комбинации любопытства отдельных членов 
правящей команды (хочется же посмотреть на этих «экономи-
ческих кенгуру», может, что-то дельное и безопасное проскочит 
или удастся какие-то идеи использовать в личных целях) и же-
лания игроков, находящихся на периферии элиты, с помощью 
«новых идей», за которыми стоят вполне конкретные сценарии 
обогащения отдельных бенефициаров, пробить стену, отделя-
ющую их от настоящей кормушки, и пробраться внутрь. Все это 
не имеет отношения к реальной жизни страны.

Театр околовластной дискуссии — это шоу, перформанс, он 
живет по своим драматическим законам. Главный зритель, си-
дящий в королевской ложе, отлично знает, как устроена страна, 
что можно и чего нельзя. Но вдруг он услышит какие-то ре-
плики, полагая, что они могут быть интересными и полезными, 
тогда он потом сможет их повторять даже пуб лично — либо 
чтобы показать, что «знает истину», либо чтобы попугать без-
умными идеями. Он же европеец, в конце концов. Может быть, 
вокруг него вообще последние европейцы в стране. Поэтому 
они не говорят никому: «Пошел вон». Они говорят: «Хорошо, вы 
там напишите, а мы посмотрим». А артисты играют за гонорар 
или вообще за подарок от зрителя из ложи. Но, естественно, 
дальше все будет так, как оно есть сейчас, потому что у бене-
фициаров перемен нет.

Каковы ваши ожидания от  государства в  экономике 
на горизонте двух лет? Сейчас считается, что  год — 
очень важное время.

Я не думаю, что  год что-то определяет. ВВП еще до-
статочно велик, резервы пока растут и нефти добываем много, 
и стоит она не слишком дешево. Конечно, проблемы потихоньку 
нарастают: кончаются фонды правительства, скоро начнет 

 

                            44 / 60



ЧАСТЬ ДВЕНАДЦАТАЯ. НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ

525

сказываться нехватка средств на амортизацию. Но пока деньги 
есть — еще долго, года до  — можно не беспокоиться. Ду-
маю, с  года начнут немножко налоги поднимать, будут на-
ращивать внутренний долг. Понемножку будут изымать свобод-
ные средства.

У населения?
У населения, у предприятий. Денег в экономике много, де-

вать их некуда, потому что никто не хочет их инвестировать, 
и в обороте они не нужны, так как спрос падает. А у прави-
тельства денег мало, потому что налоги не с чего собирать, 
да и расходует правительство деньги неэффективно. Поэтому 
надо исправить перекос — с помощью налогов, заимствова-
ний, другими способами. Власти важно, помимо прочего, укре-
плять сис тему защиты стабильности, в том числе — от обще-
ства, на случай если стабильность ему разонравится. Допустим, 
что нефть падает до  долларов за баррель, хотя это малове-
роятно. Кто обеспечит власти еще хотя бы  года существова-
ния? Силовики, региональные лидеры. Значит, надо их хорошо 
финансировать, создавать на них резервы (у них память корот-
кая: перестал финансировать — они тут же перестанут помо-
гать). А большинство населения просто будет постепенно все 
меньше кушать. И с этим мало что можно поделать. Что толку 
сегодня говорить «Избыточные риски убивают экономику — 
нужно независимое правосудие»? Попробуйте создать независи-
мое право судие в стране. Вас же и отправят под это правосудие, 
а вместо вас начнут искать того, кто его демонтирует обратно.

Получается, сама тема экономического стратегирования 
сейчас неактуальна для России? Допустим, в краткосрочном 
периоде ничего изменить нельзя. Но осмысление горизонта 
в – лет — им тоже никто не собирается заниматься?

Все определяется соотношением рисков и доходов у стейк-
холдеров — тех, кто реально может решать. Чтобы начались 
изменения, должна появиться элита, которая от этих измене-
ний не слишком рискует, но зато много приобретает, — как это 
было на рубеже – годов. Будущего у страны не было, 
все это понимали, а  потенциальный доход  — все активы 
страны. Сегодня риски для элиты очень сильно перевешивают 
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потенциальные выигрыши от  перемен. Поэтому в  ближай-
шее время об этом говорить бессмысленно. Cитуация, в кото-
рой элитам будут выгодны перемены, сложится, когда ресурсы 
больше не станут приносить значимого дохода.

Через , ,  лет, может, чуть раньше или позже, должна 
появиться элита перемен. Но какая? Либо очень левая, которая 
выйдет с лозунгами «отнять и поделить». Условный Навальный 
объединит вокруг себя старую КПРФ и молодых силовиков, ра-
зочаровавшихся в капитализме, чтобы восстановить Советский 
Союз и правильно управлять оставшимися активами. Это вене-
суэльский сценарий. Либо генералы и полковники вместе с ле-
выми радикалами и сочувствующими русским маршам придут 
к власти, чтобы создать православную респуб лику. Это отда-
ленно напоминает иранский сценарий  года. Либо те же са-
мые молодые силовики, истосковавшиеся по Лазурному Берегу, 
пойдут за идеей, что можно упятерить ВВП и самим неплохо 
заработать, если пустить иностранцев. Это ближе к южнокорей-
скому варианту — открытая экономика, глобальные корпорации 
в стране, правый поворот.

Вероятность, что мы просто доживем до  катастрофы, 
не слишком велика. Возникнет ситуация, когда для элиты потен-
циальный доход станет уже так мал, что они потребуют что-то 
наконец сделать — и что-то (необязательно позитивное) нач-
нет происходить.

Когда это случится? Некоторые экономисты предсказы-
вают большие трудности для российской экономики в сере-
дине -х годов.

Начинаешь считать, смотришь, что происходит с ретейлом, 
что происходит с долей России на местном рынке, и приходишь 
к выводу: у нас еще на  года есть «плато», потом начнется спад, 
и еще – лет до момента, когда мы попадем в опасную зону. 
Это – годы. Но мы не понимаем запаса адаптивности 
нашей экономики. Мы не понимаем, что будет происходить в ее 
конкретных звеньях. Мы не понимаем, в конце концов, какая 
будет дефляция по импортным потребительским товарам. Мы 
цены на нефть в будущем не знаем. Мы вообще очень мало по-
нимаем:  лет для экономики — это очень большой срок. Да, 
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если все пойдет дальше, как идет сейчас, то через – лет у нас 
будут триггерные проблемы. Но говорить «если все пойдет как 
сейчас», это все равно что прогнозировать температуру в дека-
бре на основании линейной экстраполяции графика за период 
январь–июнь.

Если мы так мало знаем, то стратегирование для пра-
вительства сейчас бессмысленно? А как же планы вроде 
«Энергетики-»?

У нас отсутствует возможность реального прогнозирова-
ния на срок более , максимум  лет. Кроме того, у нас задают 
тон люди совершенно безграмотные в прогнозировании, кото-
рые верят в то, во что хотят. Люди, которые проспали сланец, 
проспали водород, проспали альтернативную энергетику. И все 
остальное тоже проспят, потому что у них работа такая.

На что мы будем опираться при прогнозе? На прогноз кор-
пораций? Но он делается очень простым способом — макси-
мально занизить краткосрочный результат и максимально за-
высить долгосрочный. Краткосрочный мы понижаем, чтобы нам 
бонус платили даже за него. Долгосрочный завышаем, чтобы 
нам капвложения разрешали по максимуму.

Как будет выглядеть энергетика в    году, не  знает ни-
кто. Страна должна быть готовой к  любым поворотам, это 
единственный способ выживать. Если страна мерит себя тем, 
сколько будет стоить один продукт, она страна-банкрот в лю-
бом случае. Рано или поздно этот продукт не будет приносить 
ей денег.

Есть известная конструкция о том, что мир делится на 
 экономических уклада: существуют центры новой эконо-
мики — «долины»; «зеленые зоны» — достаточно устойчи-
вые государства или территории; «желтые зоны» — быв-
шие индустриальные страны; «черные» зоны, отключенные 
от современных технологий. Где мы в итоге окажемся?

Сползание — это долгосрочный процесс, а все экономиче-
ское можно прогнозировать только краткосрочно. За  лет эко-
номика России ухудшится, но мы не сдвинемся в «табели о ран-
гах» принципиально. Мы стоим сейчас в шестом десятке стран 
по ВВП на душу населения. От того, что мы встанем через  лет, 
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скажем, в седьмой десяток, а Китай займет наше место, ничего 
кардинально не изменится. Мы стоим на -м месте по объему 
ВВП в мире, сразу за Южной Кореей. Ну, станем мы, скажем, 
на -е, сразу за Турцией — что с того? Контраст между Мо-
сквой и регионами будет жестче, конечно, но за  лет до голода 
и тотальной нищеты в регионах мы не доберемся. Допустим, 
снова начнется депопуляция, но сколько рабочей силы уйдет 
за  лет — %? Что такое % при безработице в % и неогра-
ниченном предложении мигрантов?

Можно, конечно, поговорить о столетнем сроке. В прошлом 
году праздновали  лет левой аргентинской революции — 
за это время Аргентина вдвое снизила свою долю на мировом 
рынке. Она была претендентом на финальный забег и на при-
зовые места, но глубоко ушла в первую лигу: стала -й эконо-
микой мира по номинальному ВВП, -й по подушевому ВВП. 
Превратилась ли она в Судан или Сомали? Нет, конечно. В Ар-
гентине люди прилично себя чувствуют. Жалуются, что все 
плохо, но в общем и целом там вполне ничего. Нормальная 
страна — Аргентина.

Мы пока идем по этому, аргентинскому, сценарию. В бли-
жайшие  лет, вполне возможно, мы будем иногда и дис-
сидентов с вертолетов скидывать, иногда и либерализовывать 
все и американцев приглашать, потом опять национализируем 
банковскую сис тему, объявим пару дефолтов, возможно, разде-
лимся на несколько государств. Сейчас у нас  млн человек — 
ну будет  млн. Сейчас у нас % мирового населения, будет 
%. Сейчас у нас МГУ — -й в рейтинге мировых вузов, ну 
не будет его там совсем. У Аргентины нет университетов в рей-
тинге. Что, Аргентина сильно страдает от этого? Тоже нет. У нас 
сейчас % мирового ВВП (по номиналу), ну будет %. Жаль, ко-
нечно, у Российской империи в  году было % мирового ВВП. 
Жаль, но переживем.

Будут ли удачны попытки вытянуть отдельные сектора 
российской экономики, особенно те, в которых у нас есть 
заделы и к которым население относится положительно. 
Например, технологии магнетизируют наше общество, 
наши люди любят технологии, они их возбуждают. Есть 
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польза в попытках точечной модернизации, например, тех-
нологического сектора?

Фраза «Завтра будут технологии» вызывает встречный во-
прос: «Почему их нет сегодня?» Если у вас в данных условиях 
может что-то появиться — оно появляется, если прошло  ми-
нут и оно не появилось — значит, его и не может быть. О ка-
ких технологиях мы вообще говорим? Где мотивация? Огром-
ные риски заставляют вас придвигать горизонт ближе. Горизонт 
короче, значит, криминальный бизнес выгоднее, а требующий 
инвестиций — нет. Пилить легче, чем строить.

Много говорят о поддержке со стороны государства. Пого-
ворите с людьми в государстве. Им сперва сообщают: «Так, де-
лаем фонд, инвестируем в венчуры». Они идут инвестировать 
в венчуры, а дальше им говорят: «А где гарантии возврата?» — 
«Так это же венчур!» — «Ничего не знаем, раз потеряли деньги, 
это хищение. Вы арестованы». В Израиле есть государственные 
фонды, инвестирующие в венчуры. У их управляющих обратная 
инструкция — «теряйте деньги», потому что если ты не теряешь 
денег на инвестициях в венчуры, значит, это никакие не вен-
чуры, и ты саботируешь правительственную программу. Изра-
ильтяне говорят, что даже убыточный венчур приносит стране 
пользу, так как люди обучаются, отрабатывают подходы, в ко-
нечном итоге деньги все равно идут в экономику.

Ну и, наконец, должна быть независимая, частная инициа-
тива. Технологии из Кремниевой долины созданы не американ-
ским правительством. Google и Facebook создавались не по гос-
программам. Для появления технологических прорывов нужен 
огромный кипящий слой, среда, экосис тема. В них, возможно, 
% умирает, но % выстреливает. Но частники в России с та-
ким государством, которое все время меняет правила игры под 
себя, у которого право собственности — бумажка, а судьи ждут 
звонка, чтобы вынести приговор, просто не будут рисковать. 
А государство у нас не израильское, оно не допустит убытков, 
оно хочет % живущих и прибыльных стартапов. В итоге по-
лучается % мертвых, потому что, кроме жулика, у нашего 
государства деньги может взять только человек совсем без во-
ображения.
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Но даже если случится чудо и в отсутствие школы, опыта, 
среды в  России родится некая новая машина-изобретение 
и даже если на нее найдется инвестор, этой российской чудо- 
машине будет не хватать для становления в виде «русской тех-
нологии» буквально всего: ей будет нужен класс подрядчиков, 
поставляющих качественные комплектующие; школа марке-
тинга, чтобы обеспечить продажи; нужен, наконец, внутренний 
потребитель, потому что, прежде чем выйти на внешний рынок, 
ей надо будет отработать «серийный образец». Но подрядчиков 
нет, маркетинга нет, внутренний рынок схлопывается.

Экономические связи в мире нарастают, а с другой сто-
роны, нарастают противоречия, в том числе на почве эко-
номических вопросов. С  вашей точки зрения, мы идем 
к столкновению — или военные сообщества разных стран 
обманывают нас, говоря о неизбежности конфликта?

Рассуждать здесь надо с точки зрения тренда, но не только. 
С точки зрения тренда мы не идем ни к какому военному кон-
фликту, потому что его ценность для крупных игроков в совре-
менном мире резко отрицательна. Есть очень много способов 
конфликтовать без войны. Геоэкономика позволяет вести актив-
ную игру, даже с нулевой суммой и отрицательной, но со зна-
чительно меньшей отрицательной суммой, чем военный кон-
фликт. Это тренд.

Но все мы очень хорошо знаем, что малое отклонение от па-
раметров в нестабильных ситуациях может привести к «разрыву 
второго рода». Классический пример — Первая мировая война. 
На уровне – годов общий информированный консенсус 
сводился к тому, что в мире потеряны предпосылки для ведения 
боевых действий. И это было абсолютной правдой. Это было 
за  года до самой страшной в истории человечества войны 
(по состоянию на то время).

Почему? Потому что маленькие нерациональные шаги 
очень часто формируют западню — политическая крыса за-
ходит в ловушку собственной ошибки и уже не может бежать 
назад. Нерациональный шаг порождает неправильное пред-
ставление о твоей целевой функции, что порождает нерацио-
нальный шаг с другой стороны — это ровно то, что случилось 
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перед Первой мировой войной. А Вторая мировая была совер-
шенно логична — просто Первая была прервана, не закончив-
шись. Первая произошла на пустом месте и разрушила игру 
всех участников вместе с некоторыми участниками. И поэтому 
сейчас никто вам не гарантирует, что глобального конфликта 
не будет.

Левый поворот

Несмотря на то, что сегодня, в  году, власть в России, кажется, 
отчетливо понимает опасности левого поворота — перехода к мяг-
кой денежной политике, построению сис темы субсидирования, льго-
тированию ставки, активному таргетированию курса валюты, 
ограничениям свободы движения капитала и ценообразования — пу-
гать левым поворотом надо: у общества, истощенного клептокра-
тическим и автократичным по сути режимом, всегда возникает 
запрос на социалистическую сис тему, а в России он никогда и не исче-
зал. КПРФ (конъюнктурная партия — придаток нынешней власти, 
пуб лично пропагандирующая возврат к принципам социализма) уве-
ренно занимает второе место в рейтинге симпатий населения после 
партии власти, а КПРФ вместе со стопроцентно популистской пар-
тией ЛДПР уже практически может получать больше голосов, чем 
чиновничья «Единая Россия». Следование принципам разумной моне-
тарной политики и защита стабильности макроэкономики России 
сегодня — это результат не согласия общества, а жесткого курса, 
выдерживаемого благодаря бескомпромиссной политике нескольких 
высших чиновников. Но такая политика физически возможна, пока 
эти чиновники обладают достаточной властью, чтобы тратить ее 
«кредит» на отстаивание своих позиций. По мере ухудшения эконо-
мического положения (которое медленно, но идет), делать это бу-
дет все тяжелее, и либо они потеряют власть (а на смену им придут 
сочувствующие позициям КПРФ силовики или альянс КПРФ, ЛДПР 
и левых несис темных оппозиционеров — борцов с коррупцией), либо 
будут вынуждены полеветь — исправление экономики путем либе-
рализации и восстановления отношений с миром для них будет фи-
зически невозможным. Такая перспектива пугает намного больше 
«аргентинской» — в частности, потому, что ведет к тотальному 
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краху. Об этом — в моей статье от  июня  года для Москов-
ского центра Карнеги.

Специалисты в общественных науках давно свыклись с мыс-
лью, что история не знает сослагательного наклонения. Тем бо-
лее ценна для экономиста ситуация, когда две страны стартуют 
с более-менее равных позиций, развиваются в схожих внешних 
условиях, но в итоге из-за разных моделей экономического по-
ведения показывают совершенно разные результаты.

В этом смысле России повезло. Вот уже несколько лет наши 
левые экономисты уговаривают власти начать борьбу с надвига-
ющимся кризисом с помощью традиционных левых приемов: 
масштабной эмиссии, капитального контроля, регулируемого 
курса валюты, ограничения цен и национализации. Спор между 
ними и правыми монетаристами мог бы так и остаться нераз-
решенным, особенно если добавить в него вездесущую идею 
«особого пути» России, если бы не наглядный пример страны, 
в которой левая политика победила монетаристов, предприни-
мателей, а заодно экономику и народ. Эта страна — Венесуэла.

Двое из 1990-х

У России с Венесуэлой на удивление много общих черт. Как 
и  СССР, Венесуэла до  -х годов была серьезной силой 
в мире — сильнейшей экономикой региона. В -е годы — 
страной с ВВП, практически равным ВВП Западной Германии, 
одной из пяти богатейших стран мира по ВВП на душу населе-
ния, с самой высокой средней зарплатой в Латинской Америке. 
Как и СССР, Венесуэлой руководили левые правительства, де-
лавшие упор на государственные программы и социальное обес-
печение. Как и в СССР, нефть имела решающее значение для 
экономики Венесуэлы.

С середины -х годов (как и в СССР) вслед за падением 
цен на  нефть экономическая ситуация в  Венесуэле стреми-
тельно ухудшается, растет инфляция, падает ВВП. В  году 
(чуть раньше, чем в России) в Венесуэле начинаются предпи-
санные МВФ реформы, сходные с гайдаровскими: масштабная 
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приватизация, драматическое падение курса боливара, балан-
сировка бюджета. Отпущенные цены вызывают беспорядки, 
но реформы продолжаются — правда, половинчато и неэффек-
тивно. В  году (за год до России) в Венесуэле происходит 
неудачная попытка левого военного переворота. Переворот про-
валивается, а его лидеры (как и в России) через  года выходят 
на свободу и готовятся к продолжению борьбы.

Венесуэльский  год наступает в -м — треть банков 
банкротятся, инфляция разгоняется и достигает % в  году. 
Именно тогда в городах появляются первые вертикальные тру-
щобы — самозахваченные недостроенные высотки, результат 
позитивных ожиданий начала -х. Подушевой ВВП в Вене-
суэле в  году составляет % от уровня  года, за чертой 
бедности живут % населения. В этот момент к власти прихо-
дит Уго Чавес, а с  года растущие цены на нефть начинают 
стремительно увеличивать ВВП страны и доходы населения. 
К  году количество граждан Венесуэлы, живущих за чертой 
бедности, уменьшается до %.

Направо и налево

Сходство с Россией очевидно, вплоть до неэкономических дета-
лей — например, прихода к власти в  году выходца из си-
ловых структур, будущего бессменного лидера нации, пользу-
ющегося поддержкой большинства населения. Но с  года 
начинается серьезное расхождение в методах экономического 
управления страной. В  году, когда Россия последовательно 
отказывается от ограничений в сфере инвестиций и движения 
капитала, а регулирование цен даже не обсуждается, в Венесу-
эле устанавливают валютный контроль и ограничения на экс-
порт капитала.

Структура экономики России и  Венесуэлы довольно 
схожа: обе страны получают большую часть дохода в бюджет 
от  экспорта нефти, не  диверсифицируют экономику, не  раз-
вивают рыночные институты и  малое предпринимательство, 
не  формируют инновационных зон в  экономике. Однако те 
элементы «нелиберальности», которые хоть и  присутствуют 
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в  сегодняшней экономике России, но  вслух не  признаются 
и  официально считаются недопустимыми (недобросовестная 
конкуренция, протекционизм, слабая защита прав инвесто-
ров, наличие экономических агентов, стоящих выше закона, 
и  так далее), в  Венесуэле приобрели характер официальной 
политики. Если Россия регрессировала в  феодализм, но  ак-
тивно поддерживала рыночные отношения, то Венесуэла, на-
против, устремилась в социализм со всеми его характерными 
элементами.

Причина такого расхождения вряд ли может быть установ-
лена однозначно. Наиболее вероятно, что Венесуэла просто на-
чала с более низкого старта. Там был ниже средний уровень 
образования, отсутствует мощный инфраструктурный и оборон-
ный комплекс, который в России кормил большое количество 
избирателей даже в -е годы. У венесуэльцев было меньше 
активов и накоплений — например, им не досталась в наслед-
ство высокая обеспеченность населения жильем. Из-за этого 
в  стране произошел коллапс сис темы легального владения 
имуществом. Invasores, захватывающие здания, стали про-
тивозаконной, но привычной частью жизни, пока правитель-
ство и проправительственные силы поступали примерно так же 
с частным бизнесом.

В ожидании краха доллара

Левый курс принес с  собой классические последствия. По-
пытки добиться социальной справедливости и повысить уро-
вень жизни раз за разом приводили к противоположным ре-
зультатам.

Ограничение свободного обращения валюты породило чер-
ный рынок и множественность курсов. Дефицит валюты для 
расчетов за импорт заставил иностранный бизнес резко сокра-
тить свою активность — вплоть до того, что иностранные авиа-
компании прекратили полеты в Каракас.

1 Термин, означающий по-испански тех, кто вторгается в чужие дома 
и поселяется в них.
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Ограничение цен на товары привело к масштабной контра-
банде в соседнюю Колумбию. Импортные и отечественные то-
вары перепродавали за границей, получая до % прибыли. 
Следствием стал нарастающий дефицит всех без исключения 
групп товаров.

Из-за того, что правительство установило предельный уро-
вень прибыльности компаний и фактически изымало «сверх-
прибыли» в бюджет, в Венесуэле катастрофически упали инве-
стиции в развитие и поддержание производства, прежде всего 
в нефтяной отрасли. Добыча нефти в Венесуэле за  лет упала 
в  раза из-за недоинвестирования в разведку и разработку 
место рождений, сокращения рабочих и инженеров, постоянного 
вмешательства государства в управление PDVSA и смежниками. 
Восстановить прежний и даже удерживать нынешний уровень 
добычи уже невозможно без огромных инвестиций и многолет-
него ожидания — ни денег, ни времени у Венесуэлы нет.

Помимо левого курса, власти Венесуэлы совершили немало 
разовых, но чувствительных экономических ошибок. Большин-
ство из них напоминают предложения российских левых эко-
номистов, которые, к счастью, пока игнорируются. Яркий при-
мер — перевод % валютных резервов Венесуэлы из долларов 
в золото в момент наибольшей цены на золото на рынке. Идея 
«скорого краха доллара» привела к тому, что резервы Венесу-
элы сократились на % из-за последующего %-ного паде-
ния цены золота.

Китайский разворот

Ряд действий, предпринятых властями Венесуэлы, настолько на-
поминает проекты и планы российской власти, что на их пла-
чевных результатах стоит остановиться особо.

Как и  Россия, Венесуэла проявляет избыточную лю-
бовь к  лояльным, но  бедным странам. В  рамках программы 

1 Petroleos de Venezuela, Sociedad Anonima — государственная нефтега-
зовая компания Венесуэлы, которая обладает монопольным правом 
на добычу нефти и природного газа в стране. — Прим. ред.
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Petrocarib Венесуэла уже много лет снабжает нефтью по сни-
женным ценам ряд стран Латинской Америки. Итог этой 
программы печален и для Венесуэлы, и для региона: страны, 
пользовавшиеся этой программой, сегодня энергетически 
неконкурентоспособны и  не  готовы к  самостоятельности. 
Сама же Венесуэла мало того, что теряла существенные суммы 
на  субсидиях, но  еще и  поставляла достаточно много нефти 
в долг. Сегодня, пользуясь бедственным положением страны, 
ее нефтяные заемщики отказываются от оплаты даже по сни-
женным ценам, предлагая срочный расчет — зато с существен-
ным дисконтом. Недавно Венесуэла была вынуждена списать 
% долга Доминиканской Респуб лике, только чтобы полу-
чить выплату. Очевидно, Ямайка будет следующим счастли-
вым должником.

Как и Россия, Венесуэла в какой-то момент обратилась к Ки-
таю как стратегическому парт неру, рассчитывая ослабить влия-
ние США и стимулировать экономический рост. Китай активно 
включился в сотрудничество, начав кредитовать Венесуэлу под 
залог нефти с возможностью погашения долга нефтепродук-
тами. За  лет китайцы выдали Венесуэле около  млрд долла-
ров (около % ее ВВП). С учетом того, что цена на нефть все же 
определяется рынком, эти условия были намного мягче, чем 
предлагается России, которая будет строить заведомо убыточ-
ные газопроводы в Китай. Но вполне возможно, что соглашения 
имели и непуб личные дополнительные условия.

Китай умеет и любит брать на себя риски сотрудничества 
со  странами-банкротами и  странами-изгоями, но в отличие 
от СССР делает это очень рацио нально и жестко. Падение цен 
на нефть привело к тому, что почти половину поставляемой 
в Китай нефти Венесуэла отправляет в счет погашения процен-
тов по долгу.

Китай, который долго давал деньги Венесуэле, теперь отка-
зывается продолжать программу, «не видя надлежащих резуль-
татов», но готов предоставить еще  млрд долларов «на новых 
условиях», которые представитель PDVSA назвал в интервью 
CNBC «уникальными». Есть подозрение, что итогом национали-
зации, которую провел Чавес, станет переход основных активов 
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Венесуэлы (включая нефтяные запасы) в собственность китай-
цев, которые, в отличие от американцев в свое время, отобрать 
эту собственность у себя уже не дадут.

Ни шага назад

Наконец, в Венесуэле, как и в России, стало принято находить 
причины всех проблем и неудач не внутри, а  за пределами 
страны. Правда, в России эта практика не доведена до венесу-
эльского совершенства. Давно пройдя знакомые нам обвинения 
США, Запада и внутренних врагов во всех бедах, правительство 
Венесуэлы даже пробки и низкое качество коммунальных ус-
луг в Каракасе объясняет внешними происками, причем врагов 
давно умерших. По официальной версии, в проблемах Каракаса 
виноваты испанцы, специально строившие город не на том ме-
сте во второй половине XVI века.

Сегодня Венесуэла живет с инфляцией более % годовых, 
тотальным дефицитом товаров и продуктов питания, официаль-
ной безработицей выше % и падением ВВП более чем на % 
(по прогнозу МВФ на  год). Формальный расчет венесуэль-
ского ВВП представляется сегодня невозможным, но зато мы 
знаем, что в период – годов ненефтяной ВВП страны 
стабильно сокращался на –% в год.

В то время как расходы бюджета достигли астрономических 
% ВВП, в супермаркетах устанавливают сканеры отпечатков 
пальцев, чтобы нормировать выдачу товаров населению. Агент-
ство Bloomberg назвало Венесуэлу страной с худшей в мире эко-
номикой. Социальная ситуация не отстает — по данным непра-
вительственных организаций, на фоне высокого уровня тяжких 
преступлений (второе место по количеству убийств на   
жителей в мире, в  раз выше, чем в России, в  раз выше, чем 
в США) % убийств остаются нерасследованными; нехватка 
еды достигает %, а медикаментов — % спроса.

Власти убеждают общество, что проблемы — результат 
экономической войны, развязанной Штатами против свобод-
ной и независимой Венесуэлы с помощью правой оппозиции 
внутри страны. Власть не собирается отступать, а точнее, уже 
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не может: общество отказывается осознавать необходимость 
перемен, требуя от правительства сохранения и развития па-
терналистского характера государства. Сегодня даже на фоне 
упавших цен на нефть внутренние цены нефтепродуктов при-
ходится активно субсидировать. Отказаться от субсидий невоз-
можно — тогда вероятно повторение Каракасо, массовых вол-
нений  года, которые начались из-за того, что тогдашнее 
правительство отпустило цены на нефтепродукты. Правда, не-
смотря на заверения об увеличении субсидий, рейтинг прези-
дента Мадуро находится на рекордно низком уровне.

Левый поворот в тупик

Сегодняшняя ситуация в Венесуэле — логичное завершение ле-
вого поворота на фоне неоконченных и некачественных реформ 
в ресурсном государстве. Прагматики обвиняют в сложившейся 
ситуации правительство, изначально пошедшее на поводу у по-
пулистских настроений (собственно, оно и к власти пришло 
только благодаря безответственным идеям и обещаниям). Сто-
ронники теории заговоров говорят о Китае, получающем кон-
троль над страной благодаря соглашению с США. Им возра-
жают другие — с теорией, что Китай вскоре сдаст Венесуэлу 
Штатам, поспособствовав смене власти.

Результат тем не менее один — неминуемый экономиче-
ский крах, дефолт по долгам и смена режима с последующими 
длительными и трудными реформами, которые придется начи-
нать с очень низкого старта, с фактической потерей экономи-
ческой и политической независимости, в значительно худшей 
ситуации, чем – лет назад.

Иногда левый поворот становится осознанным, но ошибоч-
ным выбором, основанным на слепой вере в эффективность 
госрегулирования и возможность централизованно обеспечить 
социальные потребности населения. Но чаще он является не-
избежным результатом ситуации, в которой власть получается 
или удерживается за счет привлечения на свою сторону широ-
ких масс населения, за счет пропаганды привлекательной, но гу-
бительной идеологии и раздачи реальных и мнимых подачек.
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При высоких доходах от продажи минеральных ресурсов 
такая политика может показаться долгосрочно устойчивой. 
Но левый поворот быстро становится ловушкой — общество, 
на ученное видеть во всех проблемах внешних виновных, теряет 
способность к рефлексии, привыкает к иждивенчеству, властно- 
бюрократическая вертикаль костенеет и охватывает все сферы 
жизни. Страна уже не готова ни менять экономическую модель, 
ни позволить это сделать правительству — даже когда неэффек-
тивность сис темы уничтожает доходы от продажи ресурса, даже 
когда заканчивается сам ресурс. Вплоть до коллапса всей сис-
темы ни власть, ни общество не будут предпринимать никаких 
шагов по изменению идеологии.

России до сих пор удавалось избежать радикального левого 
поворота, хотя с  года мы видим признаки последователь-
ного и все более опасного полевения экономической политики. 
Но настоящая опасность впереди: истощение потока нефтедол-
ларов из-за падения цен на нефть совпало с тем, что российская 
экономика достигла критической точки неэффективности. Той 
точки, где почти двукратное падение валютной выручки не сти-
мулировало отечественное производство, а, напротив, вогнало 
его в спираль ускоренного падения. И ко всему этому добави-
лась потеря в связи с санкциями перспективных источников 
инвестиций. Сохранение рейтинга политическими средствами 
(например, за счет патриотического подъема) работает лишь 
короткий период, и высока вероятность резкого полевения как 
последней надежды на спасение рейтинга власти. Будем наде-
яться, что пример Венесуэлы остановит власть в России от фак-
тического уничтожения экономики страны.

Вперед в феодализм

Россия всегда славилась способностью своих жителей шутить по лю-
бому поводу — чем страшнее, тем смешнее. Слово «анекдот», в ан-
глийском языке означающее «реальная история», в русском приобрело 
значение «смешная выдуманная ситуация». Мы смеемся и вместо 
того, чтобы горевать, и вместо того, чтобы бороться. В какой-то 
момент мне показалось, что пора уже посмеяться и над самым 
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серьезным вопросом для России — вопросом ее будущего. Ведь то, 
что сегодня можно встретить в анекдоте, завтра власть — как это 
всегда у нас бывает — реализует всерьез, и к этому стоит пригото-
виться. Большая статья для Московского центра Карнеги от  де-
кабря  года — анекдот о будущем России (в российском смысле 
этого слова).

Меня все чаще спрашивают, как может выглядеть про-
грамма экономических реформ. А я все чаще отказываюсь от-
вечать — тема слишком грустная. Я даже добавляю: не могу 
всерьез разговаривать на эту тему. Но, в конце концов, можно 
ведь порассуждать и не всерьез.

Мы все хотим экономического роста. Проблема (я пока все 
еще всерьез) не в наших желаниях, а в том, что общество и наше 
сознание совершенно не готовы к продуктивным переменам. 
Изобилие ресурсов столетиями позволяло сохранять архаич-
ную экономику и политическое устройство, а страшные события 
ХХ века (хронический голод -х, Первая мировая, революция 
и Гражданская война, красный террор, голод -х, репрессии, 
Вторая мировая, репрессии –-х, медленная ломка созна-
ния застоем, экономическая катастрофа конца -х и массовая 
эмиграция -х) уничтожили не только десятки миллионов 
граждан, но и инициативность общества, созидательную энер-
гию, гражданскую активность, внедрили в сознание большинства 
иждивенчество и примитивно-групповой комплекс.

Мы не созрели для принятия перемен, катализатором кото-
рых были бы позднекапиталистические реформы — весь этот 
уже избитый набор из независимости судов, выборности вла-
стей, защиты прав, примата индивидуума, стимулирующих эко-
номических законов и общих свобод. Давно ли мы смеялись 
над Монголией, которая «совершала скачок из феодализма в со-
циализм»? А сегодня большинство реформаторов-теоретиков 
справедливо сетуют на то, что Россия чисто феодальная страна, 
но вместо того, чтобы учитывать это в своих предложениях, 
требуют волшебного превращения ее в страну развитого граж-
данского общества, верховенства закона и политической демо-
кратии.
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Социологи могут говорить о современной российской ши-
зофрении: с одной стороны, мечты о капиталистической демо-
кратии, которые некому реализовывать, с другой — феодальная 
реальность, которую никто не хочет учитывать и подстраивать 
под нее экономические программы. Психотерапевты говорят 
о «пограничном поле» и неспособности российского общества 
на здоровые реакции и эффективное сотрудничество. На  про-
грамм, как развивать нашу экономику, если вдруг завтра мы про-
снемся и обнаружим Россию современной и демократической 
(не говоря уже о  программах, говорящих о том, как Россию 
побыстрее утопить — то в эмиссии, то в регулировании, то в но-
вом переделе собственности, то в войне силовиков), не найдется 
ни одной, говорящей, что делать, если, проснувшись завтра, мы 
обнаружим Россию точно такой же, как и сегодня.

Возможно, правильный ответ лежит на поверхности: раз-
вивать надо то, что есть, методами, доказавшими свою эффек-
тивность в странах, похожих на сегодняшнюю Россию, — на-
пример, в Европе времен раннего Средневековья, в Золотой 
Орде, в Византии.

Сис тема протекции

Начнем с главных проблем российской экономики — отсутствия 
доверия между экономическими агентами и высокого уровня 
рисков ведения экономической деятельности, совершенно не-
адекватного ожидаемому доходу. Из-за недоверия и страха ни-
кто не хочет ничего делать. Заработанное, украденное или по-
лученное в беззалоговый кредит выводится из страны. Главное 
устремление более образованных граждан — попасть на госу-
дарственную службу и оттуда одной рукой получать жалованье, 
а другой — взятки; менее образованных — попасть в силовые 
органы и оттуда грабить более образованных. Но и в Средние 
века общая ситуация была похожей: законы были рудиментар-
ными, судьи — бессильными, кто был вооружен лучше, тот 
и был прав. А страны тем не менее развивались.

Развивались они благодаря сис теме протекций — феодаль-
ная лестница представляла защиту экономическим агентам 
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от самого верха до самого низа. Конечно, Россия лишена сис-
темы сословий и феодальной иерархии, и это даже хорошо, по-
скольку открывает вертикальные лифты, но сис тему протекции 
у нас ввести вполне возможно.

Сегодня малый, средний и даже крупный бизнес страдает 
от произвола чиновников, губернаторов, силовиков и централь-
ных властей. Сис тема протекций могла бы искоренить произвол, 
заменив его строго регламентируемыми отношениями. Протек-
ция могла бы быть лицензируемым бизнесом. Лицензии полу-
чали бы организации, обладающие своими развитыми юриди-
ческими службами, охранными подразделениями, достаточным 
капиталом, могущие доказать свои устойчивые связи с высшей 
властью и способность влиять на решения судебной сис темы.

Администрация президента могла бы выполнять роль про-
тектора протекторов и давала бы протекцию самим лицензи-
рованным протекторам друг против друга. Успешными протек-
торами могли бы быть, например, Сбербанк, РПЦ, ВТБ, «Почта 
России», группа банка «Россия», РЖД, Газпром, Транснефть, 
Ростехнологии, Роснано, ВЭБ, РФПИ, ряд других организаций. 
Очень важно, чтобы протекторы действительно могли защи-
щать клиентов, поэтому их число должно быть ограниченным, 
в регионах они будут действовать через свои филиалы.

С протекторами клиенты делились бы долей в бизнесе и не-
которой частью прибыли. Максимальные тарифы за протек-
цию регулировало бы государство. У протекторов собирались бы 
пакеты акций клиентов, которые можно было бы объединять 
в фонды, а фонды, например, листинговать на бирже — это 
подстегнуло бы фондовый рынок. Компании без протекторов 
вообще можно было бы не листинговать — чего они стоят без 
протекции.

Были бы, конечно, некоторые условия. Например, протек-
торы не имели бы права участвовать в конкурентной борьбе 
своих клиентов. Их задачей было бы только защищать биз-
нес от посягательств бюрократии во всех ее видах — властной, 
судебной, контрольной, силовой. С другой стороны, протек-
торы несли бы ответственность за клиентов в части выполне-
ния последними их обязательств и этики их бизнес-поведения, 
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что существенно повысило бы доверие между бизнесменами. 
Наконец, протекторы могли бы нести ответственность вместе 
с клиентом, если последний был уличен в преступлении. Это 
обес печило бы пристальный контроль за клиентами со стороны 
протекторов.

Сис тема протекции решила  бы вопрос защиты бизнеса 
от посягательств бюрократии и проблему взаимного недове-
рия в бизнес-среде. При этом конкуренция между протекторами 
привела бы к рыночным отношениям с ними с прозрачным 
цено образованием. Это стало бы залогом допустимого уровня 
стоимости протекции для развития бизнеса и, главное, предска-
зуемости, что так важно для бизнесменов.

Магдебургско-тверское право

Наряду с сис темой протекции (которая хороша для традицион-
ных бизнесов, но не способствует развитию новых технологий, 
изобретательству и наукоемкому бизнесу) было бы неплохо 
взять на вооружение и средневековую сис тему локального вне-
дрения прогрессивного права в отдельных городах — там, где 
могут формироваться кластеры новой экономики. Если в Ев-
ропе это было Магдебургское право, то в России это может быть, 
например, Тверское право — специальный свод законов, соз-
данный путем перевода в Твери основных законов, скажем, не-
мецкого хозяйственного права на русский язык.

Города, получающие такое право, станут аналогами особых 
экономических зон, только суть этих зон будет не во внешних 
субсидиях или сниженных налогах (как я покажу чуть дальше, 
сис тема позволит снизить налоги повсеместно), а в создании 
возможности для установления эффективных экономических 
отношений. Такие города должны избирать свое руководство 
(магистрат) из числа жителей, сами принимать законы о прожи-
вании (принимать в число граждан города по своим правилам), 
сами устанавливать локальные налоги и вносить изменения и до-
полнения в законы, регламентирующие работу коммерческих 
предприятий и социальную жизнь (вплоть до Уголовного ко-
декса) на их территории, сами избирать свой суд и руководство 
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силовых органов, сами формировать социальное обеспечение 
своих граждан, а саморегулируемые профессиональные органи-
зации должны иметь самые широкие полномочия.

Разумно будет ограничить число таких вольных городов па-
рой десятков, а количество жителей, скажем, % от числа жите-
лей страны. Эти цифры примерно будут соответствовать уровню 
готовности российского общества к таким экономическим от-
ношениям. Можно даже разумно ограничить выезд жителей 
подобных городов в остальные области России (но, конечно, 
не за границу) и приезд жителей остальной России в эти города. 
Есть высокая вероятность, что внутри таких городов сосредо-
точатся не только прикладная наука, образование, современ-
ная культура и производство, но и протестные группы населе-
ния, что позволит отчасти удовлетворить эти группы и снизить 
уровень протеста, а кроме того — эффективно изолировать 
их от остального общества.

Налоговая сис тема и бюджет

Конечно, сама по себе сис тема протекции и уход в вольные го-
рода современных бизнесов могут иметь негативные послед-
ствия для бюджета — протекторы эффективно защищали бы 
бизнес не только от поборов налоговых органов, но и от из-
быточной налоговой нагрузки, а вольные города платили бы 
меньше налогов в федеральную казну (если не считать сбор 
за право проживания в вольном городе, который может быть 
существенным). Поэтому при внедрении этих принципов необ-
ходимы балансирующие механизмы.

Более того, строительство сис темы протекции займет время, 
да и после ее появления эффект проявится не сразу. Новые ин-
вестиции будут приходить постепенно, потребуются годы на то, 
чтобы они превратились в рабочие места и товары. Решить про-
блему переходного периода и снижения налоговых платежей, 
вызванного протекцией, можно за счет одновременного карди-
нального изменения налоговой сис темы, изменения приорите-
тов расходования средств бюджетов и внедрения эффективно 
работавшей в средневековой Европе сис темы налоговых откупов.
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Откупы

Откупы (разумеется, с использованием лицензированных от-
купщиков) позволят решить сразу несколько важных проблем. 
Во-первых, государство получит возможность стабильно пла-
нировать расходы и сумеет сформировать дополнительные ре-
зервы, так как плата за откуп будет вноситься вперед на срок 
от года до нескольких лет (возможны даже продажи «навечно», 
до  лет). Во-вторых, продажа откупов на тендерной основе 
позволит максимизировать выручку государства — откупщики 
будут конкурировать за мандаты. В-третьих, сис тема откупов по-
зволит перевести ныне являющиеся большой нагрузкой на гос-
бюджет персонал и инфраструктуру налоговых органов в разряд 
структур рыночных, к тому же уплачивающих налоги с при-
были, — это существенно сократит нагрузку на государствен-
ные бюджеты, а откупщики, в стремлении больше сэкономить, 
значительно оптимизируют бюджеты этих организаций.

В-четвертых, откупной деятельностью займутся и протек-
торы, и другие структуры из числа особо приближенных к пер-
вым лицам государства (откупной бизнес очень прибыльный). 
Это позволит легализовать их право на сверхдоходы, и вместо 
того, чтобы быть обузой для бюджета и постоянно разворовы-
вать выделяемые им на спецпроекты средства, «друзья первых 
лиц» будут мотивированы максимизировать доходы бюджета. 
Как один из вариантов условий откупа — продавать право от-
купа за фиксированную сумму, а потом все собранное сверх нее 
делить в определенной пропорции между откупщиком и бюд-
жетом.

Откуп можно будет секьюритизировать, и на финансовом 
рынке России появится целый сегмент с капитализацией в де-
сятки, если не сотни, миллиардов долларов, со своими дерива-
тивами, сис темами хеджирования, отдельным рынком долга, 
обеспеченного откупом, и так далее. Это даст огромные воз-
можности для пенсионных фондов, банков, иностранных инве-
сторов, оживит финансовую сис тему.

Наконец, откупщики создадут разумный рыночный ба-
ланс протекторам в области корпоративных налогов (а если 
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будет введен институт личной протекции, то и в области нало-
гов с частных лиц) — очевидно, что Сбербанк более разумно 
договорится о размере налогов со своего клиента, например, 
со структурой Ротенберга, чем сам клиент с налоговым инспек-
тором.

Изменение налогов

Параллельно надо существенно изменить саму налоговую сис-
тему. Сегодня подоходный налог и налог на прибыль организа-
ций составляют едва ли по % от доходов бюджетов РФ (% 
всего), сбор их крайне трудоемок, уровень уклонений высок. 
Полезно вспомнить, что в средневековой Европе не было ни-
каких индивидуальных подоходных налогов, а аналоги налога 
на прибыль были похожи либо на вмененные (договорные) на-
логи, либо на добровольные пожертвования. Вполне можно от-
менить и тот и другой налог в России.

Заменой подоходному могли бы служить легко собираемые 
налоги на имущество и землю. Чтобы компенсировать подоход-
ный налог, их надо увеличить примерно в  раза. Это одновре-
менно решит проблему прогрессивности, обеспечит ощущение 
социальной справедливости и предоставит преференции отече-
ственным землевладельцам и строителям — в отличие от ино-
странцев, они не будут уплачивать налог на прибыль.

Заменой налога на прибыль мог бы стать введенный налог 
с конечных продаж (уплачиваемый покупателями, приобре-
тающими товар или услугу для использования, а не для пере-
продажи), который одновременно заменил бы не всегда про-
сто вычисляемый НДС. Если сохранить НДС только на импорт 
в том же размере, что и сейчас, а для внутренних операций вве-
сти налог с конечных продаж, то бюджет не пострадает, админи-
стрирование и вычисление налогов станет существенно проще, 
экономические агенты будут мотивированы сберегать (а значит, 
инвестировать), создавать бизнес и реинвестировать прибыль.

В сегодняшней России распространена практика необосно-
ванных требований налоговых выплат, из-за чего плательщики, 
понимая бесперспективность судебного разбирательства, часто 
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уплачивают начисленные налоги или договариваются с чинов-
никами о замене их взяткой. Эту практику частично должна 
победить сис тема откупов, но мы можем предполагать, что 
и в рамках откупной сис темы, и под протекцией все равно бу-
дут встречаться попытки изъятия избыточных налогов. При 
этом государство уже получит к моменту такого спора причи-
тающиеся ему деньги и будет заинтересовано исключительно 
в продолжении работы плательщика.

Поэтому сис тему стоит дополнить еще и правом сборщи-
ков налогов (откупщиков) и плательщиков (защищаемых про-
текторами) договариваться о размерах уплачиваемых налогов 
вне связи с объемами, которые могут быть исчислены исходя 
из законодательства. Это даст и тем и другим бóльшую гибкость 
в адаптировании выплат под текущее рыночное положение, за-
щитит компании и граждан от слишком высоких выплат в труд-
ные времена и снимет существенную нагрузку с судов, рассма-
тривающих налоговые споры.

Сокращение бюджета

Разумеется, следует критически подойти к вопросу размеров 
бюджетов, определив, что надо финансировать, что не надо, 
а чему стоит дать возможности для самофинансирования. Ус-
ловно российский бюджет можно разделить на  крупных ча-
стей, у каждой из которых будет своя судьба и свои методы сни-
жения и компенсации этого снижения. Очень схематично план 
реструктуризации бюджета приведен далее.

Содержание армии

Очевидно, что генералитет — опасная группа, в руках которой 
находятся огромные возможности — вплоть до дестабилизации 
обстановки в стране и смены власти, поэтому речь о сокраще-
нии совокупного финансирования этой группы идти не может. 
Тем не менее можно существенно изменить сис тему, открыв 
перед армией и ВПК новые, внебюджетные источники финан-
сирования.
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В частности, можно закрепить права высших офицеров при-
нимать решения о коммерческом использовании армейских 
подразделений вне страны. В конце концов, частные армии 
существуют и получают большие доходы, и Россия могла бы 
и здесь пойти по пути средневековых монархий и продавать 
услуги своей армии — востребованность ее не вызывает со-
мнений. Уверен, что даже страны НАТО с удовольствием пла-
тили бы за решение российской армией своих задач. Военно-
служащие могли бы не только приносить огромный доход своей 
стране, но и попутно решать некоторые геополитические за-
дачи, а также постоянно испытывать и рекламировать новое 
вооружение.

Кроме того, армия в лице тех или иных своих институтов 
могла бы получить лицензию протектора и эффективно ее ис-
пользовать. Преобразование армии в профессиональную не-
обходимо проводить не путем отмены призыва, а путем пре-
вращения его в военную повинность с отказом от любых форм 
отсрочек и освобождений, кроме освобождений по состоянию 
здоровья: срок службы надо увеличивать до – лет, при этом 
учредить и службу для женщин (покороче, скажем,  месяцев 
или  года).

Важнейшим элементом такой повинности, которую мало 
кто хотел бы отрабатывать, будет разрешение расплатиться 
деньгами вместо прохождения службы. Сумма выкупа должна 
быть существенной, но выносимой; скорее всего, ее можно будет 
установить на рыночной основе, продавая с аукциона, скажем, 
  «щитовых единиц» в год (скорее всего, спрос будет еще 
выше). Для максимизации выручки можно продавать несколько 
уровней «щитовых»: полное освобождение; сокращение срока 
(продажа помесячно); возможность служить в комфортных ча-
стях, близко к дому, с возвращением на выходные домой; воз-
можность служить в гражданском персонале с проживанием 
дома, и так далее. Примерный расчет показывает, что «щито-
вые» могут дать не менее –% «бюджета обороны» (безус-
ловно, надо будет кредитовать выплату «щитовых» и создать 
агентство, предоставляющее рассрочки в выплате; процентные 
доходы добавят выручки армии).
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Увеличение срока и привлечение девушек на службу в ар-
мию не только частично решат проблему безработицы среди 
молодежи из малообеспеченных слоев общества, но и повы-
сят возможности извлечения армией коммерческих доходов. 
В частности, можно вернуться к практике военных поселений, 
где жители будут заниматься сельскохозяйственной деятель-
ностью; из призывников можно будет формировать специаль-
ные военные строительные компании, которые будут заняты 
и в  гражданском хозяйстве; Министерство обороны должно 
будет иметь охранную лицензию и активно продавать услуги 
охраны и так далее.

Содержание ФСБ и МВД

Как и армия, силовые структуры могут быть крайне опасны 
с точки зрения стабильности власти. Сотрудники органов стоят 
за вторым по числу (после военных) количеством переворотов 
и являются единственной силой, способной эти перевороты 
пред отвратить. Сокращать их финансирование было бы нераз-
умно. Однако и здесь можно разработать целый ряд мер по пря-
мому пополнению бюджета этих организаций.

Начать стоит с использования естественного стремления 
наиболее обеспеченной части населения страны к получению 
информации и свободе коммуникации. С учетом опасности, 
которую потенциально представляют для стабильности свобода 
слова и бесконтрольное функционирование СМИ, но и прини-
мая во внимание, что прямая цензура является архаичным, не-
эффективным и противоречащим естественным вольностям 
институтом, можно подумать о введении платной лицензии 
на свободное получение информации (например, на доступ к за-
рубежным сайтам, на получение иностранных изданий, на чте-
ние неподцензурных печатных и интернет-изданий, выпуска-
емых в России) и о платном лицензировании СМИ, блогеров 
и авторов, которые хотят работать без цензуры.

В России наберется не менее  млн человек, которые будут 
готовы покупать лицензию на свободную информацию (можно 
брать с них немного — порядка  рублей в месяц, это уже 
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даст  млрд рублей). Мы не знаем, сумеют ли СМИ, которые 
пожелают быть «свободными», платить, например,  млн руб-
лей в месяц каждое, да это и не важно; сумеют — значит, бюд-
жет будет пополняться (а эти СМИ будут свободно привлекать 
рекламу, так как рекламодатели не будут бояться их закрытия), 
а не сумеют — некому будет покушаться на стабильность в об-
ществе.

Более того, следуя принципу «свобода дорого стоит», 
и с учетом того, что любые свободы представляют для обще-
ства опасность, противодействие которой с привлечением сило-
вых ведомств стоит денег, необходимо взимать значимые сборы 
за предоставление гражданам тех или иных свобод, параллельно 
сделав список таких свобод максимально большим.

Платными должны стать свобода перемещения по стране 
(годовая лицензия на свободные поездки), свобода смены ра-
боты (разовый сбор), свобода отказа от трудовой деятельности 
(ежемесячные выплаты), право находиться на улице ночью (го-
довая лицензия), право на хранение и ношение оружия (месяч-
ные платежи, типы вооружения не ограничены), право на выезд 
за границу (разовые сборы в размере % стоимости билетов), 
право на хранение денег и приобретение ценностей за границей 
(сбор % с суммы), право на проведение собраний и митин-
гов (сбор в размере – долларов с участника, если собра-
ние проходит в общественном месте, и – долларов — если 
на частном пространстве; собранием должны считаться встречи 
более  человек, если не все они являются родственниками), 
право на отключение государственного телевидения (в норме 
телевизор должен работать  часов в день на одном из государ-
ственных каналов, при нежелании надо будет платить поднев-
ный взнос) и прочие права.

Кроме того, можно создать еще и сис тему платных привиле-
гий — например, за несколько тысяч долларов в год давать авто-
мобилю плательщика преимущественный статус на дороге (для 
чего ввести зеленые мигалки). Сис тема платных привилегий 
способна сформировать внутри общества группу новой аристо-
кратии. Платность привилегий будет делать новых аристокра-
тов крупными спонсорами бюджета, а значит, полезной для 
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общества стратой, что должно будет примирить общество с не-
которым ущемлением его прав в пользу этой группы. Условно 
платную аристократию я разделил бы на следующие разряды.

Третий разряд.   долларов в год. Примерно  млн чело-
век. Право на все услуги и сервисы, включая частные, вне оче-
реди, но уступая аристократам более высокого разряда. Право 
неподчинения линейным сотрудникам правоохранительных 
органов и сотрудникам охраны, право доступа в учреждения 
и общественные места без досмотра и приглашения. Сильно 
сокращенный список оснований для задержания. Право тре-
бовать от не принадлежащих к аристократии уступать дорогу 
и выполнять мелкие поручения. Право словесного оскорбления, 
порчи малоценного имущества и нанесения побоев без телес-
ных повреждений не принадлежащим к аристократии. Право 
требовать замены должностных лиц в местных органах власти 
(вплоть до мэра города) при совместном заявлении  аристо-
кратов третьего разряда.

Второй разряд.   долларов в год. Примерно   
человек. То же, что и у третьего разряда, плюс неподсудность 
судам общей юрисдикции без санкции дворянского собрания. 
Неприкосновенность — правоохранители не будут иметь права 
задержания, кроме очень узкого перечня ситуаций. Право на-
несения легких телесных повреждений и порчи ценного иму-
щества не принадлежащим к аристократии. Право включения 
не принадлежащего к аристократии гражданина в черный спи-
сок (с поражением во многих правах) по личному заявлению. 
Право требовать замены должностных лиц в местных орга-
нах власти (вплоть до мэра города) при совместном заявлении 
 аристократов второго разряда и вплоть до губернатора при 
совместном заявлении  аристократов второго разряда.

Первый разряд.  млн долларов в год. Примерно  чело-
век. То же, что и у второго разряда, плюс подсудность только 
Верховному суду и только с разрешения дворянского собрания; 
полная защита от преследования иностранными судами, ист-
цами и так далее при попадании на территорию России и за-
щита по возможности вне территории России вне зависимости 
от характера обвинений. Право требовать особого уважения 
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от неаристократов, включая поклоны при встрече. Право нане-
сения тяжких телесных повреждений не принадлежащим к ари-
стократии. Право включения не принадлежащего к аристокра-
тии гражданина и аристократа третьего разряда в черный список 
(с поражением во многих правах) по личному заявлению. Право 
требовать замены должностных лиц в местных органах вла-
сти (вплоть до мэра города) при личном заявлении и вплоть 
до губернатора при совместном заявлении  аристократов пер-
вого разряда. Право присутствия на приемах и мероприятиях 
высшего уровня. Право коллективной аудиенции у президента 
во время аристократических аудиенций  раза в год. Право по-
давать прошения и запросы президенту и ожидать внеочеред-
ного рассмотрения, право подачи запроса или прошения лично 
не более раза в два года.

Привилегии должны распространяться и на ближайших 
родственников (бесплатно на жену, а на родителей и детей — 
за % стоимости).

Вырученные средства должны в большей части направляться 
на финансирование сис темы ФСБ. Средства, полученные в виде 
аристократических платежей (ориентировочно – млрд дол-
ларов в год), должны разумно делиться между различными 
стать ями бюджета.

Важным источником дохода может стать изменение сис-
темы уголовной ответственности и  исполнения наказаний. 
Необходимо внедрить самое широкое применение наказания 
в виде долгосрочных исправительных работ (полностью заме-
нив им заключение по нетяжким, не связанным с насилием 
над личностью статьям). Исправительные работы должны про-
ходить на предприятиях и в организациях, подающих заявки 
на труд осужденных, с перечислением оплаты труда в полном 
объеме в бюджет сис темы ФСБ-МВД либо даже по месту теку-
щей работы осужденного или в другом месте, по обоюдному 
согласию осужденного и работодателя, если суд даст такое раз-
решение (суд должен при этом руководствоваться принципом 
максимизации отчислений).

Сама сис тема ФСБ–МВД может внутри себя создать сеть 
производственных структур: строительные компании и отряды; 
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заводы, производящие простую продукцию, не  требующую 
серь езной квалификации работников; логистические центры; 
коммунальные службы; а также предприятия, использующие 
квалифицированный труд по специальностям, которые имеют 
стабильно достаточное количество заключенных, — например, 
автокомбинаты или компании, осуществляющие аутсорсинг 
бухгалтерских услуг. В этой ситуации еще и прибыль предпри-
ятий будет в распоряжении сис темы. Поскольку степень лич-
ной свободы осужденных работников таких организаций бу-
дет неизмеримо выше, чем в учреждениях ГУИН, и работать 
они будут по своей специальности, уровень доходов их работо-
дателей будет на порядки выше, чем сегодня у колоний от труда 
заключенных.

Безусловно, необходимо расширить список нарушений, ка-
раемых исправительными работами, и включить в него повтор-
ные административные нарушения. Скажем, третье за год нару-
шение ПДД — исправительные работы на  месяца, вождение 
в пьяном виде — на  года. И сами сроки таких работ сделать 
существенными, не меньше, а часто больше сегодняшних. Бла-
годаря этому сис тема получит в свое распоряжение как мини-
мум заработную плату от  –  человек за вычетом 
их минимального содержания, то есть около  млрд рублей 
в месяц,  млрд рублей в год из нынешних , трлн рублей, 
выделяемых на сис тему в целом. Если еще ввести наказание 
исправительными работами за неспособность погасить взятые 
кредиты (при этом половина заработка будет отправляться кре-
дитору, а половина — в бюджет правоохранения), то сумма мо-
жет увеличиться еще на –%.

Другое изменение законодательства должно касаться воз-
можности выкупа за совершенные преступления и коммерциа-
лизации содержания под стражей. Данная сис тема в извращен-
ной и неудобной форме действует в развитых странах в форме 
освобождения под залог, но там обвиняемый, не желающий 
отбывать наказание, вынужден бежать, так как залог не осво-
бождает от ответственности. В России можно ввести условия 
выплаты, освобождающей от ответственности. Исключением 
должны стать только особо опасные преступления — убийство 
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и нанесение тяжких телесных повреждений, сексуальные пре-
ступления против несовершеннолетних. Выплаты должны быть 
очень высоки, чтобы ответственность за преступления не вы-
глядела слишком низкой. Конечно, эти выплаты не будут заме-
нять компенсацию ущерба, так как пойдут не пострадавшим, 
а государству.

В России за год выявляется более   лиц, совершив-
ших преступления малой и средней тяжести. Если только % 
из них станут прибегать к выкупу, чтобы избежать наказания 
(будут продавать недвижимость и автомобили, брать длинные 
кредиты на выкуп и так далее, а средняя цена выкупа составит 
  долларов), правоохранительная сис тема будет получать 
еще по  млрд рублей в год. Нельзя также сбрасывать со сче-
тов и сокращение количества заключенных в результате приме-
нения выкупа и исправительных работ — оно снизит расходы 
на пенитенциарную сис тему. А чтобы вообще свести расходы 
на содержание СИЗО, тюрем и лагерей практически к нулю, 
можно создать иерархию классов содержания под стражей: бес-
платное по условиям не будет отличаться от нынешнего, зато 
за плату можно будет получить гостиничные условия разного 
уровня и дополнительные права (от доставки еды из любого 
ресторана до неограниченного доступа родственников и знако-
мых, дополнительного пространства для жизни). Можно также 
на коммерческой основе заменять предварительное заключение 
на домашний арест.

Отдельно следует модифицировать законодательство о воз-
мещении ущерба. Во-первых, необходимо ввести материаль-
ную ответственность родственников по ущербу, причиненному 
осужденным. Это не только снизит уровень преступности (род-
ственники будут следить друг за другом), но и существенно уве-
личит компенсационные выплаты, в том числе в случаях, когда 
причиняющее ущерб лицо, чтобы защитить свои активы, пере-
водит их на членов семьи. Необходимо также ввести понятие 
морального ущерба обществу и прописать порядок определе-
ния сумм компенсации, которая пойдет в доход государству. 
Под причинение морального ущерба обществу будет попадать 
широкий спектр деяний — от преступлений, которые вызвали 
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негативный резонанс и тем самым повлияли на чувства обще-
ства, до пуб личных действий, вызывающих негативный эффект.

Желательно также ввести закон об обязательном аутсорсинге 
службы безопасности на предприятиях, а сис теме МВД–ФСБ 
создать централизованную сеть агентств по обеспечению без-
опасности (но не охраны, это прерогатива Министерства обо-
роны, а аналога советского Первого отдела). Все юридические 
лица в стране могли бы быть обязаны выплачивать местному 
агентству-филиалу вознаграждение за обеспечение безопасно-
сти. В России сегодня , млн юридических лиц, более  млн 
работников. Даже выплата по  рублей с работника в месяц 
даст не менее  млрд рублей в год; при этом, поскольку пред-
приятия будут избавлены от необходимости иметь свою службу 
безопасности, их расходы практически не вырастут.

Расходы на инфраструктуру

Благодаря улучшению ситуации с рисками бизнеса за счет вве-
дения сис темы протекции, принципиального снижения нало-
гов на доход и создания зон Тверского права государство смо-
жет резко сократить расходы на инфраструктуру, в большой 
части предоставив бизнесу самому заниматься ее созданием 
и/ или привлечением иностранных инвесторов. Тем не менее 
даже в этих условиях расходы государства на инфраструктуру 
останутся значительными. Сократить их можно за счет введе-
ния подорожной подати и государственной трудовой повинно-
сти (ГТП).

ГТП должна касаться всех взрослых граждан страны, не яв-
ляющихся инвалидами, кроме находящихся в декретном отпу-
ске, работающих на должностях, освобождающих от ГТП, на-
ходящихся в заключении или на исправительных работах. ГТП 
должна состоять в отработке  /  части рабочих дней (всего 
 рабочих дней в году) на инфраструктурных проектах госу-
дарства либо оплате государству месячного стандартного со-
держания работника инфраструктурной компании (опреде-
ляется ежегодно). На время ГТП работодатель будет обязан 
продолжать выплачивать работнику зарплату. Компенсировать 
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работодателю убытки можно сокращением обязательного пре-
доставляемого оплачиваемого отпуска до  рабочих дней в году 
и сокращением количества установленных государством выход-
ных и праздничных дней со  до  в году.

Подорожная подать может взиматься со всех транспорт-
ных средств, например, через фиксированный налог на при-
обретение топлива конечными пользователями. Такой налог 
будет адекватно отражать инвестиции в развитие дорожной 
сети — чем больше будет дорог, тем больше топлива будут 
на них сжигать потребители. Там же, где прирост налога оста-
новится, можно будет остановить и рост инвестирования в до-
рожную сеть.

Источники обогащения 
для привилегированных лиц

Существующий строй в России держится на лояльной много-
уровневой иерархии чиновников, которые, почти как феодалы 
в Средние века, обеспечивают контроль лояльности и покорно-
сти закрепленных за ними географических, профессиональных 
и социальных зон, а также взаимный контроль. Безусловно, 
бюро кратическая элита и ближний круг правителей должны 
иметь постоянные источники очень высокого дохода для того, 
чтобы сохранять лояльность и исполнять свои функции.

Количество привилегированных граждан можно очень при-
близительно оценить в   человек (это соответствует при-
мерно половине так называемых высших чиновников в России), 
разделенных условно на  уровней, с общим требуемым дохо-
дом около , трлн рублей в год (если считать, что один чело-
век на первом уровне получает  млн долларов в год, а на де-
сятом   человек получают по   долларов в год).

Эта цифра (около % федерального бюджета) кажется 
огромной, но на практике это всего лишь  годовые прибыли 
Газпрома. Самым эффективным способом формирования пула 
вознаграждения привилегированных лиц представляется со-
здание сис темы кормления за  счет крупных государствен-
ных предприятий. Если таких предприятий будет не хватать, 
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то можно национализировать ряд компаний, например, свя-
занных с  природными ресурсами. % прибыли этих пред-
приятий можно будет направить напрямую на  компенсацию 
для этих   чиновников. Помимо обеспечения их возна-
граждения, такой механизм обеспечит прямую заинтересо-
ванность чиновников в улучшении показателей предприятий, 
участвующих в  кормлении, что, несомненно, отразилось  бы 
на их эффективности.

Медицинское и пенсионное обеспечение 
населения

Социальное обеспечение населения — существенная проблема 
для современного государства. Даже с учетом очень высоких 
ставок социальных сборов Россия не может свести бюджет соци-
альных и пенсионных фондов не то что с прибылью, а хотя бы 
без масштабных вливаний напрямую из бюджета страны. В не-
далеком будущем в связи с сокращением трудовых ресурсов 
и старением населения социальной сис теме и вовсе грозит бан-
кротство.

Единственным выходом из создавшейся ситуации будет ко-
ренное изменение самого подхода к социальному обеспечению. 
Для этого необходимо, как и в ситуации с финансовой ответ-
ственностью, ввести в юридическую практику понятия «род-
ственник» и «семья» как совокупность родственников. Сегодня 
родственные отношения асимметричны — родственники имеют 
право на наследство, но не обязанность заботиться друг о друге 
(за исключением заботы о детях). Необходимо возложить за-
боту о пенсионерах, инвалидах и заболевших на плечи род-
ственников, прописать в законе доли, в которых они обязаны 
финансировать расходы социально защищаемых граждан, и ми-
нимальные размеры такого финансирования.

Правительство может раз в  год определять демографиче-
ское соотношение социально защищаемых и  трудоспособных 
граждан, устанавливая объем выплат, которые каждый трудо-
способный гражданин должен будет сделать на  социальное 
обеспечение. Трудоспособные граждане, имеющие социально 
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защищаемых родственников, будут передавать средства непо-
средственно им и отчитываться о расходах в государственную 
инспекцию (а их родственники будут сдавать отчет о получении 
средств, соответствие отчетов будет проверяться). Те, у кого нет 
защищаемых родственников или объем обязательного финан-
сирования меньше, чем норма отчисления в этом году, будут 
или находить себе подопечных самостоятельно и подписывать 
с ними годичный договор социальной защиты (и так же сда-
вать  отчета), или выплачивать разницу государству, а  оно 
уже будет использовать эти средства на социальное обеспече-
ние одиноких социально защищаемых, которых никто не взял 
под опеку.

Обязательная часть такой политики  — стимулирование 
брака и деторождения и дискриминация одиноких и бездет-
ных трудоспособных граждан (они являются потенциальными 
одинокими стариками и инвалидами, о которых заботиться при-
дется государству). Необходимо будет ввести существенный на-
лог на бездетность, взимаемый начиная с – лет, в трехкрат-
ном размере при отсутствии детей, в двукратном размере при 
наличии одного и в единичном — при наличии  детей. Сред-
ства от этого налога будут аккумулироваться в сис теме социаль-
ного обеспечения и впоследствии позволят государству защи-
щать одинокого гражданина, когда он состарится, заболеет или 
станет инвалидом.

Естественно, в такой сис теме нет места бесплатному меди-
цинскому обеспечению. Все медицинское обеспечение должно 
будет перейти на страховую или чисто коммерческую основу. 
При этом для страхования одиноких неработающих или мало-
обеспеченных граждан можно будет законодательно ограничить 
страховые тарифы — страховые компании учтут эти льготы че-
рез повышение тарифов для обычных граждан. Медицинское 
страхование также необходимо будет сделать обязательным, 
а  субъектом страхования сделать семью в  законодательном 
смысле этого слова, чтобы пожилые люди и дети автоматиче-
ски страховались вместе с трудоспособными членами семьи. 
При этом вся медицинская сис тема должна перейти на само-
окупаемость.
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Расходы на образование, науку, культуру

Хотя в  России общественная ценность образования, науки 
и культуры далеко не так велика, как в развитых странах, тем 
не менее необходимо поддерживать определенный уровень про-
фессиональных знаний и технологических разработок, хотя бы 
для того, чтобы иметь возможность сохранять обороноспособ-
ность страны, работу экспортно-ориентированных отраслей 
и обеспечивать достойный уровень эксплуатации оборудования 
и недвижимости, используемых элитой. Более того, образова-
ние и культура — проводники идеологии, каналы консолидации 
общества и важные элементы сис темы построения правильного 
общественного сознания. Однако и в этой сфере расходы госу-
дарства можно предельно сократить.

Во-первых, необходимо провести количественную ревизию 
сис темы образования. Нынешнюю бесплатную -летнюю про-
грамму для большинства населения можно сократить до  на-
чальных классов, сделав продолжение обучения платным для 
всех, кроме небольшой группы самых способных учеников, от-
менив обязательность среднего образования. Можно сохранить 
бесплатное кадетское образование при условии дальнейшей 
службы в армии — это усилит офицерский корпус за счет при-
тока желающих получать образование.

Высшее образование также надо сделать платным, с воз-
можностью предоставления государственного кредита на него, 
с  выплатой за  счет работы на  государственные учреждения 
по распределению в течение минимум  лет.

Кроме того, можно изменить статус всей сис темы образо-
вания и культуры, передав контроль над ними корпорации, 
которая будет рада использовать их  для собственного про-
движения, — Русской православной церкви (в отдельных регио-
нах — центральному духовному управлению мусульман). РПЦ 
будет готова привлечь и вложить в образование немалые сред-
ства при условии получения такого влияния в обществе, кото-
рое приведет к росту количества прихожан и, соответственно, 
росту доходов церкви. Другие конфессии будут готовы после-
довать примеру РПЦ в ограниченном масштабе.
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Эта идея может показаться рискованной, но стоит вспом-
нить, что в Средние века в Европе университеты появились 
и долго существовали именно благодаря церкви, точнее, необ-
ходимости подготовки большого количества образованных свя-
щенников. В современных российских условиях РПЦ сможет 
параллельно с соответствующими изменениями в программах 
обучения существенно увеличить объемы финансирования на-
учных, культурных и учебных учреждений и одновременно ре-
шить вопрос правильного воспитания учащихся.

Церкви можно также передать функции контроля и управ-
ления гражданским состоянием — ЗАГСы, архивы и так далее. 
Возврат к практике исключительно церковного брака, рожде-
ния и погребения позволит государству снять с себя и эту функ-
цию.

Наконец, образование — это актив, имущество, эквивалент-
ное по своей финансовой сути недвижимости или средствам 
труда. Поэтому логично будет ввести налог на образование: 
взимать большой налог с тех, кто имеет ученую степень, и по-
меньше с тех, у кого есть высшее образование.

Подобное изменение структуры финансирования разных 
частей бюджета сократит бюджетные расходы как минимум 
в –, раза. Оставшуюся часть легко будет финансировать ис-
ключительно за счет доходов от природных ресурсов, даже при 
цене на них ниже, чем сегодня.

В целом эта программа решает основные задачи, которые 
стоят сегодня перед Россией. Во-первых, надежно защищает 
существующую элиту и закрепляет статус-кво. Во-вторых, от-
крывает возможности для экономического развития и  при-
влечения капитала в  страну. В-третьих, формирует условия 
для развития предпринимательской инициативы и очевидный 
механизм мотивации  — возможность попадания в  аристо-
кратию будет подстегивать активность. В-четвертых, делает 
Россию — через механизм коммерциализации армии — дру-
гом всех богатых стран мира и  частью глобальной сис темы 
управления планетой. И наконец, превращает все недостатки 
и язвы российского общества в достоинства и составные ча-
сти прогресса.
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Приключения русского ковбоя в стране 
сверхвозможностей

Если кому-то показалось, что я слишком пессимистичен относи-
тельно будущего России — это не так. На самом деле мы не знаем, 
что будет, — я говорил об этом в самом начале главы. История — 
женщина капризная и любит неожиданные повороты. Наше дело — 
стараться предупреждать об опасностях и бороться за то, чтобы 
общественное мнение было готово противостоять особенно деструк-
тивным тенденциям. Вместе с тем стоит все же быть объектив-
ным — опасности (риски) часто идут рука об руку с  возможно-
стями. О возможностях — моя статья на «Снобе», написанная 
 августа  года — казалось бы, в худшее время для такого раз-
говора.

Отношение к риску у всех людей индивидуально. Одни го-
товы рисковать, чтобы получить больший доход, другие готовы 
получить меньше, но наверняка. Помимо этого есть еще так на-
зываемые любители риска — они из двух возможностей с оди-
наковым ожидаемым доходом выбирают ту, в которой риски 
больше. Поэтому во все времена и почти в любом обществе су-
ществовали первооткрыватели, пионеры, солдаты удачи и кон-
кистадоры, и всегда было два вида эмиграции: одни ехали туда, 
где были новые возможности, на условный Дикий Запад (риски 
больше — ожидаемый доход больше), другие — туда, где было 
безопасно, в условную Европу (и риски, и доход — меньше). Са-
мые предприимчивые и смелые ехали туда, где была ниже кон-
куренция, больше индивидуальная свобода, но и риски выше; 
самые осторожные — туда, где были более четкие правила игры, 
гарантии и традиции.

Почему Россия — Дикий Запад

В  последние пару лет я  слышал (и  читал) от  разных пред-
принимателей (родившихся в  России или приехавших сюда) 
о  том, что Россия  — именно то  место, где они хотят быть: 
конкуренция ниже, правил меньше, возможностей больше. 
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Другие (их  больше), наоборот, говорили, что в  России им 
неком фортно: риски выше, предсказуемости нет, правил нет. 
Можно было  бы просто признать, что Россия проходит ста-
дию Дикого Запада, и предложить этим двум группам не спо-
рить — каждому свое.

Да, во всем, что не касается приобретения месторождений 
полезных ископаемых, конкуренция в России на порядок ниже, 
чем в развитых странах, — от предпринимательства в самых 
разных областях (особенно высокотехнологичных) до конку-
ренции за высокую должность — в бизнесе и в государстве: 
в то время, когда в развитом мире безработица среди менед-
жеров и профессионалов очень чувствительна, в России кар-
динально не хватает всех — от прорабов на стройке до дирек-
торов крупнейших компаний. Так что первый признак Дикого 
Запада налицо.

Конечно, в России и риски существенно выше, чем в Ев-
ропе. И это касается не только рисков индивидуальных (риск 
быть убитым в России в , раза выше, чем в США, и в  раз 
выше, чем в Европе; риски ограбления, попадания в серьезное 
ДТП, неполучения или получения неэффективной медицинской 
помощи также существенно выше, чем в развитых странах), 
но и тех, что связаны с бизнесом. Надо только правильно по-
нимать слово «риски»: величина их определяется не серьезно-
стью предсказуемых последствий, а собственно возможностью 
последствия предсказать.

Мне как-то коллега доказывал, что в США риски финансиста 
больше, потому что там за нарушение правил проверки проис-
хождения денег сажают в тюрьму, а в России никто на это не об-
ращает внимания. Но попадания в тюрьму в США можно избе-
жать, просто не нарушая этих правил — compliance procedures. 
В России же нет алгоритма, позволяющего избежать риска по-
терять деньги, бизнес и даже свободу: нет механизма эффектив-
ной защиты от клиента, который не оплачивает счет, особенно 
если этот клиент крупный, связан с властью или просто выхо-
дец из ФСБ; нет возможности сохранить бизнес, если ты — кон-
курент государственного игрока или даже частной компании, 
в которой есть интерес местного чиновника; не гарантирована 
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свобода, если кто-то (из личной неприязни или чтобы раз-
рушить твой бизнес) решит «купить» уголовное дело против 
тебя. И тот факт, что многие бизнесы работают, конкурируя 
с государственными, многие клиенты платят и далеко не все 
«враги» проплачивают уголовное преследование своих недругов 
(в частности, ваш покорный слуга за  лет в бизнесе ни разу 
не встретился ни с атакой со стороны чиновников или госу-
дарства, ни с попыткой завести на него «дело», а не жела ющих 
платить клиентов, заявляющих, что они «из ФСБ», видел всего 
пару), не отменяет высокого уровня таких рисков — случаи 
всем известны.

Риски этим не ограничиваются. Необязательность испол-
нения законов в бизнесе естественно превращается в необхо-
димость их неисполнения: будешь законопослушным — про-
играешь более гибким конкурентам. Когда-то в середине -х 
я спросил владельца торговой сети, почему они большинство 
товаров таможат «в черную». Разве не лучше перейти к чест-
ной растаможке? Он мне ответил: «Во-первых, в этом заинте-
ресована сама таможня, это их заработок. Откажемся — будут 
проблемы. Во-вторых, белая растаможка дороже. Мы тут же 
проиграем в цене конкурентам и разоримся». Я не берусь оце-
нивать обоснованность данного заявления, но механизм у на-
сильственной криминализации именно такой. Если кто-то мо-
жет не платить налог, другие тоже не будут, иначе проиграют. 
Если кто-то даст взятку за подряд, все должны будут делать 
это — или не получат подрядов.

У этого есть обратная сторона: решая заняться бизнесом, 
человек автоматически берет на себя риск нарушения закона. 
Я  говорил об этом с  «важным человеком», который в ответ 
на мои слова о гонениях на бизнес, о тысячах сидящих бизнес-
менов сказал: «Ты что, думаешь, что они закон не нарушали? 
Я тебе скажу как на духу: ни одного, ну, может, почти ни одного 
[нет], которого посадили безвинно. Может, не в том обвинили, 
но всегда рыльце в пушку». Я думаю, он преувеличил и пытался 
обелить своих, но не был далек от истины. За небольшим коли-
чеством отраслей (в основном технологичных, интеллекто емких 
и  не  связанных с  использованием нефинансовых активов) 
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бизнесы в России были где-то заражены, а где-то — поражены 
такого рода конкуренцией и вытекающими из нее рисками. Так 
что и второй признак Дикого Запада — риски — присутствует 
по полной программе.

Почему Россия — не Дикий Запад

При ближайшем рассмотрении Россия сегодня на Дикий Запад 
не вполне похожа. Например, с индивидуальной свободой дело 
обстоит несколько сложнее. С одной стороны, на микроуровне 
она очевидно больше, чем в развитых странах: регулирование 
намного слабее и намного легче обходится (в том числе за счет 
коррупции), административные правила вообще не считаются 
обязательными, морально-этические нормы бизнеса (такие как 
невозможность жесткого обмана клиента, недобросовестной 
конкуренции, участия в преступном бизнесе или использования 
коррумпированной власти в своих интересах) часто считаются 
уделом слабаков и дураков. С другой стороны, на макроуровне 
мы имеем два явления, напрямую противоречащих понятию 
свободы в версии Дикого Запада.

Во-первых, это наличие в  стране контролирующей вер-
тикали, которая контролирует не  исполнение законов, а  не-
зыблемость своей власти и эффективность путей самообога-
щения. В результате (если только речь не идет о небольшом 
бизнесе, с невысокой маржой и отсутствием реальных акти-
вов, за которые можно уцепиться, чтобы бизнес отобрать или 
закрыть) свобода превращается в свободу служить вертикали, 
а  широкое поле деятельности сужается до  прямого взаимо-
действия с государственными структурами либо компаниями 
или работы в них. Немудрено, что за последние – лет мно-
гие яркие представители класса предпринимателей или ме-
неджеров частного бизнеса перешли в квазигосударственные 
или напрямую государственные компании и  даже стали чи-
новниками.

Во-вторых, наметилась стагнация и спроса, и предприни-
мательской активности — результат функционирования этой 
вертикали, которая создала неприемлемые для подавляющего 
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большинства риски, даже несмотря на фантастический по объ-
емам поток денег, выручаемых за экспорт углеводородов, ко-
торые обещают удачливым участникам огромные доходы. Рос-
сийский рынок (с учетом низкой потребительской способности 
населения и  государства и  небольшого проникновения тех-
нологий) невелик и  сокращается  — внутри страны даже са-
мым умным и связанным с властью бизнесменам не достичь 
размеров средней европейской или американской компании. 
Конечно, если это не компания, добывающая природные ре-
сурсы, и/ или не  де-факто монополист. А  при попытке вы-
хода на внешний рынок появляется еще одна проблема: низ-
кая конкуренция внутри страны снижает качество конечного 
продукта. Выход нашим компаниям на  внешний рынок ока-
зывается затруднен не  только высокой стоимостью капитала 
(раз риски высокие, значит, и деньги стоят дорого), не только 
внешними игроками, которые умеют работать в условиях на-
много более жесткой конкуренции, но и банально несоответ-
ствием товара «для внутреннего употребления» мировым стан-
дартам.

В итоге для классической «страны возможностей» России 
все-таки не хватает ни свободы деятельности, ни масштабов 
рынка. Соответственно, не стоит ожидать, что здесь произойдет 
то же, что происходило с пограничными финансовыми рисками 
исторически, то есть массовое появление лучших по устойчи-
вости, инновационности и агрессивности (а значит, по темпам 
роста и марже) бизнесов. Напротив, на практике этот процесс 
сейчас идет в США, на крайне зарегулированном рынке, где 
уровень конкуренции зашкаливает. Оказывается, свобода дей-
ствий на макроуровне и доступ к капиталу (и то и другое было 
на Диком Западе) важнее, чем низкая конкуренция и отсутствие 
регулирования.

Соответственно, потенциальным бизнесменам — любите-
лям риска — совет: Россия — не Дикий Запад. Здесь большие 
риски не соответствуют большим доходам. Здесь все разделено: 
одним достаются в основном доходы, другим — в основном ри-
ски. Если знаете, как попасть в первую категорию, — вы не най-
дете страны лучше.
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Путь русского ковбоя

Тем временем в России, на «Диком Западе лайт», родился новый 
вид ковбоя от бизнеса. Этот «ковбой» не борется с природой 
один на один, в схватке с редкими конкурентами: он действует 
наверняка, в союзе с государством — пользуясь не столько низ-
кой конкуренцией, сколько возможностью получить монопо-
лию; не столько отваживаясь на риски, сколько минимизируя 
их за счет раздела бизнеса с государством или «государевым 
человеком». В последнее время эта стратегия, кажется, вытес-
няет любую другую: те из «потенциально избранных», кто еще 
не стал частью государственной сис темы распределения, ак-
тивно воюют против конкурентов, требуя запретить их законо-
дательно, и параллельно просят государство считать их бизнес 
«национальным провайдером».

Нет никакого противоречия в том, что один и тот же бизнес-
мен может любить Россию за «отсутствие правил и возможность 
дать взятку гаишнику» и хотеть быть «избранным государством»: 
сама идея «избрания» — очевидное беззаконие, а вместо пра-
вил тут действуют краткосрочные предпочтения того или иного 
чиновника внутри вертикали.

Россию, как всегда, не  уложить в  стандартные рамки. 
Но  картина была  бы не  полной, если  бы мы остановились 
на текущей ситуации. Рано или поздно, но где-то в этом столе-
тии (и, надеюсь, еще на моем веку) ситуация может — и этого 
очень хотелось бы — кардинально поменяться. У России есть 
все, чтобы стать самым привлекательным рынком мира: ре-
сурсы, пространства, образованное и готовое потреблять насе-
ление, громадный дефицит инвестиций, отсутствие основных 
современных технологий, уникальные потребности в  инфра-
структуре, крайне низкая эффективность всего — от исполь-
зования ресурсов до  управления людьми. Демографическая 
ситуация в стране предполагает коренные изменения и в коли-
честве, и в составе проживающих на ее территории граждан — 
без иммиграции десятков миллионов Россия просто не сможет 
существовать. А это — и взрывной рост внутреннего рынка, 
и  появление огромных индустриальных и  технологических 
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ниш. России с  ее северными территориями будет нужен ги-
гантский объем инновационного строительства, инженерии, 
весьма специфических коммуникационных и  транспортных 
возможностей; масштабы страны (в  силу транспортных из-
держек) будут в  большинстве отраслей давать естественные 
преимущества местным производствам — главное, чтобы ис-
чез удушающий эффект «феодальной» бюрократической вер-
тикали.

А в это же время в США и Европе накапливаются условия 
для долгосрочного замедления. Долговую нагрузку надо распу-
тывать — для этого инфляция должна превышать темпы роста 
ВВП. Социальная нагрузка на бюджеты, уже малоподъемная, 
по мере старения населения будет удерживать налоги на очень 
высоком уровне — параллельно со снижением реального эф-
фекта социальных программ. По мере выравнивания уровня 
жизни в развивающихся странах и в странах развитых, в про-
цессе образования в первых емких внутренних рынков, ноу-хау 
и технологии Запада станут менее востребованы, и их рыноч-
ная стоимость относительно стоимости производимых в раз-
вивающихся странах товаров снизится. Одновременно Китай 
скоро достигнет «уровня насыщения», скорость роста ВВП упа-
дет, и дисбалансы роста совместно с опережающим ростом себе-
стоимости (то, что мы уже начинаем наблюдать) снизят потен-
циальные доходы, заставив и предпринимателей, и капиталы 
искать альтернативы.

От этих процессов Россия может сильно выиграть — прежде 
всего предоставив ученым, менеджерам, предпринимателям 
и инвесторам, готовым принимать более высокие риски, ком-
бинацию из низких налогов и реальной свободы деятельности. 
У страны уже была такая возможность на рубеже веков, и мы 
наблюдали зачатки того, что могло стать беспрецедентным при-
током и финансового, и человеческого капитала. Развитие (не-
смотря на кажущийся рост до  года, основанный на росте 
цены на нефть и накоплении спекулятивных денег в экономике) 
остановилось где-то в – годах. Ничто, кроме «верти-
кали», не мешает повторить этот процесс — и теперь в гораздо 
более выгодных условиях.
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Россию еще ждет период, похожий на период послевоенного 
освоения «Дикого Запада» и великой либерализации в США, 
конечно, с поправкой на реалии XXI века. Россия имеет шанс 
стать страной супервозможностей и — в перспективе — насто-
ящим мировым лидером, как это сделали Штаты после -х го-
дов XIX века. Но это — уже другая история.

1 Для полноты картины надо напомнить, что в США, которые в XIX веке 
были во всех смыслах отсталой страной, с 1830-х годов шла борьба 
Севера и Юга, и она привела к экономике протекционистских барь-
еров, вырождению капитала на Юге, Гражданской войне, разрушению 
экономики половины страны и крайне неэффективным реформам. 
И тем не менее США нашли возможности для взлета — именно за счет 
открытия страны, перестройки сис тем управления, либерализации 
и так далее. — Прим. авт.
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Заключение
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К
ак сказала одна молодая девушка в контексте раз-

говора об экономике и политике, «ну вот, теперь 

со всем этим надо как-то жить». Cколько бы мы 

ни обсуждали общество и мир в целом, в реаль-

ности каждый из нас живет своей личной жизнью. Вопросы 

мифотворчества, трансформации демократий или ресурсной 

зависимости интересны, но куда важнее нам каждый день 

отвечать себе на куда более приземленные вопросы: «Как 

жить?», «Где жить?», «Что делать?». Завершить этот сборник 

мне хочется несколькими очерками на темы сугубо личные 

и прикладные, статьями, основанными на личном опыте — 

студента российского и американского университетов, уче-

ного, бизнесмена, пуб личного деятеля, руководителя рос-

сийских и  европейских компаний, мужа, отца взрослых 

и не очень детей, сына своих еще не старых, но уже немо-

лодых родителей — по поводу вышеуказанных вопросов.
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Трудные вещи, или 19 мифов об успехе

Из всех премудростей, которым учат проповедники, наиболее частая 
и востребованная — обучение тому, «как достичь успеха». Пользуясь 
тем, что естественное стремление не очень умного и не очень дея-
тельного человека — получить все дешево и быстро, эти проповед-
ники предлагают незадорого (за цену книги, семинара или тренинга) 
купить у них универсальный золотой ключик к «успеху». Они скромно 
умалчивают, что «успех» — понятие очень личное, для каждого он 
свой и лишь для очень немногих — в большинстве своем травмиро-
ванных натур — успех измеряется в двумерной сис теме координат, 
состоящей из общественного положения и количества денег на счету 
в банке. Да и этот успех вряд ли достижим на пути следования стан-
дартным советам проповедников: почти никто из них самих, гото-
вых за деньги учить своих легковерных апологетов, таким успехом 
похвастаться не может. Рецепты они черпают из популярных книг 
по психологии и детских воспоминаний о мудростях родителей — 
и адаптируют их до неузнаваемости, делая привлекательными для 
аудитории и выгодными для общества, которому необходимы (как 
ни цинично это звучит) потребители всего и вся — постоянно пере-
рабатывающие, вечно неудовлетворенные, гонящиеся за славой и бо-
гатством путями, выгодными работодателям и политикам.

Одну такую проповедь я разобрал в статье для Slon от  ян-
варя  года.

Интернет неумолимо учит жить. От чтения «правил» — hard 
things to do, hints to success, советов успешных людей и про-
чего сводит скулы. «Успех» подразумевает достижение любой 
ценой навязанной извне цели, состоящей в получении мате-
риально-социального статуса. Основная логика: пересиль себя, 
чтобы обрести то, что ты обязан хотеть. Авторы советов сами 
не пробовали «преуспеть» — ни в соответствии со своими ре-
комендациями, ни другим способом. Потому что, если бы про-
бовали, наверняка знали бы: успех — не совокупность внешних 
достижений, а внутреннее состояние радости от себя и внешнего 
мира. Успеха нельзя добиться, меняя себя и мир вокруг, если это 
предполагает постоянный дискомфорт, компромиссы с совестью 
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и сегодняшними желаниями. И, напротив, успеха несложно до-
стичь (оставим в стороне экстремальные обстоятельства), если 
строить свою жизнь по принципу «двигаться так, как я хочу, 
туда, куда я хочу».

Дэну Вальдшмидту удалось собрать в одном посте два де-
сятка распространенных стереотипов — «сложных вещей, кото-
рые необходимо делать» (кому не лень, почитайте его сайт: по-
учительная история про проповедника, «продающего» то, чего 
у самого нет). Если поговорить об этих стереотипах, то можно 
вывести другой список  сложных вещей — из опыта действи-
тельно успешных людей. Не тех, которые известны, богаты, зна-
мениты, а тех, которые здоровы, довольны жизнью, спокойны 
и веселы.

Нужно сделать тот звонок, который вы боитесь сде-
лать. Секрет успеха в том, чтобы не доводить ситуацию до та-
ких звонков. Не заводите клиентов, которые вам неприятны, — 
и дохода не будет, и нервы попортите. Не обещайте того, что 
не сделаете, — и не надо будет бояться звонить. И, конечно, 
не делайте неприятных вам «звонков» в самом широком смысле 
этого слова. Может быть, вы меньше заработаете, но точно бу-
дете чувствовать себя лучше.

Нужно вставать раньше, чем вы хотите вставать. За-
чем — чтобы весь день плохо себя чувствовать? Маркс спал по 
 часа в сутки, потому что не хотел спать больше, а не потому, 
что заставлял себя. А Черчилль спал еще и после обеда — и это 
никак ему не мешало. Вставайте тогда, когда вам комфортно, 
вы все успеете просто за счет того, что, выспавшись, будете 
лучше соображать и быстрее действовать. Конечно, если вам 
ком фортно спать по  часов в день, надо разбираться со здо-
ровьем. Но уж точно не заставлять себя вставать рано!

Нужно сразу давать больше, чем вы получите в  от-
вет. А  если тому, кому вы это «даете», не  надо «больше»? 
Единственный нормальный «обмен» — давать то, что вы хо-
тите дать, и получать то, что контрагент хочет дать вам за это 

1 https://www.danwaldschmidt.com/blog. — Прим. авт.
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(о «больше — меньше» речь вообще вести бессмысленно). Если 
это кого-то из вас не устраивает, меняйте контрагентов. Заста-
вить себя «давать больше», чем хочешь давать, — значит создать 
себе хроническую депрессию, которая рано или поздно перей-
дет в агрессию. Ведь каждый дающий больше подсознательно 
ждет, что когда-нибудь ситуация поменяется на обратную. А она 
никогда не меняется!

Нужно заботиться о других больше, чем они заботятся 
о вас. Зачем? Чтобы дети выросли беспомощными эгоистами, 
жену начала раздражать ваша опека, коллеги привыкли списы-
вать на вас ошибки и проблемы? Опять же — заботьтесь о дру-
гих столько, сколько вы действительно хотите. Те, кому этого 
будет мало, отойдут от вас и найдут других. Те, кого это устроит, 
останутся с вами (если, конечно, вас устроит их отношение). 
Разумеется, есть вещи, которые вы должны делать: вы не мо-
жете не заботиться о своих детях и родителях, вы не можете 
наплевать на интересы других там, где ваши интересы пересека-
ются с их интересами, и так далее. Но это, опять же, не вопрос 
«больше — меньше», это вопрос соблюдения социальных пра-
вил. Вне таких правил вы должны быть абсолютно свободны. 
Результат, возможно, будет не идеален для вас, но точно адек-
ватнее результатов всеразрушающей насильственной заботы. 
Древняя мудрость гласит: «Хороший отец не тот, на кого могут 
опираться дети, а тот, у кого дети умеют стоять твердо на своих 
ногах».

Нужно сражаться и тогда, когда вы уже ранены и окро-
вавлены. Слава богу, мы с вами не берсерки, у нас есть разум. 
Для начала: вы должны бороться, только если цель действи-
тельно того стоит. А целей, заслуживающих борьбы, когда вы 
ранены и вам больно, совсем немного. Здоровье (свое и близ-
ких), свобода и безопасность (своя и близких) — вот, пожалуй, 
и все. Мир так устроен, что остальные цели не только не стоят 
кровавой борьбы — они не могут быть ею достигнуты. Более 
того, ресурс мирного, кооперативного достижения цели зна-
чительно больше, чем многим кажется. Но даже если догово-
риться нельзя, а «цель оправдывает средства», великие сраже-
ния почти никогда не выигрываются в лоб. Тем более если вы 
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уже ранены и истекаете кровью, то есть боец из вас никакой. 
Остановиться, отойти, собрать силы вновь, поменять направле-
ние удара, использовать ранее не выявленные преимущества — 
вот что может принести победу, а совсем не борьба до послед-
ней капли крови. Войны выигрывают стратеги, а не безумцы.

Нужно сжиться с  неуверенностью и  тревогой, даже 
когда осторожная игра кажется умнее. Конечно, если хотите 
стать добычей тех, кто зарабатывает на ваших рисках. В реаль-
ном мире очень многие научились использовать «романтиков» 
в своих целях — брокеры, дающие плечо на «Форексе» и агити-
рующие за криптовалюты; врачи, предлагающие «уникальные 
методики»; политики, призывающие к революциям. Риски ино-
гда надо брать, но только там, где это разумнее, чем их не брать, 
и ни в коем случае не наоборот.

Вы должны вести за собой уже тогда, когда за вами еще 
никто не следует. Только не надо забывать, что % таких ли-
деров так и заканчивают без единого последователя. Если вы 
уверены в своей правоте и, самое главное, хотите добиваться 
результата, совершенно не важно, сколько у вас последовате-
лей. Просто добивайтесь своей цели, объясняйте, уговаривайте, 
демонстрируйте людям выгоды вашего подхода или ориентира. 
Среди ваших визави найдется множество умных людей, если 
ваша идея чего-то стоит, последователи (а лучше — парт неры) 
обязательно появятся. Если же вам жизненно необходимо быть 
лидером, а ваша цель — толпы последователей, то вам надо 
к психотерапевту — разобраться в своих проблемах и изба-
виться от навязчивой идеи.

Нужно инвестировать в  себя, даже если никто этого 
не делает. Даже если в вашем дворе, школе или офисе никто 
не инвестирует в себя, в большом мире это делают сотни мил-
лионов людей, так что этот тезис бессмысленен. Инвестировать 
в себя надо хотя бы потому, что это интересно. И, конечно, по-
тому, что иначе вы не сможете конкурировать с множеством 
людей, которые делают именно это. Но что такое «инвестиро-
вать в себя» — это существенно более важный вопрос. Про-
учиться на тысяче бессмысленных курсов у шарлатанов, препо-
дающих банальности? Закупить сто костюмов, чтобы «выглядеть 
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прилично» при встречах? Купить «мазератти», чтобы никто 
не подумал, что вы — лох? Сделать пластическую операцию? 
Нет, конечно. Инвестиции в себя осмысленны только в двух на-
правлениях: в здоровье и в умение мыслить. Все остальное — 
навязываемая рынком мишура.

Нужно не бояться выглядеть дураком, отыскивая от-
веты, которых у вас нет. Выглядят дураками те, кто ищет от-
веты в церквях, у экстрасенсов, площадных ораторов и продаж-
ных политиков. Те, кто ищет ответы всерьез, не жалея времени 
и усилий, не подгоняя реальность под свои желания, объеди-
няясь с профессиональными, вдумчивыми, порядочными «со- 
искателями», те, кто понимает, что простых ответов не  су-
ществует, никогда не выглядят дураками. Если вы выглядите 
дураком, ища ответы, — значит, вы их не там ищете.

Нужно погружаться в детали, даже когда проще от них 
отмахнуться. Да, если вы конструируете космический корабль 
или собираете пазл. Но чаще всего детали сбивают, не дают 
осознать главного, размывают понятия. Вспомните, в Запове-
дях нет никаких деталей. «Да, но…» — очень вредный способ 
и мышления, и действия. Как раз умение вычленять главное 
и отбрасывать второстепенное позволяет быстро и эффективно 
действовать.

Нужно всегда давать результат, даже если можно найти 
повод этого не делать. И так каждый день? Всю жизнь? А за-
чем эти результаты, если вам очень хочется найти оправдание 
отказу от них? Этот принцип — прямой путь к бессмысленной 
тягостной работе. Я бы руководствовался другим принципом: 
никогда не делайте того, что можно не делать (если, конечно, 
вам не доставляет удовольствие сам процесс). Удивительно, на-
сколько эффективнее становятся и люди, и компании, когда они 
фокусируются только на действительно важном, отбрасывая 
% «результатов» и % действий, успешно находя «оправда-
ние», почему их не надо делать.

Нужно искать собственные объяснения, даже когда вам 
говорят, что стоит просто признать факты. Этот принцип — 
любимый у шарлатанов и неучей, которым лень выучить урок 
и проще придумать «свое объяснение». Ни Эйнштейн со своей 
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теорией относительности, ни Дарвин с теорией естественного 
отбора не занимались выдумыванием своих объяснений. Они 
как раз обладали способностью принять известные факты, ко-
торые противоречили существовавшим теориям, и создать тео-
рии, которые эти факты объясняли. Так что принимайте факты; 
не позволяйте себе их игнорировать; и помните, что в ,% 
случаев в мире уже есть объяснение этим фактам. Чтобы войти 
в историю не автором теории о мировом еврейском заговоре, 
а создателем чего-то более полезного, фокусируйтесь на том, 
в чем вы действительно стали профессионалом — одним из не-
многих. В остальных областях принимайте профессиональные 
объяснения.

Нужно совершать ошибки и выглядеть идиотом. Ошибки 
неизбежны. Делающий ошибки не выглядит как идиот, если 
учится на них. Так что правильный принцип звучал бы так: 
не делайте идиотских ошибок, не делайте одну и ту же ошибку 
дважды, и вы никогда не будете выглядеть идиотом.

Нужно пытаться, терпеть поражение и пытаться снова. 
Это сумасшествие. Одинаковые действия приводят к одина-
ковым результатам. Надо пытаться. Если не  получается  — 
пытаться по-другому (или — другое). Это российская власть 
уже сотни лет все пытается и пытается, и все так же и так же. 
На успех не похоже.

Нужно бежать быстрее, даже когда вы задыхаетесь. Ну, 
если только за вами бежит стая волков или вам непременно 
надо умереть от инфаркта. В реальном мире, если так бежать, 
невозможно ни осознать, куда и зачем бежишь, ни получить 
от этого удовольствие. Наоборот, если чувствуете, что теряете 
дыхание, — даже если кажется, что вот-вот опоздаете и поте-
ряете все, — остановитесь и оглянитесь. Очень может быть, что 
вы бежите не туда.

Нужно быть добрым к людям, которые были с вами 
жестоки. Быть добрым к людям — универсальное правило. 
Но от людей, которые были к вам жестоки, лучше все-таки дис-
танцироваться (конечно, ответная жестокость никогда не будет 
эффективной). Так что правило, скорее, должно гласить: «Будь 
добр не со всеми, но с теми, кто добр к тебе».
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Нужно выполнять даже неразумные дедлайны и выда-
вать несравненные результаты. Неразумные сроки порож-
дают некачественное исполнение. Ни одно великое дело в мире 
не делалось на скорость. Напротив, в СССР практика «крат-
чайших сроков» и «догоним и перегоним» приводила к страш-
ным катастрофам и была одной из причин гибели приклад-
ной науки и машиностроения. Очевидно, что потери времени 
вредны. Но % потерь вызваны тем, что вы делаете ненужные 
дела, а не неторопливостью в исполнении нужных. Разумный 
принцип: «Никогда не торопитесь, делая важное дело, никогда 
не тратьте время на дела ненужные».

Нужно нести ответ за свои действия, даже когда все 
идет не так. В современном мире, где казнят далеко не везде 
и только за убийства, «ответственность за свои действия» стала 
распространенной формой самообмана и даже прикрытием для 
безответственных поступков. «Можете меня уволить!» — доста-
точное основание считать себя крутым и ответственным даже 
при совершении глупостей. Но разве это может нивелировать 
их последствия? Правильнее сказать иначе: «Думайте, что де-
лаете, — почти всегда вам в реальности нечем ответить за по-
следствия своей ошибки».

Нужно двигаться вперед, туда, где вы хотите быть, 
и  не  важно, что перед вами сейчас. Это звучит странно, 
особенно если добавить, что движение туда, где вы хотите 
оказаться,  — это совсем не  обязательно движение вперед, 
а преграда, стоящая перед вами, может оказаться физически 
непреодолимой. Но  для начала надо  бы задать вопрос: как 
определить, где вы хотите быть? Стоит  ли слушать свои ка-
призы и фобии, с  готовностью соглашаться на навязываемые 
медиа, обществом или собственными комплексами цели и по-
том убиваться, преодолевая то, «что перед вами сейчас», только 
чтобы или погибнуть, или разочароваться, добившись цели? 
Значительно важнее было бы научиться осознавать себя, фор-
мулировать свои истинные цели  — то  есть те, которые, бу-
дучи достигнутыми, принесут вам стабильно высокое качество 
жизни. Путь  же к  таким целям очень часто оказывается до-
статочно простым: как раз из-за того, что это — не избитые, 
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навязанные одновременно всем ориентиры, а  ваши личные 
приоритеты.

Жаль, но,  если выполнять все приведенные принципы 
Вальдшмидта, вряд ли когда-нибудь окажешься там, где дей-
ствительно хочешь. Зато с  большой вероятностью будешь 
вечно нестись «от  цели к  цели» с  толпой таких  же обречен-
ных на  погоню за  фетишем, предложенным средой и  моду-
ляторами общественного мнения, в  толпе верящих в  скорое 
счастье, а  пока глотающих прозак или водку, забывающихся 
в спорте, охоте, сексе и баталиях в Facebook, все меньше це-
нящих свою жизнь и все больше за нее цепляющихся «успеш-
ных» индивидуумов.

Кто останется в России?

Если про «как» учат слишком многие, то «где» — вопрос, ответ на ко-
торый каждый должен находить сам, готовых рецептов нет. Во-
прос «Надо ли ехать?» для России традиционен, документированно 
задается он как минимум уже  лет, но известно, что и до этого 
из Руси уезжали (и на Русь приезжали), и удивительны были исто-
рии и первых, и вторых. В какой-то момент в  году Slon даже 
развернул дискуссию — многие известные колумнисты высказывали 
свои мысли на эту тему. Высказал и я. Правда, статья у меня полу-
чилась скорее не про «Надо ли ехать?», а про то, как устроена жизнь 
в России и как можно ее устроить себе вокруг России как страны. 
Статья называется «Кто останется в России?», но более точным 
ее названием было бы «По следам Киплинга. Кто интересуется жиз-
нью в колонии?»

Интеллектуальная элита России втянулась в обсуждение во-
проса «Стоит ли жить на Руси?». Народ, который не обременен 
альтернативами, традиционно безмолвствует и с печи не встает, 
делясь не на «стоит» или «не стоит», а на «да, может, и плохо, 
но так и надо» и «ой, как же плохо». Штатные и внештатные про-
пагандисты со всех сторон и подпевалы по убеждениям, громко 
повторяющие бессмертные крики насаженного на вилку Фри-
дрихсена из «Убить дракона» «Ой, так еще лучше, ой, теперь 
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совсем хорошо!» или кричащие голосом крупного попугая «Все 
пропало!» по любому поводу, — не в счет.

Занимательно, что лидеры спора  — и  те, кто приводит 
« причин жить в России», и те, кто приводит столько же дово-
дов за немедленную эмиграцию, — понимают под Россией юго- 
западную ось Москвы вплоть до -го километра Новорижского 
шоссе, а под «жить» — небольшой диапазон видов активной 
бизнес-деятельности, у «сторонников» и «противников» жизни 
в нашей стране не пересекающийся (диапазон «сторонников» — 
от активной помощи провластным олигархам в зарабатывании 
денег из бюджета до денежной работы на иностранные ком-
пании, диапазон «противников» — от независимого бизнеса 
до высокопрофессио нальной деятельности). Если подходить 
сис темно, то вопрос повестки дня на собрании интеллектуа-
лов звучит так: «При каких свойствах личности пространство 
Хамовники — Новая Рига больше подходит для жизни, чем 
(на выбор) Далич — Нью-Кенсингтон или Лез-Альер — Ака-
сия или даже Парк-Слоуп — Трайбека». В целом есть подозре-
ние, что сам вопрос интересует примерно % населения России 
и для подавляющего большинства этого % он не критичен — 
ну, здесь пожили, ну, там поживем.

И эта, с позволения сказать, статистика наводит на анало-
гию, которая при подробном рассмотрении оказывается очень 
точной.

Один великий писатель так описывал общество, в которое 
ему довелось попасть: «Все ужасно заняты. [Здесь] стареют бы-
стро, и мне не раз доводилось видеть молодых людей с морщи-
нами на лице и с сединой на висках. Когда сидишь за обеденным 
столом, мужские лица поражают решительностью и энергично-
стью — особенно лица молодых людей. Здесь никто не ведет 
светских бесед. Все здесь работают и говорят о работе. Мало 
кто из живущих [здесь] довольны собой, хотя работа — опять 
работа! — вызывает у них неизменный энтузиазм.

[Говоря об их отношении к стране] Вы ведь знаете, что от-
ветил моряк на вопрос проповедника, любит ли он свою про-
фессию. Моряк… сказал: “Как не любить! Приходится, черт 
возьми!” Простые местные жители унизительно зависимы, все 
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приходится контролировать, иначе будет сделано кое-как. Каче-
ству местных товаров решительно нельзя доверять.

[Сюда] стремятся очень многие и многие из тех, кого я уз-
нал, решительно не хотят возвращаться отсюда. И все же, если 
вам удастся уговорить какого-нибудь молодого человека сюда 
не ехать, Вы сделаете доброе дело».

Писатель этот — Редьярд Киплинг. Он описывает жизнь 
тонкой прослойки англичан-колонизаторов в Индии.

Пожалуй, именно «колонизаторами» можно назвать спо-
рящих о России интеллектуалов; пожалуй, именно колонией 
выглядит сегодня Россия. Как еще охарактеризовать страну, 
основа экономики которой — вывоз природных ресурсов, за-
висимость от развитых стран тотальна, элита не инвестирует 
обратно в страну, стремится отправить из нее детей и семьи, 
а сис тема управления архаична, тоталитарна и неэффективна? 
Единственное отличие от Индии XIX века в том, что Индия 
была колонизирована извне, британцами; Россия же колони-
зирована изнутри, и роль британцев играет вчерашняя совет-
ско-хозяйственная элита в союзе с «силовиками» и легкой при-
месью «новых русских» из числа старых комсомольцев и так 
называемых экспатов, по большей части — детей еврейских 
эмигрантов в США из -х.

В любой колонии, если по вертикали откладывать комфорт 
финансовый, а по горизонтали — морально-психологический, 
в северо-восточном углу (полного комфорта и достатка) ока-
жется властная элита и «олигархи», ее обслуживающие (соб-
ственно, они и являются хозяевами жизни в колонии, и их все 
устраивает), а также обслуживающие олигархов экспаты (им 
наплевать на то, что происходит в стране, главное — зарабо-
тать), ну и рантье (в колониях доходность выше, налоги ниже, 
стоимость жизни тоже ниже, а стиль — значительно более «бар-
ский»: в метрополиях такие рантье ходят в джинсах в кино и ез-
дят на С-классе, а в колониях они в смокингах ходят на приемы 
и возит их шофер на S-брабусе). В северо-западном углу (богато, 
но противно) расположатся продажные политики и деятели ис-
кусств (им много платят, но чувствуют они себя не лучше про-
ституток), чиновники среднего уровня (они за возможность 
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воровать и отжимать платят постоянным страхом и унизитель-
ными отношениями в иерархии) и местные профессионалы 
вместе с  независимыми предпринимателями, востребован-
ные властными и провластными бизнесами (им тоже щедро 
платят, но моральный климат их, как правило, раздражает). 
В юго-восточном углу (бедно, но весело) окажутся мелкие чи-
новники, граждане с комплексом иждивенца, те, кто боится 
перемен (они будут довольствоваться малым и ценить его), 
и масса внушаемого населения (их бедность и бесправие ком-
пенсируются великими идеями, которыми снабжает их колони-
альная пропаганда). Наконец, в юго-западном углу (все плохо) 
окажутся «невнушаемые, бескомпромиссные и независимые» 
(таких наберется процентов  от общества); инвалиды, люди 
из маргинальных страт; «свободные художники». В середине 
(в нейтральной точке) окажется некий средний класс: низший 
менеджмент госкомпаний, иностранных компаний и так далее. 
В целом распределение по квадратам, насколько можно судить 
по смеси разных опросов социологов, выглядит примерно так: 
ЮВ ~ %; ЮЗ ~ %; СВ ~ ,%; СЗ ~ ,%; «Ноль» ~ ,%. 
Цифры, конечно, условные и несколько разные для разных со-
временных «колоний», но порядок такой.

Спор можно было бы на этом и остановить: обитатели северо- 
восточного квадрата имеют веские основания хотеть и мочь оста-
ваться; обитатели юго-западного имеют основания хотеть уехать, 
но в большинстве своем не могут. Обитатели северо- западного 
остаются или уезжают, но не спорят на эту тему — чего бол-
тать-то? Обитатели юго-восточного вообще не понимают, о чем 
речь. ,% находящихся в нуле на повестке дня имеют вопрос — 
в какой квадрат им придется (или удастся) двигаться, вопрос 
об отъезде они будут (если будут) решать потом.

Но есть нюанс. Я много разговаривал с апологетами про-
живания «в России» (на самом деле — в Хамовниках, на Па-
триарших, Университете или Новой Риге). Все их аргументы 
заканчивались на моем вопросе: «И что, навсегда?» — «Ну… — 
говорили они, — как навсегда? Нет, конечно, в старости… Нет, 
ну дети, конечно, уезжают учиться, и наверное… ну в старо-
сти-то, конечно, Европа, США или еще куда… все же лечиться, 

 

                            41 / 60



РОССИЯ В ЭПОХУ ПОСТПРАВДЫ

582

да и воздух, да и еда, да и… Но, конечно, не сейчас — здесь же 
так здорово, пространства, друзья, рестораны, работа, деньги та-
кие большие, налоги низкие, правил нет — делай что хочешь, 
взятку можно дать кому угодно, прислуга дешевая, здесь мы 
крутые, здесь мы всем нужны…»

У англичан в Индии были британские паспорта. Многие 
любили Индию, но возвращались на склоне лет в старую до-
брую Англию — в свои домики, к яблоням в цвету, в туманы 
и прохладу, к законам и порядку, «цивилизации и культуре». 
Они ностальгировали и заводили индийскую прислугу. Все в по-
рядке — в крупнейших центрах мира предложение русскоязыч-
ной прислуги вполне соответствует спросу. Наши колонизаторы 
тоже смогут ностальгировать, когда чуть постареют и все же 
(дети же, и климат, и воздух, и медицина) будут уезжать. Так 
что ответ на вопрос у всех спорящих более или менее один, 
и рассудит их, как обычно, время.

Вот только не  поймите меня неправильно  — я  совсем 
не утверждаю, что из России уедут все, кто сможет. Конечно, 
нет. % населения с места не сдвинется, и достойных, талант-
ливых и небезразличных останется достаточно. Просто для оста-
ющихся Москва не ограничивается элитным жильем и стиль-
ными ресторанами, а Россия — Новой Ригой и качество дела 
меряется не только доходом. Эти люди просто не ставят знак ра-
венства между «лучше» и «удобнее». Для них важно быть «на ро-
дине»; говорить на своем языке; иметь возможность делать свое 
дело здесь и сейчас, принося пользу тем (или получая восхи-
щение от тех), к кому привык и привязан с рождения. С точки 
зрения нормального интеллектуала (и моей — тоже), все такие 
люди — фрики, не вполне нормальные. Но на таких людей на-
дежда России.

Потому что когда-нибудь (скорее раньше, чем позже) наша 
карго-империя окончательно разлезется по швам. Европа пере-
станет покупать газ, а цена на нефть рухнет, да и добыча упа-
дет; оборудование обветшает, а новое не будут завозить; техно-
логии в мире уйдут далеко вперед, а наши как были на уровне 
  года, так и  останутся. И  в  этот момент сами собой ис-
парятся и  злые гении из  элиты (потому что больше нечего 
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воровать), и последние добрые умники из экспатов и местных 
выскочек (потому что больше не на чем зарабатывать), и власть 
будет лежать под ногами никому не нужная, а стране надо будет 
как-то жить — есть, учиться, лечиться, что-то носить, на чем-то 
ездить и  при этом еще каким-то чудом избежать братоубий-
ства, которое почти всегда случается в  колониях, брошенных 
колонизаторами по  факту истощения ресурсов. Может быть, 
тогда страну удастся спасти именно этим фрикам — тем, кто 
знает, что выгоднее уехать, но не ищет выгоды (хотя бы в этом 
смысле). А  интеллектуалы-спорщики им потом помогут  — 
важно первые несколько лет продержаться, вытащить на себе, 
а когда запахнет возрождением, уехавшие потянутся обратно: 
зарплаты станут хорошими, доходность большой, жизнь все 
еще будет дешевой, и  стать крутыми будет так же легко, как 
и сейчас.

Ответ молодому ученому

А эта статья, опуб ликованная в Slon  марта  года, уже совер-
шенно конкретная, адресованная конкретному человеку, фактически 
ответ на вопрос «Что делать?». Можно считать ее куском моего ка-
техизиса, и именно им я бы хотел закончить эту книгу — потому 
что надо же заканчивать чем-нибудь практическим и полезным, 
а не пустыми разговорами.

Мой старый (хотя в два раза меня младше) знакомый — та-
лантливый молодой человек, ученый-физик, прислал в Facebook 
вопрос:

«Что, по вашему мнению, может в текущей ситуации сде-
лать простой человек, который хотел бы что-то изменить? Сей-
час я у многих либеральных пуб лицистов (пардон за ярлык) чи-
таю, что Россия идет к чему-то нехорошему, прям к катастрофе 
какой-то. Казалось бы, надо делать что-то здесь и сейчас, только 
непонятно что. В последние полгода я все больше убеждаюсь 
в том, что сделать ничего нельзя и что надо бежать из этой 
страны куда глаза глядят. Только что незавершенная диссерта-
ция и хороший научный коллектив держат».
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Кажется, большинство молодых и не очень профессионалов 
и ученых в России (исключая, наверное, специалистов тамо-
женного дела, государственного управления и вопросов нацио-
нальной безопасности) задаются аналогичным вопросом. Мо-
жет быть, мои мысли на тему помогут кому-то определиться.

Начну с того, что ответ на подобный вопрос уже сегодня 
занимает тысячи страниц. Формулировался он много лет, рас-
средоточен по трудам сотен великих философов, писателей 
и поэтов. Он в явном виде встречается в Библии, обсуждается 
философами Древней Греции, проскальзывает у Плиния Стар-
шего. Его комментирует Раши, говорит о нем Баал-Шем-Тов, 
и с позиций «естественного права» изучает Борух Спиноза. Шек-
спир сводит его к одному монологу, а Фейхтвангер пишет о нем 
десяток романов. Лев Толстой предлагает на него ответ и сам 
его отвергает.

У этого вопроса несколько аспектов. Во-первых, аспект эго-
истический. Никому, кроме спрашивающего, а часто и спраши-
вающему, не понятен до конца сам автор вопроса. Кто он — тот, 
кто решает для себя, «стоит оказать сопротивленье» или «лучше 
жить в глухой провинции у моря»? Чего он хочет на самом деле? 
«Забыться и заснуть»? «Бури»? Насколько вопрос подразумевает 
(используя терминологию, близкую специалистам в естествен-
ных науках) максимизацию функции полезности спраши-
вающего индивидуума, настолько ответ на него может дать 
только сам спрашивающий, чаще всего — после серьезного 
самоанализа и, возможно, даже прохождения специфической 
психотерапии, раскрывающей реальные запросы.

Ответ по-еврейски, вопросом на вопрос, может звучать так: 
«А вы сами чего хотите?» Вы на самом деле хотите заниматься 
наукой? Тогда стоит отправляться туда, где вы видите больше 
возможностей для работы, больше контактов с продуктивной 
научной средой, больше финансирования науки, больше сво-
боды в исследованиях, — там вы сделаете для мира больше. 
А может быть, вы хотите славы, хотите бороться, хотите чув-
ствовать себя героем? В этом случае стоит оставаться в России 
и заняться активной общественной деятельностью — в стране, 
где можно эффективно делать науку, герои не нужны. Или, 
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может быть, для вас ценнее всего родной язык, друзья детства, 
которые никуда не уедут, улица, на которой вы жили? Тогда по-
чему не работать спокойно? По крайней мере пока на улицах 
нет танков, а по квартирам не ходят штурмовики, отлавливая 
инородцев, геев и демократов? Да, вы меньше сможете сделать 
в науке, зато не расстанетесь с тем, что дорого.

Второй аспект вопроса: что на самом деле вас больше вол-
нует — процесс или результат? Все вышесказанное относилось 
к процессу. Жизнь, вообще говоря, это тоже только процесс. 
Самое большое наслаждение нам доставляют процессы, даже 
если результаты приносят неприятности: великолепная опера, 
богатое вино, научное исследование, игра в футбол, секс — а во-
все не позднее возвращение домой, похмелье, ученая степень, 
потная майка или случайная беременность делают нас счаст-
ливыми. Но тем не менее результат важен, и поэтому вопрос 
«А что изменит моя деятельность?» тоже должен быть обсужден.

На этот вопрос и ответить легче. Экономика уже неплохо 
изучила исторические закономерности и с уверенностью кон-
статирует: в истории человеческого развития существует один 
фактор, который многократно превышает по своему влиянию 
все другие. Этот фактор — наука. Если вы называете прогрес-
сом улучшение качества и продолжительности жизни людей, 
то вы будете удивлены, увидев, насколько кроме науки в этом 
вопросе ничего не имеет значения. Мы с вами можем с грустью 
констатировать, что средняя продолжительность жизни в Рос-
сии сегодня на % меньше, чем в США, — и это, видимо, след-
ствие наличия развитой демократии в Штатах. Но в  году 
средняя продолжительность жизни в США (да и в Европе) была 
в  раза ниже, чем сегодня:  лет развития науки удвоили про-
должительность жизни, то есть сделали для всего мира в  раз 
больше, чем  лет развития демократии (которая тоже стала 
следствием развития науки) в США — для Штатов.

Конечно, и сегодня есть Руанда или Свазиленд, где люди 
в среднем живут менее  лет, а научные достижения как будто 
не могут пробиться на их территорию. Наука не напрямую вли-
яет на качество и срок жизни людей. Наука там, где ее плодами 
пользуются, двигает вперед экономику. Экономика изменяет 
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отношения в обществе, меняет идеологию и само общество. На-
учные достижения транслируются не только в появление смарт-
фонов или электрочайников, но в самую суть нашей жизни. 
Я не буду вдаваться в подробности, описанные в классических 
работах по истории экономики, просто приведу примеры: изо-
бретение водяной мельницы и удобрений остановили средневе-
ковые войны в Европе; причина того, что Китай сегодня выхо-
дит из средневековья, это изобретение электродвигателя  лет 
назад и фитинга  лет назад; огромный вклад в снижение пре-
ступности в мире внесло появление латекса; изобретение па-
ровой машины победило рабство в США, а паровоза — обес-
печило Штаты функционирующей двухпартийной сис темой 
и развитой демократией.

Список можно продолжать бесконечно, и чем дальше вы бу-
дете заходить, тем яснее вам будет — не лидеры, не движения, 
не герои меняют жизнь народов к лучшему: это делает наука, 
трансформирующая экономику и общество — лидеры и герои 
появляются «вовремя», создавая «лицо» перемен, но не являясь 
ни их авторами, ни их причиной. Верно и обратное: деградация 
науки — и особенно деградация экономики — меняет жизнь 
к худшему, и никакие герои не могут этому процессу помешать.

 лет назад рост цен на нефть на мировом рынке позво-
лил России построить атавистичную и примитивную ресурсную 
экономику. В рамках этого «строительства» шла активная дегра-
дация не только социальных, но и научных институтов. Пока 
нефть (даже упав в цене сегодня) обеспечивает наш торговый 
баланс, никакой лидер, никакой гений или герой не в силах от-
тащить народ от кормушки, через которую идет раздача госу-
дарством объедков с нефтяного стола, и от поилки, через кото-
рую льется патриотическая «водка». Это сделают другие — или 
группы инженеров, опирающиеся на несколько научных дости-
жений (аккумуляторы быстрого заряда и высокой емкости); или 
прорыв в эффективности сланцевой нефтедобычи; возможно — 
ториевый двигатель; может быть — управляемый синтез; или 
все это вместе. Но нефть упадет в цене так, что не будет хва-
тать на раздачи, и страна вдруг сама собой изменится — как 
это произошло в – годах. Что  лет назад так повлияло 
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на советское общество, которое в  смогло вывести только  
человек на Красную площадь в знак протеста, а в -м выво-
дило по  млн на Манежную? Цена на нефть в сочетании с исто-
щением экономики СССР гонкой вооружений, больше ничего.

Я бы не доверял рассказам политиков и общественных де-
ятелей, которые утверждают, что ваше включение в их игры 
может изменить мир. Политика — это почти всегда борьба 
безумцев с подлецами за счет дураков. Если вы не безумец и со-
знательно не хотите быть подлецом — я бы советовал держаться 
подальше от политики и всего, что с ней связано: и потому, что 
это очень грязное дело, и потому, что оно в конечном итоге 
бесполезно — как я уже сказал выше, все решает состояние 
экономики, определяемое, в частности и в основном, уровнем 
развития науки. Я думаю, что вывод достаточно однозначен: 
вы наиболее эффективно изменяете мир к лучшему, занимаясь 
наукой (и/ или всем, что связано с внедрением и распростране-
нием знаний и научных изобретений), делая это там, где вам 
комфортнее всего и где ваши занятия наиболее продуктивны.

Возможно, вам покажется, что ваша научная работа не имеет 
сегодня прямой прикладной ценности или никак не способна по-
влиять на жизнь людей (в мире или в России). Хочу вас заверить, 
что вы не можете этого знать. Герц, изобретатель радиоволн, умер 
с уверенностью, что совершил чисто академическое открытие, 
которое не имеет практического применения. Джон фон Нейман 
полагал, что миру нужно всего  компьютеров. Xerox создал гра-
фический интерфейс в качестве курьеза и установил его в музее. 
Коль скоро вы занялись наукой, не вам решать, важна ли ваша 
работа. Вы, скорее всего, никогда не узнаете, насколько масштаб-
ным станет применение ваших открытий — но вероятность того, 
что они будут востребованы и важность их превысит многократно 
потенциальную важность вашей социальной активности, — %.

Еще один аспект вопроса, это кому вы хотите приносить 
пользу своими действиями. И тут, на мой взгляд, есть ряд лову-
шек. Как много тех, кому вы хотите помочь? Это ваши родные? 
Друзья? Ваш народ? Ваша страна? Весь мир?

Я полагаю, что ваши родные и друзья хотят, чтобы вы были 
в безопасности и счастливы. Это возвращает нас к первому 
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аспекту вопроса. Сами  же ваши родные и  друзья ответят 
на тот же вопрос для себя, и сами будут отвечать за этот ответ. 
Кто-то уедет. Кто-то останется. Это уже не ваш вопрос.

Может быть, вы хотите принести пользу народу? Но кто 
это — ваш народ? Жители России? Чего они хотят — чтобы вы 
вступили в борьбу? За что?

Не забывайте, что все люди разные. Мы живем в простран-
стве своих метамемов — культурных «шорткатов», мифологем, 
усвоенных нами в качестве импринтов от родителей, среды — 
выработанных нашими фобиями, обусловленных нашей само-
оценкой и объективным положением в иерархии. Мы готовы 
умереть за одно и ненавидим другое — но на практике нет «ис-
тины», есть лишь более или менее общепринятые метамемы. 
Не верите? Тогда объясните, чем отличается французский по-
целуй от плевка в ваш чай? Почему  лет назад в Лондоне за-
бирали в полицию женщин в брюках? Знаете ли вы, что чулки 
придуманы для мужчин, серьги  лет назад в Европе были сим-
волом мужественности, а в Древней Греции (которая превосхо-
дила соседей и по рождаемости, и по продолжительности жизни, 
и по боеспособности) мальчик-подросток, не имеющий гомосек-
суальной связи с взрослым мужчиной, считался асоциальным?

Кто мы на карте метамемов? Мы ратуем за экономическое 
процветание, здоровье и долголетие, свободу перемещения, 
равенство и главенство закона. Мы поддерживаем стремление 
к взаимной выгоде, помогаем более слабым, ценим плюрализм 
мнений и возможность дискуссии, право на правду и свободу 
слова, порядочность и ответственность. Все это — неполный 
список метамемов, которые принимаются нами с вами в ка-
честве необходимых и желаемых. Ради них мы жертвуем сво-
бодным временем, вкусом еды и ощущением эйфории, без-
опасностью, возможностями дополнительных «дивидендов» 
от дискриминации более слабых или менее хитрых; мы заго-
няем внутрь и блокируем свою естественную агрессию, инстин-
кты конкуренции, ограничиваем желания. Мы верим, что такое 
поведение не только приятно, но и полезно нам и обществу. Это 
так при одном условии: общество должно разделять нашу мо-
раль, выраженную в вышеперечисленных метамемах.
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А если социум не разделяет нашей морали? Если необходи-
мые ему метамемы звучат совершенно по-другому? Что, если 
ему хочется прежде всего сознания общности и ощущения без-
опасности в тени силы? Что, если самые страшные для нас чув-
ства — угрызений совести, унижения, предательства — для 
общества сегодня легко переживаемы, а необходимые нам от-
крытость, личная ответственность, сострадание для основной 
массы наших соотечественников как раз непереносимы? Что, 
если без удовольствия, сопряженного с неконтролируемым по-
ведением, без удовлетворения садо-мазохистского комплекса, 
без возможности выброса агрессии сегодняшнее российское об-
щество не может существовать: так же, как мы — без собствен-
ного достоинства и личной свободы?

Вы скажете, что наш «способ жизни» ведет к процветанию 
и долголетию, а «их» — к разрухе и опасностям. И вы абсо-
лютно правы. Но где в метамемах большинства россиян вы на-
шли стремление к процветанию и долголетию и почему оно 
там обязано быть? Это наши, а не их ценности. Более того: где, 
как не в разрухе, так явно можно удовлетворить и стремление 
к общности, и комплекс силы, и садо-мазохистские тенденции? 
А согласие променять эффективное здравоохранение и личную 
безопасность на торжество военных побед над соседом с точки 
зрения «объективного наблюдателя» ничем не глупее согласия 
променять возможность украсть миллионы на сохранение соб-
ственного достоинства и чистую совесть.

Вы считаете, что общество ошибается и ему надо изме-
ниться? Будете помогать ему насильно? Вы знаете много при-
меров такой успешной «помощи»?

Есть еще такое понятие, как «помощь стране». Но что такое 
страна? Не более чем территория, обозначенная сегодня так, 
а завтра — иначе. Вспомните — границы большинства стран 
мира стали похожими на современные только около  лет на-
зад; возраст таких государств, как, например, Италия или Гер-
мания, — меньше  лет; а США и Великобритания — по-
жалуй, единственные крупные страны, которые за последние 
 лет не поменяли по нескольку раз формы правления, идео-
логию, и общепринятую мораль. Что такое Россия, которой вы 
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собрались помогать? Часть поверхности земного шара, в кото-
рой за  лет базовые понятия «хорошо» и «плохо» менялись 
местами  раз, а сегодня население окончательно спутало «ро-
дину» с «Вашим Превосходительством»? Какой стране вы бу-
дете приносить пользу? Той, которая в  году верила, что 
США — друг, или той, которая в  году верит, что США — 
враг? Может быть, той, которая году к -му снова поверит, 
что НАТО — наши друзья, а к -му в НАТО вступит? Или 
вдруг той, в которой к  году будет идти гражданская война, 
а половина территории будет оккупирована Китаем? Страна — 
это иллюзия, придуманная теми, кто готов использовать вас 
в своих интересах, закрыв ваши глаза и заткнув уши бархатным 
знаменем с бахромой. Никому, кроме них, вы не поможете, 
«принося пользу стране», как они от вас ждут.

Я верю, что помогать эффективно можно только и исклю-
чительно конкретным людям. Если хотите, это суть теории ма-
лых дел. В самые страшные времена в гитлеровской Германии 
(и в сталинской России) помогали не те, кто «вел политическую 
борьбу». Помогали укрывавшие евреев (а в России — тех, кого 
должны были арестовать как врагов народа). В менее страш-
ные времена ситуация та же. Не надо бороться за власть или 
с властью, не надо поддерживать власть — никому не помо-
жете, только сами испачкаетесь. Хотите помочь детям, нужда-
ющимся в лечении, на которое (в отличие от олимпиад и воен-
ных авантюр) у России нет денег? Соберите фонд, финансируйте 
лечение этих детей. Готовы помогать талантливым школьникам 
из бедных семей? Организуйте бесплатную подготовку в вузы 
и пробивайте им стипендии за рубежом. Хотите помочь людям, 
обманутым пропагандой? Говорите с конкретными людьми, пи-
шите посты в Facebook, доказывайте, объясняйте. Кстати, для 
всего этого не обязательно находиться в России.

Конечно, если ваше призвание связано с взаимодействием 
с конкретными людьми (вы врач или учитель, например), то вы 
приносите пользу там, где находитесь. Перед вами всегда будет 
стоять вопрос — остаться и помогать людям здесь, хотя объек-
тивно вы сможете помогать хуже и меньше, или уехать и помо-
гать людям «там» (что никак не менее важно, а часто — более 
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эффективно). Я уже не говорю про выбор уехать не туда, где 
комфортнее и спокойнее, а туда, где еще хуже, — есть ведь 
и Лаос, и Средняя Африка, и множество других мест, где с ме-
дициной и образованием еще хуже, чем у нас. Этот выбор — аб-
солютно субъективен. Нет варианта «хуже» или «лучше», более 
достойного или менее достойного, правильного или непра-
вильного. Тут надо понимать риски и свои возможности и ува-
жать свои желания. Находятся и те, и другие, и третьи, и никто 
не вправе никого упрекать за их выбор.

Есть, наконец, еще один аспект — этический. Этика — это, 
конечно, всего лишь дериватив полезности очень высокого по-
рядка, но, как показывает мировая история, очень точный. 
Именно этическое чувство должно вам подсказать, что делать. 
Этика — это не чувство справедливости, не наука об удовле-
творении амбиций, не идеологическая конструкция. А значит, 
этика не может вас обмануть, оказавшись «служанкой» той или 
иной группы пропагандистов, плодом вашего комплекса или 
последствием психотравмы.

В современной философии практически принят постулат 
об объективности этики. Основы этой этики (о которой пишут 
и Иммануил Кант, и Ханна Арендт) проще всего выразить че-
рез заповеди Первозакония, иначе называемые этическим Де-
калогом (христианская этика и категорический императив легко 
выводятся из этих заповедей). Я бы сказал даже больше — то, 
чего нет в этих заповедях, вряд ли может быть отнесено к этике. 
Если вам предлагают доктрину, выходящую за рамки заповедей, 
скорее всего, вас хотят использовать в неэтичных целях.

Что есть в  заповедях? Призыв сохранять контакт с  еди-
ным Богом (в том виде, в котором каждый сам для себя его 
понимает) и запрет на множественное обожествление; запрет 
на создание кумиров (то есть поклонение объектам или субъ-
ектам, включая отказ от критического отношения, делегирова-
ние своей воли и разума, признание таких объектов или субъ-
ектов «приоритетными» по отношению к другим, нанесение 
вреда «во имя» объекта или субъекта); запрет на использование 
Бога как аргумента (ссылки) в практических, приземленных, 
относящихся к жизни и деятельности людей вопросах — Бог 
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на убийство; запрет на воровство; запрет на лжесвидетельство 
(вне зависимости от цели); запрет на прелюбодеяние (то есть 
действие против любви, будь то физическая близость без эм-
патии или пренебрежение любящим человеком); наконец — 
запрет на зависть.

Чего нет в заповедях? Нет никаких указаний на обряды, ри-
туалы, условности, формы одежды, кроме — соблюдения суб-
боты (по-моему, мы с вами соблюдаем эту заповедь, ведь суть 
ее в чередовании работы и отдыха, наличии времени для позна-
ния окружающего и размышлений о смыслах). Нет сексуальных 
правил (кроме запрета на прелюбодеяние) или запрета, скажем, 
на однополый секс. Нет никаких национальных дифференциа-
ций. Нет ничего о народе, стране, партии, формах правления, 
структуре экономики, богатстве и бедности. Ни слова о патрио-
тизме. Никаких других, дополнительных наборов метамемов.

Вот из этого я бы и исходил, определяя, «что делать». Можно 
выбирать что угодно и  делать это где угодно, лишь  бы это 
не вело к нарушению заповедей. Вы чувствуете в себе прилив 
патриотизма и нацио нальной идентификации? Это прекрасно, 
вы много можете сделать для своего народа. Только ваш патрио-
тизм не должен порождать кумиры (включая ваш народ, страну 
и ее лидеров или героев-борцов), способствовать воровству, 
убийствам, лжи, унижать ваших родителей, вызывать зависть 
(и основываться на зависти), мешать любви. Вы считаете себя 
гражданином мира и уверены, что нация — это выдумка вож-
дей, которые управляют территорией в своих интересах, разъ-
единяя людей с помощью этого понятия? Отлично, послужите 
миру в целом — на таких же условиях. Вам вообще наплевать 
на всех, вы гедонист и мизантроп? Не проблема — делайте то, 
что вам нравится, — с теми же ограничениями.

Так что все зависит от обстоятельств в меньшей степени 
и от вас — в большей. Каждый сам и только сам может принять 
решение, и только он сам будет отвечать, если оно окажется не-
правильным. Впрочем, все «жизненные» вопросы таковы. Глав-
ное — постоянно их задавать самим себе. Возможно, и ответы 
не так важны.
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Послесловие

Если вы дочитали до этого места, значит, я не зря писал свои 
статьи и кому-то это интересно. Спасибо еще раз тем, кто чи-
тал предисловие, и в первый раз тем, кто начал с конца. Я буду 
продолжать писать по поводам, которые покажутся мне акту-
альными (в основном, конечно, про экономику и инвестиции, 
я как-никак по профессии и призванию — инвестиционный 
менеджер, совладелец группы компаний Movchan’s, которая 
управляет активами наших парт неров и клиентов; задачи пра-
вильного инвестирования для меня приоритетны). Я пишу в ос-
новном в Facebook на своей странице или странице Movchans’, 
иногда — на канале Telegram theMovchans, так что — добро по-
жаловать в подписчики.

Число подписчиков у меня в Facebook, кстати, достигло  
. Это не очень много в масштабах страны и мира, но все же — 
это население Гудермеса или Усть-Кута, вполне себе маленьких, 
но гордых городов (и в , раза больше Пафоса, где я провожу 
все больше и больше времени, между прочим). Мне кажется 
любой уважающий себя город должен иметь какие- никакие 
правила поведения, и я стараюсь вводить их на своей странице 
и вообще в мирке моих пуб ликаций.

Мои посты предназначены для интересных идей. Это анали-
тика по экономике, мысли про политику и (неожиданно) эмо-
циональные эссе по моим личным поводам, а также пристой-
ные фотографии, которые я сочту интересными не только мне. 
Они не предназначены и не будут предназначены для оскор-
блений кого бы то ни было, выражения ненависти, агрессии, 
сброса напряжения, политической борьбы и так далее. Не ждите 
на моей странице и от меня чернухи и хейтерства ни по какому 
поводу. Мою страницу видят дети и беременные женщины — 
на ней не должно появляться того, что их может травмировать 
(голые тела и легкий мат уже давно никого не травмируют, так 
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что не буду отказывать себе в этом удовольствии). Просьба это 
учитывать.

Я обожаю разные мнения по самым разным вопросам. Как 
сказал мой любимый Джон Сноу (он же Эйгон Таргариен, как 
выяснилось), «мы все на одной стороне — мы дышим». Но мерт-
вяков я ненавижу. Огнем и драконьим стеклом в бан будут от-
правляться и с моей страницы и из моей жизни: ) любители 
Сталина; ) антисемиты вместе с любыми расистами; ) воин-
ствующие гомофобы; ) психи, одержимые любой верой, за ко-
торую они готовы на насилие любого рода, кроме веры в граж-
данские права и свободу каждого жить как он хочет, не ущемляя 
аналогичных прав других; ) мошенники, в корыстных целях 
пытающиеся обманывать читателей; ) хамы ради хамства. 
Мне все равно, что у них есть мнения, — пусть высказывают 
их в другом месте.

Я обожаю разные мнения, но — мнения по поводу текстов, 
а  не  по  поводу личностей. Я  понимаю, как тяжело не  пере-
ходить на  личности, когда эта тварь несет такую околесицу, 
гад такой. Но  — надо. Поэтому я  буду удалять коммента-
рии по поводу личностей авторов, включая комментарии по 
поводу меня самого. То есть если кто-то напишет, какой я ге-
ниальный, то я это оставлю (да, я непоследователен). Кстати, 
если кто-то напишет по  делу про  мои недостатки  — тоже 
оставлю. Но ругань буду убирать. Особенно не пишите, на кого 
работает автор (или комментатор). И  так всем понятно, что 
каждый из нас работает на ЦРУ, ФСБ, Моссад и разведку Зим-
бабве, находится на содержании у Путина, Ходорковского, оли-
гархов, Госдепа, Ротшильдов и жидомасонов — зачем писать 
очевидное?

Ну да, я обожаю разные мнения. Но — мнения, а не вы-
крики, не оскорбления и не «мне так кажется, потому что так 
хочется». Поэтому, если будете мне писать, просьба:

. Начинайте почаще свои мнения с «по-моему». Это как 
поморгать аварийкой при перестроении  — вам не-
сложно, а всем приятно, и вас же самого дисциплини-
рует, заставляет читать и другие мнения.

 

                            54 / 60



ПОСЛЕСЛОВИЕ

595

. Если вам кажется, что в тексте «много букв», — просто 
не читайте. Когда вы пишете «много букв, я не осилил», 
это, во-первых, увеличивает количество букв, во-вто-
рых — выставляет вас слабосильным. Я считаю, что важ-
ное не может быть примитивным, сложное — не изло-
жить кратко без потери смысла. Многочисленные ав-
торы фраз типа «настоящее знание можно объяснить 
дохлой лошади за  секунд» несколько переоценивают 
свой интеллект, по-моему.

. Никогда не пишите в комментарии вариации на тему 
«унылое говно». Просто потому, что я этого не люблю. 
Лучшее средство от  запаха изо рта  — не  нравится, 
отойди. Не стой в этом во всем. (Это Михал Михалыч 
еще лет  назад советовал.)

. Не пишите в комментариях вариации на тему «что автор 
курит». Потому что я отвечу только при условии, что вы 
гарантируете: что бы я ни ответил, вы это попробуете.

. Если вы не специалист в теме, не пишите «Мне кажется, 
что…», с изложением того, во что вам хотелось бы ве-
рить. Или хотя бы напишите для начала «Я хотел бы ве-
рить, что…» — это даст читателям понимание вашей 
широкой души, а специалистам — повод ответить, по-
чему это не так.

Я, к сожалению, один, рук две, голова одна. Поэтому по-
жалуйста, не обижайтесь, если под моим постом  коммен-
тариев и из них  просьб обстоятельно ответить на  раз-
ных вопросов, а я не ответил ни на один — возможно, я занят 
чем-то, кроме ответов в Facebook. Да, на требования «а ну-ка 
быстро ответьте мне, а то я буду считать, что вы…» я просто 
не отвечаю. Считайте себе, что хотите, — и вам удовольствие, 
и мне облегчение.

У  меня есть некоторые убеждения, в  основном этиче-
ского свойства; я не молод, меня не переделать. Поэтому если 
у вас они другие, то, возможно, вам просто не стоит тратить 
время на спор со мной — в конечном итоге этика не является 
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предметом спора, она у  каждого своя. Я  вам подскажу, ка-
кая у  меня этика: я  считаю, что личность важнее общности; 
я  сторонник широких гражданских прав и  равенства началь-
ных возможностей; я  сторонник меритократии и уверен, что 
качество жизни важнее любой идеи; я, кроме крайних слу-
чаев, не делю на своих и чужих (мертвяки не в счет) и точно 
не делаю этого по границам государств или нацио нальностей; 
для меня люди делятся на хороших, плохих и мертвяков, и бо-
лее — никак; граница между вторыми и третьими, к сожале-
нию, размыта, но плохих я в чужие стараюсь не  записывать; 
я считаю, что идеальная власть — это функция общества, вид 
работы, а не форма привилегии; я уважаю веру и не уважаю 
религию, вне зависимости от  названия; я  не  готов принять 
нарушение договоров или ложь, даже если «по понятиям же» 
или «нам же выгодно»; я считаю что данное слово важнее вы-
годы; я в конечном итоге (опять Михал Михалыч!) люблю до-
брых, из добрых — умных, из умных — красивых; злых не лю-
блю совсем; насилие ненавижу; войну считаю преступлением 
со  всех сторон и  не  вижу в  ней никакой романтики или ве-
ликого смысла.

Я, наконец, хотел бы, чтобы моя страница содержала дис-
куссии, соответствующие основным правилам ведения научной 
дискуссии. Иначе говоря, при комментировании я бы просил 
всех исходить из следующих простых принципов:

  заранее принимать возможность своей неправоты;

  стремиться найти истину, а не победить оппонентов;

  при высказывании мнения приводить однозначные ар-
гументы в его пользу, а не просто набрасывать мнение 
на вентилятор;

  не ссылаться на мнения третьих лиц и/ или не заслужи-
вающие доверия, непроверяемые источники информа-
ции, общее мнение;

  дискутировать строго по теме, не обсуждая qui prodest 
и личности;

  не смешивать в одну кучу разные темы и вопросы;
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  не искажать позицию другого при переформулирова-
нии, не допускать силлогизмов, демагогии, схоластики.

Да, я понимаю, что это невозможно. Но могу хотя бы по-
мечтать.

А на самом деле я просто хотел сказать, что очень рад, что 
вы меня читаете и комментируете и общаетесь на моей стра-
нице. Клуб в   участников — это круто. Спасибо, что вы 
есть. Читайте. Пишите. Приводите друзей.
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