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Водном 
измерении 



Плейбой Хефнер 

«Все началось с Хефнера» ... 

Хью Хефнер, директор популярного в Америке журнала 
«Плейбо й», был явно в дурном настроении: пуритан е  из 
горного ш вейцарского ка нтона, отставшие от духа времени. 
оказали ему и сопровождав ш и м  его красоткам в мини-юбках 
nрием более чем холодный .  И вот в цюрихско м аэропорту 
nеред возвращением в Соединенные Штаты «nлейбой» 
(жуир} N!! 1 отвечал на вопросы журналистов. 

Из ответов Хефнера явствовало, что он осчастливил мир 
новой философской концеп цией, которую не могут осознать 
только тупицы, но что даже са м ы е  заядлы е  из  них рано или 
поздно примут ее. М н е  удалось вклиниться в разноголосье 
журналистов и с п рос ить у Хефнера, в чем же суть его 
концепции .  

Ответ седеющего nлейбоя был  сродни ответам дельфий
ского оракула :  

- В центре моей философии - женщина, в этом ее  суть. 
Впрочем, nодобный  ответ мог nоказаться загадоч н ы м  

только непосвященным, а таких оставалось не так много, 
разве что в горной Гельвеции .  М иллионные  тиражи «Плей
боя» просветили западного обы вателя весьма основательно. 
Женщина для Хефнера была отн юдь не оли цетворением 
эмансипации «слабого пола>> или материнства. О на являла в 
его философии с и м вол вещно й ценности, нечто вроде 
игрушки высшей nробы, допол ня ю щей собой роскошные 
виллы, спорти вн ые  автомобили, стереосистемы, модную 
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одежду и прочие атрибуты ш ирпотреба. П рославляя женщ и 
ну, о н  прославnял потребительство. 

И за это был включен брита нским еженедель ником «Свн
ди та йме» в число тысячи граждан,  оказавших, по мнению 
журнала, наибольшее влияние на сво й  век. Наряду, скажем, с 
основоположником современной физики Альбертом Эйн

штейном. Который, между nрочим, как-то сказал, что «Оnу
стошение личности» он рассматривает как самое страшное 
зло потребительского общества. Н о  и менно в утверждении 
этого зла и состояла «заслуга>> Хью Хефнера в глазах истеб
л и ш м ента, правящей систем ы .  И за зто о на его причислила 
К ЛИку «СВЯТЫХ». 

Разумеется, вовсе не Хефнер изобрел потребительскую 
психологию. Она  стара, как сам капитализм. Ее подвергал 
остракизму вел и ки й  итальянски й гуманист Том маза Кампа
нелла, которы й еще в 1623 году в своей книге «Город Солн 
ца» мечтал об обществе, где вещи будут служить л юдям, а не  
люди - веща м .  

Что касается успеха и популярности Хефнера, которые 
при шли к нему в середи не 50-х  годов, то им ·он обязан тому, 
что его тривиальные идеи, поданные в броско й рекламной 
уnаковке, упали на благодатную почву и в нужный момент. 

Еще будучи студентом Иллинойского университета, Хеф
нер познакомился с трудам и  американского сексолога '!<ин
сея, и с тех по р  его преследовала мысль о том, что все беды 
человека происходят от ущемления сексуальной свободы. В 
1953 году Хефнер собрал 1 О тысяч долларов и начал изда
вать новый журнал - «Плейбой». В первом номере о н  опу
бли ковал несколько фото обнаженной Мэрилин Монро, са
мой популярной в то время американской актрисы.  Тираж 
быстро разошелся. Хефнер превратился вскоре в одного из  
богатейших людей Америки. 

Он нап исал серию статей под названием «Философия 
«Плейбоя». В одной  из них выражена суть этой «Философии»: 
цель жизни - индивидуальные  поиски счастья. А само 
счастье-это удовольствия, развлечения, мода, с портивные 
автомобили, доступные женщи н ы .  В это й банальной идее не 
было н и чего оригинального . 

Хефнер со своим «Плейбоем» нан ес удар по мифу о 
Генри Форде 1 - «простом» механике, ставшем, якобы лиш ь  
благодаря собственному упорному труду, а втомобил�аным 
королем. И нанес о н  этот удар именно тогда, когда сама  
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жизнь сокрушала прежние илл юзи и .  В ремена, когда ловки й 
Горацио Алджера писал книжонки по десять центов за ш-туку, 
в которых рассказывал о то м, что л юбой американец может 
стать м иллионеро м и президентом С ША. безвозвратно 
м и н о вали .  

М о нополистическая стадия ка п итализма с битво й 
ком па н и й - ги га нтов  исключила успех мелкой кон курентной  
борьбы.  В а ка нтных мест на тронах автомобильных, нефтя
ных и прочих и м пер и й  не осталось.  Н еобходимо было заме
нить легенду о том, что кажды й а м ериканец может стать 
м илл ионером, если будет трудиться и копить ден ьги .  

Разру ш и в  ореол и нди видуального предпр и н и м ател ьства, 
моно пол и и  создали новы й - вокруг массо вого ста ндартизи
рован ного потребления .  В этот момент и явился Хефнер со 
сво и м  «Плейбоем», уверяя, что см ысл и цель жизни закл ю 
чается в потреблен и и .  

В ыход Хефнера на арену со впал с усили ва ющи мся недо 
вольство м молодежи, которая протестовала проти в жизнен
ного уклада, не сул и в шего ей н и ка ких перспекти в.  

Это й  молодежи Хефнер заявлял : счастья можно достичь  
немедлен но, причем в этом са м о м  обществе. 

Хефнер не случа йно избрал с и м воло м « Плейбоя» и зо бра
жения за йчат («ба н н и з») и деви ц  в м и н и - юбках с зая ч ь и м и  
хвостика м и .  Доступная женщина и дорогие товары заняли 
кл ючевое м есто в его идейно й систем е - а втомобиль по
следней модел и, роско шная квартира, другие блага 
потребительства. 

Этикеткам и  «бан н и з» запестрели руба шки, джинсы, тран
зисторы. П рогра м м а  «освобожден ия секса» дополнялась на 
стра н и цах «Плейбоя» серьезн ы м и  статья м и  о пробл емах по
л итики, куль-туры и искусства -Хефнер сум ел при влечь л ю 
д е й  с гро м ки м и  и мена м и: политико в, деятелей куль-туры, 
учен ых. Сам Хефнер постоян но выс-тупал по телевидению.  
Регулярно два  раза в месяц его програм м ы  трансл и ра вались 
50 телевизион н ы м и  ста н ция м и .  П рогра м м ы  эти вкл юча
л и  театрал изо ва н н ы е  представления, ко нцерты и п роч и е  
шоу. 

Хефнер создал сеть « Плейбо й - клубов». В нешне они мало 
примечател ь н ы .  Небольшие  зал ы с притушен н ы м и  огня м и .  
Официантки в купальных костюмах с хвостикам и  и заячь и м и  
ушкам и .  В с е  до вольно вульгарно.  Н о  ника ких раздеван и й  н а  
сцене, н и каких фривольностей в отно шен и и  официанток-
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«банниз». Здесь царит правило: «Смотри, но не прикаса йся». 
П ропаведуя раскрепощение секса, Хефнер не хоч ет шокиро 
вать обывателя. П р и  этом клубы Хефнера дают м иллио н н ы е  
прибыли .  Расчет состоит в том, что это клубы не для избран
ных, а для массового посетителя.  Каждый постоя н н ы й  ч ита
тель «Плейбоя» автоматически становится членом «Плейбой
клуба» и получает собственн ы й  ключ от  его входных дверей. 
Таки м образом, Хефнер приобщил «человека ули цы» к 
«элите» . 

Это позвол ило Хефнеру заявить: «Я дал Америке филосо
фию. Без меня она не и м ела бы идеологи и, отража ющей 
потребности э похи». 

70 проценто в  читателей «Плейбоя» - зто л юди от 18 до 34 
лет, бол ь ш и нство выходцы из средних слоев, 50 проценто в 
студенты.  Биографы Хефнера утверждают, что он нашел 
общи й язык с молодежью, так ка к дал ей «концепцию нового 
ти па человека и нового типа культуры».  Хефнер не объясняет, 
как разрешить классовые проти вореч ия, он вообще не гово 
р и т  о социал ь н ых проблемах, все люди для «Плейбоя» п ред
ставля ют оди н «класс потребителей». Он рассказы вает, как 
приобщиться к этому «классу». 

Хефнер не скрывает, что обращается со своей «филосо
фией» прежде всего к молодому поколению и что он предла
гает ему вместо «со м н ительной революции» модификацию 
систе м ы  изнутри путем «восста новления забытых цен но
стей». « М ы  делаем ста вку на то,- заявил он,- что мотиви
руем внутрен нее <<Я» молодого человека : секс и ам бици ю 
потребления». 

Это был до вольно то нкий  расчет, основа н н ы й  на психоло
гических особен ностях молодежного созна ния .  Молодежь 
острее всего чувствует социальную несправедли вость. Как в 
силу боль шей психологическо й ран и мости, так и потому, что 
подвергается боль шей дискри м и нации  ( мень шая оплата тру
да, бол ь ш и й  процент безработи цы и т. д. ) .  Хефнер предла
гает ей следующи й выход: молодым людя м гораздо легче 
осуществить с вою свободу в о бласти сексуальной, чем 
социальной .  

О н  считает, что а м биции  молодых л юдей следует напра
вить в русло потребительства . Действительно, учащаяся мо
лодежь не участвует в процессе производства материальных 
ценностей, но она полноправная участни ца процесса потреб
ления. Более того, молодому поколени ю  в это м отно шении 
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отводится почетное м есто.  Целые отрасли производства на 
Западе с пециально рассчита н ы  на  молодежь. Молодежные 
журналы, грампластинки,  мини- платья, джинсы и прочие  
товар ы  создаются для молодых. 

За падное телевидение, радио, кино внедряют в сознание  
молодых людей миф о потребительском счастье и ус пехе, 
направляют их м ы сл и, надежды и стремления к осуществле
нию этого м и фа .  П риучая ю но шу или девушку к постоян но му 
руко водству со сторон ы  средств массовой  и н формации,  мо
лодежны е  журналы, радио, телевидение постепенно превра 
щаются для них в необходим ы х  советчи ков, без которых 
повседневная жизнь ста новится нем ы слимой. 

В се это на п ра влено на  выработку у молодежи конфор
м истсJ<ого сознания и сосредоточи вает ее и нтересы н а  пер
спекти ве потребительского рая в будущем. И м енно на это 
делал свою ставку Хефнер. «Плейбой»,- говорил он,
рассчитан на период, когда молодо й человек экспер и м енти 
рует перед окончательной ада птацией к жизни». И пояснял: 
«Молодой человек, заканчивающий университет, должен 
провести 1 О лет в поисках себя са мого и с воей системы 
м ы шления, жизни,  деятельностю>. 

Хефнер дает и свою шкалу жизненн ы х  ценностей :  

до 20 лет - образование; 

от 20 до 40 лет - поиски своего «я» и устройство в 
жизни; 

от 40 до 60 лет - удовольствия жизни; 

после 60 л ет - размы шления о прожито м .  

Обратите внимание: в приведенной  шкале ценностей, где 
труд выступает п ридатком к жизни, условием для удовольст
вий, н ет м еста для труда -удовольствия, то есть для творче
ско й деятельности. 

В свое время Лев Толстой сказал: « . . . Н еобходимое усло
вие счастья человека есть не п раздность, а труд». То есть 
любимый и с во бодный труд. не труд-средство, а труд-цель. 
Капитализм такого творческого труда человеку дать не  спо
собен.  Я имею в виду «массового» человека, а н е  избранных  
одиночек, которым с пеленок уготованы м еста в Гарварде, 
Кембридже или Сорбонне и которые затем имеют все воз
можности припожить полученн ы е  знания к своим жизнен
ным занятиям. 
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Приход-ра сход 

.. .Я сидел в шезлон ге на корме и за ворожен но смотрел на 
воду. В збудораженная винтом теnлохода, она фосфоресци
ровала, перел и ваясь теплы м  серебро м. 

- Л ю буетесь морем? - я  вздрог нул от н еожиданности, 
обернулся. Узнал п рофессора Уорника .  В свете м ерца ющих 
южных звезд его белы й, безупречно выглаженны й  костюм 
тоже фосфоресциро вал. М ы  nознаком ились с н и м  в М а рсе
ле, я nомог ему nоднести по траnу бол ь шой чемодан, кото
рый оказался н еожида нно невесо м ы м .  О н  м н е  nредставился 
профессо ро м  философии из Кем бриджа и рассказал, что 
л юбо му отдыху предпочитает морские путешествия, н ет н и 
чего луч ше для успокоения нервно й системы.  

- Я  согласен с Фалесом, вода - начало всего сущего,
nрофессор п ростер руки .- Когда вокруг вода, время оста
навливается, и я чувствую себя бессмертны м. А вот Анакси
мен началом всего считал воздух. Земля, говорил он,  nлавает 
в воздухе, как ш и роки й лист. Все образуется из  воздуха, и 
саму душу ч ело век вдохнул с воздухом .  Когда м ы  ды ш и м, то 
вбираем в себя частицу всего м и ра, всей  жизни,- nрофессор 
улы бнулся и nоднял глаза к небу.- Диоген согласен с Анак
сименом, он  утверждал, что наша Вселенная обладает 
дыхательной  системо й, а органам и дыха ния служат звез
ды . .. 

Я тоже поднял глаза к черному небу, на кото ро м  сверкали 
яркие созвездия Л ебедя и Орла, подмигивала далеко й злек
тросварко й  самая яркая звезда - Вега . 

А профессор все говорил о древних греках, которые, 
очевидно, были его коньком, об их  философии и искусстве, 
доказы вал, что все соврем ен н ы е  открытия уже были пред
восхищены в Древней Греции .  

- Возьмите хотя бы  П и фагора, он первы й обнаружил 
Ч исло как неизмен ное вы ражение всего сущего . Бесконеч
ное - это не что и ное, как «один». «Оди н» есть абсолют
ное ч исло. «два» есть только отно шение одного к одно
му. А элементы чисел суть нечетное и четное. 

П рофессор начал деклами ровать с nри в ы ва нием:  

Конечное и бесконечное, 
Нечетное и четное, 
Свет и тьма, 
Добро и зло ... 
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- В ы  знаете, что слово «философ» впервые употребил 
Пифагор? Однажды некто Л ео нти й  спросил его: кто о н  та
кой ?  П ифагор ответил, что у него нет определенной профес
сии, что он  философ. Н а  вопрос Л еонтия, что это означает, 
Пифагор ответил :  «Жизнь можно сравнить с Ол и м п и йским и  
игра м и, н а  которые одн и  я вляются с жаждой славы, други е 
с расчето м  на выгодную продажу или  покупку, треть и 
просто из  желания насладиться чудесным зрелищем. Вот эти 
третьи и есть философы.  Филосо ф  и зучает м и р, презрев 
тщеславие и корысты>.- П рофессор хмыкнул: - Н еплохо ска
зано, а?  Анаксагор, когда стал н и щ и м, воскликнул: «Теперь я 
настоящ и й  философ. Философии я обязан разорением, но и 
духо вным богатством». 

Утро следующего дня было прозрач ное и ясное. Н ежар
кое солн це и ослепител ь ная синь  Средизем ного моря .  Теп
лоход м едленно входил в Генуэзскую бухту. На палубу вы
шел профессор, в руке у н его б ыл чемодан, тот сам ы й, 
большой и невесо м ы й. Я удивился :  

- В ы  сходите? 
Он засм еялся : 

Н ет, просто хочу купить несколько сервизов.  
- Н а  память об  Итал и и ?  
- Н е  совсем так.  В идите л и, здесь о н и  дешевые, а в 

Англ и и  посуда очень дорогая . М ы  с жено й продадим эту 
посуду с боль шо й выгодой .  

В ероятно, у м еня измен илось выражение  л и ца .  Как ужи
вались в это м человеке увлеченность грека мИ- бессреб
рениками с со м нительной  ком м ерцией? 

Я не  удержался: 
- А  ка к же П и фагор, Анаксагор? 
П рофессор засмеялся: 
- Я уважаю древних философов, но в этом см ысле о н и  

б ы л и  . . .  - о н  приложил большой палец руки к уху и повертел 
ладонью . . .  

Тогда эта история меня поразила, и я даже посчитал е е  за 
некое исключительное явление.  Позже я привык к подобным 
взглядам на Западе. 

С Дадл и Ра йтом, а м ерикански м м иллионером, посел и в 
ш имся на берегу Женевского озера, м еня познако м ил ш вей
царски й журналист Ал ьфред Буле.  Ра йт был не только бога 
тым человеко м, владел ьцем ряда кру п н ых электронных ком 
пан и й  в Соеди ненных Ш татах, н о  и знающим и нженером .  
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Когда я приходил к н ему, то при носил бутылку водки и 
ба ночку икры. Райт неизменно хло пал в ладо ши от искренне
го восторга по поводу моих подношений, которые тут же 
прятал в бар. По правде говоря, подобное проявление  радо
сти по поводу скро мной бутылки водки и не м енее скро м н о й  
баночки и кры повергало м еня в некоторое н едоум ение. Тем 
более что в баре у Райта стояла батарея бутылок са мых  
дорогих напитков, не  было  н едостатка и в водке, в том ч исле 
«Стол ичной». Да и и кру на приеме у него подавал и в объеми
стых ледяных  блюдах, лед и икра таяли одновремен но. 

Я уехал из Ш вейцарии и не  видел Дадли Ра йта н есколько 
лет. Зимой 1 976 года я вновь по пал в Женеву. Позво н ил 
Альфреду Буле, и м ы  вместе отпра вились к Дадли  Ра йту. Я 
достал свою тради цион ную бутылку водки, которая была 
встречена тради цион н о й  реа кцией .  Хозяин  захло пал в ладо 
ши и гаркнул: «Вел иколепно !» 

Я не выдержал:  
- Скажите, Дадли, н еужел и эти скро м н ые подношения 

доставляют ва м такое удовольствие? Или вы хотите доста 
вить м не удовольствие? 

Дадли усм ехнулся. 
- В идите, у м еня самого немало бутылок, и ва м кажется, 

что ва ша должна про йти неза м еченной .  Но дело в то м, что 
все мои бутылки, как бы  вам луч ше объяснить, заактирован ы, 
в расходе. А ва ша - дармовая, она в доходе. Мне доставляет 
радость, что я ее пью как н езаприходованную. Я не жадны й, 
отнюдь. Но водка н езапрогра м м и рова н ная, внебюджетная, 
проходит веселее.- И, посерьезнев, добавил:- М иллио н ы  
склады ва ются не  из долларо в, а из центов. Это п равило у нас, 
американцев, в крови.- О н  подм игнул Буле.--Думаю, и 
швейцарцы в это м см ысле от нас н е  отста ют. А то еще и 
дадут н а м  фору. Ну а у вас в России как на этот счет? 

За м еня ответил Буле. 
- Дум а ю, что русские устроен ы н есколько и наче, чем 

мы.  Я бывал в России, встречался с коллега ми,  и всегда меня 
поражало в н их споко йное отно шение  к бла га м  жизни .  Со
вер шенно для м еня н еобъясни мое.  Я знаю, что больши нство 
из них  обеспечены хуже, чем я, квартиры скро м н ы е. Но 
всякий  раз, когда я приходил к кому - нибудь в гости, стол 
ломился от яств. Мне иногда становилось н еловко при вос
пом и на н и и  о наших приемах с сандвичам и -лил и пута м и .  
Причем я знаю, что л и шних денег о н и  в ба н ке н е  держат. И 
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вот еще: однажды я н е  застал своих друзей дома, и м е
ня пригласил и скоротать время их соседи, совсем незна 
ко м ы е  м не люди, это мне вообще бьtло непонятно. У 
нас такое нем ыслимо. И м ногое другое у русских м не непо
нятн о  . 

... Городок Таормина стоит на холме. А внизу морская 
лазурь .  У берега три огромны е  глы бы, это их бросал в 
корабль Одиссея разъяренн ы й  П олифем, когда Одиссей с 
т�варища м и  спасзл ись от него бегством .  Н ыне ничего кроме 
этих ка м ней н е  на поми нает здесь о легенда рном про шло м 
южного городка : тихие кри вые улочки, р ынок, рыбацкие сети 
на высоких деревянных шестах, несколь ко кабачков. В одном 
из них мы и попивали сухое си цили йское вино.  М ы - груп па 
журналистов, аккредитован н ых при женевском Дворце Н а 
ций, пригла шеиных на  Сицил и ю  владельцами всемогущего 
треста «Монтекатини  Эдисон». По всей Итали и  раскинулись 
его филиалы: «Монтекати ни» - это и горючее, и синтети ка, и 
фруктовые напитки, и пластмассовые и зделия.  Н а  Сицил и и  
м ы  посетили впечатляющ и й  комбинат п о  переработке нефти 
близ Сиракуз: легкие металлические конструкции, сверкаю
щие алюми н и ево й краско й, уходили далеко в море, там 
nродукция ком би ната перекаwивалась прямо в н ефтенали в
ные суда . 

Потом в прохладном зале заседаний у нас была беседа с 
дирекцией предприятия. Присутствовали представители ад
министрации, но ни одного рабочего . Журнал исты зада вали 
разны е во просы, касающиеся технологии прои.зводства, за
писывали ответы в бло кноты. Я спроси л, можно л и узнать, 
каковы зар платы директора и квалифицированного рабочего. 
Вопрос этот почему-то шокировал некоторых моих l(оллеr, 
которые заш и кали на меня : очевидно, они  сочли его наруше
н и ем закона гостеприимства . Синьор же, отвечавший на во
просы, пошептавшись с други м и  представителями админи
сурации, назвал м не зарплату рабочего. Но  так и не раскрыл 
зарплату директора, сказав вместо этого, что все сотрудники 
ком бината оплачиваются соответственно их знаниям, опыту 
и компетенции. Ему н а  помощь поспешил мой коллега из 
ФР Г- Гендлер. Он встал, подошел к о кну и поманил меня 
nальцем. Указал на дли н н ы й  ряд «фиато в», стоявших во 
дворе, и торжественно п роизнес: 

- Это все ма ш ины рабочих. Как видите, зарплаты им 
вnолне хватает. А если директор и обладает более солидной 
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м а ш и но й, то ра бочих это м ало трогает. Не пра вда ли? 
И та к же то ржествен н о  вер нулся на свое место. 
Потом м ы  ездили в Сиракузы, где смотрел и театрали зо

ва н но е  представлен и е  «Электра» по Софоклу. В полуразру
ш ен н о м  древнем а мфитеатре вм есте с м ногочислен н ы м t�  
туриста м и  и з  Ф ра н ции, Соеди нен н ых Штато в, Швеци и пора
жались вели колепно й а кустике. Н а  самой верхней ступени 
ка м ен ного а мфитеатра было отчетл и во сл ы ш но каждое сло
во, п ро и з н есен ное актера м и  на сцене.  А ведь это происходи 
ло под открытым небо м .  И з  театра отпра вил ись в кабачок 
Тао рм и н ы .  Для пущей экзотики нас по везли в заведен и е,  
при надлежа в шее, как на м с казал и, м а ф и и .  Нас развл екал 
гита р ист, н и зеньки й курнос ы й  парень в красно й кос ы н ке и 
са погах. Раз влекал вес ь м а  сво ео б разно. Он подходил поо ч е
редно к каждо му из журналисто в, узнавал его на цио наль
ность и тут же ис пол нял куплеты и з  нем ецкого, а м ери ка нско 
го, фра н цузского, норвежс кого и проч его фол ь клора. Когда 
оч ередь до шла до меня и я наз вался со ветски м, парень 
нескол ь ко оторо пел, но быстро при шел в себя, сдернул с 
голо вы косы н ку, подпрыгнул, лихо ударил по струнам и что 
есть силы за во п и л :  

Оча чорная-това рич, товарич. 
Оча жгучая-товарич, товарич. 

И снова:  оча  чорная, оча  жгучая.  
Со м но й  за столико м  сидели Л о р а н  Маею, фран цузский 

журнал ист из газеты « Ф и гаро», немец Гендлер и со п ро вож
да в ш и й  нас сотрудн и к  ко м би ната. Когда гитарист за кон
чил свое ревю, со п ро вожда ю щ и й  шепнул м н е: 

- Кстати, если вы хотите nого ворить с на ш и м и  рабо ч и 
м и, т о  это о ч е н ь  просто сделать, во н та м в углу сидят д вое. 
Можете с н ими пообщаться в н ефо рмаль ной, та к сказать, 
обста но вке. 

Я согласился, и он п ригласил их к н а ш ему столу. Рабочие 
попал и сь разгово р ч и в ы е, они сказал и, что рады знакомству с 
журнал исто м и з  Со ветского Союза, вообще показывали, что 
относятся к нашей стра не с с и м пати ей.  Н о  и в Итали и  жить 
можно.  Оба семейные, неду р но зарабатывают. Условия ра 
боты на ко м б и нате сносн ы е, адми н истрация с ними коррект
на, генерал ь н ы й  директо р лоял ьн ы й  ч ело век. По слухам.  
Сам и м  и м  с ним встречаться не приходилось .  

- А ка к вы отнеситесь к Софоклу? 
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Оба с мотрел и на м еня некото рое время с н едоум е н и е м .  
Н аконец о д и н  пожал плеча м и. 

Я спросил их, и нтересуются л и  о н и  футболо м .  О ба ожи
вились и начал и рассказы вать о б  успехах своей «Скуадра 
адзурра». В это время п роходило первенство м и ра по футбо
лу, и итал ьянская сборная и грала ус пеш но . . . 

А эта встреча про и зо шла в государствен н о м  уни верситете 
Анта нана ри ву, стол и це М адагаскара. Н ас, н ескольких со вет
ских людей, п р и гласили та м выступить. Речь шла о стра нах 
социалистическо й ори ентац и и .  М адагаскар и збрал та кую 
о р и е нта ци ю, и мы о бсуждал и разл и ч н ы е  сто ро н ы  это й 
проблемы.  

- Мсье позволит задать ему вопрос? 
Не то вел и ко возрастн ы й  студент, не то а с п и ра нт вступил в 

разговор. 
- Вы тут го ворили о прел естях социализма, а 'СМожете 

ли вы нам по мочь  постро ить со циал и з м  та к, чтобы у нас не 
было трудностей, ка кие испыты ва ют Куба, Ан гола, М о за м
б и к? Есл и да, я - за со циал изм, есл и н ет - проти в.  

- То есть тогда вы за капитализм? 
- И даже за коло н иализм.  Фра нцуз ы нас одевали и 

ко р м или . М ы  хоти м жить без трудностей .  
Что я мог  ему ответить? Рассказать о городе Мура м анге? 

В ма рте 1947 года на М адагаска ре вспыхнуло восста н ие 
проти в фра нцузских кол о н и заторов.  Оно было пода вл ено с 
невероят н о й  жестокость ю .  Когда м ы  б ы л и  в этом го роде, нас 
повезли в о крестн ы й  л ес. Э вкал и пты на красно вато й поч ве. 
На опу ш ке хол м и к, на нем шест с тотемо м - рога м и  жерт
вен ного б ы ка.  Работн и к  м естного па рти й ного ко м и тета пока
зал на опу ш ку. 

- Здесь захоронено десять тысяч малагаси й цев, сре
ди них м ного стари ков, жен щин,  детей. Если вы коп н ете 
тут землю, то всюду обнаружите человеческие кости . Де
сять тыся ч !  В се население Мура м а нга насчитывало тогда 
двадцать тыся ч .  Потом это м есто было засажено эвкал и п
та м и  . . .  

Я н е  стал рассказы вать хл ы щу и з  у н и верс итета о Мура
м а н ге, о н  знал vб это м луч ше м еня.  В м есто этого я п р и вел 
ему м ысль Л ен и на :  

- Ра б, кото р ы й  не осознает своего рабства, просто раб; 
раб, кото р ы й  сознает с вое рабское положен и е  и борется 
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проти в него,- револ юци о н ер .  Ра б, которы й восторгается 
прелестя м и  ра бско й жизни,- холоп и ха м, досто й н ы й  
п резрения . 

Н е  знаю, согласится л и  со м н о й  читатель,  но я не вижу 
особо й раз н и ц ы  м ежду психологией п рофессо ра, кото р ы й 
спекул и рует посудо й, м иллио нера, подсч иты ва ющего санти 
м ы, рабочего, ч ь и  жизнен н ы е  и нтересы не выходят за ра м ки 
футбола, или студента, м ечта ющего о сыто й  жизни в кол о 
н иальном рабстве. 

В се они рабы «nр ихода - расхода», их жизнен н ы й  интерес 
сфо кусирова н  на потребител ьстве. Это й  психологией пропи 
та на вся жизнь ка п итал истического общества . 

Потребление ( но не потребител ьство) служило и служит 
ч ело вечеству сти мулом жизнедеятел ь ности. И,  ко н еч но, бу
дет еще служить. Это естествен но . Ч то можно во зра зить 
проти в стремления л юдей и м еть хоро шую кварти ру, телеви 
зор, м а гнито фон, хо ро ш и е  книги и л и  модную одежду, п ро 
ти в м атериал ь н ы х  благ, кото рые облегчают жизнь, делают ее 
удо б н е й  и краси вей? 

Другое дело, когда потребл е н и е  п ереходит в потреби 
тел ьство, ста но вится са м о цел ью, поглощает все жизненные 
силы ч ело века. И м ен н о  этого доб и ва ются, ис пользуя всю 
мощь с воего идеол о г и ч еско го а п парата, западн ые монопо
лии .  О н и  стремятся п родл ить ту ступень в жизни общества, 
кото рая, по м ысл и М а р кса, за м ы кает и н тересы ч ело века пре
жде всего ра м ка м и  потребител ьства. И здесь я хочу !}Оде
литься с читател ем некоторы м и  м ысля м и, кото р ы е  при шли 
мне н а  ум в Греци и, в музее древней Олим п и и .  

Но м ра мор сей ведь бог! 

Стою перед Гер м есо м, извая н н ы м  Пра ксител ем, и кажет
ся, что выщерблен н ы й  во м ногих м естах ка м е н ь  вот- вот 
начнет ды шать. Иллюзия живой м атер и и .  А ведь статуе
за две тыся ч и  л ет. 

И вдруг рядо м - м олодые голоса . И смех. Туристы из 
Бельгии. Он и она .  

- П редста вляе ш ь, этот о брубо к мрамора сто ит 
м иллионы!-го ворит о н .  Она см еется . 

А я дума ю :  как же далеко н азад ушли эти совреме н н ы е  
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молодые л юди от тех древ н их греков, кото ры е  не изм ерял и 
красоту ден ь га м и .  Тво рчество было их счасть е м .  При всей 
огра н и чен ности сво и х  национальн ых, рел и гиозных и полити
ческих воззрен и й  они тем н е  менее рассматри вал и чело века 
и творческую деятел ь ность ка к вер ш и ну б ытия, стрем и лись 
за печатлеть мудрость, геро и ку, силу л юдей в мраморе.  На 
века. 

Кажд ы й  сво бодный гражда н и н  Афи н  или друго го грече
с ко го города - полиса мог стать образцо м  для статуи и быть 
увековечен за свои л ичные качества. Оди н из беднейших 
греков, Л а ма х, стал полко водцем, и его статую поставили в 
Афи нах рядо м со статуя м и  Мил ьтиада и Фем и стокла. 

О та ко й славе м ечтал и все греки, для них о н а  была вы ше 
л юбого богатства . 

Луч ш и е  мастера вся ко го рем есла са м и  могли рассч иты 
вать на увеко вечен ие своего и м е н и .  М ы  знаем, на п р и м ер, 
имя Архителя, ка менотеса, умевшего особен но и скусн о  гра
н ить коло н н ы .  В сему м и ру известно и мя знаменитого Аякса, 
но известно и и мя n ростого седел ь н и ка, сдел а вшего из кожи 
щит для Ая кса. 

Греческие города стремил ись приобрести луч шие nроиз
веден ия искусства, которые о плачивались всем и горожа н а 
м и .  Так, м ало прим ечател ь ный город Ал ифера прослав ился 
тем, что nриобрел брон зо вую Палладу ра боты Гекатодо ра и 
Сострата . Соревнование греческих городов в приобретении 
выда ющихся образцов искусства с пособствовало и тво рче
скому соревно ва н и ю  са м и х  художнико в, их постоян но му 
совер шенство ва н и ю .  

Даль ней шее развитие исто р и и, и л и, п о  вы ражен и ю  М арк
са,  предыстории чело веч ества, в ко рне разру ш ило тво рче
ски й дух ра н ней античности.  Кап итализм неизмеримо развил 
производител ь ные силы, но и создал разрыв между трудо м и 
свободной творческо й деятельностью. Количественная сто
ро н а  труда, выражен ная в м еновой стоимости товара, стерла 
его качественную творческую гра н ь .  Господство м еновой 
сто и мости породило презрение к труду, страсть к обогаще
нию стала предвестн иком гибел и  того духовного склада, 
кото р ы й  был прису щ а нтич ному обществу. Древние греки 
чувствовали это и прокл и нали м о нету, на которую начинал 
размени ваться эко н о м ически й и моральный уклад их жизни. 
Криком души звучат слова Софокла: 
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... Деньги - зло 
В еликое для смертных: из-за денег 
Обречены на гибель города, 
И отчий кров  изгнанник покидает; 
И, развратив неви н ные сердца, 
Деяниям постыдным учат деньги, 
И помыслам коварным и нечестью. 

19 

П р и ведя эти строки из «Антиго н ы», М а р кс за м ечает, ч то 
деньги н изво дят всех богов ч еловека с высоты и обращают их 
в товар. Н о  можно ли и зо бразить Герм еса, Аполлона и л и  
дфродиту, обращен ных в то вар, с та ко ю ж е  сило й и искрен 
ностью ?  И отно шение к гармо н и и  м рамора стало и н ы м :  а что 
от н ее nользы, от это й гармонии? 

Это n рекрасно выразил А. Пуш к и н  в стихотворени и  « Поэт 
и тол nа». Тупая о б ы вател ьская чернь высмеи вает поэта, кото 
р ы й  «nраздно бренчит» на струнах своей л и р ы :  

... 0 чем бренчит? чему н а с  учит? 
Зачем сердца волнует, мучит, 
Ка к своенравный чародей? 
Как ветер песн ь  его свободна, 
Зато как ветер и бесплодна: 
Какая польза нам от ней? 

И ответ nоэта : 

... Тебе бы пользы всё - на вес 
Кумир тьr цен ишь Бельзедерский, 
Ты пользы, пользы в нем не зришь, 
Но мрамор сей ведь бог! .. так что же? 
Печной горшок тебе дороже: 
Ты пищу в нем себе варишь!1 

В ернуть утрачен ную гармо н и ю  жизн и  м огут тол ь ко новые 
общественн ы е  усло вия, где будет начисто изгнан дух наживы 
и nотребительства. В отл ичие от тех, кто и с кал гармо н и ю  
жи зни в п ро шл о м  и л и  nытается воскресить е е  в условиях 
каnитализма, ко м мун исты видят, что и сти нно гармо н и ч ная 
жизнь - впереди и что гла в н ы м  препятствием на ее пути 
служит именно это п роти вореч и е  обществен ного произ
водства, кото рое nревраща ет человека и з  цели в средство. 

Социализм создает условия для того, чтобы творческое 

1 Пушки н  А. С. Полн.  собр. соч., т .  3, с .  85. 
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начало стало стержнем всего существован и я  людей .  И это 
касается не избра нн ых, а всех. 

Однако до этого еще далеко. И тут есть цел ы й  ряд причи н, 

объекти вных и субъекти вных.  Н а чать с того, что потребление 

по- прежнему п редста вляет в гла зах м ногих л юдей, в том 

ч исле и при социал изме, гла вную цен ность. Производитель
н ы е  силы еще не могут обеспечить изобилия материаль ных 
благ. Огром н ы е  средства отвлекаются гон ко й вооружений; 
развязываемой и поддержи ваемо й и м периализмо м .  Все это 
создало почву для постоя н н ого воспроизводства в созна н и и  
л юдей потребител ьско й психолог и и .  И ка к следстви е, сни
жается спрос на прекрасное. Часто в област11 культуры люди 
до вольствуются суррогата м и .  Отсутствие массового с проса 
на прекрасное неизбежно сужа ет и сферу предложен ия пре
красного, даже высокоода рен н ы е  художн и к и  и писател и не
редко поды гр ы ва ют усреднен ному вкусу и создают эрзацы 
искусства . 

Ка питал изм за вер шает предысто р и ю  чело вечества, на
стоящая же история начи нается с приходо м социализма, 

кото р ы й  ставит своей задачей рост не только материал ь ного, 

но и духо вного богатства общества. В с вое время, соста вляя 

вто ро й  п роект про граммы Росс и йс ко й  социал-демо крати

ч еско й рабочей парти и, видный деятел ь ро сс и йского со циал

демо кратического д вижения Г. Плеха нов о предел ил в ка 

честве цел и со циал изма « nла н о м ерную орга н иза ц и ю  об
ществен ного производител ьного про цесса для удо влетво ре

ния нужд ка к всего общества, та к и отдел ь н ы х  его членов». 

В .  И .  Л е н и н  н е  согласился с та ко й ха рактеристи ко й со циа

лизма: «Этого м ало. Этакую -то орга н и заци ю, пожалу й, еще и 

тресты дадут. О предел е н н ее было б ы  сказать .. . не тол ь ко для 

удо влетво рения нужд чл енов, а для обес печ ения полного 

благососто я н ия и с вободного всесrпороннего развития 

всех членов общества»1. В от в это м, в созда н и и  всесто рон

не развито й  л и ч н ости в масшта бе всего общества, ка п итал и 

сти ческие тресты а бсолютно бесс иль н ы .  Эта задача будет 

осуществл ена на высшей стади и ко м мунизма, где, пользуяс ь  

вы ражен ием М а р кса, ч ело век, сохра н и в  в с е  бо гатства до 

сти гнуто го исторического развития, «вер нется к са мому себе, 

ка к чело веку общесrпвенному, то есть чело вечно му»� 

1 Л енин  В. И . Полн.  собр. соч., т. 6, с. 232. 
2 Маркс К., Энгельс Ф. Соч ., т. 42, с. 116. 
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Н о  все это не п ридет са м о, за ч ело веч ного ч ело века надо 

бороться. М ы  са м и  я вляемся участн и ка м и  ожесточенной 

бо рьбы двух тенден ци й :  потребител ьско й и тво рч еско й. Бур

жуазия и ее идеологи сознател ьно стремятся п ридать л и ч но 

сти одн о м ер н ы й, потребител ьски й ха ра ктер. О н и  бол ь ш е  

всего стра шатся, что массовое созн а н и е  подн и м ется до 

осм ы сления о бъекти вных процессо в де йствител ьности и, от

вергнув потребител ьское начало, подведет трудящихся к ак

тивно й револю ционно й борьбе проти в ка п и тала.  И м е н н о  

здесь зарыта т а  и голоч ка, которая у б и л а  Ка щея,  счита в ш его 

себя бессмертн ы м .  
М и ш ел ь  Л а н село - работн и к  французского тел евиден ия, 

ка к-то с казал: « П ри ч и н а м и  ги бел и  чело века будут при ч и н ы  

н е  физического, а духо вного сво йства . Есл и в о  и м я  потреб

ления его жизнь будет л и шена тво рч еско го и и нтеллек

туального содержа н ия, о н  - существо ко нченое, м ертвец». 

Это точно. Ну а есл и н ет? То гда м ертв будет Ка щей.  Одн а ко 

это уже другая исто рия и другая тем а .  

А пока что за пад н ы й  Ка щей ж и в  и делает все, чтобы 

иголо ч ка интеллекта затерялась в сто ге потребител ьства . 

Расчет здесь просто й :  уход в потребител ьство неи збежно 

ведет к эгоцентризму, суже н и ю  круга жизнен н ы х  и нтересо в 

ч ело века, кото р ы й постепенно за м ы кается на себе са м о м  и 

утрачи вает спосо бность к еди н е н и ю  и со вм естн о й  бо рьбе с 

други м и  за свои ко рен н ы е  и нтересы .  

Вот почему, п ытаясь заглу ш ить стремл ен и е  л юдей к сво 

бодному творчеству, идеологи ка п итал изма усиленно разж и 

гают их интерес к отупля ю щему мозг и отвлека ющему о т  

пол итики потребител ьству . Морал ь н ы м  идеалом буржуа зии,  

гово рил М а р кс, «я вляется рабочий, отклад ы ва ю щ и й  в сбере

гател ьную кассу часть своей зара ботно й платы, и она  даже 

на шла для этого своего и зл юбл енного идеала нужно е ей 

холопское искусс�во-в театре ставили сенти ментал ь н ы е  

пьесы в это м духе» . 
П ро шу ч и тателя очень в н и мател ьно отн ести сь к это му 

выска з ы ва н и ю  М а р кса.  Ко н еч но же, о н  и м ел в виду н е  сам 

п роцесс откладывания с бережен и й, а превра щен и е  этого 

процесса в жизненную цел ь .  Но в да н н о м  случа е  я хочу 

обратить вни м а н и е  на другое, а и м енно на то, что М а ркс 

1 Мар кс К., Энгельс Ф. Соч., т. 42, с. 1 31. 
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связал этот процесс с воздействием на трудящи хся 
«Холопского и скусства». Мы еще вернемся к этой марксовой 
мысли. 

Философия потребл ен ия 
Его назы вали и называют по-разному: «общество изоби

лия», «ци вилиза ция досуга», «государство всеобщего благо
денствия» и тому подобное. Все эти пы шны е ярлыки, харак
теризующие, по уверен ию буржуазн ы х  идеологов, современ
ный эта п развития капитализма, стали с некоторых пор раз
менно й  монетой за падной пропаганды. По сути своей они 
служат перепевам и  уже известной нам философи и  Хефнера, 
правда, на более сол идном, «а кадемическом» уровне. 

Ти пичным при мерам в этом отно шени и  может служить 
разработанная амери канским социологом и эконо мистом 
Уолтом Ростоу «теория стади й экономического роста». По его 
утверждени ю, она я вляется «об щей теорией современ ной 
истории» и альтернативой теори и  Карла Ма ркса. Согласно 
взглядам Ростоу, высшим эта по м  исторического развития 
служит стадия «высокого массового потребления», в которую 
вступают страны, ли квидировавшие нужду и предоста ви вшие 
своим граждана м  благополуч ную материаль ную жизнь.  Эта 
стадия, по словам Ростоу, «процветает в США», в нее всту пи 
л и Канада, Япо ния, За падная Европа . 

По существу, сходную ко н цепцию отста и вали Франсуа 
Перру, Раймон Арон и м ногие другие философы, эконо м и 
сты и социологи З а пада. 

Теорети ки потребления вы нужден ы  были, ко н еч но, отме
чать чувство неудо влетворенности жизнью, которое ис п ыты 
вают трудящиеся ка питали стических стра н. Он и констатиро
вали и другое: безработицу, посто я н ную н еуверенность в 
завтр а ш н е м  дне, нервное перена п ряже н и е  на п ро и з водстве, 
бессм ыслен ное время препро вожде н и е  в часы досуга .  И тем 
не менее о н и  сч итают, что рабоч и е  За пада не осмелятся на 
револ юцион н ые действия, так как дорожат достигнуты ми при 
ка п итал изме материал ь ными завоеван иями и не хотят их 
терять или, точ нее, р и ско вать сво и м  относитель н ы м  
благо получ и е м .  

Это о чень удобная кон це пция . Для господствую щего 
класса, разум еется. Ведь в ней про и зводствен н ы е  отно ше-
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ния, то есть отношения между классами, nодм еняются отно
шениями между потребителями, н еза висимо от их социаль
ной при надлежности. 

При это м нетрудно доказать, что рабочий может питаться 
не хуже, а то и получше ка питал и ста-вегетариан ца, а мелки й 
чиновник-франт одеваться шикарнее своего директора. И что 
и те и другие ездят в скро м ных «фолькс вагенах». Чем не 
ра венство? 

Нач и ная с 70-х годов эко н о м и ка Запада вновь и сnытывает 
кризисные явлен ия, и о nтимизм сменился nесси м измом. 
Осо бенно боль но новая эко номичес кая си -туация отразилась 
на молодежи, значительная часть которой не может найти 
места в жизни. К началу 80-х годов среди молодежи не 
и мел и  постоянного зара ботка 42.4 процента в Англ и и, 45,7 
процента-в США и Бельги и, 45,2 процента-во Фран ции, 
более 60 процентов-в Итал и и. А в ряде ли цеев и колледжей 
за падных стран введен ы  даже специальные курсы, где 
юношей и девушек учат тому, как жить, будуч и  безработ
ным. 

Но и трудящиеся, имеющие работу, не могут похвастаться 
материальны м  nоложен ием. Во Франци и  выборочная социо
логическая анкета nоказала, что 80 процентов о про шенных 
располагают бюджетом мень ши м, чем тот финансовый эта
лон, которы й был призна н  «нормальным». Более 40 процен
тов ограничивают себя в потреблении мяса, свежих овощей, 
фруктов . 

.. . Помню, в Женеву приехали два ленинградца, Владимир 
Кулаков и Алексан др Клементьев. На за воде «Тарекс» они 
осваивали купленное оборудование. К ним приставили пере
водчи ка, который при каждом удобно м случае пытался их 
«агитироватЬ>>. 

Однажды он заговорил о том,  какая высокая заработная 
плата у м естных токарей.  А м и мо как раз проходил nожило й  
рабочий. Переводчик его окликнул: 

- Послушай, Клод. сколько ты зарабатывае шь в м есяц? 
- 1800 франков. 
По тем временам зто было солидно. 
- Вот я им и говорю, что зарплата здесь высокая. 
Тогда Клод раскрыл рот и показал неда вно вставленный 

протез. 
- Вот вставил три зуба-тысяча фран ков. 
Потом полез в карман и вытащил коробку с п илюлями: 
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- За лекарства за платил в этом месяце 90 франков. И за 
кварти ру 570 фра н ков. Теперь посчитайте, сколько осталось 
от зар платы . 

О н  махнул руко й и устало по шел прочь. 
Буржуаз н ы е  газеты много говорят о «среднем потреби 

теле» - это м уди вител ь ном ч ело веке, которого н икто не 
видел. «Сред н и й  потребител ь» в действител ь ности оборачи
вается ка п итал и сто м, ра бо ч и м, м ел ким ремесленни ко м, 
крестья н и н о м .  Н о  ведь кажды й и з  них потребляет и и меет 
возможно сть потреблять далеко не оди наково. Националь
ный и нститут эконо м и ческо й статист и ки Франции о публ и ко 
в а л  на м атериалах целого ряда социологических о п росов 
л ю бо п ытн ы е  да н н ые. Соотно шение уровней потребления в 
за виси мости от социал ь н о го и профессионального положе
ния разл и ч н ых гру п п  населения выражается в следующих 
nропорциях: в сфере nотребления nродуктов nита н ия-1 :1,5; 
одежды -1 :3; дом а ш ней о бста н о вки - 1 :4; тра нспорта - 1  :6; 
культуры и отдыха -1 :7. И н аче гово ря, наи более при вилег и 
ро ва н н ые категори и м о гут тратить в 3-7 р а з  бол ь ше средств 
н а  одежду, тра н с nо рт, развлечен ия, чем другие.  

Ка к-то оди н  а мери ка нски й журналист о публ и ковал крас
нореч и в ы й  разворот на  две стра н и цы. Н а  одн о й  были изо
бражены предм еты, при надлежа в ш и е  сем ье Джексона: кот
тедж, а вто мо биль, телеви зор, холодильн и к, сти ральная ма
ш и на.  Н а  друго й стра н и це были изображен ы предметы, за 
кото рые сем ья Джекео на уже расплатилась с кредито ра м и :  
стена о т  до м а, сиденье а вто м о б иля, дверца холодил ь н ика, 
кры ш ка сти рал ьной м а ш и н ы .  А сам гла ва семейства Джексон 
стоял так:  оди н рука в от пиджака, шта н и н а  от брюк, оди н 
боти нок.  

Это кабала н е  добро воль ная, как предста вляют некото 
рые, а вы нужден ная. Отсутстви е возможности снять де шевую 
кварти ру вы нуждает покупать кварти ру и л и  дом в кредит, 
отсутстви е  развито й  сети городского тран спорта вы нуждает 
приобретать а вто м а ш и ну в кредит, отсутствие достаточ ного 
ч исла бол ь н и ц, яслей и детских садо в вы нуждает н а н и мать 
сидел ку, няню, до м ра ботн и цу с nочасо во й  о платой.  Все это 
ложится тяжел ы м  до полн ител ь н ы м  бремен ем на бюджет 
трудящихся. 

Погоня за прибылью со про вождается таки м и  явления м и, 
как загрязн е н и е  о кружающей среды, внедрени е  химических 
веществ в nродукты nита н ия, что делает nродукты внешне 
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более п р и влекател ь н ы м и, п родл евает сро к их хра нения, но 

одновременно с нижает их качество, а и но гда и угрожает 
здоро вью. 

В Цюрихе м н е  до велось присутство вать на М еждународ
ной ко н ферен ции по рекл а м е. А м ери кански й бизнес м ен 
учил евро пейских коллег: « Прода ва йте то ва ры весело!  Чем 
веселее поку пател ь, тем легче откр ы вается его ко ш ел ек»; « Н е  
бо йтесь создать остро вки потерь в о кеа н е  п р и б ы л и .  Сн иже
ние цен десяти видо в  товара н а  50 про центо в м ожет на 200 
про центо в  повысить спрос на эти това ры»; « Рекл а м а  долж на 
не тол ь ко да вать и н формацию о то варе и не тол ь ко за ста в
лять кл иента покупать, но заста влять его куп ить н е  тот то вар, 
кото р ы й  ему нужен, а тот, кото р ы й  м не вы годно продать»; 
« Рекл а м а  создает не тол ько объект для кл иента, но и кл иента 
для объекта». 

На потребителя по стоя н но оказы вается давлен и е, с тем 
чтобы на вязать ему потребности, наиболее прибыльныв для 
ка питал иста . Рекл а м а  вылепл и вает кл и ента, для которого 
первоочеред н ы м  ста но вится н е  то, что для н его насущ но, а 
то, что выгодно в да н н ы й  м о м ент мо но пол ия м .  Н а  по купате
ля воздействуют, чтобы заста вить его приобретать то, что 
вы годно ка п итал исту. 

Н а п р имер, а вто мо биль, а н е  развитие тра нспорта общест
вен ного пол ьзова н ия.  

Таким о бразо м, идеология потреблен ия n р и зва на о п р а в
дать в гла зах трудя щихся коло ссальную растрату мате
риаль н ых и чел о веческих ресурсо в, кото рую осу ществляют 
моно пол и сты в целях м а ксимал ьного н а копл е н ия ка п итала и 
л ичного обога щен ия.  

Пс ихолог ия потребления со зда ет условия, при которых 
трудя щемуся значитель но л егче nриобрести авто мобиль в 
кредит, чем дать сво им детя м образова н и е  ил и до быть денег 
для о платы вра ча в случае болез н и .  С друго й стороны, та кая 
пол итика nереносит центр тяжести чело веческих цен ностей 
из  обл асти nроизводства в сферу nотребления и тем са м ы м  
перечерки вает одну и з  важн е й ш и х  социал ь н ы х  фун кци й 
человека - тво рческую.  

Рабочий, по словам а м ер и ка нского со циолога Э риха 
Фро м ма, о щущает себя то варом, кото р ы й  надо павы годнее 
продать на р ы н ке, и во все не ощущает, что о н  а кти вн ы й  
деятель, носител ь ч ело веческих сил и способностей .  И наче 
говоря, человек н е  работает, а зара баты вает. 
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Вот почему человек на За nаде nодrотовлен к восnриятию 
nро nаганды, nризываю щей его «УЙТИ» в nотребление. 

Потребление, включая и духо вное ( ко м м ерческие филь
мы, nорногра фия, коми к-сы и п роч ие атрибуты «массо во й 
культуры»),  призва но заnол нить вою жизнь человека труда и 
по возможности отвлечь его от активного участия в общест
венной и nолитическо й деятельности. Реклама вбивает ему в 
голову, что и где следует nриобрести, как и где nровести 
досуг, что смотреть в кино и что читать. 

П ри этом преследуется цель не толь ко занять внимание 
трудящихся nотреблением, но и создать у н и х  видимость 
широкого выбора и демократизации сам о й  жизни.  Фарма
цевтические корпора ции, на nри м ер, вы пускают «но вые» nа
тентова н н ые лекарства в зеленых, синих, желтых облатках. 
которые на са мом деле явля ются повторением уже имею
щихся лекарств, выnущенных в п родажу в о ранжевых, голу
бых и фиолетовых упаковках. Это не в ыбор, а види мость 
вы бо ра . 

Таким образо м, н е  тол ько в nроизводственной деятельно
сти, но и в области потребления человек превращается в 
ви нтик гигантской nро м ы wленности. Он не живет оеоей 
жизнью, а, как вы разился за падногерма нски й социолог Ганс 
Фрайер, «его живут» . 

. . .  М ы  стояли в холле Женевского университета. 
Роже был еще возбужден - только что он сдал два зачета 

за трети й курс. Ему под тридцать; ходит в студентах не 
меньше семи лет, и кажды й сданный зачет для него 

праздник. 
- Теперь о пять по йду работать. Стиnенди·и нет, а жить 

надо. И за учебу nлатить тоже. 
- д родители? Не помога ют? 
- Смеешься? Когда я nриезжаю к н и м  в Н ьон - по го -

стить, то плачу и м  за ком нату. Поменьше, чем в отеле, но все 
же. Кормят, nравда, бесплатно . . .  Чему ты удивляешься, я их 
пони маю . К тому же паnа ша мечтает о новом авто мобиле . . .  

- д как инфляция, кризис? Н е  уби вают л и  они потреби
тельские ка нон ы ?  

- Что т ы ,  наnроти в, кризис еще больше обостряет психо
логи ю  потребительства. Когда не хватает средств ·на nокуnку 
вещи, она ста новится еще желаннее. П равитеnьство, nравда, 
nризывзет к эконо м и и ,  но реклама nродолжает ()уйствовать: 
nокуnа йт� покупайт� nокуnайте!  
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В его голосе заз вучала злость: 
- Конеч но, я по нимаю, что нас тоже покупают. М ногие 

это по н и м а ют. И даже выступа ют проти в потребительскоА 

психологии. Я ее дав но ненавижу . По мню, с удовольствием 

читал, как парижекие пар ни жгли автомашин ы в мае шесть
десят восьмого .  Н о  когда тебя со всех сторо н  осаждает 

реклам а, хочешь не хочешь, а куп и шь . Есл и уж быть до конца 
честны м, то я тоже хочу авто мобиль.  И даже уже кое-что 
ско п ил . За учебу за платить не могу, а вот на автомобиль 
коплю. И ногда прези ра ю  себя за это, а ничего поделать не 
могу. 

Роже подумал немного и доба вил как бы в о правдание: 
- Наверное, потому, что на м внушили : автомобиль - это 

свобода . Н адо отдать и м должное, это они ловко выдумали. 
Почему именно автомобил ь? Потому что он лучше всех 
прочих вещей сим волизирует прогресс. 

. . . Джансанти Колуцци, сутуловаты й гос подин преклон но
го возра ста , нич ем осо б ы м  от прочих смертных не отличает
ся. Н о  в Л оза нне его хоро шо знают. И не как потомствен ного 
графа, а как о бладателя «роллс-ро йса» стоимостью 200 
тысяч франков. Это - за рплата квали фициро ва н ного рабо
чего за 1 О лет. 

Сам граф, беседуя со м н ой, не скрывает своей гордости: 
- « Роллс- ройс» -мечта детства . Осуществлен ная . . . Я 

устраиваюсь за рулем этого мо нстра, и все п рочее исчезает. 
Н асту пает тишина Англи йско го клуба. Одно легкое движение 
руки: клик, и сиден ь е  а втоматически поднимается . Ком форт! 
В кл ю чаю мотор, но в салоне все та же ти ш и н а . А ведь под 
ка пото м - 8  цилиндров !  Объем в 6750 куби ко в !  32 метра 
гидравл ич еских тяг, 700 м етров кабеля ! . . 

М ечта детства! 
. . . В о  весь экра н - маленькие босые ножки. Они то па ют по 

мягко му ковру, обходя разброса н н ые н а  нем игрушки.  За
держива ются о коло игру шеч ного а вто моб иля . Потом реши 
тельно следуют дал ь ше к ка ко й -то неведо м о й, но заветной 
цели. Сто п !  

Н ожки оста на влива ются, на  сей раз п ро ч но. Ки нока мера 
подн и мается, и зрител и видят обладателя ножек - си м па
тичного мал ы ша. Руч ки его тянутся вверх к столу, доста ют 
копил ку. Малыш тщательно засовы вает в щель ко пилки пяти
фра н ко вую м о н ету. Трясет ко пилко й  над ухо м .  Звон монет 
за глу ша ется на раста ю щ и м  р евом автомобил ьно го мотора . И 
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вот о н  появляется, настоящ и й  а втомобиль.  Могуч и й  перла

мутровый красавец с шестью цили ндра м и .  Господин автомо

бил ь !  В ер ш и на потребительско й  п и ра миды. 

Н еволь но возникает вопрос, кто кем правит: человек авто

мобилем или автомобиль человеком? Более ста лет назад 

Маркс подметил законом ерность, согласно которой  разви 

тие производства при ка п итализме приводит к то му, что 

«вместе с ростом массы предметов растет царство чуждых 

сущностей, под игом которых находится чело век . . .  »' . 

Потребление, преломлен ное в уродл и во й  форме гос

подства над человеко м, уродует созна н и е  чело века, спо

собствует формирова н и ю  л и чности, зам кнувшейся в собст

венной скорлупе и живущей мелкими л и ч н ы м и  заботами .  

«Все только и норовят ухватить удачу за  хвост,- говорит 

Джон Гри нуэй, один из  молодых англича н, о про шен ных 

социолога м и .- Представить только, что значит для человека 

счет в бан ке и тепл ы й  семей н ы й  очаг !  Начи наешь думать 

лишь  о с воей машине, о том, чтобы был ухожен тво й собст

вен н ы й  садик, о страховом полисе, о том, чтобы куп ить себе 

еще один телевизо р, и вовсе не  остается времени беспо

коиться о больших проблемах или подумать, напри мер, о 

том, сколько л юдей умирает от голода в Африке». 

Духовны й «перекос» личности не ограничивается одной 

а политич ностью.  Ч ем больше человек поддается чувству 

приобретательства, тем больше он опасается потерять то, что 

имеет. А это в условиях За пада - обычное явление. В ы платы 

процентов  и погашение кредита за дом, а вто мобиль, товары 

дом а шнего пользова н ия поглоща ют существенную долю до

ходов трудящихся . П ерер ы в  в поступлени и  дохода в резуль

тате безработицы или продолжительной болезни ведет к 

прекращению вы платы долгов, и в это м случае дом, а втомо

биль, холодил ь н и к  могут быть отобран ы .  

Товары в кредит приобретают м иллион ы  трудящихся . Но  

драма заключается и в то м, что эти м иллио ны жи вут в 

постоянном нервном напряжени и, в страхе попасть в ч и сло 

н еудачников, неспособных вы платить долги .  Н ервное напря

жение  и страх подавляют личность, ведут к росту психиче

ских заболева н и й  .и самоуби йств. 

С друго й сторон ы, страх и неуверенность выз ы ва ют к 

жизни ти п  работни ка - конформиста, «хоро шо обструганного 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 42, с. 1 28. 
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чело века». О н, как правило, обходит стороной профсоюз, 
старается подтвердить сво ю  лояльность предприни мателю, 
угодить мастеру, от которого зависит получение сверхуроч
н ых, а следовательно, и возможность подзаработать. 

Это и менно то, к чему стремятся монопол и и .  Аполитич
ным человеком, отказавшимся от борьбы, легче пом ы кать. 

Вот почему вы пячи вание  потребительского начала в 
ущерб творческому стало сегодня, пожалуй, одн и м  из глав
ных приемов буржуазной про паганды . 

В последнее время эта пропага нда при н и мает все более 
четкие структурно-эрга н и за цион н ы е  очертания.  

Во многих странах За пада появились даже так назы вае
м ые о рганизации потребителей .  Л етом 1 972 года в Сток
голь м е  состоялся первы й М еждународ н ы й  конгресс потре
бителей .  Цель подобных орга н изаций, как она рекла
м ируется,- «борьба за гума низацию отно шен и й  в сфере 
потребления». 

Я присутствовал на одном из собра н и й  потребителей.  
М ада м Эрика Каррер, член ком итета Ш вейцарско й  федера
ции потребителей, очень красноречиво говорила об этих 
целях. Она признавала, что потребители не могут влиять на 
образование  цен, но зато в их руках, по ее словам, и меется 
та кое орудие, как бойкот тех или и н ых товаро в, той или и но й  
ф и р м ы .  Долго го ворила мадам Каррер. А затем заключила:  
«Однако орга н изаци и потребителей не  должны попасть в 
сети тех, кто во и мя борьбы против отдельных злоупотребле
ний преследует другую цель :  подр ы в  общества и эконом ики 
свободного ры нка.  Не  надо забы вать, что и м  м ы  обяза н ы  
высоким уровнем потребления ! »  

Как-то Ш вейцарская федерация потребителей призвала 
своих членов бо йкоти ро вать говяжьи сосиски, содержав ш ие 
сли ш ком высо к и й  про цент фосфора. Пожертвовать сосиска
м и  ради поддержа ния эконо м и ки свободного р ы н ка, а заод
но по пытаться наnра вить борьбу трудящихся в рам ки 
nотребител ьства - на это монополи и  идут без страха и сом 
нения .  Другое дело, когда рабочие  требуют а ктивного уча
стия в управлен и и  n роизводство м .  Тут ка питалист решитель
но возражает. Бороться в сфере потребл ения о н  согласен, но  
в производстве, по  его м нению, должен царить мир .  

В о  власти кон цепци й массо вого потребления пребыва ют 
м ногие философы и социологи За пада . И хотя о н и  констати-
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руют в обществе чувства неудовnетворенности жизнью, не
уверенности в будущем, тем не менее считают, что трудя
щився не захотят менять существующий образ жизни, н аде
ясь, по словам французского социолога Р. Арона, на луч шее. 
И рассуждают так :  «Я имею шанс приобрести завтра то, чего 
не имею сегодня». 

Но нерветраченная творческая энергия молодежи ищет 
при м енения.  Она  задыхается в омуте тихого м ещанского 
благополучия.  Отс юда возникает внутренн и й  кон фли кт, за
частую не осознанный  молоды м и  л юдьми .  О н и  бунтуют про
тив скуки и пустоты жизни, ищут выхода из потребительского 
тупика .  





Хи п пи баста ! 

Он стоял на обочи не дороги и протягивал навстречу а вто
м а ш и нам л ист картона с надписью «Лозанна». Потрепанная 
фетровая шляпа с широкими полям и, желтая куртка с кистя
м и, джи нсы, красные  боты, тоже с кистя м и .  И гитара. Я 
притормозил.  

- Барри из  Калифорн и и .  
М не неоднократно доводилось подвозить хи ппи .  Л етом 

о н и  наводняли Ш вейцари ю.  Хотелось узнать, что они о себе 
думают сам и, представители этого «n рекрасного племени», 
как они себя и м еновал и .  Увы . О н и  охотно предлагали сы
грать на гита ре или спеть . А вот говорить . . .  

С Барри м н е  повезло:  он о казался не только хиппи
гитаристом, но и хи ппи - философом.  

Узнав, что я журналист, Барри вдруг предложил: 
- Хотите побы вать на сборе хи ппи?  Это в лесу, недалеко 

от Лозанны .  Вообще- то м ы  не  л юбим, когда посторон ние 
лезут к нам в душу. Но терпим .  

Так  я о казался у ночного костра. 
Н а  опушке л еса собралось человек пятьдесят. Сидел и  и 

полулежали, почти не шевелясь.  Н екоторые парочки целова
лись.  И ногда кто - н и будь вста вал, чтобы подбросить ветки в 
костер. 

В ремя от времени како й - н и будь парень с девушко й  отхо
дили от костра в тем ноту. Потом возвращались. На  руках 
молодой женщи ны спал белокуры й  хиппенок лет ч етырех. 
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П еред тем как заснуть, о н  ползал у ног молчаливых парней, 
дергал их за брюки и назы вал всех «дэд» - папа .  

Уныло бренчала гитара. Когда музыкант уставал, его сме
нял другой. Только мелодия не  менялась. Набор монотонных 
звуко в. Такое впечатление, будто гитарист л и ш ь  настраивает 
и н струмент и вот- вот заиграет по- настоящему. 

Я чувствовал себя не в своей тарел ке, но на меня н и кто не 
обращал вни м а н ия, и скоро я привык к это й стра нной обста 
новке, однако старался держаться поближе к Барри . 

- То, что вы видите здесь,- зто настоя щие хи п п и,
сказал он .- Их не та к уж м ного наберется на свете . Вот те 
двое,- о н  указал на деву ш ку и парня,- побывали в Катман
ду. Это для хи ппи  что -то вроде М екки.  Сейчас их м ного 
развелось, с дли н н ы м и  волоса ми, которые работают под 
хи п п и .  Но одни вечерам и  возвраща ются домой к маме, дру
гие и м еют чеко вые  кн ижки и ночуют в приличных  гостини
цах, некоторые ходят на службу. Это не настоя щие хи п п и .  

- А что ж е  такое настоящие хи ппи?  
- В идите л и, зто не столько и ндивидуум ы и даже не 

столько движени е, сколько философия, философия самой 
жизни.  Жизнь в отрыве от общества . Философия ухода из 
больного общества. М ы  не похожи на других . . .  Дело не во 
внешних признаках. У нас другой внутренний  м и р, и мы, если 
хотите, живем совсем в другом и зм ерении .  

Барри вытащил из-за пазухи свернутый вчетверо листок 
бумаги.  

- Вот возьм ите, здесь изложена вся на ша философия.  
Я взял листок. Барри продолжал: 
- В а ш  И ва н  П а влов назы вал речь второй сигнальной 

системой. А м ы, хи п пи, общаемся друг с другом при помощи 
третьей сигнальной систем ы .  П рислушайтесь. 

Я прислушался. Трещали цикады, гитаристы продолжали 
бренчать .  

- Музыка. О на и есть третья сигнальная система.  Вы не 
были на фестивале в Вудстоке, а я был. Джо Кукер, Арло 
Гатри, Джи м м и  Хендри кс своей музыко й  сплотили полмил
лиона незнако м ых хи п п и .  В ы  бы посмотрели, что зто такое. 
Грандиозно ! 

- Вы ведь не хотите меня убедить, что по нимаете друг 
друга с помощью вот такой музыки.  

О н  посмотрел на меня с сожалением.  
- Я сказал, что муз ы ка сплач и вает нас .  Н о  не  говорил, 

2-409 



34 Эдуард РОЗЕНТАЛ Ь Парадоксы протеста 

что мы nонимаем друг друга. Мы не nон и маем са мих себя. Я 
не  знаю сам, чего я хочу. Я знаю, чего я не хочу. Я не хочу 

участвовать во всем этом буржуазном сви-нстве. И каждый из 
нас уходит или nытается уйти из  этого свинарника. 

Барри обвел широким жестом бивак :  

- В ы  дум аете, что мы здесь все знако м ы .  О шибаетесь.  Я 
знаю этих двоих. Знаю, что здесь есть амер и ка нцы, францу
зы,  ска ндинавы.  Но м ы  незнакомы .  И не и м еем ни какого 
желан ия знако м иться . И все-таки мы общаемся друг с 
другом .  В этом суть: незнакомые, м ы  л юбим друг друга. 
Вчера в Базеле кто -то м не назвал место сбора - и  я при шел 
сюда. И другие пришли.  Пооди ночке, пара м и, гру п пами .  д 
завтра так же разбредемся. Может б ыть, боль ше н е  встре
тимся никогда. Это и неважно . Для того чтобы любить, не 
обязательно быть знако м ы м и .  Гла вное - быть свободны м и. 
Музыка помогает нам, незнако м ы м, объеди ниться и вместе 
искать с вободу . 

Я слушал Барри и ловил себя на мысл и, что о н  начи нает 
меня раздражать. Как раздражает обычно что-то, ч его ты не 
можеш ь понять .  

Однажды я услы шал nесню а ме рикан ца Гарри Белафонте, 
в которой есть слова о том, что если бы л юди, все люди 
З емли,  пол юбили музы ку, то войны н икогда бы не было.  И 
тогда я вспом+�ИЛ Барри и его слова о «третьей сигнальной 
си сте м е».  В то ра я  с и г н а л ь н а я  с и стема - в е щ ь  безусловно ве
ли кая, без нее не было бы м ы шления и самого человека, и 
все же я з ы к, сло ва огра ничивают общен и е  рам ками нацио
нальной при надлежности, и хотя эти рамки раздвигаются по 
м ере овладения чужим и языка м и, они остаются тесными .  
Когда - то это не было особенн о й  жизненной nо мехой, еще в 
середи не Х 1 Х столетия подавляющая масса люде й  жила 
и нтересами сво е й  де ревни,  города или в луч шем случае 
стра н ы .  Н ыне  не то . М ы  живем сегодня в эпоху глобал ь н ых 
проблем, когда вопросы во йны и м и ра, охран ы  о кружающей 
среды, борьбы с болезня м и  вол нуют все человечество . Не 
случа й но в последнее время столь повысился интерес к 
м еждународно му языку эспера нто, но созда н и е  его и о вла
ден и е  и м  - дело нескорое .  Энергич ная, нетерпел ивая моло
дежь п ытается на йти язык м еждународного общения в музы
ке, с и м волиз и рующей те или и н ы е  ее устремления, и в этом 
смысле музыка, искусство, · культура вообще приобрета ют 
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сейчас колоссальное nол итическое и идеологическое 
значение  • 

. . .  Стало холодно. Я зябко nоежился. Девушка, сидевшая 
неnодалеку, подо шла и бросила м н е  на колени клетчатый 
nлед. Ни слова при это м .  И вернулась на свое место. 

- Барри, а как вы стали хи пnи? И когда ? 
Он поморщился : 
- Я сам себя об это м спра ш иваю. И не могу ответить 

точно . Так же, как не знаю, почему стал л ысым. Так, по 
волоску. Пом н ю, отец мне  рассказывал, что мечтал стать 
географом -у нас в доме было полно карт и глобусо в, а стал 
ком м ерса нто м .  И не жалеет об это м .  В ну шал м не, что глав
ное в л юбо й nро фесси и  - доллары.  А мать, сколько я себя 
пом н ю, тверди ла м н е, что главное - чистота . П реподавател и 
в колледже рассказывали о вели чи и  американско й  демокра 
тии и красотах Большого каньона. Я впиты вал всю эту абра 
кадабру . Пото м  уни верситет . Во время кани кул я почти не 
отдыхал - подрабаты вал. То м ыл посуду в рестора нах. то 
помогал механику в гараже. Н е  потому, что нуждал ся в 
деньгах. Просто было со вестно терять время.  Делал 
бизнес - так  был вос питан . М ногие та к дела ют . 

Барри усмехнулся: 

- А пото м nонял, что все это мура . З ачем деньги? Чтобы 
обза вестись до м о м, семьей, нарожать со nляков и учить их 
бизнесу и ч истоте? Рассказы вать о красотах Бол ьшого ка н ьо 

на? Н адоело. М о жет быть, все было б ы  и наче, если бы отец 
не бросил свои глобусы . Н е  з н а ю .  

Барри nотя нулся и зевнул . 
- В детстве все м ы  думаем, что рождены для ч его -то 

бол ь шого. Кажд ы й  чувствует себя Гераклом, которого ждут 
nодви ги . А потом вдруг за мечаем,  ч то годы проходят, а 
подви га м и  и не пахнет. Н а ш и  деду ш ки,  ко гда б ы л и  молодьl 

м и, н а и вно теш ил и  себя м ыслью, что все еще в переди. А на м 
н адо с п е ш и ть, пока ядер н ы е  м егато н н ы  не nось1 пались на 
голову . Вот м ь1 и бунтуем. Я тоже было на чал бунтовать . 
Го ворил ка кие-то реч и , бегал от пол и цейски х. А пото м и это 
nро шло. Послал всех к дья волу - и  вот я тут. 

Б ыло уже nозд но, но спать не хотелось.  Барри заговорил 
сно ва :  

- В ы  спросите : а зачем я тут? Н е  знаю. Н и  Лувр, н и 
развали ны Рима м еня не волнуют. Разве что толь ко при рода 
Одна о н а  естествен на .  Хотя и ее тоже отравля ют, ка к мо гу: 

2" 
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Станет прохладнее - пода мся к югу .  А пока и в Ш вейцарии  
н едурно.  Повезло швейцарцам с природо й, краси во, ничего 
не скажешь.  Н и ка кие подвиги м еня бол ьше не прельщают. Я 
свободен, и это главное. Н е  хочу работать - и  не работаю.  Я 
свободен в выборе - созидать или отвергать. Я выбрал вто 
рое, потому что не вижу цели созидания .  Набивать себя 
калориями  и просижи вать за рулем - это не цель .  Нас часто 
у прекают, что м ы  поп рошайничаем . Ну что же, м ы  ведь не 
требуем, а просим .  Не очень, правда, да ют. Устраи ваемся, 
как можем:  некоторые прода ют сво и паспорта уголовн и ка м; 
кое-кто сдает кровь лабораториям - за это хоро ша платят. 
Б ы вает, воруют тоже. А бывает, что и м рут от тифа и другой 
заразы.  

Барри устало махнул рукой :  
- Вообще-то м ы, хи п пи ,- вы м и рающее племя .  Но мы 

горды тем, что отказзлись участвовать в крыси ных гон ках за 
материальным благополучием.  М ы  отвергаем тупое потре
бительство, которое губит все живое. 

О н  на секунду остановился, усмехнулся и сказал ту фразу, 
с которой  я начал эту книгу :  

- А  все началось с Хефнера ! Вы слы шали о Хефнере? 
Л ю бопытн ы й  ти п .  В прочем, Хефнер - про йденн ы й  этап .  М ы  
начали револ юцию против общества хефнеров, но нас н икто 
не понимает . . .  Н ичего, когда - н и будь по ймут. 

- Барри, вы сказали, что любо вь не требует знако мства, 
что ей необходима  свобода . Вроде это й? - Я  ки внул в сторо 
н у  парочки . 

Барри при встал, помахал руко й :  
- Э й, рыжая, не знаю, как  тебя зо вут. М ожно тебя на 

м инуточку? 
Она неторопливо поднялась, подо шла к н а м .  П ротя нула 

руку: 
- М еня зовут Ула. 
Барри хм ыкнул : 
- Вот журналист хочет узнать, ка к ты относи ш ься к любви .  
Ула не уди вилась . 
- Если парен ь - «секси» и нравится м н е, я с н и м  сплю . 

Я спросил Улу, не сли шком ли  она  упро щенно пон и мает 
л юбо вь. 

Она посмотрела на  м еня внимател ь но .  
- А зачем усложнять? Я да вно уже освободилась от 

буржуазных ко м плексо в.  
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- д сколько вам лет? 
- Скоро будет девятнадцать. 
- Ну, а вот тот мальчуган, что спит на коленях у матери .  

Ему ведь еще и четы рех, на верное, нет . Что с н и м  будет к 
девятнадцати? 

- Ему не  надо будет освобождаться от ко м плексо в.  И он  
н икогда не  будет за нудой .  

Последнее за мечание  относилось, вероятно, ко  м не. Ула 
сухо кивнула и вернулась к своему секси - бою, пры ща вому 
парню в очках и с бусами из  розового сердолика на шее. 

М ежду тем Барри занялся делом .  Он  рас шнуро вал сво й 
мешок. В ытащ ил из него каки е-то лоскуты, катушку н ито к, 
потрепан ную кн ижку М а хатм ы Га нди, наконец, небол ь шую 
алю м и ниевую коробочку .  

- Да ва йте -ка луч ше по путешествуем.  
Н а  языке хи п п и  это означало при нять наркоти к. 
Хиппи - народ незлобивый .  Но есть оди н вер н ы й  способ 

рассердить хи ппи  - это отвлекать его, когда о н  готовится 
«nутешество вать». 

Я развернул листок, которы й м не дал Барри.  Там было 
всего несколько строк: «В ы свободны .  М ы  свободны.  Созда 
ва йте! Не будьте создаваем ы м и .  Сад наш надо создать вну
три нас самих и быть в нем.  Свободный  человек создает сво й  
новы й м и р  внутри себя». 

Хи ппи  бросил и  вызо в  обществу. Им казалось, что о н и  
ушли из  общества и отвергли его ценности, в первую очередь 
потребительские. 

Н а  сам о м  же деле они жили паразита м и  на теле того 
са мого общества, которое отвергали.  

Э ксперимент хи п п и  законч ился н еудачей, и и наче быть 
н е  могло. «Власть цветов», (« Flower Power »),  ка к любили 
назы вать свое движени е  сам и  хип п и, была властью пассив 
ности, а пассивность н икогда еще  н ичего не могла изме
н ить. В бурн ы й  период 1 968-1 969 годов часть хи ппи при
соединилась к бунтующим студента м, часть прим кнула к 
м ногочисленн ы м  молодежным ком мунам, которые провоз
гласили создан и е  «параллельного общества» и п ытались вы 
работать некую «nараллельную культуру». д м ногие хиппи  
вернулись в общество . Я знал некоторых добропорядочных 
буржуа, бывших хиппи,  которые л ю бят в холодные зи м н и е  
вечера, сидя у ка мина, и ронически вспоми нать о своих былых 
похождениях. 
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Социологи быстро со шлись на том, ч.т.о. движение хиппи  
состояло в отр и цании  традищюнных ценност.еЙ", а .  mоскольку 
65.--70< процsн.т.ов, хиnnи бы.пи выwдцами из семей мелкой 
бурж.у,вэим. сред���И9< сло.ев-, то: г-давным образам - ценностей 
этих социальных слоев. Американские социологи Т. [lар.са.нс 
и У. Yaiiт оnредеnиnИ" с.ив:rему буржуазных цемностей как 
«акти визм», согласно которому вся дея:rепьно.сть оценивает
ся. критерием nолезности и nодчиняется принцилу ра цио
нальности. 

Этаnон личносТИ' у XИf1lmt ет.ал. мр.ФТI!Iаеnоложностью r:�ри,.. 
нятому эт-аnону «Деоовото чеnовека», ан.т.игумам111о го. и отчу
жденноrо, коrорый тратит ЖИЗtlен ные> ye11111lldR на r.JI!Il'OJttiO за 
успехом. А поск-ольку успех а буржуазном общест.ве вее 
больше отождествлялся с потреблемием. l'lliiOiifet:т xttnnи бып. 
напра влен и проти в nетребдения как т.ак-овоrо. 

При всем том многих наблюдателей поражала в хип п и  
дво йственность и противоречивость и х  псих-ологии: с одно й  
сторо ны, вызов потребительству, с другой -обоетренная 
чувствительность к моде, одному из основны?< проявлений 
того же потребитепьства . От того, что мuда xиnnt11· была 
своего рода а нтимодо й ('заnлаты, лохмотья· и т .  n. ) ,  еут-ь деnа 

не меняется. Хиnп и  очень тщатель но относилиеь к: выработке 
СВО ИХ фаСОНОВ ОДеЖДЫ. В·ероятно, И1111 НУЖНО быле ВЫДеЛ ИТЬ
СЯ из общества как группе и по внешним nризнакам. УЗ1-Iа
вать друг друга no этим внешним nризнакам. 

Я говорю об отно шен и и  к моде как о наиболее заметном 
внешнем проявлении nроти воречивости психологи и хиnnи .  
Одна ко сюда можно было бы добавить и их отно шение к сексу 
или наркотикам .  

Н о  сегодня все- э то  в прошлом. Встретить в наши дни 
настоящего хиппи оче-нь трудно . М не это удалось. Н есколько 
лет назад на вокзале в Эдинбурге. Закутанн ы й  в выли нявшее 
мексиканское nо нчо, хи nпи устроился на пусто й ла вке, ря 
дом лежал холщовы й мешок, к которо му была пристегнута 
видавшая виды гитара. К ее деке была при клеена нацио наль
ная эмблема Ш вейцарии :  бел ы й  крестик на красном фоне.  Я 
подо шел к нему . 

- Хи ппи? 
Н е  дождавш ись ответа, я сnроси л :  
- Сюисс? Ш вейцарец? 
Он неохотно кивнул, а я продолжал спра шивать: 
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- Из Женевы ? Невwатеnя? Марпсни ?  
Он буркнул:  
- Из Деnемока. 

39 

Жан- Баntет мэрАДНО nостранетаовал ПО белу QIJeyY. flo
"'IM nрttбмлся к груnпе таЮ�Сх же бp()Дflf", с КОТОJ*МИ поnал в 
перуа НСКiИе Анды, в город Кусщ построЕЖ+1ЫN на руинах 
древнеi стол ицы ��Шкоа. С«олыrо их там было? O«ono ТЫСRчм. 
Что они депат4? 8 основном скучали. mнулм местное ПR80, 
ра:зrn:ядываnм тypiJII'CТOL Чем жмлм? По.зtq:Юваm. и денъ.nt тем 
же 1')'p.llt(;тa.u,. nродаеалм мм nоnудрагоценные ом""' IИIЖO
ВblpFIHНIIIe из моrмльнмков.. 

Н а и более ча сто в скудном наборе слов, которыми мз"ЬRС 
нялся Жа н - Бати ст, встречалось жарго н ное сло во «фри ю>, 
деньг и .  Если рез ю м и ро вать его рассказ. то вся жи з н ь  
хи п пи проходила в по исках денеr. Чтобы утолить постоян 
н ы й  голод. куп ить га ш и щ  мари хуа ну. геро ин, ко ка и н. М но 
г и е  н е  выдержи вали тягот та ко й жи зни,  некото р ы е  погибали 
при утомительных переходах в горах. друг и е - от ч резмер 
ного потребления наркотико в.  Каким о н  видит будущее 
хи п п и ?  

- Хи п п и  баста . М а ра з м .  Оди н а м ер и ка нец п р ыrнул в 
про пасть . М естн ые крестья н е  нас презира л и .  Однажды пол и 
ц и я  забрала самых гря з н ых.  Их по м ыли, постри гл и  и выг н а 
л и из страны. М е н я  н е  тро нул и, я считался чистым .  

Жан - Батист продал сво й фотоапnа рат и с пустился в до 
л и ну. До брался до Л и м ы, пото м - до Лондона .  В Ш отла ндии 
у него живет nриятель - сын богатых родителей, с которы м 
он nодружился. когда хиловали вместе. приятел ь отказался 
от бродяжничества nервы м и вернулся домой. 

На вопрос, что он думает делать дальше, ответил:  
- П о бреюсь, а та м видно будет. 
На том мы и расстались. 
Вот так массовое движение хиnnи. собиравшее nорой до 

полум иллиона участников, как это было на фестивале в 
Вудстоке, вылилось в ручейюt бродяr, не знающих. чем 
себя занять. Движение, которое основывалось на nасси в 
ном протесте, с са мого начала было приговорено к смерти . 
Сейчас этого движения боль ше не существует, оно изжило 
себя. 

Пассивный протест хиnпи за шел в тупик. Но та же участь 
постигла и протест а ктивны й. каким был студенческий бунт 
конца 60- х - начала 70-х годов. 
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Бунт в ма е 
В Женеве ломали ка фе «Л а ндольт», что в двух шагах от 

у н и верситета . Основную его кл ие нтуру соста вляло студен 
чество, и поэтому хозя и н  пригласил студенто в  отм етить это 
со б ытие за его счет.  Студенты выдви нули требо ва н и е: бес
платное п и во и разре шен и е  б ить п и в н ы е  кружки . После неко 
то рого разду м ья хозя и н  согласился .  Он рассудил:  ч е м  боль 
ш е  шума, тем солиднее рекл а м а .  К то му же на м есте старого 
о н  решил стро ить новое ка фе - модерн и со студента м и  ко нф
л и кто вать не хотел . Хотя и осуждал их за то, что веч но о н и  
чего - то требуют и ставят условия . 

. .  . Д ы м  стоял ко ро м ы сло м .  П ол был усея н оскол ка м и  б и 
т ы х  кружек. Под свода м и  з вучал и сло ва ста р ы х  студенческих 
п есен . В с п о м и нали студе н ч ески й м а й  1 9 68 года, барри кады 
Л атинско го ква ртала, подожжен н ы е  м а ш и н ы .  П ил и  за гряду 
щ и й  М а й .  

М о й  с путни к, М а рсел ь П ери кар, кото р ы й участвовал в 
м а йских событиях 1 968 года в П а риже, цедил п и во м ол ча, 
тол ь ко время от врем е н и  негро м ко по вторял:  

- Быть или н е  быть, б ыть или не  быть . . .  
П ото м м ы  сидел и вдво ем на ска м ейке Уни верситетского 

парка и го во р и л и  о проблемах студенчества . М а рсел ь  п ы тал 
ся разобраться в этих про блемах, а я - узнать его м не н и е  о 
н и х. 

- Ч то я чувство вал в те дн и ? - М а рсел ь задум ч и во тер 
л о б .- Тогда ·'Это было чувство празд н и ка, н ео б ы к н о ве н ного 
прил и ва сил.  Н а м  ка залось, что м ы  все можем . И м ы  сч итал и 
себя н астоя щ и м и  рево л ю ци о н ера м и .  

- Ну а теперь? 
- Теперь я во спри н и м а ю  май шестьдесят вос ьмого как 

с п л о ш н о й  угар.  Мы выдвигали лозун ги, бес преры вно ди ску
тиро вал и .  Н о  н и кто н е  и м ел ясного предста вления о про и с 
ходя щ е м .  Рыжи й Да н и  - та к  м ы  звал и н а ш его вожака Д а н и э 
ля Ко н - Бендита - при з ы вал протесто вать проти в всего . Н е
важно, где и ка к .  Он убеждал, что важен с а м  а кт протеста . 
Са ртр - и звестн ы й  филосо ф - пу бл и ч но поддержал Д а н и, и 
это было для нас убеди тел ьно . . .  

Я слу шал рассказ М арселя и м ы сл е н н о  представлял себе 
тол пу студентов со сжаты м и  кулака м и  и п ы л а ю щ и м и  от 
вол нения и восторга л и ца м и .  П реграждая пол и цейски м вход 
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в университет, они  пел и  «Интернационал». Марсель тоже nел. 
Но вот любоnытная деталь: как и м ногие другие его товари
щи,  о н  пел по бумажке. 

В семье Перика ра, и нженера с достатком, nропетареки й 
гимн  не был в почете. 

В м есте с Марселем строили ба рри кады и швыряли кам ни 
в nоли цейских дети адвокатов, учителей, врачей, и нженеров. 
И а вто мобили поджигали часто те, кто их имел сам .  М ногие 
обы ватели не могли тогда понять этого nарадоксального 
явлен ия и объясняли его тем, что студенты просто «бесятся с 
жиру». 

Западны е  социологи не употребляли подобной «домаш
ней» терминологии .  Они  обличали «nо- научному». Социолог 
из Ф Р Г  Э. Тоnич утверждал тогда, что студенчество ведет бо й 
nроти в рациональности во имя илл юзорных идей интеллек
туальной неза висимости. 

Л еворадикальнЬ1е идеологи, напроти в, обнаружили в сту
денчестве провозвестника новой револ юции и даже «новы й 
революцио н н ы й  класс», идущий на смену я кобы «обуржуа
зившемуся» пролетариату. Так, фра н цузский социолог 
Э. Морэн считал, что «двигателем будущих мутаций, по
видимому, будет союз интеллигенции и молодежи в рам ках 
больших университетских ко нгло мерато в  . . .  ». Г. Маркузе наз
вал студентов  «ферментом надежды». 

В о nределении существа студенческих движени й  60- х  го
дов они  исходили прежде всего из анархистских лозунгов  
сам их студенто в. По этому nоводу следует вспо м нить важное 
м етодологическое указание  К. Маркса: « И  подобно тому как 
в обыденно й жизни про водят различие  между тем, что чело
век думает и говорит о себе, и тем, что он  есть и что он 
делает на са мом деле, так тем более в исторических битвах 
следует проводить различие  м ежду фразами  и илл юзия м и  
nарти й и их действительной nриродо й, и х  действител ь н ы м и  
и нтересам и, м ежду и х  nредста влением о себе и их реальной 
сущностью» 1 •  

Студенчество как социальная группа обладает рядом сnе
цифических черт. П режде всего, все студенты молоды, а 
молодости nрисуще «бесnоко йство духа», критическое отно
шение к действительности . 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т. 8, с. 1 45. 
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Учеба отлич на от других видоВ' деятель ностк тем, что она 
не nодчиняется nринциnа м  ст.рогого разделения т.руд&. От 
студента не требуется вы nолнения о nределен ного коnичества 
работы, от него требуется усвоение знаний для и спользова 
ния их в будущей работе. От него. не жщт маучных 
открытий - только доказательства, что он способен участво 
вать в научно й деятельности. Концентрация студентов в 
больших коллективах сnособствует- взаимным контакт-ам и 
созда нию студенческих организаций. Постоянны й рост ин
формации, nризванно й  nодготовить сту.дентов к будущей 
трудо во й  деятельности, сти мулирует фор м и ро ва н ие у них 
политическоrо сознания. 

Все· зто объясняет их активность, но не о,бъясняет ни 
причин, вызвавших в середине и конце 60-х  годов массовы й 
студенческий n ротест, ни существа идеологи и  «новых. левыХ», 
возн и кшей на ба зе у н и верситетского движения.  

З а падные социологи часто у пускают из виду, чrо· «студен 

чество не было бы тем, что о но есть, если бы его nолитиче
ская груnnировка не соответствовала nолитической гру n nи 
ровке во всем обществе,- «соответс:rвовала» н е  в смысле 
пол ной nроnорциональ ности студенч ески х и общественн ы х 
груnп по их силе и числен ности, а в смысл е  необходимой и 
неизбежно й  наличности в студенчестве тех гру п п, каки е  есть 
в о б щ естве»

1 
• При всей специфичности молодежь не сущест

вует вне кnассо в и социаль ных слоев, позтому и молодежн ы е  
проблемы производны от более широ ки х со циальных nро

блем, затраги вающи х и други е  слои общества. 
Так, молодежь пр и ни м ает сегодня са м ое а кти вное уча 

стие в глобальном антивоенном движении.  В 1 982-1 984 
годах в стра нах За nадно й Европы в движении nротив разме
щения американских ракет 70 n роцентов составляла моло
дежь. Молодые рабоч и е  и студенты - наиболее а кти вная и 
многочисленная групnа в забасто вочной  борьбе трудящ и хся 
против ухудшения усло ви й жизни,  безработи цы . И это nо нят 

но. О коло nол о в и ны всей а р м и и  безра ботн ы х - м олодые 
люди. Поэтому разго вор ы  о то м, что западная молодежь 
сейчас якобы утихо м и рилась и не протестует, ка к зто б ыло в 
60-70-х годах, не соответствуют де йствитель ности.  Н а
nроти в, ра зл и ч н ы е  отряды студенчества и молодежи все 
бол ь ше отходя т от узко n ро фес с и о нал ь н ы х  и ч и сто молодеж-

1 Л енин В .  И. Полн. собр. соч ., т. 7, с. 343. 
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ных требований, зан имают четкие поnит.ические позиции, 

теснее сближаются с рабочи м движе н ием. А сам протест 
принимает все более осознанн ы й  социальный характер, и 
направлен он против ка питализма. Это - безусловный про
грвсе по сравнени ю  с 60- ми годами. 

Причи ны молодежного бунта, охватившего в те годы 
С Ш А, Я понию, Фра н ци ю, Ф Р Г  и другие стра ны  капитализма, 
коренились в са мом буржуазном обществе, в особенностях 
его социально - политического и экономичвского развития . 

Война во В ьетнаме, расовые проблемы, инфляция, 
безработица - эти и другие факторы нашли отражение в 
студенческом движени и .  Заслуживает внимания и то обстоя
тельство, что студенческое движение  разворачи валось на 
фоне ослабления «холодной войны» и утверждения разрядки, 
нанес шей удар по наиболее реакцио н н ы м  догм а м  антиком
мунизма.  Усиление революционной борьбы рабочего класса, 
всех трудящихся, успехи стран социализма, победы 
национально -освободитель ного движения - все это повлия
ло на  умонастроение молодежи, nривело ее к требованию 
корен ного пересмотра социально- политических структур. 

Н епосредственное воздействие на студенческое .цвижение 
оказала научно -техническая революция, приведшая к росту 
престижа науки и знания вообще. 

Б ыстрыми тем пам и  росло число работни ков и нтеллек
туального труда . С 1 954 по 1 962 год во Франции ч исло 
и нженеров возросло на 44 п роцента, преподавателей и ме
дици нского персонала - на 32 процента, п редставителей 
науки и литературы - на 56 процентов.  В ыросла и числен
ность студенчества - со 1 50 тысяч в 1 954 году до полумил
лиона в 1 968 году.  Подобная ди н а м и ка была характерна для 
всех развитых стран За пада . 

Н о  вот парадокс : рост престижа знания и численности его 
носителей не со провождался ростом престижа са мого ин
теллектуального труда . Н а n ротив, и нженеры, преподаватели, 
врачи, юристы в основной с воей м ассе утратили за эти годы 

ореол профессиональной исключительности и по полнили 
армию наем ного труда. В 1 968 году 98,6 процента фран цуз
ских и нженеров и выс шего технического персонала, занятых 
в п ро м ы шлен ности и на транспорте, работали по найму.  

В детстве М а рсель П ерикар мечтал стать и нженером .  
Таким ж е  уважаем ы м  члено м общества, как и его отец. 
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Студенто м М арсель обнаружил, что его отец превратился в 
безл и ч н ы й  ви нти к бюрократи ч еского м еха н изма.  

Б ыло время, когда уни верситетски й диплом а вто матиче
ски распахи вал двери общества, откры вал радужные пер
спекти вы . Сегодня о н  дает ли шь пра во участво вать в «крыси 
н ы х  го н ках» за более или м енее прил и ч но о плачи ваемое 
м есто. 

Отец М а рселя тоже о щущал растущее бес поко йство и 
недо вол ь ство . Одна ко, о бременен н ы й  сем ьей, о н  с м и р ился с 
превратностя м и  судь б ы .  Для М арселя ги бель жизнен ного 
идеала вылилась в трагеди ю .  В знак протеста о н  воздви гал 
барри кады в Л ати нско м квартале. 

Студенто в  сегодня вол нует не толь ко паден и е  престижа 
их будущей п рофесс и и .  Их бес поко ит, на йдут ли о н и  воо бще 
при м ененив сво и м  з н а н ия м .  В о  Фра нции только немногие и з  
о ко н ч и в ш и х  высшие учеб н ы е  заведения могут получ ить ра 
боту по специальности . Са м ы е  сла бые перспекти вы - у  
предста вителей гум а н ита р н ы х  наук. Из 1 О студенто в 
со циологов л и ш ь  оди н, а и з  1 О студентов- психологов тол ь ко 
двое могут рассч иты вать по оконча н и и  учебы на работу по 
специал ь ности . Из 1 00 студенто в, п роуч и в ш и хся 5 лет на 
со циологическо м  фа культете Н а н террского уни верситета, 
того са мого, что дал сигнал к началу ма йских событи й 1 9 68 
года, 60 не ра бота ют со всем или ра бота ют на мален ьких 
предприятиях, где о н и  н е  могут использо вать получен н ы е  на 
факультете зна н ия .  

Эконо м и ч ески й спад в ка питалистических странах бол ь ш е  
всего отра зился на молодежи.  В сту пая в са мостоятель ную 
жизнь, молоды е люди нередко о казы ва ются перед за крыты 
м и  для них дверя м и  за водо в, фа брик, ла бораторий .  Среди 
фра н цузских безработных в возра сте до 25 лет кажды й 
второ й - ди пломирова н н ы й  с пециал и ст. 

Та ки м образом, протест студенто в  вызвали прежде всего 
при ч и н ы  со циал ьно- политического и эконо м ич еского харак
тера. Одна ко при ч и н ы  эти часто не осозна вал ись молод ы м и  
людь м и .  Будуч и не в состоя н и и  самостоятель н о  понять глу
би н н ы х  истоков своего недо вольства -а они в ко неч н о м  
итоге за ключа ются в про цессе п ря м о го во влеч ения и нтелл и 
ген ц и и  в ко нфл и кт между трудо м и ка п итало м,- студенты 
протесто вал и  проти в того, что лежало на по верхности . 

Прежде всего бросалась в глаза непри с пособленность 
уни верситето в к реал ь н ы м  нужда м э коно м и ки и науки, недо -
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статки уни верситетс ко й систем ы .  Бол ь но ударил по студен 
та м из средних слоев и рабочей среды рост сто и мости выс
шего о бразо ва ния .  Сти пенд и и  очень н и зки, к то му же их 
получает относител ь но н ебол ь шое ч и сло студенто в .  М но г и м  
приходится соч етать учебу с ра бото й, что в с в о ю  очередь 
отража ется на а кадем и ч еско й  успеваемости . 

Уста ревшая у н и верс итетская си стема, одно из н а и более 
ко нсервати в н ы х  учрежден и й  соврем ен ного за падного об
щества, была досто й н ы м  объекто м для крити ки . Студенче
ски й протест обратился прежде всего п роти в это й структу р ы .  

Резкая а кти виза ция студенчества и крити ка и м  у н и верси 
тетских порядко в при вел и к то му, что некото р ы е  со циологи 
стали делать вы воды о будто бы коре н н о м  и з м е н е н и и  приро 
д ы  со циал ь н ых ко н фл и кто в и субъекта и сторическо го дейст
вия . Фра н цузски й со циолог А. Турэн,  н а при мер, утверждал, 
что центро м систем ы производства все бол ь ш е  ста но вится не 
п ро м ы шлен ное предприятие, а у н и верситет - «место, где в 
пер вую очередь фо р м и руются новые социал ь н ы е  ко н фл и к
ты». « Если вер но,- п и сал о н,- что зна ния и технически й 
прогресс я вля ются сегодня движущи м и  сила м и  нового об
щества, ка ко й  вч ера было н а ко пление ка питала, то не очевид
но ли,  что у н и верситет за нял м есто кру п ного ка п и талистиче
ско го предприятия, а студенческое движение вы пол няет 
роль, которую и грало в прошлом рабочее движение . . .  В ел и 
к и е  ко н фл и кты возн и ка ют сейчас не н а  за воде, а в творче
ско й среде у н и верситета». А оди н и з  л идеро в фра н цузских 
«новых левых» О.  Кастро зая вил, что «со циал ь ное положе н и е  
студентов позволило и м  подняться н а д  э коно м и ко й  и про во 
дить в жизнь экзистен циал истекие требова н ия».  

Одна ко, беря на воо ружен и е  экзисте н циализм,  филосо
ф и ю  « неогра н и ч е н н о й  свободы», студенческо е  движение са 
м о  заходило в ту пи к. 

В се и л и  н и ч его !  
Осенью 1 970 года м о й  цюрихски й приятел ь по вел м еня в 

рестора н ч и к. В зале было всего несколь ко посетителей .  По
то м ввал илась шум ная ватага парней, и среди них оди н 
мален ь к и й, с огнен но - р ыжей шевел ю ро й .  Приятел ь шеп нул : 
«Это Да н иэль Ко н - Бе ндит». 
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Л идера французских nеваков ( гоwистов) я увидел впер· 
вые. Но м ного о нем слыwаn и читал в период майских 
событи й 1 968 года во Франции. Его часто называли позером 
и актером. Сам «рыжи й Дани� не раз называл ce&t 
«Марксистом- а на рхистом». В кон цеnциях Ко н - Бендита отра
жена идеоло гич еская ограниченность студенческого бунта. 

И зучая историю прошлых революци й, Кон- Бендит решил, 
что все они был и не чем иным, как цепной реа кци ей, ведущей 
к истине, каково й  является ( в теории и на nрактике) 
го wи зм - фра н цузская разновидность движения «новых ле
вых». Все его зажигател ь н ы е  речи, за которые он получ ил 
кличку «бешеный», содержали одну идею: за массовое дви· 
жение без nолитического руководства . 

Кон - Бендит не был против руководства вообще - он сам 
любил поруководить . Ему принадлежит немалая заслуга в 
ра зжигани и страстей в период ма йски х  событий 1 968 года в 
Париже. Правда, подняв студентов на борьбу, о н  не смог и м  
объяснить, з а  что, собствен но говоря, следует бороться и, 
гла вное, как бороться. В самый критически й момент он и счез 
со сцены.  

В прочем, о н  и н е  собирался н ич его объяснять. Его теоре
тическое кредо - спонтан ность движе ния . Студенчеству Кон
Бендит отводил роль пускового мото ра, которы й  долже н  
б ы л  nривести в движение революци ю .  Кон - Бендит зая влял: 
«Как осно ву мы рассматри ваем не действия в ра мках проф
союзо в и организаци й, а сnонтан н ы е  движения nротив сов
ремен ного аnпарата гос подства». 

Но что такое «с nо нтан ны е движения» на практи ке? «Ры
жи й Да н и »  отвечал на этот во п рос следу ю щ и м  красноречи 
вьl м обращением к читателю: « Бери гнилые по мидоры и 
действу й. Бери тухлые я й ца и действуй. Отрицай все . . .  На йди 
новые отно ш е н и я  со сво е й  подруго й.  Л юби иначе.  Отр и цай 
сем ь ю .  Действу й  не  для других, а с друг и м и .  Т ы  дел а е ш ь  
револ ю ц и ю  для себя . С е й ч а с  и здесь ! »  

П ротест проти в общества потребител ей вь1 ражался ча сто 
в воспева н и и  бедности, которая якобы одна поддержи вает 
револ ю цио н н ы й  дух. Вся существую щая со циал ь ная с и стема 
обви нялась в бездуши и.  П р и  этом в н ее вкл ючались школ ь1, 
ка за р м ы, «бюрократическая арм атура», «Техн ократич ески й 
nорядок труда», сюда же был и отнесены все политические 
партии и п рофсоюзные орга н иза ци и, как якобы «придатки 
бюро крати ческого государственно го а п па рата».  
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Пренебреженме к рабочему кnассу и его организациям 
вполне объяснммо, есnи учесть, что оно ж:ходило в основ
ном от детей буржуа. Эти молодые люди, жившие в достат
ке и nротестовавшие против достатка, вели tфМТИку общест
ва, ка« они nолагали, на боnее высоком, сзкзмстенциальном» 
уровне, чем те. кто оставаnся на уровне материальных проб
лем.  Н е  случа йно га шисты обви няли рабочи й класс в том, 
'!ТО его сознание якобы блок:ироваttО 11tСЖЗМИ материаль н ых 
требований, а nотому tte cnocoбtto nодняться до требования 
«rотальноrо ..еnовека». 

Этот тезис быn наnравлен nро�в французского пролета
риата, мощным стачеч н ы м  движени ем поддержавшего в 
майские и иЮньские дни 1 968 rода выС1)'nленмя студентов, 
но не поддавwеrося вследствие больwей поnитической оnыт
ности на nровакации и не по шедшего на nолитиче<ЖИе аван
тюры, кото рые моrли только сыграть на руку реакции . 

Ух-од студенческого движения в надэкономические сферы 
повлек с неизбежностью nерекос в наnравлении основного 
удара и в выборе nротивника . Поаrольку центр борьбы nере
носился и з о бла сти экономики в область культуры вообще, 
то основной ареной сражения логически становился у нивер 

ситет. О нем говорили даже ка к о снаиболее слабом звене 
ка nитализма». А каnиталист nодменя.nся nрофессором, кото
р ы й  «не та к учиТ». 

Кон - Бендит дал следующую схему революци и. Цель ее 
«коллективное овладение уnравлением общес1"В8», то есть 
самоуnравляющийся со циали зм . Средство достii/Жения этой 
цели - овладение знан ием, ибо «неравенство в распределе
нии змания затрудняет всеобщее руководство экономикоЙ». 
А та к как «власти не дают рабочему классу широко го достуnа 
к знаниям, то у последнего за крепля ется чувство неком пе
тентности и бессил ия, что, в свою очередь , прими ряет его с 
иерархией власти». В та ких условиях, утверждал Кон - Бендит, 
«революцио нные студенты с посо бны сыграть главную ·роль в 
битве». 

Еще до ма й с к и х  со б ыти й Ко н - Бендит в з нак протеста 
п роти в того или иноrо лекционного курса громко кукарекал 
во еремя за няти й .  В м а й с кие дни целая студенч еская «асса м 
блм», nрерва в заседание, в течен ие часа м ычала «ме-е -е» в 
з нак nротеста про ти в  университетски х а вторитетов. Подоб
ные действия студе нты пытали сь перенести и на nромышлен
н ы е предприятия . Некоторы е молоды е рабо чи е, шедшие у 
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них на по воду, ул юлю кали вслед директору и л и  ведущему 
и нженеру. В результате револ юцио н ная такти ка подменялась 
м ел кобуржуа з н ы м  ска ндало м .  

Крити ку буржуа зного строя студенты п ытал ись  осущест
вить с по мощью буржуа зно й идеологии .  Н ич его уди вител ь 
ного.  Л егче порвать с буржуа - родителя м и, ч е м  с и х  
идеологией.  

По своему социал ь н о му положен и ю, условиям быта и 
труда студенчество на За паде в значител ь н о й  степени под
вержено вл ия н и ю  и ндивидуал и з м а .  Отсюда накло н ность к 
а н а рхиз му, отр и ца н и ю  пол итич еско й орга н и за ци и  и дисци 
пл и н ы  воо бще. 

П о  сло ва м  Г. М а р кузе, студенческая о п пози ция свободна 
от идеологии или даже nро n ита на отвращением ко вся ко й 
идеологии и вы ражает в одно и то же время сексуал ь н ы й, 
морал ь н ы й, и н теллектуаль н ы й  и политически й п ротест. А 
лидер за падногер ма нских студенто в  Руди Дучке при з ы вал 
гото виться к «боль шому походу» проти в социал ь н ы х  и пол и 
ти ческих и нститутов о бщества, в ходе которого л юди о щутят 
«новые ради кал ь н ы е  потребности». 

От экстрем и стских требо ва н и й  «все или н ичего !»  до не
о пределен ного «боль шого похода» и неи звестных «новых 
ради кал ь н ы х  потребностей» - та ко ва а м пл итуда требо ва н и й, 
столь же категор и ч н ы х, с коль и н ео пределенн ых. 

Осен н и е  дни 1 969 года . Бур ное со бра н и е  студенто в Же
невского у н и верситета со вм естно с гру п по й  студенто в, при 
еха вших и з  Фра н ци и .  Д ебаты б ыл и  прекра щены поя ви в ш и 
м и ся в зале ГJОли цейски м и .  Оди н  из них вы шел на три буну и 
поднял руку.  Ко гда шу м голосо в нем ного сти х, о н  объявил:  в 
пол и ци ю  посту пил сигнал, что в зал подложена бо м ба за 
м едленного действия.  В то время подобные истории были 
нередки, и па н и ки это зая влен и е  не вызвало. В се остал ись 
сидеть н а  с воих м естах. Пол и цейские быстро про шли по 
ряда м и ч ерез некоторое время объя вили, что тревога оказа 
лась ложно й и «господа студенты могут n родолжать 
дискусси ю». 

Поли цейские у шл и .  Сло во взял фра н цуз Ра й м о н .  
- В ы  думаете, о н и  получ или с игнал о бо м бе? В ра к и .  

Уверен, что и х  nрислал и сюда про фессора, что б ы  за пугать 
нас. В се о н и - одна банда. Учеб н ы е  n рогра м м ы - зер кало 
систе м ы .  П рофессора - nол и цейские от культуры, о н и  фар 
ш и руют н а ш и  мозги всяко й дря н ь ю .  А м ы, к а к  желто ротые 
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птен цы, разева ем кл ювы и глотаем вся кую чепуху.  Я не 
позволю и м  nода влять мое свободное «Я». Или м ы  или о н и .  
Третьего н е  да но.  Уни верситет разрушает нас.  М ы  должны 
сло мать этот ба рак.  Наш день п ридет. 

З а ключител ь н ы е  сло ва Ра й м о на уто нул и в одобрител ь 
ном гуле зала .  В след з а  Ра ймоном выступило е щ е  нес кол ь ко 
студенто в :  фра н цузы, швейца р цы, а нгл ича н и н, а м ери ка нец 
( в  Женевско м у н и верситете учится м ного и ностра н цев) . В се 
в то м же духе. Пото м  сло во взял Фил и п п, студент из Женевы.  

- Л о м ать ба рак? Это проще всего . Особенно с три бу н ы .  
Ко неч но, в учебных програ м м ах м ного ретроградства, но 
ведь есть и цен н ы е  вещи,  общечело веч еские зна н ия, кул ьту
ра, наследство исто р и и .  Ка к бы н е  в ы пл еснуть с водо й ребен 
ка . Н ет спору, нужно дум ать сво и м и  мо зга ми,  критикова ть, 
дискути ровать. Но нужно и учиться, и наче оста н е шься балбе
со м .  А балбесо в бь ют. И не стоит преувел и ч и вать: н е  все 
про фессора - реа кцио неры . М ногие са м и  во юют п роти в 
властей, та ких надо поддержи вать. Голое крушительство к 
добру не при ведет. Пози ция а бсентеизма тоже пороч на .  Н а 
д о  доби ваться участия в работе у н и верси тетско й адм и н и 
страции,  отста и вать свои п ра ва.  А гла вное - не отры ваться от 
рабочего класса, выступать с н и м  еди н ы м  фронто м .  Без 
это го м ы  н ичего не до бьемся. 

Когда Фил и п п  за ко нч ил, раздались жиденькие хло п ки,  
кото р ы е  тут же были заглу шен ы свисто м и ул юл юка ньем.  
Осно вная масса присутство ва вших в зале была настроена 
агресси вно.  А высту п и в шая следующей деви ца обви н ила Фи
л и п па и его друзей - ко мсо мол ь цев в медл ител ь ности . Кое
кто пытался поддержать Фил и п па, но им н е  дали сло ва. 

К сожален и ю, ка к п исал то гда в журнале « Р и на ш ита »  
Луиджи Л о н го, студенты - ко м мунисты и ко м со моль цы не 
и м ели достаточно силь ного влия ния в уни верситетах и н е  
смогл и  возгла вить столь разно шерстное и разнородное 
движение. 

Го шизм, ка к и другие разно видности левого экстремиз ма, 
на пра кти ке я влял собо й удивител ь ную смесь отва ги, нетер 
пен ия, огул ьного отрицания на ко плен н ы х  чело вечество м 
ценностей при почти пол н о м  отсутстви и зна н и й  о б  этих 
цен ностях. 

Студенческая жизнь коротка; студенты спешили перевер
нуть м и р, не в н и кая в суть исторического о пыта про шл ых 
револю ци й, револ ю цио н н о й  та кти ки и стратег и и .  



5О Эдуард РОЗ ЕНТ АЛ Ь  Парадоксы протеста 

Требуя изменить существую щий стро й, студенты искрен
не стремилиСЪ к это му. 8 своих действиях онм nодражали 
револю ционному nролетариа1)', метода м и формам его 
борьб ы :  стро и л и  баррикады, устра мвали забастоаки. Но по
добное подражг+iие на самом деле и м ело nм шь внеш нее 
сходство с nролетарекой революционностью. 

Kor да пролетармат идет на забасто вку, ero отказ nроизво
дить товары наносит реальный удар по частному присвоению 
и 8 то же время огра ничи вает возможности собственного 
nотребления. Поэтому всякаt�� забастовка СВRЭана с личн ы м и  
жертва ми ее участников. Студенческая забастовка н е  ущем 
ляет эко ном ически ка питалиста. Н е  требует такая забастовка 
особых жертв и от самого студента. 

Образ ра бочеrо класса как революционной сиnы постоян
но будоражил сознание С1)'денчестsа: вот если бы рабочие, 
оставаясь рабочими, б ыли в то же время С1)'дента ми - вот 
это была бы революция. Так рассуждал С1)'дент-гоwист, для 
которого сnонтанность ни как не совм ещалась 8 сознании с 
орrа низацией, присущей рабочему классу. Коrда С1)'денты в 
майеко - июньские дни 1 968 года убеждали ра боч и х  отказать 
с я  от своих орrанизаци й, о ни не могл и понять, nоче му 
подавляющее большинство ра бочих остз валось глухо к их 
до вода м .  

Рабоч ие н е  могут отка заться от орга ни за ци и  - это и х  
главная сила пе ред  лицо м объединенного эконом ического, 
nолитического и идеологическо го а п па рата буржуазии. 

С1)'денты, протес-rующие проти в дисциплин ы и органи
за ци и,- питательная среда для идей а на рхи з м а .  И это отлич
но созна вали идеологи ка питал изма.  Орга низуя студентов в 
системе выс шего образова ния, n редоста вляя и м  возмож
ность «свободно» пропаганди ро вать с во и  идеи, государство 
веnо дело к полити ч еской дезорганизаци и студенчества, то 
есть в конеч ном итоге содейство вало его отрыву от рабочего 
класса.  Оторвать студента от рабочего - значит закрепить 
его в ра мках капиталистической систем ы .  И буржуазной 
идеологии . 

В самом деле, студенты - га шисты требовали от рабочих, 
что б ы  те взяли власть в сео и руки, но не политическую, не 
госуда рствен ную, а в м а с шта бах за вода, фа брики . И ны м и  
слова м и, речь wла о созда н и и  «сз моуправляющеrоСА социа
лизма» в рамках . . .  централ и зо ванного буржуазного госу
дарства . Это можно сделать только в воображен ии . Что же 



ТУПИ КИ 51 

касается ВЭI'tтия рабочим классом политическо й власти, то, 
по утвержден ию гоши сто в, о н о  означало бы созда ние ново й  
бюрократической иерархии . 

Л идеры «HO iiiЫX л евых» много говорили о необходи мости 
союза студенто в с рабоч и м  классом,  но союз этот пон и мался 
весьма своео бразно, при вилегирова н ное место в нем отво 
дилось студента м .  

Схе ма гош и сто в, nредна знача вшая студентам роль 
мозгового центра, кото р ы й  ука з ы ва ет nути революции, 
была поддержана и некоторыми буржуазными идеолога м и .  
Жан -Жак Серван - Ш ра йбер, в те годы хозя и н  nарижского 
ежен едел ь н и ка «Э кс nресс». уверял, что ра бо чи й класс ·играет 
«консервативную рол ы>. в то время как про грессивн ые изме
нен ия nодгота вли ваются «nод влия н и ем у н иверситетско й  мо 
лодежи».  А. Турэн зая влял : «В начале Х 1 Х века центро м 
систе м ы  nро и зводства была круnная ка питал истическая и нду
стркl't; следо вательно, здесь и nро исходил осно вно й ко н фл и кт 
ка питала с ра боч и м  классом. В нын е ш нем об ществе господст
вуют кру п н ы е  а n параты социал ь н о й  и культурно й интегра ции . 
М есто нако пления nрибыли за няло н а коnлен и е  з на н и я .  Обра 
зо ва н и е, а не богатство и грает сегодня главную роль .  Ра н ь ше 
быть богаты м означало быть образо ван ным ; тепер ь  богат тот, 
кто образо ван .  И в это м сл едует искать пр и ч и ну основных 
со циаль ны х конфли кто в. Студенты -самая взрывчатая 
категория» . 

Но ведь богатство и знания на З а nаде - отнюдь не искл ю 
чающие, а, на проти в, предnолагающие друг друга категор и и .  
В о  фра н цузские у н и верситеты nо nадает 7 5  про центов детей 
п ро м ы шлен и и ко в  и кру п н ых адми н и страторов и тол ько 5 
проценто в  детей ра бочих.  Следователь но, для того что бы 
спра ведл и во перераспредел ить з н а н ия , н ео бходимо сначала 
nерераспредел ить богатство, то есть уnраздн ить класс кру п 
н ы х  ка п италистических собстве н н и ко в, которые созда ют нуж 
ную и м  у н и верситетскую систему. Н едоо це н ка классо вого 
хара ктера систе м ы  образова ния ти nична для буржуазного 
социолога .  

В ы стуnле н и е  студенто в за обно влени е  у н и верс итета , бе
зусл о вно, говорит об их растущем созна н и и, о том, что о н и  
могут быть со ю з н и ка м и  демократических с и л .  Более того , 
некоторые ко н кретн ы е  требова н и я  фран цузских студентов 
со вnадал и с програ м м о й  демо крати ч еско й рефо р м ы  образо 
вания, выдви нуто й Фра н цузско й ко м му н истическо й па ртие й  
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Однако га ш и сты не думали о серьезном а нализе nолити 
ч еских и эконо м и ч еских целей револ ю ци и .  Оди н и з  гла в н ых 
адепто в го ш и з ма, Ж. Со важо, объясняя, ка к о н  м ысл ит себе 
будущее о бщество, которое nридет на см ену ка питал и зму, 
сказал : « М ы  не заду м ы ваемся о пол итическо й системе буду
щего. Мы утверждаем тол ь ко, что хоти м с истему, которая 
nоложит ко нец э кс плуата ци и  трудя щ и хся. Ч то касается буду
щего общества, то о н о  образуется са мо по себе». Какая же 
будет власть? 

На этот во прос оди н и з  го шисто в, Жейсмар, отвечал та к:  
«По мере того ка к ка кая - н и будь структура вла сти падает, она 
тут же зам еняется друго й .  Когда у н и верситет остался без 
ректора, тут же а вто мати ч ески воз н и кли идеи а вто н о м и и  и 
ко м и теты «учащи еся -учителя», которые взяли руко водство 
на  себя». 

Ра ссуждения о м н ожестве власте й свидетел ьствуют о 
пол но м отсутстви и серьезного анализа во проса о взяти и 
государствен но й власти - основного во проса вся ко й со 
циал ь н о й  револ ю ци и .  

А пробл е м ы  эконо м и ки ?  В одно м и з  до кум енто в  го ш и 
сто в п ро возгла шалось:  « В се п редш ествующее разделен и е  
труда ( город - деревня, труд умствен н ы й  и физически й, 
работа - отдых, н ео бходи мое - и зл и ш н ее) отм еняется . В ся 
тради цион ная эко но м и ка прекра щает свою деятельность . 
Э ко н о м и ч еские «за ко н ы» отменяются». 

И это и м ен о валось «програ м мо й», призва н н о й  указать 
рабочему классу пути и цел и  револ ю ци и !  Для го шизма ха 
ра ктерн ы  отсутствие точ н о й  програ м м ы  действи й, а ва нтю 
ризм,  отказ от стратеги и и та кти ки, основа н н ых на а нализе 
классо вых сил, nы ш ная фразеология.  В се это ти п и ч но для 
м ел ко буржуазных демократо в.  « . . .  Демо крат, предста вляя 
м ел кую буржуазию, т. е .  переходный класс, в кото ро м  
вза и м но приту пля ются и нтересы двух классо в,- воо бражает 
поэто му, что о н  воо бще сто ит вы ше классо вого а нта го н и з м а .  
Демо краты до пуска ют, что проти в них сто и т  при вилегиро
ва н н ы й  класс, но в м есте со всеми остал ь н ы м и  слоя м и  на ци и· 
о н и  соста вляют народ . О н и  стоят за народное право, о н и  
предста вляют народные интересы. Поэто му и м  н ет надо б 
ности перед предстоящей борьбо й и сследовать и нтерес ы и 
положен и е  разл и ч н ы х  классов .  И м  н ет надобности сл и ш ко м  
строго взве ш и вать сво и  собствен н ы е  средства . И м  сто ит ведь 
тол ько дать сигнал - и н арод со все м и  сво и м и  неисчерпа е м ы -
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м и  средства м и  бросится на угнетателей»�- та к иронически 
писал о м ел ки х  буржуа Карл М а р кс. 

Сегодня ра бо ч и й  класс все более набирает силу, а с ред
н и е  слои, н ы н е  тесно связа н н ы е  с крупно й про м ы шлен
ностью, серьезно отл и ча ются от мел ко й буржуазии про шло 
го. И 1-tтеллиген ция и ее молодо й отряд - студен чество могут 
быть последо вател ь н ы м и  со юзн и ка м и  пролетариата и в сов 
м естн о й  борьбе добить ся о существления сво и х  требо ва н и й .  
Н о  п р и  одном непрем енном услови и :  студен ч еское движе н и е  
должно не потрясать зна м е на м и  разл и ч н ых политических 
цвето в и оттен ков, а стать под знамя рабочего кла сса. 

Жа н - П ь ер и други е 
« Гобидаго биди бу». Это го сло ва н ет ни в одном язы ке. 

О н и  и зобрел и его са м и, и оно стало в их глазах си м воло м 
ново й  жизни,  не похожей на все то, что о н и  видел и и знали 
ра н ь ше. С этого сло ва началось и мое знако м ство с н и м и .  

- Гобидагобидибу! 
Я обернулся .  Женевски й журнал и ст Жа н - П ь ер Го м махал 

м н е  руко й и улы бался во весь рот. 
- Салют, Жа н - Пьер!  Что это за гоби .. гоби . . .  
- О ,  это целая история.  
Мы сидел и  в летн ем ка фе, и Жа н - П ьер объяс нял м н е, 

почему о н  всту пил в м олодежную ко м муну. 
- М не надоела и ерархи я .  Патро н мой бездарь, а я дол 

жен пи сать то, что ему нравится . Тол ь ко пото му, что о н  за это 
прил и ч н о  платит. Деньги - свобода - деньги . Н адоело . Вот 
и пошел в ко м муну. Это н едалеко, в предм естье Женевы 
Труа не. Родител и Жиль бера переехали во Фра н ци ю, до м 
оста вили ему. О н  и о рга н и зо вал ко м муну. Та м я чувствую 
себя по- настоящему с во бодн ы м .  В прочем, всего не объяс
н и ш ь .  Хоч е ш ь  посмотреть са м ?  

Ко н ечно же, я хотел . О молодежных ко м мунах м но го 
писали,  о н и  входили в моду. Хотелось у видеть собствен н ы м и  
глаза м и .  

- В о т  и хоро шо.- Жа н - П ьер достал свою визитную кар 
точ ку и рядо м с н о м ером телефона крупно в ы вел : 
« Го бидаго биди бу». 

1 Маркс К., Энгельс Ф. Соч ., т. 8, с .  1 51 .  



&4 Эдуард РОЗ ЕНТ АЛ Ь Парадоксы n� 

- Набер.е.wь номер ..._ коr ,�ta "Fe6e отвеr11т, nрои.энесеUJЬ 
это вол шебное сло во, нattJ naponь, к Д11е1рМ коммун ы  nеред 

тобоii pacnaxнyt't:a настС!!iЖJD.. 
По mmмцам в Труане npo� fJPJIIO.YCcmt.. Мы npи мo

Ct'IUIJiai. Нlil � 38 ДJIИi\IIНWМ дубовым C'JOIIOМ. Чen.ipe 
........ . nперо муж .... - pilliC snepetllltelllfКY с: МJ111С0М и 
эеяеныо. И ro.t110p111U!U!. Гoвaplilii'I!К о том, "t'FO )'pqrna в 1'104ot8· 
Ael1blftiCК nepec:a111Мi118 � а РаМмои нечисJО 8floloUIWЛ а cpem 
ПOC'jllff, о EIOIU!e 1!10 Вьетнаме и о /"'ЗiJJ''IeCТМНICICOW npoбЛie'll'll&, о 
1110fl- музыа ( �'».- «Мура !») , СIIОбодной любви 
(«Я - за», «д Я< - FrfJ'O'I!IIfВI») llt· НарtсОl'ИКЗХ ( «()трвовв�, .д rJO'IIe
мy бы и нет?») . 

Урсула прочитала свое новое стихотво рен и е, которое наз-
вала «Застоль ная дискуссия»: 

Она права, 
Он тоже прав, 
111 у меня свои резоны, 
М nедэ10'1' 1'1'8 стол слова 
Со эво мом .  
Сом f.I8J>I'IoЯ - flPCP'IЬJ 
И я nрава, 
И lllpaвtol l'OT И U1. 
Все - бесJWиеч.мые едоаа. 
То шнота. 

Стихи одобрили, согласились,  Чl'О CE10pllt дейсrвsrтел.ь но 
нередко бы вают �WН<Ыfrll и.. Часы пробмАм fЮ.ЛIНОЧ.Ь. В сnо м 
нили,  что в о  вто рни к Низ вмла ДЛА своих нужд аоатGмоби.яь. в 

то время ка к  надо было ехатъ на рынок за продуктами.  Л из 
о судили, и Жа.н - П ьер зaroeoptu� о необ:Ходи.мости уважать 
егободу чу:ж:DГо «Я». кото роо прел о м ляется через liiОСnриятие 
собствен н ого �». П ото м ушел в дебри экзистенцм.сти зма. 
За столом rюэевы вал.и, сначала ис подn'l ш ка, потом откро 
вен н о .  

Жан - П ьер провожал м еня, когда на ул и це уже брезжил 
рассвет. 

- Ну как? 
- Н е  могу понять, что у вас общего друг с друго м. В едь 

вы все та кие разные, и и нтерес ы, по- моему, у вас а бсолютно 
разные.  

- В это м вся соль . Н а ш общи й  и н терес - не л езть друг 
другу в ду шу, уважать и тер п и м о  отно сить ся даже к тем 
при н ци па м, с которы м и  ты не согласен . М ы  до кажем и м,-
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он norpoэмn кулаком в 1У сторону. rде была Жекева.- что все 
люди могут л юбить друг друга. 

Встреча в Труане произошла летом 1 971 rода. И вот 

мноrо времени спустя я вновь набрал знакомый номер. 
Ответил мужско й голос. 

- Гобидаrо�идибу,- бойко выnалил я . 
Отве10м было молчание. 
- Гобидаrобидибу,- повторил я уже менее уверенно. 
Он не обругал м еня и даже не переадресовал в сумасшед

ший дом -я всегда rоворил, что со швейцарцами приятно 
иметь дело,-а вежливо объяснил, что «гобида» всR вышла. 

М не все же удалось разыскать Жана- Пьера, и он расска 
зал мне. почему ушел из ком муны. 

- Мы действительно оказались все разные. Через какое
то время начали раздражать друг друга. Иногда по пустякам.  
Да и «свободная любовь» cыrpana свою роль. Л из порвала с 
Раймоном и уwла из коммуны; живет у матери, занимается 
снаивной» жи вописью. Ра ймон сошелся с Жанн-Андре и все 
время сожалел, что расстался с Л из .  О н  тоже уwел. Урсула 
уехала в Соедименн ые Штаты, вьtwna там замуж за какого - то 
а ктера, разо шлась с н и м ,  вернулась в Женеву и работает в 
библ иотеке. По- прежнему пишет стихи. Жильбер сначала 
сда вал комнаты, пото м продал дом и реwил основать ту 
ристское агентство для хиппи. Вложил пятьдесят тысяч 
франков в покупку «nендровера» и рекламу своего предприя 
тия, но прого рел . Уехал в Лати нскую Америку откры вать 
«новые гори зонты». 

- Ну а ты сам ?  
Жан- Пьер невесело усмехнулся: 
- Я «обуржуазился». Работаю, обза велся семьей, воспи 

тываю ребенка . И все же . . .  Я знаю, у вас дух коллекти ви зма 
всюду. д у нас о н  редкость. Зато эго и зм а  хоть отба вля й. Так 
вот, ком муна освободила меня, и, надеюсь, надолго, от ду 
шевной черствости . И за это я ей nризнателен. Конечно, все 
зависит от того, зачем ты идешь в ко ммуну. Кое - кто надеется 
укрыться та м от быто вых трудностей, найти гарантирова н н ы й  
прожиточ н ы й  м и н и му м .  Н емало и таких, которые видят в 
ком муне бесnлатны й  дом тер nимости или приют для нарко 
мании.  И все ж е  бол ь ш и н ство бежит в ко м муну о т  пошлости 
и ч ерствости бытия . 

Жа н - Пьер поднялся. 
- Но ты все-таки не  суди о ком мунах только по нашему 
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о п ыту. М ы  действител ь н о  были все очень разн ые.  И ком муна 
на ша была п р и м ити вной.  

После посещения Труа не ко м мунал ь н ы й  о п ыт м еня заи н 
тересовал, и я познако м и лся со м ноги м и  други м и  ко м 
муна м и .  

Н еболь шая ветхая вилла в женевско м  районе Л ьотар.  
В сего пять членов ко м му н ы .  Двое - о н  и о на - б ы в ш и е  хи п 
пи,  побыва в ш и е  пало м н и ка м и  в И нди и .  Жи вут одно й сем ьей.  

- В а ш и  цел и ?  
- П о могать всем, кто в это м нуждается. Нарко м а на м ,  

напри м ер.  Тем, кто порвал с сем ьей.  К н а м  в ком муну 
постоян но приходят м олодые люди. Одни уходят, другие 
за н и мают их м есто. Кро м е  нас, здесь всегда жи вут временно 
еще ч етверо - пятеро. Трудно сказать, долго л и  просуществует 
наша ко м муна, но мы убеждены, что ко м мунальная форма 
жизни - это то, что нужно обществу. О на и з меняет л юдей к 
луч шему. И даже есл и м ы  в будущем будем жить вне ко м му 
н ы, м ы  все р а в н о  уже другие л юди, не те, что были до на шего 
экспер и м ента. 

Ко м муна в Коло н ь и .  Три женатые пары . Биолог, зоолог, 
три врача, логопед. 

- Что заста вило вас о бъеди ниться в ко м муну? 
- Поиски но вого качества жизни,  которое помогло бы 

избежать всеобщей деrу м а ни за ци и  о бщества . Поиски новых 
отно шен и й  м ежду пола м и .  Уход от и золя ци и и оди ночества, 
при сущих соврем ен н о й  буржуазно й семье. И гла вно е 
попытка по- и н о му о с м ыслить про цессы труда и свободного 
времени .  Од н и м  сло во м, вернуть жи зни утрачен н ы й  с м ысл. 

Ко н ь ко м  ко м му н ы  в жен евско м при городе Орне был 
дзэ н - буддизм . Здесь груп па юношей и деву шек, пол н ы х  м о 
лодо й энергии, день-ден ьско й за н и м алась ум ерщ влением 
плоти . С помощью песно пен и й, мол итв, м о ното н ного жуж 
жа ния . О н и  объясняли м н е, что выраз ить и сти ну «дзэн» сло 
во м н евозможно, что о н а  откры вается ли шь в м о м енты выс
ш его внутрен него озарения.  И что в основе «дзэн» л ежит 
идея спасен ия, которое достига ется путем «сл и я н ия с м и ро м »  
ч ерез «см ерть собствен ного «Я». 

В сельскохозя йственно й ко м муне в при городе Ц ю риха 
мне запо м н ился пла кат, висев ш и й  в кухне: « Н ет - ма ш и н а м  
и хи м ически м удобрен иям ! Да - ло шадя м и на возу!». 

Ста ры й до м в м естечке Драя н.  Ко м муна «Свобод н ы е  под
мостки». Ее о б ы ч н ы й  соста в - шесть молоды х  л юдей, н о  в 
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ко м н атах всегда тесно:  постоя н но толчется до десятка «пр и 
ходящих». По всед невная ж и з н ь  не регл а м енти руется н и каки
м и  распорядка м и .  Н и кто н и где не работает. Со вм естно ко н 
струи руют при м ити вные деко ра ции, шьют театраль н ы е  ко 
стю м ы, п и шут пьесы, репетируют их.  В ремя от врем ени дают 
спекта кли на ул и це или в ка ко м - н и будь пустующем по м еще
н и и .  Ка к-то за няли церко вь в центре ЖеtJевы и дал и н есколь 
к о  предста влен и й .  Эстети ч еское кредо - искусство для 
искусства. 

- Ка ко вы и сточ н и ки ва шего творчества ? 
- Н а  первых порах это были м исти цизм и рел и гия. Сей-

час мы твори м под воздействием добро вол ь но при н и мае
мых наркоти ко в. Без это го н а м  н е  удалось бы про вести 
смелые художествен н ы е  экспери м енты . 

Оди н  из та ких экспери менто в - раздева н и е  на публ и ке и 
испол нение и нс ценирово к  в чем мать родила .  

«Свободные подмостки» просущество вали н едол го. По
сле н ескольких при водо в в пол и ци ю  ко м муну закрыли .  Офи 
циаль ная при ч и на :  отсутстви е гигие н ы .  

В прочем, и другие ко м м у н ы, о которых я говор ил, нена
м ного пережили «арти стич ескую». И х  н е  закр ы вал и - о н и  
лопались са м и .  Ка к пузыри на  асфальте в о  время летнего 
дождя. Н о  поя вились другие.  Их н е  стало м е н ь ше, о н и х  
просто пи шут м е н ь ш е, о н и  перестали быть сенсацией.  Н а  
газетных полосах рядо м с а н о нса м и  о продаже нед вижи м о й  
собстве н ности и предстоя щих бра косочета н иях проч но обос
новались объя влен ия о то м, что та ко й - то или та кая -то п ред
лагает жела ю щ и м  ( можно с деть м и )  о бъеди н иться на п ред
мет созда ния ко м му н ы .  И но гда ста вят особые усло вия:  жела
ю щ и е  долж н ы  о бладать «глубок и м  внутре н н и м  содержа 
нием» или, на худо й ко н ец, п росто и нтеллекто м .  Н екоторые 
лю бител и экзоти ки предла гают даже проекты заселения не
обитаемых острово в Тихо го о кеа на или Атла нти к и .  

М олодеж н ы е  ко м му н ы  служат для за падных публ и цисто в  
объекто м и ро н и и  и насмешек. Ча сто впол не за служенн ых. 

М не са мому встречались член ы ко м мун, ка к две ка пл и 
воды похожие на А ндрея Семено вича Л ебезятн и ка ва из  
«Престу плен ия и на каза н ия», по сло ва м  Достоевского, «из 
того бесч ислен но го и разнолич ного легиона по шля ков, дох
лен ьких недо носко в  и всему Недоуч и в шихея са м одуро в, ко 
торые м и го м  приста ют непременно к самой мод н о й  ходячей 
идее, что бы тотчас же о по шлить ее, что б ы  м и го м  о карикату-
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рмть асе. чему онм же мноrда самым маеренним обраэом 
сnужат». Андрей Семенович мечтаn об устройстве «КОмму
НЫ». Или такие. как знакомая Лебезятимкоза Баренц, IСОТОрая 
«ДеуХ детей бросила. разом отрезала мужу е пмсьме� «Я 
сознала. что с вами не моrу быть счастпмва. Ниmrда не 
nрощу вам. что вы меня обманываnи. скрыв от меня. чrо 
существует друrое устройство общества. посредством ком
мун . Я недавно все зrо узнала от одноrо великодушного 
человека, кото рому и отдалась, и вм есте с н и м  завожу 
ко м муну». 

При всем том коммуны - не npocro прихоть заnадной 
моnодежи. как зто нередко представляется. По сути дела. это 
nродолжение nоt4СКОВ. начатых в 60-е годы. Исходный мо
мент их со вершенно очевиден: значительную часть юношей и 
девушек не устраи вает буржуаЭНЪiй образ жизни с его гла в
ным n ри н ци nо м  купли - продажи. Молодые люди недоволь
ны системой образования. Они не понимают смысла своего 
труда, не видят в нем социальной nользы, быстро теряют 
и н терес к ра боте, цел ь  которой сводится к деньгам. Сам труд 
для них теряет всякое творческое содержание и rоже nревра 
щается в объект куnли - продажи. 

На мой вопрос о nричине ее ухода из дома Урсула из 
Труане вместо ответа nоказала свое стихотворени е. Это горь 
кая исnо ведь. 

К безумному отчаянию 

В се ниже и ниже, 
В се быстрей и быстрей. 
Жизнь убегает от м еня. 
И я не могу ее догнать. 
Улыбка становится м аской, 
А голова - инструменто м труда. 
Ли шь душа nродолжает кричать: 

Но ведь человек прекрасен! 
Устала я . . •  

Я сн и каю на письменный стол. 
И поздно вечеро м 
М еня подбирает уборщица 
Н есколь ко безвольных клоч ков 

И бросает в корзи ну для бум аг . 

М еня больше нет, 
Мо й  пламень погас . . .  

Да здравствует труд 
Ради единственной вечной ценности 

Ради презренных бумажек. 

О, прости меня, я хотела сказать : денег. 



Т.о же самое, ТФЛЬI<О; В· Аf!)озе, я cnыwen от м но.гих модо
дьwt � в. самых peэmii"''Нe.tX �С�Dtt�МУивх. Мишель, е. I<OiiO� 
pt.IM я; �ЮЗИаКОМ*!l1СЯ 11i 1 973 Году а О,Цtю.i 143. фр�ЗСКМОС 
ко ммун. сказап об. Эо11ШЩ n�уй, JIIVЧ>W& всех: 

- В моем роду все му,жчинъr по отцовской линии·

адвокаты. Дед коn> хmед, тоrо &Ф обс:nужмв&л. Паn& служит 
боссу и делает то, tt.тo ему при.казывают. ПоСТОАНttо охает и 
жа.nу.81'СЯ· на свою судьбу, всr.rоми.нает старые добрые време
на, но тянет лямку. По инерц .. и. И потому, что не мьrс.m1т 
себе, как расстаться с жизменнtо�м комфорто м и достаткам, 
особенно в нынешние времема, когда нeдorrro ли wи:rьСА и 
тако й работы. Чrro кacae"'iCJJ мемl't, ю в луч-wе всю ЖИ'Зtl& fflvдy 
м ыт�а полы. в ко ммуне, чем обслу�ать патрона. О11ец в 
ужасе и требует, чтобы я объяснил ему, почему удрап из 
университета. А я не удрал, а у шел с высоко поднятом голо
вой .  Ему этого н& понять . Так же как не понять и того, что, 
мастеря всякие безделуwки и продавая их на улице, " по
настоящему счастлив. Пото му что свободен и рас поряжаюсь 
собой сам . 

Про.тест М и шеля - эrо бунт против отч.уждения, падении 
престижа свободных про.фессий, превращения врачей, адво
катов, профессорое в. наемi'!Ьiх приелужми ко в  моноnоли,й.. И 
не слу"!айно молодые у"'астники коммун, как правило, дети 
вра"'еЙ; адвсжатое, г.�рофессоров, с таким обостренным инте
ресом относятся к художественному ТВОfi)"!ествv. Во все< без 
исклJОЧения коммунах в боль шом noчerre гитары и. ударные 
и нструменты, кисти и мо.пьберты. 

Характерно и другое: за редки м исклю"!ением «коммуна
ры» обращаются к различны м вариациям авангардистского 
искусства . С каким и  только ди кови н н ы м и «новыми» на прав
ления м и  я не познако м ился в разли'-!н ых ком мунах: и с 
«nолигональ ным», и с «неnрони цаем ым», и с «полуорганиче
ским», и с «ги перструктуральным». И ка ко й только поп
музыки не наслушался ! Пока наконец не  понял, что все зто не 
случа йно и что подобные художества сродни внутренней 
сущности ком мун.  

Хорошо известно, что субъективно авангардистское 
искусство - и  его представители сами об этом неоднократно 
заявляли - является протесто м проти в сведения жизни к ту
пому потребительству. 

Точно так же обстоит дело и с ком мунам и .  Резки й протест 
членов ко м мун, как, впрочем, и предшествовавших им хип-
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пи, против тупика жизни при капитализме не исключает их 
приспособления к буржуазному обществу. Само возмущение 
молодежи пронизано характерн ы м и  черта м и  буржуазно й 
культуры : оно негативно, индивидуалистично и, ка к это ни 
парадоксально, а нтии нтеллектуаль но.  

Движению ко ммун недостает радикализма :  оно не  тре
бует ликвидации причи н, лежащих в основе антиинтеллектуа 
лизма, а проя вляется в инди видуальной эксцентрич ности, в 
сексуальных отно шениях, в наркомании, в поисках новой 
религии, нового искусства . Лозунги на стенах ко м мунальных 
кухонь  и коридоров ниспро вергают буржуазную сытость. 
« Ко м мунары» пытаются, выработав новые «nра вила игры», 
жить по-ново му. Но «новое» нередко оборачи вается стары м 
и реакцион н ы м .  

И золирова н н ы й  о т  массо вого ра бочего движения анар
хистски й штурм буржуазного общества, п редпри няты й о пре
деленной частью молодежи ка питалистического За пада в 
кон це 60-х  годов, успеха не при нес. И как бывает в подобных 
случаях, на смену ему при шел период разочарова н и й  и тяже
лых раздуми й .  Стала модной такая форма протеста, как 
массовый уход из  общества, разрыв  с ним .  Это был медо вый 
м есяц хи п п изма с грандиозн ы м и  фести валями поп - музыки .  

Коммуны - очередная форма протеста, вобрав шая в себя 
и элементы студенческого бунтарства, и элементы хи п п изма.  
Это еще одна утопическая поп ытка измен ить общество. На 
сей раз не  ломая его и не уходя из  него, а создавая эталон ы  
новых социальных отно шен и й  внутри старого общества . 
Поиски эти заканчи ваются по - разному. 

Пожалуй, са мой интересной была ком муна в Преверанже, 
местечке, расположенном в девяти километрах от Л оза н н ы. 
Я посетил ее в 1 976 году. 

О пять кухня - неизменное м есто дискуссий .  М еня и нтере
совала эвол юция это й сто йко й ко м муны, существо вавшей с 
1 971 года . Молодые л юди охотно отвечали на мои воп росы.  

Клод Андре: 
- Прич и на столь продолжительной жизни на шей ком му

н ы  в том, что о на имеет ясную политическую цель :  изобрете
ние нового о бщества, без угнетен ия и эксплуатации .  

В различных вариациях слово «изобрести» Клод повто 
рил не  однажды : изобрести новы й образ жизни,  изобрести 
новую идеологи ю, изобрести новы й ти n политическо й 
орга низации . . .  
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А начинала ко м муна из П реверанжа с кра й него экстре
мизма .  В nериод о бразова н ия ядро ее составляли вои нству
ющие га шисты из  политическо й ячейки « Рюnтюр». В nерево
де с фран цузского зто означает «разрыв». Разры в  с тради
цио н н ы м и  буржуаз н ы м и  цен ностя м и, борьба nроти в н их. И 
сейчас еще Клод и его друзья с удовольствием вспо м и на ют, 
как о н и  атаковали в 1 972 году здание  американского кон 
сульства в Берне, швыряли в него бутылки с зажигательной 
смесью. 

Всnомнили демонстрацию nротеста в Л озан не nротив 
повы шения цен на билеты в кино, которая законч илась nота
совко й  с пол ицейски м и .  Клод попал тогда в тюрьму. 

Пото м  всnоми нали о «хождении в народ>> . И нтересава
лись жизнью ра боч их, а П ьер, как будущи й врач, даже участ
вовал в разбирательстве дела о производствен ной  травме, 
nолученной испа нским рабоч и м .  Тогда же выдвинул и  лозунг: 
« Н есчастны й  случа й  на работе -легальное убийство !». После 
катастрофы на плотине М аттмаркт, где погибли шестьдесят 
четыре рабочих, устроили м ити нг п ротеста . 

П ьер- второ й слушал восnоминания  друзей молча . Потом 
заговорил: 

- В се это было пустым баловством .  Л ич но я не  участво 
вал н и  в каких политических груn nировках и демонстра циях. 
М еня nоражало, как можно разда вать листовки незнако м ы м  
людя м, абсолютно не интересуясь, что те думают и как 
восnри нимают содержа ние листовок.  Дум али не о движении,  
а только о себе в нем.  Если хотите, о своем удовольствии . И 
бунто вали не nото му, что понимали, для чего бунтуют, а 
потому, что это было модно и потому, что та к делали  другие. 
Идиотизм.  

Клод отnил глоток  ви на, вытер салфеткой губы.  
- Да . . .  nериод политическо й эйфории .  Так nродолжа 

лось до тех пор, пока из  ком муны не ушел М а ма и не 
nокончил самоуби йство м Жа н -Л юк. С тех пор все nо шло 
на перекос. 

Жан -Л ю к, физи к, из всех членов ком мун ы получал самую 
боль шую зарnлату и обладал сам о й  хрупкой нервно й систе
мой .  Он очень остро переживал все nери пети и ком мунал ь 
ной жизни, n ытался разобраться в беспрерывно возникавших  
житейских и идеологических проти воречиях. П ериоды воз
буждения и акти вной деятельности сменялись у него перио
дами тяжелой деnресси и . «Свободная любовь» и наркоти ки 
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тоже делали свое дело. Во время очередной деnрессии он 
написал плакат «делай все, что хочешь !» и выбросился из 
окна . 

С М о мо ( так в ком муне звали рабочего nарня Клода 
Мопье) я встретился еще до поездки в П реверанж, и он 
рассказал, почему порвал с коммуно й .  

- Сначала м не было и нтересно. М ы  все вместе пытались 
осм ы слить события, происходившие вокруг нас. Свободные 
сексуальные отно шения казались n роявлением личной сво
боды.  К тем, кто курил марихуану, относились лоял ь но.  Н о  
постепенно во м н е  на растало раздражен и е  против такой 
жизни .  Восемь часов я п роводил на заводе среди товарищей, 
которые не выдумывали проблем, а решали действительно 
важные для них вопросы. И мне было стран но слушать, как 
мои друзья по ком муне, совершен но не знавшие жизни 
рабочего класса, требовали на вязать ему свою точ ку зрения. 
Особенно настырным в этом пла не был М арио Л и цанни, 
студент из Тури на, которы й жил с нам и  в ком муне одно лето. 
Он говорил,  что в пролетармате аккумулировалась «вековая 
энергия разрушения», которую можно использовать для со 
крушения буржуази и .  И даже сра внивал рабочий  класс с 
ядром урана, которое при известном внешнем воздействии 
расщепляется и дает ядерную реакцию взрыва.  Рабочим он 
отводил роль пассивного элем ента, ждущего тол ч ка извне. Я 
п ытался возражать n ротив этого, говорил, что рабочие  даже 
не захотят с нами разго вари вать на эти темы, что им чужда 
игра в бирюльки.  В ответ меня обвиняли в узко м  си ндика
лизме. Пото м  история с амери канским консульством.  Я осу
дил экстремистские действия, потому что знал : обыватели 
смотрят на нас ка к на бандитов  и отребье, а зто компромети 
ровало идею, что устра ивало nравых. Клод Андре говорил:  
плевать, что думают другие, важно то, что м ы  сами делаем и 
думаем о себе. 

Я чувствовал, что у М о мо наболело на душе и он тяжело 
переживал разры в с приятелями из  П ревера нжа . 

- И еще. Сам я и з  просто й  семьи  и чувствую, что м н е  не 
хватает зна н и й, я мало читал.  Хотелось на верстать упущен 
ное. То же сознавали мои товарищи - рабочие.  А в ком муне 
nроисходило что-то непо нятное. Жан -Л юк, Изал и на, Пьер, 
Клод росли в и нтеллигентных семьях, были начита н н ы, им  
все давалось легко. Особенно выделялся Жан - Л юк. Когда мы 
основали ком муну, о н  при вез в П реверанж массу книг .  Он 
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заканчивал тоrда философский фа кул ьтет Женевского уни

верситета и читал Гегеля. Хз йдеггера, Канта, Бергсона. Марку

зе. А в свободное время любил играть на клавесине Шопена и 
Бетхо вена . Каждая беседа с ним давала мне очень м ного. А 

nото м все вдруг изменилось.  Во время одной дискуссии наши 

и нтеллектуалы решили, что их культура буржуазна, что рево 

люционера м такое не пристало. Это послужило сигнало м к 

началу «культур ной революции». Жан-Л юк очистил свою ком 
н а ту  от книг, п родал клавеси н, заменил о ч к и  на контактные 
стекла и заго ворил на ужасном жаргоне. После очередного 
бурного диспута я собрал чемодан и ушел . В кон це семьдесят 
четвертого года участво вал в учредительном съезде молодых 
ко м мунисто в Ш вейцарии.  Иногда наведываюсь в Превера нж, 
судьба членов коммуны м не не безразлична . Сейчас они ищут 
новые практически е пути и вырабатывают новую философию, 
ка к они  говорят, философию тотального человека . 

Я nоинтересовался, в чем же состоит суть это й новой 
ком мунальной философии .  О nять говорил Клод: 

- Мы хоти м револ юционизи ровать действительность 
уже сегодня, немедленно .  Ко м мунисты в теории говорят 
правильные вещи, но на nрактике сам и  исnол няют роли, 
nредписан н ы е  им орган и за цией, следователь но, они инте
грированы в буржуазно й систем е, в капиталистическо й 
структуре. 

Клода nоддержал Пьер - первы й :  
- Вот  ко м мун ист Форел ь  из Н иона, вы его з наете, о н  

лечит бедных и не берет с них  nлаты, но о н  н е  ставит nод 
сом немие саму м едици нскую систему, не изменяет буржуаз
ных иерархических отно шен и й  между врачом и больным, не 
революционизирует эту систему. 

- Вы не только n ротив каnиталистической организации, 
но и против всякой орган изации вообще? П ротив универси
тета. школ ы? . .  

- Мы считаем , что всякая жесткая орга низация неизбеж
но сводится к бюрократизму, иерархии .  

- Какова же ва ша nозити вная альтернатива ? 
- Ком муна . М ы  маленькая горсточ ка песч и нок  в вековой 

м а ш и не угнЕп"ения, но ведь и nесчи н ка может остановить 
меха н изм.  Мы экспериментируем.  Л ю бо вь, га ш и ш, труд 
все это аккумули ровалось в на шей ком муне. Н аркоти ки 
это орудие освобожден ия .  Они nомогают на м рас nознать, 
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что делается внутри нас. И, как следствие, коснуться меха
низмов, блокирующих созна ние. Здесь, в ком муне, рождает
ся новый  ти n личности . 

Такова эта новая «ко ммунальная философия», в которой 
nолитическое самоуправление достигается с nомощью 
трансцендентного nодсознания и сексуального и нсти н кта . 
Торопясь изменить действитель ность, члены коммуны редко 
огляды ваются по сторона м, чтобы nрисмотреться к этой 
действительности. Они - за свержение ка питал изма, за не
медлен н ы е  изменения, но проти в серьезно й nодгото вки к 
этому. Н о  подобное возможно толь ко на словах и в 
воображении .  

Маркс писал, что всякая мифология nреодолевает, nодчи 
няет и форм ирует сил ы nрироды в воображении и nри nомо
щи воображения; она исчезает, следователь но, с действи 
тельным господством над эти ми  сила ми  природы. 

Это верно не только в отно шении сил nрироды, но и 
сил общественного развития. Н еnознанные, эти силы могут 
быть nреодолены только в воображении и с nомощью 
воображения. 

Исnытывая страх nеред любой рациональной  теорией и 
политической  организацией, молодые члены коммун все 
свои nланы и надежды связы вают с «новой» личностью, 
свободно й  от рамок како й -ли бо организации .  При это м они 
отвергают не толь ко рол и, предпис ы ваем ые личности ка пи
талом, но и то место, которое устанавл ивает для личности 
социализм. 

Не и м ея серьезного теоретического багажа, н и како й  шка 
л ы  социальных цен ностей, молодые «коммунары» запол няют 
свое м и ратворчество ценностя м и, выклева н н ы м и  из всевоз
можных модных книжек и бро шюр. Клод Андре употребил 
именно это слово - «клевать»: « М ы  вы клевывали из книг 
два - три элемента, соответствующие на шему образу 
м ы шлен ия». 

Клевал и из модного Герберта Маркузе, не м енее модного 
Чарлза Рейча, гошиста Кон- Бендита, америка нского «хи п nи» 

Джерри Рубина, из  цитатни ка Мао Цзэдуна. П риобщались к 
их м ыслям и к их терми нологии.  В воскресных дискуссиях 

все чаще го ворили об «одномерном рабочем классе», я кобы 

интегрированном в системе, о «маргинальных интеллиген
таХ>>, броси вших вызов «репрессивному обществу» и борю

щихся за «тоталь ного человека», о «трансцендентном созна-
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нии», «трансформации сексуальной энергии в политиче

скую», спрессовы вали м ысли в при м ити вн ые да цзы бао и 

верили, что вырабаты ва ют свою собственную философию, 
участвуют в револ юционном переустррйстве жизни . 

Они  проти вопоставляют себя привычному эталону <<дело 

вого человека», отчужден ного, коррум пированного, а нтигу

ма нного, которы й тратит жизнен н ые усилия на гонку за 

усnехом .  Облекают свой протест в эстетические и сексуаль

ные формы .  Пытаются изобрести с вою «параллельную» 

культуру, которая, по их м нению, должна создать нового, 

гуманного человека и разложить кап итализм изнутри . 

Глядя на «ко м мунаров» из П ревера нжа и слушая их  рас
сказы о своей жизни,  я никак  не мог избавиться от ощуще
ния :  при всей внешней а кти вности они очень н а поми нают 
своих сверстни ко в  из ком муны в Орне, которые умерщвляют 
с помощью дзэ н - буддизма собствен ное <<Я» и уходят от ре
альной  действительности . Эти м н е  без выгоды для себя 
пользуются «реалисты», стоящие обеи ми  нога м и  на ка пита
л истическо й поч ве и кровно заи нтересова н н ые в ее защите. 
Как показала пра кти ка бурного молодежного десятилетия, 
капитализм готов при нять любое «творчество», а бсорбиро
вать любо й протест. Л и шь бы о н  не выходил за а бстрактно
эстетические ра м ки. Или за рам ки «сексуального взры ва». 
Такие протесты не о пасны буржуазии . Бол ь ше того, они 
служат кла паном, через которы й можно вы пустить пар из 
ч резмерно накалившегася котла. 

В коммунах действительно отчаянно бранят ка п итализм.  
Только ка питали зму это н е  стра ш но. От трубных звуков 
стены рушатся только в м и фах. Орга н изова н ному господству 
кап итала стра ш на не и ррациональная болтовня, а орга н изо 
ва н ная сила рабочего класса и всех трудящихся . 

Запись из дневника Клода Андре: «От нас ушел М омо, 
славн ы й  мал ы й  Момо, честны й  п ролетарски й герой, со шед
ший к нам, быть может, прямо со стран и ц  книги « Ка к  закаля 
лась сталь». О н  вернулся к своей парти и, партии рабочего 
класса». 

М о мо выбрал свою баррикаду, и таких, как о н, ста новится 
все боль ше. 

А вот М арио Л и ца н н и, о котором упо м и нал Момо,- об 
это м я узнал несколько лет спустя - стал у себя в Тури не 
акти в н ы м  членом одно й из «красных бри гад» и участво вал в 

3-409 
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целом ряде террористических акци й. В том числе и против 
рабочих, которые «не оправдали» его ожиданий и не пошли 
на  поводу у террористов. А сами «красные бригады», как 
известно, своими крова вы ми и глупыми а кциям и  поставили 
себя на  одну доску с крайне правы ми террориста м и. 

Как-то в беседе с обитателями одной из женевских ком
мун я пои нтересовался, не кажется л и  им , что капиталистиче
ские монополии отнюдь не содрогаются от их протестов.  Что 
протестуя, в частности, против традиционных семейных ка
нонов или выступая за «раскрепощение секса», они, не заме
чая того, цитируют модных буржуазных психоаналитиков и 
сексологов. «Коммунары» искрен не уди вились такой поста
новке вопроса. 





Н о вая ф илосо фия? 

«Вот уже несколько месяцев я занят увлекательнейшим 
делом.  Я пытаюсь разобраться в проблеме, которая за не
и мением луч шего термина получила название «молодежная 
революция» . . .  » Эти слова принадлежат Д. Рокфеллеру 
монополисту и мульти м иллионеру. 

Монополии  исследуют молодежные проблемы . И поощ
ряют такие исследова ния. «П еред нам и  откры вается уникаль
ная возможность,- говорит Д. Рокфеллер,- соединить в од
но целое наш возраст, оп ыт, деньги и организацию с энер 
гией, идеализмом и социальным сознанием молодых». 

О целях подобно й операции  по соеди нен и ю  денег, оп ы
та и организации  ка питала с социальным сознанием моло
дых, предлагаемой известным миллионером, догадаться 
нетрудно.  

Ко нечно, времена, когда карди налы поставили Галилея на 
колени и потребовали от него во всеуслы шание  отказаться от 
«ереси», про шли безвозвратно. Буржуазные идеологи дейст
вуют более тонко.  Руководствуясь своей классовой и нтуи
цией, они улавлива ют малейшие нюансы молодежных на
строений и интерпрети руют их о пределенным образом, 
превращают их в искусственные потребности, осуществле
ние которых ком пенсирует чувство неудовлетворенности мо
лодых людей. 

Так. стихийное и глобальное отрицание бунтующей сту
денческой молодежью всех авторитето в - отца, профессора, 
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властей - было nодхвачено на  лету н еофрейдистами, кото 
рые и нтерnретиро вали бур н ы й  м а й  1 968 года как n роявление 
эди nова ком nлекса, как трансформацию ущемленного nоло
вого и нстин кта в nолитическую энергию.  Со гласно этим тео
риям, все сексуальные нор м ы  до nоследнего времени и м ели 
реnресси в н ы й  характер и с nомощью таких «буржуазных 
и зобретени й», как семья и брак, nодавляли эротическую энер-
гию личности . 

И н ы м и  словам и, это означает, что рост «сексуал ьного 
потребления» увеличивает стеnень свободы инди вида даже в 
ра м ках «реnрессивного общества». И в этом см ысле ком му
н ы, где молодежь может вовсю nредаваться сексуальной  
свободе, служат луч шей альтернати вой буржуазному о б 
ществу. В едь и м ен но в ком мунах такие общественные ячей
ки, как семья, и та кие общественные и нституты, как брак, 
теряют смысл .  

Капитал вовсю исnользует подобные ко н цеnции, отвлека 
ющие внимание от социальных nроблем, отводящие недо
вольство молодежи в русло борьбы за освобождение от 
сексуальных табу и отождествляющие такую борьбу с nод
л и н ной револ юцией. 

«Баррикады на  улицах - результат разбарри кадирования 
сексуальных и нстинктов!»  Этот тезис сфо рмулирован Кло
дом Андре. Но помогли его вы вести ученые - и нтерnрета 
торы молодежного nротеста. Разумеется, с помощью круп 
ней ших издательств, газет, радиостудий и телевизион н ы х  
ко м па ний .  

В месте с тем знач ител ьная часть за nадной  молодежи 
живо и нтересуется марксистско й теорией, хочет знать о ней 
из первых рук, из  трудов nисателей - марксистов.  В от тут 
хорошо смаза н н ы й  механизм «свободного» рынка на ч и нает 
давать перебои и буксовать. Есть nотребность в знании науч 
ной теории общественного развития? А так ли это уж нужно? 
Н е луч ше ли  nочитать некоторых модных и нтерпретаторо в 
марксизма? Пожалуйста . И вновь механизм работает на nол 
ных оборотах. 

«Интерnретаторы» убеждают молодых людей, что на сме
ну отмирающим концеnциям «разума» и «логи ки» nриходят 
живые nонятия «чувств» и «и м nульсов». М ы шление они  о бъ
я вляют nоверхностно й формой отношения к м и ру, тогда как 
подсознательное, иррациональное, в ы м ы шленное провоз
гла шают глубоким и исти н н ы м .  
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Книrа французского социолога Жана- Франсуа Ревеля 
«Ни Маркс, ни Иисус» реклам ировалась буржуазной прессой 
как один из бестселлеров века. «Кто говорит «револ юция»,
пи шет Ревель,- тот имеет в виду феномен, который невоз
можно осмыслить, пользуясь старыми концепциями.  Основа 
и залог революционного сознан ия - это с nособность к вы
мыслу, результат коллективного воображения . . .  » И далее: 
« М ер ки Х 1 Х века, применявшиеся при делении общества 
на  классы, к н ынеш ней ситуаци и  я вно неприложим ы». Этих 
мерок придерживаются лишь «Догматики, мыслящие тради
цио н н ы м и  категориями политической борьбы». А «на м  нужна 
не столько политическая революция, сколько а нти 
политическая». 

«Са мое н еприятное, что может случиться с молодежью,
п редупреждает Ревел ь,- это увлечение идеологиями X I X  
века», ибо «творческое начало тогда будет подавлено жела
нием согласовать революцион ное творчество с ко нцепция
ми,  возникшими в период, которы й по отношен и ю  к совре
менной революции можно считать доисторически м». 

Не столь трудно догадаться, проти в како й идеологии Х 1 Х 
века выступает Жа н- Фра нсуа Ревель.  Конеч н о  же, против 
марксизма.  Но что предлагает он взамен? Поскольку, по его 
м нению, «основной целью револ ю ции, в которо й м ь1 сейчас 
больше всего нуждаемся, должно быть уничтожение  патоло
гической  агрессивности», постольку молодежь должна «тво
рить революци ю, не предаваясь размы шлениям и рассужде
н иям о ней». 

Логично . Раз в основе революционных преобразо ван и й  
лежит воnрос патологический - значит, революционная тео
рия здесь не нужна. Этот во прос вполне могут решить за 
трубкой марихуаны или за совместно й мойкой посуды жите
ли  коммун. И теории свои они могут изобрести сам и .  И 
и зо бретают. 

Жильбер Гренье оказался nрелюбоnытнейш и м  экзем пля
ром .  Этнограф по специальности, Жильбер nреподавал 
исто ри ю  в одном из лицеев Браззавиля . До Конго о н  ра бо
тал в Камеруне и Габоне, он большо й  при верженец всего 
африка нского. «Зто,-сказал он,- реакция на Европу, от 
которой меня то шнит». Внешне Жильбер очень колоритный 
тип: невысокого роста, коренастый, с густым ежиком волос, 
с черной бородой, про низа н но й  нитями седины, с синими 
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глазами; он может сойти и за молодого, и за пожилого 
на самом дел е, когда м ы  познакомились, ему было 33 года. 

Жильбер участвовал в баррикадных боях в Латинско м 

ква ртале Парижа в мае 1 968 года, примыкал к «новым л е
вы м», потом стал активным последователем «новых филосо
фов)) и вот теперь начал сим патизировать «новым правым», 
хотя и не без оговорок. М не он был интересен, поскольку 
проделал путь, ти пичны й для м ногих своих сверстников. М ы 
неоднократно встречались и подолгу беседовали, спорили. 
М не особенно за помнилась одна на ша беседа в октябре 1 979 
года, когда он вернулся в Конго из  Франции, где провел 
летн и е  кани кул ы  и где «задыхался», по его выражению, от 
«буржуазной атмосферы» и с нетерпением ожидал дня, когда 
снова окажется в Африке. 

М ы  сидели на террасе кафе «У пап ы  Кло» в черном 
квартале Браззавиля . Н есмотря на поздни й  час, было душно. 
Это не смущало кон голезцев, которые, не  останавл иваясь, 
та нцевали под м агн итофонные  за п иси .  В полумраке свети 
лись красные  языки мангалов, на которых жарились и тут же 
продавались со с пециями сочные куски мяса. Воздух был 
насыщен прогоркл ы м  дымом, пощи п ы ва ющи м глаза. 

Жильбер откровен но наслаждался всем эти м .  Он вздох
нул всей грудью: 

- Как чудесно, ть1 не находи шь? Вольно здесь .  В Париже 
не то . Ты знаешь, у меня там было такое впечатление, что все 
чего -то боятся . В роде бы н ечего бояться и вместе с тем . . .  Ка к 
мертвая зыбь - на по верхности гладко, а под водо й бурлит. 
И все растерян н ы. Начиная с президента Жискар д'Эстена. 
Взять хотя бы его и нтервью «Пари- матч». Ругает «общество 
потребления», говорит о ту пике, в котор ы й  м ы  зашли, об 
утрате духовного еди нства нации. По его м нению, «общество 
потреблен ия» уби вает Францию. П риэы вает к отказу от по
требительских идеалов, к замене их новым и цен ностями 
духовными, эстетическими .  

Жильбер посмотрел на  меня пытливо: 
- Каково, а ?  Ведь мы предлагали то же самое в мае 

68-го. И тогда, может быть, не все еще было потеряно . Но с 
тех пор про шло 1 0  лет, и все это время нам вдалбли вали в 
головы, что высшая прелесть жизни - это жратва и барахло. 
А теперь, видите ли, эстетика. Н е  вы йдет, мсье Жискар. 
Обещали барахло - гоните барахло, платите по векселям. д 
ведь и этого не могут. Захотели духовного единства. Смейся 
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или плачь !  Я и авиацион н ы й  король М арсель Дассо ! А? М ы  
оба - французская на ция, согласен . А вот насчет на шего с 
н и м  единства духа, тут я попро шу. Мсье Дассо и м еет 24 
м иллиона фран ков годо вого дохода . В 6000 раз бол ь ш е  
меня.  Когда м с ь е  спросили, как о н  относится к социал ь н ы м  
различия м, он ответил : с е  л я  ви, тако ва жизнь .  В от и попро
буй установить с таким духовную общность. 

- Согласен .  Н о и у нас в России такое было. И как 
види шь . . . 

- Ты о революци и ?  Только вот что: во - первых, меня 
лично ваша революция не  очень устраи вает. Во- вторых, на  
революцию м ы  уже не  способны :  отра влен ы  потреблением, 

боимся потерять кости, которые нам швыря ют. 

- Начал ты свои рассуждения, Жильбер, н еплохо, а за 

кончил как запра вски й либерал . Ра й мон Арон с удовольст
вием пожал бы тебе руку. 

Жильбер засмеялся: н е  лови на слове. Потом по

серьезнел . 
- На м еня трудно навесить какую- нибудь эти кетку. В 

чем - то я действительно согласен с Ароном, в чем -то с теми, 

кто считает, что западная цивилиза ция - это н есчастная слу

чайность истории, которо й  могло бы и не  быть. Я тоже 

полагаю, что ка питализма можно было бы избежать, если бы 

н равственн ы й  идеал не был разрушен нагл ы м  вторжением 

зако нов чистогана .  
Я слушал его и дум ал : до чего странно . В свое время 

русские народники пропаведовали соеди нение нравственно

го идеала с общи нной формой  жизни, с крестьянским социа 

лизмом, что, по их м нению, должно было по мочь России 

по йти своим путем, избегая всех отри цатель н ых сторон и н 

дустриального прогресса . Но ведь это было специфично 

именно для стра ны, относительно поздно ставшей на путь 

буржуазно -демократических преобразований .  И вот теперь 

ту же теорию про паведуют люди, живущие в условиях пере

зревшего ка питализма, и и щут спасения все в тех же м ел ко

буржуазных идеалах прим итивного ра венства . И бранят 

научн ый прогресс, котор ы й  якобы виноват во всем. 
И менно его и бран ил сейчас Жильбер Гренье. Бран ил 

горячо и убежден но. Ссылаясь на  авторитеты, прошлы е  и 

настоя щие. 
- Послушай, ты ведь не считаешь дураками,  н а пр и мер, 

Сви фта и Н и цше? Но ведь он и  и м ногие другие говорили о 



Ф ИЛ О СОФС КИ Й  БАЗАР 73 

том, что наука при нижает человека, обедняет воображение, 
уничтожает и нди видуаль ность, н и велирует все думающее, 
м ы слящее. Ты не согласен? 

- Н ет, Жильбер, не согласен. Я могу при вести тебе и ме
на не менее nочтен н ых мыслящих людей, которые просла в
ляли науку. Да ты и са м  их знаешь, и не в авторитетах дело. 
Будь логичен :  коль ты отри цаешь науку, отри ца й  и разум 
вообще. Нонсенс? Но ведь и мен но до этого договорились 
твои друзья - «новые философы» - Бернар -Анри Л еви и 
другие. Философы, отрицающие разум, мудрость ! В то вре
мя как само слово «философия» переводится как «л юбовь к 
мудрости». Ч то же остается тогда от философии?  

Жил ьбер слушал меня и ул ыбался, а nотом вдруг 
расхохотался . 

- Н е  сердись, ты сейчас тоже будешь смеяться. Пом 
н и шь, когда я уезжал в отпуск, ты просил nоинтересоваться, 
как обстоят у нас дела с философией.  Так вот, приехал я в 
Париж, и буквально через неделю друзья затащили м еня в 
Сорбонну, где проходили «Генерал ьные  штаты» филосо 
фов - так звуч но назвали собра ние, на которо м преподава
тел и - философы решил и про возгласить, что философия 
это дело серьезное и что ее, а вместе с ней и философов, 
следует уважать . 

На ш nочте н н ы й  профессор ругал университетскую ре
форму, которая за nоследние семь лет сократила 70 nроцен
тов ставок преподавателей, в основном философов.  Он  гово
рил, что философам, вероятно, придется nереквалифи циро
ваться в учителей бриджа, nоскольку в век электрон но
вычислительно й техники они  стали н ерентабел ь н ы м и .  К сло
ву, с историка м и  nроисходит то же

. 
самое. Други е тоже 

выступали в том же духе, кое- кто даже иронизировал и 
предлагал отменить само сло во «философия». В се смеялись, 
а nотом на  три буну вы шел студент и сказал примерно так: не 
смеш но, госnода !  В ы  тут говорите, что власти вас ущемляют, 
потому что боятся вас. Пол ноте, вас н и кто не боится, nотому 
что вы сами, профессора, nревратили философию в пусты ш 
ку .  Вот так обстоят дела у нас с философией. С мудростью. 
Что же ты не смеешься? 

- Потому что «Не смешно, госnода», как сказал тот 
студент. 

Я допускаю, что дебаты в Сорбонне  проходили именно 
так, как их жи вописал Жильбер, но ведь собрались филосо-
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фы неспроста, их действительно волнуют судьбы филосо 
фии, которая вс е  боль ше превращается на Западе в бедную 
падчери цу. А между тем о просы, про ведеиные под эгидо й  
Ю Н ЕСКО, свидетельствуют о росте у молодежи западных 
стран интереса к пол итике, идеологии и культуре, которые 
сам ы м  тесным образом связаны с философией .  Ущемить 
философию в этих условиях - значит задержать развитие 
политического сознания молодежи, и вернее всего зто мо
жно сделать, разрушив фундам ент философской науки в 
самых ее массовых центрах - в лицеях и университетах. Уве
л ичение доли чисто технических и непосредственно рента 

бельных предметов за счет гуманитарн ых дисци плин как раз 
и имеет своей целью создание слоя технически грамотных, но 
а политичных ра ботников.  

С тем чтобы физики за нимались только физ�ко й, 
хим ики - химией, математики - математикой. Физика отве
чает на  вопросы, касающиеся свойств вещества, дает на них 
точные ответы, это рентабельно . Химия выводит точные фор
мул ы  всевозможных соединений, их реакци й, и зто рента 
бельно.  Математика позволяет выразить все эти процессы в 
точ н ых величинах, и это тоже рентабельно. А философия 
наталкивает н а  вопросы о смысле бытия. Это не только 
нерентабельно,  но и опасно.  

И вместе с тем на Западе, как н икогда рань ше, распро 
стра няется «Философствование» п о  каналам радио, телеви 
дения, прессы . Разумеется, под контролем кор пораци й и 
правительственных органов. Используя о реол <<Революцио
н еро в», заработа н н ы й  во время майских событи й 1 968 года, 
участн и ками которых они  были, «новые философы»· обвиня
ют теперь во всех грехах и бедах человечества не только 
М аркса и Э нгельса, но даже Вол ьтера, Руссо и прочих идей
ных предшественнико в  буржуазной революции.  

Осново й «ново й философии» служит м ысль о том, что все 
власти плохи : и власть рабовладел ьческой аристократии, и 
власть ка питала, и власть социалистического государства.  А 
поскольку в основе всякой власти лежит та или и ная идеоло
гическая концепция, то долой идеологию и вообще всяки й 
философски й рационализм и социальны й  детерми низм и, 
прежде всего, долой философию диалектического и истори 
ческого материализма . 

Что же вместо нее? На позитивное решение у «новых 
философоВ» сил уже не остается, вся энергия ушла на отри-



ФИЛОСОФ С КИ Й  БАЗАР 75 

цание. Позтому позитивные идеалы они  заи м ствуют у рел и 
гии, говорят о любви к ближнему и к народу, но не  к 
пролетариату или трудовому крестьянству, а к людям вооб
ще, к расплывчатому ко нгло мерату, которы й они  и менуют 
«nлебсом». И, естествен но, конкретны й  путь во площения по
добно й абстрактно й любви о н и  видят не  в «идеологическо й  
революции», а в абстрактно й  «культурно й  христианско й  ре
волюции», которая, по утверждению бывших маоисто в, а 
теперь «новых философов» Жа мбе и Лярдро, должна начать 
ся с «nриходом Ангела». Поди разберись, что это та кое 
«nриход Ангела» и с како й сторон ы  его ждать . 

А еще оди н  «новы й философ», Андре Глюксман, отдавая 
дан ь  умершему в конце 1 983 года Рай мо ну Аро ну, согла
шается с последним, что «буржуазное общество - зто на и 
меньшее и з  возможных зол на сегодня ш н и й  день». И п р и 
соединяется к Генри Киссинджеру, которы й считал Арона 
сам ы м  крупн ы м  филосо фом современности . Трогател ьное 
еди нство «левого» с «nравы м».  <<Н овые филосо фы» получили 
шум ную рекламу в прессе, радио, телевидении .  Оди н  и з  
фра н цузских социологов, Морис Кла вель, даже зая вил, что 
nоявление «новой философии», которую он сам и нтуити вно 
nредугадал еще в мае 1 968 года, будет началом новой эры, 
ибо эта молодая филосо фия отбрасы вает с дороги тот «от
равленн ы й  рационализмом Разум, кото ры й  выступает в роли 
Л юцифера». Он  пояснил, что «но вая филосо фия» означает 
возврат к «чистому трансцендентно му м ышлению, м ы шле
н ию без концепций» и что зто - «культурная револю ция, 
означающая окончательный разрыв с марксизмом». 

Это уж точно.  В с и м патии к марксизму «новых филосо 
фо в» обви нить трудно. Они  охотно при ни мают все, что есть 
антимарксистского, а заодно и а нтисо ветского в современ
ных теориях, бытующих на З а паде. 

Уже упомянуты й Морис Клавель, которого им енуют от
цом «новых философо в», заметил строго, что надо глядеть в 

корень, то есть покончить с Марксо м .  «Маркс как м ыслител ь  
революции,  будь он диалектическим материали сто м, струк
туралистом или феноменологом, исчерпал себя и больше не  
существует». И Кла вель заключает: « Кто порывает с М арк
сом, освобождает сво й  разум !» Н о, как м ы  видели,  «новые 
философы» сами используют свой «освобожденн ы й  разум» 
для того, чтобы поконч ить с Разумо м .  

И тем са м ы м  по мога ют ка питализму. Идеологи капитала 
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быстро сообразили, что «новых филосо фов» - а нтико м му
нистов можно с выгодо й использовать в своих интересах. 
Одно дело, скажем, когда о «советско й угрозе» говорят по
л итики или журналисты, и совсем другое, когда об этом 
вещают люди, и м еющие ученые зван ия, зто вы глядит гораз
до солиднее. 

В кон це 1 984 года в вояж по странам Западной Европы 
отправился уже упомянуты й Андре Глюксман .  Целью его 
лекци й была поддержка милитаристского курса США и 
НАТО. И - очернение миролюбивой внешней политики 
СССР и а нтивоенного движения на  За паде. Точно охаракте
ризовал сущность этого «нового философа» парижеки й еже
н едельник  « Ка нар ан шене»:  «Атлантически й строч кого н, пре
тендующи й на роль некоего «творца идей», однако в действи
тель ности не  имеющи й и намека на собственные  м ысли». 

Как и следовало ожидать, пророчества Клавеля, предве
щавшего долгую и славную жизнь «новым философам», 
о казались скороспел ы м и, как и сама «новая философия». 
Экстравагантность новых м ы слителе й  не могла долго скры
вать их философскую несостоятельность. Если о н и  и внесли 
в философию что-то новое, так зто разве л и ш ь  то, что 
превратили ее, как точ но отметил в газете « Монд» Жиль 
Делез, «В разменную мо нету торговцев от прессы, телевиде
н ия и литературы .  В место того чтобы утвердить и открыть в 
философии новую школу, о н и  открыли филосо фски й базар». 
А поскольку ни какая теория, построенная на голом отрица
нии, н е  может продержаться долго, уже с са мого начала 
было очевидно, что «новая философия» должна 

'
уступить 

м есто како й - н и будь еще более ново й  и модной теори и .  

«Н о в ы е» ста р ы е 

И она поя вилась. Точнее, ее вы везли очеред н ы м  модн ы м  
то ва ром на тот же «Философски й базар». Речь идет о «новых 
пра вых». Можно без всякой натяжки сказать, что поя вление 
«новых правых» было закономерной реакцией на  бесплод
ность идеологических концепци й «новых левых», которые  
отбросил и марксизм и ничего не предложили взамен .  Идео
логия не терпит вакуума.  
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«Новые правые», напроти в, зая вили о гото вности взять на 
себя «м исси ю просветителей» и даже «энциклопедисто в» в 
современ ных условиях, когда для «возрождения Запада» не
обходимо «переки нуть мост м ежду эпохой, предшествующей 
1 789 году, и эпохой после 2001 года». Иначе говоря, «новые 
правые» предлагают свое собственное «всеобъемл ющее м и 
ровоззрение», базирующееся на  достижен иях биологиче
ских, физических, экономических, со циаль ных и проч их наук. 
Ну а политически й контекст внедрения этого нового м и ро 
воззрения заключается в пересмотре существующей системы 
ценностей.  Без изли шней скро м ности «новые правые» и м е
нуют это революцией «С обратны м  знако м». 

Но в политическо м  сло варе революция с обратн ы м  зна 
ком именуется контрревол ю цией .  Вот  в это м, если назы вать 
вещи своими  и мена м и, и состоит идеологическая цель «но 
вых правых»: отбросив риторику «новых философо в», возро 
дить консервати вные ценности За пада, погрязшего в духо в
ном кризисе, и дать ему «новые сти мулы к жизни». 

Все это идеологи «новых правых», надо отдать и м  долж
ное, сформулировали предельно четко и понятно . Н о  вот 
что касается самой их теори и, то в ней, так же как и в теориях 
«новых философов», трудно обнаружить что-либо сущест
венно новое. Ч тобы соткать тка н ь  своей идеологи и, «новые 
правые» кое-что взяли у со циал-дарвинистов, кое- что у 
а нтро посоциологов, кое-что у мальтузианцев. В результате 
получилась лоскутная теория, скрепленная, однако, еди но й 
идеей - идеей борьбы проти в демо крати и .  Оди н из идеоло 
гов «новых правых» Ален де Бенуа, главный  редактор париж
ского журнала «Новая ш кола>>, не  нападает прямо на демо 
кратию, о н  говорит л и ш ь  о том, что «но вые пра вые» враждеб
ны «редукционизму», или теории сведен ия всех людей к 
единому знаменателю.  И весьма красочно рисует процесс 
обеднения и н и велирования м ногообразной человеческо й 
культуры с помощью средств массо во й информации, сводя
щих моральные ценности к ценностям сугубо потребител ь
ским .  И в будущем о н  н е  видит ничего отрадного. 

Спасение человечества, если зто еще возможно, Ален де 
Бенуа усматри вает в свободно м развитии генетического ко 
да, заложен ного от рождения в каждом и нди виде. А развитие 
этого кода, по его словам, зависит прежде всего от и нди ви 
дуальной вол и  каждого . «Ч еловек не свободен от того, каки
м и  пульса ция м и  и в каком количестве он наделен от nриро-
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ды . Н о  он свободен избрать свой собственны й nуть реализа
ции этих пульсаций. Человек создает себя са м . Если схемы 
его поведения определены изначаль но, то са мо nоведение 
зависит исключительно от его свободного выбора» . 

Удивительно схоже с размы шлен ия м и  Фр идриха Н и цше о 
неизбежном, прирадой о пределенном неравенстве воль, а 
следователь но, и о разделении людей на ли шенных воли 
рабов и обладающи х свободной волей господ («мораль 
рабо в» - «мораль господ») . Однако если Н ицше не  скрывал, 
что все его пом ыслы были н аnравлены на то, чтобы «сдер
жать поток  по - видимому неизбежно й  революци и», то Ален 
де Бенуа утверждает неизбежность «неравенства культур» и 
считает этот фактор вполне положительны м .  «Новые правые» 
спешат успокоить общественность и клянутся в своей при
верженности республи канскому режиму. «М ы - республ и 
кан цы »,- провозгла шает Бенуа . Н а  что е м у  резонно возра 
жают: допусти м , но если вы, республ и ка нцы, отвергаете 
идею равенства, то что остается от демократии ?  

«Новые правые» открещиваются о т  фа шизма, н о  откро
вен н ы е  неофа ш исты с большой для себя пользой берут на 
вооружение псевдонаучные  социобиологические изыскания  
«новых пра вых». Руководитель п рофа шистско й Федерации 
на ционального и евро пейского действия ( ФАН Е) М а рк 
Фредриксен писал : «Объединить всех фа шистов в еди ную 
евро пейскую и м и ровую организа ци ю - такова задача мо
м ента .  М и ровая фашистская револю ция выведет нас на боль 

шую дорогу духовного и биологического обновлен ия» . Сей 
час фа шистские орган и зации существуют во м ногих ка пита 
листических странах, особенно их м ного в Соеди ненных 
Ш татах. 

Они поносят всяких ли бералов, в том числе и «новых 
философов» с их болтовней о всеобъемл ющей любви, 
равенстве и братстве во Христе. 

Но вот что любопытно: при всей своей неприязни к ли бе
рал а м  «новые правы е» полностью солидар н ы  с ними в отри 
ца н ии идеи исторического прогресса, принци ла nостуnатель 
ного развития истории от н изши х общественно-экономиче
ских формаций !< высшим .  И тут «новые правые» и «новые 
философы» становятся nод одно знамя отрицателей марк
сиз м а - лен и н и зма.  «Мы отри цаем,- говорит Бенуа,- все 
формы детерминизма . . .  все доктрины, утверждающие, будто 
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социальные структуры и сама история могут быть объяснены 
в свете како й-либо едино й  детерминанты». 

д раз так, то человек м ожет создавать свою культуру 
сообразно своей собственной воле. Бенуа провозгла ша ет 
именно это: «В противовес сторонникам теории историзма, 
согласно которой история развивается по восходящей л и н и и  
о т  садов Эдема, или п ри митивного коммунизма - к установ
лению царства божьего на земле, или общества без классов, 
«новые правые» рассматривают историю как лишен ную 
какого-либо смысла, как абсурд». Для Бенуа история пред
ставляется сферой, где прошлое, настоящее и будущее могут 
пересматриваться, меняться местами в зависимости от жела
н ия тех, кто nридает ей соответствующие формы.  

Но и это не  ново. В свое  время Освальд Ш пенглер тоже 
отвергал закономерное единство всемирно-исторического 
развития и разобщал исторически й процесс на ряд за мкну
тьtх цикл ических «культур», не связанных друг с другом.  
Можно при желании найти и других философов и социоло
гов прошлого, чьи  м ысли послужили цементи рова н и ю  кон 
цепци й  «новых правых». 

Как и для старых правых. для «новых правых» характерна 
прежде всего ненависть к демократии .  Их а нтидемократиче
скую версию подхватили и пустили в оборот. Те сам ы е  
индивиды, которые, п о  Алену де Бенуа, «имеют хоро шую 
генетическую наследственность». Именно им и служит эта 
версия. Если все способности заложен ы в индивиде от при
роды, то те, у кого они были, их и развили. д те, у кого их нет, 
пусть себе работают на заводах и в ко нторах, обслуживая 
генетически выдающихся .  И нечего тратить средства на о бу
чение в школе и х  детей какой-то там философии, пусть 
лучше учатся хоро шо обслуживать тех, кому это дано. Ци
нично, но логично. 

Послушайте, скажем, французского социолога мсье Во 
ри йона, написавшего книгу «Гениев к властиl». Он предлагает 
ни больше ни мень ше как провести «строго научные» тесты 
среди всего населения Фра нции и измерить таким образом 
уровень интеллекта французов. Впрочем, не дожидаясь ито
rов, Ворийон говорит, что три четверти французов не выдер
жали бы экзамена на интеппигентность. Таких, считает он, 
следует ли шить избирательного права. Оставшаяся одна чет
верть, у которой интеллект на 1 О процентов выше среднего 
уровня, должна избрать «суперэлиту»; в нее войдут те, у кого 
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и нтеллект превосходит среднеарифметически й уровень уже 
на 50 процентов. Вот эти «суперы», или, как их и менует 
Вори йон, «гениократы», и будут тем и  са м ы м и  «Гениями», 
которых облекут всей полното й власти . 

Удивительно схожи с этим и  «науч н ы м и» вы кладка м и  
рассуждения а м ериканского политолога Дж. Кен нана, кото
ры й  утверждает, что только 1 0-1 5 процентов  населения 
л ю бо й  стра ны обладает духовн ы м и  ценностями .  Их-то и 
следует учить, чтобы о н и  могл и  пра в.ить остальной массо й 
населения.  

Возникает вопрос: как же эти и подобные им учены е  мужи 
подсчитали процент и нтеллекта, не прибегая к тестам ?  А 
очень просто: указа нные выше цифры «гениократическо й 
элиты» соответствуют примерно ч ислу молодых людей, 
ока н ч и вающих Гарвардски й, При нстонски й, йельски й у н и 
верситеты в США, О кефордеки й и Кем бриджски й - в  Анг
л и и, Токи йски й - в  Я понии,  Национальную адм и нистрати в
ную ш колу - во Фра н ци и  и некоторые други е  при вилегиро 
ван н ы е  учебные заведения Запада. 

Эти учебные заведен ия и являются, по м нению фра н цуз
ского со циолога М .  Пайе, и нститутами  первостепенно й 
важности, поскольку не только дают выход на престижн �о1е 
посты и ощутимые материальные выгоды, но и откры вают 
путь на вер шины власти той касте, которую на Западе назы 
вают « правящей элито й». 

Но  совершенно очевидно и то, что в такие учебные заведе
ния попадают прежде всего молодые выходцы из то й же 
элиты. Вот почему нет смысла уди вляться тому, что в кон 
грессе Соединен н ы х  Ш татов, например, нет ни  рабочих, н и  
фермеров.  Власть и мущие н а  За паде испыты ва ют мораль 
ную ответственность только перед правящей элитой .  И менно 
тако й науке управления и морали их  с юных лет учат в 
Гарварде, Окефорде и прочих заведениях. 

Спра ши вается : что же здесь «нового»? Н ичего ровны м  
счетом.  

Вот  и получается, что «новые» философские идеи, идут ли  
они  слева или с права, л и шь пыта ются подновить, подправить 
отжива ющую свой век систему. Ч то касается постоянной 
чехарды «ново го»: бесконечной верени цы «новых левых» и 
«новых правых», «но вых философов» и «новых и сториков», 
((НОВЫХ ЭКО НО М И СТО В» И «НОВЫХ СО ЦИОЛОГОВ», «НО ВЫХ ПОЛ ИТИ · 



Ф ИЛ ОСОФСКИЙ БАЗАР 81 

кое» и «новых федералистов», «новых л ибералов» и «новых 
консерваторов», то это только л и ш н и й  раз свидетельствует о 
н ищете старого. 

Л юбоп ытен в этом плане  конфиден циальны й доклад ди 
ректора службы социальных опросов США Патри ка Х. Кад
делла, на правленн ы й  и м  в свое время президенту Картеру. 
Суть доклада состоит в том, что За паду необходимо в сроч
ном порядке сфабрико вать новую идеологи ю, отвечающую 
н ы нешнему состоянию вещей в м и ре. Вот видите, о пять 
«новое». «У людей создается впечатлен и е,- говорится в 
докладе,- что президент бессилен решить стоящие перед 
страной проблем ы .  Психологически народ не привязан более 
к то й или иной  пол итическо й партии и интеллектуально не 
удовлетворен существующей идеологией». Кадделл жалует
ся, что «классические идеологи больше не вызы вают дове
рия», а «Старые деф и н и ци и  боль ше не убеждают». 

«К сожалению,- честно признается директор службы со 
циальных опросо в,- ва ш покорны й  слуга н е  в силах дать 
четкое и ясное о пределение нео бходимой ново й  идеологи и, 
для этого требуется новы й а нализ и си нтез идей. Заимствуя 
словарь философии позна ния, могу только сказать, что м ы 
отчаянно нуждаемся в идеологическо й парадигме для заме
ны модели ка п итализма, которая н и кого уже не  устраи вает». 
Если ПJ�авительству и удается еще защи щать «старые формы 
демократи и» то это, по  мнен и ю  Кадделла, п роисходит л и шь 
благодаря тотальной манипуляции обществе н н ы м  мнением,  
но такое не  может, по словам того же Кадделла, «nродол 
жаться бесконеч но». 

В Соединенн ых Ш татах происходят те же идеологические 
процессы, что и в Западно й Евро пе. Так, скажем, идеи евро 
пейских «новых п равых» были с пониманием встречены за 
о кеаном, подхвачены и разреклам и ро ваны а м ерика нско й  
прессо й.  Бол ь шо й  популярностью пользуются в США и так 
называемые «новые социологи» Ирвин Кристол, Эдвард Бэн 
филд и другие. Их идеи очень смахивают на те, с которы м и  
м ы  уже позна ко м ились. Так, Эдвард Бэнфилд утверждает, 
что «человек и з  низших классов живет только настоящим и 
не  может контроли ровать сво и  и нсти н кты. Н еспособны й 
предвидеть будущее, а пото му безответствен н ы й, он  и меет 
все шансы стать квалифи циро ванным рабочим,  постоян но 
менять место работы и вести семейную жизнь посредствен 
ного отца». И по при роде своей, сч итает Бэнфилд, люди из  
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низших сослови й с са мого молодого возраста склонны к 
недовольству и бунтарству. « Ю но ши и деву шки и з  ни з ших 
классо в  будут n родолжать бунты даже в то м случае, если и м 
предоста вить равные ша нсы, прилич ную работу, жил ище, 
образова н и е». С Бэнфилдо м солидаризируется И рви н Кри 
стол, которы й тоже полагает, что неравенство л юдей закоди
рова но в само й  ч ело веческо й природе. «Тала нты и способно
сти рас пределяются согласно криво й, которая со впада ет с 
распределен ием доходо в». А профессора Ричард Эрн штейн 
и Артур Енсен даже вывели о пределенную при ч и н ную связь 
м ежду «наследствен н ы м» уровнем культуры, ш коль н ы ми 
ус nехами и уров нем богатства. Посколь ку разл и ч ия в и нтел
лектуаль н ых с пособно стях закодиро ван ы  природой, а жи з
нен н ы й ус пех прямо зависит от с nособностей и, в свою 
очередь, оп ределяет уровень зажиточ ности и ндивида, то, 
следовательно, и со циаль н ый статус базируется в значител ь
но й степени н а  наследственных дан н ых. 

Ка к  бы подытожи вая все эти творчески е  иска н ия «новых 
социолого в», еще один писатель из и х  плеяды, Сэм юэл Хан 
ти н гтон, дал практические советы правител ьству США. О н  
реко мендовал вернуться к старым цен ностя м и восста новить 
а вторитет властей на традицио нных прин ци nах, таких, как 
«иерархия, знан и е, богатство». Но чтобы зто стало воз
можн ым, Ханти нгтон о пять-таки предложил «огра н и чить де
мо крати ю». Судя по той политике, которую nроводит адм и
н истрация Рейгана и которую «но вые пра вы е» а кти вно под
держивают, президент н е  остался глух к со вета м Ханти нг
то на и других «новых правых». Н е  о н и  ли лежат в основе 
провозгла шенного Рейга ном «крестового похода» проти в 
ко м мунизма? 

В с вое время Герберт Маркузе назвал подобны е идеи 
«гума низиро ва н н ы м  фа ш и змом, логически м итогом закон
ченного ка п итализма». А другой а мерика нски й  социолог, 
Д.  Мур, определил их как си м птом болезн и, которую он 
окрестил «истощени е  демократии». Истощение демо кратии 
действительно и меет место, и отражает оно обостряющи йся 
кризис буржуазной пол итическо й систем ы, которы й в ы з ы
вает в верхах тоску по «Добро му старому времен и», по твер
до й власти, не зависящей от «капризов» трудящихся масс. Ну 
а для того что бы придать старо й идее более бла гообразные 
фор м ы, ис пользуются идейки «но вых nра вых» об и нтеллекте 
избранных. 
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Совпадение взглядов  «новых» в Западно й  Европе и Со
единен н ых Штатах очевидно . Это и неудивительно : произра
стают они в сходных социально -эконом ических условиях, 
почва у н их одна . Дай «новым п равым» волю, они быстро 
превратят человечество в подопытных кроли ков монополий .  
Н а  ман ер а мериканского магната Роберта Грэма, основав
шего бан к  спер м ы  лауреатов Нобелевской преми и  и убеж
денного, что получаемые таким способом бэби будут высо 
коорганизова н н ы м и  и ндивида м и, ушедшими в своей генети
ческо й структуре далеко вперед по сравнению с ущербны м и  
масса м и .  

Чтобы закончить разговор о «новых», м н е  хотелось б ы  
при влечь в н и м а н и е  читателей к одной интересной детали .  
П ри всем разнообразии «новых» идей всем и м  присущ и рра
ционализм .  Их а вторы дружно отрицают философски й де
терми н изм, впадают в пессимизм, м истику, прорачат чело
вечеству бесславн ы й  кон ец. Причины этого - в  самой со
циальной действитель ности, толкающей людей на  то, чтобы 
искать объяснение будущего н е  в науке, а в оккультизме. 
«Осново й  нынеш него иррационализма,- говорит фра н цуз
ски й социолог А. - К. Декуфле,- служит извращен ие поли
тическо й роли граждан и на, прежде всего то, что он  ли шен 
вся кой возможности участвовать в выработке своих собст
венных жизненных  целей, а также - в  практич еско й  деятел ь
ности . Бол ь ше того, он  вообще не  знает, кто и что за него 
решает. Что же ему остается? Одно:  обратиться за ответом к 
ясновидцу». 

Давно установлено, что людям, запутавшимся в проти во
речиях, свойственно бросаться из одной  крайности в другую. 
Не я вляются исключением и з  этого правила и «новые». Так, 
Ален де Бенуа, признав, что н е  видит спасения для челове
чества; тут же неожиданно добавляет, что такое спасение еще 
может при йти из стран «третьего м и ра». 

И менно этот тезис «новых правых» и привлек к н и м  сим
патии моего браззавильско го п риятеля Жильбера Гренье. 
В п рочем, этот тезис заслуживает того, чтобы о нем погово
рить подробнее, ибо в последнее время он получил на Запа
де широкое распространение.  М ежду ставко й  «новых пра
выХ>> на элиту Запада и одновременно на некоторые элемен
ты культуры развивающихся стран не такая уж боль шая про
пасть, как это может показаться на первы й взгляд. 
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П рота н це вать жи зн ь 

Посмотри на нее! - Жиль бер Гренье ки внул в сторо ну 
молодо й статно й  конголезки.- Ты обратил вни ман ие� о на 
тан цует весь вечер почти без перерыва.  

Зрели ще было и в самом деле краси во. Плотно обтянутое 
пестро й тканью тело женщи ны ритми чно следо вало музы 
кальному со про вожден ию, к а к  бы переводя его на язык 
та нца. Некоторое время мы молча следили за ней, пото м 
Жильбер сказал : 

- А  теперь присмотрись к ее ли цу .  М аска, н и  оди н 
мускул не дрогнет. Ты не проч итаешь на нем ни одн о й  
м ысл и . Та кова Афр и ка:  зто душа, страсть, трепет, только н е  
разум .  П роти во положность на шей Евро пе, ра ционально й и 
безду шной. 

Мы с нова вернулись к тем е стару ш ки Европ ы . 
Жильбер Гренье разделял м нение тех, кто спасение циви

лизации видит в обращении к просты м исти нам человече
ско го существо вания. М ы  неоднократно обсуждали с ни м эту 
проблему. Он ссьrлался на а вторитеты, высказывал кое- что и 
свое, доморощен ное, плод долгих раздум и й. Все зто его 
очень вол но вало . Жил ьбер вспо м н ил о кни ге Роже Га роди 
« Прота н цевать жизнь», где про водится м ы сл ь  о то м, что 
тузем н ы е  тан цы с их первозда нно й наи вностью и и скрен 
ностью могут вернуть ду шу погряз ш ему в безду ш ной техно
логи и  За паду. 

В прочем, за последние годы Га роди столь ко пона писал, 
что его можно действител ьно испол ьзо вать на все случаи 
жизни. П ричем суть его последних произведени й  сводится к 
н еобходи мости положить ко нец и ндустриальной культуре и 
замен ить ее «симфоническо й кон цеп цией», о братясь к «муд
рому духу» неци вил изо ва н н ьах наций .  Так вот, по м н ению 
Гароди, та нец способен «nередать мир с новиден и й, приот
крыть та и нствен н ые связи м ежду веща м и  и л юдьми,  между 
человеко м и божество м». Бол ь ше того, «та нец входит в об
щую дра му на шего века . Танец - зто образ жизни. Ка к  и 
другие видьr искусства, он осужден искать сво ю  дорогу в 
оди ночестве, подобно молодежи, кричащей: «Я хочу идти 
свои м путем, а не тем и путя м и, которые были про йден ы до 
меня и без меня». И мен но в та н це, утверждает Гароди, воз
ника ет образ будущего, «более совершенного» о бщества. И 
закл ючает: « В о зрожден и е  тан ца как форм ы культуры и жиз-
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н и  соста вляет часть общей битвы за новый образ жизни, за 
новы й экономически й и политически й режим, за нового че
ловека. В ы бор есть, и о н  зависит от нас самих: цивилиза ция 
вражды или ци вили за ция музыки !»  

Ита к, та нец!  А посколь ку танец ассоци и руется п режде 
всего с африка н цем, то наиболее подходящим материало м 
для лепки ново й  модел и истории Гароди избрал Африку. 

Здесь, в Афри ке, говорит он,  3 м иллиона лет назад нача 
лась история чел овечества, отсюда же сегодня может при йти 
спасение: <<Афри ка, мать всех рас, сохранила еще прежние 
отно шения м ежду человеко м  и природо й, м ежду человеком 
и обществом, м ежду види мой  и скрыто й  реаль ностью . . .  В то 
время как за падный  человек не уставал со времен эпохи 
Возрождения по корять при роду и подчи нять себе подобных, 
а фр и ка н цы остались верны еди нству с окружа ющи м м и ром 
и с другими  людь м и .  И все это потому, что африка нец еще 
живет чувствам и, а не разумо м, погуби в ш и м  За пад. Ритмич
ная вибра ция играет центральную рол ь во  всей деятел ьности 
афри ка н ца, будь то ритм ы та мтама, та н ца или сло ва колдуна.  
Африканский та нец вы ража ет ди нам изм жизни, ее расцвет. 
О н  славит си нтез ч еловека с при родо й, коллективо м  и бо
го м ». Са м во прос: быть чело вечеству или не быть, утверждает 
Гароди, зависит от того, сум еет л и  африка нская культура 
сохра н ить пронизэнную «искро й божьей» ду шу или же не 
устоит под удара м и  евро пейско й  цивилизаци и .  

И африка нски й со циализм - я вление со вершенно особое. 
Он  порожден я кобы не бррьбо й  классо в, а духо м «божест
вен ного пророчества». «Африкански й социал изм ста вит под 
со мнение основу за падной модели прогресса и отбрасы вает 
прочь на ши модели револ юции». 

В от он, заключ ител ь н ы й  аккорд «Си мфоническо й  кон цеп
ции» Роже Гароди . В прочем, я не уди влюсь, есл и Га роди, 
измен и в ш и й  ма рксизму в пользу Христа, начнет вскоре по
носить и христиа нство вм есте с его бого м .  {В 1 983 году он 
при нял мусул ьманскую веру.)  Ну, как говорится, бог с н и м, с 
Гароди .  Или ско рее, аллах с н и м .  

Что касается анти цивилизаторско й  кон цепции истории,  то 
у нее немало стороннико в, которые, подобно Гароди, кля нут 
и ндустриальную цивилизацию, «убивающую» мораль и чело
веч ность . Англ и йски й писател ь-со циолог Джа н Ба йрем на
п исал книгу «Технозис - с м ерть человечества», пожалуй, од
но из наиболее песси мистических произведени й  такого рода. 



8 Эдуард РОЗ ЕНТАЛ Ь Парадоксы протеста 

В общем-то описанная им карти на За пада до вол ьно точ на.  
Он говорит о б  измельча н и и  и вы рожден и и  чело веческих 
возможностей, которые бессм ы сленно растрач и ваются на 
потребительскую го нку, о превращен и и  искусства в и нду
стрию зрел и щ  и порнографию, о сведении револ юцио н ного 
духа к бесс мысленному терроризму. Со всем эти м можно 
согласиться . В са мом деле, а нтика питалистически й п ротест, 
напри мер, н ередко оборачивается шум н ы м и  эксцесса м и, 
террористическим и  акта м и, п росто драко й с ветрян ы м и  
м ельницами, что мы н еоднократно набл юдали в последние 
десятилетия в ряде стран развитого ка питализма.  

Только при чем тут наука и техника?  Тезис о том, что 
научн ы й  прогресс может приносить и nол ьзу и вред, служить 
гуманизму и фа шизму, н е  нов.  Однако он  н е  теряет своей 
остроты и актуаль ности . В 1 980 году Всем ирная организа ция 
здра воохранения рекомендовала всем странам прекратить 
вакцинаци ю населения проти в оспы .  Стра ш ная эпидем иче
ская болезнь, угрожав шая человечеству на протяжении всей 
его истории,  больше не  существует! И в то же время м ил ита
ристы планируют искусственное разм ножен и е  бациллы чер
но й оспы для ведения бактериологическо й во й н ы !  Вот они, 
контрасты науки . Только сам а  наука здесь н и  при чем, во п рос 
в том, кому она служит. Следовательно, судьбы науки тесно 
свя за н ы  с судь ба м и  полити ки, эконо м и ки, морал и .  В ко неч 
но м  счете - с  судьбам и  классово й борьбы в м и ро во м  
мас штабе. 

Ба йрем же сводит все дело к психологическому фактору. 
Он утверждает, что все беды Запада проистека ют от так 
назы ваемого <<Технотического расстро йства» - состоян ия, 
подобного психическо му расстро йству и вызва н ного научно
техническим прогреесом и его последствия м и .  В ыход из 
«технотического» состоя н ия Ба йрем видит в пол ной деи нду
стриализа ции общества, демеханиза ции производства и в 
возвращен и и  чело века к просты м и гума н н ы м  и сти нам 
естественно й природной жизни .  И о пять- таки путь к это му он 
ус матри вает в приобщении З а пада к цивилизации а фро 
азиатских народов. 

Подобные размы шления постепенно о форм ились в тео
ретич еские кон цепции, которые, в свою очередь, преврати
лись в своеобразн ы й  идеологически й м и ф, пол ьзующи йся 
сочувстви ем у многих людей на За паде, уставших от потре
бител ьско й  гонки .  
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Н емаловажную роль играет здесь и волна и ррационализ
ма, захлестнув шая За пад. Европейские фетишисты все чаще 
обращаются к фети шам В остока .  Жан на Фавре, фран цузская 
специалистка в области этнологии (а также сторонница 
«оккультных наук») , пи шет: «Убежденность в силе  фети шей 
служит укреплен и ю  веры в существование далеких народов и 
стран, ч истых и бескорыстных, которые могут послужить для 
нас образцо м .  От н их к нам придет заря новой жизнИ>>. 

Жильбер Гренье - один из тех, кто верит, подобно Жа нне 
Фа вре, в м ессианское предназначение Африки.  Но,  в отличие 
от м ногих других, о н  прекрасно знает Афри ку. Таких, как о н, 
в Африке работает немало. Наезжая во Францию, Англ и ю, 
Итали ю  и другие страны Запада, они сво и м и  колоритн ы м и  
рассказам и  о б  африка нско й  экзотике, nростоте нравов, 
душевности и непосредственности африка нцев подкреn
ляют этот идеологический миф, содействуют росту его 
популярности . 

. . .  Жильбер оторвал взгляд от тан цующих и повернулся ко 
м не. 

- Послушай легенду, которую м не рассказал и  в Камеру
не. У бога было два сына, старший - с  черной кожей и 
младший  - с  белой.  Подросли сыновья, и однажды бог-отец 
призвал их к себе, сказал : «Вот вам два топора: один м етал 
лически й, другой,из кам ня, выбира йте». Ста р ш и й  взял себе 
каменный тоnор, он был легче, младш и й - из м еталла . Бог 
предложил им срубить по дереву, кто быстрее. Ну ко нечно 
же бел ы й  сын победил в этом соревновании .  Отец утешил 
старшего: ничего еще не потеряно, ты можешь догнать свое
го брата .  Сдела йте вот что : завтра на рассвете вы оба должны 
первправиться через реку, что оро шает на шу землю, на про
тивоположн ы й  берег, посмотрим,  кто сделает зто nервым.  
Ста р ш и й брат пел и танцевал всю ночь, а младши й  в зто 
время подыскал дерево, что повыше, и, когда первые лучи 
сол н ца зажгли небо, срубил его . Оно упало по nерек реки, и 
верхушка его легла на другом берегу. П еребрался бел ы й  сын 
со своей семьей через реку, а ста р ш и й  только начал просы
паться после утомительной ночи .  Хотел было и о н  рубить 
дерево, да nротивоположны й  берег вместе с младшим бра
том и его семьей вдруг начал быстро удаляться и исчез за 
горизонтом, река превратилась в океа н .  

Жильбер за молчал, задумался. 
- Ну и что же было дальше? 
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- Что было дальше? А дальше про шло много вре11.1ени .  
М анговые деревья плодоносили и умирал и, ливни  ум ы вали 
джунгл и, а солн це сушило землю.  И вот однажды отец и его 
чер н ы й  сын  увидели далеко в море белые па руса, м ного 
кораблей шло к берегу. Это был млад ш и й  с ы н, которы й 
при вез отцу и брату м ножество всяких подарко в. Как поло
жено в сем ье! о н  поделился с родственн и ка м и .  Но остаться с 
н и м и  жить о н  уже не  мог, за морем о н  приобщился к 
З н а н и ю, источ нику колдовства. 

- И в чем же морал ь сей басни? 
- Все просто : человеку издавна было да но выбирать -

оста ваться дома и жить в гармон и и  с прирадо й или  поки нуть 
до м ради а ва нтюры и обогащения, но отказаться от естест
вен ных радостей жизни.  Отсюда все различия:  с одной 
сторо н ы, м а ш ин ное производство, с друго й - при рода, с 
одно й - эксплуатация, с друго й - узы родства, с одно й 
идеология, с друго й - поэзия. Понятно? 

- Теперь да. И наче гово ря, перед чело веко м  выбор: со
хран ить или потерять душу. Так? 

- Именно.  Кстати, некоторые африканцы до сих пор 
полагают, что белые обита ют где-то в царстве м ертвых; для 
них человек, потеря вш и й  душу,- мертв. Бел ы е  и ч ерные 
произошл и  от  одного отца - бога, но потом безвозвратно 
разо шлись.  И хотя о н и  встречаются друг с другом, по нять 
друг друга не могут. 

- Прямо по Ки плингу:  «За пад есть За пад, Восток есть 
Восто к, и вм есте им не со йтись». 

- М ежду прочим, до Ки плинга ту же м ы сль, но более 
точно высказал Эдвард Бла йден с Антильских островов, 
афри ка н цы его чтят как своего философа. О н  сказал, что 
белая и черная расы жи вут в разных м и рах, и хотя оба эти 
м и ра существуют вместе, они  беско нечно далеки друг от 
друга . 

- Киплинг, Бла йден. Н а верное, можно на йти и другие 
а вторитеты, но са м-то ты, Жильбер, что думаешь о бо всем 
этом? 

- Я думаю, что во  всем это м есть рациональное зерно. 
В иди шь, я подхожу к во просу с точ ки зрен ия разума, научно, 
и этим я отлича юсь от африканца, жи вущего в м ире чувств и 
образов. Я уже не  могу отказаться от магнитофона или 
пи шущей м а ш и н ки, хотя понимаю, что все эти продукты 
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цивилизации уби вают да н ное м н е  от природы. Афри ка н ца 
окружают лес, вода, солн це, он слит воедино с природой, 
чувства его не раздвоен ы.  В это м соль :  он целен, не раз
дроблен .  А м ы, белые, жи вем разумом, и он разрывает н а шу 
психику и чувствен н ы й  м и р, мы все во власти чудовищных 
страстей.  Есл и хочешь, у нас разные идеологии, белая и 
черная, разные м етоды познания действительности: а налити 
чески й и и нтуитив н ы й. Послуша й, ка к образно сказал об 
это м Э м е  Сезер: 

Честь тому, кто ничего не создал в своей 

Тому, кто ничего не выдумал 
И никого не усмирил, 

жизни, 

Но кто жил в са мо й сущности каждой вещи, 
Не зная ее, но следуя самому ее движенью, 
Не думая о сегодня шнем дне, но живя и м, 
Истинные  старшие сы новья природы 
С душой, открыто й ветра м всех частей 

света, 
С телом трепещущего м ира . 

Я слушал стихи марти ни кского поэта Э м е  Сезера и вспо

м и нал Л ео польда Сенгора, бывшего президента Сенегала, 

поэта и философа «негритюда», теории африканско й искл ю

ч ител ь но сти . Сенгор насто й ч и во проnаведует ко н цепцию 

чувств и эмо ц и й  как высшую форму nознания.  То, что чувст

ва, nсихика человека вообще игра ют очень важную роль в 
процессе позна ния, помогают разуму, окра ш и ва ют его в 

живые тона,- все это бесспорно.  Но идеи Сенгора предпола
гают достижен ие «выс шей фор м ы  позна ния» путем 
«вторжения в сферу разума и ррациональ ного, магического». 
И наче говоря, чувства не подкрепля ют разум, а проти во по
ставляются ему. Сенгор п и шет: «Африка нец, кожей своей 
подобный первозда н но й  ночи, не видит предмета, он его 
чувствует . . .  М и р  открывается ему в обнаженном н ерве его 
чувств . . .  Перефрази руя формулу Декарта «Я мысл ю, следо ва 
тел ьно, существую», он мог бы сказать : «Я чувствую, я тан цую, 
следовательно, я существую». 

Я поделился с Жильбером с вои м и  м ысля м и .  
О н  ответил, что в о  м ногом согласен с философией Сен

гора. И гордится его мужеством.  Ибо,  несмоrря на все 
нападки детерминисто в, остается непрекло н н ы м  в своих 
убеждениях и отстаи вает их.  
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- Уверен, что, если бы белы е вниклк по- настоящему в 
суть сенго ро вского ми ровоззренкя, м ногое бы кзменилось к 
лучшему в этом луч шем из м и ров. 

- Что, стали бы танцевать под тамтам? 
·- Это лучше, чем враждовать друг с другом и с сам и м  

собой. Н е  согласен? 
- Категорически. Кстати, теперь мне понятно, почему 

«новые правые» п ыта ются навязать Европе некото рые м ифы 
стран Востока. Тем са м ы м  о н и  хотят отвлечь от сколь ко 
н и будь серьезного научного анализа действительности . В едь 
сколько н и  танцуй под сенью тради ционных фети шей, экс
плуатация от этого не исчезнет. И элиту устраи вает, чтобы 
л юди та нцевали, а не думали . Нет, Жильбер, не согласен я н и 
с тобой, ни с Сенгоро м -философом.  д согласен я с другим 
афр и канским м ысл ителем, которы й сказал :  «Когда горит 
твоя хижи на, та мтам ы беде не по могут». 

- Ка брал. Фа натик. 
- Он са м ы й. Толь ко не фанати к. Фа натики отдаются и гре 

чувств и воображения . д Кабрал м ыслил трезво. И считал, 

что главн ы й  недостаток освободительного движения в 
Африке - это то, что ему зачастую не хватает ясного идеоло
гического сознания. 

О ч ем расска зал Оканза7 
Когда -то юный Жакоб Ока нза тоже верил в фети ши. Н о  

потом закончил школу, ли цей, много читал, актквно участво 

вал в революционной деятельности. Был сподвижником про 

славленного героя конголезского народа Мариа на Н гуаби . 

Защитил диссертацию. Сейчас о н посол Н ародно й Республ и 
к и  Ко нго в Мозамби ке. 

Мы не раз беседо вал и с ним о тради циях народа, о жизни 
стра н ы, о стоящих перед ней проблемах. Он выражал свои 
м ьrсли четко и просто: 

- Я н е думаю, что бы идеологк Запада н е  знали нашу 

действитель ность. Правильнее будет сказать, что им не по 
вкусу те процессы, что nроисходят сегодня в Африке. Поэто 
му они умышленно пытаются запутать людей и задержать 
логически й ход событий, ведущий к реально й  деколо низации 
континента. Еще недавно в моде была теория традиционной 
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неприспособленности аqррика н ца к сознатель но й  и рацио
нальн о й  деятель ности. Аqрриканцы всегда трудились с урр
воль ствием, будь то охота, рыболовство, обработка земли. Я 
хоро шо пом н ю  чувство удо влетво рен и я, охваты вавшее нас 
после уда ч но вы полненной работы, даже са м о й  тяжелой. Что 
касается тан цев, которы е, по м нению некоторых европейцев, 
свидетельствуют о праздности н а шего народа, так это чепуха. 
Тан цы у нас всегда были н еотдел и м ы  от процесса труда, м ы  
как б ы  прота н цавывал и  за ранее все <Разы охоты или сбора 
м а ниока. И завершали дело тан цем торжества, победы над 
сила м и  при роды . 

Жакоб Оканза кивнул в сторону телеви зо ра:  
- Аqрри канское телевидение показывает, ко неч но, и тра

ди ционные танцы . Но часто показывают такие, которые по 
за и м ствова н ы  на З а паде. д кино? Спло ш н ы е  вестер н ы, детек
тивы,  эроти ка . Массовое западное искусство все бол ь ше 
вторгается в наwу жизнь, разру шает аqррика н с кую кулЬ1уру, 
развращает аqрриканца. Прививзет ему вкус к «сладко й  жиз
ни» и отвращение к труду. Это н е  так сложно сделать, 
посколь ку в сознан и и  африканце в  труд давно уже стал утра 
чивать свою тради цио н ную ценность . Беспощадная эксплуа 
тация периода коло ниализма, работа на и м периалистое 
превратили труд в тяжелей шее н а казание и о бузу. И пресло
вутая африканская лень служит зачастую п роявлен ием пас 
сивного со проти вл ения колон иальному гос подству. В ы б ить 
эту лень сейчас нелегко даже в странах, которые, nодо б но 
моей, избрали нека питалистический путь развития.  

По надобится еще немало времени, для того что бы вно вь 
изменить отно шен и е  л юдей к труду, убедить и х, что о ни 
трудятся теперь для себя. Даже когда работают на предприя 
тиях частного сектора. Ибо в конечном итоге это содействует 
развитию производител ьных сил, poc'l)' рабоч его класса, что 
объективно ускоряет про цесс револ юции. Л ен и н  в с во е  вре
мя очень понятно обьяснил такой п ро цесс на при мере ново й  
эконом ическо й nолитики.  Перед нашей проnаrа ндо й тоже 
стоит задача разъяснения диалектики развития с учето м всех 
проти воречий. Но, по вторяю, сделать это крайне трудно.  
Особенно если иметь в в иду слабое политическо е  созна н и е  
миоги х  кон голезцев. Есть еще одна важная деталь, которая 
затрудняет о бретение ясноrо сознан ия. Дело в том, что м но
rие конголезцы с самого начала н е  поняли, не осознали 
qрра н цузскую колон и зацию как н ечто, разрушающее их 
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жизнь. И менно фра н цузскую.  П ьер де Бразза, придя во главе 
экспеди ци и фра н цузо в в Ко н го, сделал ловки й жест: он на 
глазах у аборигенов за коnал свое ружье в землю, показав 
тем са м ы м  м и рол ю би в ы й  хара ктер своей м и сс и и .  Ему уда 
лось доби ться м и р н ы м  путем согласия пра вителя Элло 1 на 
протекторат Фра н ци и  над земля м и  в бассе й н е  реки Кон го .  И 
хотя последую щее за во ева н и е  севера стра н ы  было жестоким 
и крово п ролитн ы м, Бра зза, первы й фра н цуз, остался в гла 
зах н екоторых ко н голезцев «добрым бел ы м». В отл и ч и е  о т  
«злого белого» Стэнли, подч и н и вшего огнем и мечом сосед
н и й  Заир. Кол о н и заторы постарались за креп ить в умах кон 
голезцев эти м и фы .  Д о  та ко й  степени, ч то  стол и ца н а ш а  по
прежнему носит и мя за воевателя . Та к что Ко н го находилось 
н е  только в эко н о м и ческо й и ф и на нсово й зависимости от 
Фра н ции, н о  и в духо вно й .  Это делает процесс реального 
освобождения стра н ы  кра йне сложн ы м .  

Без ясного по н и м а ния того, что внеш н и е  фа кторы спо
соб н ы  тол ь ко о блегчить или затруднить про цесс ос вобожде
ния, но н и ка к  не подменить его, что каждая револю ция 
результат деятел ьности о предел е н н ы х  сил в нутри стра н ы, 
деятел ьности, основа н н о й  на творческом и сследо ва н и и  ме
ждународного револ ю ционного о п ыта, н и ка кое реал ьное ос
во бождение нем ы сл и м о .  

В от и получается, что «деидеологиза ция» в разви ва ющих
ся стра нах н а  са м о м  деле выступает одн и м  из основ
н ьlх поро ко в, о слабля ющих национал ь н о -осво бодитель ную 
борьбу и у водя щих на путь, безо бидн ы й  для и м периал изма.  
Н адо понять, что без классово й борьбы тут н и чего не сде
лаеш ь .  И м периали з м  добровол ьно свои поз и ци и  н е  сдаст. 
Это про п и сная исти на,  но ее надо осознать. Ко неч но же, 
и м периал исты делают все, что б ы  за путать, затума н ить мозги 
л юдей.  И надо признать, что делают они зто довол ьно ло вко 
и у м ело. В от в ь1 го ворили о то м, что некоторые философы и 
психоло ги воспевают сейчас традици.и н а ш и х  п редко в .  Ут
вержда ют даже, что с пасен ие З а пада - в  о бращен и и  к и сти 
н а м  и тради циям Восто ка .  Это оди н и з  ло вких ходов нео ко 
лон иализ ма, за кото ры м  скры вается ста рое стремл ение за 
тормо зить н а ционал ь н о -освободитель ное движение. 

У нас есть хо ро шая посло ви ца :  «З мея м еняет кожу, но не 
нрав». Сна чала колон изаторы убеждал и  нас, что м ь1 п о  своей 
при роде н е  спосо б н ы  создать н а ционал ь ную п ро м ы шлен
ность, приобщиться к науч н ы м  и техн ически м достижен и я м .  
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Теперь, когда жизнь о провергает расистские и з м ы шлен ия, 
они говорят, что сила н а ша - в  древних тради циях и что н а м  
вовсе не следует дого нять и ндустриал ь н ы е  страны,  что, 
наобо рот, эти послед н и е  долж н ы  отказаться от прогресса и 
вернуться назад к при роде. Моти в ы - раз н ы е, цел ь - все та 
же: задержать наше развити е, сохра н ить Африку в качестве 
сырьевого придатка За пада . О н и  по н и м а ют, что без на ш их 
р ы н ко в  и м  придется туго . И с точки зрения логики и м периа
л и з м а  их м ожно по нять. 

Джа ко б Оканза п родолжал:  
- Я б ы вал на За паде и могу по нять л юде й, которые, 

уста в от постоя н н ых забот и пого н и  за жизнен н ы м  ста ндар
то м, от бо рьбы в оди ночку за место под сол н цем потреби 
тел ьско го общества, завидуют духу ал ьтруизма и сол идарно
сти тради ц ио н н о й  плем енной жизни а фри ка н ца, его вере в 
спас ител ь ную силу фети шей.  Толь ко, увы, н и какие фети ши 
не помогли африка н ца м  противостоять и нди видуализ му, 
эгои зму, насил и ю, кото р ы е  ка питализм при н ес африка нско 
му обществу, разру ш и в  при это м в значител ь н о й  степен и его 
позити вные тради ционн ы е  ценности и насадив вза мен ко р 
рупци ю, бюрократизм, проституци ю и про ч и е  «ценности» 
западного образа жизни.  Так что разго вор о с пасен и и  ч ело 
веч ества путем его приобщения к при м ити вн ы м  фети ша м 
н е  бол ь ш е  чем маскарад дур ного толка.  Ну а есл и говорить о 
са м их фети шах, то м ы, конголезцы, не жадн ы е, готовы и м и  
поделиться . Я б ы  л и ч н о  отдал с удовольствием л ю бо му, кто 
хочет, и сохра н и в ш и вся до сих пор верования в л юде й 
а ндзи м ба, которые яко б ы  могут превра щаться в невиди м о к, 
и в люде й - ка йм а нов, которые умеют ды шать под водо й, 
и в закл и н а н ия колдунов, и м ногое другое и з  того же 
ассо рти м ента . 

О канза ул ыбнулся: 
- Толь ко надо л и  За паду все это? Та м сегодня достаточ 

н о  собстве н н ых фети шей.  Возьм ите хотя б ы  гороско п ы  и 
про ч и й  хла м .  А колдуны? Идешь по Парижу и на каждо м 
шагу наты каешься на каб и н еты гадалок, астролого в, хиро
м антов и проч их жрецо в  маги и .  Так что Западу вовсе и не 
нужно искать при м ити вы в тради цио н но й  Афри ке, у него есть 

свои, до морощенные. 
Уди в ител ь но все же, ка к это л юди, созда в ш и е  с помощью 

разума тех н и ч ескую цивил иза ци ю, м о гут искать и стину по ту 
сторону разу м а .  Это, вне вся кого со м нен ия, признак со -
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циал ь но го регресса и упадка культуры .  Я не отделяю со 
циального от культурного. Искать социальное с пасение в 
приобщении к чужо й культуре, мягко говоря, неразу м но .  
Потому что каждая культура имеет свои социально- полити
ческие корни . Чтобы и м еть достойную человека культуру, 
надо и м еть досто й ную его социаль ную систему. Каnитализм 
сегодня не  может служить такой системой.  Вот почему м ы  в 
Кон го и обратил ись к ценностям со циализма, и збрал и путь 
социалистическо й ориента ц и и .  

М ы  знаем, что нам будет оч ень и очень н елегко, что 
неизбежн ы трудности и неудач и .  Н е  исключено, что в отдель 
н ы е  м о м енты верх может одержать реакция. И все ж е  .мы 
уверены, что в конце кон цов добьемся своего. Соз н а н и е  
африка н цев растет, пусть н е  та к б ыстро, ка к хотелось б ы ,  но 
растет . У нас уже немало грамотн ы х, убежден н ы х  в пра воте 
своего дела людей, которые не отступят перед трудностя м и, 
до ведут дело до пол н о й  побед ы .  

« И нтелл игентн ы Й)) ка питал и зм 

Справедли вости ради следует сказать, что молодежн ы й  
п ротест против кап итал изма породил н а  За паде н е  тол ь ко 
концепции, при н ижающие ч ело века и его разум . Этот п ро 
тест наряду с таким и  явлениями, как рост безработи цы и 
и нфля ции,  вызвал теории, требующие бол ее совершенной 
социально -эко н о м и ческо й орга н и за ц и и  западного общества, 
которая дала б ы  человеку возможность проявлять тво рче
ские способности и даро ва ния.  Та ко ва была одна и з  основ
н ы х  целей Р и м с кого клуба, возн и к ш его в конце 60- х  годов 
в сам ы й  разга р  м олодежного бунтарства. В н его во шли 
пол итические деятели,  ученые, п исател и, бизнесм е н ы  и з  
м ногих стран м ира . Озабоченные судьба м и  человечества, 
они подготовили цел ы й ряд научных докладов по са м ы м  
остр ы м  обществен ны м проблема м, в том числе и п о  пробле
ме улуч шения «качества жизни». Это был вызов то й  части 
идеолого в ка питали з м а, которая считает потребительство 
осно вной цел ь ю  и поддержи ва ет ко нцеп цию ч еловека, 
ориентированного исключительно на материаль н ые выгоды. 

«60--70-е годы,- говорилось в одн о м  из докладов Рим 
ского клу ба,- зто время кризиса запад ного м и ра .  В то время 
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как поверхностно фиксируем ые черты этого кризиса являют
ся эко но м и чески м и  и социальн ы м и, его корни глубоко nро
н и кли в за падную культуру.  Можно полагать, что м ы  и м еем 
дело н е  только с социально-экономической трагедией, но и с 
тра гедией западной цивили зации в цело м.  Идеалы и ценно
сти, заложенные при рождении это й цивилиза ции, затеря
лись сегодня в лави не научно-технического развития, про
дукты же этого развития, вместо того чтобы служить челове
ку, стали угрозой его существован и ю. Техно краты предлага
ют нам хлеб, и зто хоро шо, но они требуют расплачиваться 
за него на ш и м  человеколюбием». 

М ысл ь, конечно, далеко не новая. Еще К. Маркс указы вал 
на то, что всяки й п рогресс в рамках ложно й системы оказы
вается велича й ш и м  регрессом .  И хотя теоретики из Рим ско
го клуба не  до шли до исти н н ых истоко в кризиса, на которые 
указы вал еще Ма ркс, хотя они не посягают на  саму систему 
священной для них капитали стическо й собственности, их вы 
ступления звучат на За паде достаточно еретически . Ч его 
сто ит хотя б ы  зая вление б ы вшего п резидента этого клуба 
итальянского эконом иста и бизнесмена Аурел ио Печчеи о 
том, что «nрямо на на ших глазах вступила в стадию кризиса 
и упадка ко нституционная демократическая система За пада»! 
Или его же слова о то м, что в последнее время возникла 
настоятельная потребность в перес мотре тради ционного 
образа человека, поскольку м ногие л юди «не стремятся к 
то му, чтобы бол ь ше иметь, а хотят быть ч ем - то бОл ь ш и м». 

Это был удар по устояв шейся кон цепции человека, в кото
ро й масса м отводится роль послушных испол нителей чужой 
воли, а точ н ее - воли монополий .  И монополи и  не могли не 
откликнуться на подоб ное «кощунство». 

В кон це 1 975 года в Нью- ЙОрке вы шла книга «Кризис 
демократи и». Она явилась результатом трехлетнего труда 
идеологов и з  так называемой Трехсторонней ком иссии, 
включающей в свой состав  «частных лиц» из  стран Западной 
Евро п ы, США и Я понии . Среди этих л и ц  можно назвать 
президентов и высо копоставленных чи новников крупней ших 
ка питалистических монополи й, таких, как «Уэллс Фа рга 
бзнЮ>, « Кока - Кола», «Бендикс», «Эссо», «данлоп», «Ллойд», 
«Чейз Манхэпен бэню>, «Роял датч - шелл», «Ни ппо н  стил», 
«Сони», «Тойота», « Бэнк оф Америка» и других. 

Что же заставило их заняться писательской деятель
ностью? В 50-е и 60-е годы западный мир, по их мнению, 
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успешно разви вался . Есл и обратиться к социологич ески м 
исследо ва н ия м тех лет, то, н аряду с констатацией в н их 
высо кой эконо м ическо й ко нъюн ктуры, можно обнаружить и 
всевозможные вариаци и на тему социаль н о й  пасси вности, 
а политичности, а пати и населения.  Сегодня же все изме
нилось. И дело здесь не тол ько в ухудшен и и  эко н о м и че
ских перспекти в ка п итал изма, но и в про бужден и и  пол ити 
ч еско й а кти вности рабочего класса, молодежи, и нтел л и 
ген ц и и  З а п ада, кото рое произо шло в ко н це 60- х - начале 
70 -х годо в. В прочем, дадим сло во са м и м  а вторам « Кризиса 
демо к рати и». 

«В теч ение последних л ет функцио н и ро ва н ие за падн ых 
демократи й спро воцировало крах тради ци о н н ых с пособов 
социал ьного контроля, подвергло со м нению законность по 
л и ти ческо й власти и других фор м  а вторитета». 

« . . .  Уязвимость демо крати ч еских п ра вител ьста ( и м еются в 
виду за падн ы е  правител ьства .- Ред.}  за кл ючена не во в н е ш 
н и х  угрозах, хотя о н и  тоже реал ь н ы, н е  в о  внутрен ней под
р ы вной деятел ьности пра вых или левых, хотя они та кже 
существу ют, но с корее во внутрен ней дина м и ке са м о й  демо 
крати и в обществе высоко й  о бразован ности и мобильности. 
Мы при шли к вы воду, что и м еются желател ь н ы е  предел ы 
экономического роста . Та кие же предел ы за кл ючает в себе и 
рост полити ч еской демо крати и ». 

« . . .  Серьез н ы й  вызов бросили и нтеллектуал ы и бл изкие и м  
гру п пы,  которые выска з ы вают отвращение к коррупции и 
r:ово рят о неэффекти вности демо крати и и подч и нени и дем о 
крати ческих правител ьста монопол и стическому ка питалу». 

Массо вые выступления, про кати в ш и еся по стра нам За па
да в ко н це 60- х - начале 70-х годо в, были отражен ием вну
тренних проти вореч и й  ка п итал и з м а, которы й, с одно й сторо
н ы, ускоряет науч но -техни чески й прогресс, а следо вател ьно,и  
развитие и нтеллектуаль ного труда, но,  с друго й, подч и ня ет 
и нтеллект и н тереса м ка п итали сти ч еско й рента бел ь ности и 
зако на м  прибыли и, ка к следствие, огра н и ч и вает развитие 
и нтеллекта, а та кже ухуд шает м атериальное и со циал ьное 
положен и е  его носителей - предста вителей и н телл иген ц и и .  В 
резул ьтате часть тради ционных нос ителей буржуазно й идео
логи и п роя вляет явное н едо вольство сво и м  статусо м .  Это и 
послужило для кру п но й  буржуазии с игналом со брать в сроч
ном порядке Трехсторо н н ю ю  ком исси ю и выра ботать своего 
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рода руководство к действию. Кстати, и нициатором создания  
это й комиссии был миллионер Д. Рокфеллер, тот са м ы й, что 
пытался разобратьсА в проблемах «молодежной революци и ». 

Совершенно очевидно и то, почему Трехсторонняя ко м ис 
с и я  о полчилась прежде всего проти в  демократии .  

Диалектика развития капитализма, пояснял В .  И .  Л ен и н, 
состоит в том, что на последней, и мпериалистической стадии 
своего развития он  все больше отрицает демо крати ю, пере
ходит к политической реакции .  Борьба трудящихся подталки 
вает его к демократизации, о н  же совершен но справедл и во 
усматривает в этом с мертельную о пасность са мому своему 
существованию.  

«Буржуазия,- говорил В .  И .  Ленин,- создает или отме
няет демократию, смотря по тому, что е й  выгоднее» 1 • В 
кризисные моменты монополии,  как свидетельствует опыт  
исто ри и, стараются «отменить» демократию, а и х  предста ви 
тели,  подобно Трехсторо н ней  ком иссии, обру ш и ва ются на 
нее, не стесняясь в выражениях. 

В книге « Кризис демократии »  Римский клуб н е  упомя нут, 
но, несомненно, это был ответ и ему. От вы шедших и з  ряда 
требовалось, чтобы они  снова стали в ряд. Я уже го ворил, что 
теоретики Римского клуба вовсе не посягали на основы 
ка питализма, их реформаторская деятельность сводилась к 
м ы сли о необходимости усовершенствовать человеческие 
отношения в рам ках кап италистической систем ы.  Они про 
возглашают перемены посредством сознания и таким обра 
зом nовторяют старую иллюзию, «будто достаточно выбить 
из  головы известные nредставлен ия, чтобы устран ить 
из мира те отношения, которыми порождены эти 
представления .. »2 • 

Так что угрозы каn итализму идеи Римского клуба н е  
представляют, и это понятно, ведь боль шинство его членов 
само принадлежит к капиталистической системе. И все- таки 
косвенная угроза ка n италу здесь есть, и ее тон ко почувство 
вали «nисатели» и з  Трехсторон ней ком иссии .  В едь гуман и за 
ция м и ра и человека nутем пол итичес ко й  борьбы против 
систем ы пред пола га ет nредва р ител ь ное осо::�нание того, что 
условия существования должны быть преобразова н ы .  И бо 

1 Л енин В .  И. Пол н. собр. соч ., т. 38. с. 1 88.  
2 Маркс К., Энгельс Ф. Соч., т .  3,  с. 432. 

4-409 
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нормальным состоян ием человека как раз и является то, 
которое, по словам Маркса, «соответствует его созна н и ю  и 
должно быть соэдано им caмuмJJ 1 •  

В этом плане оnыт молодежного бунта и м еет неnреходя 
щее значение. Хотя бы потому, что о н  nоказал бесnлодность 
огул ьного ниспроверг.ательства, его недостаточность для 
успеш но й борьбы nротив ка nитализма .  «На ша роль в рево 
люционной борьбе,- говорил Кон - Бендит,-состоит в том, 
чтобы nоказать, -что, кроме ка n итализма и социализма, воз
можно что - то другое». Последующие события отчетливо 
nродемо нстрировали, что аморфное «что-то другое» не мо
жет служить nрогра м м о й  револ юци и .  А при м ер самого Кон 
Бендита пока зал, куда при водят nодобные лозунги.  Сейчас 
Кон - Бендит живет на роско шной вилле в П и ренеях. На во 
nрос журналиста «Пари- м атч», каковы его дальней шие nла
н ы, бывши й «революционер» ответил :  «В настоящее время 
я хочу только nить, есть и сnать». П ра вда, он еще nи шет 
м емуары, в которых откро венни чает: «Я всегда хотел быть 
звездо й, а, почувствова в  вкус к бо гатой жизни,  стал бюро 
крато м; май 1 968 года я исnользо вал для того, чтобы жить 
ПР ИЯТНО». 

В 1 984 году Кон- Бендит ко м м ентировал матчи чем nио
ната Евро nы по  футболу для ежен едельника «Клуб Адидас 
Кока - Кола». М ноги е  другие га шисты nошли по тому же 
nути - nримирения с буржуазной системоi1 и и нтегрирова
ния в ней. Так, наnример, сеть боль ших парижских магазинов 
«Фнаю> основа на бы в ш и м и  го шистами и nриносит и м  
м илл ион ы .  

Бесnлодность молодежного бунта подтвердила, что 
еди нственной nозитивной  ал ьтер нати во й каnитализму может 
быть тол ько социализм, остальное - утоnия. А главное то, 
что молодежь nознала зто на собствен ном о nыте.  

Я бь1 логрешил nроти в исти ны, есл и бы не отметил, что 
nоиски цен ностей и идеалов в м олодежном движен и и  пред
nри н и мзлись неоднократно и nосле м.а йскиJС событи й .  Осо 
бенно серьезная поnытка и м ела м есто nосле отл и ва моло
дежного бунта в начале 70- х  годов, nричем nоиски эти ве
л и с ь  с учетом оnыта неда вних бурных выступлен и й. В этот 
nериод во м ногих стра нах За пада появил ись газеты и журна
.n ы  та к называемой параллельной  прессы .  Это тоже было 

1 r·J1apкc К., Энгельс Ф. Соч ., т. 20, с. 51 О.  
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выражением отка-за от эталонов буржуазного образа жизн и .  
Параллельная пресса за мыкалась, как правило, кругом са
мих участн ико в  движения .  М ногоч исленные газеты и листки 
мздавались и ти пографским способо м,  и на ротапринте, и от 
руки .  

Появивши йся в октя бре 1 969 года в Па риже журнал 
«Актюэль» был ти пичным п редстав ителем параллельной 
прессы и наиболее, на мой взгляд, и нтересен для анализа. 
Попытка жур нала дать програ м му борьбы против буржуаз
ного о бщества была вполне искренней, и предпри няли ее 
журналисты высо ко й  квал ифи кации . Возгла вил журнал Жан
Франсуа Бизо, мол одой журналист, выходец и з  сем ьи бога
того про м ы шл ении ка - по тем временам такое не было 
редкостью. 

С самого начала журнал привлек для участия в- дискуссиях 
о п пози ционную молодежь, с тем чтобы в ходе обсуждении 
выявить различные  точки зрения и на их основании вырабо
тать реком енда ции для совм естн ых действи й. Так, например, 
пяты й номер «Актюэль» быfl составлен исключительно из  
м атериалов молодых читатеnей . Журнал регулярно публ и ко 
вал подробную инфо рмацию о деятель н ости сам ых разл ич 
ных течени й контркуль туры, что, по расчетам его руководите
лей, должно было с пособствовать не только идейному, но и 
орга н изационному сплочен и ю  движен ия . 

Журнал просуществовал около пяти л ет. За это в-ремя на 
его стран и цах  было напечатано много и нтересных материа 
лов, подвергших сурово й критике бюрократически й госу 
дарственный а п парат, буржуазную мораль, систему правосу 
дия, церковь, солдафонство в арм и и, школьные и ун иверси 
тетские порядки. В нем освещались проблемы наркотиков, 
«Свободы любви», жизни в молодежных ко ммунах, экологии, 
по п - музыки . Авторы стремились избежать одностороннего, 
предвзятого подхода к этим проблемам и нередко осуждал и 
эксцессы молодежного движен ия.  

Они предостерегали п роти в злоупотребления наркотика 
ми ,  разруша ющи м и  здоровье, крити ковали молодых л юдей, 
которые пытались все свести к прuблемам экологи и ил и 
славили жизнь в молодежн ых ко м мунах как панацею от 
всех зол . Признавая по п - музыку «серьезной ударно й силой» 
проти в традицион ного искусства, журнал полагал вместе с 
тем, что м ногочислен ные  и разрозн енны е  течении и формы 
ново й  музы кал ьно й культуры препятствуют созда н и ю  гло-

4. 
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бального а нти буржуазного фро нта . Реда кти руем ы й  бы в ш и 
м и  га ш иста м и -левака м и  1 968 года, журнал не щадил и са 
мого го ш изма, о бви нял его в пол н о м  отсутств и и  позити вно й 
програ м м ы  и неспособ ности ус пешно бороться проти в «тра 
ди ци о н н ых структур». 

Но что же са м журнал п редлагал в качестве позити вных 
начал?  Даже и з  далеко не пол ного перечня проблем, п одн и 
м авшихся в «Актюэл ы>, м ожно судить о п роти вореч и вости и 
эклектич ности взглядов его авторов. Резкая враждеб ность к 
любы м орга н иза цио н н ы м  структурам и воспева н и е  пол ити 
ческо й стихи й ности приводили жур нал к осужден и ю  не тол ь 
к о  ка питали стическо й, но и со циал и стическо й систем ы, а 
также марксизма как теоретическо й основы социал и з м а  и 
ком мунизма.  Револ юцион ное освобожден и е  журнал искал в 
и нди видуальных действиях сил ь н о й  лич ности и л и, на худо й 
конец, в стихийных действиях та ких рас плы вчатых орга н иза
ционно ячеек, как молодежные ком муны, Движен ие освобо 
ждения м олодежи и других. 

Все это предопределяло а м орфность политического кре
до журнала <<Актюэлы> и всей параллельной прессы в целом, 
что делало ее л егко й добычей господствующей буржуазно й 
идеологи и .  И бо, отвергая одноврем енно и буржуазную идео 
логию и марксизм, она не могла не за йти в туп и к  уто пизма. 
Особенно отчетл и во это п роя вилось по м ере нараста н ия в 
ка п итали стич еском м ире эконо м и ч ес ко го кризи са, кото р ы й  с 
ново й  сило й подтвердил ту исти ну, что и стория развивается 
по Марксу, в классо вых боях м ежду буржуазией и п ролета 
риато м, в борьбе м ежду буржуазно й и ко м мунистич еско й  
идеология м и .  В условиях обострен ия классовой борьбы яр
кие краски уто пизма быстро сл и няли,  а с а м и  уто п и ч еские 
ко н цепции п редстали в пол н о й  своей беспомощности и 
бес перс пекти вности. 

Эволюция параллел ь н о й  п рессы н е  осталась без в н и м а 
ния буржуазных идеологов.  Н а пуга н н ы е  первоначально раз
махо м молодежного протеста, о н и  очень быстро осознали, 
что уто пи ч еский протест н е  стра шен устоям режи ма и что он 
м ожет быть даже и спользован ка п италом себе на пол ьзу. 
М не до велось познако м и ться с одн о й  из параллел ь н ы х  газет 
Цюриха, которую и зда вал и  ти погра фски м  способом члены 
« Молодежной ко м му н ы  N!! 8».  Ф и н а нсировал ее и зда н и е  
крупней ш и й  швейцарски й ба нки р, с ы н  кото рого ж и л  в это й 
ком муне. 
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В это й связи не следует особо уди вляться то му, что жур 

нал «Актюэлы>, крити ко ва в ш и й  буржуазное общество, выхо 

дил в издател ьстве «Нувел ь  м ессаджери д е  л а  пресс пари 

зьею>, которое в ыражало и нтересы этого общества . Да и 

вообще газеты и журнал ы  бол ь шо й  п рессы охотно да вал и 
м есто для «гневных» статей протестующих молодых л юдей. А 
«Монд» даже отводила для та ких м атериалов по цел о й  поло 
се. В сего этого не могл и  не видеть руководител и па раллель
ной пресс ы .  В кон це кон цо в  реда кция «Актюэлы> зая вила, что 
Журнал «ПОЛ НОСТЬЮ И СЧер пал СВОИ ВОЗМОЖНОСТИ». Послед
Н И Й  его номер вы шел 1 октября 1 975 года.  П р а вда, Жа н 
Фра нсуа Бизо заявил, что это н е  ко нец, что журнал тол ь ко 
берет н ебол ь шую переды ш ку, с тем чтобы «стряхнуть с себя 
пыль». И он сдержал сло во. В ноябре 1 979 года «Актюэл ь» 
появился вновь .  Политическое кредо нового журнала было 
и зложено в первом н о мере, в редакцио н н о м  обращен и и  к 
читателю: « М ы  н е  со бираемся под н и м ать с колько - н и будь 
серьезн ые и глубокие проблем ы .  Н а ша цел ь - по казать э по 
ху, по возможности и збегая политики». Н о вая редколлегия 
н е  скры вает, что н ы н е ш н и й  «Актюэль» бли зок по духу жа н ру 
рисо ва н ной литературы :  м н ожество ярких красок, изобил и е  
илл юстраци й .  

В истории <<Актюэлы> как в зеркале отразилась эвол юция 
молодежного п ротеста кон ца 60- х - начала 70 - х годо в.  

Если м олодые бунтари поколения «Актюэлы>, выступая 
nроти в маркс и зма, все же подчерки вали свою при вержен 
ность идеям эпохи Просвещен ия, со циалистически м теория м 
Фурье и Сен - Си мона, то при шедшие и м  на с м ену «новые 
философы» выступили с отр и ца н ием всего п рогресс и вного 
наследия про шлого. Н екоторые л еваки стали откровен но 
nравы м и .  Та м, где царит мелко буржуазная стихия, кра йности 
нередко сходятся. 

Предста вители м ногих го ш и стских направл ен и й, н едо 
вол ь н ы е  тем, что м ассы н е  поддержали их лозунгов и не 
пошли за н и м и, разач аравал ись в м а ссах и вы родил ись в 
террористи ч еские ба нды и л и  присоеди нились к разл и ч н ы м  
гру п п ка м, nродолжаю щ и м  м ы ш и ную антико м мун и стиче
скую возн ю .  Н о  даже тако й заядл ы й  а нти ко м мунист, как  
Ко н - Бендит, н е  мог не признать пол н о й  и зол и ро ва н ности 
подо б н ы х  груп пок.  Осуждая западно берл и нских террор и 
сто в, похити вш и х  судью П .  Л о р е н ца, о н  п и сал:  «Это 
терроризм отчаяния .  Это тот путь, идя по которо му ре-
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вол ю ционное движение никогда н е  стан ет движением 
бол ь ш и нства». 

W
Н емало б ы в ших левако в  вернулись  «в стро й» буржуаз

нои  систем ы и продолжают дело сво их отцо в, на которых 
они  на падали в м а йские дни  1 968 года. Н о вое изда н и е  
«Актюэль»- луч шее тому подтверждение. 

Французский  журнал ист Робер Л и нар о публи ко вал в га
зете «Монд» статью «Го шизм на  продажу?», в которо й  рас
сказал о бывших леваках -акти вистах, которые протесто вали 
проти в систем ы, а н ы не как «знатоки протеста» прода ют свои 
услуги то й же системе.  Пользуясь былой сла вой бор цов 
против ка питализма, они помога ют попыткам придать ему 
гума н ное обличье. 

Жан- Франсуа Фожель тоже был леваком и работал в 
старо м  «Актюэль». Теперь он  главн ы й  редактор крупного 
французского еженедельника «Пари-эбдо», перв ы й  но мер 
которого вышел в я н варе 1 980 года . П ринадлежит этот жур
нал группе «Экспансьон», и здающей шесть газет. Руководит 
группой  Жан -Луи Серван- Ш ра й бер, владеющи й 51 про цен
том акционерного капитала.  Пол итическое кредо 
«Экспансьон» -«и нтеллиrентн ый ка питализм». Будучи сто
процентны м  при верженцем кап италистическо й систем ы и 
к ру п н ы м  ка п италистом, Ж. -Л.  Серва н - Ш райбер, в отличие  от 
ка питалисто в  из Трехсторо нней ком иссии, стесняется слова 
«капитали зм». Но служит  ему верой и пра вдой .  Он,  по собст
вен ному признанию, н и когда не откры вает нового предприя
тия только в целях заработать на  нем . «Я начинаю изда н ие 
новой  газеты или журнала лишь  тогда, когда в стране возни
кает новы й социальн ы й  феномен». Какому же социал ьно му 
феном ену отвечало появление на свет «Пари-эбдо»? Ж. -Л .  
Серва н - Ш ра йбер не делает из этого секрета . Потребителем 
нового журнала должен стать 30-35-летн и й  читатель, кото
р ы й  принимал непосредственное участие в ма йских событиях 
1 968 года или а ктивно сочувствовал и м .  В то время таким 
ч итателям было по 20-25 лет. Май 1 968 года не  смог 
разрешить социально- политических проблем, породивших 
его. А следовательно поиски продолжаются . Н еобходимы 
новые  рецепты . Ж. -Л . Серва н - Ш райбер предлагает ищущим 
сво и  услуги. «Пари-эбдо» должен помочь «заблудшим» вер
нуться в стро й .  В этом свете становится понятно, почему 
главны м  редактором журнала стал 32 -летн и й  Жан - Франсуа 
Фожель, которы й в свое время бунто вал, гневно обл ичая 
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систему, а затем сам включился в нее. О н -то должен знать, как 
вернуть и других на  «nуть исти н н ы й», на рельсы «интелли гент
ного капитализма». 

Подготовка к за пуску на орбиту «Пари-эбдо», этого ново 
го спутника 30-летних, была проведена с большой тщатель
ностью .  Жан -Луи Серва н- Ш ра йбер выделил на его и здание  1 8  
миллионов фран ков.  Жан - Франсуа Фожель подобрал штат и з  
30 о п ытн ых журналистов, 500 других согласились сотрудни
чать в журнале нештатно. Подсчитали, что еженедел ь н ы й  
тираж составит 1 00 тысяч экзем пляров .  Все скалькул и ро вали .  
Кроме одного - самой жизни .  А в н ей все течет, все  изменяет
ся. «М ы,- зая вил Ж. -Л . Серва н - Ш ра йбер накануне вы пуска 
первого номера « Пари- эбдо»,- предусмотрел и  все рискова н 
н ы е  моменты . Однако невозможно предвидеть непредвиден 
ное. Где гаранти и, что эконом ически й кризис не усилится, и 
тогда почва может поползти из- под ног?» Хозяин  группы  
«Экспансьон» - не утоп ист, а расчетл и в ы й  реалист. Он  пон и 
мал н е  только то, что почва может поползти, н о  и то, что сама  
по  себе она не  поползет, что политические силы, которые 
способны выбить почву из- под ног, должны созреть. Цель 
нового журнала как раз и состояла в том, чтобы отразить 
натиск этих сил на бастион капитализма и,  прежде всего, 
притормозить процесс включения молодежи в общую борьбу 
трудящихся против ка п итала .  

Н есколько слов об «и нтеллигентном капитализме)). В та 
ком словосочетании  есть сво й  смысл:  умн ы е  представители 
буржуазии пытаются приспоеобить сво ю  систему к растуще
му политическому созна н и ю  масс и примирить интеллект с 
потребительской сущностью рыночного м еханизма,  а точнее, 
скрыть непримири мость противореч ия между н и м и .  Задача, 
надо п рямо сказать, сложная. Система социальной неспра
ведли вости, и н фляции, безработицы н и ка к  не совмещается с 
образом «и нтелли гентного капитализма». О чем свиде
тельствует, кстати, и неудача затеи с вы пуском «Пари-эбдо». 
О пасения Ж.-Л . Серва н - Ш райбера оказались не на прас
н ы м и - журнал популярности не завоевал. 

Н адо сказать, что способов «отвлечь» западную молодежь 
от м арксизма - вели кое м ножество. Са м ые различные тече
ния ( «и нтеллигентные» и «неи нтеллигентные») , клубы, секты 
зан и ма ются этим весьма основательно.  П ри веду лишь два 
при м ера подобной деятель ности, на сей раз окра шенной в 
философеко - рели гиозны е  тона .  
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Анти ко м мун и з м подсл а щен н ы й . . .  

За Монтрё дорога свернула от озера в гору. В верху, почти 
под облака м и, показался замок Ко . Издали он был похож на 
кремовый торт с засахарен н ы м и  малиновыми развода м и .  С 
каждой спиралью горной дороги «торn> увеличивалея в 
размерах - м ы  приближались к штаб- квартире международ
но й организа ци и  «Моральное перевооружение» . 

. . .  В и це- президент адм инистрати вного совета «Морально
го перевооружения» г -н  Дан иэль Мопю вни мательно и зучал 
мою визитную карточку. Наморщив лоб, пытался что-то 
всnом н ить. Вспо м н ил .  

- Скажите, это не вы написали книгу о «Моральном 
перевооружении»? 

- Кни гу - это гро м ко сказано, точ нее - бро ш юру. 
- О, это хорошо, что вы приехали к нам.  
С это й м инуты м ы, два корреспондента А П Н, о казал ись в 

центре внимания очередно й сесс и и  «Морального перевоору
жения». Осенняя кон ференция собрала около вось мисот че
ловек из м ногих стран м и ра.  Тут были предприниматели и 
профсоюзные лидеры, политические деятели и журнал исты, 
люди с разным цветом кожи.  М ного молодых людей .  Тема 
конференции:  «Будущее Евро п ы  и ее задачи». 

В прочем, «Конференция» - не то слово. Н а  собран иях 
«Морального перевооружения» не только произносят речи, 
но и поют, и грают на музыкальных инструментах, танцуют, 
смотрят фильмы и с пектакл и .  М ы  как раз попали на муз ы 
кальное предста вление с названием «В ысовы ваться наружу 
разрешается». 

Хор голосов чеканит речитати вом :  
Муж и жена взирают на то, 
Как рушится их семейны й очаг, 
Занавес гордыни и нена висти 
Отделяет богатых от бедн ых. 
Белые, черные, желтые бьются 

об этот барьер. 
Н ет, так не должно продолжаться. 
И м ы на шли лекарство от этой 

болезни : 
М ногие люди видят- если они 

будут честны м и, 
То воздвигнут, кам ень за ка'м нем, 
Здание нового мира без барьеро в, 
Где все будут равны и еди ны.  
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Этот куплет точ но передает основную идею « М орал ь ного 
перевооружения» - движен ия, которое нескол ь ко десят иле
ти й камень  за кам нем воздвигает па мятн и к  с воему 
основател ю - а м ериканскому профессо ру Фрэнку Бухману.  

В 1938 году о н  произнес в Л о ндоне  реt; ь, котора я  послу
жила програ м м о й  этого движен ия .  

- Н ы неш нее положен и е  в м и р е,-- сказал то гда Б у х 
ман,- порождает недовольство и беспокойство . Усили ва ется 
вражда между народа м и  и классами, м ежду трудо м и ка п и 
талом . . .  Отсутствие надежды подта ч и вает устои сем е й но й  
жизни .  Есть л и  лекарство проти в этого? Да, есть.  Н адо вер
нуться к просты м истинам,  которые мы часто забываем.  Это 
четыре мораль н ых абсолюта: честность, чистота, бескоры
стие, любо вь .  

Как види м, н ы нешнее поколение бухман истав не  только 
сохра н ило заветы своего духовного отца, но и переложило 
их на стихи и музыку . 

. . .  М ы  сидел и  на открыто й  веранде, любовал ись пейзажем 
и слушали реч и  хозяев. 
. - В ы, ком мунисты, тоже согласны, что м и ру нужны чест
ность и чистота . Как стать честны м  и чистым? О, это неслож
но.  Гла вное, н еобходимо сосредоточиться и прислушаться 
к своему внутреннему голосу. « Когда человек слушает, с н и м  
говорит бог». В ы  не верите в бога? Все равно, у. вас есть 
внутренн и й  голос. Его луч ше слу шать по утрам, отрешив
шись от зем ных забот. 

- Как лекарство до еды ?  И что, помогает? 
Руководство «Морального перевооружения» бережно 

коллекционирует и мена политических деятелей, поб ы вавших 
в Ко и про шедших здесь курс «морального перевооружения». 
По мягким ковра м зам ка ступала нога бывшего п резидента 
М еждународного суда М акса Хюбера, бывшего президента 
Ш вейцарско й Конфедераци и Рудольфа М и н гера, при н ца 
гессенекого Рихарда, бывшего я понского премьер - м и н и 
стра Киси, бывшего бирманского премьера У Ну, фран 
цузского экзистенциалиста Габриэля Марселя и многих 
других. Бухман пытался привлечь людей с известны м и  име
нами .  

М е н ь ше любят вспо м и нать о п исьмах Бухмана к Адольфу 
Гитлеру, в которых основатель «Морального перевооруже
н ия» благословлял фюрера на  «крестовый  поход» против 
ком мунизма.  Разве такое было? - вскинула голову молодая 
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женщ и на, сидевшая рядом .  На меня посмотрели с укориз
ной .  Ну зачем вспоми нать про шлое? 

. . .  С господином Готфридом Анликером мы познаком и �  
лись з а  обеденн ы м  столом .  Владелец люцернекой строи 
тельной  ком па н и и  <<Анли кер АГ», о н  считается п о  ш вейцар
ски м масштаба м кру n н ы м  ка питалистом.  П риятная внеш
ность, споко й н ы й  голос. Рассказы вает вполголоса : 

- Два года назад я побывал в Ко и, поверьте мне, вер
нулся в Л ю церну обновлен н ы м  ч еловеком .  Я по высил зара 
ботную плату рабочи м, открыл детски й сад для их дети шек. У 
нас теперь со циальная спра ведли вость, и я и м о и  работники  
доволь н ы, доходы дел и м  nоро вну. 

- То есть половину вам, а другую полови ну - ва шим 
рабочим .  А сколько их, кстати? 

- Пятьсот. 
- З начит, вы лично получаете в пятьсот раз боль ше 

своегG рабочего? 
- Н ет, почему же в nятьсот, у меня еще два совла

дел ь ца - отец и брат. 
Из  дальней шей беседы выяснилось, что, внедри в  в произ

водство новую техни ку, Анликеры вытеснили из  строитель 
ной  n ро м ы шлен ности Л ю церны почти всех . своих конкурен 
тов и теnерь получают значительно бол ь шую nрибыль, чем 
два года назад, до «морального обновления».  

Господин Анликер положил вилку, вытер салфетко й губы: 
- Прибыль м еня не и нтересует, для м еня прежде всего 

важна социальная справедли вость. 
«Братство» труда и ка п итала . Эта идея в большом почете у 

бухманисто в .  
Если идеологические установки «Морального перевоору

жения» за тридцать с л и шним лет не изменил ись, то формы 
и м етоды его деятельности стали более совершенн ы м и  и 
утончен н ы м и .  Когда во Франции в 1 969 году вспыхнула 
забастовка шахтеров, требовавших гарантированного зара 
ботка в тысячу франков, из И ндии в спешном порядке туда 
была перебро шена груnпа бухманистов .  О н и  пристыдили 
фран цузов:  « Ка к  вам не совестно требовать тысячу фра н ко в, 
когда зарnлата и нди йского рабочего составляет всего 1 5-20 
фран ков в м есяц ! »  Так работают бухманисты . Щедрые субси 
дии текут с ба н ковских счетов в их кассу. Рука руку моет. А 
прикры вается эта нехитрая про цедура гро м к и м и  реча м и  ( и  
песнями)  о б  идеолог и и, стоящей «над класса м и ». 
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В середине прошлого века фран цузский философ и эко
номист П рудон тоже про поведовал при м и ренив классов. 
К. М аркс назвал тогда кон цепци ю П рудона н ищетой филосо 
фии, а самого его - экл ектиком, который хочет парить и над 
буржуа, и над пролетария м и, но остается л и шь мелки м бур
жуа, колеблющи мся между капиталом и трудом .  

Н о  есть здесь и нечто новое. Призывы П рудо на умерить 
эксплуата цию рабочего класса встречали у предприни мате
лей дружный смех. Сегодня, сто лет спустя, ка питалиста м н е  
до смеха - мощное классовое со проти вление трудящихся 
заставляет их лавировать, делать вид, что они верят в при м и 
ренив труда и капитала . И о н и  с сам ы м  серьезны м  видо м  
становятся под знамена «Морального перевооружения». И не  
только они .  

Погасли хрусталь н ы е  люстры . Экран огнен н ы м  сполохом 
прорезало сло во <<Л иберте» - свобода. Нам показали цвет
но й фильм, поставленн ы й  шведски м режиссеро м Ричардом 
Тенгстрёмом. по моти вам одноименной пьесы, написанной  в 
Ко . Н а писанной в рекордны й сро к - всего за пять дней.  
Конечно, качество пьесы и фильма от тако й спешки не  ахти 
какое. Зато идея, не облечен ная в соответствующие худо 
жественн ы е  формы, стала еще более явной.  Все та же идея. 
Но на сей раз обращенная к «третьему миру». 

В начале филь ма показана острая вражда м ежду л идера
ми одной и з  африканских стран, борющимися п ротив коло
ниализма, и а н глийским и  властями  в л и це губернатора.  В 
окно виллы губернатора летит бом ба .  Но вот африканцы 
побывали в Ко и поняли, что луч ший с пособ достичь 
освобождения - это братание с врагами .  Финальная с цена 
фильма: губернатор целуется с вождем племени.  Народ на 
площади ликует. 

Фильм, как и пьеса, первведен на м ногие языки.  Он обо
шел ряд стран Азии, Африки и Л ати нской Америки. 

Почему такая поспешность? Ответ на этот во прос дал 
теоретик « Морального перевооружения» из  Бразилии  Петер 
Орглмайстер. « Ко м мунизм,- пишет он в книге « Идеология 
сегодня»,- быстро прогрессирует в Азии и Африке, демон
стрируя таким образо м свои возможности и мощь». 

Философы л и ш ь  разл и ч н ы м  образом объясняли м и р, на
ша задача - изменить его . При ведя эту м ысль Маркса, Оргл
ма йстер поясняет, что в про шлом, когда народы коло ний 
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были бессильны перед л и цо м  окружавшей их природы, они 
обращали свои надежды к богу, к сверхъестественному. Се
годня, в век ядерной энергии и полетов в космос, они по
чувствовали себя хозяева м и  природы, способн ы м и  устрсtн ить 
голод и несправедливость с лица земли.  Они уже не соглас
ны ждать луч шей доли в загробной жизни, а хотят луч ше 
жить здесь, на земле. 

М арксизм дает молодым государствам перспекти ву, 
религия - нет. Значит, нужна новая инициати ва . В от она, эта 
и н и циати ва - « М оральное перевооружен ие», «которое не яв
ляется ни  церко вью, ни сектой, ни  орга низацией». 

Итак, бухманисты не хотят пассивно созерцать м и р, а 
требуют его изменения. Каким образо м ?  Путем переделки 
характера человека . На  основе «более глубокого познания 
бога». 

Бухманисты отлично сознают, что расплы вчаты й «внут
рен н и й  голос» не может быть практической программой .  К 
тому же еще неизвестно, что он  скажет, этот голос. И Петер 
Оргл м айстер того же м нения. «Во- первых,- говорит о н,
нам надо усилить слабый  внутренн и й  голос . . .  Чтобы принять 
решение и изменить течение жизни, человек должен рассчи
ты вать не на с вои силы, а на нечто другое». 

Вот так. И голос слаб, и человек слаб. 
«Необходимо,- продолжает Орглмайстер,- и меть внеш 

нее руководство, которым могли бы пользоваться все л юди». 

Но посколь ку бога еще никто не видел, то он  передает 
свои директивы посредством «внутреннего голоса», ко
торы й - и  в этом весь фокус,- «овладев» меньшинством, 
может разрешить трудности, стоящие перед всей страной .  
Изменяются руководители - изменяется сознание  народов, 
изменяется весь м и р, в том числе и его экономика .  

Вот  теперь все  ясно: человечество должно а кти вно слу
шать глас всевы шнего из  уст руководителей «Морального 
перевооружения». Даль ше - просто : « Н е  классо вая борьба, а 
изменение характера. Н е  борьба идеологи й, а их  при м и ре
ние.  Н е  капитал изм или ко м мунизм, а их синтез». 

М ноголетн и й  послевоен н ы й  политически й и социал ь н ы й  
о п ы т  показал а нтико м муниста м всех мастей, что победить 
ком мунизм в открытом бою невозможно. По всему полити
ческо му и идеологическому фро нту началась смена вех. 
Курс балансирования на грани  вой н ы  уступил м есто полити -
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ке «наведения мостов». Как грибы стали поя вляться ко нцеп
ции синтеза и сближения двух систем, такие, как теории 
пости ндустриального общества, конвергенци и, и другие.  От
крытая контрреволю ция сменилась тихо й  контрреволю цией  
с лозунгом «гуманиза ции» социал изма.  Антико м мунизм 
сменил одежды.  

Н е  остались в стороне от этого процесса и бухман исты . 
Фрэнк  Бухман ско нчался в 1 961 году, а в 1 9 62 году с полок 
«Морального перевооружен ия» убрали откро венно антико м 
мунистическую литературу и издали манифест « Ко всем 
ком муниста м м и ра». Ком мунистов пригласили  прим кнуть к 
«Моральному перевооружени ю», которое провозгласили 
«общечеловечески м движением, вел ичай шей револю цией, 
какую когда -либо знала история». 

Так рассчитывали убить двух за й цев. И марксизм о про
вергнуть; и а вторитет ком мунизма использовать . 

. . . А потом грянул джаз-банд, соста вленн ы й  из прекрасных 
молодых испол нителей.  С некоторы м и  из них м не удалось 
побеседовать. Все они убежден ы, что «Моральное пере
вооружение» - это то, что нужно, чтобы исправить тяжелое 
существование западной молодежи, помочь е й  вы йти из  
материального и духовного кризиса. 

Сильвия Аллер ( швейцарка, 20 лет) : М н е  удалось вы 
и грать конкурс песни на телевидении франкоязычной Ш вей
царии, и я счастлива, что могу песней внести небольшой  
вклад в преобразование  человеческой морали .  Ко  стал моим 
вторы м домом.  

Магнус Робах ( швед, 1 6  лет, в джазе играет на  ударных 
и нструментах) : Положение ш ведской молодежи ужасно.  
Проституция, наркотики .  Здесь, в Ко, я прохожу ш колу мо
рального очищения.  Я уверен, что «Моральное перевооруже
ние» с пособно дать ответ, как изменить жизнь.  Послание из 
Ко я хочу передать молодежи Ш веции .  

Ричард Уикс (англичанин, 22 года, саксофонист и кларне
тист) : Человек по nрироде своей эгоист. Только поставив 
интересы своего ближнего вы ше собственных, можно что-то 
изменить .  Как раз этому и учит «Моральное перевооруже
ние». Вот почему я в Ко . 

Питер Тва йтс { австралиец, 1 8  лет, в джазе играет на 
трубе) : Я изучал русскую литературу в М ельбурнском уни
верситете. Н екоторые произведения Л ь ва Толстого убедили 
меня, что главное в жизни - это возрождение и нди видуаль-
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ного сознания во вселенском масштабе. Бог - внутри каж
дого из нас, и, если прислушаться к его голосу, мир и счастье 
воцарятся на  Земле. Это верно как для Заnада, так и для 
Востока. Я усл ы шал этот голос, и nоэтому я здесь .  

Я слушал их и думал : идее бога на Западе придают 
второе, третье, четвертое дыхание .  Когда -то эта идея была 
отвергнута передовы м и  представителям и  nоднимавшегося 
класса буржуазии .  Во  имя идеи свободного предпри нима
тельства. Сегодня идеал чисто й прибыли сам nодвергается 
суровому остракизму, nрежде всего со стороны молодежи, 
и представители имущего класса вновь обращаются к идее 
бога, на сей раз под личиной «внутрен него голоса совести», 
nытаясь, и часто небезуспешно, nривлечь  вни мание молодо
го nоколения . 

. . .  Один за другим на трибуну выходили nредnрин и матели 
и член ы профсоюзо в, домохозя йки и ш кольники, белые и 
черны е, и умиленно рассказывали о «самой велико й  револю 
ции», которая якобы nомогла им nолюбить рабочих и пере
восnитать капита-листов, устранить семейные расnри и хоро
шо учиться, забыть расовую ненависть и nоладить с 
колон изатора ми.  

Речи перемежались музыкал ь н ы м и  интерм едиями .  Фрэнк 
Бухман взирал на все это и сладко улы бался- с портрета. 
Начинало· казаться, что тебя качает в Н оевам ковчеге, nлы ву
щем в сахарной nатmке. Подташнивало. 

Было неnос-rижимо, как мо�но с таким вдохновением и 
упорство м nросла вnять тощую и бесnлодную идею «меж
классово й любви». 

Каnитализм, nиеал Маркс, уже- на заре своих дней исто
чал кровь и грязь из всех своих пор. Эта характеристика еще 
более верна и в о;rношении совреме нного каnитализма .  И 
никакие курсы «морального усовершенствования» не сnособ
ны здесь что-либо изменить .  

Это м ы  и сказали нашим хозяевам на nрощание, когда 
nокидали замок Ко. 

Обо всем этом я наn исал вскоре nоеле nосещения Ко 
очерк, которы й был о публико ва н в « Известиях». Н екоторое 
время спустя в бюро А П Н  в Женеве nри шел г - н  Даниэл ь  
М оттю. Да, тот сам ы й, что встретил н а с  в зам ке Ко. В руках 
он держал номер « Известий» с очерком.  « Будет браниться,
подумал я .- Так-то, мол, вы платите за гостеnриимство». 
Ничуть не бы вало . Он меня . . .  nоблагодарил. И я nонял: он  
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доволен, потому что довольны его хозяева . Раз ком мунисты 
бранят «Моральное перевооружение», значит, оно честно от
рабатывает сво й хлеб. 

П рошли годы, и о «Моральном перевооружении» пере
стали говорить и писать, очевидно, дело заглохло. Н о вая 
волна консерватизма на  Западе о пять вызвала к жизни а нти
ком мунизм откровен н ы й, без эки воков .  Снова в моде лозунг 
«крестового похода» . 

. . .  И а нти ко м муни з м откро вен н ы й  

- Это был с пло ш ной ко шмар.  До сих пор н е  могу по
нять, как могла добровольно согласиться на такое. д впро
чем, могу. Я тогда находилась во власти апати и :  после угара 
ма йских дней шестьдесят восьмого наступили годы тяжелого 
похмел ья.  Казалось, все на ши надежды по шли прахо м и 
изменить что-либо невозможно. Это был тупик .  И вот в это 
время я позна комилась с Л из. В отличие от других моих 
п риятелей и n риятельниц, она б ыла всегда опрятно одета и 
улыбалась .  Улы балась постоянно, как будто у нее не было 
н и каких проблем.  Кегда ,я спросила ее об  это м, о на ответила, 
что все проблемы для себя решила, и бо нашла своего друга и 
руководителя . Тgгда я впервы е  услы шала о Муне, который  
основал в Париже миссионерски й центр. 

И нгрид, с которой м еня nозна комили мои nарижекие 
друзья, nрервала сво й  рассказ, достала из сумочки сигареты, 
закурила. д я м ысленно nредставил себе гладкое лицо, узкие 
раскосые глазки, зализанные назад волосы, которые видел 
на фото во французском журнал е. Мун Со н М ен - глава 
одной из сам ых воинствующих сект. В разных странах о на 
называется по - разному: « П ио неры новой эры», «Ассоциация 
за объединение м и ро вого христианства», « М еждународны й 
культурн ы й  фонд», «Ун иверситетская ассоциация исследова
ния научных nринципов», « Институт м ы сли объединен ия», 
«М еждународная конферен ция no объединению научных 
дисц и плин». Ко всем эти м  наименова н иям я бы добавил еще 
одно: « Международная орга низация по улавл и ва н и ю  челове
ческих душ», и бо все названные  выше ассоциации, фонды, 
институты являются в действительности одной и той же сек
то й, стремящейся в зависимости от м еста и обстоятельств 
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привлечь в свое лоно и религиозных фанатиков, и студенто в, 
и ученых, и nолитиков. 

П ри всем м ногообразии  назва н и й  и разно шерстности по
клон ников секта эта и м еет одну цель .  Мун Сон Мен (что 
означает в переводе «человек, соеди н и в ш и й  в себе сия
ние солн ца и луны») торжественно провозгласил в своем 
евангелии «Божественные nринциnы», что он возглавил 
борьбу «сынов Авеля» (сторо н н и ков добра )  против «сынов 
Каина» ( носителей зла) . Если же отвлечься от аллегории,  
то сы новья Авеля - антико м мунисты, а сыновья Каина 
ком мунисты . В ыс шая и еди нственная цель мунистов - зто 
борьба с ком мунизмом .  Эту цель Мун Сон М ен подтвердил 
летом 1 976 года на nлощади в Сеуле, где в присутствии 
миллиона своих сторонников зая вил, что «все религии 
должны о бъединиться п ротив ком мунизма - злейшего врага 
бога и всего человечества».  В этом, собствен но, и состоит вся 
нехитрая философия «объединения». 

А началось все более 20 лет назад. 
После о кончания вой н ы  в Корее, в которо й он при ни мал 

а ктивное участие на  стороне американцев, Мун Сон М ен 
основал в Сеуле не без помощи ди ктатора Л и  Сын Мана  
«церковь объединения». Самого себя он  провозгласил «от
цом вселенной», а свою пятую жену, восем надцатилетню ю  
Хан Хак Я ,- «матерью вселенной». Гла вны м  своим nомощ
н и ко м  Мун сделал Пак  Бо И, одного из агенто в  америка н 
ского Ц РУ в Южной Корее, совместно с которым орга н изо
вал при «церкви» семи нары по ведению «nсихологической 
во йны» для южнокорейских полицейских и военнослужащих. 
Н еудивительно, что деятельность <<Церкви объединения» б ы 
ла nризнана властям и  «общественно полезной». Утверди в  
позиции <щеркви» внутри страны, Мун перенес свою деятель
ность в другие  государства . 

И вот теперь я слушал рассказ И нгрид, которую мунистам 
удалось в свое время привлечь в секту и продержать там 
около двух лет. 

И нгрид сделала еще несколько затяжек, nриту ш ила недо
куренную сигарету и продолжила : 

- Л из при носила м н е  газету «Л е нувел ь эспуар», кото
рую изда вал м и ссионерски й центр. В ней м ного говорилось 
о любви, надежде, вере, поисках с воего «Я», зто были люби
м ые тем ы  «Ассоциаци и  за  объединен и е  м и рового хри 
стианства». Н и ч его и н тересного в этой газете я н е  на шла, 



ФИЛ ОСОФСКИ Й  БАЗАР 1 1 3  

обычные  банальности . Все же Лиз  уговорила меня побы вать 
на вилле, где все они жили .  В илла оказалась настоя щим 
дворцом:  м ножество комнат, большой зал . В се сверкало 
чистотой :  паркет, люстры, скатерти . М олодые люди с корот
ко й стрижко й были в белых рубахах, девушки - в  плиссиро
ванных  юбках, ничего похожего на обитателей молодежных 
ком мун, где я бывала рань ше. Встретили меня дружел юбно, 
вместе с н и м и  я пила чай  с пирожными .  Спать легли очень 
рано, мальчики - на перво м  этаже, а м ы - на втором .  В 
спальной комнате не было кроватей, спали на матрацах, 
некоторые на подстилках. 

И н грид говорила быстро, почти без пауз, и я еле успевал 
делать заметки в блокноте. О на не обращала на это н и ка кого 
вни м ания .  

- Проснулась я от  пения, которое доносилось с первого 
этажа. Л из уже была одета и ждала моего пробуждения.  М ы  
спустились вниз и присоединилис�;о к другим, пили кофе. 
Какая -то незнако м ая девушка намазала м не булочку м аслом 
и предложила клубнич н ы й  кон фитюр. Пото м  м ы  nерешли в 
зал, о н  был совершенно пуст, только на  стене висел огро м 
ны й  портрет восточного человека . Это и был Мун, а рядо м 
знамя Южной Кореи . М ы  уселись на циновки, и вошел чело
век средни х  лет, которого встретил и  а плодисмента м и, все 
называли его «шефом». Он долго рассказы вал нам -оказа
лось, что таких, как я, новичко в, здесь было немало,- о 
задачах ассоциации .  Ш еф говорил обо всем . О первородном 
грехе, о сексуальной революции, о свя щенн и ках, погряз ших в 
разврате и изменивших  Христу, о международном nоложе
нии  и ком мунистической угрозе, об эгоистах- родителях, ко 
торые не способны понять своих детей, и о м но гом другом .  И 
все время ул ы бался, я его про себя назвала «человеком, 
который  смеется». Пожив подальше в ком муне, я поняла, что 
улыбка входит в каталог п ра вил мунистов. Пото м  м ы  читали 
молитву, что - то вроде «Отче наш», где в роли «отче» выступал 
Мун.  

После обеда ели всё вегетарианское, в основном рис с 
овоща м и .  Мясо и рыба вообще не потребляются муниста м и .  
М ы  снова вернулись в зал, где нас разбили на группы по 
шесть человек и шеф каждой из  групп отвечал на на ши 
вопросы .  Требовал, чтобы м ы  формулировали свои вопросы 
четко и кратко, сам отвечал так же быстро . 

Я задала вопрос, в чем же суть програ м м ы  ассоциаци и .  
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Ш еф ответил : «В л ю бви» - и  добавил:  «В ы ведь цените 
любовь?» 

- В любви к ко му? 
К нашему богу Муну. 

- Почему я должна л юбить Муна? 
- Потому, что Мун откры вает нам исти ну. Вы ведь люби-

т е  истину? 
Но почему я должна ему верить? 
Потому, что о н  искренен, вы  по няли ?  
Но кто докажет, что он  искренен? 
Сол нце и луна не  м9гут лгать, они несут свет, а с вет

это истина .  Ком мунисты несут м и ру мрак, Мун - свет,- вы 
поняли ?  

И все в том ж е  духе. И ногда ш е ф  аргум ентировал свои 
ответы цитато й  из  библии, и ногда математической  фо рму
ло й .  Но в кон ечном счете все и сти н ы  сводились к одной:  
ком мунизм грозит человечеству ги белью. Конеч но же, я 
по ни  мала, что все это чу шь, и все же что -то меня удержи вало 
в секте. Благожелатель ность новых товарищей, их улы бки, 
дружба Л из? Н е  знаю.  И ногда думала, .может быть, о н и  все 
правы, а о ши баюсь я. Потом я втя нулась в новую жизнь и 
вообще перестала думать и анализиро вать, жила по и нерции, 
делала все, что делал и другие. И ногда ловила себя на м ысли:  
до чего же удобно ни  о чем не дум ать и не  и м еть н и ка ких 
проблем, знать, что тебя оденут, о буют и хоть плохо, но 
накормят. Жизненные  цели и интересы сузились до железно
го распорядка муновека й  коммун ы :  в .пять часов утра встава
ла, пила кофе, пела псал м ы  и шла ' на работу. Мы с Лиз  
работали в м астерско й по  изготовл ен и ю  искусствен ных цве
тов.  По 1 5-1 6 часо в  в сутки ! Спали не больше 5 часов. 
Остальное время за н имали песно пения.  На  политических 
«курсах» на м вну шали, что Франция совер шила смертель ную 
о шибку, покинув· воен ную организаци ю НАТО, что фра н цуз
ское правительство поступает н еправильно, пригла шая в 
страну со ветских лидеров. 

И н грид усмехнулась, в первые за весь сво й рассказ.  Оче
видно, практика постоянных улыбок у Муна отбила у нее 
охоту улыбаться. 

- Самое странное, что я молилась вместе с другим и, 
хотя всегда была неверующей. М олилась по и нерци и .  Дни и 
ночи  бежали  быстро, однообразно и бездумно.  П ер вое время 
ко м н е  приходили мои бывшие друзья из университета, уго-
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варивали бросить всю эту чушь; отец грозил увести м еня 
силой .  Но шеф сказал, что я - совершеннолетняя, и никто 
против моего жела ния силой забрать м еня из ком муны н е  
имеет права. И все же главное заключалось в том,  что я сама 
уже не и м ела н и  силы,  н и  воли вернуться к прежней жизни  с 
ее п роблема м и, забота м и  и необходи мостью о чем-то ду
мат.ь. Постепе1:1но все мои бывшие друзья оставили меня в 
покое. Сейчас я по нимаю, что это был не поко й, а полная 
о пусто шенность .  А тогда, засыпая после изнурительного дня 
на жесткой циновке, я чувствовала себя счастл и во й. Н еверо
ятно, но факт. Один отец еще пытался вызволить меня из  
сетей Муна .  О н  действовал настоль ко энергично, что мои 
шефы сочли за луч шее отправить меня  на стажировку в США.  
В Калифорнии я работала на чайных плантациях, за грошо
вую плату. Ну а потом я при глянулась одному из  ш ефов, и о н  
устро ил меня на  «курсы », где из  про вереиных л юдей готови
ли  руководящие кадры для «церкви объединения».  И вот там, 
на этих «курсах», я вдруг оч нулась .  Все началось с диалекти 
ческого материализма, которы й нам преподавали в числе  
других дисци плин, с тем чтобы м ы  могли ниспро вергать 
«дьявольское учение» с пол н ы м  знанием дела . Надо сказать, 
что еще в уни верситете м еня тянуло к марксизму, но потом я 
увлеклась экзистенциализмом.  

М а й  1 968 - го все  перепутал в моем сознании, и когда 
меня подобрал и мунисты, я сама не знала, кто nра в  и на кого 
можно опереться. И вот я снова взялась за Маркса . Помню, 
читала  статью, в кото'рой выемеивалея неки й Криге, писав
ший пошлости о женщи нах и считавший, что поскольку ком 
мунизм я вляется воплощением всеоёщей л юёви, то л юбве
обильные женщин ы  должны быть жрица ми ком мунизма.  
Что- то вроде этого: трижды благословенны женщины,  ибо 
им суждено дать перво е  освящение давно предсказанному 
царству блаженства . Маркс и Э нгельс писали по этому пово 
ду, что Кри ге превращает ком мунизм в бред о любви.  По 
странному стечению обстоятельств фам илия женщин ы 
шефа, руководи вшей группой девушек, в которую входила и 
я, была Криге. Она тоже говорила нам о призвани и  жен щ и н  
исправить этот м и р, поrрязш и й  в хаосе, с помощью л юбве
обильных женских сердец, об обществе будущего, которое 
я вится во площением всеобщей любви .  Только у нее это был, 
разумеется, не  коммунизм,  а результат победы над ко мму
низмом.  И вот на очередно й  беседе с м адам Криге м еня 
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будто прорвало, я громко расхохоталась. Долго не могла 
остановиться. Все решили, что это истерика .  Такое случалось 
в муновских сектах нередко.  От нервного перенапряжения 
или от постоянного недоедания. Но  со мной было совсем 
другое - кстати, на «курсах» мы питались уже вполне  
прилично - просто я снова обрела способность здраво рас
суждать. И когда Криге начала убеждать нас, что женщине 
предопределено рожать мужчи н, и потому первенствовать, а 
не наоборот, я не удержалась от смеха. С этого дня я снова 
начала думать . Прежде всего о себе и о происходившем 
вокруг меня. д происходило вот что: нас учили мани пули ро 
вать сознанием молодых л юдей п о  тем же правилам, кото
рые применялись до этого к нам самим .  Главное, убеждали 
профессиональные мунисты, это на йти юношей и деву шек, 
потерявших жизненн ы й  ко мпас, запутавшихся в сложных 
противоречиях жизни и ищущих выход из  лабиринта. Вот 
почему они и обоснавались во Фра н ци и  посл е  м а йских со
быти й 1 968 года. Оглушенную и растерявшуюся молодежь 
было легче привлечь и оторвать от при вычной обстановки.  
Изоляция - очень важны й момент в техни ке мунистов, лю
дей отрывают физически и морально от внешнего м и ра и 
затем вдалбли вают и м  идеи Муна. Главную о пасность, учили 
нас, представляют в этот период родители, которые готовы 
на все, чтобы вернуть своих детей в семью. Поэтому мунисты 
разработали специальную технику. В с воей эгоистическо й 
л юбви, говорили они, родители всецело находятся во власти 
сата н ы, который ими  управляет. О н и  умоляют своих сыновей 

v 1 
или дачереи вернуться, потом плачут, угрожают, иступленно 
ругаются, теряют всякий разум, и сам и  не  зна ют и не пони
мают, что творят. Когда молодые люди встречаются затем со 
свои м и  родителями и те ведут себя и менно так, как предска
зывали мунисты, они и в самом деле начинают верить, что их 
отцы и матери подпали под сата н и нскую власть . Подобных 
психологических трюков у мунисто в  в запасе неисчисли мое 
м ножество. И все они основы ваются на  п ра виле: те, кто 
приобщаются к движению Муна, обязуются отдать ему свою 
кровь, пот, свои материальные ценности, н ы нешние и буду
щие. Он зарабатывал и на таких, как я .  Платил нам грош и, а 
м ы  ему приносили доход до 1 00 долларов в неделю.  Если 
кто-то хотел получить разрешение на женитьбу, разумеется, 
жених и невеста выбирались только и з  среды мунистов. 
Необходимо было уплатить за разрешение  на  брак 400 дол-
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ларов. Н емудрено, что Мун стал одни м  и з  са м ы х  богатых 
людей в мире, он владеет воен н ы м и  завода м и  и отелями, 
крупней ш и м и  магази нам и  и месторождения м и  полезных 
иско паемых. И сам живет в Барритауне под Н ь ю - Йорком, в 
ши карном дворце с охраной.  

И н грид посмотрела на часы :  
- Извините, я еще м ногое могла б ы  рассказать о Муне, 

но м н е  пора кормить ребенка . . .  Да, я ушла и з  секты, м не 
угрожали адо м в загробной жизни и даже физической рас
правой в этой, я сли ш ко м  м ногое узнала. Но я их  не боюсь и 
делаю сейчас все, чтобы предостеречь молодежь от ка пка
нов, расставленных Муном. Н ет, я не ком мунистка, хотя 
думаю, что выход молодому поколению может подсказать 
марксизм . И я сочувствую коммуниста м .  Уже хотя бы за то, 
что Мун их считает сво и м и  главными врага м и .  

Таких, как И н грид, вероятно, немало, и бо возмущение 
против действи й мунистов растет во всем западном м и ре. В 
мае 1 977 года Мун был аресто ва н  в США за откровенное 
хулиганство - вместе с десятью сторон н и ка м и  о н  ворвался в 
частны й  университет и пытался вести там пропага нду своих 
идей.  Мун, правда, вскоре был освобожден под залог, но 
газеты начали открыто обвинять его в применении метода 
«про м ы вания мозгов».  

Собственно говоря, м етод «пром ы ва н ия мозгов», кото
р ы м  пользуются мунисты, является не чем и н ы м, как дове
денной до своего логического завершения психологическо й  
мани пуляцией сознанием и подсознанием человека . Фран
цузский  социолог Ж. Эhлюль, рассуждая о принци пах со вре
менной пропага нды, дает ясно понять, что она должна доби
ваться н е  «активной мобилиза ци и  человека к действию», то 
есть н е  продуманно й  и осмысленно й деятельности, а пассив
ного поведения. «Оператор- пропагандист,- п и шет о н,
знает цель, которую необходимо достичь, а также действие, 
с помощью которого она может быть достигнута, и о н  вызы
вает у человека и менно такое действие». 

Иллюстрацией такой пропаганды могут служить действия 
«церкви объеди нен ия», которая с возрождением в западном 
м и ре н еоконсерватизма и особенно с приходом к власти в 
США адм и нистрации Рейгана приобрела новую силу. 

Кстати, во время предвыборно й кам па н и и  1 980 года в 
Соединенных  Ш татах газета Муна «Уорлд ньюс» вела ярост
ную пропаганду в пользу Рональда Рейгана .  А его победа 
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ознаменовала и новы й эта п в деятель ности <щеркви объедине
ния». В 1 981  году Мун основал в США две крупные  ежедне
вные газеты - «Вашингтон та й ме» и « Н ь ю - Йорк трибюн» с 
целью, как о н  сам nризнал, отвоевать позиц и и  у «Ваши нгтон 
пост» и «Нью- Йорк та йме». С перво й у него были и свои 
личные  счеты : «Ва шингтон пост» в nостоя н н о й  погон е  за  
сенсация м и  неоднократно публ иковала щекотл и вые сведения 
о «церкви объединения».  О том, наnри м ер, что нет такой 
западной стран ы, где Мун не  имел б ы  своих и нтересов; что за 
последние 9 лет только я понская ветвь мунавеко й  и мперии 
дала возможность ((ОТЦУ вселенной» перевести в США более 
800 м иллионов долларов; что годово й доход Муна от всех его 
предnрияти й составляет 700 м иллионов долларов. 

Мун не  жалел затрат и в течени е  двух лет и н вестировал в 
«В а ш и н гто н та й ме» 1 50 м иллионов долларов !  Средствам 
массово й  и н формации как средству ведения  психологиче
ско й  во йны «церко вь объеди нения» уделяет первостепен ное 
значени е. Как-то Мун зая вил, что «третья м и ровая во йна уже 
началась - во йна за умы л юдей». И чтобы слово не расходи
лось с делом, Мун основал « М еждународную конференцию 
средств массовой коммуника ции», которая провозгласила 
«идеологически й крестовы й поход» против коммунизма. 
Кроме того, о н  разработал програ м му форм ирова ния  и 
ориентации молодых кадров в разл и ч н ых странах м и ра, 
имеющих хорошие перспективы стать в будущем политиче
ски ми  и идейн ы м и  лидерам и  своих стран .  Это было сделано 
задолго до рейгановекай «програ м м ы  демократии и публич
ной ди nломати и», рассчитанной на обучение и переподготов
ку «перспективных политических л идеро в» западного м ира с 
целью защиты америка нских интересов. 

Особое внимание в американско й  «програм м е» уделяется 
обучению молодых л юдей, которые могут п р и йти на смену 
н ы нешним государствен н ы м  руководителям «свободного 
м ира». Для это й цели только в Латинско й  Америке устанав
ливаются контакты с «поколением преем ников» в более чем 
1 20 центрах, размещен ных на континенте. Цель  подобных 
контакто в - внедрени е  в созна н и е  молодежи «демократиче
ских ценностей». 

При ознакомлении  с нынешней «програ м мо й  демократии 
и публично й  ди пломатии» создается впечатление, что 
рукой ее а второв водил «отец вселенной», nреподобный 
Мун Сон Мен .  Да и пра ктическая реали за ция муновека й и 



ФИЛ ОСОФСКИЙ БАЗАР 1 1 9  

американско й  програм м  осуществляется как будто под 
копирку. 

Один только при мер.  В свое время вни м а н и е  мунистов 
привлекли репортажи молодого уругвайского журналиста 
Хулиана Сафи о Та йване, ЮАР и Южной Корее, выдержа н н ые 
в антикоммунистическом духе. Позна ко м и вшись с Сафи в 
Южной Корее, агент Ц РУ П а к  Бо И предложил ему приехать 
в Н ь ю - Йорк и пройти там м есячную стажировку в составе 
редакционной группы «церкви объединен ия». Сафи согла
сился . В Нью- Йорке его при нял сам Мун, который рассказал 
уругва йцу, что собирается основать «Анти ком мунистически й 
интернационал» и потому нуждается в надежных кадрах на 
местах, которые смогли бы остановить распространение 
ко м мунизма .  Сафи и тут согласился . И после оконча н ия 
стажировки был отпра влен о братно в Уругва й, где вскоре 
стал директором мунистекай газеты «Ульти мас нотисиас». 
Он  регулярно получал ссуды из США (в одном только 1 980 
году - 5 1 м иллион долларов) , которые умело пускал в обо
рот: скупил контрольн ы й  пакет а кци й « Ба н ка де кредитщ>, 
третьего по значению ба нка стран ы; стал владельцем изда
тельства, вы пуска ющего 70 проценто в  всех публ и каций и 1 5  
процентов книжной nродукции Уругвая. За  8 м иллионов 
долларов Сафи перекупил крупнейшую в Монтевидео гости 
н и цу-люкс «В и ктория пласа>>, вложил еще 8 м иллионов в ее 
реконструкцию, гостин и ца будет иметь 2 1 00 ком нат и 
конференц - зал на 1 200 м ест. В планах Муна она должна 
стать гла в н ы м  центром международных  встреч адептов 
«церкви объединения». Хулиан  Сафи скупил в целях спекуля 
ции также бол ь шое  количество земельных участков. 

Сейчас Хулиа"Ну Сафи 41 год. Его личное состояние  о це
нивается в 50 миллионов долларов, и он знает, кому обяза н  
этим .  На  стене его бюро - огромное фото, на  которо м  Ро 
нальд Рейган пожимает руку полко вн и ку Паку бо И .  Муни 
сты не о ш и бл ись, Сафи принадлежит «церкви объединения», 
как говорится, с потрохами, а вложенн ы й  в н его солидн ы й  
капитал дает солидную отдачу. В м есте с други м и  адепта м и 
этой <щеркви » в Уругвае он  привлек в ее лоно за последние 
три года еще около трехсот «nерспективных» деятелей :  поли 
тиков, бизнесменов, журналистов, лидеров студенчества . 

Таков оди н  и з  эпизодов, характерных для психологиче
ской вой н ы .  И таких эпизодо в - тысячи .  

В 1 980 году Мун Сон М е н  учредил в Соеди ненных Ш татах 
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«Антиком мунистически й и нтернацио наm> - нечто вроде nо
литического фил иала «церкви объеди нен ия» под назва нием 
« Кауса» («Дело») . И протрубив бол ь шой  сбор, отnравил 
своего доверен ного и про вереннога человека в л и це б ы в ше
го (бывшего л и ?) агента Ц РУ Пака Бо И по стран а м  Л ати н 
ской Амери ки собирать во йско. 

Для начала Пак Бо И посетил Парагвай, где в Асунсьоне  
2 м арта 1 98 1  года встретился с генерало м Стресснером .  «Я  
думаю,- сказал о нем посланец Муна,- что са м бог назна
чил этого человека управлять страно й». Со своей сторо н ы, 
парагва йски й диктатор цел и ком одобрил nлан ы  Муна.  

Следующим эта пом вояжа мунавекого агента стал Уруг
ва й .  Здесь П а к  Бо И про возгласил кредо « Кауса»: «Все л юди 
и нации должн ы  сокруш ить ко ммунизм . . .  М еждународному 
ком мунизму необходимо проти во поста вить международное 
движение. . .  И nрежде всего надо nодготовить молодые 
ди намичные  кадры, которые смогл и  бы возглавить это 
движение».  

Потом была Боли вия, где диктатор М еса устроил в честь 
Пака Бо И грандиозн ы й  nрием . А открыл «идеологически й 
семи нар» начальник  генерального штаба Хорхе Агила Теран .  

Почести, оказа н н ы е  nосланцу Муна  в Боливии, были  да
леко не случайны :  менее года назад мунисты приняли самое 
активное участие в государственном перевороте, член руко
водства «Кауса» Томас Уорд действовал здесь в тесном кон
такте с лионским nалачом Клаусом Барбье. Путчисты nолу
чили от Муна 4 м иллиона долларов. Как видите, м етоды 
«церкви объеди нения» далеко выходят за рамки  чисто идео
логические. В Боливию и з  Уругвая тогда была переправлена 
и п и ща духовная - 50 тысяч экзем nляров мунистекай лите
ратуры .  Самолетами В В С  США. В знак признательности ге
нерал М еса одобрил проект созда ния в Л а - Пасе мощной 
радиотелевизи о н ной  стан ции, которая должна была слу
жить Муну рупором его идей в Л ати нско й  Америке. Только 
падение диктатора М есы сорвало реализацию этого nроекта. 

И з  Бол и вии  Пак Бо И перебрался в Ч или, где также 
встретил сам ы й  раду ш н ы й  nрием. Газеты всnом инали, что 
нака нуне образо вания « Кауса» Пак Бо И долго беседовал по 
этому nоводу с П и ночетом .  И, конеч но же, встретил с его 
сторо н ы  nолное nонимание. На сем и н арах в Сантьяго nосла
нец Муна разъяснял, как важно победить ком мунизм «на 
философско й  почве». 
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В Л а - Плате (Аргентина)  Пак  Бо И выс-ту пил на семи наре в 
католи ч еско м  университете. Да так удач но, что спустя три 
года ему и Муну были присвоены зва н ия почетн ых профес
соров. Правда, выс-тупая с речью по этому по воду, ректор 
университета Н и кола Архентато сказал н есколько больше, 
чем того хотелось бы лидерам <<Церкви объеди нения»: «Ун и 
верситет уста но вил тесные  связи с отцо м Муно м и П а  к Бо И, 
которые нам очень помогли, не скрою этого. И м ы  решили, 
что настало время отблагодарить и х  за заботу . . .  О н и  переда
л и  уни верситету 1 20 тысяч долларов, что позволило нам 
основать кафедру журнал истики.  И кро м е  того, м ы  констати 
ровали, что у нас общие и нтересы . . . В этом м и ре надо выби
рать союзников среди тех, кто по сво и м  филосо фски м убеж
дениям вам бл иже». Как говорится, ком ментарии изли шни .  

И ,  наконец, были семинары в Бразили и, где обоснавались 
тысяч11  мунистов. В распространении идей «церкви объеди 
нения» здесь существенную помощь о казывает основанная 
муниста м и  в сентябре 1 981  года газета «Ультимас нотисиас» 
( по образцу уругва йско й ) .  Долларов не  пожалели :  газета 
и м еет вел и колепную полиграфическую базу, ее редакция 
уко м плектова на высо копрофессиональными журналиста м и .  
За  т р и  года п о  тиражу о н а  вы шла на третье место в 
Бразил и и .  

Л юбопытная деталь.  Описа нная выше поездка видного 
представителя «церкви объединения» по страна м Л ати нской 
Америки последовала вскоре после прихода к власти в Со
еди ненных  Ш татах самой  консервативной за последние деся
тилетия адми нистрации Рейгана, которая недвусм ы сленно 
дала понять, что первым делом необходимо навести порядок 
в «собственном доме»: Л атинская Амери ка рассматривается 
лидерам и  США как собственн ы й  дом,  а рост идей ком муниз
ма - как беспорядок в дом е. Это совпадение н е  случа йность. 
Как не  случа йно и то, что про шедши й в феврале 1 984 года в 
М онтевидео под председательством Пака Бо И первы й все
мирны й конгресс «Анти ко м мунистического и нтернациона
ла» - « Кауса» уделил особое внимание  делам в Централь
ной  Америке. В конгрессе при нял участие генерал Эд Уол
нер, директор одного из «мозговых центров» правого крыла 
республика нско й  партии США, который  поощряет а грессив
ную полити ку в Центральной Америке. И не  случайно, что 
этот генерал зан и мает одновременно пост президента отде
ления « Кауса» в Соединенных Ш татах. 
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Среди четырехсот делегатов  мунистекого конгресса мож
но было встретить реакционеров со всех кон цо в  света - от 
клерикалов до «новых правых». И среди них, м ежду прочи м,
и нашего старого знакомого Жана- Франсуа Ревеля.  Помните, 
того самого, кто написал бестселлер «Ни М аркс, ни Иисус». 

Теперь о н  предпочел ком nа н и ю  Мун Сон М ена .  И всех 

делегатов  конгресса занимал гла вн ы й  вопрос: как «nром ыть 
мозги» человечеству, чтобы отвратить его от идей ком 
мунизма.  

Все логично.  Перефразируя знаменитые слова «Манифе

ста ком мун истическо й партии», можно сказать, что все силы 

старого мира объединяются для «священ но й» тра вли ком му

низма :  президент Рейга н  и британские консерваторы, отец 

Мун и П и ночет, фра н цузские «новые nравые» и западногер

манские неонацисты . Конечно, остановить ко м мунизм им не 

да но .  Как не смогли этого сделать в про шлом веке па nа и 

царь, М еттерних и Гизо, фра н цузские радикал ы  и немецкие 

nоли цейские. 
Но  знать врагов и их  м етоды надо. 



По� 



1 7  ноября 
«Н еподалеку от афи нско го Национального музея вы уви

дите ничем не примечательное здание  Политехническо го 
и нститута . М ожет быть, п роходя м имо, следует остановить на 
нем взгляд и подумать о демократии;  здесь в трагически й 
ноябрьски й день 1 973 года армия и тан ки растерзали более 
сотни студентов.  Только за то, что они  сли шком гро м ко 
кричали о своей любви к свободе». 

Эти слова принадлежат француженке Верон и ке Доменеш, 
а втору «Путеводителя по Греции».  Прочита в  их, я вспом н ил 
м емуары бывшего префекта парижекой полиции М .  Гри мо, 
который рассказы вал о бурных событиях мая 1 968 года. 
Когда вечером 1 5  мая по о кончании театрального представ
ления студенты оккупиро вали здание  театра «Одеон» и заяви
ли, что отн ы н е  будут ставить здесь свои революци о н н ые 
спектакли ,  некоторые политики уго варивали тогда ш н его пре
зидента Ж. Пом пиду осадить театр и взять его силой.  
М. Гримо рассудил и наче и убедил президента воздержаться 
от крутых поли цейских мер. 

- Я,- заявил М .  Гри мо,- не придавал боль шого значе
ния  оккупации «Одео на». М не представлялось, напроти в, да
же полез н ы м  и меть в Париже оди н или два форума, где все 
желающие могли бы высказаться в духе полной свободы .  
Такую коллекти вную психологическую разрядку я считал 
предпочтительней уличной драки . 

Итак, и в Париже, и в Афинах студенты «кричал и »  о 
свободе. Только в Париже и м  дали возможность покричать и 
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разрядиться, а в Афинах «КРИК» давили .  В месте с л юдь м и .  
Танка м и .  Конечно же, не  потому, что парижекий префект 
Гримо оказался ум нее «черного полковника» Пападопулоса. 
Просто парижекие студенты в мае 1 968 года и афинские в 
ноябре 1 97З- го говорили на разных языках и искал и разную 
свободу. 

«Требуйте невозможного !», «Творческое воображение - к 
власти ! » - эти лозунги были начертаны на стенах Сорбонны.  
Греческие студенты скандировали:  «доло й фа шистскую дик
татуру!», «Власть - трудящи мся !». 

Различие очевидно . И неудивительно, что м н е  очень хоте
лось познакомиться поближе с «гречески м феноменом», по
беседовать с молодым и  людьми - участника м и  трагическо
го и славного ноября 1 973-го.  Я чувствовал, что о н и  смогут 
ответить на м ногие вопросы, которые подняли, но н е  смогл и  
решить молодые люди других стран Западной Европы.  

Здесь сразу надо сделать существенную оговорку. Я н и  в 
коей м ере не хочу умалить значение  молодежного протеста 
кон ца 60-х годов и противопоставить ему движение грече
ской молодежи . 

В 60-х  годах м олодые американ цы, фра н цузы, итальян цы 
протестовали  п ротив системы,  не способной предоставить 
человеку человеческие условия существова н ия .  

Другое дело - социально- политическая ориента ция.  
Воспитанные  на антикоммунизме и антисоветизме, молодые 
бунтари были далеки от  правильной о ценки реального социа
лизма, враждебны ему.  Поэто му бунт их вылился в поиск 
уто пического «третьего пути» к обществу социальной справед
ли вости . И, как уже не раз случалось в истории, анархическо е  
отрицание  как буржуазно й, та к и ком мунистическо й  идеоло
гии  привело в конечном итоге к сползанию к буржуазно й 
идеологии .  

Однако провозгла шение частью молодежи Запада о ш и 
боч н ых лозунгов и е е  ориентация на ложные ценности н е  
умаляют объективного значения самого движения.  Сущ
ностью молодежных движе н и й  ко н ца 60- х - начала 70-х  го
дов была борьба проти в ка питала. 

Протест греческо й молодежи был тоже направлен против 
ка питализма, наиболее реакцион н ых его форм.  Однако о н  
происходил в другое время и в и н ы х  условиях. Он  был 
новы м, прогрессивным явлением в развитии молодежного 
движения. 
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Я провел в Греции всего один месяц. Гостеnр и и м ные 
хозяева сразу дали м не nонять, что туризма не будет . И его 
не было . Была работа . Я исколесил почти всю страну. И везде 
встречал молодежь, которая требовала ответа на самые 
острые воnросы . 

Университет в Коматинах - оди н из  нем ногих, где анар
хисты еще сохраняли какие-то nозиции. Они и навалились на 
меня во время дебатов. Особенно усердствовал высоки й 
nарень с коnно й  волос на голове. Задал кучу «nочему», и все 
вокруг nроблем ы государства. 

- Почему вы в России не ликвидируете государство? 
Ведь Маркс говор ил, что социализм отменит его .  

П одобны е  вопросы задавали и ан архисты на  З аnаде. 
- Маркс говорил не о со циали зм е, а о ком мунизме и н е  

о б  отмене государства , а о постепенном его отм ира н и и .  
- Так nочему оно не отмирает? 
- В каких-то своих функциях оно отмирает, nередает 

дела в ведение nрофсоюзо в, других о бщественных 
орга н иза ц и й. 

- Но в других  усиливается . Арм ия, например .  
- А в ы  б ы  хотели, чтобы она тоже отм ирала? 
- Конечно.  И Маркс этого хотел. 
- И м ы  тоже этого хотели бы,  можете верить м не.  Но 

ведь, скажем, в США армия не отмирает. 
- Это понятно, та м кап итализм. 
- А вам лично что больше по дуwе, кдf!итализм или 

со циал и з м ?  
- Ч то  за  вопрос? 
- Тогда· почему вы хотите, чтобы социализм разоружил -

ся перед лицом вооруженного капитализма? 
О н  е щ е  что-то говорил, но было очевидно, что подавляю

щее боль шинство присутствовавших не настаи вало на немед
nенно й отмене социалистического государства. 

И з  своего пребы ва ния в Греции я вынес твердое убежде
ние - ни крайне пра вые, ни просто правые не смогли за годы 
своего правnения при вить грекам а нтисоветизм . 

За  кра йне редким исключением . Случилось м н е  побы вать 
в одном афи нско м дом е, хозяева очень хотели со м н о й  
встретиться . В стретились в боль ш о й  ком н ате, похожей н а  
зал, с огро м но й  хрустально й люстро й .  М еня усадили н а  
мягк и й  диван и вручили  тарелочку с куском кремового торта, 
пригото'влен ного хозя й ко й,- уди вительно н еудобная пози -
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ция для дебатов .  В прочем, дебатов не  получилось. Их было 

четверо, моих о п по ненто в, и они буквально прошивали м еня 

насквозь перекрестны м и  очередя м и  слов. При  этом они .ни о 

ч ем меня не спрашивали, они  меня убеждали . П ереводчик, 
которого они загото вили на этот случай, переводил, сохраняя 
всю непререкаемость и нтонации их тирад. Они м н е  рассказы
вали о том, что в Советском Союзе в родильных домах 
младенцев пеленают по рукам и ногам с пециально для тоrо, 
чтобы отбить у них с самого рождения  охоту к свободе. д 
потом их отби рают от родителей в детские сады, г де усиленно 
обучают идеологи и  и воен ному делу . 

На  этом месте хозяи н  демонстративно достал из стола 
книжку и сунул ее м не. Так сказать, чтобы не быть голослов
н ы м .  Это был «Мальчи ш - Кибальчиш» Аркадия Гайдара .  Н а  
обложке Мальчи ш  в буденовке, с саблей и трубо й  в руках, 
п инал под зад толстого буржуина .  

До чего же приятно было встретить в этом салоне дорого
го Мальчи ша- Кибальч и ш а !  

д о н и  снова строчили дли н н ы м и  очередям и .  П ро 
«воени зирован ную орга низаци ю» под назва нием комсо мол, 
про молодых л юдей, которых отправляют на каторгу под 
назва нием БАМ .  Обо всем это м о н и, разумеется, знали 
луч ше меня:  «Хотя м ы  в России  сам и  не были, но слы шали 
обо всем этом от хороших знаком ых, вnолне почтенн ых 
людей, которые там были и которым, конеч но же, можно 
вериты>. 

Н аконец они иссякли и любезно п редложили мне выска 
заться . И если есть во просы, то пожалуйста . Я сказал, что 
есть один вопрос: где тут у них выход? И еще сказал, что торт 
был вкусн ы й, спасибо .  Потом м н е  рассказали, что они очень 
обидел ись .  Я этого не  думаю, таких убедить или обидеть 
невоз можно. Рассказан н ы й  случай был тем исключением, 
которое л и шь  подтверждает правило. д правило состоит в 
то м, что бол ь ш и нство греков относятся к нашей стране с 
искрен ней сим патией.  Дума ю, и менно в этом, среди прочего, 
кроется причина того, что Греция часто вызывает сво и ми 
действиями  недовольство партнеров, о п ределяющих полити 
ку Севераатлантическо го блока. Лютый а нти ком мунизм и 
а нтисо ветизм Соеди ненных  Ш татов не находит откли ка у 
бол ь ш инства греков.  И не  на йдет. Пожалуй, в это м же - и 
оди н из ответов на воп рос о причине  высо ко й  политическо й 
активности греческой молодежи.  
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Обществен ная жизнь Греции начинает бурлить в ноябре, 
когда подходит годовщина событи й в Политехническо м  и н 
ституте. Греки называ ют Политехнический и нститут, и л и  со 
кращен но Политехникум, «кровоточащим сердцем Афин». 
Они приходят ежегодно в это здание, которое на два дня 
превращается в общенациональную политическу ю  три буну. 

1 6  ноября . Канун годовщин ы .  Улицы перед Политех н и ку
мом и его двор запружены толпам и  л юдей. Гремят дина м и ки 
и нститутского радиоузла, разнося no nрилежащим кварта
лам революционные м елодии и марши .  П одходят все новые 
и новые груnnы л юдей. Делега ции от учебн ых  заведени й, 
судоверфей, заводов, мастерских, министерств, nолитических 
парти й, профсоюзов. В се несут огро м ные венки из живых 
цветов. В nамять о погибших студентах, в благодарность и м .  

С Фемисом Казанджидисом ( nри на шем знакомстве о н  
представился м не: «безработны й  nреnодаватель филосо
фии»), который хорошо знает русски й язы к, мы пробились 
во двор Политехникума и поднялись на террасу второго 
этажа. Отсюда было прекрасно видно все, что происходит во 
дворе. Фем ис рассказывал, стараясь n ерекричать радио. 

- Вот так же, если исключить цветы, было и девять лет 
назад, накануне того 1 7  ноября. Мы заняли это и другие 
здания и нститута в самом центре города, под носом у дикта
тора Паnадоnулоса. Студенты требовали отменить дра конов
ские зако н ы, введенн ы е  «черны м и  nолковн и ка ми» в грече
ских и нститутах; в то время в вузах были полностью отмене
ны nрофсоюзные права, руководство студсоветов назнача
лось хунтой, всякая пол итическая деятельность запрещалась, 
за нее отnравляли в тюрьму или в арми ю, усилились репрес
сии против студентов. 

Фемис закурил сигарету. 
- М ы, конечно, понимали, что вызов режи му может 

обойтись нам недешево, но надеялись, что нас поддержат 
другие  учебные заведения, народ, ведь хунта страшилась 
и м енно выстуnления народных м асс. Студенты ч етко расnре
делили обязан ности между собой .  Я, например, вместе с 
товарищами участвовал в организации  снабжен ия студентов  
продуктам и, медика м ента м и .  М ногие сочувствующие нам 
жители близлежащих кварталов nри носили к ограде корзины 
с едой, м ы  расnределяли ее  м ежду студентами .  Были и 
nровокаторы, которые распускали слухи, будто рабочи е  оса 
дили здание  парламента, и nризывали всех идти туда, чтобы, 
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как о н и  говорили, «начать штурм З и м него дворца». Помню 

одного горластого, которы й требовал немедленно начать 

социалистическую революцию.  Когда подо шли танки, его 

как ветром сдуло . Н адо отдать должное студента м, прежде 

всего из организации Ком мунистической молодежи Греции 
( КН Е) ,  о н и  были бдительны, не поддались на про вока ции, 
убедили всех в необходимости поддержи вать революцио н 
н ы й  порядо к. Секретарь КН Е Димитрис Гонди кас вместе с 
друг и м и  товарищами увязал требован ия студенто в  с общена 
цио нал ь н ым и, а нтифаш и стски м и  лозунга м и .  М ы  выго няли 
правокаторов и з  стен и нститута . Порядок был пол н ы й, н и  
одно стекло не было выбито.  М ы  н е  давали хунте повода для 
репресс и й .  

По радио зазвучал женск и й  голос.  Фем ис сказал, что зто 
зап ись  высту пления М арии Даманаки, она в те дни передава 
ла требования забастовоч ного ком итета . 

Фемис говорит: 
- 1 7  ноября 1 9 73 года . Тан ки хунты подо шли к ограде и 

навел и  пушки на факультет. Н а ше радио передавало тревож
ную весть: «Греки !  Орудия та нков на правлены на Политех
н и кум». Студентки протягивали сквозь ограду руки, призывая 
солдат не стрелять . Так п родолжалось до наступления ночи .  
М ы  думали, что они не осмелятся применить силу против 
безоружных студентов . . .  Все произо шло стремительно. К 
воротам подошел офи цер с пистолетом в руке и потребовал, 
чтобы студенты освободили территори ю и нститута . Студенты 
оставались на своих м естах. Тогда по его приказу танк  вы ш иб 
ворота и ворвался во двор .  За н и м  - солдаты с а втомата м и, 
граната м и  со слезоточ ивым газо м .  Н а чалась кровавая рас 
права .  Солдаты стреляли из а втоматов, бросали  гранаты. 

Фем ис указал на  деревья, увешанные  оранжевым и  
плодам и. 

- М ы  сры вали а пельс и н ы, разрезали и смач и вали соко м  
платки, ды шали через них, Чтобы спастись о т  уду шья.  А 
радио продолжало греметь, извещая греко в  о трегедии .  До 
самого !]ОСледнего момента, пока в радиоузел не ворвались 
солдаты.  Они  разбил и  а ппаратуру и арестовали всех, кто 
находился в студи и,- Марию Даманаки и ее товари щей . . .  

В енков во  дворе становится все боль ше. Их  кладут у 
памятни ка погибшим работы скуль птора Мэмоса М акриса, 
кото р ы й  создал и зна менитую с куль птурную группу в 
М аутхаузене. По радио переда ют Седьмую с и м фонию W oc-

5-409 
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таковича .  Л ен и нградскую. Желез н ы й  ритм . Тогда шли тан ки 
Гитлера, здесь были танки Пападопулоса . И там и тут - та н ки 
фа шисто в .  

- Что ж е  было дальше, Фемис? 
- Политехникум можно было подавить, но н е  побе-

дить, ведь общедемократическое движение гораздо шире 
студенческого. Еще в начале 1 973 года оно стало, по существу, 
общенацион альным .  Рабочие поддерживали  студентов, про
водили совместны е  м итинги протеста, демонстрации .  Это 
почувствовал и и а мерика н цы .  По рекомендации Ц РУ хунта 
начала игру в демократию, но народ эту игру не поддержал, о н  
следовал лозунгам подполья, ядро которого составлял и ком 
мун исты . Политехн икум стал эпицентром взры ва .  Кровавая 
расправа над студента м и  вызвала м но гочисленные забасто в
ки на крупных про м ы шленных предприятиях. 

В. И .  Л е н и н  писал, что в стране, где «nро и сходит прогрес
сирующее нако пление горючего материала», студенческие 
движения «могут легко оказаться началом событи й, идущих 
неизмеримо даль ше, чем мелки й и частны й  кон фликт из-за 
ведения дел в одной отрасли государственного управле
ния» 1 .  Молодежь, студенчество, всегда острее чувствует со
циальную нес п ра ведли вость, м олодые душ и  более ра н и м ы, а 
у м ы - го рячи .  В царско й Росси и  крупным выступления м ра
бочего класса нередко предшествовали студен ч еские вол не
ния .  Имен но тогда В. И. Л енин  и высказал приведеи ную 
вы ше м ысль.  То же самое произошло в 1 968 году и во 
Фра н ци и, где грандиозная июньс кая забастовка рабочего 
класса была пря м ы м  продолжением бурного студенческого 
мая.  Так произо шло и в Греции .  

Ма р ш руто м  « веч но жи во й па мяти» 

1 7  ноября 1 982 года . П роезжаем площадь Конституции, 
отсюда хоро шо виден Акрополь, под н и м  Агора - место, где 
древние вели политические дебаты.  Сегодня  Агарой стал 
весь город. Л юди с транспаранта м и, цветам и, зна менам и  
идут в одном направлении - к Политехническому и нституту. 
М ы  тоже выбираемся из маши ны, бросаем ее в переулке, 

1 Ленин В . И. Полн. собр. соч., т. 1 7, с. 281 . 



п о д в и г  1 31 

дальше не проехать .  До начала демо нстрации еще два ча 

са,  а ули цы, при м ы кающие к и нституту, запружены наро 

дом .  Спло шные  зелены е  и красные тона . Ц вета правл 

щей парти и - Всегреческого социалистического движенип 

( ПАСО К) и ком м
'
унистов. Син и х  н ет. Л идеры правой парти и 

«Новая демократия» заявили, что они  чтут годо вщи ну, но что 

ком мунисты и социалисты превратили ее из на ционального 

Дня памяти в сугубq парти йное м ероприятие .  А потому о н и  

участвовать в демонстраци и отказы ваются.  Йоргас Популос, 
с которым мы nробираемся через тол пу, ком ментирует: про 
сто они  перепугались, что растворятся в массе и все увидят. 
как н ичтожно их влия н и е  в народе. 

Йоргас, один и з  работн иков  и здательства «Со временная 
эпоха», любезно вызвался быть моим гидом на демонстра 
ци и .  О н  очень популярен, с н и м  бес прерывно здорова ются 
разные люди . Н екоторые и менуют его «товарищ Такие». это 
его подпольное имя периода Сопротивления.  П осле каждого 
очередного рукопожатия Йоргас nоясняет м не: с этим м ы 
сидели в асфали и  (охран ке «черных nолко вн и ко в») .  с эти м 
в тюрьме, с эти м - на острове, этот был приговорен к смерт
но й  казни, но сбежал из  тюрьм ы, этот - к  пожизненному 
заключению.  Подходит Христос Куцейоргас, он  тоже работ
ник Издательства . 

- Христос, сколько ты просидел? 
- В общей сложности 21 год. Н а  Л еросе, Эгине, Крите . . .  

Йоргас призы вно помахал руко й :  
- Георги й, иди к нам .- И мне : - Познаком ься, это Геор

гий Трикали нас, с легкой руки которого наше и здательство 
получило свое название.  На острове Л ерос Георги ю удалось 
заполучить книгу «Л ени н  и .современная эпоха». В торую часть 
заголовка и решили сделать назван ием будущего и зда 
тельства . 

Георгий Трикали нас ул ыбнулся: 
- Да, Л ерос . . .  Ни деревьев, н и  пресной воды.  Остров 

Дьявола. 
Н арод между тем все при бы вает. Сотни и сотни тысяч 

л юдей. В море зеленого и красного вдруг м елькнет черный 
цвет. Подходи м  к группке под черно - красн ы м  зна менем 
«движение революцио н н ых левых». Я обращаюсь к высоко 
му парню с густой бородо й .  В руках у него м егафон, и о н  
время от времени выкрики вает: «долой ка питалистов - и  

s· 
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левых и правых!»  Я обраща юсь к нему, наз ы ва ю себя. Он 
себя . Пьетро Константина.  Кричит то в мегафон, то м не: 

- Мы против вся ко й бюрократии. Уни верситет - это чис
то ка питалисти ческое предприятие, он постоянно воспроиз
водит бюрократов. Наше кредо - социалистическая револю 
ция.  И не завтра, а сегодня, немедленно. Власть рабочих. Но 
н и какой диктатуры пролетариата, н и како й  парти и. Только� 
рабочие комитеты.  ' 

К нам подходит девушка, протя ги вает лист бумаги, на  нем 
како й -то текст и м ного подписей.  Деву ш ка nросит: 

- Подпиш ите, это требова н и е, чтобы у нас в стра не не 
было а м ер и ка нских военн ых баз. 

- Я бы с удовол ьствием, но я - советски й .  Эго 
советикос. 

Она смеется, жмет мне руку, говорит уверенно :  у нас их не 
будет, не со м нева йтесь . 

. . .  Коротки й м ити нг  у Политехни кума.  И ти ш и на .  М инута 
молчания в память о погиб ших.  Н е  только здесь, по всей 
м ногострадальной, не  покори в шейся тира н и и  Элладе. И за 
тем начало демонстрации .  По маршруту «веч но ж и во й  
памяти» - от ул и цы 2 8  октября до а м ери ка нского посольст
ва . В nереди - шесть студентов .  В руках, nоднятых над голо
во й, они  несут полотн ище националь ного флага Греции, 
пробитое пулями с ржавы м и  пятн а м и  крови .  Этот флаг в 
день распра вы развевался над ворота м и  Пол итехн и кума .  Тут 
же - бол ь шо й  ма кет са мих  ворот, разбитых та н ка м и .  Матери 
nогибших студентов  в черном с я рко - красн ы м и  гвоздика м и  в 
руках.  И колонны л юдей .  В переди сторо н н и ки правящей 
парти и ПАСО К под зелены м и  зна мена м и .  М егафо н ы  разно
сят лозунги :  «Греция принадл ежит Греции !».  

Л озунги в колон нах под красны м и  nолотни щам и :  «долой 
а м ериканские военные базы !», «доло й  НАТО !», «Вра г 
и м периал изм ! », «Борьба nродолжается ! »  . 

. . .  Демо нстрация продолжается уже несколько часов, а 
кон ца ей не видно. В сутолоке я потерял Йоргаса Популоса, 
но м н е  повезло, я наткнулся на Н адю Вало ва н и .  Н адя - член 
бюро Централь ного со вета комсо мола, при н и мала са мое 
акти вное участие в событиях 1973 года, была арестована, ее 
n ытали .  

- Но хунты нет, а я здесь, жи вая ! 
Это она сказала м н е  при первой встрече, когда нас позна

комили .  И рассмеялась. Я просил ее тогда рассказать, хотя 
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бы коротко, о жизни греческого комсо мола, но она была 
занята подготовко й демонстраци и .  И вот теперь предложила 
сама :  

- З наешь что? Дава й  посиди м нем ного, и я тебе кое-что 
расскажу. Для начала немного статисти ки . По последней 
переписи, в Грец и и  около двух м иллионов человек в возра 
сте ет 1 5  до 29 лет, это значит-двадцать процентов населе
ния; из  них  больше м иллиона - рабочая молодежь, то есть 
четвертая часть всего трудоспособного населения стра ны .  
П рибавь к этому 1 00 тысяч студенто в  и 250 тысяч учени ко в  
о т  1 5  д о  1 9  лет, и тебе стан ет ясно, какая это сила. Причем 
сила, и м еющая большие революцио н н ы е  традиции .  

Еще в начале 20-х годов в Греции была создана молодеж
ная организа ция, которая акти вно участвовала в движен и и  
рабочего класса под руководством ком мунистов.  В 40- е 
годы она стала самой массо вой молодежно й орган изацией, 
сотни тысяч ее членов еражались с оружием в руках проти в 
гитлеровцев в горах и в подпольных отрядах в городах. 
М ногие погибл и  в годы оккупации .  В 50- е  годы са мая боевая 
часть молодежи оформ илась в движение, носи вшее и м я  
Л а мбракиса, депутата парлам ента парламентско й фракции 
ЭДА. который был убит реакционера м и .  П редседателем это 
го движения был М икис Теодоракис.  Оно сыграло важную 
роль в борьбе проти в мо нархии .  В 1 968 году, в подполье, 
Ком партия Греции решила создать ко мсомол, вмени в  ему в 
первоочередную задачу борьбу проти в хунты .  

Вот  та к м ы  и подо шли к события м в Пол итехн икуме, 
которые теперь са ми  стали традицией для н ы неш ней моло 
дежи . Н а ш  лозунг - «Всл ед за поколением Политехническо
го  института, вместе с ра бочим классо м, за  демо крати ю и 
социал изм !» .  Поколение  Политехникума достигло сегодня 
30 лет, но традиции передаются новым поколениям .  Пол ити 
ческое и идеологическое влияние  ко мсомола распростра н и 
лось сегодня на все молодежны е  слои .  А вот в плане орга н и 
за ционном дело продвигается м едленнее, ч е м  хотелось б ы .  
Хотя комсомол завоевал статус легальной орган изаци и, до 
сих пор на м ногих предприятиях нам приходится работать 
чуть ли не подпольно. Н ет, хозяева не запрещают комсо мол, 
о н и  просто увольняют его членов. Доходит до смешного.  На 
автомобильном за воде «Виамакс» - это филиал фирмы 
«Мерседес» - администрация создала футбольную ком а нду, 
которая ездила в турне по стране и даже побывала в Ф Р Г. Н о  
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как только в нее во шли несколько комсо мольцев, ее тут же 
расформировали .  В от до каких глупостей можно до йти в 
ненависти к ком мунизму! 

Каnиталисты м ногому научились за эти годы.  Они nон и 
мают, ч то  гла вное для них сегодня - отсечь молодежь от 
нашей организации.  И надо сказать, кое- что им удается, 
особенно зто касается юношей и девушек 1 6--20-летнего 
возраста . О н и  отвлекают их рок- музыко й, порнографией, 
при случае и наркотикам и .  Ну и, конечно же, всеми сила ми 
препятствуют совместны м  действиям учащейся и рабочей 
молодежи. В 1 977 году боссы принял и н егласное решен ие: 
студенто в-агитаторов на заводы не  до пускать . Приходится 
встречаться и о бсуждать общие проблем ы с рабочи м и  за 
воротам и  предприяти й .  Есть ли общие nроблемы ?  Разум еет
ся, и их немало. Лозунг  Политехникума «Хлеб - образова
ни е - свобода» и сегодня способствует объединению всех 
трудящихся . П редnриниматели вну шают рабочим,  что их и н
терес ы чужды студентам, учащимся, но рабочие видят, что 
зто не  так. При меры?  Пожалуйста . 

Когда в 1 979 году бастовали  автомобилестроители, сту
денты собрали более 700 тысяч драхм, чтобы поддержать их 
семьи .  В сво ю  очередь, рабочие судостроительного завода 
«Скарама нгас» рассказали в Пол итехническо м  и нституте 
студентам - будущим и нженера м -судостроителям об усло
виях труда и nолитических nроблемах на nредприятии, где 
им предстоит работать после оконча н ия учеб ы .  д в ноябре 
1 980 -года рабоч ие-строители nомогли студентам прогнать 
анархистов и наем ных ба ндитов из Политехникума.  Жесто 
кая была схватка . Поначалу тем удалось даже захватить 
nомещение хи мического факультета, о н и  искал и активистов 
Национального со юза студентов, хотел и распра виться с ни
м и .  К счастью, вовремя подошли рабочие. 

Н адя nомолчала немного, nотом сказала: 
- В 1 979 году буржуазия начала так назы ваемую рефор

му, в результате которой число молодых л юдей из рабочих 
семей, nостуnающих в высшие учебные  заведения, резко 
сократилось. Н а  про м ы шленном факультете университета в 
Салониках их доля уменьшилась на 33 процента ! М ы  сразу 
почувствовали, что во м ногих вузах нам стало трудней, чем 
раньше, проводить политическую работу. 

В чем суть реформы? В двух nоследних классах гимназий 
были введены экзамены по гуманитарны м  и естественным 
наукам .  Н а  этих экзаменах требования к ученикам далеко 
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выходят за рам ки ш кольных програм м .  А это значит, что 

хорошие отметки на экза мена х - без этого в вуз не 

поступи шь - можно теперь получить только в результате 

до пол нительного, внеклассного обучения.  Но  за это надо 

платить, и деньги немалые. Или учиться в частных школах, 

где уровень преnодавания вы ше, ч ем в государственных, но и 
плата за обучение там значительно вы ше. Таким образом, 
был создан дополнител ь н ы й  фильтр, которы й отсеи вает мо
лодых людей из  необеспечен н ы х  семей еще до вступитель
ных экза менов в и нститут . В одном из ра йонов Афи н 
Психика - есть колледж для богатых. В про шлом году 95 
nроцентов  его вы пускн и ко в  поступили в и нституты, а осталь
ные 5 проценто в  уехал и за гра н и цу. Итого - 1 00 процентов 
успеха . А из гим назии в рабочем районе М етаморфоси в 
вузы смогло по пасть только 3 процента вы пускников.  

То, о чем рассказала Н адя Валовани, н е  составляет специ 
фики одной Греци и .  В этом, пожалуй, и заключена сегодня 
стратегия буржуази и - оторвать студенчество от рабочего 
класса и развратить его потребительски м и  идеалами .  

По своему реально му положению в обществе студенты, 
во всяком случае, боль шая их часть, составляют будущи й 
и нтеллектуаль н ы й  пролетариат, о н и  пополнят со временем 
nрослойку так называемых «белых воротничко в», интелли
генцию, низводи мую кру п н ы м  ка питалом до  положения 
наем ных работни ков. Потому их сознан ие революционно. 
Студенчески й бунт на За паде был ярким проявлением этой 
революционности . 

Этот бунт не  мог не обес покоить идеологов буржуазии .  
Они, конечно, понимают, что устран ить и нтеллект в эпоху 
научно-техническо й  револю ции -это несбыточная фа нта
зия, но попытаться выхолостить политическое содержан и е 
это другое дело. И они  делают все, чтобы добиться этого. 
Иногда с успехо м .  О ч ем свидетельствует волна песси м изма 
и н еверия в возможность социальных изменени й, которая 
сегодня захлестнула интеллигенцию Запада. Не случайно 
одн и м  из основных моти вов западной художественной и 
социологическо й литературы стало о писание м ета н и й  Отча
явшихея молодых людей, не  знающих, куда приложить свои 
силы и энергию .  «Живи, как придется». Так назвал свою 
кни гу, вы шедшую в 1 980 году, фран цузски й nрозаик Ален 
Л ебла н, и это название  прекрасно подходит ко м ногим 
романам, появи в ш имся на книжном ры нке Запада в начале 
80-х годов. Они описывают жизнь молодых людей, которые 
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бурно протестовали в свое время nротив ка nитализма, но, н е  
сломив  его, отчаялись и отказались о т  борьбы .  Их уделом 
стали и ндивидуальные nоиски в сфере мел ких личных и нте
ресов, в nотребительстве, сексе. 

Н е  на йдя <претьего nути» ( н е  ка n итализм и не социа
лизм) ,  м ногие студенты разуверились в nолити ке вообще, 
nоддались состоянию nолитическо й а nатии, которая столь no 
душе боссам и з  Трехсторон ней ком иссии .  Их nотенциальная 
революционность растворилась в м елочах. 

В сего этого я не обнаружил в Греции,  nолитическая а nа
тия здесь - удел м ен ь ш и нства молодежи.  Бол ь ш и нство nро
никнута социал ь н ы м  задором и настроем на  борьбу за идеа
лы демократии и социализма .  Для м еня это было открытием.  

М ысли мои nрервал голос Нади : 
- Гляди, анархисты идут. 
Под чер н ы м и  зна мена м и  м и мо нас шли груn nки борода

чей и деви ц неря шли вого вида. 
- Жалкие, не nравда ли? А ведь еще совсем неда вно они 

были очень  силь ны,  особенно в кон це 70- х  годов.  И среди 
студентов, и в ш колах nрофтехобразова ния, и в гим назиях. 
Очень нам nакостили .  В 1 980 году на выборах в студенческие 
со веты они nолучили 1 3  nроценто в  голосов, но то был их 
последни й  всnлеск. В 1 982 году у них осталось всего 4 
процента .  По всей Греции а нархистов  сейчас наберется не 
больше двух тысяч .  Мы их слом или идеологически и органи
зационно. Н о  они  еще nыжатся . 

Стем нело.  Л юди устали .  Поход «вечно жи во й  nа мяти» 
nродолжается уже более nяти часов, но nроходят все новые и 
новые колон н ы .  Н и  огонька, ни  звука в зда н и и  nосольства 
США. Зато волнуется и грохочет л юдской nоток, текущи й 
перед н и м .  

В гостинично м  номере я включил телевизор. По nервой 
nрогра м м е  давали «звезд» рок- н - ролла, no второ й - нудны й  
филь м .  В ы ключил телевизор, погасил свет. Н о  заснуть долго 
не мог.  В у шах звенели лозунги:  «Эксит а м ериканикас ва
сис !», «Охи стонато !» - «долой а м ерика нские базы !», «Нет
НАТО!». 

И нтер вью ч ерез ре шетку 
М о й  гид, молодой преподаватель физики Стергиос Бино

nулос, посмотрел на часы: 
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- Поехали, по програм м е  у нас сейчас профтехучилище 

судостроительного завода в районе Аспроп иргос, надо 

успеть к мити нгу, а потом - на другой м итинг, на заводе 

«Триум ф». 
М а ш и на долго петляла по городу. Еще не доехав до 

училища, м ы  снова усл ы шали голос Марии Дам а наки .  И 
здесь радиоузел передавал за пись  па мятного события. М ы  
успел и  ка к раз к м ити нгу, о н  состоялся в помещении 
столовой .  

В ы ступала Ариадна дла ва ну, редактор «Одигитиса», цен
трального органа греческого ко мсомола.  

- Для нас юбилей Политехникума - это не  только па
мять о славном про шлом, это очередной эта п борьбы против 
безработицы, проти в и ностран ного засилья, экономического 
и военного, проти в а м ерика нских баз. В годы военной ди кта
туры газета ком мунистов «Ризоспастис» разъяс няла и з  под
полья, что хунта была вовсе не «эмоционально- психологи
ческо й реакцией», как пыта ются сегодня предста вить неко
торые. Захват власти «чер н ы м и  полковника м и »  стал резуль
татом целена правленно й работы Ц РУ. Хунта сметена народ
н ы м  гнево м, но Ц РУ по- прежнему продолжает с вое черное 
дело. В этих условиях почить на лаврах - преступле
н и е, жертвы П олитехни кума взы вают к революционной 
бдительности . 

В за ключение м итинга все встали  и м и нуто й молчан ия 
почтили память погибших студентов .  В окна был виден порт, 
та м под погрузкой стояло несколько судо в, в том ч и сле 
наше, со ветское. Н а  его мачте развееалея крас н ы й  флаг .  Как 
бы тоже салютуя памяти жертв реа кции .  М ы  вы шли на  балю
страду.  Н екоторые ребята подо шли ко  м не. Кто они?  Какие у 
них  пла ны  на будущее? 

Димитрос Путас ( 1 6 лет) : Я не пом н ю  событи й в Политех
н и куме, но пони маю, в чем там было дело.  Что я делаю в 
с вободное время? Помогаю отцу, о н  рабо ч и й .  Ч итаю мало. 
Хожу в дискотеку, чтобы убить время. Хотел бы стать хоро
ш и м  мастером, нако пить денег, а пото м открыть сво й  мага
зи н .  Что та кое социализм? По- моему, это что-то лучшее, чем 
то, что есть у нас сегодня. 

Иоаки м Тарабадзис ( 1 9 лет) : М оя ближа й шая цель 
закончить хорошо училище. Хотя это во все не значит, что я 
смогу получить работу. Ди плом часто остается пусто й бу
мажкой.  Но  зна н ия остаются, они нужн ы  для борьбы.  Я верю 
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в борьбу. Толь ко о на поможет добиться гарантиро ванной  
работы . М оя главная цепь - социализм.  Как в Болгарии или 
у вас в Советском Союзе. Социализм - это работа. На себя и 
своих товарищей.  

Конста н идис Геергас (20 лет) : Еще недавно я был предсе
дател ем совета учащихся этого профтехучилища .  Не раз 
выступал против адми нистраци и .  М еня искл ючили и переве
ли в другую ш колу, в Пирее. Но и там я дерусь с несправед
ли востью.  В этих уч илищах, да и на самой судоверфи, царит 
настоящий террор.  Хозяева составляют черны е  с писки, куда 
вносят таких, ка к я. И все же кое-чего м ы  добились.  Н а при
м ер, свободного распространения «Одигитиса». Тут весь во
прос, кто кого. Боссы не сидят сложа руки, у них м ного 
м етодов борьбы проти в нас. То кнутом действуют, то пряни
ком .  Н екоторые набрали в охрану бывших поли цейских и с 
их помощью запугива ют рабочих.  И одновременно играют в 
демократию, говорят: у нас сейчас социалисты у власти, 
поэтому-де надо забыть прежние распри и работать на общее 
благо. В нушают рабочим идеи потребительства . На  судовер
фи в П ирее, где работа ют 4 тысячи человек, за воротами 
завода стоит больше 700 мотоциклов, в основном 
молодежи . Увлечение мотоспортом тоже о рганизо вано с вер

ху. На заводе в ра йоне  Сала м и  на, что в 1 5  кило метрах от Афин, 
хозя и н  открыл п рофессионально-техническую ш колу на 80 
ч еловек. Там ученики н е  и меют права покидать общежитие, у 
них и дискотека, и кафе, и кино крутят, в основном а мерикан
ские  боеви ки . А библиотеки н ет. 

В озвращаясь в город, мы взяли с собо й Ариад ну Ала ва ну. 
По дороге она дополнила уже известную м н е  историю Поли 
техни кума.  В ночь с 1 7  на  1 8  ноября 1 973 года Ариадна была 
дежурной по координационному комитету, при н и мала с вод
ки с факультетов. 

- Я занималась орга низацией досуга студентов. В одной 
из аудитори й стояло старенькое пиа н и но.  По вечерам мы 
давали самодеятельные концерты, пели песни,  запрещенные  
хунто й.  И сами тоже сочиняли .  Пом н ю  слова одной из п есен: 
<<до свиданья, мама, я иду бастовать на философский фа
культет». Среди студентов  царил энтузиазм, но не  всегда 
хватало организо ва нности и дисци пли н ы .  М ы  хотели отпра
вить в город делега ции,  при звать жителей присоединиться 
к студента м .  Н е  успели  этого сделать - у  хунты были до
носчики среди студентов, они ее о бо всем и нформ и ро вали. 
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1 8  ноября, nосле разгрома, м не удалось выбраться и з  Поли

техникума, но через неделю меня схватили, и до свержения 

хунты я оста валась в тюрьме. 
М ы  проезжали мимо дли н но й  желто й стены, окружавшей 

приземистый дом с башенками .  
- В идите это здан ие? Это знам енитая тюрьма  Коридал

лос, в переводе - жа воронок. В от там я и сидела. М еня 

пытали вместе со м ногим и  коммунистами .  А сейчас там 
Пападо пулос, Пата кос, Иоанидис и другие «черные полков
ники». Говорят, что у них в кам ерах стоят цветные 
телевизоры.  

П роезжаем nро м ы шлен н ы й  ра йон П еристери,  едем м и мо 
заводов, м еха н ических мастерских, гаражей .  По обочи на м  
дороги попадаются чахлые  оли вы, при пудренные цем ентной 
nылью. Реклам н ые щиты: « Кока- кола», «М ерседес», «Пежо», 
стиральный порошок. Н а  серых глухих стенах предприятий 
особенно контрастно проступают красные буквы эм блем 
ком партии и комсо мола. Стергиос рассказы вает, что 
здесь проводятся ежегодн ые комсомольские фести вали .  
Оста на вливаемся у металлических ворот, н а  которых кра
суется вывеска : «Триум ф и нтернэшнm>. Это филиал крупной 
заnадногерманской фирмы женско й одежды. Н а  стене ря
дом с воротами - плакаты Ком партии Греции .  

Ворота оказались на запоре. З а водские а кти висты комсо
мола, которые пригласили нас сюда,- по ту сторону ограды. 
Нако нец обнаружили  сторожа, но он заявил, что ключи куда
то задевались.  А в глубине  двора уже начался м итинг .  

Когда митинг во дворе заканчивался, рабочие по шли к 
нам, в больши нстве это деву шки.  М ы  нач и наем беседу через 
решетку ворот. Обращаюсь к двум работни цам, которые 
стоят, прижа вшись л и ца м и  к металлически м прутьям.  Та ня 
В етта и Оля Мавроматиду.  Н еобычность и нтервью через 
решетку сби вает мысли .  Задаю глупый во прос: как дела? 
Отвечает Таня.  Она прекрасно знает русски й, за кончила тех
никум в Та шкенте. 

Привыкл и .  
- К чему nри выкли? 
- К заводской рутине.  М не это дамское белье, что мы 

делаем, по ночам снится. В ко ш марах. 
- Как проводите с во бодное время? 
- А у нас о но есть? 
- Но ведь рабочие  часы реглам ентиро ва н ы .  
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- Конеч но. Но за эти часы из нас выжимают все соки. 
После этого только одна  м ысль - поскорее добраться до 
дома, и в постель. 

В разговор включается Оля, она член ко мсомола. 
- М ы, конечно, п ытаемся что-то изменить, но зто труд

но. При каждом удобном случае адм и нистрация дает nонять, 
что не одобряет нашей деятельности, да и вообще политиче
ской деятель ности рабочих. В моде патернализм.  Будете 
паиньками - вас погладят по головке. Хозяева устраива ют 
ко нкурсы красоты : не хотите ли стать «М исс Триум ф»? Орга
н изуют туристские nоездки в Ф Р Г, в одежде фирмы, которая 
продается в таких случаях со скидкой. Даже закры вают глаза 
на то, что некоторые употребляют на заводе наркотики.  Л и шь 
бы не занимались политикой .  К тому же м ы  здесь зарабаты
ваем боль ше, чем работн ицы национальных греческих пред
прияти й, и поэтому м ногие деву ш ки сам и  сторонятся пол и 
ти ки, боятся потерять м есто . Их пом ыслы -ско пить поболь
ше денег и вы йти за муж. Однако м ногие потом все равно 
вы нуждены возвращаться на за вод, и тогда они нач и на ют 
пони м ать, что без полИти ки, без борьбы ничего не добьешь
ся . Но  все зто происходит нескоро. Сейчас на заводе из 
двухсот деву шек в комсомоле только четырнадцать. И все же 
м ы  работаем. 

И снова Таня. Не без грусти в голосе говорит: 
- В Та шкенте все было и наче, гораздо и нтересн ее 

жили .- И добавляет: - Изви ните, нам пора, мастера не лю
бят, когда м ы  общаемся с посторон н и м и .  

Чуть поодаль в о  дворе действительно похаживали два 
ти па, недо вольно погляды вая в на шу сторону. 

Ассо циа ци и 

Едем с Фем исом на м а ш и н е  из  Афи н в Патры, это трети й 
по вел и ч и не порт Греции .  Очень красиво .  В згляд скользит по 
ора нжевым а пельсиновым рощам, а ква мари ну залива .  И 
вдруг на перекрзстье дорог где-то между Ара го вой и Фива м и  
Ф е м и с  говорит, так, между прочим, что вот на этом м есте 
Эди п убил своего отца Лая .  У меня зто вызы вает цел ы й  рой 
м ыслей, этаки й  винегрет из ш кольных учебников, Геродота, 
м и фо в  Древней Греци и .  
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В с по м н ите тоже: царь Фив  Л а й, которы й  долгое время 
страдал, не  и м ея наследников, отправился в Дельфы к ораку
лу Аполлона за совето м .  « Боги исполнят твое жела н и е,
сказала ему П ифия,- будет у тебя сын, но веда й :  ты погиб
нешь от руки своего сы на». И когда у Лая вскоре действи 
тельно появился сын, на пуга н н ы й  царь велел своему рабу 
унести младенца в гор ы  и бросить его там на съедение  дики м 
зверям .  Н о  тот пожалел мал ы ша и отдал его пастуху царя 
Полиба, которы й пас царские стада на склонах Киферона .  
Пол и б, будучи бездетным,  решил воспитать ребенка как 
своего наследника .  И назвал его Эди пом.  

Когда мальчик  подрос, о н  решил узнать о своей судьбе и 
тоже отпра вился в Дельфы.  Ужасно б ыло прорицание  П и 
ф и и :  «Эди п, т ы  убьешь отца и жени шься на собственной 
матери». Опечаленн ы й  Эди п решил не возвращаться дом о й, 
ведь о н  считал Полиба сво и м  отцом и не желал ему зла .  Он  
побрел куда глаза глядят, это была дорога на  Фивы.  В тесном 
ущелье навстречу ему повстречалась богатая колесница, в 
которой ехал седой вел ичественн ы й  старец. Н е  уступил до
рогу старцу горды й Эди п, и старец в гневе ударил его посо
хом по голове. Рассвирепел Эди п и убил старца .  Так ис пол
нилось велен и е  рока :  Эди п убил своего отца, царя Л ая, 
который  на правлялся в Дельфы, чтобы узнать у жри цы А пол
лона, как изба вить Фивы от кровожадного Сфи н кса. 

Сфи н кс был чудовищем с голово й жен щ и н ы, туловищем 
льва и огро м н ы м и  крыльями .  Боги решили, что Сфи нкс до 
тех пор оста нется у Ф и в  и будет взи мать с них  жертво при но
шения, пока кто - нибудь не разгадает его загадку. М ного 
доблестных фивя н  п ыталось с пасти сво й  город, но все о н и  
поги бли .  Предложил свою загадку Сфи нкс и Эди пу: кто 
ходит утром медленно на четырех ногах, сил ь н ы й  днем - на 
двух и слабы й вечером - на трех? Разгадал загадку Эди п: 
это человек, младен цем о н  ползает, зрел ы м  ходит и в 
старости -опирается на палку. В змахнул крыльями  Сфи н кс 
и бросился со скалы в море, суждено было ему погибнуть, 
если будет разгада на его загадка . А Эди п стал царем Фив и 
женился на собственной матер и, вдове царя Л ая Иокасте. 
Сбылось и это прорицание дельфи йского оракула .  

Я не  стал бы пересказы вать этот и звестн ы й  м и ф, если б ы  
о н  б ы л  просто древни м  м и фо м .  Н о  в трансформиро ва н ном 
и теоретизи рованном виде этот м и ф  и сегодня оказывает 
влияние. Еще в про шлом веке эди по в  ком пл екс лег в основу 
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теории - м и фа а встри йского врача- психиатра З и гмунда Фрей
да. П ервым а ктом истории,  согласно Фрейду, было престу п 
ление, которое выразилось в уби йстве отца сыно м 
сопернико м, приревновавшим его к матери .  За этим после
довал акт раскаяния за содеянное. А это раскаяние стало, в 
свою очередь, постоянной  причи ной, заставляющей человека 
подавлять в себе природные и нсти н кты и переносить их на 
другие сферы жизни - религию, политику, искусство . Позд
нее Фрейд создал теорию психоанали за, в основе которо й  
лежит сексуальное влечение, либидо. Подавленн ы й  эди по
вым ком плексом, этот и нстин кт прорывается в и ных формах 
человеческо й деятельности, в том числе и в обществен ной 
деятельности. 

Теория Фрейда получила широкое распространение и в 
той или и но й  м ере использовалась и используется м ногим и  
философа м и  и социолога м и  Запада. И главным образо м 
против марксизма, который в основу исторического разви
тия ставит экономический, социальн ы й, а не биологически й 
фактор. Н е  в силах отвратить л юдей от научно й теории 

ком мунизма, некоторые из них попытались соединить М арк

са с Фрейдом и придать таким образом концепции либидо и 
эди по ва ком плекса видимость революционности . «Я 
стремился,- писал уже знако м ы й  нам философ Герберт 
Маркузе,- перенести основные понятия теории Фрейда в 
теорию Маркса, поскольку убежден, что в условиях развито 
г о  ка п итализма психологическое господство над человеком, 

капиталистическое мани пул и ро вание  и нстин ктами  и ин

стинктивны м и  потребностя м и  играют огромную роль, и о н и  

в огро м но й  м ере ответственн ы  за и нтегриро вание  человека в 

систему бизнеса». П одавление эроти ческого элемента, по 

Маркузе, века м и  сдержи вало социальную и творческую 
энергию человека. В таком подавляемо м  виде элемент либи

до служит, по м нению М аркузе, постоянному воспроиз
водству агрессии .  Как следствие - в  обществе происходит 

жестокая борьба за существование в масштабе и нди видуаль

ном и общечеловеческом .  
Таким образом, энергия людей отводится о т  участия в 

борьбе против кап италистической эксплуата ции на nуть рас
крепощения собственной  эротич еско й энергии .  Классовая 
борьба подменяется эди повым ком плексо м .  Что из этого 
получается, показали майские события 1 968 года в Париже, 
когда молодые почитатели Маркузе писали на стенах Сор-
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бон н ы  лозунги:  «Л юбовь - к  власти !»  и «Чем боль ше ты 
зан и маешься любовью, тем а ктивнее участвуешь в револю
ции !». Н е  было ли  это практическо й и нтерпретацией теорети
ческого тезиса о «nолитическом преобразова н и и  эротиче
ской энергии»? Само собой разумеется, что для подобного 
«nреобразования» н и  теоретических з на н и й, ни  какой-либо 
организации или политического руководства не  требуется. 
Разумеется также и то, что такая теория облегчала на деле 
капиталистическим монополиям то самое «nсихологическое 
господство» на всех уровнях сознания, в том числе и на 
уровне инсти н ктов, против которого с таки м пафосо м  высту
пали Г. Маркузе и его последователи .  Этого господства 
ка питализму хватило с лихво й, танки на улицах Парижа, как 
уже отмечалось вы ше, ему не потребовались.  

Поддавшись фрейдистским влияниям, м ногие молодые 
люди на За паде по падают в плен буржуазных мани пуляторов 
и растрачива ют свою энергию вхолостую. И бо о пуститься до 
борьбы на уровне эди по ва ком плекса - значит заранее 
обречь себя на поражение. 

Я уже не говорю о разгуле самой вульгарной порно
графии, которая тоже претендует на свое родство с 
фрейдизмом .  

Но, путешествуя по Греции  и знако мясь с ее  древни м и  
достоприм ечательностя м и, я неоднократно ловил себя на 
м ысли, что эти древности уди вительно совремЕ!н н ы  и даже 
актуальны, что м ногие я вления действитель ности берут исто 
ки в могучей культуре Древней Эллады .  

Мы ходи м  по  раскопу древней Оли м пи и .  Оста навл и ваем
ся у храма Зевса, когда - то о н  был сам ы м  величественн ы м  
святилищем страны, сейчас это фундамент, выложенн ы й  
масси вны м и  камен н ы м и  плита м и, и остовы м ногочисленн ых 
колон н .  Все это - в ока ймлении  могучих зеленых пиний .  В 
этом хра м е  Геродот произнес свою знаменитую речь, в 
которой были следующие слова : 

Только безум ец может желать вой н .  Ибо вой на нарушает 
саму логику человеческого существования.  Во время м и ра 
дети хоронят отцов, во время войны отцы хоронят детей !  

Очень точн ы й  афоризм, и актуальн ы й. И родился он  здесь 
не случайно:  Оли мпия была самой м и рной деревней Эллады.  
Здесь взяла истоки оли м пи йская традиция, и возникла о на 
как ритуал пом иновения м ертвых, убитых в м ногочисленных 
войнах. 
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. . .  Дорога ста новится все извилистей, петляет, уходя все 
в ы ше в горы .  Закладывает уши .  Крутой вираж - и  перед 
взором откры вается а м фитеатр, вреза н н ы й  в скалы .  Сквозь 
зелень леса пробиваются белые пятна каменных развалин.  
Это знаменитые Дельфы, «nуп Земли». По преданию, бог 
богов Зеве реш ил узнать, где же находится центр мирозда
ния. Он  вы пустил двух орло в, которые полетели в противопо
ложные сторон ы .  Встретились орл ы  над Дельфами .  Зеве 
заложил здесь камень, о н  так и наз ы вается «nуп Земли», и 
поселил охра нять его грозного змея Пифона .  

Даль ше я п ересказыва ю  отр ы вок из  Гом ера: 
. . .  Быстро достиг А поллон мрачного ущелья, жилища П и 

фона .  Круго м высились скал ы, уходя высоко в небо . М рак  
царил в ущелье. По дну его стремительно несся седой от  
пены гор н ы й  поток, а над потоко м  клубились тума н ы .  В ы 
полз из  своего логовища ужасны й  П и фо н .  Громадное тело 
его, покрытое чешуей, изви валось м еж скал бесчисленн ы м и  
кольца м и .  Скал ы и горы дрожали о т  тяжести его тела и 
сдви гались с м еста . Я ростны й  П и фо н  все п редавал о пусто
шению, смерть распростра нял о н  кругом .  В ужасе бежали 
н и м фы и все жи вое. Поднялся П и фон, могучи й, яростны й, 
раскрыл свою ужасную пасть и уже готов был проглотить 
златокудрого Аполлона .  Тогда раздался звук тетивы сереб
ря ного лука, ка к искра сверкнула в воздухе не знающая про
маха золотая стрела, за ней другая, третья; стрелы дождем 
с ы пались на П и фо на, и о н  бездыха н н ы м  упал на землю. 
Гром ко зазвучала торжествующая победная песнь златокуд
рого А поллона, победи вшего П и фо на, и вторили ей золотые 
струн ы  кифа р ы  бога . Аполлон зарыл в землю труп П и фо на 
там, где стоят свя щен ные  Дельфы, и основал в Дельфах 
святилище, чтобы в нем п рорицали л юдям волю богов.  

Краси вая сказка. Однако оракул был.  Он находился здесь, 
в хра ме Аполло на, от которого остались сегодня только 
остатки когда -то величествен ных коло н н . На этом м есте не
редко решались судьбы Эллады.  Ни оди н царь, трибун или 
полководец не осуществлял ни  одного предприятия, не посе
ти в п редварительно Дельфы и не посо вето ва в шись со свя
щенн ы м  оракулом .  Здесь бывали Л и кург и Солон, Феми
стокл и Аристид, Перикл и Демосфен, Алки виад и Александр 
М а кедо нски й .  В се они  обращались с просьбо й к П и фии, 
жри це дельфи йского оракула, с просьбо й предсказать судь
бу их за м ыслов .  
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П и фия выбиралась жрецам и  среди м естных женщин, ко
торым перевалило за пятьдесят. Избра нница покидала мужа 
и детей и уходила в святилище Аполлона, чтобы вещать от 
имени са мого бога. Поначалу П и фия прорицала всего л и шь 
один раз в год, но с ростом популярности оракула и соот
ветственно спросу на предсказания она  nерешла на ежеме
сячные сеа нс ы .  Вещала П и фия, восседая на треноге и входя в 
транс под воздействием nаров, исходящих из  расщел и н ы  в 
скале. Собственно говоря, П ифия выкрики вала только ма
ловразумительные слова, а nорой и просто нечленораздель
ные звуки . И нтерnрета ци ю  же их брали на себя так называ е
м ы е  nророки, жрецы.  П росители са м и  Пифию не видели,  а 
и м ели  дело только с пророка м и .  Но и в и нтерпретированном 
виде советы П ифии оставались кра йне расплы вчаты м и  и 
туман н ы м и, так что в итоге кажды й проситель должен был 
сам расшифровывать их  на свое усмотрени е  и ответствен 
ность . И действовать на сво й собствен н ы й  риск.  Так, афиня
нам перед л и цо м  огромной армии персидекого царя Ксеркса 
оракул посоветовал «Сnасаться за деревя н н ы м и  стенам и ». 
Фемистокл, которы й пон и мал, что на суше н и какие стены не 
способны защитить Афи ны,  сказал с во и м  согражда нам, что 
под «деревя н н ы м и  стенами»  оракул и м ел в виду корабли, 
которые по могут разгромить персов. Что и произо шло в 
морском бою у острова Салам и на .  А вот цар ю  Л идии Крёзу, 
которы й отпра вился в Дельфы, чтобы узнать, стоит ли ему 
ввязываться в во йну nроти в nерсов, оракул ответил:  « Если 
Крёз перейдет реку Галис, он разрушит вел и кую и м пери ю». 
С легки м сердцем Крёз перешел реку и бросил свою армию 
в бой .  И был разбит наголову. Когда же он  стал сетовать на 
то, что П и фия сбила его с толку, ему ответили : но ты ведь и в 
сам о м  деле погубил и м пери ю, только не чужую, а свою 
собственную.  

Н о  бывало и так, что П и фия вещала исти ны,  не  поддаю
щиеся кривотолка м .  Так, она и зрекла, что сам ы й  мудр ы й  
человек в Греци и - это Сократ, с ы н  скуль птора Сафро ниска. 
Больше всех это му сообщени ю  был уди влен сам Сократ. 
Ведь этот человек ходил босо й, в скро м но й  одежде по Афи 
нам и уверял всех, что он  знает только то, что ничего не 
знает. И вдруг - мудрец! Н емудрено, что слова Пифии ввер
гли его в недоумение. Чтобы разобраться в своих чувствах, 
Сократ посетил афинян, сл ы вших наиболее у м н ы м и  и знаю
щими :  философов, полити ков, артисто в, ремесленнико в. Он  

• 
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беседовал с ними и всякий раз убеждался в том, что, обладая 
крупицами знаний, они самонадея н но считали себя всезнаю
щими мудрецами.  И в конце кон цо в  Сократ решил, что 
высшее знание-зто сознание огра н иченности своих зна н и й. 
Эти знания, считал он, настолько мизерны в сра внении с тем, 
что ч еловечеству предстоит открыть на пути постижения исти
ны, что их в полне можно nри ра внять к нулю: «Я знаю только 
то, что ничего не знаю». 

Сегодня м ы  уди вляемся его способности о бнаруживать 
беспомощность тех философских кон цеnций природы и об
щества, которые выдвигались его соотечествен н и ка м и .  М ы 
то сейчас видим, что эти концепции н е  могли быть научн ыми, 
nоскольку и науки са мой, в том смысле, как м ы  ее понимаем, 
тогда еще не было и не могло быть. О пять -та ки в сиnу 
ограниченности знаний .  Н о  всего этого не могли и не хотели 
nризнать современники Сократа, которых о н  постоянно и зо
бличал в невежестве. Н о  их тоже можно понять: кому прият
но nрослыть н евеждо й? 

Представьте себе государствен н ых мужей, которым он 
говорит: 

Только мудрые с пособн ы  управлять, но их немного. 
Упра вление - это наука, и наука трудная.  Н есравненно труд
нее у правлять государством, чем рулем корабля. И тем не 
м енее люди, которые не вверили бы свою жизнь корабл ю, не 
и меющему опытного кормчего, не только вверяются госу
дарству, ли шен ному о пытного пра вителя, но даже сам и  ста
раются сделаться правителям и .  

Сократ ненавидел всякого рода неnравду и изобличал ее, 
невзирая на лица .  За это о н  должен был nо платиться рано 
или nоздно.  Л юди с предрассудками,  как правило, жестоко 
осуждают тех, кто осмели вается открыто выстуnить против 
этих предрассудков. А повод для обвинения всегда на йдется. 
Сократ был обвинен в безбожии и в ум ысле при вить свои 
еретические м ысли молодежи.  Обвинение это было, конечно, 
ложны м, Сократ верил в богов и не сом н евался в их сущест
вова н и и .  Однако он дал госnодствующим догмата м  новое 
истолкование, не  сов падающее с общепри нятым .  Он, на nри
м ер, говорил, что всесильн ы е  боги не нуждаются в обил ь н ых 
жертвоnриношениях, что и м  гораздо более угодны скро м н ые 
жертвы, которые при носятся с ч исто й душой. Этого одного 
было достаточ но, чтобы богатая знать Афин выступила про
тив него с обвинением в безбожии .  
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Н а  суде Сократ держался мужествен но.  О н  н е  признал 

себя виновны м, хотя таким признанием мог спасти свою 

жизнь .  Плато н, в то время еще ю но ша, присутство вал на суде 

и прекрасно рассказал о нем в своей «Апологии Сократа». 

Вот как он о п исывает последнее слово Сократа, произнесен

ное уже после вы несения ему смертного nриговора :  
« Я  осужден потому, что н е  говорил вам того, что вам 

всего n риятнее б ыло бы слы шать . . .  Н о  как тогда я не считал 
nрил и ч н ы м  делать или говорить что - либо недосто йное сво
бодного человека, та к и теперь не  раска и ва юсь в этом . . .  Н и  в 
суде, н и  на во йне  нельзя стремиться к тому, чтобы и збежать 
смерти во что бы то ни стало. На вой н е  нередко случается, 
что человек может спасти свою жизнь, если он бросит ору
жие и стан ет умолять своих преследователей о пощаде. И в 
других случаях, грозящих опасностью, также найдется нема
ло уловок, с помощью которых можно сохран ить жизнь, 
если  только пойти на  все . . .  М ы  покидаем это м есто, я 
осужденн ы й  вам и  н а  смерть, вы - осужденные  истиной за 
неправду. Я подчиняюсь своему наказа нию, а вы - своему . . .  » 

И м ена судей, осудивших Сократа, давно канули в Л ету, а 
его имя навсегда останется в пантеоне истории .  Ибо Сократ 
дал человеческой м ысли новы й и м пульс и оставил л юдям в 
наследие великий  nример героической жизни,  посвященно й 
поискам исти н ы .  

И вновь возникает ассоциация:  обвинение и осуждение 
Сократа предвосхитило обвинение и осуждение, выдвинутые 
м ного позже и н квизи цией n ротив Галилея и Коп ерника за их 
научные воззрения, и еще м ного позже - идеологами 
капитализма - против самой науки . Все это вещи одного 
порядка . И как это ни парадоксально звучит, но nри оnреде
ленных  социальных условиях - я  и м ею в виду каnитализм 
развити е  науки и техники вновь nорождает склонность к 
м ифотворчеству .  Толь ко не на манер Древней Греции .  Там 
через м ифы ш ел а кти в н ы й  поиск исти н ы .  Обоготворяя при
роду, философы разлагали ее на составные части, искали 
начало всего сущего . Фалес, наnрим ер, обнаружил его в 
воде. Но  это уже не  было м и фом об  Океа н е  и Фетиде, 
которые дали начало всем осталь н ы м  богам. Фалес утверж
дал, что и первые боги са м и  про и зо шл и  от воды, то есть от 
физического, а не  м и стического начала, и не  случайно его, 
как впоследстви и и Сократа, обвиняли в безбожи и .  Это было 
стремление понять устро йство м ира путем преодоления м и -
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фа. Та к же ка к и попытки других  философов на йти начало 
сущего в огне, воздухе, земле. 

Думаю, не будет преувеличением сказать, что начало 
всем высши м  достижениям европейско й ци вилизации было 
положено периодом древнегреческой истории .  Уни версаль
ная одаренность и деятельность древних греков обеспечили 
им исключительное место в истории развития чело вечества. 
То было «детство человечества», когда любознательн ы й  ре
бенок п ытался схватить за рога луну, едущую по небу в 
колесни це, за п ряженно й быка м и .  Н ы н е  человек поб ы вал на 
Луне, но зачастую в отчаянии и бессил ь но о пускает руки, не в 
состоянии  на йти смысл жизн и .  Древни е  греки проторили 
сквозь мифы дорогу науке, м ногие н ы нешние  за падн ы е  уче
ные возвращают науку к м и фически м  истокам .  Американ
ски й физи к и литератор М а йкл Тал бот рассуждает в книге 
«М истицизм и новая физика» о том, что задача науки состоит 
в раскрытии  та й н  божественной м ысли, которая все знает 
на перед. Друго й «м ыслитель» и рла ндец Джордж У. Рассел в 
своем о пусе «Светильник  видения» п ытается постичь космос 
через простейшие «элементулы» всего сущего, которыми 
у него служат духи огня, воздуха, земли, воды.  Н ечто на  
ма нер Фалеса или Анаксагора. Толь ко те  были велики для 
своего времени .  Учены й, повторяющи й их 2000 лет спустя, 
смешон .  

И тем не менее факт нали цо:  сегодня, когда ко нчается ХХ 
век, м ногие философы За пада ( вс по м ните «новых филосо
фов») все больше сходятся на м ысли, что во всех бедах 
человечества ви новат разу м .  Америка нец Джоната н  Ш елл в 
кни ге «Судьба Земли» прямо заявляет, что эти беды кроются 
не в каких-то социал ь н ых или политических обстоятельствах 
на шего времени, а в достижени и  всем человечество м 
после тысячелетнего научного прогресса - высокого уровня 
зна н и й  об окружающем м и ре. 

Понять ученого в чем -то можно: без о пределенного уров
ня з на н и й  н евозможно было бы создание  ядерного оружия, 
грозящего человечеству поголовны м  истреблением.  Только 
при чем тут знания? Обви нять знания - это все равно что 
обвинять в уби йстве нож, а не  уби йцу. И беды человечества 
кроются, конечно же, не в науке, а и м енно в «со циальных и 
политических обстоятельствах нашего времени». Эта истина 
настолько элементарна и баналь на, что даже как-то неловко 
ее объяснять . Что, однако, не искл ючает необходи мости пов-
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торять ее вновь и вновь, ибо сегодня зто необходимо более, 
чем когда -либо.  

В nрочем, я вление  ухода от nоиска истин ы  к отказу от нее 
отнюдь не  ново .  Оно nовторялось в истории не однажды.  И 
как nра вило, социальной деградации того или и ного общест
ва nредшествовала деграда ция мораль ная, со nровождавшая
ся гонением на науку и разгулом м и сти цизма.  Достаточно 
всnом нить хотя бы закат Римской и м nерии или эnоху сред
невековой и нквизиции .  Каnитализм в этом см ысле не я вляет
ся исключением . Жизнь на За nаде сегодня за nолонена все
возможного рода гороско nа м и  и а мулета м и, кристалличе
ски м и  шарами,  кри nтогра м м а м и  и nрочими  атрибутами бе
лой и черно й магии .  

Н ет недостатка и в оракулах. В о т  уже которы й год во 
Фра н ци и  вещает и nрори цает мада м Солей, nредсказы вая 
людям и цел ы м  государства м их будущее. Поnасть к ней на 
nрием nочти невозможно, за nисы ваться надо за годы вnеред. 
Правда, мадам может nредсказы вать и по телефону, но 
nоnробуй дозво нись. 

Будучи в Париже, я nоnытался зто сделать, но безусnеш
но.  При шлось довольствоваться третьеразрядно й nифией, 
nри мостившейся со свои м кара ва н ч и ко м  на колесах близ 
Пляс Пигаль.  Ею оказалась мадам Софи . На  вид ей  за 
nятьдесят. Хоро шее усталое ли цо, на котором косм ети ка от 
Диора ведет безнадеж ную борьбу с м ногочисленн ы м и  мор
щинами .  Красная шаль, стеклянные бусы, карта звездного 
неба на стенке. 

- М сье ком м ерса нт или чи новник? Журналист? Отлично .  
Он  nравильно сделал, что nри шел.  Гороско nы, которые nу
бликуются в газетах,- шарлата нство. Для того чтобы узнать 
будущее, необходимо личное общени е  с ясновиди цей.  П ро 
ш у  nрощения, деньги у мсье с собой ?  В кредит не обслужи 
ваю.  Благодарю вас. Как мсье желает узнать свою судьбу: по 
л и н иям ладони или по звезда м?  По звезда м ?  Тре бьен, 
отлично.  

И nошло гадание.  Венера - зто, разумеется, любо вь, 
Ю nитер - деньги, М арс - что - то роковое. 

Я nрервал красноречие мадам Софи:  
- А вы знаете, что кита йцы nридают эти м nла нетам 

со всем другое значение, чем евро nей цы ? 
Гадалка н еотразимо nариро вала:  
- Так то ведь у кита йцев ! - И стала уверять м еня, что 
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жизнь моя резко изменится к луч шему, когда Солн це во йдет 
в созвездие Л ь ва .  

- Значит, н и когда,- вздохнул я,- и бо ближе, чем на  
миллиарды километров, они  не сблизятся. 

Она не моргнула глазом и тут: что м иллиарды километ
ров в сравнени и  с веч н ы м  и беско н ечным пространствомl  
Но когда я попросил ее  пока зать м не на ее засиженной 
мухам и  карте, где находится Альфа Цента вра, она, наконец, 
возмутилась: мсье при u.:ел узнать судьбу или ска ндалить? К 
ней приходили м ногие образованные, порядочные люди, и 
все вели себя досто йно.  Если мсье пришел скандалить, то 
пусть забирает сво и  франки и убирается восвояси. 

Потом мы м ирно беседовали .  Не о звездах, а о жизни. И 
тут о на оказалась простой и мудро й женщиной .  К тому же 
откровенной:  

- Если, мсье, ко м н е  кто и приходит сюда, так вовсе не 
затем, чтобы узнать о себе и о своем будущем.  П риходят для 
того, чтобы я утешила . Н екоторые сами хотят высказаться, 
излить душу. Со м но й  и м  хоро шо, я умею слушать . д и м  
м ногого и н е  надо, хотя бы  капел ь ку участия, ведь жизнь 
сегодня, мсье, так жестока и бездушна . . .  

Вот о на, исти на . Еще не столь давно л юди на За паде 
уповали на науч но-технически й прогресс и верили с во и м  
социолога м, что о н  разрешит все социальные противоречия 
и будет с пособствовать улуч шению услови й материальной 
жизни, утверждению спра ведл и вых гуманных отно шени й. 
Жизнь разру шила подобные иллюзии .  Н аука и техника не 
смогли предотвратить нового экономическо го кризиса, ро
ста и нфляции и безработицы . И л юди стали терять веру в 
научно-технически й прогресс, в силу своего разума и вновь 
начали искать ответ на свои нужды в потустороннем, ок
культном, мистическо м .  

Слово «мисти ка» - греческого происхождения и означает: 
«закрыть рот и глаза» или «воспринимать только у ша ми». То 
есть молчать и слушать. Других. Оракуло в. д настоящие 
оракулы -я и м ею в виду не безобидных гадалок типа мадам 
Софи и даже не  мадам Солей - пользуются н ы н е  не линиями 
ладони,  в их распоряжении мощная техни ка: радио, телеви
дение, пресса, кино. И служат они не богу Аполлону, а 
Боль шому бизнесу, который их щедро оплачи вает. 

Нужно, чтобы люди верили в существование долговре
менной угрозы,-та к  заявил один из клана  Боль шого бизне-
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са, а м ерикански й миллионер, поставщик оружия для П ента 
гона . Социал ь н ы й  заказ сделан, и многочисленн ы е  оракулы 

хором предрекают угрозу с Севера (для Греции ) ,  с Востока 

(для Франции), с За пада (для Я понии)  и так далее по кругу. Н е  

надо быть Эди пом, разгадавшим загадку Сфин кса, чтобы 

до гадаться о том, что речь идет о б  одной и той же угрозе 
«советской». И что без м и фической «советской угрозы» под 

в полне реальной угрозо й могут оказаться доходы Боль шого 
бизнеса. 

Ну а что касается искусства превращать белое в черное и 
наоборот, тут оракулам о пыта не зани мать .  В ключил я как-то 
в своем а фи нско м  гости ничном номере телевизор. Ш ла 
передача новостей.  Кадр ы  испыта н ия а м ерика н ской ракеты. 
Ракета медлен но подни мается, набирает скорость и взры 
вается . Н еудача ! И тут ж е  по шли кадры ноябрьского парада 
на Красной площади . Ракеты на тягачах. И не  одна, а м ного. 
И не  взры ваются . И значит, надежные. И значит, грозные.  И 
значит, угрожающие.  И вы вод «оч евиден»: Западу надо сроч
но исправлять положение, довооружаться, производить но
вые ракеты и размещать их в Европе. И наче проти в Советов 
не устоять . 

... Римская о ккупа ция положила конец золотому веку 
Дельф. Нерон разграбил и сжег храм Аполлона .  Н о  еще 
рань ше вера в оракула была поколеблена философским 
скепти цизм ом .  Л юди стали все бол ь ше полагаться на свои 
разум и о пыт. Н а  бога надейся, а сам не  плошай!  В ся после
дующая история была п рониза на деятельным поиском исти
ны. Н ы не правя щ и й  класс За пада вновь пытается остано вить 
прогресс, внушить масса м м ы сл ь  о бессили и  человека перед 
лицом рока, о бесполезности поиска научной исти н ы .  Пото
му что такая истина не сулит этому классу ничего отрадного .  

Если на заре своей жизни пол ная сил буржуазия смогла 
бы о братиться к дельфи йскому оракулу, о на услы шала бы те 
же слова, что П и фия сказала царю Л а ю: будет у тебя сын, но  
веда й: ты погибнешь от руки своего сына !  

В прочем, К. М аркс и Ф.  Энгельс с ка зали луч ше: «. . .  Бур 
жуазия не толь ко вы ковала оружие, н есущее ей смерть, о на 
породила и л юдей, которые напра вят проти в нее это 
оружие,- современных рабочих, пролетариев!» И это не рок, 
а научная истина, выражающая логику сам о й  жизни . 

. . .  Н а  горизонте показалась вер ш и на, покрытая снегом.  
Фемис сказал: 
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- Это Парнас.  Да, да, тот сам ы й, где светозар н ы й  А пол
лон бренчал на струнах своей золотой кифары, а вокруг 
водили хороводы и пели  гимны его постоянные  с путницы 
музы.  М ел ь помена, Терпсихора, Клио и другие. Говорят, что 
в эти моменты все стихало во круг, и даже бог вой ны, зл ы 
день Арес, заелуши валея и забывал на время о кровавых 
распрях. Ну а в начале 40- х  годов нашего века музы усту пили 
место партизанам .  Там пел и  пули и м и н ы .  Это был оди н  
из са мых а ктивных районов партизанских действи й .  Как в 
Белоруссии .  Там партиза н ы  выходили и з  леса, а здесь
спускались с Парнаса. Только ва ш и м  партиза на м после во й
н ы  было воздано по заслугам, а на ши  подверглись гонениям 
и ли шениям .  Для тебя это, кон еч но, прозвучит странно, да и 
для нас все это выглядело ди ко, но до недавнего времени 
период Со противления был по просту вычеркнут и з  офи
циальной истории  Греции .  И только в это м году справедли
вость нако нец восторжествовала, введен почетн ы й  знак  
участника Со проти вления, ветера на м назначены пенсии .  

Фемис  усм ехнулся: 
- В прочем, та кова, очевидно, участь всех героев Греции .  

Ведь и Геракл, и Тесей, и Ахилл тоже, соверш и в  свои подвиги,  
проходили затем через муки, прежде чем обретали в кон це 
концов статус бессмертн ых. Даже сам бог А поллон, уничто
жив змея П и фо на, должен был потом отработать батраком у 
царя Адмета . 

Поздно вечером на пароме м ы  перебрались через Ко
ринфски й залив и оказались на П елопоннесе. 

Брандмейстер из Патр 
В Патрах м ы  на шл и м естн ых комсо мольцев в доволь но 

возбужденном состоян и и .  М еня сразу же ввели  в курс дела. 
Здесь демонстра ции 1 7  ноября предшество вали долгие 
переговоры м ежду предста вителям и  комсо мола и молоде
жи, при м ы ка ющей к буржуазн ы м  организа ция м .  Последние 
выдвигали лозунг «ра вной ответствен ности» вел и ких держав 
за гон ку вооружен и й, ко мсо мольцы возлагали всю ответст
вен ность на и м периализм .  

После бурных дебатов лозунг о «равной ответственности» 
был снят. Студенчески й совет проголосовал за общи й ло-
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зунг: «За реальные  перемены, за социализм !» .  Из девяти 
факультетов университета восемь поддержали  этот лозунг, и 
тол ько оди н, фармацевтически й, был против. Однако вече
ром 1 б ноября по городу начали ездить а втома ш и н ы  с м ега
фонами, через которые провозгла шались отвергнутые ранее 
лозунги . Стало очевидно, что дело велось к срыву соглаше
ния .  Ребята из комсомола тут же кинулись на розыски лиде
ров nри м ы кающей к социалистической парти и  молодежи, 
чтобы выяснить, в чем дело, но те как в воду канул и .  И только 
на следующее утро такая встреча состоялась.  Было решено 
провести два раздельных мити нга и две демо нстра ции .  Дого
ворились также о том, чтобы они состоялись в разное время 
во и збежа ние  столкновен ий .  Теперь ко мсомольцы негодова
ли, некоторые даже требовали nрекратить всякие отно шения 
с молодыми социалиста м и .  «Н и каких ком промиссов!» 

- Да, так оно и было. Очень уж наши парни  и девушки 
обозлились .  При шлось их остужать . 

М ы  сидели с Ангелоса м Влахакиса м  в кафе на берегу 
залива .  По nрофессии  он-жур налист. А нгелос рассказы вал: 

- М не приходится довольно часто вь1ступать в роли 
брандмейстера, гася щего страсти . К этой моей роли в Патрах 
уже nривыкл и, и не  только комсомольцы, молодые комму
нисты тоже, как- ни ка к  я тридцать пять лет в парти и .  В город
ском парти йном комитете я сам ы й  стары й, остальным-от 
25 до 28 лет. Семь лет правления хунты даро м не про шли, 
разрыв в поколениях дает себя знать. Мои сверстники
народ закаленны й, почти все про шли испыта н и е  концлагеря
ми на островах. Где был я?  Сначала на М а кронисосе. За  что? 
Ну, во- первых, за то, что ком мунист, этого одного было 
достаточно с лихвой .  Потом мне nри шлось побывать на 
Леросе, его не  зря называли островом Дьявола .  Так что с 
мои м  поколением все ясно.  А вот молодежь сравнитель но 
недавно о кунулась в полити ку. Боевого задора - хоть отбав
ля й, а практического о пыта маловато . И теоретического 
тоже. Вот и не  могут и ногда сдержать своих страстей, высту
пают nроти в всяких ком промиссов. Тогда -то и nриходится 
остужать, терпеливо разъяснять. Показывать, где можно на
ло мать дров. Особенно в н ы не шних условиях и особенно 
здесь, на П елопон несе. Патры - пролетарски й город, здесь 
на ш е  влияние сильно.  В остальной  части полуострова дело 
обстоит сложнее, зто в основном богатые земледельческие 
ра йоны .  Кон еч но, и там работать можно и нужно, у крестьян 
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немало серьезных проблем.  Они, например, очень скептич е
ски относятся к Общему рынку, которы й ди ктует свои цены 
на сельскохозя йствен ные продукты. Недавно крестьянам 
при шлось сжечь часть урожая грецких орехов, сейчас остро 
стоит вопрос, куда девать а пельсины и картофель, урожай 
хорош и й, а цен ы  зан ижены .  И складов нет, чтобы хранить 
урожай .  Крестьяне по природе своей осторожны и нетороп
ливы, сейчас они присматри ваются к nолитике социалистов, 
взвеш и ва ют все «за» и «проти в». В Пиргосе, напри мер, на 
недавних муни ци пальных выборах кандидат пра вых получил 
в п ервом туре 40 п роцентов  голосов. Вот и представьте себе, 
что во втором туре ком мунисты приняли бы гордую позу·
н и ка ких ком п ро миссов!  - и  не поддержали бы ка ндидата 
пасоко вцев, м эром бы тогда стал не социалист, как теперь, а 
правый. 

Ангелос помолчал немного, потом сказал: 
- М ы  считаем приход к власти социалистов явлен и ем 

прогресси вны м .  И хотя отдаем себе отчет в социальной и 
политическо й огра ниченности их  программы и в склонности 
к согла шательству с буржуазным и партиями, тем не менее 
сознаем и то, что новая власть предоста вляет гораздо боль
ше возможностей, чем ран ьше, для демократиза ции стран ы, 
ликвида ции наследия хунты и а втор итарного режи ма.  Каж
дый шаг пра вительства в этом направлении  будет находить у 
нас поддержку, ну а всякое отступление от этого пути 
встречать осуждение. И конечно же, м ы  не упускаем из виду 
свою главную задачу на сегодняш н и й  день  - с по собствовать 
росту массового демократич еского движени я, наиболее пол
ному развити ю  революционной энергии, накопившейся в 
народе за долгие годы реакции.  

Ангелос посмотрел на м еня, сказал: 
- Тут очень важна ч еткость идеологических пози ци й и 

поли ти ческая гибкость . А это дается с опытом и знаниями .  
Опытом мы можем поделиться с кем угодно, а вот знан и й  
часто не  хватает. Я и м ею в виду н е  только теорети ч еские 
знания, но и зна н ия о реальной  практике социализма в 
Советском Союзе, Болгарии,  других странах. Думаю, что 
сегодня это гла вное. Я отлично понимаю, что у вас еще 
немало трудностей, п роблем, все это естественно, вы первы
м и  строите новое общество, но старайтесь объяснять их  нам.  
Если н е  вы,  то за  вас «объясняюТ» ва ши проблемы буржуаз
н ы е  средства информации,  расставляя nри этом нужные и м  
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а кценты, и м ногие попадаются на крючок, далеко не вс:е 
могут правильно осмыслить, что к чему . . .  

Я ответил:  
- Н екоторые, даже умные люди, на  Западе считают, что 

у нас на все случаи жизни должн ы  быть заготовлены четкие 
ответы - ведь социализм развивается в соответствии с объ
ективными законами истории .  В се верно, объективные  зако
ны работа ют на социализм, но если бы все м ногообразие 
жизни можно было свести к этим законам, то применять 
теорию к любо му историческому периоду было бы, пользу
ясь выражением Э нгельса, легче, чем решать простое 
уравнение перво й  стеnени.  Увы.  

А нгелос Влаха кис сказал: 
- Жизнь сложнее любых схем, это верно.  Взять хотя бы 

нашу Грецию. В ы, вероятно, уже заметили, что положение в 
стране сложное, а расстановка политических сил после п�де
ния хунты весьма своео бразна? 

23  июля 1 974 года афинское радио известило, что в 19 
часов 15 м и нут по местному времени военная хунта сложила 
с себя полномочия. И нспирированный  ею путч под кодовым 
назва нием «Афродита» против президента Ки пра архиепи
скопа Макариаса провалился, это вынудило крупную грече
скую буржуазию срочно с пасать сво й  строй от народного 
гнева путем «тихой» передачи  власти гражданскому прави
тельству «национального единства». В Грецию из политиче
ской эмиграции был призван опытн ы й  и ум н ы й  nолитик 
Константиное Караманлис, который более десяти лет провел 
в эмиграции в Париже. Уже 24 и юля он был при веден к 
присяге как глава гражданского правительства . На волне 
демократического подъема новое правительство осуществи
ло ряд важных мер :  была объявлена а м нистия всем полити
ческим закл юченным, м ногим, хотя далеко н е  всем, грека м  
разрешалось вернуться и з  изгнания н а  родину, отменялся 
«За ко н  509» от 27 декабря 1947 года, запрещавший деятель
ность ком па ртии .  Осенью состоялись парламентские выбо
ры, в которых при няли участие 47 парти й.  Победила возглав
ляемая Караманлисо м  партия «Новая демократия». Караман
лис сыграл на чувствах широ ки х  масс, о н  выдвинул предвы
борны й лозунг:  «Танки  или я!». Танки для г реков означали 
фа шизм.  И греки проголосовал и  за Карама нлиса.  

Однако довольно скоро они убедились, что это далеко не 
то, что и м  нужно. За годы правпения «Новой демократии» 
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выросла безработица, и н фляция подскочила почти на 30 
процентов, сократился рост про м ы шленного производства, 
вырос внешн и й  долг стра н ы .  Караманлис не скры вал, что во 
внешней политике он придержи вался курса на усилени е  со
трудничества Греции с За падом, прежде всего с Соединен
ны м и  Штата м и .  Он  и лозунг выдвинул: «Греция при надлежит 
Западу». Все это при вело к тому, что в 1 98 1  году греки 
отказали «Ново й  демократи и» в довер и и, на парла ментских 
выборах бол ь ш и нство голосов получили социалисты . 

В отличие  от Кара манл иса, лидер социалистов Андрезе 
Па па ндреу заявил, что Греция должна при надлежать грекам 
и что пора кончать с полити кой, низводи в шей страну до 
положения бедной родственницы За пада . О н  уста новил 
добрые отно шен ия с социалистически ми страна м и, выдви нул 
предложение о превращен и и  Балка н в безъядерную зону, 
отказался присоединиться к са н кция м других стран НАТО 
против Пол ь ш и .  Одновремен но А .  Папандреу обещал л и кви
диро вать америка нские военн ы е  базы, провести референдум 
об участи и Греции в Общем р ы нке, который  он назвал обо
ротно й  стороной  НАТО . Однако заявил при этом, что путь 
перемен будет долог . 

Греция по- п режнему состоит членом НАТО, правда, не  
очень «надеж н ы м », и Общего рынка. А всего в 30 килом етрах 
от Афин расположилась а м ери ка нская военная база . В дру
гих м естах - еще три,  не считая м ногочисленных вспо мога
тельных  объектов. Амери ка нцы пока притихли, выжидают, 
но Греция для них-сли ш ком ла ком ы й  кусок, от которого 
они  так просто не  откажутся и,  несо м ненно, постараются 
удержать ее в своей орбите л юбой ценой. В ряд ли следует 
со м н еваться в том, что спецслужбы США, п однаторевшие в 
дестабилизации  политическо й  жизни Греци и ,  разрабаты ва ют 
новые подрывные  пла н ы  с целью помешать ее демо кратиче
скому развити ю.  

К тому же пра вые в стра не тоже сохраняют довольно 
силь ные  позиции и время от времени показывают зубы, их 
поддержи вает крупны й ка питал. И, разум еется, на их сторо не 
все сим пати и В а ш и нгтона.  

М ежду тем Ангелос Влаха кис продолжал:  
- Конеч но, времена и з м енил ись, страна проходит этап 

демократиза ции .  Но уж очень м едлен но. И дело тут не 
столь ко в парлам ентских пропорциях, сколько в том, что 
местная оли гархия и моно полисты и з  Ф Р Г, Италии,  США по-
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прежнему обладают в Греции эконом ической и финансовой 
мощью. Они н е  заинтересо ваны в демократических переме
нах. Но, с другой стороны, диалектика жизни такова, что 
подавлять демократию силой, как это было до недавнего 
времени, oliи уже не могут. Поэтому лавируют, изыски вают 
новые методы.  Так сказать, более культурные. Это, в первую 
очередь, относится к культурно й американизации Греции. Со 
всеми присущими этой культуре атрибута м и - бездуховно
стью, а нтикоммунизмом и а нтисоветизмом.  

Я заметил, что точ но такую же политику американцьt 
осуществляют и в других странах За падной Европы . Ангелос 
ки внул. 

- Это верно, но в Греции есть сво и  особенности, которые 
затрудняют им подры вную работу. Начать с того, что грече
ская культура и м еет вековые тради ции, она въелась в поры 
греков. Не  знаю, обратили ли вы внимание на то, что у нас в 
та вернах и даже в рестора нах бол ьше звучат народн ые м ело
дии,  а не рок- н - ролл . Хотя недооцен и вать угрозу «массовой 
культуры» и ее воздействие на  сознание людей, прежде 
всего молодежи, не следует. Погово рите с на ш и м и  молоды
м и  активиста м и, они  ва м могут рассказать м ного интересно
го на этот счет. 

Я последо вал со вету Ан гелоса В лахакиса, и встреча с 
комсомольски м активо м Патр получилась действительно и н 
тересной .  Ка к и в других местах, разговор свелся к пробле
мам труда, безработи цы, образования, досуга . 

Как же молодежь проводит свое свободное время?  
М ел и на ( работн и ца ) :  Его почти нет. Работа изматы вает. 

Хозяева постоянно увеличива ют и нтенсификацию труда, и 
тех, кто не выдержи вает ритма, выгоняют с работы. Все 
жи вут в вечном страхе потерять работу. Како й уж тут досуг? 
д в короткие перерывы заводские динамики разносят по 
цеха м западные ритмы - рок и другие. Постепенно в созна 
нии  работни ц  складыва ются определенные стереотипы: бла
женные  моменты переды шки начинают ассоциироваться с 
поп- музыкой .  И часто после окончания рабочего дня они 
подсознательно ищут эту музыку, чтобы расслабиться. 

Йоргос ( рабочий) : И ногда просто некуда деться. В Па
трах около 200 тысяч  жителей, а театра нет, в кин о 
порнография. П о  телевизору на днях показы вали советский 
фильм «Радуга», ребята мне  го ворили, что здорово, а я сам 
посмотреть не мог, фильм начался в 1 2  часов ночи, я свалил-
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ся, не дождавшись, глаза слипались, на работе вымотался, а 
наутро оnять вкалывать. 

Аnостолис (типографский рабочи й): Молодых рабочих 
хотят сделать nассивным и .  Это целая система. С одной  сто
роны ,  их отсекают от а ктивистов, от политики, с другой 
приобщают к такой политике, что устраивает ка питали стов. С 
работы выгоняют тех, кто призывзет к демонстрациям про
тив америка нских баз,  преми и  - тем, кто, кроме своего стан 
ка, ничего другого н е  видит. М ы  организуем первомайский 
м итинг солидарности, боссы устра ива ют в это же время за 
городом «nраздник цветов», награжда ют участни ков одеж 
дой фирмы, а и ногда и туристским и  nутевка м и  в Ф Р Г, Италию. 
В ключает рабочи й магнитофо н  с запися м и  рока - прекрасно, 
а услышит хозя и н  музыку Теодоракиса -сразу берет на 
карандаш. 

Пери кл (инженер-строитель) : При хунте народная музыка 
не звучала. Л идеры «Новой  демократии »  про водили  в обла
сти культуры ту же nолитику. Они,  правда, не могли действо 
вать так же нагло, как «черные полковники». Сколач и вали 
нечто вроде клубов л юбителей западной музыки, поддержи 
вали их материаль но и морально.  И лозунг выдвинули со
блазнительный :  молодежь должна выразить себя са ма, быть 
н езависимой в с воих постуnках. То есть - независимой от 
ком мунистов и ком сомола . 

Я нис ( безработный) : Правые исnользовали близких им 
по духу nисателей и ко мпозиторов. Хадзидакис, ему в талан
те не откажешь, наnисал пьесу, основная идея которо й  со 
стоит в том, что ко мсомолец - это «гомо nолитикус», чело
век политики, которому чуждо все человеческое. Там припев 
одно й песенки звучит так: «Я н е  комсомолец, значит, я свобо
ден». Вы бы посмотрели, с каки м восторгом правые встрети
ли эту пьесу. Какую рекламу ей дали ! 

Перикл :  И рок-анса м бли  свои создали тоже. Группу « Му
зыкальные бригады», н апример. У них  есть песенка о том, что 
ком со молец не думает и не размышляет, а только пережевы
вает генеральную лин и ю  партии и поет песни Теодоракиса на 
сло ва Я ниса Рицоса .  Кретины! В последнее время офи циал ь 
н а я  про nаганда все чаще ратует з а  «чело веческие отно ше
ния», за радость жизни, за улыбку, в газетах много статей на 
эту тему.  По радио ежедневно дают три часа заnадной м узы
ки . Дискотеки растут как грибы .  

Костае (учащийся профтехшколы): Мы тоже не  сидим 
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сложа руки . Есть идея создать свой Дом культуры, мэр (он
ком мунист) обещал помочь.  Сейчас комсомол о рганизовал 
группу самодеятельности,  которая выступает в профтехшко
лах и пользуется у учащихся успехом.  

П ерикл :  Хозяева пытаются использовать и рокеров, внед
рить их на свои предnриятия, с тем чтобы они создавали там 
рок-ансамбл и .  Среди них есть по- настоящему талантл ивые 
музыканты, и м ы  тоже пробуем с ними работать, привлечь их 
на нашу сторо ну. 

Фотис  (студент): Я с этим не согласен.  Рок - не наша 
музыка,  и дело не в том,  хорош о н  или плох, а в том, что он 
обволаки вается пропагандо й  западного образа жизни .  Это 
мода , при шед шая из Соединенных Штатов, и нам она чужда. 
Где рок, та м дискотека собирает не только рокеров, но и 
нарко манов, там процветает проституция. Дело доходит до 
курьезов:  некоторые родител и - буржуа хотят, чтобы их дети 
состояли в ко мсомоле, так как знают, что у нас с моралью 
строго. С рокерам и  и роком нам н е  по пути. Почему вы 
улыбаетесь? Считаете, что я не прав? 

Я прекрасно понимал тревогу Фотиса. 

Драйв плюс децибелы 

Тепл ы й  вечер в Салониках. Ули ца П роксену Каро мила.  За 
ярко освещенн ы м и  окнам и  увесел и тель ных заведений видны 
парни,  сосредоточенно мани пули рующие кноп ка м и  элек
тронных автом атов. Неоновые огни над входом в дискотеки: 
«Парамаунn>, «Фолли», «Студио». И среди всего этого вдруг 
нео новый призыв: «Пейте кефир». Комсомольцы,  с которы м и  
я гулял п о  городу, объясняют, что кто-то при вез из Москвы 
рецепт изготовл ения кефира,  попробовали,  понра вилось.  И 
вот теперь пожалуйста: пейте кефир. Рядом с одной  из 
дискотек - группа м отоци клистов верхом на мотоциклах 
«Судзуки» и «Я маха». Машины пофырки ва ют на малых обо 
ротах, а парни  в черных кожа ных куртках лен и во перебрасы
ваются репли ка ми .  Я ркая реклама кинофильмов, почти 
все - а мериканского производства. В кассу одного кинотеа
тра очередь, здесь идет новая карти на .  Друзья спра шива ют, 
не хочу ли я посмотреть фильм .  О чем фильм ?  Говорят, про 
агента ЦРУ, который  пробрался на Ба йконур и увел у русских 
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из- под носа ракету. Я отвечаю, что предпочел бы сегодня лечь 
пора ньше. П ереждав немного в холле, я снова поnадаю на 
ули цу Проксену Каромила.  Мотоциклисты - на том же м есте. 
Протиски ваюсь между н и м и .  Захожу в довольно тесный зал, 
нечто вроде танцплощадки. Дергающаяся публ и ка .  К стенке 
жмутся несколько nарней. Подхожу к одному, он тянет кока
колу через соломинку. Хочу завязать с ним беседу, о н  отвора
чивается и отходит. Другой относится к моей nоnытке nозна
комиться более благосклонно. Знакомимся.  Георгиос Каца
н евас. На вид -лет 25, джи нсы, розо вая рубашка, на шее 
nовяза н голубой nлаток в бел ы й  горошек. Объясняю ему, кто 
я, он  говорит, растяги вая слова: 

- Ча й - ков-ский.  
- Н равится? 
- Кто? 
- Ча йковски й? 
- Не мой стиль. 
- Кто же нравится? 
-Кинг .  
- Не знаю такого. 
- Кин г, король П ресли .  
- Элвис? 
- Он. Кинг  дал нам рок . . .  Не он? Хорошо, не он, но он 

подслушал его у негров в их ритмах. Только у тех драйв  
сочетался с м елодией, а Кинг  его обнажил . . .  Что такое дра йв? 
Это мощный  ритмавы й и м nульс. А для моего nоколения 
дра йв - это стиль жизни .  Драйв  использует и М а йлз Дэйвис 
с Джо Завинулом и М а к-Лохли ном, которые основали стиль 
фьюжн. Он есть и в жанре фа нки, и в слоун. Ва ш жизненн ы й  
стиль выра батывался, я nолагаю, Ч айко вски м, Бетховеном .  
Нас восnитал Кинг.  Век  бешеных скоростей требует и но й  
музыки .  

- Тоже бешеной? 
- М ожете назы вать ее так. Для нас это дра йв плюс 

децибелы .  
Про  децибел ы  я знал. Они и теперь нас  оглушали, и ,  

чтобы беседовать, nриходилось кричать. Георгиос улыб
нулся. 

- Рок, даже сам ы й  забо йный, раскрепощает, освобож
дает, дает разрядку. 

- От чего освобождает, от м ыслей? 
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- От идиотских м ыслей, которые вызывают у челове
чества стрессы .  

- И от м ыслей вообще, это же при м итив. 
- Рок силен своей естественностью, называйте это при-

м итивом .  Бетховен сложен, ему надо учиться, а рок понятен 
любому, он создает атмосферу м ассового участия, освобож
дает от бюрократических око в, которыми опутано ва ше поко
ление. Это само участие в жизн и .  Рокеры не дума ют о 
старости, пенсии, они жи вут сегодня ш н и м  днем. Это помо
гает отвлечься .  

- От чего? От скуч ной работы? От безработи цы? 
- Рокер не может быть безработны м, он всегда при деле. 

Работа - это второстепенное, всего л и ш ь  средство к 
существованию.  

- А вы сами, простите, работаете? 
- Работаю. 
Георгиос не  уточнил, где о н  работает, а я не стал наста и 

вать . В этот момент с улицы донесся шум мотоциклетных 
двигателей, который пробился сквозь грохот музы ки даже 
сюда . Это мотоцикл исты дали пол н ы й  газ. Пото м  все стихло, 
заглу ш или  двигател и, и в зал во шли трое парней в кожаных 
куртках. Я сказал Георгиосу: 

- Тоже децибелы, а? - Он не поддержал моей иронии,  
про изнес уважительно:  

- Кам и кадзе1 . Ночью, когда м а ш и н  на ул и цах ста нет 
м ень ше, они будут го нять на пари. Кто-то сорвет солидн ы й  
куш.  

- А кто -то свернет себе шею. 
- Это бы вает. Риск входит в стиль рокеров, м ногие кам и -

кадзе увлекаются ро ко м, жи вут и м .  Мы их  назы ваем 
«рокеры -гладиаторы». 

- Вы сказали, что кто -то из них сорвет куш.  З нач ит, кто 
то их субсидирует? Кто же? 

Зада вая этот во прос, я кое- что знал и сам .  Ко мсомольцы 
в Афи нах рассказали м не, что крайне п равые под личино й  
футбольных болельщико в  и л юбителей мотоспорта сколачи
вают настоящие ба ндитские группы фа ш иствующих молод
ч и ков, которые дебо ширят, дерутся цепям и и кастетами,  бьют 
стекла в м агази нах, при случае их натравл и вают на 
коммунистов. 

1 
Так назывались япо н ские солдаты -доброволь ные смерт ники. 

6-409 
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- Итак, кто же их субсидирует? 
- Гладиаторы были раба м и, их корм или, поили, учили 

драться на потеху публике. И у них не было и ного выхода. 
У этих тоже есть свои м еценаты. 

- З начит, они тоже рабы? 
- Считайте, как вам хочется . Но жизнь на ша и м еет 

какой-то смысл. Ритмом, риском м ы  очищаемся от позора 
м ещанско й жизни, от скуки на службе, от унижения безрабо 
тицы. ЭйнштейFt доказал, что с увеличен ием скоростей изме
няется пространство и время, м ы  доказали,  что с корости 
м еняют и само существован ие людей, возвращают см ысл 
жизни.  

- Н о  не все рокеры го няют на мотоциклах.  
- Не в этом дело. Драйв - вы ражение скорости, убы-

стрения жизненного ритма .  
- А как насчет куша?  Денег? 
- У нас проводятся кон курсы рока, победители получают 

хоро шие призы, н екоторые становятся «звездам и». 
- Тоже м еценаты помогают? 
- А почему бы нет? 
- Кто платит, тот и за казывает музыку? 
- Это естественно .  
- Быть в зависим ости от денег? Не обедняет л и  это ва шу 

свободу? 
- От этой зависимости не свободен никто, мы реалисты. 
- Допусти м .  Н о  ведь в «звезды» выбиваются единицы. д 

остальные? 
- Остальные живут светом «звезд», это тоже экзальти 

рует. И не теряют н адежды на лучшее. 
- д как наркотики ? Тоже входят в стиль жизни? 
- И зто бы вает. Хотя стиль жизни тут ни  при чем. У 

каждого свои привычки, м ы  их уважаем. В ы  и меете что -то 
против наркоти ков? Н а п расно. Кому-то они помогают снять 
стресс. 

- Н о  ведь зто постоянны й риск. м ногие гибнут от 
наркомании.  

- Наркома нов не так уж м ного, не преувеличива йте: 
курить марихуану, иногда колоться - зто не н аркомания . И 
о пять-таки риск делает жизнь напряженной, агрессивной, и 
зто и нтересно.  М еща н и н  на такое не  способен. 

- Однако м ы  ушл и  от рока . 
- Вовсе нет, я уже говорил, что рок включает в себя не 



ПОДВИГ 163 

только музыку, музыка - л и шь  выражени е  образа м ыслей и 
действи й . Н а родная  музыка создает совсем друго й настро й. 
Классика - тем более. И х  удел-монотонность и буднич ная 
обреченность . Но мы об это м уже гово рили . 

- А я полагал, что рок, наркотики, мото циклы отвлекают 
от настоящего участия в жизн и .  

- В се зависит о т  точки зрения.  Что для вас политика? 
- Работа. Борьба .. . Политехникум.  
- В се это м ышиная возня . Илл юзия политики . 

- Кровь на мостово й - это н е  иллюзия. 
- Ками кадзе тоже разбиваются, и тоже кровь на  

мостовой. 

- Это не одно и то же. Кстати , битл Джон Л еннон, если и 
не  был королем рока, то уж при н цем - точно.  А он  пел о 
рабочей сол идарности, восста вал в своих песнях против 
м ил итаризма.  

- Л еннон был невротиком, сам не  знал, чего хочет. 
В своем последнем альбоме  «дво й ная фа нтазия» он пел о 
том, что л юди счита ют его сумасшедшим.  Так оно и было. 
Или почти так. 01:1 все искал и метался, пытался политизиро
вать рок. а рок в этом не  нуждается, о н  сам по себе 
политика. 

- Ну а М а йк Джеггер? 
- Майк  был стоящий парень, но сейчас он изменил року, 

поет сентим ентальные баллады . 
- А панк-рок? 
- Панк- ро к  про возглашает культ разрушения. Я против 

политизированного рока, я - за полити ку рока, которая не  
служит н и  левым ,  н и  п ра в ы м .  

- А  кому же? 
- Л ичности. Мне. Она освобождает м еня от всех услов-

ностей .  Общество наше ничего мне  не дало, и я ему ничем 
не  обяза н .  И вообще н и кому. 

- Но такая пол ити ка тоже служит определенным интере
са м и л юдя м .  Мецената м .  

-Мне плевать на  это, я служу себе. В прочем, извините, 
м не было приятно с вам и  познако м иться . И скоротать время 
за п риятной беседой .  

Георгиос устрем ился навстречу ярко й  девице, которая 
появилась в дверях. Она настороженно оглядывала зал, по
том увидела Георгиоса и заулы балась. Вскоре они оба зате
рялись  в толпе танцующих ... 

в· 
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Майк Джеггер и другие 
Таких, как Георгиос, кто вли п  в паутину «массовой  культу

РЫ», немало. И здесь м не хотелось бы напо м нить читателю 
слова Маркса о «холопском искусстве» и его воздействии на 
массовое сознание. 

Великий революционер, М аркс всеми фибра м и  душ и  не
навидел мещанство и особенно тех, кто содействовал его 
насаждени ю  в массах, отвлекая тем сам ы м  их от борьбы 
проти в угнетения и эксплуатаци и .  У Маркса было м ного 
врагов- грязных политиканов, которые постоянно травили 
его. Тем не менее сам ы м  антипатич н ы м  он  считал человека, 
лично к нему не имевшего н и ка кого отно шения. В своей 
« Исповеди» - а нкете, nредложенной  ему ста р ш и м и  дочерь
м и, в ответ на воnрос: «Ва ша антиnатия?» Маркс на nисал: 
«Мартин Таnпер». На nервый  взгляд это могло nоказаться 
стра н н ы м :  Марти н Тапnер был всего-навсего заурядны м  
nоэтом. Однако его nо шленькие стихи пользавались колос
саль ным успехом у обы вателей.  Я вление са мо по себе вовсе 
не  исключител ь ное. Н ад ним задумывалея и А. Пушкин. 
« И ное соч и нение,- писал он,- само по себе н ичтожно, но 
за мечательно по своему успеху или влиянию; и в сем отно 
шен и и  н ра вственные наблюдения важнее литературных». И 
для К. М аркса Тапnер представлял не столько ол и цетворение 
дешевого литературного успеха, а главным образом эталон 
нра вственного опрощения и си м вол оглуnления л юдей. Он 
был а нтиnодом самого М аркса, который всю свою жизнь 
посвятил nросвещению л юдей, а кти визации их жизнен ной 
nозиции .  

Сегодня, огляды ваясь назад, можно с уверен ностью ска 
зать, что М арти н Таnпер и ему подобные являли собой 
nрообраз современной «массо во й культуры», и грающей в 
руках буржуазии ту же роль, что и во времена М аркса .  При
чем по  силе своего воздействия тот оригиналь н ы й  Таnпер 
был всего л и ш ь  мелким кустарем -одиноч ко й  в сравнении с 
н ы нешними тапnерами эnохи электрон ных ком м уникаций .  

О «массовой культуре» м ы  поговорим в дальнейшем.  А 
сейчас, поскольку уж я затронул тему рок- музыки и ее «идо 
лов», то остановлюсь на ней поnодробней.  Думаю, что эта 
тема, учитывая популярность жа нра, того заслуживает. По
этому покинем на  время сегодня шнюю Грецию и вернемся 
немного к прошлому. 
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. . .  Есл и  бы я мог предположить, что Майк  станет «супер
звездой» поп-музыки, то, вероятно, тогда, в 1 973 году в 
Мо нтрё, обратил бы на него бол ь ше вни мания.  М еня позна 
комила с ним журналистка из  музы кальной редакции фра н 
цузского журнала «Эллы>. И нтервью было коротки м, я задал 
три вопроса : считает ли он свое искусство настоящим 
искусством, не кажется ли  ему, что таких, как  он,  пруд пруди, 
просто ему повезло в жизни  бол ь ше, чем другим ,  и не 
думает ли он, что через пару-тройку лет его и мя ка нет в Лету . 
Первые два ответа были лаконичны: «йес» и «ноу» (да и н ет) . 
Н а  трети й он  ответил более детально: луч ше кануть в Лету, 
чем служить чиновн и ко м, который с нетерпением ждет 
смерти начал ь н и ка, чтобы занять его место . Кроме того, 
М айк добавил, что не л юбит жур налистов. 

Сегодня взять и нтервью у М а йка Джеггера практически 
невозможно. О н  по-прежнему не любит журналистов, и те
лохранител и охраняют покой  «звезды». Н ы не Джеггера и 
четырех его коллег в гастрольных  поездках со провождают 
1 00 человек обслужива ющего пер со нала . Реквизит группы ,  
включая гардероб М а йка ( который  оценен в 2 50 тысяч фра н 
ков) и 1 8  электрических гита р  Кейта Ричарда, размещается 
на 13 грузови ках . Затраты на содержание «вел и колеп ной 
пятерки» не только окупа ются, но и приносят громадн ые  
бар ы ш и . 

Группа рок- музыки « Роллинг  стоунз» прославилась и ста 
ла п редметом м и фо в. О ней пи шут книги и ста вят фил ьм ы .  А 
начи налось все весьма проза ич но. Ма йк Джеггер, Кейт Ри 
чард, Брайан Джане, Ч а рли Уатте и Билл и Уа ймэн,  которым 
тогда не было еще и по двадцати лет, организовали музы 
кал ь ную группу и начали высту пать по воскресенья м в одном 
из  ресторанчиков Лондона .  Майк пел, Кейт бренчал на гита
ре, Билли пробовал свои  силы на ударных и нструментах.  
И м енно  в эти же годы, только в Л иверпуле, нач и нала свою 
музы кальную карьеру группа «Битлз», которая создала ряд 
подли н но художествен н ых произведен и й. Но если «Битлз» 
были причеса н ы  и прил ично одеты, то Майк Джеrгер и его 
друзья шокировали публику растрепан ностью и экстрава 
гантной одеждой.  Скандал - это тоже реклама.  Девиз груп
пы гласил: «Стоунз» - зто те, кого ненавидят родители». Ина 
че  говоря, в их лице музыкальный  мир  получил вы вернуты й 
наизна н ку вариант «Битлз». Официальная Англия была шо 
кирована  и даже примен ила репресси и  к подражателям 
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«Стоунз». В одном из лондонских колледжей несколько уче
нико в  были искл ючены л и шь за то, что они перестали приче
сываться (стиль «Стоунз»}. В ряде учебных заведений были 
вывешены и нструкции, в которых говорилось, что стрижка 
«под «Битлз» - это вполне прилично, принято обществом, а 
«под «Стоунз» - исключено. Дело усугублялось еще и тем, 
что сюжеты песен «Роллинг  стоунз» вращались вокруг нарко
тиков, алкоголя, секса. 

К середине  60-х годов в песнях «Роллинг  стоунз» зазвуча 
ли тем ы п ротеста против потребительского общества. 
«Стоунз» - это свои ребята,- сказал мне  один из 
студенто в - участников  майских событи й 1 968 года в 
Париже,- они плю ют в поганую рожу капитала». Так « Рол 
линг  стоунз» оказались на волне молодежного протеста . С их 
песням и  на устах студенчески й Запад шел на стихи й н ы й  бунт 
проти в «общества старико в». В результате шарм «Битлз» не 
выдержал кон куренции с агресси вностью «злых детей». 
Агресси вностью шумной, кричащей, но бесплодной и не
о пасной .  «Агресси вность и насилие сильнее политики,
заявил Майк Джеггер.- Я не  люблю политико в, потому что 
они н ичего не способны изменить в этом м ире». 

Бесплодных политиканов, которых действительно нема
ло, « Роллинг  стоунз» отождествляли с политико й вообще и 
тем сам ы м  отбивали желание политическо й деятельности у 
сотен тысяч своих почитателей.  Их сторон н и ки отождествля 
ют себя с ними, с их неучастием в политическо й  жизни, с их 
презрением к труду. И хотя сами молодые л юди не могут 
позволить себе копиро вать «Стоунз» и бросить работу, они 
тем не менее находят удовлетворение в словесном отри ца 
н и и .  В угаре рок-ритмов о н и  н е  обраща ют вни ма н ия на  то, 
что их кумир М а йк Джеггер, протестуя проти в «общества 
потребления», не отказывал себе ни в какой прихоти 
( когда-то он вставил в зуб изумруд, но решил, что это 
не то, и зам енил его рубином,  затем брилл иа нтом) ,  что его 
шокирующие костю м ы - от самых дорогих портных Европы, 
а его встрепанную прическу часа м и  уклады вали луч шие 

пари кмахеры . 
А представители той самой буржуазии, которую они «нис

провергают», давно уже не счита ют «Стоунз» стоящими вне 
общества . В руках мастеров буржуазной пропаганды Майк  
Джеггер и его коллеги превратились в своеобразн ы й  миф, 
притягивающий, словно магнит, воображение молодежи, 
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разряжающий и демобилизующи й  ее творческую энерги ю, 
отводящи й ее в русло абстрактно го, а потому безо пас ного 
протеста. Н ет спору, в творчестве «Стоунз» присутствовала 
определен ная социальная направленность, они покусы вали 
старую буржуазную мораль, требовали освобождения лич
ности от ряда табу, установленных буржуазным и  нормам и .  
Но «освобожденная» таким образо м  личность не о nасна 
устоям заnадного м ира.  Отно шение буржуазии к аморфному 
движени ю  с вободных от всяких запретов хи nnи - лучшее 
тому доказательство.  Более того, nоняв безоnасность такого 
«освобождения», заnадные идеологи сами  стали nоощрять 
требова ния личных сексуальных свобод или личной свободы 
в «самовыражении». Во преки утверждению идеолога «новых 
левых» Т. Розака о том, что молодежная контркультура вы
ступает против традиционной буржуазной культуры, nослед
няя мани пули рует ею и nоглощает ее. Молодежная оnnози
ция ста новится очередны м  ходким товаром на буржуазном 
рынке. Буржуазия не  боится «освобожденных» личностей, ей 
стра шны личности, объединенные в социальную силу . 

. . .  Б илеты на  концерты «Роллинг  стоунз» достать nочти 
невозможно. М н е  это стоило колоссальных усилий .  И уже у 
входа в зал, где бурлило людское море, можно было с 
уверен ностью с казать, что успех концерту обес печен. В са
мом зале цар ило всеобщее возбужден и е, атмосфера каза
лась наэлектризованной, как перед грозой .  Пото м  на какое
то м г но вение все стихло и раздался гром - это на сцене 
nоявились музыканты . М не всnом н ились рассказы о том, как 
на одном из  их концертов во шедшая в раж публи ка приня
лась громить зал, при этом в толчее погибло несколько 
человек, десятки были ранены.  

Н а  этот раз обо шлось без жертв. 
Майк  Джеггер изви валея на  сцене, как кобра.  Говорят, что 

за выступление он теряет в весе до трех килограм мов. Его 
костюм с веркал в лучах прожекторов зеленой, красной, фио
летовой чешуей. О н  не стеснялся в выражениях, делал непри
стойные жесты, допускал двус мысленности. д публи ка? 
П редставьте себе ярого болельщика в то мгновение, когда 
его ком анда забивает решающий гол. Та же картина и здесь, 
только это м г новение экстаза длится часами.  Рядом со м но й  
две девочки лет п о  1 5-1 6 визжали на одной nроизительной 
ноте. Не знаю, какого цвета у них глаза в обычной жизни, но 
тут они были белыми .  В этом состоянии  они наверняка не 
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слы шали н и  слов, н и  музыки, иногда неnлохой, а были кро
л икам и  nод гиnнотическим взглядом уда ва. 

Боль ш е  я с Майко м  Джеггером не  встречался, но видел 
сотни статей о нем в различных молодежных издан иях.  И 
ярких фотореnортажей.  Как nра вило, nоказывающих М а йка в 
о кружени и  м илых его сердцу вещей. Кам и н  с n ылающими 
nоленьями, бел ы й  телефон с золотым диском, овал ь н ы й  
дива н - nодушка, магнитофон с дина м и ка м и; ком ната
бассейн :  Майк  восседает со стакано м виски в руках в nла ва 
ющем надувном кресле, на н е м  потертые джинсы с заплата
ми и розовая ма йка. А вот Майк  за рулем своего спорти вного 
автомобиля .. . 

Точь�в-точь по Хью Хефнеру с его философией.  В nрочем, 
«низвергатель» М а йк Джеггер и впря м ь  nревратился в рес
пектабельного плейбоя- буржуа. Ему сейчас 43 года, он вла
деет во Фра нции, в Вал ь-де-Луар, зам ком и часовней.  Ему 
принадлежат земли, гостин и цы в Лондоне и Н ь ю - Йо рке. От 
своих дочерей он требует строгого поведения и хороших 
оценок в школе. Кстати, его старшая доч ь  учится в то й же 
школе, что и дети прин цессы М аргарет. М а йк пьет морков
ны й сок и зан и м ается бего м трусцой .  Он уже не  поет песен 
протеста, его теперь впол не устраи ва ют м елодичные сенти
м ентальные баллады, которым гарантирова н ы  м еста в «хит
парадах». И буржуазию он вполне устраи вает, он превратил
ся  в стопроцентного «своего», полностью и нтегрированного 
в систему капитала. А образ его по- прежнему служит при
манкой для молодежи.  Как и образы м ногих других «идолов» 
рок- музы ки, умело пода ваемые за падной пропага ндой .  

Передо м ной парижекие журнал ы  «Хит», «Подиум», «20 
ан» («20 лет»),  «Сал ю ле ко пэн», рассчитанные  на молодежь 
от 12 до 25 лет. Чтени е  их весьма поучительно.  Журнал «20 
ан» рассказывает, что Жюльен Клерк, которы й поет голосом 
«морского бриза», покорил публ ику парижского ко нцертного 
зала «Ол и м п ия», выступая в джинсах. И тут же фото Жюлье
на во весь рост, на сей раз уже в вечернем наряде: костюм 
стоимостью 950 фра нков, шелковая руба шка и галстук - 1 59 
фра н ков.  И адрес магази на, где можно nриобрести то же 
самое. А вот молодым людя м, желающим послушать И вонну 
М естр, журнал рекомендует идти на концерт в голубых 
джи нсах и теннисках. Девушкам он  советует сделать nриче
ску «ко нски й хвост». И м енно с такой nрическо й выстуnает 
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И вон на .  И в голубых джи нсах и тенниске, как на фото. И 

снова адрес магазина .  
Журнал «Салю ле коnэн» объявляет суперко н курс вопро

сов и ответов, nять nобедителей смогут бесплатно nосетить 
Фили nnи ны, США, Сенегал . Вопросы кон курса, по утвержде
н и ю  журнала, «доступны всем». Вот некоторые из  них. 

«Занимаясь эстрадной деятельностью, Ш ейла приобрела 
и ряд ателье мод. Назовите дату, когда она купила первое 
ателье». 

«Франс Галль хорошо известна жителям остро ва, где она 
nостоянно проводит сво й  отпуск.  Можете ли вы дать назва
ния острова и деревни, где находится ее дом?» 

«Вы, конечно, знаете молодую и очаро вательную nеви цу 
Л если .  Но известно ли вам имя и nорода ее любимой  
собаки? . .  » 

Действительно, для того чтобы ответить на nодобные во
просы, не надо иметь сем ь nядей во лбу, для этого достаточ
но быть регулярн ы м  nодписч и ком журнала «Салю ле копэн» 
или журналов «Хит» и «Подиум», которые проводят такие же 
кон курсы .  А nравильно ответив на эти во просы, можно не 
тол ько в воо бражении, но и ная ву влезть в шкуру своего 
любимого «идола», ка к, наnри м ер, это сделала, притом в 
буквальном см ысле, Элен Гра нье  из города Лом пар- В обер, 
вы игра вшая м еховую шубку с nлеча самой М ирей М атье. 
Или Эдит из города Tpenop, которая выиграла <<РОллс- ро йс», 
точ но та ко й, как у «звезды» «Роллинг  стоунз» Ма йка 
Джеггера. 

В прочем, пути отождествления с «идолом»  м ногочислен
ны и разнообразн ы .  Н е  обязательно вы игрывать конкурсы.  
Работая не покладая рук, можно даже на свой обычн ы й  
заработо к  сделать кое-что из того, что дела ют «звезды». 
Путеводно й звездой и здесь служат все те же журнал ы .  
«Салю л е  ко пэн» сообщает, что Сильви Вартан купила для 
своего любимого пса поводок и о шейник марки «Лэсси-22», 
а Жоэль Дайде приобрел усилитель для гитары на 1 00 ватт. 
М и шель Дел ь пеш прочитал книгу «Суппи идет на войну» о 
nохождениях маленько й  собачки и ее хозя и на.  Читатель 
узнает также, какой фильм nосмотрел Жюльен Клерк, что 
Жан-М и шель Карадек заказал в таверне «Белая лошадь». Но 
можно добиться и гораздо боль шего. Н е  только п рочитать 
книгу «Суппи идет на войну», как это сделал Дельпеш, но и 
сам и м  стать Дельпешем или Силь ви Вартан .  М олодые чита-
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тел и  и читатель ницы узнают, что, приняв  участие в радиокон
курсе песни , они тоже могут стать новы м и  «звездами». А 
почему бы и нет? И между п рочи м, Сил ь ви В а рта н вышла из  
просто й рабочей семьи ,  а М и шел ь  Дельпеш - из крестьян. 
Журнал «Хиn> посвящает о писа нию деревни Ферте- сен-Си р, 
где вырос Дельпеш, целы е  три полосы.  Вот он на фото, сто ит 
на распаханном поле рядом со своим дедо м и отцом .  Мор
щинистые лица,  заскорузлые, привыкшие к работе на земле 
руки .  

Так что если молодые л юди -дети рабочих или крестьян, 
они не  должны падать духом .  Да, конечно, в высших учебных 
заведениях Ф ра нции только 13 nроценто в  студенто в  состав
ляют выходцы из семей трудящихся, в ФРГ всего 2 п роцента 
студенто в  из рабочих и к рестьян, а в США 2 м иллиона детей 
рабочих и фермеров не посеща ют даже ш колу. Зато они ,  
если верить журналам,  могут взять рева н ш  в музыке, как это 
сделал знамениты й певец-гитарист Майк Брант. Еще н е  
столь давно, рассказы вает журнал «Подиум», М а й к  зараба 
тывал на  жизнь, работая м еханико м  в гараже. А сегодня . . .  
Жур нал публикует серию фотографий М айка .  Обыч н ы й  nа
рень М а йк. П ервый круnны й  концерт Майка. Первы й круn
ный успех. Первое выступление М а й ка по телевидению.  
М а йк подписывает контракт с фирмой «Полидор». В руках 
М айка грам пластинка «Золотой диск» - си м вол особого 
успеха. Почему Майк? Почему не Жан или Жа н на ?  Почему 
бы не  попытать счастья в радиоконкурсе « Поют все»? Правда, 
в таких конкурсах участвуют сотни и тысяч и .  А выби ваются в 
«звезды» еди ницы.  Но ведь выбиваются . Почему бы н е  сыграть 
и вам ?  Не попытаться ухватить сво й  шанс? 

Конечно, все это требует терпения. Не надо отчаи ваться, 
если сразу не все получается, надо уметь ждать и надеяться. 
Пример тому еще один «идол»- Дэйв.  «Хиn> рассказы вает 
трогатель ную историю Дэйва, которы й приехал в Париж из 
Голландии .  Без гро ша в кармане, но с гитарой и неистреби 
м ы м  оптим измом.  Фото:  на  nлощади Кон1:рэскарn Дэйв 
играет на гитаре и nротяги вает кепку nосетителям кафе. А 
вот другое фото - десять лет спустя - Дэйв сидит за столи 
ком того ж е  кафе н а  той же площади Контрэскар п, а неиз
вестный м олодой англича н и н  играет ему на гита ре. Дэйв 
вспоминает свое про шлое и дает бродячему музыка нту мо
н етку. Журнал резюмирует: «Реван ш  Дэйва .  Теперь о н  nротя
гивает руку в другом наn ра влени и». И добавляет: « Кто знает, 



ПОДВИГ 171 

может быть, будущее подарит этому англичанину-гитаристу 
то, что настоящее дало Дэйву, который умел ждать». Так что 
ч итатель тоже не должен о пускать руки, о н  должен дерзать и 
твердо верить в сво ю  звезду. 

Кстати, о звездах. Н е  о «звездах- идолах», а о самых обык
новенных.  Они тоже могут при случае nо мочь .  В январском 
но мере журнала «Хит» публи куется гороскоп для тех, кто 
родился под знако м  созвездия Козерог, т. е. м ежду 22 де
кабря и 21  я н ва ря .  Журнал сообщает доверительно, что 
Козерог - это зодиак реалистов, всех тех, кто твердо стоит 
на земле обеим и  нога м и, и наставляет ч итателей-козерогов: 
«В ы очень упорны и терпеливы, даже несколь ко упря м ы .  И 
вы будете идти к цели до конца .  Вы долго вы на шиваете свои  
зам ыслы и не щадите усили й  для и х  осуществления .  Упорст
во и настойчивость - вот ваши главные козыри .  И вы добье
тесь своего, чего бы ва м это ни стоило. К удивлению тех, 
кто рассчитывает добиться успеха л егким путем. . .  П рав
да, Сатурн будет тормозить осуществление ва ших пла нов.  
Вам надо набраться терпения. И даже пом ехи со сторо н ы  
Ю питера не  должн ы  вас обескуражи вать . Луч ше, ч е м  кто
либо, вы умеете оценить пословицу:  «Терпение и труд все 
перетрут». 

Если ч итатель сом невается, то нап расно. Все это
истина. Доказательства? Пожалуйста: под знако м  Козерога 
родилась любим и ца молодежи Франсуаза Арди. Ну а если 
читатель «Хита» родился под знако м  Водолея? Отлично. В едь 
это знак Ма йка Бранта. А Дева - знак друго й знаменито сти, 
М айка Джеггера, Лев - Шейлы, Скорпио н - Алена Делана, 
Близнецы - Джонни  Холлидэя, В есы - Бриджит Бардо .  Ко
роче говоря, преуспеть можно под л юбым созвездием.  Так 
что молодые люди н е  должны падать духом .  Т ер пение.  Дер
зай и пой !  

Н у  а если, скажем, у молодой читательницы из  зодиака 
Рыбы нет н и  голоса, н и  слуха? Тоже н е  горе. К «идолам» 
можно nриобщиться и другим путем, как это делают, напри
мер, «гру пИ». Журнал «Салю ле копэн» разъясняет, что ' 
«групи» - это девушки, главная жизненная цель которых со-
стоит в том, чтобы постоян но присутствовать на спектаклях и 
репетициях л юбимых актеров и всюду следовать за н и м и .  
«ГрупИ» - за всегдатаи кулис парижекой  «Ол и м п ии», а также 
гости н и ц ,  где останавли ваются артисты . Они  могут п роез
жать сотни километров автостопом, чтобы не отставать от 
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<<РОК-идолов». Н аиболее настойчивые из них nолучают в кон 
ц е  кон цо в  официальные должности в окружени и  <<звезд». 

П ри этом основной девиз журнала <<Сал ю ле коnэю> и ему 
nодобных в том, чтобы держаться nодальше от политики.  
И ногда, п ра вда, nолитика са ма вторгается на стра н и цы жур
налов, но ее  тут же  изгоняют. Ч итател ь н и ца журнала «Салю 
ле коnэн» Н адин Жюрассо из  Нанта n и ш ет в редакцию, что 
она  участвует во всех его конкурсах и вни мательно следит за 
спискам и  победителей,  публи куе м ы м и  в журнале. Но  вот в 
последнем ном ере она такого списка н е  обнаружила .  В чем 
дело? А дело в том, дорогая Н адин, отвечает ей журнал, что 
ты, вероятно, забыла про забастовку работни ков  nочт и теле
графа Франции, которая продолжалась в течение шести не
дель, а nотому nомешала журналу nолучить ответы участн и
ков кон курса и своевременно выявить его  победителей.  И, 
коснувшись та ки м образом nолитики, журнал всячески «по
могает» молодежи забыть про нее, про кризис, и нфляцию, 
безработицу, забастовки и заняться самоусовершенство ва 
нием.  Ну да, конечно, задаться целью быть похожим на 
своего <<идола» или свою <<звезду». Тво й  журнал - к  твоим 
услугам .  <<Ты находишь Стоун прелестно й  и хочеш ь  иметь ее  
внеш ность? - во п рошает <<Подиум».- Н е  беспоко йся, я дам 
тебе несколь ко пра ктических со ветов, и все будет о' кей !»  
Далее при водятся схем ы и фото с со вета м и, как прич есаться, 
подрисо ваться, что бы обрести черты Стоун .  

Жур налы дают не  только рецепты, как быть похожим и  на 
<<идола», но и ногда nредоста вля ют возможность даже при
коснуться к <<идолу». Для этого требуется толь ко одно 
следовать со ветам журнало в. <<Хиn> советует nри нять участие 
в передачах суперклуба радио и телевидения.  <<Если вы жи ве
те в Париже, то можете при йти в радиостуди ю по суббота м с 
1 6  до 1 8.30, ули ца Байар, 8 - й  о круг, а если не в П ариже, то 
клуб сам приедет к ва м .  Скоро он  nосетит Бордо, Бо ве, 
Ш а ртр и другие города . Вы сможете лично позна ком иться с 
ва ш и м и  любим ы м и  «идолами» и выиграть в ко нкурсе при
зы» .  Одна фо рмальность: для того чтобы  посещать студи ю  
радиотелевизионного суперклуба, необходимо быть его чле
но м .  А это нетрудно сделать, надо тол ь ко за полнить бюлле
тень, напечата н н ы й  в <<Хите». 

Но для этого необходимо быть постоя н н ы м  подписч и ко м  
и читателем <<Хита». А еще луч ше стать корреспондентом 
журнала в своем районе и осведо млять реда кци ю о влиянии  
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его публика ци й  на молодых л юдей, об  их настроениях, обо 
всем, что касается молодежи. Короче, жур нал постепенно 
превращается для юноши или  девушки в отца и друга, кото
ры й руководит их мыслям и  и действия м и .  В этой связи на 
память приходят слова Л. Ч ески на, руководителя одного из 
рекламных а гентств Ч и каго, о том, что главной целью рекла
м ы  является н е  популяриза ция товаров, а формиро ва н и е  
ч еловека, его желан и й  и устремлений .  Но как фор м и ровать? 
Конечно же, по образу и подобию все тех же «звезд». Ну, 
с кажем, по образу Жюльена Клерка .  «Хит» задает ему во
прос, как он  провел рождественские праздники .  И Жюльен 
Клерк сообщает, что на рождество был у друзей в Коло радо, 
а Новый год встретил на своей вилле в Ион не. 

Разумеется, не  каждый может nровести nраздник  в Коло
радо и не у каждого есть вилла в Ионне, но ведь не обяза 
тельно и м еть виллу, можно приобрести галстук, как у 
Жюльена Клерка. А можно и како й- н и будь друго й предмет, 
имеющи йся у него . «Хит» любезно пригла шает молодых ч и 
тателей посетить загородную виллу «идола». Н а  страни цах 
журнала, разум еется. От «Хита» н е  отстает « Подиум», кото
р ы й  регулярно публи кует фоторепортажи из  сери и  « Ком ната 
ТВО И Х  «ИДОЛО В». 

Воспитывая подраста ющие поколен ия в духе отвращения 
к полити ке, те, кто дает подобную рекламу, твердо знают, 
чего хотят, и делают сво ю  политику. Политика эта состоит в 
том, что, рекла м и руя «звезд» и «идолов», они  реклами руют 
все те же вещи, тот же вещизм.  В свою очередь, через 
рекламу вещей в сознание  внедряются идеи а политичности, а 
усвоение этих идей поощряется о пять -таки веща м и .  «Звезды» 
служат как бы посредника м и  м ежду ч итателем и вещью.  Они 
повы шают цену вещи в глазах сво их поклон н и ков.  Собствен 
н о  говоря, получается так, что читатель хочет быть похожим 
на М а йка Джеггера или Джонни  Холлидэя н е  потому, что 
м ечтает петь ил и танцевать, как они,  а потому что у них есть 
загородные виллы и яхты, потому что они  могут путешество
вать по м иру и т. n. Короче говоря, отождествление с «идо
лом» означает для ч итателя приобщени е  н е  к его творчеству, 
а к вещам, которые его о кружают, к потребительству. И в 
этом кроется глубоки й идеологический смысл. 

Кон центрация и нтересов молодежи на вещах, увод ее в 
потребительство имеют целью прежде всего отвлечение ее 
и нтересов н е  от политики вообще, а от бол ь ших социальных 
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идеалов. Отнюдь не случай но большинство молодежных 
журналов ти па «Подиум» или  «Хит» появилось после бурного 
парижского мая 1 968 года, когда творцы западной идеоло
гии осознали, что предоставлять молодежь самой себе опас
но .  В едь в поисках идеала она может о братиться и обращает
ся к революционным концепциям, в том числ е  к марксизму. 

Этого и не  скры ва ют. Римская газета «Оссерваторе Рома
но», напри м ер, рекомендует пустить в ход все средства, 
чтобы отвадить молодежь от политики:  «Поощря йте ее увле
qения рок-музыко й, спортом, азартн ы м и  и грами, л юбовью, 
тан ца м и - словом, всем кроме  политики, ведущей пря
мехонько в объятия к ком мунистам».  

Есть у идеологов рок-музыки и более далекие планы .  О н и  
не огра н и ч и ва ются воздействием н а  «свою» молодежь, но 
подбираются и к на шей. И этого тоже не  скрывают. Одно й и з. 
целей радиостанции «Свобода», субс идируемой  Централь
ным разведывательным упра влен и ем США, является 
(цитирую « Руководство для работы радиостанции «Свобо
да») «пропаганда с реди различных националь ностей Совет
ского Союза идеи замены существующей системы ,  а также 
побуждение слу шателей к действиям по создан и ю  внутрен
ней оппозиции для раз м ы вания социализма изнутри». Н и  
больше  ни  мень ше. 

В прочем, удивляться этому не  стоит, американские «кре
сто носцы», двинувшився в идеологически й поход против м и
ра социализма, не гнушаются н и каким и  средствам и .  

Будем с мотреть правде в глаза: передовое, п рогрессив
ное не только воздействует на  реакционное, отсталое, но  и 
само испыты вает на себе влияние старого м и ра .  В н едрен ная 
ка питал истической  системо й в сознание  масс оценка качест
ва жизни по количеству и стои мости вещей - вещь жи вучая. 
С помощью направленной психологической пропаганды, че
рез систему различных радиоголосов, кинофильмов, музыки 
буржуазная п ропаганда о казывает о пределенное во.здейст
вие и на умы некоторых граждан социалистических стран .  

Такое воздействие зам етно и на  тех советских л юдях, 
которые по тем или иным мотивам пожелали уехать за 
гра ницу, на З апад . 

. . .  Была у моей жены ш кольная подруга Р .  В 60-е  годы она  
вышла замуж за состоятельного фра н цуза и живет с тех пор 
в Париже. В Москву приезжает довольно часто . И про водит 
здесь время весьма своеобразно . Она рыщет по ком иссион-
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ным и антикварным магазинам .  Восторгается, закатывая гла
за, своими приобретениями:  ах, како й  я сегодня купила ша н
дель, как это по - русски.? (она уже начала понемногу забы
вать родной язык) ,  ах да, правиль но, подсвечник. Ах, како й я 
на шла абажур. Бель эпок !  Ах, какое кресло стиля Л юдавИк 
сэз! 

Хотя ран ь ше особо й  л юбви к искусству у нее не зам еча
лось. Ее  и сейчас нет. Но  ведь этот скарб можно выста вить у 
себя в салоне, сейчас это модно, и парижекие снобы будут 
ахать и закатывать глаза. А при случае и продать можно с 
выгодой, все это обладает прил ично й  спекуляти вной стои 
мостью.  Спрос на  красивое у Р .  определяется ко м мерческой 
рекламой .  Как-то я спросил у нее, что она читает. Она ответи
ла :  ах, м н е  некогда читать, я так занята .  

В о т  ва м прим ер того, как идеология потребления захва
ты вает человека, уби вает в нем ч еловеческое. 

Но чего греха таить : и некоторые наши молодые л юди, как 
глупые караси, клюют на яркую западную приманку.  Как-то 
м не довелось познакомиться с реда кционной почтой н екото
рых наших молодежных изданий .  Я п росмотрел пачку ч ита
тельских п исем, авторы которых, ребята и девушки 1 5-1 7  
лет, заявляли о своей «сол идарности» с «nередовой моло
дежь ю  За пада», имея в виду хи п пи, рокеров и прочих «бунта 
рей», которые, п о  их м нению, «выбрали единственно пра
вил ь н ы й  путь реализа ци и  личности». А один, о н  подписался 
«Алексей Серы й», жаловался, что, к его сожален и ю, в киосках 
Союзпечати не  продаются портреты М а йка Джеггера, ему бы 
хотелось по весить его над своей кроватью.  Из  этих писем 
м не стало ясно, что их а вторы просто плохо знают об исти н 
н ы х  причи нах протеста западно й молодежи и принимают за 
глубокую философию лишь  поверхностн ые атрибуты этого 
протеста, его, так сказать, музы кальное сопровождение. 

В действительности же юношей и девушек За пада по
настоящему вол нует вовсе не рок-музыка, а то, что на н их 
падают основные тяготы безработицы, что им закрыт доступ 
к свободному выбору профессии, заняти й, что даже те, у 

кого есть ди плом о высшем образова н и и, не могут на йти 
применения сво и м  с пособностям, и об этом мы уже с вами 
говорил и .  

Что же получается? Во и м я  солидарности с «nередовой 
м олодежью Запада» наши подражатели протестуют против 
того, к чему о на на самом деле стремится, и стремятся к 
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тому, против чего она протестует- против западного образа 
жизни.  До такого заблужден ия можно дойти, только «забал
дев» в угаре рок- музыки. 

По этому поводу у меня состоялся разговор с ребята м и  на 
газетных страницах, и в ответных письмах бол ь ш инство из 
них согласились с тем, что увлечение «модерн ымю> ритм а м и  
не может заменить на шему современн и ку серьезных идеа
лов и верных жизненн ых ориентиров. Сергей Григорьев из 
Запорожья, например, писал, что тоже отдал дан ь  самозаб
венному увлечению рок- музы кой .  Пока не было верных дру
зей, твердых убеждени й  и цели, искал путь к «реализации 
лич ности» в призрачном мареве рок-балдежа. Очнувшись от 
этого, Сергей увидел, как м ного потерял: растрачен ное впу
стую время, непрочитанные  книги, н еобретенные знан ия .  
П ри шлось задуматься и решать: куда иду и с кем мне  по 
пути? 

Я читал статьи некоторых наших музыковедов, высо ко 
оценива ющих форму рока, которая, по их сло вам, очень 
ем кая и м ногообещающая. В полне может быть, не спорю.  И 
допускаю, что рок может нравиться .  Я не и м ею ничего про
тив того же М а й ка Джеггера или Пола Маккартни и прочих 
кумиров жанра.  Дело, конеч но, не в личностях. Речь идет о 
том, что за падная пропаганда а ктивно использует ореол 
«идолов» для создания выгодных ей настроени й и идеалов 
молодежи. А это уже полити ка, и в ней надо разбираться, 
если не хочешь быть обма нутым.  

Когда, с кажем, некто под именем Сева Н овгородцев из 
русского отдела а нгли йской радиостанции Би-би-си предла
гает послушать популярные рок-анса м бли, то дело здесь, 
конеч но, не в то м, что он идет на встречу вкуса м  слу шателей .  

Этому рубахе- парню Севе, которы й  обращается к нашей  
молодежи не  иначе как пани братски - фамильярно «ребята», 
идеологич ес кая радиоста н ция отводит почетн ы е  полчаса в 
своих вечерних передачах, проспаи вая «Музы кал ь н ы м  про
светительство м» самую что н и  на есть политич ескую антисо
ветч и ну. В м есте с музыко й  заглаты вается и полити ка. Музы 
ка в этих передачах играет вnолне определенную рол ь : сна
чала и нтерес к р итмам,  потом - и нтерес к суперзвездам 
рока с их сказоч н ы м  везением и кажущейся независимостью 
и, нако нец,- уход в потребительство, поклонение буржуаз
ному образу жизни .  Н о  ведь это и есть програ м м а  «разм ы 
вания» социал изма в действии .  
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Поэтому я н е  могу понять наивность тех, кто в своих 

письмах восклицал: «Что же здесь плохого, если мне нравит

ся хиповать и гоняться за портретом своего бит-куми ра?» 

Или:  «Меня и нтересует только музыка, а что за ней кроется 

безразлично». Убогость таких и нтересов опасна для самой 

лич ности . 

« Я  не отделяю музы ку ОТ ПОЛИТИ КИ» 

Нас  познакомили м ного лет назад в Женеве, где о н, 
будучи в эм играции, выступал с концерта м и .  

О н  с тоской говорил о роди не, куда путь ему был закрыт: 
там царил террор. Расставаясь, сказал:  ты обязательно при
едеш ь  ко  м не в Греци ю. И вот я в Греции .  В гостях у М и киса 
Теодоракиса .  

Афи н ы. Ули ца Епифана .  По право й  стороне ро щица 
туи, пинии ,  ки парисы, слева двухэтажн ы й  до м,  похожи й  на 
кораблик с верхней палубо й.  Хозяи н  встретил м еня у входа, 
большой, доброду ш н ы й, обнял за плечи и повел наверх, где 
нас ждала М ирто, жена М и киса .  Э нергичное волевое ли цо, 
несколько горьких складок у губ - следы пережито го. Я м но
го  сл ы шал о М и рто . Она познакомилась с М и ки сом в тяжелые 
для него годы, когда он был серьезно болен .  

Светл ы й  nросторный  холл и терраса, та, что снизу каза
лась палубо й .  Теперь рощица убегала вверх к скали стому 
Акро полю и сияющему в лучах солнца Па рфенону. М икис 
улыбнулся:  

- Да,  гра ндиозно. Я до сих пор та к и не привык к этой 
красоте. Даже ра ботать здесь, в холле, не  могу, отвлекает. 

М ы  nро шли в каби нет, который  примыкает к холлу. Н е
боль шая ком ната с низким потолком, М икис в ней выглядит 
этаки м  китом в аквариуме. Но ему здесь уютно, хоро шо 
работается . Н а  стене  четыре золотых диска - свидетели му
зыкальной славы .  Цветное фото в рам ке: Теодоракис с Фиде
лем Кастро . М а сси в н ы й  стол завален nартитурам и .  Книги по 
искусству, истори и, философии, полити ке. Вопрос рождает
ся сам собо й:  

- М икис, какое м есто в твоей жизни занимает музыка и 
како е - полити ка? 
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- Я их не  разделяю. Моя музыка помогает политике, а 
политика - музыке.- Он взял со стеллажа ки пу нот. 

- Это - Седьмая симфония, над которой  я сейчас рабо
таю. Одна из частей  ее навеяна творчеством Кулукиса, он 
дрался в гражданскую вместе с нами, был приговорен к 
смертной казни, но спасся. А вот девушку Афи ну, о которой 
он пишет, расстреляли. В ночь перед казнью она попросила 
исполнить последнее желание:  принести ей два апельсина. 
Она их спрятала на груди . В ы шла на казнь с поднятой голо
во й.  Пули, сразившие ее, пробили а пельсины,  и вместе с 
кровью брызнули струи а пельси нового сока - си м вола жи
зни . . .  А это, -он взял другую партитуру,- в память детей, 
погиб ших в годы оккупации и во йны .  А вот там, види ш ь  на 
пюпитре диск, зто «Всеобщая песнь» на слова П абло Н еруды. 
В свое время хунта запретила мои песни, и не как-нибудь, а 
приказом начальника генерального штаба ! Разве зто не по
литика? Аполитичного искусства не существует, даже са мые 
а политичные шлягеры са мых а полити чных американских и 
американизированных «идолов» делают политику.  

- Подожди, М икис, об этом у меня будет к тебе отдель
ный разговор .  А сейчас расскажи о своей обществен но й  
деятельности . В едь т ы  депутат парла мента и ,  значит, за ни
маешься политикой не только в музы ке. 

- Это уж точно. Вообще, сколько себя пом ню, я всегда 
лез в политику. В марте 1 942 года зто повлекло первый 
арест. Тогда я был еще совсем молод, в голове была пута ни
ца. Не знаю, как бы по шло дальше, если бы мне не  по палась 
на глаза, а точнее - если бы мы с друзьям и  не раздобыли с 
огро м н ы м  трудом маленькую книжечку - б иографический 
очерк о Л енине. М ы  читали  ее по ночам, а днем прятали в 
тайнике. В условиях фашистской оккупации интерес к Л ени
ну мог стоить очень дорого, фа шисты тогда уже воевали 
против Советского Союза. Поэтому для меня и моих товари
щей он  был еще дороже. В марте 1 942 года, в день нацио
наль ного праздника Греции, я участвовал в перво й  а нтифа 
шистской демонстра ци и .  Я нес плакат с призыво м  к бо рьбе 
за свободу Эллады. При моем росте, а я старался поднять 
плакат повы ше, жандармы быстро о братили на м еня внима
н ие. Бросились ко мне с дубинками .  И тут у меня вырвались 
слова «да здравствует Советски й  Союз!». И не просто вырва
лись, я их прокричал что было мочи .  

М и кис Теодоракис засмеялся, потер рука об руку. 
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- Понимаешь, мне  о пять повезло . В ка мере со м ной 

сидел и л юди сильные и честн ые. Они на м ногое раскрыли 

мне глаза, первая тюрьма стала моим первы м университе

том марксизма и пол итическо й борьб ы .  В скоре после этого я 

стал ком мунистом .  Конечно, не сразу все при шло. В сякое 
было. Ошибался, учился. Даже . са м  учил. Да, да . В 1 947-
1 949 годах, это было в И карии, м еня назначили ответствен
ным за курс философии в парти йной ш коле. Ну что я тогда 
знал и мог? Но дисци пли на превы ше всего, надо - значит 
надо. З наешь, кто меня выручил? Советские философы. Н е
которые их работы были переведены на гречески й, и я по ним 
учил товарищей, а их было ч етыреста . 

М и кис продолжал : 
- Но это в про шло м .  А есть и политика посвежей. Вот 

сегодня, к примеру, я еду в свою Кокин ью, это район бедня
ков П и рея, я депутат этого ра йона от Ком партии Греции .  И 
до хунты был там депутатом и теперь тоже. В ечером состоит
ся м итинг и демонстрация протеста. П оводов хоть отбавля й.  
Безработица . Боль ше четырех тысяч рабочих Коки ньи не  у 
дел . Н е  хватает школ, только половина ребят школьного 
возраста имеет возможность учиться. Детские садики прихо
дится размещать в подвалах. Дожди зато пляют дома .  Н ет 
спорти вных площадок, концертн ых залов, театра. А воздух? 
Едки й дух хи м ических заводов!  И все же я чувствую себя там 
в своей тарелке. Пони маешь, атмосфера борьб ы !  Все сегод
ня измеряется мерой борьбы .  В едь политикой можно зани
маться и в стороне от  борьбы .  У нас  в Греции таких политика
нов хоть отбавляй, сидят себе в кафе, попива ют, покури ва ют 
и говорят, и все о пол ити ке. Послушаешь некоторых - са м ы е  
что ни  на есть левые. Они и з а  демократию, и з а  свободу, и 
даже за революцию. Толь ко о пыт на шей недавней истории 
показал, что чем леваки на  словах были левее, тем дальше 
находились о н и  от Греции, где приходилось драться, а не 
махать рука м и. С моим и  рабочими из Кокиньи такое не  
проходит, у них о собое чутье, они  быстро отличают настоя
щее от поддельного .  С н и м и  мне хоро шо. Возвращаешься с 
демонстрации усталы й  как дьявол, ноги болят, горло саднит. 
Но соберемся в тесном кругу, выпьем по стаканчику рецины 
и поем наши песни .  А наутро сижу за этим столом, ухожу с 
головой в работу - и дух б ратства и борьбы вплетается в 
мою музыку. Н аверное, потому простые люди ее и любят, 
что находят в ней себя, свои м ысл и, с вое настроение. Они 
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благодарны м н е, а я - им .  Без н их я не  был бы са мим собой. 
Был бы нулем. 

, М икис посмотрел на меня с хитринкой:  
- Н е  вери шь? Ну,  конеч но, не полным нулем, музыкан

том я бы остался, и даже вошел бы, скорее всего, в круг 
избра нных. М не говорили, что в свое время сам король 
посетовал : «Жаль, что этот М и кис не с нам и». Да и сейчас, 
морг н и  я им только, они при мут м еня с распростертым и  
объятиями, буржуи.  М еня ведь и Ц РУ тоже пыталось куп ить. 
В 1 955 году а м ериканцы м не дал и прем и ю  - денежн ы й  чек 
на солидную сумму. Только позже я узнал, что денежки -то 
из фондов разведки. И Шлезингер, тот, который  был в прави
тельстае Кенн еди, при ни мал меня в своей шикарно й вилле, 
предлагал выступить с лекциями в американских уни версите
тах, говорил, что на гонорар я смогу купить три такие виллы. 
Когда же увидели, что Теодоракис не  продается и н е  поку
пается, м ною перестали интересоваться . 

Пом н ю, вернулся я из концлагеря с М а кронисоса и бе
седовал с одн и м  ти пом из  америка нского культурного цен
тра . Он  ты кал в меня паль цем и кричал: мы твою музыку 
исполнять у себя не  будем.  Почему? Потому что ты ком 
мунист. Я спросил, а почему ж е  о н и  испол ня ют музыку 
Шостаковича, ведь он  тоже ком мун ист, где логика ?  Он м н е  
ответил: потому что русски й  может быть ком мунисто м, а 
грек - нет. 

М икис рассмеялся. 
- Но зто уже было потом, а когда пытались куп ить, то 

еще интересовались, как я отно шусь к модерну, могу ли 
писать в ново м  стиле, та м да вно за и нтересо вал ись это й  
музыкой .  Задолго д о  того, как американски й ро к и его все
возможн ые виды за поло н или мир .  Лавина «шедевров» из-за 

океана одурмани вает публи ку, а прогресси вным ком позито
рам ставят всевозможные рогатки, что бы не до пустить их на 

студии радио и телевидения, их обви няют в том, что они  

«слишком политизированы» или «несовременны», «сл и ш ко м  

сложны» и л и  «сли шко м  легковесны». Часть молодежи ду

мает, что рок - зто ее естественная культурная п ища. Но она  
щедро при правлена идеологическим перцем и служит клас
совым целям кап итализма. 

- И все же смог бы ты работать в стиле «модерн»? 
- Смог бы, конечно. И не хуже других. Но зто уже не  был 

бы М и кис Теодоракисl 
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- Каково твое музыкальное кредо? В двух словах. 
- В двух? Хоро шая музыка .  Н езависимо от того, 

классическая она или популярная . Вообще я враг концеп

ции, разделяющей искусство на 1\4ассовое и элитарное. Есть 

искусство хоро шее и плохое. Н екоторые пи шут музы ку, кото

рую, по их м нению, могут постич ь  ли шь избран ные. Для 

меня такой снобизм неприемлем . Я пи шу для л юдей труда и 

уверен, что они  способны понять любую хоро шую музыку, в 
том числе и си м фоническую. 

М икис задумался о ч ем - то, а я вспом нил о вечерах в 
кафе, где наблюдал, как молодые люди та нцевали не под 
модерн, а под музыку Теодоракиса. М и кис подо шел к магни
тофону, вставил кассету, нажал на кла ви шу. 

- А теперь послуша й .  
Зазвучало мощное вступление. О н о  м еня сразу захватило. 

А М икис, погрузившись в кресло, м ысленно дирижировал 
оркестром.  Ф инал с перезвоном колоколов и вслед 
неожиданная на певная мелодия, речитати в, шепот. Он 
очнулся.  

- Это Третья симфония .  Тоже политика. Мать потеряла 
двух сыновей и ищет их  среди мертвых.  И вдруг по нимает: 
все убитые- ее сы новья . . .  Я уверен, что сим фоническая му
зыка доступна н ы нешней молодежи . Я делаю все, чтобы 
привить ей вкус к Баху, М о царту, Бра мсу. Испол ня ю их 
произведен ия с маленькими  оркестрами в рабочих райо нах. 
И сам п и шу симфонии  не для салонов, а для простых людей, 
для молодежи . Греки любят мо и песни, я хочу, чтобы они 
поняли и nолюбили мои симфонии тоже. М не важно дока 
зать, что л юди из народа созрели сегодня для восприятия 
серьезного искусства, которое nоможет поднять кул ьтуру 
масс, а знач ит, и их политическое созна ние, поможет и м  
акти внее включиться в борьбу. Я убежден, что настало время, 
когда все честн ые  литераторы, художни ки,  артисты должны 
не тол ь ко со проти вляться в оди ночку лавине «массово й куль
туры,  но и перейти в организо ва н ное настуnление про 
ти в нее. Если м ы  этого не  сделаем, ни кто за н а с  этого не сде
лает. Я знаю, что борьба будет нелегко й, но смотрю на бу
дущее с оnти м измом.  Буржуазия далеко не всесильна, она 
стра шится орган изованного отпора не  только в политике, 
но и в культуре, а пото му делает все возможное, чтобы ра
зобщить творческую интеллигенцию, направить ее усил ия и 
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талант в ложное русло. Ч тобы подсунуть народу суррогаты 
искусства. 

- Н а прим ер, рок-музыку? 
- И рок тоже. Я уже говорил об оглупляющем потоке 

модерна. Но дело тут не только в «навязывании»  сверху, зто 
было бы слишком простым объяснением, дело тут и в самом 
роке. В идишь ли, в роке есть элементы блюза, негритя нских 
спиричузлс, новые виды звука. Электрическая гитара, 
например,- зто же чудесно!  

М икис посмотрел на  меня: согласен л и  я с ним?  А я 
сопоставил про себя даты. В начале 50-х годов за океаном 
и нтересовались, может ли  Теодоракис писать в стиле мо
дерн, и в эти же годы в америка нском городе Мемфисе в 
заштатной студии «Сан» делал сво и  первые записи рока 
Элвис П ресли .  

Гортанные, придушенные  в горле звуки, переходящие в 
неистовы й драй в. Тоскли вая истома и извержен ие вулкана ! 
Америка нски й музыковед Ариэл ь  Суортли сказал о нем: 
«Элвис П ресли соединил вместе греховное звучание южного 
блюза с безум ием вырвавшегося наружу экстаза н егритян
ских церковных песнопени й». 

Это было неожиданно и ново. При няли рок, правда, не  
сразу. Сначала его даже предали анафеме, назвали музыкой 
«безум ия». Н о  а мериканская молодежь его подхватила.  В ме
сте с динам ико й  танца. Все зто быстро засекли предприим
ч ивые боссы - м еломаны.  Концерн «Ар-си -эй  Рекорде» пере
купил по дешевке (за 34 тысячи долларов) Элвиса Пресли у 

«Са н» и сделал ему рекламу. Так появился «Кинг». А с н и м  и 
музыка «безум ия». И бездумия. Она била по барабанным 
перепонкам и по  нерва м, уводя от  размы шлени й  над слож
ностями жизни . . .  

Будто прочитав  мои м ысли, М и кис Теодоракис 
продолжал:  

- Капиталисты умеют при влекать внимание и знают, чем 
можно его привлечь.  Посмотри, какие соблазнительные  мо
дели авто мобилей они предлага ют публике. Рок притягивает 
силой ритма, очевидно, л юди нуждаются в этом .  М ногократ: 

но повторенн ы е  звуки придают уверенность в себе. Создают 
видимость некой общности, большой семь и, с пособной за
щитить от враждебного окружения.  Особенно подвержена 
влиянию рока молодежь, которая остро реагирует на со-
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циальную несправедли вость. безработицу, бездv,о вность 

жизни .  Она ком пенси рует гореч ь  сущ ествова ния .  Если хо

чешь, рок - это музыка отчаяния.  Эти ритм ы отражают спаз
м ы  реальной жизни,  издерганной и зако м плексованной .  д 
отчаян ие нередко оборачи вается агрессивность ю .  

- Ты сч итаешь зто о пасн ы м ?  

- Безусловно.  Но не смертел ь н ы м .  

М и кис улы бнулся . 

- Как-то во время предвыборной ка м пании  я выступал с 
оркестром в городе Катерини  в М акедон и и, неподалеку от 
Салон ик.  Нас предупредили, что мвжет быть потасовка, пра
вые там доволь но силь ны .  Одна ко концерт про шел без экс
цессов. д вот на обратном пути в Салон и ки мы наткнулись на 
засаду. В окна а втобусов nолетели кам ни.  Ну, м ы  тоже были 
себе на ум е, прихватили на всяки й случа й палки, кам ни .  
В ы с коч или и выдали им знатно. Они не  ожидали такого 
отпора и удрали.  И вот едем м ы  дал ь ше. Шофер включил 
радио, nередавали рок. Один парень начал отплясывать в 
nроходе. Другой выключил прием н и к  и заявил, что рок - это 
не для нас. Тогда я встал и снова вкл ючил приемник. пригла
сил девушку, и мы с ней лихо ста н цевали рок.  Н а  меня 
смотрел и  как на предателя, а я сказал : мы бьем nравых. так 
неужели нам пристало бояться какого- то рока? И тут в пляс 
пустились все. 

М икис nотеребил слегка волосы . 
- В от и я считаю, что можно бить правых и та нцевать 

рок. Главное, знатt> всему время и м есто. Рок может по мочь 
отдохнуть . д настоящая музыка учит жить и бороться . 

М и кис закурил сигарету, а я вспо м н ил Фотиса из Патр и 
своих молодых отечественных  оппоненто в - любителей 
рока.  

Я согласен с М икисом Теодоракисо м .  И думаю, что мож
но танцевать рок и при со циализме. М ежду прочи м, в свое 
время подобная альтернатива уже дискутировалась.  Помню, 
мальчи шко й  в 30-х годах сам напевал популярную тогда 
песенку о том, что можно л юбить резеду и даже «галстук 
носить очень яркий» и в то же время быть «героем труда». д 
ведь были и такие, кто считал: рабочий не должен носить 
галстук, мода на которы й при шла «оттуда». д сегодня? П ри
дешь в и ное учреждение  без галстука - и на тебя смотрят 
вроде как-то странно. 
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Коммунисты н и ко гда не голосовал и за аскетизм, хоро
шие вещи украшают жизнь. Все дело в м ере. Для нас м ерой 
всех вещей служит са м человек. И поэтому, когда м олодой 
парень или девушка тан цуют рок, а не рок затягивает их, то это 
вполне нормал ьно.  

М ожно танцевать рок и быть героем труда. Н адо только, 
чтобы рок не поглотил больших социальных идеалов. Н и ко
му не возбра няется любить музыку или- жи вопись по  своему 
вкусу. На здоровье! Важно не быть серым и  карася м и  в поли
тике, ум еть отделить наносное и «при носное» от  своего, 
кровного, главного. 

Вот это я и объяснил
· 

как мог Фотису во время наших 
дебатов в П атрах. 

Еще несколько слов  о Теодоракисе и о музыке, ее рол и в 
современной жизни.  

Тогда, во время на шей афинско й  беседы, я спросил, соби
рается ли он приехать на гастроли в Советски й Союз. М и кис 
Теодоракис сразу посерьезнел : 

- Гастроли в Советско м Союзе - это разго вор особый. 
Я давно м ечтаю вернуть вашему народу сво й  неоплаченн ы й  
долг .  Ведь Советский Со юз для м еня - не толь ко первая 
стра на социал изма, родина Л ен и на .  Это еще и страна, кото
рой я обязан тем, что дышу и пи шу. Хоро шо по м н ю  то 
стра ш ное время в 1 967 году, когда то м ился в асфали и, 
афи нской охран ке, ожидая своей участи. Перспекти вы б ыли 
невеселые. Честно говоря, я тогда не давал за свою жизнь и 
жалко й драхмы.  З нал, что меня хотят уничтожить. И вот в 
оди н из тех мрачных дней в кам еру при шел отец, ему разре
шили свидание  со мной .  Незаметно от охран н и ка он по казал 
м не записку: «Москва сказала :  есл и  М икис умрет, отве
то м хунте будет ненависть всего советского народа». Это 
было для м еня целебнее любого бальзама .  Я этого н и ког
да не забыва ю, в моей музыке и любовь к советски м  лю
дям .  И м не действительно очень хочется играть для вас. И 
у вас. 

- Тогда до встречи у нас, М икис. 
Ни Теодоракис, ни  я не знали тогда, что через полгода 

ему будет присуждена Международная Л енинская прем ия 
«За укрепление м и ра м ежду народа м и». 

И вот новая встреча, на сей раз в Москве, после вручения 
ему прем ии  в октябре 1 983 года. 
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Я при шел к нему в гостин и цу «Советская». В номере - на 
столиках, кровати - листки nартитур, диски с дарственными 
надпися м и  на красочных обложках, предназначенные в пода
рок м ногочисленным друзьям.  Сам М икис выглядел очень 
усталым, и я сказал ему об это м .  «Это - хорошая уста
лость,- ответил о н,-она от м ногих радостных встреч и от 
вол нения.  П ремия Л ен и на - сам понимаешь, не  каждый ден ь  
такое случается». 

- М и кис, что означает для тебя эта премия? 
- Во- первых, она носит са мое дорогое для м еня имя -

Л ен и на.  Я при шел к Л ен и ну более 40 лет назад, и сейчас, 
оглядываясь на про йденн ы й  путь, я убежден, что выбор свой 
сделал правильно. Кое- кто говорил м не: зач ем ты, М и кис, 
лезешь в политику, зачем хочешь перевернуть мир, ну что 
тебе за дело до других, ведь сам ты отлично можешь 
устроиться в этой жизни  и споко й но жить в богатстве и сла ве. 
Да, выбра н н ы й  м ною путь не был усеян роза м и, были тюрь
м ы  и ссылки, но никогда м еня не  оста вляло чувство огро м 
ного удовлетворения о т  того, что я всегда был вместе с 
това рищами по борьбе, что народ Греции признал и принял 
меня.  И это чувство согласия с собственно й  совестью, созна
ние того, что ты идешь верной дорогой, невозможно подме
нить н икаки м и  лавра м и, купить ни  за какие деньги . А nри
суждение мне Ленинско й прем и и  страной Л ен и на утверж
дает меня в том, что я не только избрал правильный  путь, 
но и в том, что я честно шел этим путем, честно служил 
идеям ком мунизма.  Ну, а во - вторых . . .  

- А во - вторых? 
- А во- вторых, это прем ия мира, которую я получил в 

мом ент, критический для человечества . Н ет сегодня дела 
более насущного, чем защита м ира . Все народы, каждый 
жител ь на шей планеты должны осознать грозя щую опас
ность, осознать, чтобы объеди нить усилия в борьбе за собст
вен ное существование. Я н и когда не скры вал своих полити
ческих убеждени й, я ком мунист, и это на всю жизнь, но я 
готов протянуть руку л юбому человеку, неза висимо от его 
взглядов, есл и он  будет бороться за мир  вм есте со мной .  И 
это вовсе не  возвращен ие к христианскому всепрощенчеству, 
это осознание того, что проблема войны и м и ра приобрела 
сегодня новое, глобальное измерение.  Самое дорогое, что 
есть на свете,- это человеческая жизнь, но еще дороже 
жизнь всего человечества. Можно nри вести м ного примеров, 
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когда л юди сознательно шли на жертвы и отдавали жизнь во 
имя торжества социальных идеалов. Среди них немало моих 
еди номы шлен н и ков-коммунистов, они  шли на смерть, веря, 
что их дети будут жить в обществе справедли вости и добра. 
Но сегодня человечество стоит перед черто й, переступив  
которую о но нем и нуемо придет к са моуби йству. Все разго
воры о возможности «ограниченной» ядерной войн ы - не 
больше чем пустая болтовня .  Ядерное самоуби йство не мо
жет служить торжеству каких-ли бо идей - прагресси вных 
или реакционных - кроме идеи безумия.  

Создается впечатление, что ослепленная ненавистью к 
ком мунизму администрация США, эти «Крестоносцы», гото
вы принести в жертву своим бредовым идеям господства над 
человечеством само человечество. Пока не поздно, мы долж
ны объединить усил ия для спасения на шей цивилиза ци и .  
Каждая страна может внести сво й вклад в это благородное 
дело. Моя - в  том ч исле. Известно, что Греция дала челове
честву оли м пи йские традиции м ира .  На время Оли мпийских 
игр древнегреческие государства - полисы прекращали рас
при и в течение трех месяцев соблюдали с вя щенный  м и р, 
восстанавливая нарушенные войнами экономические и куль
турные связи.  Сегодня в случае м и ро во й  войны такие связи не 
восстанови ш ь, их попросту некому будет восстанавливать. 
Поэтому оли м п ийски й дух должен восторжествовать на 
Земле не на три месяца и не на  годы, а раз и навсегда . 

- М ногое в этом зависит и от деятелей культуры. 
- Бесспорно, на  деятелях культуры лежит сейчас особая 

ответственность. О н и  по праву считаются властителями чело
веческих дум, и менно их книги, кинофильмы, музыка со
действуют во многом создан и ю  общественного м нения и 
общественного настроения. Их долг -уяснить са м и м  и 
разъяснить ш и роким массам, кто виновен в это й безумной 
гон ке вооружен и й, кому она выгодна.  Посредством мощного 
психологического воздействия на  ум ы людей, с помощью 
бесчисл ен н ых провокаци й, одна из  которых - засылка в воз
душное пространство Советского Союза южно корейского 
самолета, а м ериканскому и м периализму удалось взвинтить 
и без того взвинчен ные нервы людей, за пугать многих несу
ществующей «советской угрозой». «Советская угроза»! Это 
же нелепо ! М н е  н адолго запо м нится грандиозная манифе
стация, собравшая на ули цах советской столи цы 800 тысяч 
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москвичей.  Это была демонстрация за м и р, в поддержку 

миролюбивых предложени й  Советского правительства, соз

дающих базу для конструктивных переговоров с З ападом, 

для прекращения гонки вооружени й  и смягчения н ынешней 
м еждународно й на пряженности . 

- Но ведь найдутся на Западе газеты, которые в ответ на 
эти твои слова могут заявить, что москвичи  специально 
устроили демонстрацию, чтобы пустить пыль в глаза М и кису 
Теодоракису, обмануть его и других и ностран цев. 

- Для всех, кто способен думать самостоятель но, совер
шенно очевидно, что м иролюбие советских л юдей искренне 
и о пределяется тем, что они живут в социальных условиях, 
исключающих почву для возникновения м ил итаризма.  И все 
же буржуазно й пропага нде удается еще обманывать людей, 
уводить их от осознания того факта, что главны й  виновник 
осложнения н ынешней м еждународно й  обстановки - это 
военно- промы шлен н ы й  ком плекс Соединенных Штатов, ко
торому верно служит адми нистрация м иллионеров. И м енно 
они  заи нтересованы  в размещени и  американских ракет в 
Западной Европе, в милитаризации космоса, с тем чтобы 
дать и м пульс новому наращива н и ю  вооружени й. Вот почему 
так важно, чтобы и м енно сейчас во весь голос прозвучало 
предостережение  деятелей мировой культуры, которое мо
билизовало бы широкие массы на защиту м ира.  

- Но для этого деятели культуры должны объединиться 
сами .  

- Сейчас это, безусловно, самое главное. В одиночку, 
как бы н и  был тала нтлив  писатель или художни к, о н  мало 
чего добьется, его голос затеряется в хоро шо оркестрован 
ном хоре враждебно й пропаганды . Н еобходим ы  общие уси
лия, и кое-что в этом план е  делается. Н едав110 в Греции был 
создан Комитет деятелей культуры, которы й призвал творче
скую интелли генцию Европы объединить усилия для защиты 
мира .  Си м волично, что организа ционное собрание комитета 
произо шло на территории стадиона древней Олим пи и, и 
поэтому комитет был назван Оли м пи йским. Я знаю, что 
подобные организации создаются и в других европейских 
странах. Такую тенденцию надо приветствовать, отдельные 
ручейки должны слиться в един ы й  поток. Тогда голос деяте
лей культуры будет услы ша н  всеми .  Я верю в силу человече
ского разума .  
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Так говорил М икис Теодоракис, бол ь шо й, сильны й, 
и скренн и й  ч еловек. д я смотрел на него и думал : родись и 
живи о н  в Древней Греции, его колоритная фигура наверняка 
во шла бы в число мифологических героев. 

Геро и с пускаются с Ол им па 
Быть в Греции и не побы вать у Оли м па, обители богов, 

просто грешно. И вот я еду к Оли м пу. 
Степь, степь.  Н изкоросл ы й  хло пок, табак. Кто только не 

топтал эту степь:  сараци ны, римляне, византи йцы.  А потом 
гитл еровцы, а нгличане и а м ерика н цы, вмешавшиеся в дела 
Греции после фа шистско й о ккупа ци и .  М ы  беседуем с Ал и ки 
на эту тему. Алики - одна и з  руководительниц  национально
го женского движения. 

- Сейчас вы редко увидите а м ериканских солдат и ма
тросов на ул и цах или в кафе. А ведь совсем недавно они 
считали себя здесь пол н ы м и  хозяева м и, дебо ширили, оскорб
ляли  нас. Теперь по прятались на своих базах, ведут себя 
тихо, но «тихие америка н цы» не луч ше буйных. Сейчас о н и  
ведут наступление на ум ы и души греков, особен но молоде
жи. Американские ком и ксы издаются у нас миллионн ы м и  
тиражам и  и продаются во всех киосках. 

Алики хотела еще что - то сказать. 
- Так вот. Есть у меня сокровенная мечта, мало кто о ней 

знает, даже из  са мых моих близких друзей. Я хочу о бъявить 
а м ер и ка н ца м  во йну, так сказать, на их собс;rвен ной почве. 
М еня давно преследовала идея орга низо вать издание  наших  
собственных прогрессивных ком и ксов и книжек- карти нок, 
которые составят ко нкурен ци ю заокеа нски м .  

Али ки сделала паузу, наблюдая мою реакцию, потом 
продолжала : 

- М н е  нравятся ва ши книги, но м н е  кажется, что иногда, 
в пылу полеми ки, вы отбрасываете и полезн ые вещ и .  Я и м ею 
в виду «массовую культуру». Я н е  думаю, что ее следует 
отри цать цел и ком .  В едь форма ее при влекательна и доступ
на .  Искусство без развлекательности м ертво, и сила его 
воздействия, в том числе и идеологического, резко снижает
ся. Особенно когда речь идет об искусстве для детей. Думаю, 
вы не  станете возражать, что основы м ировоззрения закла 
ды ваются у человека с детского возраста ? 
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Против последнего я не возражал. Вспомнил, как однаж
ды в Ш вейцарии м н е  по пался учебник  истории для началь 
ной школы .  Изучение истории Советского Союза там начи 
налось при мерно так: Советски й Союз -это большая страна 
на В остоке; ею руководят ком мунисты, которые в 1917 году 
совер шили революцию и отказались платить долги прежнего 
русского правительства . 

Надо знать швейцарскую действительность, где дети с 
пеленок воспиты ваются на н епререкаемом уважени и  к свя
щенной  частной собственности, на правилах бережливости, 
нако пительства и ком м ерции, чтобы понять, какой отрица
тельный  эмоциональный  заряд подобное изложение и стории 
закладывает в душу девяти -десятилетнего человека . 

Я сказал об  этом Алики .  О на ки внула. 
- Вот видите. А эмоционал ь н ы й  заряд «массово й культу

ры» очень вел и к. Поэто му отда вать ее цел и ком на откуп 
врагу было бы серьезно й о ши бко й .  Если эту броскую, за
зы вную форму на полн ить и н ы м  содержа ни ем, то о на может 
хоро шо послужить на шему делу, на ш и м  идея м .  И уж есл и 
быть откровенной  до ко нца, я уже кое- что сделала, во всяком 
случае внесла все семейные сбережения - муж меня под
держивает в этом - в издание  у нас на первых порах чехо
слова цких книжек-карти нок, в Чехасловакии есть вел и колеп
ные образцы этого жанра. Может быть, я и проиграю, сли ш 
ком силен конкурент, а может быть, и нет. Как б ы  то ни  было, 
я загорелась эти м делом и бросилась в авантюру с легки м 
сердцем . 

Позже, в М оскве, я узнал, что Али ки потерпела nораже
ние. И не уди вился :  бороться nроти в буржуазной «массово й 
культуры» дело непростое, и в оди ночку тут ничего не  
до бьешься . 

. . . Олим п  вырос внезапно.  Издали я принял его за кучевые 
облака, и вдруг оказалось, что это горы.  В еличественная 
гряда скал, лесистых на  склонах, голых, покрытых снегом 
вверху. Пологое седло м ежду двумя вершинами, оно назы
вается «трон З евса». Та м и восседал бог богов. Едем вдоль 
Оли м па .  Справа - горы, слева - море. П есчаные пляжи, 
много туристских кем пи нгов. Все они  носят и м ена богов: 
Зевса, Зола, Афродиты. 

Снова перевожу взгляд на Оли м п. Алики спра шивает: 
- В ысматри ваете героев? Н е  покажется ли там Геракл 

или Ахилл? А настоящие-то герои эдесь, на  земле, рядом.  
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Сейчас будет деревня Пантелеймон, ее называ ют красн ы м  
селом.  Здесь и в городке Л итохора сильно влияние ком му
нистов. Долгие годы мэром деревни был ком мунист Я нис 
Халацис. О бразо вания у н его - н икакого, н е  окончил даже 
начальной школы .  Но  политическое чутье уди вительное!  О н  
одн и м  из  nервых предупреждал об о nа сности и реальности 
фа шистского переворота .  Он участник  Со противления и 
гражданской во йны .  Партизан ил в этих м естах. Халациса 
а рестовали, м ного лет он провел в тюрьмах и островных 
кон цлагерях. 

Деревенская пло щадь. Ресторан и кафе. Рядом церкву шка 
и дискотека . Подъезжаем к лавке, где мясни к  разделы ва ет 
говяжью ту шу. Кряжисты й грек с отвисл ы м и  уса м и .  Л и цо 
прокалено солн цем и выгравировано глубоки м и  морщина
ми .  А глаза яркие, молодые. Это и есть Я нис Халацис. О н  са м 
выбирает для нас куски мяса, отбивает их  и приносит в кафе 
«Зорбас». Деньги отказы вается брать наотрез. 

Мы сидим все вместе и пьем вино за его здоровье. А он 
пьет воду, жандармы отбил и  ему внутренности, к тому же, 
как и м ногие другие бывшие узники  островов, он страдает 
туберкулезо м .  Н а  лацкане  п иджака Я ни са - значок участн и 
к а  Сопротивления.  

Не п еревелись герои на Оли м пе. В ообще-то я стараюсь 
и збегать гром ких слов, но тут на ум приходит сравнен и е: 
подобно л егендарному Прометею, их пытали сь приковать к 
скалисты м островам, но они  разорвали цепи и продолжают 
жить и бороться. Не думаю, что подобное сравнение при 
шлось бы по душе Я н и  су Халацису, скорее всего он  возразил 
бы м не: я не титан, я человек. А мне  хочется сказать добрые 
слова о них, простых и очень скром н ых людях, представите
лях стар шего поколения, чья жизнь стала образцо м  для 
молодежи. И без которых эта молодежь просто не  была бы 
тако й, какова она сегодня.  

М о и м  наставнико м  в Афинах был Йоргас П о пулос, тот 
сам ы й, с которым м ы  были на демонстрации 1 7  ноября. 

Вскоре после моего приезда в Грецию о н  привел м еня в 
книж н ы й  магазин издательства «Современная эпоха», позна
ком ил с его сотрудника м и .  

Стелиос Бевератос - один из  руководителей издательст
ва, в подполье  работал в редакци и «Ризоспастис», переправ
лял статьи в ти пографи ю, где их  печатали наряду с л егальны
м и  и здания м и .  Это продолжалось, пока не  схватили связно-
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го. Анализ руко п иси позволил охранке обнаружить а втора 
Йоргаса Популоса. Его судил три бунал, приговорил по ста�ье 
«за государственную измену». Йоргас смеется: м а йо р  с 
усика м и, член три бунала, представляя вещественные 
доказател ьства - материал ы  «Ризоспастис»,- вслух зачиты 
вал их. С пафосом .  Орал : «доло й диктатуру!», «да здравствует 
демократия !». Это была, скажу я тебе, прекрасная три буна.  
Судьи слушали молча,  потом председатель рассвирепел, ряв
кнул на м а йора: хватит, чита йте одни заголовки и концовки!  
Судилище, естественно, было закрыты м, и все же кое-что 
просочилось и было о публ и кова но за гра ни цей. 

Стелиос Бевератос добавляет: 
- Смертную казн ь  Йоргасу за менили пожизненн ы м  за

ключением, а потом и меня схватили .  
Големае Бабис, директор книжного магази на, секретарь 

профсоюза бумажно й про м ы шленности . Очень застенч и в, 
пи шет стихи .  Популас рассказывает о нем :  

- Големае - великий  умелец, в тюрьме н а  остро ве Эгина 
по просьбе Харилаоса Флоракиса, который тоже сидел в этой 
тюрьме, соорудил из дерева этакого краба с клеща м и .  Краб 
был с секретом :  внутрь его Големае умудрился встроить 
портативн ы й  радиоприемн и к, мы ловили по нему новости. 

Южны й  склон Акрополя.  Остатки древнего театра Диони
са .  Здесь в праздничные дни ставились спектакли .  В вообра
жен и и  всплы вают образы, запавшие в память и з  давно про
чита нного. Актеры, облаченные  в тяжелые, и з  негнущейся 
золото й или пурпурной парчи, ниспадающие до пят плащи. 

Маски с огро м н ы м и  лба м и  и чудовищно разверсты ми ртами .  

Парики мстительных Эри н и й  с извивающи м ися змеями .  

Феерические массовые сцены с выездом царской свиты, гро

хот щитов сош ед шихся в поединке героев. Пронзител ьные 

звуки флейт и глухой гул барабанов. Почетные  граждане 

Афин,  составляющие хоры трагеди й: На  ска м ьях - свобод

н ы е  афиняне, восторгающиеся зрели щем или освисты ваю

щие актеров и а второв. А за  кулиса м и  а вторы.  И какие! 

Эсхил, Софокл, Э ври п ид, Аристофан !  Они с трепето м  при 

елушиваются к реа кции а м фитеатра и по шуму и реплика м  

угадывают: успех и сла ва или провал и позор. 

На этой  сцене бог-кузнец Гефест при ковывал цепям и  к 

скале Прометея: 
Ты к людям свы ше меры был участл ивы м .  
З а это сто й скал ы пусты нно й сторожем . 
Без сна, коленей не сгибая, сто й столбом .  
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Бог-гонец Герм ес требовал от Прометея покориться воле 

Зевса: 
Решись, глупец. решись стать рассудительным . 
Пусть пыток боль тебя научит разуму! 

И гордо отвечал ему П ро метей: 

Мои страданья, слы ши шь, не сменяю я 
На пресмыкательство твое . . .  

В районе Кесариани нет театров - ни древних, ни новых. 
И вместе. с тем - масса афи ш.  Ими обклеены стены и цоколи 
домов.  На  них - изображения кандидатов  на недавних мун и 
ципальных выборах. В ы боры про шли, а портреты кандидатов 
остались .  Среди других - портреты Пана йотиса Макриса, ко
тор ы й  и стал м э р о м  ра йона, получи в  в первом же туре 
бол ь ш е  50 процентов голосов.  Стары й ко м мунист, П .  Макрис 
был мэром Кесариа н и  еще до хунты, но в первый  же день 
воен ного переворота он потерял и мэрию и свободу. Н е
сколько лет nровел в тюрьме и кон цлагере, потом был вы
сла н  и з  стран ы .  В ернулся сразу же после падения военной 
диктатуры . И снова его избрали мэром района.  И не  просто
го ра йона, а легендарного. Л егендарного не  в м и фическо м  
смысле, а в са мом что ни  на есть современно м .  В районе 
Кесариани нет театра, но о н  са м был огромной сценой, где 
разыгрывалась грандиозная дра ма, исполнителями которой 
выступали ее же авторы - рабочи е, ком мунисты . Во время 
войны Кесариани назы вали  «гречески м Сталинградом» - за 
то, что оккупанты та к и не  смогли  стать здесь хозяевам и .  
Кварталы афинско й бедноты н а  окраине  столи цы подверга 
лись беспрерывной осаде, их жгли, разруша.(lи, но кажды й 
дом продолжал сражаться . В ремя от времени под ударами  
карателей, оснащенных артиллерией и та нка м и, бо й цы народ
ной армии  ЭЛАС и партизан ы  уходили на гору И м итос, что 
при м ы кает к району Кесариа ни на севере, но снова и снова 
возвращал ись в него. И снова дрались с оккупантами .  

Мы сиди м в маленьком кафе, и Йоргас рассказы вает м н е  
о Кесариа н и .  Рядом з а  столи ком -четверо парней, рабочих, 
играют в карты. Старик и н валид ходит между столика ми, 
предлагая лотерейные билеты . Йоргас не  любит распростра
няться о собственной персо не. О других - сколь ко угодно. 

- У нас было м ного смелых людей.  Вот тут н еподалеку 
находится тир, там 1 мая 1 944 года фа шисты расстреляли 
двести ком мунистов, которых привезли из  концлагеря,-



подв иг 1 93 

специально, чтобы запугать население района.  В этом лагере 
переводчико м  у немцев работал на ш человек, Н аполеон Су
кадзидис, ком мунист. Узнав о готовящейся карательной ак
ции,  о н  сумел накануне предупредить товарищей.  Н икто не 
знал, кого увезут утром на расстрел, поэтому к смерти стали 
готовиться все. Споко йно, без суеты. П и сали письма родны м, 
давали последние наста вления друзьям, на случа й, если те 
останутся живы.  
. Н а  рассвете пришли крытые фурго н ы .  В сех выстроили на 

лагерном пла цу. Появился ко мендант лагеря, за ним шел 
Сукадзидис. Комендант остановился перед шеренго й и начал 
читать и мена см ертников, список  ему передал офи цер
эсэсовец, приеха в ш и й  с фургона м и .  Л юди оди н за други м 
выходили из строя и становились в сторону. Десять, трид
цать, сто, сто двадцать . . .  И вдруг ко менда нт увидел в списке 
и мя Сукадзидиса.  Он за пнулся, взглянул на эсэсов ца, пото м  
медленно прочитал фа милию переводчи ка.  Сукадзидис хо
тел было присоеди ниться к группе смертни ко в, но офи цер 
остановил его жесто м, потом сказал гро мко, чтобы все слы 
шал и :  « Я  вам дарю жизнь, н о  в ы  должны сам и  указать на 
любого другого, кто за менит вас». 

Сукадзидис улыбнулся и указал на группу фа шистских 
солдат с а вто мата м и  на перевес: я согласен, если это будет 
любо й  их н их. Его втолкнул и  в фургон вместе с другими .  
П еред расстрелом они  со шлись в круг и исполнили танец 
смерти «Сиртос». Этот та нец родился давно, еще во времена 
турецкого ига. В Э пи ре женщины с детьм и, те, кто не  успел 
бежать от врагов, бросились в про пасть с обры ва. А перед 
этим о н и  ста нцевали «Сиртос» под песню, в которо й  есть 
такие слова: рыба не может жить на суше, грек не может 
жить без свободы.  

Йоргас за молчал, закурил сига рету. Я смотрел на него, на 
тех, кто играл в карты, на старика с лотерейны м и  билета м и, 
на хозя и на и молодого парня, наверное, его сы на, выти рав
ших посуду, и думал: вероятно, у всех у них жи ва страстная 
любовь к свободе, которой так часто л и шали греков в их 
м ногострадальной истории .  

Йоргас спросил : 
- О  чем ты думаешь? 
- Я думаю, что тво й рассказ достоин пера самого 

Эсхила. 
- У нас есть сво й  Эсхил, это Я нис  Ри цос. 

7-409 
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. . .  Если бы я его встретил на ули це, то с первого взгляда 
решил, вероятно, что зто благо получн ы й  деятель от искусст
ва или литературы, ведущи й спокойный, размеренн ы й  образ 
жизни и коротающи й время за светско й беседой в како м 
н ибудь аристократическо м  клубе. И жестоко бы о ши бся. З а  
и зящной, даже изыска н но й  манерой одеваться и з а  элегант
ной внешностью Я н иса Рицоса - пыл кая душа поэта и горя
чее сердце революционера.  И огро м ная человеческая добро
желател�:�.ность и простота. М ы  беседовали с ним м инут двад-
цать, не боль ше, но я поймал себя на том, что прилагаю 
усилия, чтобы сдержаться и невальна н е  перейти с ним на 
«ТЫ ». Это мне удалось, потому что беседа на ша проходила во 
время приема по случа ю  десятилетнего юбилея и здательства 
«Современная эпоха». и меня  оторвали от Я ниса Рицоса, 
чтобы предста вить други м гостя м .  А их было м ного 
и здател ьство пользуется а вторитето м у деятелей греч еской 
культуры . 

Но  даже за то короткое время, что м ь1 беседовали, я 
ощутил, что Я нис Рицос - боль шо й  Друг Советского Союза, 
большой nисатель, прекрасно знающий  и любящи й русскую 
классику и современную советскую литературу. Я .  Рицос 
перевел на гречески й язык м ногие произведения А. Блока, 
В. М аяковского, А. Толстого, И. Эренбурга . Еще в 1 92З году 
он приветстаовал в своих стихах на шу страну, которую на
звал «знам енем солн ца и мира». 

Я спросил Я ниса Ри цоса, н е  изменилась ли его оценка 
на шей страны за истекшие полвека . Он  улыбнулся, он вооб
ще часто улыбается. 

- Изменилась. М оя любовь к Советскому Союзу за это 
время значительно окрепла . Даже м н е, поэту, трудно поды
скать слова признатель ности советскому народу за все, что 
он делает для защиты мира на Земле. 

- В ы  сами, Я нис, делаете для этого немало. М еждуна
родная Л ен инская премия м ира без веских основани й не 
дается. 

- Ч то же вь1 хотите, это естественно .  Ядерный  а по кал и п 
с и с  грозит гибелью цивилиза ци и .  Кому же, как не  нам, 
деятелям культуры, первыми стать на ее защиту. К то му же 
не заб ы вайте, что европейская цивилиза ция  родилась здесь, на 
земле Эллады, и на нас, элли нах, лежит особая ответственость 
за ее судьбу. 
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- Скажите, Я н ис, что помогло ва м nройти все жестокие 
испытания и остаться таки м молодым - душо й  и телом? 

- Они как раз и помогли, жестокие испыта н ия.  Н е  скажу 
насчет тела, М акронисос, Л ерос, Самое нико му здоровья не 
прибавили, но душу м ногим закалили,  это точ но.  

Даже будучи на островах, Я нис Ри цос разил хунту сво и м  
пером .  Его стихи вдохновляли греков на борьбу против гнета, 
за свободу, вы ше которой для них  ничего н ет. Вот почему 
они  называют А ниса Рицоса сво и м  народны м  поэтом .  

Не плачь о Греции, к земле кло нящейся бессильно, 
С ножом у ребер и бичо м  над гордо й  голо вою, 
Смотри, о на восстала вновь и в ярости мужает, 
Дракона порази в  копьем полуден ного сол н ца . 

Эти строчки м не слы шались в перестуке колес, когда 
поезд удалялся от Афи н .  И наверное, они  отражали глав н ы й  
итог моих впечатл ен и й  от  Греци и .  В них  был и ответ на  
вопрос о «Феном ен е» греческой молодежи. 

7• 





Кул ьтура « n итьево й соды »  
Ч итатель, конечно, за метил, что, говоря о социаль ных и 

политических nроблемах в стра нах За пада, я акцентирую 
внимание на во просах культуры .  Эти м во проса м уделяют 
nристальное внимание буржуазные идеологи.  

Австри йски й философ В.  Краус в своей книге « Культура, 
власть . Превращение желани й» говорит о то м, что все боль
ше  л юдей размы шляют сейчас о проблемах культур ы .  Это 
свидетельствует, по его м н ен и ю, о тяге к духовным ценно
стям, к содержательной  жизни,  об отказе от потребительства 
и ч исто материал ьного успеха . А втор книги считает, что 
н ы нешн и й  кризис буржуазной демократии затронул и сферу 
культуры и что рост внутренней политическо й напряженно
сти в странах За пада, усиление  кон фли кта между поколения
ми,  все чаще выступающие на ава нсцену политической жизни 
террор, насилие и nреступность, возросшее ч исло неврозо в  
свидетельствуют о том, что состояние, в котором находится 
западное общество, далеко не удовлетворительно.  Однако 
В .  Краус объясняет это пренебрежением к nроблемам куль
туры со  стороны полити ков  и правительста За пада, которые 
н е  используют культуру и искусство в целях политической 
nропага нды, в то время как, по его сло ва м, и м енно в с фере 
культуры фор м и руется шкала ценностей и возникают nред
ставления о ч еловеческих желаниях. И заключает: только в 
том случае, если будет обеспечена сознательная политика в 
о бласти культуры, Запад переживет последующие десяти 
летия .  
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С этим «если» согласиться трудно. Власти За пада ведут 
вполне осмысленную и целена правленную полити ку в обла
сти культуры, которая закл ючается в том, чтобы не до пустить 
роста культуры трудящихся масс. Развитие культуры и рост 
акти вности идут рука об руку. Но буржуазное государство 
стремится привить народны м  массам пасси вность. Оно вну
шает трудящимся, что об общих при нци пах управления могут 
судить только высшие сферы, обладающие более глубоки
м и  знания м и .  Собственно, в это м и состояли основные поло
жения теоретиков из Трехсторонней ко мисси и .  В современ
ном буржуазном государстве с целью воздействия на массы 
испол ьзуются и лжекультуры, порожден ные  протестом про
ти в существующей действитель ности . И целена правленная 
культурная политика проводится . 

Подобно то му как массо вое ка питалистическое произ
водство товаро в создает усредненноrо. стандарти зирован но
го потребителя, так и ка питалистическая монополия на 
средства массовой и н формаци и  создает усреднен ного ч ита
теля, слу шателя, зрителя .  Л авина однообразных стандартных 
образов н и велирует художествен н ы й  вку.с людей, их культур
ные потребности и сам уровень культуры.  Таким образом, то 
состояние культуры на За паде, на которое обратил внимание 
В.  Краус, является не  результатом пренебрежения политиков 
к проблема м духовной жизни, а проявлением их вполне 
осознанной политическо й л и н и и .  

Идеологические представители пра вящего класса пре
красно сознают, каким м ощ н ы м  орудием воздействия может 
быть культура, и активно используют ее. В результате 
изучения проблем свободного времени руководител ь  груп пы 
при Н а циональном центре научных исследова н и й  Фра н ции 
Ж. Дюмазедье пришел к выводу, что досуг все больше·пре
вращается в «Фактор возможной деполитиза ци и». Информа
ция. ПО СЛО ВаМ Ж. Дюмазедье, превращает ПОЛИТИЧеСКОе 
событие в спектакль, и это помогает делать граждан и ндиф
ферентными и удовлетворен н ы м и, а досуг подчи няется тем 
же законам рынка и принимает стандартизированные  формы 
по коммерчески м или политическим соображениям .  

В стуnив  в должность директора второго ка нала фра н цуз
ского тел евидения. П. Саббаг отменил цел ы й  ряд серьезных 
передач, таких. как «Мир искусства», «дороги истории», 
«Словарь идей». Свою политику составления програм м  он 
о nределил следующи м образо м :  «Уж не думаете ли вы, что, 
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про ведя день на за воде, в бюро, ком мунальном тра нспорте и 
магази нах, ч еловек расположен к восприяти ю п ередач, тре
бующих интеллектуальных усил и й ?» д один из руководите
лей радиоста н ци и  « Евро па - 1  » Деланэ выска зал афори зм, 
перефразирую щ и й  известное изречение на цистов: « Когда я 
слы шу сло во «культура», моя рука н евол ь но тянется к . . .  ак
кордеоНУ». ( Н а цисты говорили - «к пистолету».) Убить куль
туру можно н е  только с помощью пистолета, но и с по
мощью а ккордеона . 

. . .  Ш вейцария.  М ы  беседо вали с Джеймсо м Хадли Ч е йзом 
на террасе его дома. 

В н и зу расстилалась си няя гладь Лаге» М аджаре 
Боль шого о зера .  Сутуловаты й, с густы м и  с проседью воло
са м и, с боль ш и м  л бо м, прореза н н ы м  глубокими морщи на
ми, крупн ы м  с горби н ко й  носом, англи йски м и  усика ми, он 
выглядел на все свои шестьдесят с л и ш н и м  л ет. д глаза были 
значительно моложе. Они искрил ись и ронией.  

- То, что м ен я  зна ют в Англ и и  так же, как королеву, а в 
Соеди нен н ы х  Ш татах - как президента, м н е  известно.  Но то, 
что моя известность докатилась до Москвы, для меня но
вость. П риятная. 

Я откровен но признался, что не я вляюсь бол ь ш и м  почи
тателем пол и цейского жа н ра в литературе и н е  могу похва
статься, что п рочитал все его 80 ро манов ( 75 - поправил 
Чейз), переведенн ых более чем на тридцать языко в  (тридцать 
три - уточнил Ч ейз) и и зданных м иллион н ы м и  тиража м и  
(киво к  головы ) .  Н о  то, что читал, безусловно, производит 
впечатление луч ших эталонов этого жа нра.  И хотел бы узнать 
из уст са мого м этра, в чем, по его м нени ю, прич и на его 
колоссального успеха у публ и ки .  

Ч ейз шум но втянул ноздрями воздух: 
- Н юх! Без ложной скро м ности . Н юх!  Я, как ищейка, 

беру след и чую, что хочет читатель .  И что он  купит. 
- Ч его же он хоч ет? 
- Действия и ритма .  Мои кни ги осо бенно по nуляр н ы  в 

Соеди нен н ы х  Ш татах. Там все спешат, всем н екогда . Л юди 
делают деньги .  Они не хотят тратить время на чьи -то nережи 
ван ия, о писания природы и прочих вещей, уводящих от сю
жета, от действия.  Они  хотят прочитать книгу, н е  отры ваясь и 
не задумы ваясь над тем, почему геро й поступает так, а не 
иначе. Действи е моих первых книг nроисходит в США. Я их 
писал до того, ка к побы вал та м, жизнь та м о ш н юю описывал 
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по сведениям, почерпнутым из туристических справочников, 
и з  рассказов. В ы  думаете, зто кто - н ибудь зам етил? Н икто. 
Первая книга -«Нет орхидей для м исс Блэнди ш» пон ра ви 
лась америка н ца м, они ее раскупили, следующи е - тоже. 
Потому что сюжет держал их в на пряжени и, и они  не обра
щали внимания на детали, которые, может быть, и не отл ича
лись точ ностью.  Я н е  стилист, я коммерчески й автор. Я 
держу читателя в напряжении, а о н  покупает мои книги .  У 
других авторов поли цейского жанра свои достоинства. 

- Жорж Си м енон? Агата Кристи? 
- Для меня они чересчур статичны, а пото му скучн ы .  
- Я н  Флем м инг? 
- Н е  и нтересен м н е. Я знаю наперед, что сделает его 

Джеймс Бонд и что я на йду его в бодром здра вии в очеред
ной книге. Это убивает злемент неожиданности. 

- Фредерик Дар? Его комиссар Сан -Антонио тоже пере
ходит из  книжки в книжку. 

- Фредерик - исключение, своего рода фено мен.  
- Но ведь и Си м енон, и Кристи, и Флем м и н г, и Дар, 

несмотря на и ную, чем ва ша, манеру пись ма, тоже раскупа
ются . Очевидно, здесь дело не столько в качестве творчества 
того или и ного автора, сколько в са мом жанре? 

- Пожалуй.  Детекти в - в  моде. О н  соответствует массо
вому вкусу. 

- Откуда же, по - ва шему, возни к  этот массовы й и нтерес 
к легко й, скажем так, литературе? 

· - Л юди сегодня живут в постоянных стрессовых ситуа 
циях, и м  необходи ма разрядка, они  хотят уйти .от реаль ности. 
Полицейски й жанр - отли ч ное л екарство от этого .  

- Н е  приходилось л и  вам писать в и но м  жанре? Н е  
ко м м ерческо м ?  

- В ы  хотите сказать - в  серьезном? Было. Под псевдо 
н и мо м  я написал один при ключенчески й роман, и литератур
н ы й  директор ло ндонского издател ьства, которое его о пу
бли ковало, похвалил меня. Это был Грзм Гри н .  

- И  что же? 
- Я доказал сам себе, что могу писать вещи серьезные. 

Этого м не было впол не достаточно, и я бол ь ш е  не возвра 
щался к подобным опыта м .  

- Почему? 
- М н е  казалось, что я тем са м ы м  предаю своего массо-

вого читателя, н е  отвечаю его требова н иям .  Ну и, конеч но, не 
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надо сбрасывать со счетов ком мерческие соображения: пов
торяю, я прежде всего ком м ерчески й писателЪ. Как я пи шу? 
Довольно быстро. На  книгу у меня уходит от двух до трех 
м есяцев. Пото м  я уезжаю путешествовать . Только что я за
кончил очередную книжку.  И через два дня я уеду. Но до сих 

, пор еще не  знаю куда. Завтра решу. В nутешествиях у м еня 
постеnенно созревает идея очередного ро мана, я не насилую 
себя, жду, когда идея nревратится в закончен н ы й  сюжет. 
Тогда я возвращаюсь сюда, к Л а го М аджоре. И сажусь за 
nи шущую м а ш и н ку. В от так . 

. . .  Жорж Си менон не  nутешествует. Он  вынашивает свои 
творения в ти ши  кабинета . Я неоднократно бы вал на его 
вилле в дереву шке nод Лоза н но й  до того, как он nеребрал 
ся в город. Эта nросторная вилла смахи вала на музей 
са мого Сименона .  М ногочислен ная коллекция трубок для 
курения ( хобби хозяина)  и обширная библиотека - стел
лажи, заста влен н ы е  nроизведениями Си м енона .  В различных  
и зданиях, на разных язы ках. М едицинские журнал ы и 
сnра вочники .  

Когда беседуешь с Си м еноном, создается вnечатление, 
что он не дает, а берет. Однажды я его спросил, откуда он 
чер пает материал для своих ро манов.  Он лукаво посмотрел 
на меня: 

- А вот вы са м и, кстати .  Чем не материал ? Мы беседуем 
с ва м и, и не  исключено, что вы станете образо м в одном из 
моих очередн ых рома нов.  И так все мои nосетители, а их 
немало. Остальное- дело воображен ия .  

Беседуя, Жорж Сименон не  торопится, и в са мом деле 
создается впечатление, что он  внимательно изучает собесед
н и ка, за поминает его . Н о  и сам говорит охотно, на во nросы 
отвечает обстоятельно .  

- Как я отно шусь к Агате Кристи, Флем м и нгу, Ч ейзу? 
В ероятно, вас это уди вит, но я н и ко гда их не  читал . Но  знаю 
по рассказам, что все они nисатели острого сюжета . М еня же 
са м сюжет не очень вол нует, я не делаю загадки из того, кто 
престуnник, для меня важно, почему о н  со вершил nрестуnле
н и е. Если хотите, nсихологическая кан ва, моти в событи й, их 
логика .  М не нравится ва ш артист Борис Тени н, он  создал 
весьма точ н ы й  nсихологически й образ М егрэ, я с удовольст
вием смотрел заnись no телевидению.  М оя творческая кухня? 
Каждую новую книгу обдум ы ва ю  очень долго, м есяцы, п и шу 
очень быстро - семь - восемь дней.  
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Но в ч ем Си менон н е  отличается от Чейза, так это в 
побудительных мотивах своего творчества, он тоже считает, 
что идет навстречу желанию массового читателя и удовлет
воряет его с прос: 

- В на ш технологически й век (лично я - за технически й 
прогресс) л юди остро нуждаются в э мо циональных встряс
ках. Детектив для этого подходит прекрасно. И м ен но здесь 
следует искать причины  его (и моей) популярности. Кстати, 
мой  М егрэ далеко не интеллектуал, он просто ч еловек; чита 
тель его любит, потому что это ти п, с которым приятно 
завести дружбу, он абсолютно л и шен ком плексов, сво йст
венных героям Бальзака или Гюго. Хотя я сам люблю и того 
и другого. И Гоголя вашего очень любл ю - гигант! Есть л и  у 
Мегрэ черты характера са мого Сим енона? Да, не скрою, я 
придал ему некоторые черты характера, сво йствен н ы е  м н е, я 
ведь тоже не интеллектуал, скорее интуити вист. И п и шу по 
наитию, начинаю очередной роман и никогда заранее не 
знаю, чем он кончится. В самом процессе творчества участ
вует мое подсознание, а не интеллект. И са м я не очень-то 
ценю нынешнюю интеллектуаль ну ю  литературу, думаю, 
боль ш инство читателей тоже не  очень ее сегодня жалует. 
Когда -то я с уди влением узнал, что активный словарный  
за пас боль шинства фран цузов  не превы шает шестисот слов. 
Теперь же я убежден, что этого запаса вполне достаточно и 

для романа.  Я п и шу очен ь  экономно, н и каких укра шательств 
или внутренних дра м .  Н е  знаю, за метили л и  вы, но в своих 
книгах я ничего не  навязы ваю читателю, просто о писыва ю  
жизнь .  Как я сам оцен иваю свое творчество? Если честно, то 
я о нем невысокого м нен ия, поверьте, это действительно так, 
несмотря на огро м ную аудиторию:  говорят, что моего М егрэ 
читает не м енее полум иллиарда человек. Вообще-то п исате
ля или художника по - настоящему о цени вают лет через двад
цать после его смерти . Та к вот, я совершенно искренн е  
убежден, что у моих книг, з а  очень редки м, может быть, 
исключением, нет будущего . Я писатель, которого ч и тают 
сегодня, и м не этого в полн е  достаточно. 

Вот слова очень популярного писателя:  « М оему успеху 
служит прежде всего то, что я очень удобн ы й  автор. Я обл ег
чаю процесс чтения, разжев ы ва ю  м ы сл и .  Ч и тателю остается 
только проглотить их.  Его лен и вы й мозг может при этом 
нежиться в шезлонге; следуя за моим повество ванием, он 
затрач и вает м и н и мум серого вещества.  Говорят, что человек 
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оnравдывает свое существование  тем, что м ы слит. Он сделал 
бы гораздо луч ше, если бы перестал этим зан иматься. Воэь
мем корову. Она м ы чит, про изводит телят и дает молоко. Вот 
и все. Н ет, не  все. Она еще жует. Н и каких воспо м и наний. 
м ыслей, nла нов:  спло ш ная жвачка .  Л юди должн ы  брать при
м ер с коровы». Это и зречени е  при надлежи т  а втору бесчис
ленной с ерии ро ма нов Фредери ку Дару. В nр.иведенно й ци
тате точно вы ражено кредо подобно й литературы .  И можно 
было бы поблагодарить за зто Дара. Если бы он сам не 
способствовал распростра н ению жвачки . 

. . .  Фредери к  Дар творит непрерывно.  В спальне у н его 
стоит письм ен н ы й  стол, а в кабинете - кровать. На случа й.  
если ночью придет очередная порция творч�кого озарения 
или если днем с морит усталость во время творческого про
цесса. Даже на мяж о н  берет бумагу и перо . Он тоже 
ком м ерчески й п исатель и п и шет nолицейские рома ны .  Они 
первведены почти на все европейские языки и издаются 
миллионными  тиражам и .  

Н е  так давно, за йдя в один и з  парижских книжных мага
зи нов, я обнаружил рядом с сочинениями Бальза ка, Гюго, 
Стендаля пол ное  собрание сочинен и й  Фредери ка Дара 
около двадцати томов в бордовых переплетах с золоты м 
тиснением.  Ч естно говоря, я был nотрясен : литература, кото
рая восnрин и малась мной до сих пор как несерьезная, да что 
там, вообще как нелитература, а что -то о кололитературное, 
приравни валась к классике. 

Вот еще отр ы вок из «Са н -Анто нио», где Фредерик Дар 
философствует уста м и  своего героя. Он заслуживает, чтобы 
быть при веденн ы м  почти без сокращений :  «Я пи шу легко, 
обильно используя реклам ные прием ы .  Я - питьевая сода 
литературы :  я н е  заставляю читателя думать, он легко п ере
варивает все, что я пи шу. И таким образом, приношу ему 
облегчение. Я описываю надоевшую действительность в ро
зовых и голубых тонах. В ы  и меете что - н и будь nротив? В се 
мы жи вем в зале ожидания. Вот почему и писать надо АЛЯ 

вокзалов. Да здравствует вокзальная л итература ! Та, которую 
в любой момент можно выбросить без сожаления в корзину. 
Теперь-то до вас дошло, что сво й  короткий путь вы должны 
пройти не с П рустом, а с моими калам бурам и .  И тогда ва ша 
жалкая жизнь, угасающая подобно головешке, едва успев
шей разгореться. озарится, по крайнеi4 мере. улыбкой .  Так 
что бросьте при н и мать жизнь всерьез и предоставьте м не 
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подать вам ее в виде торта . Верьте м не: коль вам стало 
тяжко, Сан-Антон ио всегда придет на помощь. Даже если вы 
считаете мое творчество дерьмом, оно все равно может 
принести ва м счастье. Или,  на  худо й конец, облегчени е. Я 
сказал, что думал. А там как знаете». 

Что ж, философия умственной «nитьевой соды» - тоже 
философия. И, как всякая философия, она служит о преде
лен н ы м  социал ь н ы м  сила м.  В да нном случа е  тем, которые 
заи нтересован ы  отвлечь л юдей от насущных проблем дейст
вител ьности, увести подаль ш е  от н их. Кое- кто даже говорит 
о такой литературе как о ново м  о пиум е для народа, которы й, 
подобно рел и ги и, служит утешением в жизнен ных  н евзгодах. 
Фредери к Дар этого не отри цает: «М ногие обвиняют мою 
философи ю в при митивизме. Чуда ки !  Если она при мити вна, 
значит, хоро ша.  Са м ы е  примитивные идеи - всегда наи более 
стоящие. М оя философия будней приходит на по мощь на 
родному м ы шл ен и ю. Она - бутерброд, успока и вающи й ду
хов н ы й  голод. В ыходя из моей кухни,  можно за йти, конечно, 
в другую, где гото вятся блюда более и нтеллектуальн ые. Тол ь 
ко  стоит л и  труда? Жизнь  можно прожить, и не  усложняя ее». 

Конечно, можно .  Обы ватель так и жи вет. История, наука, 
техника движутся вперед, а обы ватель остается обы вателем.  
М и ру обы вателя чужды подлинно  ч ело вечески е чувства, 
идеалы свободы, достои нства, борьбы проти в рабства и угне
тения.  Вот почему Маркс ненавидел м ещанство и особенно 
тех, кто содействовал его насаждени ю, отвл ечен и ю  масс от 
борьбы проти в угнетения.  

Читатель, скажем, глотает литературные бутерброды, при
готовлен н ы е  Фредериком Даром и распрода н н ы е  его и зда 
телями в десяrках м иллионов экзем пляров, они  отвлека ют 
его от раздум и й  над см ыслом жизни, и он соглашается с 
а втором, что главно е - это прожить ее с улы бко й. И чем 
бол ь ше он  поддается это й философии, тем боль ш е  нуждает
ся в очередных бутербродах, которые постепенно становятся 
гла вной, а потом и еди нствен но й пи щей для ума .  Надо отдать 
должное Фредери ку Дару: приготовлены его бутерброды ма
стерски, о н  умеет вкусно подать приключения ком иссара 
Сан -Анто н ио и его друзей, их служеб н ы е  и а мурные  подвиги .  

Кстати, издатель книг  Дара А. Кара как-то nризнался, что 
не понимает и не любит Сан -Антонио .  В ероятно, и м енно  
этим качеством и отличается преуспевающий  и здатель, он  
выпускает н е  то, что нравится ему, а то, что может понравить-
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ся массовому читателю. Тут надо быть социологом и психо
логом, и м еть нюх и уметь разбираться в настроениях людей. 
Ну кто, скажем, в сам ы й  разгар порнографического бума на 
За паде мог себе представить, что малоизвестная англи йская 
писательница Барбара Ка ртленд, шта м пующая сенти мен
тальные  «розовые» романчики ( ни какой постели до заму
жества ! ) ,  ста нет са мой  популярно й ( вслед за Агато й  Кристи ) 
ро манистко й.  А вот хозяева а м ер и ка нского издательства 
« Бента м  букс» представили себе такое и рискнули :  в 1 9 74 
году начал и  регулярно вы пускать произведения плодовито й 
а н гличанки тиражом по 500 тысяч экзем пляро в каждое. К 
1 983 году общи й тираж «розовых» ро манов Барбары Карт
ленд перевалил за 350 миллионов.  И все потому, что издате
ли вовремя подметили недовольство до машних хозяек, пен
еионерок и некоторых других категори й женщин  процессо м 
бурного «раскрепощения секса», их ностальги ю по роман
тизму в стиле «ретро» и предложили и м  сла щаво - сентимен
тальное чтиво. И были  с лихво й вознаграждены за  это не  
только в фина нсовом, но и в идеологическом пла н е  тоже. 
« Розовая» литература, ка к и ш пионские серии,  дает колос
сальные  доходы и отвлекает от житейских н еуряди ц и острых 
социальных проблем.  

Но  вернемся к Фредери ку Дару.  С обложек его книг на 
читателя глядит с хитрецо й портрет а втора. Боль шая лыси на, 
ба кенбарды, округлое л и цо с мясисты м носо м.  

Я шел на свида н и е  с Фредери ком Да ром и м ы сленно 
представлял себе этакого мясни ка от литературы, циничного и 
ло вкого . К тому же извращенного до мозга костей .  Познако 
м ил ись.  И оказалось, что Фредери к Дар - очень мягки й, даже 
застенчи в ы й  человек, л ю бящи й супруг, заботл и вы й отец, ко 
то ры й, пом и мо своих детей, воспитыва ет еще усыновленного 
тунисского мальчика, страда ющего тем же недуго м, который  
исп ытал в молодости сам Дар. И в серых бол ь ш их глазах 
н и како й  хитрецы.  А гла вное, это высо кокультур н ы й, начита н 
н ы й  человек, боготво ря щ и й  Жа н-Жа ка Руссо и В и ктора Гюго, 
последнего он назы вает своим литературным учителем . Лю 
бит философские песни  Брасеа нса и Л ео Ферре. И жизнь он 
прожил трудовую, нелегкую.  П исал статьи для газет, пробовал 
свои сил ы в драматургии.  Б ы вали моменты, когда оnасался 
остаться без работы . 

- Моя карьера - чистое недоразумение.  М ечтал о 
серьезно й литературно й  деятельности . Увы, nристро ить 
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серьезны е  вещи н е  удавалось. А жить как-то надо. В ы ручил 
Сан -Антонио. 

- Но теперь- то  вы богаты и свободны писать то, что вам 
по душе? 

- Кон еч но, но, странное дело, Сан -Антонио меня 
увлек. и я п и шу с удовольствием . Благодаря ему у м еня 
появились друзья, м н е  много пи шут. Значит, у л юдей есть 
потребность в моем герое. И вообще я все боs1ь ше дума ю  о 
том, что на смену герою романов X l  Х или ХХ века, идеа 
nисуу-мыслителю, пришел диенеевеки й М икки - М аус. Да, да, 
ropa Бальзак усуупил место м ы шо н ку. М ожет быть, это и 

печально, но это факт. В ы  спра шиваете, есть ли в моем герое 
кусочек м еня самого? Абсолютно нет. Са н -Антонио - моя 
противоположность. 

С таким раздвоением личности, в особенности талантл и 
во й, м н е  приходилось сталки ваться на За паде доволь но 
часто. 

Ч ейз, Си менон, Дар . . .  У них разны е  взгляды на жизнь, 
разн ы й  тала нт. В нутрен няя раздвоенность этих писателей 
отражает саму реальность м ира, которы й о н и  и зображают, 
или, точнее, в котором они жи вут, раздвоенность кульуур ы .  И 
они о казы ваются перед дилем мой: думать или выдум ы вать? 
Оглупленн ы й  потребител ь  книг при в ы ка ет все бол ь ше к то
му, что ему показывают карти н ы  стиля жизни, а н е  заста вля
ют задуматься над кон цепциями жи зни.  Хотя предназначе
ние писателя и л юбого представителя кульууры состоит 
имен но в то м, что о н  должен будить м ысль, выдвигать в 
образах идеи прообразо вания жизни.  Но ка к раз это н е  
одобряется, а осуждается. 

Кем н е  одобряется? И кем осуждается? Читателем с 

испорченн ы м  вкусом, как хотел бы представить дело Фреде
ри к Дар? Или тем и, кто приви вает ему та ко й вкус, о чем 
говорят гораздо р еже? В от в чем вопрос. 

И ногда можно слы шать м н ение, что появлению боль шого 
писателя должно предшествовать появление серьезного ч и 
тателя. Или,  в кра йнем случае, они должны появиться одно
временно. С эти м трудно согласиться. В том - то и состоит 
значимость таланта, что он обнаружи ва ет подспудны в я вле
ния в обществе до того, как их зам ечает массовы й читатель. 
И в этом см ысл е  п исатель создает читателя и его вкусы .  Ведь 
такие  чувства, как  отвращение к рабству и л ю бовь к с вободе, 
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Пушкин  своею лирой nробуждал, а не ждал, когда они nро
будятся у ч итателя.  И наче он не  стал бы ПушЮ1ным. 

Роль боль шого писателя в общественной жизни опреде
ляется и менно тем, насколько он способствует сво и м  твор
ч еством ускорению социального nрогресса. И нет никакого 
сом н ения в том, что немалая доля ответственности за 
культурно- политическое отста ва ние  сознания масс на Западе 
лежит и на совести писателей, растрачивающих сво й тала нт 
на стандартны й  массовый  литературн ы й  товар. Ссылки же на 
«дурной вкус» ч итателя служат жалким оправда н и ем.  

Б р-у-у-ум !  Дз и нг !  

Образ культуры Запада ассоциируется у м еня с одни м  
вечером в Барселоне. Я гулял по широко му бульвару, веду
щему от порто во й  площади к центру. Днем он представляет 
собой тянущиеся на километры цветочн ы й, nтичий  и рыб н ы й  
базары.  Торговки под широки ми разноцветны м и  зонтикам и  
выкрикивают сво й товар, зазывают. В глазах рябит о т  м но
гоцветья, в ушах звенит от птичьего ,разноголосья . И з  аква
риумов на тебя смотрят выпученные  глаза дикови нных оби
тателей  моря . К вечеру по буль вару nрогули вается праздная 
толпа, наслаждаясь свежим ветерком с моря. 

В нимание мое nривлекло ско пление публи ки у здан ия 
театра. «Наверное, и щут л и ш н и й  билетик,- подумал я. По
дойдя поближе, и з  афи ши узнал, что идет о пера «Трубадур». 
Спектакль уже закончился. Начинался разъезд. И м ен но 
разъезд, такой, о которых мы читали в романах Бальзака, 
Толстого. В ечерние  платья, смокинги, трости с набалда шни
кам и  из  слоново й кости с достоин ством спускались по мар
шам лестни цы, величествен но проnлывая м и мо тол пы зевак, 
и исчезал и  в чревах м ногоцилиндровых монстров. 

А л юди смотрели на это по-своему театраль ное nредстав
ление. Здесь, у театрального подъезда, о н и  прикасали сь к 
«культуре» высшего общества. И расходились.  О пера была не  
для них .  У них был футбол, была коррида, были петушиные 
бои .  И, конечно, телевизор, детективы, ком и ксы.  Ученые
социологи делают и з  этого глубокие выводы :  генетич ески 
человек толпы не nриспособлен к культуре элиты. Так со
здается легенда о вкусах публики.  
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На эту тему мы беседовал и с Робером Эскарпи, француз
ски м литературн ы м  критиком, который выступал в Женев
ском университете с лекцией о литературе и «окололитерату
ре». На во прос, угрожает ли окололитература будущему кни
ги,  Эскарпи ответил, что вопрос следует ставить более ш и ро
ко, так как проблема окололитературы, или «массовой л ите
ратуры», должна и зучаться на фоне всей социальной жизни '  
общества. 

Я бы сказал, что ту или и ную культуру обществу всегда 
пытается навязать господствующи й класс, сообразуясь со 
сво и м и  собственн ы м и  и нтереса ми .  д также, разумеется, со 
способностям и масс пони мать культуру, и н ы м и  словами ,  с 
уровнем их общего и эстетического воспита н ия.  В этом ключ 
к ответу на поставлен н ы й  вопрос. Известно, что книга как 
печатная продукция появилась в Европе при самом активном 
участии поднимавшейся к власти буржуазии,  которая была 
заи нтересова на в развитии своих революционных идей и их 
распространен и и  в возможно более ш и роких кругах. Так, к 
Х 1 Х веку серьезная л итература, в первую очередь ром а н, 
стала достоянием широко й  публики, умевшей читать, то есть 
включенной  в систему образования .  

Судьба литературы (и во прос о том, какой ей быть) впле
тена непосредственно в судьбу всего общественного разви
тия .  При  о пределенных социальных условиях книга может 
возвы шать и нтеллект или при н ижать его. Хоро шей иллю 
страцией этому может служить история взлета рисо ва нных 

мульти пли ка цион ных книжонок, рисованной литературы, для 
краткости я буду назы вать ее РЛ . 

П ередо м ной отл и вающи й глянцем и краскам и  альбом 
«Сан -Антонио в Тур де Франс», где рассказы вается об оче
редных приключениях бравого комиссара пол и ци и  во время 
тради ционных  велоси педных гонок вокруг Фра н ции .  Точнее, 
не рассказывается, а показы вается . В картин ках, со провож
даем ых короткими подписями, а также пря мо й  речью ге
роев, вылетающей в виде баллонов из их рта, мыслям и  
героев, вы плы вающими пузырька м и  и з  и х  головы, и прочи м и  
графически -стереоти п н ы м и  обозначен иями  душ евного со
стояния и настроения героев. С точки зрения литературной 
предпочтение отдается короткому, но выразительному м еж
дометию. Взрыв соп ровождается удлинен н ы м  «Бр-у-у-ум», 
столкновение  автома ш и н  - « Клинг -кланг», выстрел - « П и ф
паф», удар по челюсти - «Дзинп> и так далее. Все зто в 



АНАТОМИЯ А КУЛ Ы  208 

нарочито гротескном изображении .  Ч елюсть самого Сан
Антонио, квадратная и выда ющаяся, служит эталоном воли .  

Короче говоря, это Сан -Антонио в мульти пликационном 
варианте, откуда начисто изъят сатирически й талант Фреде
рика Дара. Что же тогда остается? Пошл ы й  сюжет в карти н
ках, образах, для расш ифровки которых вполне достаточно 
уметь читать по слогам .  В книжных м агазинах, заваленных 
и зданиями рисованной литературы, м не попадались такие 
книжонки, сделанные на сюжеты библии, произведени й  
Бальзака и Д юма, Толстого и Дарвина.  Еще н е  столь да вно из 
классиков стряпали да йджесты - со кращен ные  и «облегчен
ные» варианты книг, в которых рассуждения автора и фило
софия изымались, оста вались избранные  (редакцией) м еста, 
вроде л юбовных сцен Анны Карениной  и В ронского. Фило
софия да йджеста ясна:  спешащему читателю некогда раз
м ы шлять над первжива ниям и  героев. Н ы не процесс оnроще
ния литературы значительно продви нулся: читателю уже не
когда ч итать, пусть смотрит карти нки с междометиям и .  

И ч итатель смотрит. С увлечением.  Покупает Р Л  в сотнях 
миллионов экзем пляров. Посещает огро м н ы е  выста вки 
продажи рисо ванной л итературы .  В о  Франции ежегодно 
проводятся международные салон ы  РЛ . По пулярность этих 
салонов не уступает по пулярности международного ки нофе
сти валя в Кан нах или Биеннале изобразительного искусства 
в Венеции .  До 60- х  годов РЛ была в основном уделом детей, 
которые не столько читали, сколько смотрели карти нки .  Но 
затем жа нр РЛ стал все чаще появляться в литературе для 
взрослых, его nериодически стали публи ко вать крупные га
зеты, например фра н цузски е «Фигаро», «Фр'анс ди ман ш», 
«М атэю> и даже солидная «Монд». По средам в посл еобеден 
ные часы постоянная рубрика РЛ шла по парижскому телеви
дению.  Серия РЛ под назва н и ем «Блонди», создан ная в США, 
nерепечатывалась изо дня в день в 1 600 газетах по всему 
миру. Парижская «Фра нс суар» дала полное изложение Еван
гелия в РЛ . 

В своем исследовании  о фран цузско й культуре д. Моль 
о публи ко вал а нализ а нкеты, проведеиной среди читателей 
ежедневно й прессы.  Ч итатели в возрасте от 1 О до 30 лет 
ставили РЛ по по пулярности на первое м есто . Ч итател и от 30 
до 40 лет отводили ей второе место после текущих новостей, 
читатели от 40 до 50 лет поставили РЛ на третье место после 
новостей и фоторепортажей, читатели от 50 до 70 лет - на 
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пятое. Напра шивается вывод, что по мере взросления л юди 
умнеют и отказываются от разжеван ного при м итива. Но бы-
1Ует поговорка :  если до 30 лет ума н ет, то это надолго .  К 
тому же и м енно в этом возрасте л юди а кти внее всего вос
принимают прочита нное. В чем же причина тако й по пуляр
ности рисова н но й  литературы, которую в сравнении с «око
лолитературой» можно было бы квалифицировать как 
«около-окололитературу»? В ответе на этот вопрос социоло
ги весьма еди нодушны :  разгадка состоит в силе психологи
ческого воздействия РЛ, которая превратилась с помощью 
хоро шей техники исполнения в высокоэмоциональное 
средство массовой и нформации.  Следует и м еть в виду и то 
немаловажное обстоятельство, что в 60-70- е  годы зерна 
рисо ванной литературы упали на подгото вленную почву. Ки
но и телевидение приучили л юдей к восприяти ю идей ч ерез 
зрительные образы, колоссаль н ы й  объем и н формаци и  выра
ботал у них  nривычку к поспешному и поверхностному 
чтен и ю. 

«Сжатая л итературная продукция для спешащего 
читателя» - та к  о nределил жан р  РЛ фран цузский социолог 
Ги Готье. Фил и п п  М юре из  фра н цузского еженедельника 
«Нувель литерер» считает даже, что с утверждением этого 
жанра сбылась м ечта а ва нгардисто в: «застарить говорить 
живо пись и петь - рассказы». РЛ, по его определен и ю, яв
ляется и м енно таким синтетически м жанром, вобравшим в 
себя литературу, изобразительное искусство, музыку и кино. 
Ему же, Филип пу М юре, принадлежит и пророчество о том, 
что жан р  рисованной  литературы откры вает новы й ци кл в 
истории литературы, значение которого сейчас еще трудно 
себе представить .  

Н о  несколь ко слов  об и стории самого жан ра РЛ,  который 
возник более полувека назад. Пра вда, злы е  языки  уверяют, 
что история РЛ началась значительно рань ше, а и м ен но с 

наскальной жи вописи, и nри этом добавляют, что сейчас она 
( и  тут они в корне расходятся с м н ением Фил и п па М юре) 
возвращается к тому же пещерному циклу. Но на то они  и 
злые языки .  А специалисты жанра указыва ют точ ную дату 
рождения РЛ - 1 928 год. А еще точнее - 1 8  ноября 1 928 
года - день рождения диснеевекого М и кки- М ауса . В этот 
день был по казан первы й фильм с участием этого маленького 
м ы шонка с круглой мордашко й  и ушами -лопухам и .  И зобра 
жение его сегодня можно встретить н а  этикетках более 3 тысяч 
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всевозможных предметов обихода: м ыла, зубных щеток, лам 
nочек, обуви, часов . . .  

Открывая в 1 944 году второ й фронт в Нормандии, десант
ники союзни ко в  и збрали nароль: «Микки - М аус». Сам Уолт 
Дисней был награжден за создание образа М и кки- М ауса 
высшей наградой кино - nремией «Оскар». 

Сnециалисты мульти nликационного кино говорят о 
М и кки- Маусе как о nродукте творческого гения.  Рождение 
Микки - М ауса отвечало насущной nотребности а м ерика нско й  
реаль ности начала века. И м м и гранты, nрибыва вшие в Соеди
ненн ы е  Штаты со всех кон цов  света, говорившие на  самых 
разных языках и и мевшие сам ы е  разнообразные традиции и 
nривычки, должны были сnлотиться в единую нацию. Кроме 
того, nервые десятилетия ХХ века были  отмечены в США 
nоявлением nоточного кон вейерного производства стандарт
ных товаров массового nотребления, это породило необхо
димость ни велирования вкусов потребителя. д все вместе 
требовало создания еди ного эталона среднегt> а м ериканца, 
эталона макси мально nонятного и nриемлемого для всех, а 
следовательно, n ростого и даже примитивного. Таким этало
ном и стал М и кки - М аус. 

М и кки -оnтимист, он н икогда не унывает, всегда nребы
вает в хоро шем настроении,  общителен и изобретателен. 
Уверен в неизбежном «хэ n п и - энд» - счастливо м  кон це, даже 
в сам ых сложных ситуациях. Сам Дисней о пределил его так: 
«Это бравы й парень, которы й н и ко му не желает зла .  О н  
nостоянно попадает в непредвиденные  ситуа ции,  из которых 
выходит с ч естью .  И с н еизм ен н о й  улы бко й .  В сю свою жизнь 
М и кки остается верен одной подружке - М и н н и .  М и кки на
столько доступен всем, что nросто н евозможно, чтобы о н  не 
nревратился в верного друга и общего люби м ца». 

Уолт Дисне й - nровидец, та к оно и вы шло на  самом деле. 
М и кки- М аус стал символом Америки .  Понятн ы м  и доступ
ным всем, даже тем, кто еще не  знал или знал плохо англ и й
ски й язык. Однако, по могая стандарти зации а м ерика нско й  
нации, М и кки одновременно испол нял роль разрушителя 
культурных ценностей, nривнесенных эмигранта м и  из са м ых 
разных стран .  При м ити вн ы й  эталон способствовал появле
нию примитивной  культуры.  

« М и кки - М аус, этот идиот-оптимист,- писал в те  годы 
один а м ерика нски й журнал,- оказал самое пагубное влия
ние на  культуру Амери ки». А сегодня м ожно с уверенностью 



212 Эдуард РОЗ ЕНТАЛ Ь Парадоксы протеста 

сказать. что так называемая «массовая культура». разрушаю
щая национальные  культуры Франции. Англ и и, Италии, обя
зана м ногим маленькому м ы шонку с ушами -лопуха м и, это 
му «идиоту-опти м исту», которы й «никому не  желал зла». 

Объясняя силу воздействия рисо ванной литературы на 
молодежь, Ги Готье говорит, что с помощью отшлифова н н о й  
техники Р Л  достигла «максимума эффекти вности благодарЯ

1 
макси муму упрощен ности». Это верно.  Рисо ва н ная литера�- 1 
ра сильна своей стереоти пной  nростото й. Так, скажем, длs,� , 
м ногих стереоти п мекси ка н ца - это прежде всего сом бреро, 
гитара .  При м ити вно, элементарно и вместе с тем настолько 
проч но укрепляется в па мяти, что всякое упо м и нание  о М ек
сике вызывает в созна н и и  и м енно  этот образ. Для этого не 
надо мыслить, все nроисходит механически. Ч ерез восприя
тие о пределенных лини й, фигур, красок. Приведу ш калу 
стереоти пных красок, к которо й Дисней nриучил своего 
зрителя-читателя. Так, во всех его фильмах и РЛ красн ы й  
цвет обозначает злобу, ярость; корич невы й - жадность; 
светло- серы й - страх; тем но- серы й - отчаяние  и депрессию; 
серо- зелены й - обман,  мошенничество; розовы й - аффек
таци ю; оранжевы й - гордыню; голубо й - та й ну. 

Ч итатель, собствен но, перестает быть читателем.  Уходя 
цел и ко м  в штриховые образы и цветовые гам м ы, он возвра 
щается к чувственному восприяти ю на уро вне условных ре
флексов. И если жанр РЛ вполне опра вда н и даже полезен для 
периода ран н его детства, ко гда ребенок воспри н и мает окру
жающий  мир  прежде всего чувствен н ы м  образо м, то у юно
шества увлечение эти м жан ро м, бесспорно, тормозит разви
тие абстрактного м ы шления, а следо вател ьно, и са м nроцесс 
развития сознания.  Что касается взрослых л юдей, то уход их в 
РЛ приводит к полному духовному обнища н и ю. 

В л юбом случае факт остается факто м :  форма с пособна 
до кра йности примитивизировать содержан и е  и способство 
вать его при м ити вному и бездум ному восприяти ю. 

Фра н цузский  социолог Бернар Пурприкс nровел в начале 
70-х  годов и нтересное исследован и е. Он n роа нализиро вал 
сто номеров « Газеты М и кки» - nериодического издания  РЛ 
для молодежи Франции и nри шел к закл ючен ию, что м и р  
Уолта Диснея я вляется «си мволо м политического, экономи
ческого и социального консерватизма». Так, в 73 n ро центах 
всех сюжетов Диснея красной н итью проходит тема н езыб
лемости и святости частной собственности . 
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8 середине 30-х  годов на нас, тогда шних детей, огро м ное 

впечатление п роизвели диенеевекие «Три поросенка». д сов

сем недавно я узнал, что эта сказка про веселых поросят и 

злого серого волка несла в те годы в Америке совершенно 
о пределенную идеологическую нагрузку. В условиях депрес
сии это была образная интерпретация обращения президента 
Рузвельта к народу с призывом не терять надежды на луч шие 
времена и сохранять твердость духа. Са м Уолт Дисн ей писал: 
«Три поросенка», представленные  в критически й  момент де
прессии ,  прямо ассо ци и ровались с экономической ситуа
цией». М ногие видели в этом фильме рецепт против кризиса :  
надо строить крепки й дом ( со бственность) ,  которы й  защитит 
от злого серого волка ( ба нкротства, безработи цы) .  Вот поче
му музы каль ная тема «Нам не стра шен серый вол к» в одну 
ночь превратилась чуть ли не во второй националь н ы й  гимн .  
М ожно при вести и други е  п ри м еры, показывающие силу 
эмоционального воздействия рисо ва н н ых образов.  Так, во 
время второ й м и ро во й  войны в мульти пли ка ционной кино
серии  «Терри и пираты» геро й был мобилизо ва н  в а мери ка н 
скую армию, воевав шую в районе Тихого океана .  П о  воле 
автора отряд, в котором служил Терри, был выбит я пон ца м и  
с за нимаемого и м  острова. П резидент Рузвельт увидел эту 
книжку, и она вызвала его недовольство. Рузвельт лично 
по просил автора, чтобы Терри незамедлител ь но отвоевал у 
японцев остров обратно.  И объяснил это тем, что Терри 
сли ш ко м  бли зо к  массо вому читателю, которы й изо дня в день 
следит �а его приключениями,  при вык  к нему и верит ему как 
себе. Вот почему, заключил Рузвельт, те или и н ы е  действия 
героя могут поднять или снизить настроен и е  миллионов  
америка н цев, в чем автор должен отда вать себе отчет. Терри 
при надлежал уже не только а втору. 

Уолт Дисней умер в 1 966 году, но фирма «Уолт Дисней 
продак ш н» процветает, ка к и прежде. И даже боль ше. В 1 931 
году оборот фирмы оцени валея в 1 80 тысяч долларо в. В 
1 970 году он достиг 22 м илл ионов, а в 1 978 году превысил 
630 м иллионов долларов. При этом главные доходы фирме 
дает рисова нная литература . Жанр РЛ я вно на подъеме. Уже 
в кон це 20-х - начале 30- х  годов появилось м ножество под
ражательных подоби й М и кки - Мауса как в са мой Амери ке, 
так и в других странах За пада . Супермен в США, детерике во 
Фра нции, Тэнтэн в Бельгии - все они  герои потребительской 
литературы для детей и взрослых, которые, подобно м ы шон-
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ку Микки, с усnехом вы полняют сво ю идеологическую функ
цию. Все они служат защите социальной систем ы .  Служат не 
rолько пассивно, с посо бствуя примити визации м ы шления и 
сознания, но и ногда и а ктивно. Как, на пример, в случае с 
сТэнтэном в Стра не Советов». В месте со своей говорящей 
собакой М илу ( кстати, она говорит гораздо чаще, чем сам 
герой, которы й ограничива ется в основном м еждо метиями) 
Тэнтэн nутешествует по Советскому Союзу 20-х годов, мерз
нет, голодает, его грабят и и стязают в «застенках ГПУ». Под 
конец он еле-еле уносит свои ноги в голь фах на благосло
венн ы й  Запад. Одни м  словом, о голтел ы й  а нти ко м мунизм. 

Фредери к  Дар назвал с воего Сан�Антонио старшим бра
то м  Тэнтэна: И пояснил: «Са н -Анто нио - это Тэнтэн, с той 
разни цей, что вместо собаки во всех авантюрах его со про
вождает друго й вер н ы й  друг - секс». 

З на м ен иты й а втор Тэнтэна Реми Жорж ( о н  взял себе 
псевдо н и м  Э рже - по начальн ы м  буква м  имени и фамилии),  
ставший ныне одн и м  и з  «класси ко в» жанра РЛ, сам признал
ся, что до сих пор не может по нять причин своего головокру
жительного успеха: «Я н и ко гда не мог понять, чем Тэнтэн 
смог привлечь публи ку. И всегда считал сво й  успех как и м 
то недоразумением. Для м еня са м о го все это бьто не боль
ше чем баловством». 

Первоначаль но Эрже пробовал свои силы в живописи, 
но не преуспел в это м и перекл юч илея на Тэнтэна. А потом 
полюбил сво его героя, которого отождествил с сам и м  собой: 
«Флобер говорил, что м адам Бовари -это он. Я могу с таким 
же основа н ием сказать, что Тэнтэн - это я».  

Но кто же он такой, а втор Тэнтэна? Слово а втору: 
- Мое детство? О но про шло в атмосфере посредствен

ности, среди посредственных событи й и посредственных м ы 
слей. . .  Сплошная серость. Детство, ю ность, военная 
служба - все было сер ы м .  Детство - не веселое, не груст
ное, скорее тусклое. Я не был несчастлив, Ftапроти в, мои 
родители были очень добры ко м не и окружал и меня забо
той. Но ника ких проблесков: н и  книг, н и  обмена идеями, 
ничего . . .  Я не думаю, что мне можно привесить этикетку 
«nра вого» или mевого». Что верно, так это то, что я всегда 
был и остаюсь nри верженцем существующего порядка . Я 
очень любл ю детективы npo Джеймса Бонда, обожаю аб
страктное искусство. Я люблю музыку, особенно nоn-
музыку. 

. 
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В от и ответ на во прос о причине успеха Эрже и его 
Тэнтэна.  Оба они nредставляют усредненны й  эталон ме
щанства. Именно к такому эталону м ечтают свести челове
чество идеологи монополий .  Французский социолог Дени де 
Ружемон сетует на то, что «МИР все больше nогрязает в 
nосредственности : м елкие люди шки все м ельче любят и все 
мельче ненавидят. Этому с nособствует система образова н ия, 
которая ни велирует человека, останавли вает его развитие на 
низшем и нтеллектуальном уровне. А средства массовой 
и н формации - газеты, радио, телевидени е, кино, рисован ная 
литература -с успехом закреnляют этот уровень». 

Есть и другое объяснение  успеха Тэнтэна и всего жанра 
РЛ . Его дал тот же Фредерик  Дар. Он увенчива ет Э рже 
лавра м и  за то, что тот «сумел вырвать нас из моното нной 
повседневности». 

Жизнь нем ыслима без творческого начала. И творческого 
воображения, которое представляет собой сложны й  синтез 
зна н и � тала нта, воли, целеустремленности, вдохновения, ин
туиции .  Маркс и Э й н штейн ( можно назвать десятки других 
и м ен)  дали м иру образцы такого творческого воображения. 
Оно служило им не са моцелью, а инструментом.  И в с воем 
творчестве они  опалкивались от наблюдения и анализа 
действительности, обнаружи вали в самой жизни то, чего 
другие еще не видели. 

В ыводя за ра мки обыденности, творческое воображение 
раскрывает новые, доселе неизвестные гра н и  жизни и тем 
сам ы м  обогащает и преображает ее. Ложное, надума н ное 
воображени е  тоже вы водит за рамки обыденности, но уводит 
в пустоту. Такое воображение не изм еняет жизнь, а отвл екает 
от н ее. 

По nадая вместе с Тэнтэном в «Стра ну Со ветов», в Конго, 
на Луну или в мир телеnатии, читатель выры вается из nо
вседневности . Не первставая от этого оставаться м еща нином.  
Оди н из  таких читателей- мещан прислал Эрже пись мо, где 
зая вил, что его творчеству мог бы позавидовать са м Ван  Гог. 
Еще бы, за всю свою трудную жизн ь  Ван Гог сумел nродать 
считанные  nолотна, а число прода нных альбо мов Эрже пре
высило 40 миллионов экзем nляров. П еред картинами Ван  
Гога надо дум ать, Эрже доступен младенцу .  

«Сnасибо тебе, Эрже ! » - сказал Фредерик Дар .  И вместе с 
ним Эрже благодарят все те, кто против социальных 
изменений .  
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Н е  случа йно подавляю щее бол ь ш инство и зда н и й  рисо 
ванной литературы публикуется на  Западе группами прессы, 
отражающим и  интересы госnодствующего класса. Во Фра н 
ц и и  такая пресса дает ежегодно более 300 м иллионов эк
зем nляров альбомов и специаль н ых nриложени й  РЛ . В ажная 
деталь:  согласно опросу, проведенному фра н цузски м и н сти
тутом общественного м нения, основные nотребители этого 
жанра -дети рабочих (46 nроцентов о про шен н ых читателей)  
и служащих ( 1 9 nроцентов) . Дети высших администрати вных 
кадро в и ком мерсантов  соста вляют всего 7 nроцентов .  Ста 
тисти ка отражает реаль ное nоложение вещей:  дети рабочих и 
служащих, и м еющие более низки й уровень образова н ия, 
легче восnрини мают и м ен но такую л итературу. Н емаловаж
ную роль здесь играет и материальны й фактор:  рисован ная 
литература, в отличие  от более серьезной, н едорога и nотому 
доступна для кармана низкооnлачи ваемых категори й насе
ления. В исследован и и  молодежного сознания ч ерез приэму 
рисо ванной  литературы Марк Жозе Шомбер отмечает, что 
«молодые люди, особенно из  н и з ших слоев общества, нахо 
дят в образах РЛ ком nенсацию их nри н иженного социально
го статуса. Всл ед за рисова н н ы м  героем они  уходят в м ечту, 
которая сnасает их от монотонной действитель ности и nро
изводетвенной рути н ы». Это, естественно, на руку моно поли
ста м :  пусть себе мечта ют, отождествляют себя с супермена
м и, умеющими достать с неба луну, но толь ко н е  занима ются 
nереустро йством жизни здесь, на З емле.  И Р Л раздувается в 
ти ражах, со вер шенствуется в техническом исnол нении и nси 
хологическо м  воздействии на массы .  

П родается мечта 
В Женеве в тот день я nодо шел к ма шине  и обнаружил, 

что левы й подфарник разбит вдребезги .  И тут увидел кусочек 
картона, подсунуты й nод щетку стеклоочистителя. Это была 
визитная карточка .  На ней и мя и фа м илия :  Дом и н и к  Бри, 
ани матор радиотелевидения, и адрес. 

Это было удачей, м н е  давно хотелось nознакомиться с 
nлеменем а н и маторов, которые ведут на радио и телевиде
нии увеселительно- развлекательные  передач и  вроде конкур
сов nесен, где неизвестные любители nробуют свои голоса, 
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или игр- во nросов, в которых можно выиграть деньги, бес
nлатную nоездку на Гава йские острова или, на худой конец, 
диск с модны м и  за пися м и .  Слово «аниматор» означает 
«вдохновителЬ>>, по - на шему это нечто вроде культурника
затейника, массовика, короче, ч еловека, nризва н ного за nол
нять кул ьтурны й  досуг масс. 

В еч ером я nозвонил по указа н ному номеру. До м и н и к  
nо молчал нем ного, види мо, вспо м и нал.  

- А, это я тебе nодглазник задел, ха -ха, не  може шь 
теперь nодм иги вать? Послу ша й, а ты кто? 

Узнав, что я из  Советского Союза, да еще и журналист, 
Дом и н и к  Бри гаркнул: 

- Послуша й, со ветИк, садись в свою колы магу и жми в 
«дю Рон». вы nьем по стакану. Н а йдешь м еня в баре, я замет
н ы й. Н асчет ла м пы не беспоко йся, за плачу. 

Я ответил, что nодфарник  уже заменили, а вот за 
пригла шен и е - с пасибо. 

Узнать аниматара оказалось очень просто.  Не по nри ч и н е  
его выдающейся внешности, о н а  как р а з  оказалась весьма 
орди нарной, а nотому, что в баре Доминик Бри был оди н .  
Познакомились .  Он  nриехал в Женеву сделать репортаж о 
визите па пы  Павла V 1 .  О том, как в тради цио н но протеста нт
ско й Женеве встретят главного католи ка .  На 1 00 строк. Я 
ему nоведал, что из -за этого визита у меня сорвалась nере
дача о демократи и .  О н  хло п нул себя по бедра м и захохотал, 
оскал и в  крупные  белые  зуб ы .  

- Демократия ! За демократи ю тоже надо платить . Бо 
марше - слыхал о тако м ?  Ну да, Фигаро - здесь, Фигаро 
там; так вот, он  говорил, что в демократическо й  Фра н ци и  
можно говорить о ч е м  угодно, только не  о короле, н е  о дворе 
и не  о м и нистрах. Сегодня можно говорить о чем угодно, но 
только за наличные. В от это и есть демократия.  М не л и ч но 
она не  по карману. Поэтому, знаешь, что я делаю? Я прода ю 
самого себя . Кому? Ты меня уди вляешь .  Тому, кто может 
купить демократию.  Что я дела ю? Я весел ю л юдей, мне  
платят за  то, чтобы и м  было  весело, чтобы они  смеялись, 
nели, та н цевали .  И нтеллекта особого для этого не надо, м ы  
и м еем н ы нче дело не  с мыслящим человеко м, homo sapiens,a 
с человеком развлекающи мся - h omo l udens. Если брякнешь 
и ногда что - нибудь невnо nад - не беда, чем глупее, тем 
смешнее. Ну и диск nодобрать соответствующий, под на
строение. И тогда - о 'кей .  За ведешь их, роди м ых, и они  
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дергаются до nоси нения. Иногда думаешь:  а зачем и м  голо
ва, только мешает. Кон ечно, смешить надо уметь, и за Э'JУ 
науку тоже надо nлатить . Я платил по 800 франко в  в месяц в 
nарижекой школе ани маторов. Н а м  так и говорили:  м ы  нау
чим вас, как продать себя nодо роже. И вот теnерь я сам кручу 
мозги други м .  Ч ем громче они смеются, тем больше мне  
платят. Плата за смех. Как nлатят? Н е  жалуюсь, на  бифштекс 
с коньяком имею.  И домик есть с садиком, от смеха ведь 
тоже надо отдыхать . Так вот, Доминик, которого ты види ш ь  
nеред собо й, н и щи й в сравнении с а н и маторам и -астроно
м а м и, мы их так и менуем, nотому что они ч ислятся «звезда
ми»  и зарабатывают астрономические сум м ы .  П родают себя 
очень дорого, по высшим ставка м .  

После встречи с Дом и ником Бри я стал внимательнее 
пригляды ваться к nередачам с участием аниматоров. Сидел у 
телевизора и смотрел различные и гры, на которые ран ь ше 
мало обращал внима н ия .  Теперь я старался nостичь м еру их 
воздействия на  зрителя и слушателя .  Постеnенно начала 
вырисовы ваться довольно любо п ытная карти на .  Из года в 

год росло время, отводимое телеви зионн ы м и  каналам и  раз
влекател ь н ы м  передачам, в том ч исле игра м .  С 1 974 по 1 978 
год число часов, nредоставляемое на такие п ередачи фран
цузским телевидени ем, выросло с 336 до 682, то есть вдвое. 
А в 1 982 году достигло 900 часов. И н ы м и  словам и, телевиде
ние отводит и грам более двух часов в день, причем для них 
выбирается наиболее удобное время, как правило, nеред 
вы пуска м и  новостей. 

Н а  nервый взгляд эти nередачи выглядят в nолне неви н н ы 
ми .  И даже в известной  стеnени nолезными .  К при меру, 
аниматор nредлагает находящи мся в С'Т}'дии телезрителям 
выбрать одно из двух решени й :  А или Б, то есть назвать 
nравильн ы й  ответ. Ну, скажем, А: Н аполеон в сражении под 
Аустерли цем нанес nоражение армии Суворова. Б: Наnолеон  
в сражении nод Аустерли цем на нес поражение во йскам союз
нико в  nод руководством а встро-русского командован ия. 
Отвеча ющий должен сказать :  А или Б. Если он сказал Б 
( n ра вильн ы й  ответ) , то nолучает 1 00 франков.  П ри следую
щем верном ответе сум ма выигрыша растет, неточн ы й 
ликвидирует весь вы игры ш .  На  л юбом эта nе участник может 
вы йти из игры и забрать выигранное, ну, скажем, 1 000 
франков. Как в рулетке. Но соблазн и азарт велики, и он 
соглаша ется ответить еще на один, nоследни й  воnрос и nолу-
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чить 2 000 фран ков.  Вот тут-то аниматор и развертываеТСR. 
О н  нагнетает атмосферу, призывает и гроков п роя вить с ме
лость. решительность. В едь 2 000 - это не  1 0001 Ну, вперед, 
мой друг, тебя ждет награда и слава. Прояви характер, ведь 
за тобой сейчас набл юдают м иллион ы  фра н цузов. Н аверное, 
твоя подружка тоже переживает за тебя, желает удачи. Ну 
как? Рискнем? 

Пьер Дуглас. ани матор радиостанции «Франс- И нтер», за
явил: «Пусть слушатели будут счастли вы, что их не морочат 
иителлектуальщи ной». Телеигры, которые требуют элемен
тарных зна н и й,- это верх и нтеллектуаль ных шоу, предлагае
мых публи ке. Подавляющее же больши нство игр не требует 
работы мозго вых извилин .  Ответить на вопрос, какую породу 
собак предпочитает певица Далида или где отдыхал в 1 980 
году а ктер Ален Делан, может и кругл ы й  идиот. 

Трудно п еречислить все игры, которые с помощью радио, 
телевидения и прессы а нестезируют сознание  м иллионов 
слушателей и зрителей.- их сотни .  Однако есть среди них и 
такие, которые возбуждают а ктивность публики .  Н а пример, 
игра « И нспектор ведет следствие», которая регулярно транс
лиро валась в свое время по второму каналу фра н цузского 
тел евидения. В течение почти двух часов один из телезрите
лей, находящи йся в студи и, которая на это время превраща
лась в комиссариат полиции, выступает в роли инспектора. 
Он должен обнаружить п реступника .  Ему объясняют усло
вия, в которых произошло преступление, называ ют лиц, ко
торые моrут быть причастны к нему, указывают свидетелей 
преступлен ия и т. д. О н  задает вопросы, допра ш и вает, со по 
ста вляет факты, отбирает наиболее подозрител ь ных, снова 
до пра ши вает. В это время в телестудии непрерывно звонит 
телефон, сотни телезрителей, наблюдающих и гру, дают «ин
спектору» советы, называют предполагаемых преступн и ков. 
В ремя игры и стекает, и теперь и мя злодея должен назвать 
са м «и нспектор». Угадает - получ ит денежную преми ю. Не 
угадает - счастье будет пытать следующ и й  телезритель . Ко 
неч но, это только и гра, но зрител и, особенно ю н ы е, постоян
но участвуя в таких играх, приучаются к будущим роля м, 
которые им будут навязывать уже в реальной жиз н и .  Пока 
что они учатся подозревать всех и каждого абстрактно, 
вообще. Потом и м  укажут главную ми шень .  К примеру, 
коммунистов. 

На этих играх, как и на бесчисленн ых кинофильмах и 
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телеnередачах об уби йствах, ограблениях, ум ы ка ниях залож
ников и прочих nроявлениях насилия, практи куются и буду
щие преступники.  По словам фран цузского социолога Рола на 
Барта, между терроризмом и средствам и  массовой и нфор
мации, которые уделяют ба ндита м огро м ное внимание, су
ществует связь соучастия. Средства массовой и н формации 
превратились в рекламу преступности . 

Насилие и nорнография стали подл и н н ы м и  героям и  за
nадного кинематографа. Что касается телевидения, то оно 
откровенной порнографии н е  показывает, хотя в продаже 
находится боль шое коли чество порнографических видео
филь мов. Но  фильмы, идущие на маленьком экране, за пол
нены сценам и  уби йств и ограблений .  Число таких кинокар
ти н, особенно американского nроизводства, из года в год 
растет. Основная их роль - отвлечь зрителя .  Но не только. 
Они nриучают публику к насил ию, делают преступление 
обычной и банальной вещью. М ногие со циологи удивляются 
равнодушию, с которым зритель наблюдает в кино и по 
телевидени ю  сцены стра шных зверств, совер шаем ых, ска 
жем, и зраильско й  военщ и ной в Л и ва не. Объяснение простое. 
Профилактическая сы воротка нередко содержит в себе воз
будителей болезни, против которой служит при вивка . Дозы 
насилия в образах при ви ва ют публ ике и м мунитет к насилию.  
А от и м мунетета к насил и ю  до его оправдания - оди н шаг. 

И все же наиболее почетное м есто в по п - культуре отво 
дится «мечте», которая призвана  ком пенси ровать недо
вольство л юдей жизнен н ы м  положени ем, тяжелой или неи н 
тервеной работо й, бесцельным досугом.  «М ечта» продается 
на р ы нке массовых эмоци й миллионами экзем пляров раз
влекательной, бульварной прессы, выступает в роли 
шансонье- идола на эстраде, подается в виде рекламы с экра 
нов телевидения. Она успокаи вает читателей, зрителей и 
слушателей, создает у них впечатление осмысленности их 
жизни, отвлекает от м ысли о необходимости перемен . 

- Как и все звезды эстрады,- говорит фран цузский 
певец Антуан,- я усы пляю людей. Неистово а плодируя «идо
лу», они  разряжают свою энергию, которая могла бы слу
жить и м  для n ротеста nротив унизитель ного существования.  

Но они  а плодируют, покупают фотоплакаты со свои м и  
люби м ца м и, вывешива ют и х  до ма, следят за всеми пери пе
тиями  их карьеры, переживают их л юбовные истории, коро
че, живут их  жизнью. То есть - «м ечтой». 
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Как тут не nровести nараллель между рел игией и nо п 
культуро й - и  в том и в другом случае воля и созна ние 
людей направляются в мир  иллюзий .  Ч ем больше вклады 
вает человек в бога, тем меньше остается в нем само м, 
говорил К. Маркс. Замените в это й формуле бога на идола 
nоп - музыки или на звезду Голли вуда, и вы nолучите новы й 
опиум для народа. Геро и н, га ш и ш  и nрочие наркотики про 
даются в миниатюрн ых nакетиках из- под nолы, nоn - м ечта 
nродается в образах Джонни Холлидэя или Ма йка Джеггера. 
Отождествляя себя с эти м и  образа м и, и митируя в воображе
н и и  их nоступки и м ысли, чело век ка к бы  жи вет в двух 
измерениях: своей собственной, реальной жизн ью и чужо й, 
воображаемой.  Происходит раздвоение личности . Ч еловек 
отчуждается от себя самого. При этом са м -то он своей 
настоящей жизнью считает не  реальную, тяжелую, нервную, 
тусклую, скучную, что проходит в цехе завода или в конторе, а 
ту беззаботную, веселую, пусть воображаемую, что о н  прово
дит в кресле перед телевизион н ы м  экраном или в зале кино.  
Имен но эту он  активно пережи вает сам.  А реальную отдает на 
откуп хозя и ну или адм и нистра ции nредприятия. Так с nо 
мощью иллюзорной мечты, подсо в ы ваемо й «массо вой 
культуро й». осуществляется пол ити ка моноnоли й - рабо
ч и й, приходя на за вод, должен оста влять сво й мозг на  ве
шалке. 

Еще в конце Х 1 Х века, наблюдая подъем революцион ного 
движения в м и ре, фра н цузски й социолог и психолог Гюстав 
Л ебон усиленно при зывал своих коллег изучать психологию 
«тол пы», с тем чтобы научиться упра влять ее  поведением.  
Умение мани пули ро вать созна нием «тол пы» о н  наз ы вал по
следним средством за щиты буржуазной систем ы .  Посколь
ку,  го ворил он, тол па не  рассуждает, а покоряется страстям, 
н еобходимо воздействовать на ее созна ние  путем внедрения 
в него образных, чувственных ассоциа ци й, используя при 
этом такие эмоционал ь н ы е  состоян ия, ка к страх, ненависть, 
стремление к удовольствию.  Следуя со ветам Л ебона, н ы 
нешние  буржуазные  психологи тщательно исследуют силу 
воздействия средств и н формации на созна ние  масс.  Акти вно 
nрименяют механизмы вну шения .  С помощью слов, карти 
нок, образов они  стремятся сблизить и унифициро вать ум 
ственные  способности и и нтересы л юдей, подсунуть чуждые 
и м  потребности, отвлечь их внимание  от борьбы nротив 
эксплуата ци и .  
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Ка п итализм пытается мани nулировать созн а н ием трудя 
щихся, что б ы  н е  дать и м  осознать свое э ксnлуатируем ое 
nоложен ие и nонять н ео бходи мость борьбы n роти в н его. Эта 
цель может б ыть достигнута, в частности, nутем nодмены 
стремления к революционной деятельности други м и  жела 
н ия м и, с кажем, в области nотребл ения или досуга. Дости 
гается это nутем кон центрации и нтереса на nриобретени и  
вещей, вос п ита ния стремл ен ия к развлечения м .  

П отреб но сти человека о nределяются его nоложением в 
системе nро и з водствен н ых отношен и й  с одной сторон ы, а с 
друго й - субъекти в н ы м  осозн а н ием это й nотребности . Субъ
екти вное, и нди видуал ьное может н е  со впадать с объекти в
н ы м, социал ь н ы м .  И м ен но здесь сосредото ч и ва ют основ
н ые усилия буржуазн ы е  идеологи, которые стремятся ра
зорвать орга н и ческую с вязь м ежду о бъекти в н ы м  и субъек
ти в н ы м, групповым и и нди видуаль н ы м . Отождествляя, на
nрим ер, и нди видуаль ную потребность в достижен и и  м ате
риал ь ного ста ндарта, реко м ендуемого рекла м о й, с ради 
кал ь н ы м и  социал ь н ы м и  и нтересам и  всех трудящ и хся. Н о  
сосредоточение жи зн ен н ы х  целей чело века на и нд и в идуа л ь 
ном потребительстве проти воречит его корен ному и нте
ресу - борьбе п роти в ка п итализма.  Достиже н ие рабо ч и м  то 
го или и ного м атериального уровня отн юдь не устра няет его 
эксплуати руемого состоя ния.  В то время ка к л и квида ция 
эксплуатаци и неизбежно ведет к более спра ведл и вому рас
nределен и ю то ва ро в  и социал ь н ых благ, к его демо кратиза
ции .  

С по м о щ ь ю  психологическо й м а н и пуля ц и и  идеолога м 
монопол и й  нередко уда ется выхолостить суть из са м ы х  ра
дикаль н ы х  требо ва н и й  рабочего кла сса . Та к, стра ш но е  для 
ка питала требо ва н и е  участия в управле н и и  производство м 
может при последо вател ьном осуществл е н и и  при вести тру
дящи хся к осозна н и ю  н еобход и мости с вержения власти бур
жуа з и и .  Н о это же требо ва н и е  может с вестись к участи ю 
трудя щихся в усо вер шенствова н и и  систем ы своей со бствен 
но й э кс плуата ц и и .  П роти в та кого «участия» в упра вл ен и и  
п ро и з водство м не возра зит н и  оди н м о н о полист, он даже 
поратует за него . И бо, ничего не меняя по существу, о н о  
создает видимость демо крати зации ка питал и з м а .  

Н о  ту т  воз н и ка ет одно существен ное «НО»: во зможность 
nсихологичес ко й  м а н и пуля ции, подсо вы ва н и е  лож н ы х  по 
требностей и и нтересо в может осуществляться н е  всегда, а 
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тол ь ко при о предел е н н ы х  условиях. Гла вное из них 
уро вень общей кул ьтуры и пол ити ческого созна н ия ч ело века. 
Ч ем о н и  н иже, тем п ро ще обма н ы вать л юде й. И н аобо рот. 

В от почему гла вное в н и м а н и е  буржуазная пропаганда обра
щает сегодня н а  о бработку м асс, прежде всего молодежи, с 

по мощью «кул ьтурного о прощения».  
Пом н ите, мы говорили о гра ндиозных сбори щах хи п п и, 

кото р ы е  устра и вали стихи й н ы е  фести вали рок- музыки в знак 
протеста п роти в гос подствующей систем ы ?  Эти сбо р и ща 
проводились на забро ше н н ы х  пусты рях. Н еред ко их за пре
щали власти и разгоняла пол и ция.  

Н ы н е  подо б н ы е  фести ва л и  орга н и зуют са м и  власти на 
ден ьги м иллионеро в - меценато в, а полиция наблюдает, что 
б ы  рокеров не обижали .  

В начале 1 985 года оди н и з  та ки х  фести валей состоялся в 
Бразилии,  в Рио -де-Жа н ейро. В одно м  и з  ра йо н о в  города 
б ыл с пеци а л ь но выстроен «ро к-дром », за н я в ши й  2 50 тыс. 
квадратных Jlll eтpoв. Рокеро в, приб ы в ш их из Соедин ен н ых 
Ш тато в, А встралии,  Ф Р Г, Англии и других стра н, ждала г и 
га нтская эстрада с о  всем и необходи м ы м и  атри бута м и 
мощн ы м и  о светител ь н ы м и  устро йствам и, звуко воспро и з 
водящей системо й . В рок- городке б ы л и  выстроены м ногочи 
слен н ы е  ба р ы .  

Все десять н о ч е й  « Р о к  в Рио» трансли ровался круп н е й ш и 
м и  телеко м п а н и я м и ,  которые сделали все, что б ы  до молоде
жи до шли «nосла ния м ирово й  за падно й  м узы ки», как выра
зился оди н из режиссеро в. Н екоторые бразильские газеты 
о це н и л и  этот с п ектакль и на ч е, о н и  назвали его «судорога м и  
массовой кул ьтуры». Та ко в  оди н из бесч ислен н ы х  о бразч и 
ков н а п равленного оглуплен ия за падно й молодежи средст
вам и  «массо во й культуры».  

П редста вляют интерес и ко н кретн ы е  пси хологические 
м еха низмы подобной обработки . 

Ка к со здаются си м во л ы  

Если о предели ть осно вную идеологическую цель «массо 
вой культуры», то можно сказать, что о н а  состоит в то м, 
чтобы подменить в сознан и и  людей реальные ценности сим 
воли чески м и. А это достигается с помощью nодм ен ы  образа 
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реаль ной действитель ности псевдообразо м - си м волом .  Как 
это о существляется на пра кти к е - хоро шо видно на п ри м ере 
рекла м ы, м еха н и з м ы  которо й  сегодня доскона л ь но исследо 
ван ы  в сотнях книг и статей. 

С и м вол то ва ра должен при влечь потен циаль н ого потре
бителя тем, что он отражает в его психике с истему n р и в ы ч 
ных для н его цен ностей.  Жел а н и е  более а кти вно вкл ю ч ить ся 
в роль, н а вя з ы ваемую ч еловеку систем о й  цен ностей, заста в
ляет его купить то вар, с и м вол которого со впадает с это й 
с истемой ценностей, си м вол вызы вает как б ы усло вн ы й  реф
лекс. Следо вател ьно, рекла ма вырабаты вает ту или и ную 
модель по ведения человека с учето м социал ь н ых, эко но м и 
ческих, кул ьтурных услови й его ж и з н и, то есть с учето м его 
кон кретн ы х  и нтересо в. В са мо м этом н ет н и чего плохого, 
одна ко м еха н и з м  рекла м ы  с пособен в ы пяч и вать и ус или вать 
одн и  и нтересы и гасить, п р итуплять другие.  И здесь заложе
на возможность отражен ия н е  тол ь ко исти н н ы х, но и ложн ых 
интересов л и ч ности, мани пуляции ею, возможность nродажи 
то вара, которы й не отвечает и сти н н ы м  потребностя м  
покупателя .  

В ы бирая с и м вол ы товара, м ногократно по вторяя их, ре
клама  приучает потребителя молни еносно реагиро вать на 
зада н н ы й  с и м вол, ма рку това ра, и покупать его . Тако ва ос
новная экономическая цель реклам ы .  Н о  существует и обрат
ная психологическая связь . Покупая определ ен н ы й  то вар, 
потребител ь та к же а втомати чески воспроизводит в своем 
созна нии  и со циальные  усло вия, и нормы поведения, кото
рые  послужил и моделью для сим вола этого то ва ра . Как 
результат, сим вол то вара с неизбежностью воспроизводит и 
систему идеологических ценностей, дом и н и рующих в об
ществе. В буржуазно м обществе - буржуазных ценностей .  

В ы рабатывая, скажем, си м волы для молодежи, буржуаз
ная реклама использует саму молодость, луч шую пору жи 
зни .  И «nо могает» продлить эту пору, иденти фици руя ее с 
о пределен н ы м и  предм ета м и  потребления .  Н о молодость, в 
свою очередь, ассо циируется в созна н и и  с ди намико й, под
вижностью, обновлением.  По ассоциации предм еты моло
дежного потребления отождествля ются со всем новы м .  
Здесь заложена возможность социально- политического об
мана, ибо далеко н е в с е  новое пол езно и п рогресси вно. К 
тому же си м вол ы молодости - с по рти вность, о предел е н н ы е  
фасо н ы  одежды, повторен н ы е  в бесч исл е н н ы х  ва р и а н тах, 
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приучают потребителя к самому потребл ени ю  ка к к высшей  
социальной ценности . В результате мо щ н ы й  заряд молодо й 
энергии разряжается и размельчается в акти вно м акте при 
обретения м елочей и новшеств, предлагаем ых рекла мой .  А 
самоуважение  и удовлетворенность своей жизненной  рол ью 
утверждается не  в процессе социал ьного ста новления лично
сти, ее  акти вного приобщения к деятельной  жизни общества, 
а в про цессе приобретения набора товаро в, указа нного 
рекламой .  

Та кая подм ена социаль н ых ценностей и созда ние  ложн ых 
и нтересо в осуществляются при по мощи тщательно проду
манной  техн ики .  Реклама гигиенического средства проти в 
пота гласит: «деодоран 4х8 удва ивает ва ш и  шансы / на 
успех!» Здесь риску про и грать проти во поста вляются «боль 
шие» шансы на успех в указа н ном соотно шен и и  4х8, шарла 
танству придается види мость науч ной  точ ности . Действует 
психологически й расчет, где ус пех связан с потреблением, а 
риск - с  непотреблением.  И таким образом социальные  цен 
ности связыва ются с актом потребител ьства, а социальны й 
успех - с  роль ю  потребителя .  Такая психологическая м а н и 
пуляция помогает не только продать товар, н о  и создать м и ф  
о социальной  знач и мости владель ца рекла м и руем ых 
товаров. 

Изображение «молодости» привязывается к о пределенно
му предмеТУ. Фирма « Ко нтрекс» изображает на бутыл ках с 
м и н еральной водой тон кую лиа ну, сопро вождая ее ремарко й  
« Контрекс ко нтратакует». то есть атакует изли ш н ю ю  полноТУ. 
которая ассоциируется со старением, и помогает сохранить 
и зящество л и н и й, признак молодости . Другая фирма рекла
м и рует бюстгальтер- невидим ку: «Н евиди мка !  Н о  ка к дер
жит! » Пусть окружающие полага ют, что ва ши форм ы  не 
нуждаются в искусственной поддержке, следо ватель но, вы 
по - прежнему молоды и дина м и ч н ы .  И так далее. 

Однако купить тот или иной  предмет и закрепить тем 
са м ы м  свое место в обществе можно, только и м ея деньги .  
Фра н цузски й бан к  «Л ионски й кредит» - ТУТ ка к ТУТ. Он при 
общается к рекламному хору: «Л ионски й кредит» - для по ки 
нувших маму с папо й !» И обращается к молодым л юдя м с 
призы во м  не  задержи ваться с открыти ем текущего счета в 
ба н ке. И бо это поможет «Сохранить молодость в зрелом 
возрасте». То есть поможет покупать то ва ры для молодых. И 
вот уже сам ба нк  становится в глазах молодежи цен ностью .  А 
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вм есте с н и м - и nолитически й стро й, гарантирующ14й су
щество ва н и е  частных банко в и частной собствен ности . 

В рас п ро стра нени и  «массовой культуры» действуют точно 
те же психологические механизм ы, что и в рекла ме. только 
здесь выступают н е  модели то варов, а стереоти nы к и нозвезд, 
музыки,  ж и во писи, досуга.  

Журналист и з  « Плейбоя» Лоуренс Дитц решил выяснить, 
nоч ему м иллионы людей тратят м иллион ы долла ров, фра н 
ко в, м арок, л и р, фунтов и проводят м илл и о н ы  часов в кино 
залах, пережи вая а ва нтюры Мэрилин Мо нро или Бр иджит 
Барда .  Пора з м ы сл и в.  он при шел к вы воду, что разум тут н и  
п р и  чем и что искать логическое объяснение на nоставлен 
н ы й  во п рос - пуста" трата врем ени.  Это из области эмоци й, 
а не ра зума . 

В 1 96 7  году на экра нах Соеди ненн ых Штатов, а затем и 
других стран За пада демо нстриро вался фильм « М иллион 
лет до нашей эры». 

В нем дебютировала а ктриса Рэч ел Уэлш. Дебютиро вала 
в бики н и, выста вляя наnоказ сво и женски е прелести, кото ры 

м и n р и рода н аделила ее весь ма щ едро .  Са м а  по себе к и но 
карти на н е  предста вляла собо й ни чего и нтерес ного. содер
жание ее было прим итивно. Пещер н ы й  с южет - пещер н ы е  
м ысли.  К то му ж е  геро и н я  з а  весь фил ь м  про и з н есла одно 
д ва сло ва. И все же фильм явился событи ем. Тол ько бла го 
даря о бразу Рэчел Уэл ш . Фото а ктрис ы о публ ико вали сразу 
2 000 илл юстрирова нных журналов.  Ее о браз заполн ил эмо
цио наль н ы й  ва куум миллионо в  зри телей, стал для них этало
ном женско й  красоты . Моделью желаемой партнерши - для 
м ужчин, м оделью для nодража н ия - для женщин.  Рэчел 
Уэлш стала «секс - с и м воло м». 

Созда н н ы й  рекламо й стереоти п остается надолго. За nро
шедшие годы актриса сыграла мно го ролей, из куклы
ма некена п ревратилась в талантл и ву ю  и с полнител ь н и цу .  Рэ
чел Уэл ш относится к с во е й  професси и очень серьезно. 
Чтоб ы  выступить во французском фил ь м е  «Чудови ще» без 
дубляжа, выучила фран цузский язы к. Ста в «звездо й», о на 

позволила себе роско шь отказаться от м ногих завидны х  nред
ложени й кинолродю серо в. Главн ы м  о бра зо м от тех, где ей 
предлагали стереоти n н ые роли «секс- си м вола». О н а  борется 
всем и  сила м и  проти в этого с и м вола, ста в шего ее тен ью, а 
точ н ее, тень ю  которого стала о н а  са ма . Актриса хоч ет пока 
зать всем, что о на такая ж е  жен щи на, как и другие, о на 
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занимается гимнастикой йогов, бегает, что б ы  сохрани ть 
фо рму. любит сама готовить . И ногда жалеет, что не роди 
лась в ка ко й - н и будь за бро шенной деревень ке, где ее не 
смогли бы найти ло в ц ы  с и м волов. Однажды она вос кли кну
ла: я вовсе н е  та кая, как в фил ь м е  «М илл ион лет до нашей эры», 

я не хочу, чтобы на м еня вешали этикетки ! 
Все н а п рас но.  Сли ш ком нерав н ы  силы.  Что может жен 

щина, даже всем и р но и звестная, nротив вол и  всеси л ь ного 
Голливуда, м о щ н ы х  и здательских фирм, телевиден ия, рекл а 
м ы .  Сама Рэч ел Уэл ш их не волнует. Их и нтересует е е  nсе
вдообраз, nри нося щ и й  баснословн ы е  доходы и обволакива 
ющий созна н и е  обывателя .  

«Секс - си м вол ы », а вместе с н и м и  десятки и сотни проч и х  
с и м волов «Made in  U SA» продолжа ют мощное наступле
ние на соз нан ие м иллионов а м ерика нцев, а нгл и ч а н, итал ьян 
цев, фра н цузов.  Дело доходит до курьезов. Со циологи ч ески й 
опрос, про веде н н ы й в Канаде, nоказал:  в резул ьтате тел ев и 
зионного о блучения из С Ш А  ка надцы знают ам ери канскую 
историю лучше, чем собственную .  А м ноги е дети убежден ы, 
что они жи вут в Соединен н ы х  Ш тата х! 

Не случа йно в nоследн ее время все боль ше думающих 
людей в ыска зы ва ют беспокойство по поводу а м ер и каниза
ци и своих национальн ы х  кул ьтур .  Председатель клуба «Гол 
лизм и перспекти вы» До м и н и к  Галле зая вил, что Фран ция 
ста новится жертво й культур ной коло ни зации со стороны Со
единенных Ш тато в. Галле указы вает на две причи н ы это й 
колонизации . В о - nервых, всево зраста ю щее внедрение а м е 
рикански х ка п итало в в куль туру за nадноевропейских стран, в 
их ки но, газетно -журнал ь н ы е  тресты, и здательские фирм ы .  
В о - вто ры х, nол итика nоощрения а м ерика нс ко й  кул ьтурн о й  
коло н и зации с о  сторон ы  нацио нальн ы х  монополий, кото р ы е  
считают а м ер и ка н изацию н а циональ ной культуры идеологи 
чески nолезной .  Галле ссылается на бы в ш его фра н цузского 
м и н истра культуры Ж. - Ф. Л ека, кото р ы й заявил, что рассмат
ри вает себя nосл о м  а м ер и ка н ской культуры во Фра н ци и !  Это 
было ска за но в 1 980 году, с тех пор м ногое в стран е  и з м ен и 
лось, новы й м и нистр культуры Жак Л а н г  а кти вно в ы ступил 
п ротив а м ери ка нс кого культурного за силья.  На ко нферен 
ции Ю Н ЕС КО, п роходи в ш е й  в М ехико л ето м 1 982 года, о н  
зая вил, что ки но и телевидение за падноевро пейски х  стра н 
наводнен ы  ш а бло н но й  и ностран н о й  n родукцией, которая 
nодгоняет под еди н ы й  образец все национал ь н ы е  культуры, 
1 /2 8' 
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что я вляется о nасней шей форм о й  в м ешательства во внут
ренни е дела государств - и нтервен цией в соз на н и е  их 
гражда н. 

И хотя Жак Л а нг не назвал прямо Соеди н е н н ы е  Ш таты, 
это было для всех очевидно . А м ериканцы не с кр ы ва ют, что 
та кое в м е ш ател ьство соста вляет часть их офи циаль но й кул ь 
турно й nол ити ки.  Оди н  из руко водителей И н фо р м а ци о н ного 
агентства С Ш А  ( Ю С ИА} Л ео на рд М а ркс зая вил, что сейчас 
более ста тридцати стра н и м еют телевиде н и е, и есл и США 

хотят добиться эффекти вности своей про паганды, то надо 
с ко н центриро вать в н и м а н и е  на нем.  О мас штабах го ворят 
цифр ы .  С Ш А, по да н н ы м  ЮН Е С К О, ежегодно на правля ют за 
гра н и цу через 1 6 1 фирму телепрогра м м ы  общей продолжи 
тел ьностью 200-250 тысяч часов.  

В ром а н е  а нгли йского п исателя Джорджа Ор велла 
«1 984», на п иса н но м  в ко н це 40 - х  годо в и вновь ста вшем 
модн ы м  по случаю вступления м и ра в 1 984 год, вы ведена 
«пол и ция м ы слей», которая с по м о щ ь ю  скрытых тел ека м ер 
могла видеть и слы шать л юбого, кто находился в зон е  их 
действия, в то м числе в до мах а нгл и ч а н .  « П о л и ция м ы слей» 
осуществляет тотал ь н ы й  ко нтроль за поведен ием и м ысля м и  
гражда н.  А для воздействия н а  м ысл и людей не надо н и ч его 
изобретать, все о ка залось про щ е - достато ч н о  поста вить в 
каждо м до ме тел еви зор, и гражда н е  са м и  будут ловить тел е
продукцию Соеди нен ны х  Ш тато в и ло виться на н ее. 

Еще в 1 968 году З б и гнев Бжези нски й n и сал в книге « С Ш А  
в технатро н н ы й  вею>, что вл ия н и е  науки и технологии н а  
чело века и общество, осо бе н но в развитых стра нах, ста новит
ся н ы не гла в н ы м  и сто ч н и ко м  перем ен, что «пости нду
стриаль ное» общество превращается в технотро н н ое, кото 
рое фо р м и руется в кул ьтурном, nсихологичес ко м ,  социал ь 
ном и эко н о м и ч еско м  отно шен и и  п о д  вл и я н и ем электро н н о й  
технологии, особенно в области средств массо во й и н фо р м а 
ц и и .  Далее Бжезински й м ечтает, чтобы в та ко м обществе 
до м и н и ро вала эл ита, стрем ление которой к nол ити ческо й 
вла сти основы валось бы на ее более высоком науч ном зна-
н и и  и умен и и .  Эта эл ита, го ворит он,  до билась бы с во их 
политических цел ей путем использова н ия н о ве й ш ей тех н и ки, 
nо зволя ющей вл иять на созна н и е  л юдей и держать общество 
под стро г и м  н а бл юдением и ко нтролем . 

З а н я в  впосл едстви и  высоки й пост в адм и н и стра ц и и  пре
зидента Картера, Бжези нски й немало потрудился над тем, 
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чтобы внедрить с вои м ечты в nрактику .  Причем одн и х  С Ш А  
и л и  даже всего З а nада ему стало мало, он выдви нул ко нцеn
цию «нового nла нета рного созн а н и я », которое «nреодолева 
ло бы раздробл ен н ы е  традицио н н ые кул ьтуры, укорен и в
ш и вся в национал ь н ы х  nоч вах». П оскол ь ку уровень кул ьтуры 
в кон цеn ц и и  Бжези нс кого о nределяется уровнем раз вития 
электро н и ки, nостол ь ку и вырабаты вать новы й эталон <<nла 
нетарной кул ьтуры» nредстоит то му, у ко го о на на и более 
ра з вита . И Бжези нски й ста вит точ ку над « i », утверждая, что в 
настоящее время а мерика н с кое общество о казы вает са м ое 
бол ь шое вл и я н и е  на про ч и е  государства, подта л ки вает их к 
моди фика ц и и  на цион ал ь н ы х  обычаев. Это, по Бжези нско му, 
о nределяется тем, что Соеди н ен н ы е  Ш таты идут в переди 
других в области с редств м ассо во й и нфо рма ции - а м е
р и ка н с к и й  nотен циал составляет 65 процентов nродукции 
всех м и ро вых средств и н форм ации . 

О содержа н и и  а м ери ка нских «зн а н и й», nредла га ем ы х  м и 
ру, ч итател ь уже знает.  И далеко н е  все согласны nодменять 
и м и  сво и  на циональные культуры. 

- Дол го л и  мы будем бездействовать? - с nросил Жак 
Л а нг.- Н еужели на ши госуда рства, nодобно ре шету, будут 
nасси вно nро nускать через себя вс ю зрел и щную nродукцию, 
которой и х  бом ба рди ру ют? Н еужел и н а ш а  участь - стать 
вассал а м и  гига нтс ко й и м nери и тех, кто за ботится тол ь ко о 
с воей nри бы л и ?  

Сnра ведл и в ы е сло ва . Н о  что может сделать м и н истр 
кул ьтуры, есл и реал ь ную власть в кул ьтур н о й  жи з н и  стра н ы  
осуществля ют кру n н ые ка п италистически е м о но пол и и? 

Стоит ли уди вляться, что 80 про центо в  ки нока рти н, выходя
щих на экра н ы  Фран ци и,- га нгстерские боевики и развлека 
тел ь н ые ленты, в боль ш и нстве - зао кеа нские.  

Есл и даже отвлечь ся от а м ерика нс ко й  nродукци и, за поло 
н и вшей стра н ы  За nадной Евро п ы ,  са м и  на ционал ь н ые кул ь
туры этих стран несут на себе неистреб и мую nечать зао кеа н 
ского вл ияния .  В ряд л и  при это м сто и т  об ви нять ка п и тали 
сто в З а пада в чрезм ерной л юбви к а м ери ка нско й рисо ва н 
но й литературе или пусты м  детекти ва м и вестерна м . Источ 
н и ки та ко й «л юбви » и м еют н е национал ьн ы й, а идеологи ч е
ски й хара ктер. « М ассо вая культура »  Со еди н е н н ы х  Ш тато в  в 
тех нологическом отно ше н и и - наи более мощное средство 
воздействия на за пад н ы е  культуры и nс ихологически на и бо 
лее опоч енное.  Поэто му идеоло г и ч ес кое воздействие ее на 
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м ассо вое сознан и е  на и более эффекти вно . С классовой точки 
зрения, разу меется. Почему же пра вя щ и м  кла ссам за падн ых 
стран не восполь зо ваться ею? Он и  и пользуются.  

Но и это еще не все.  Я беседовал с фра н цузским кино ре
жиссеро м Морисо м Садулем, он сказал м н е: 

- Дело тут н е  тол ько в фина нсово м  да влен и и  С ША или в 
участии на ш и х  киноко м п а н и й  в м ежна ционал ь н ы х  кор пора
циях, но, может быть, даже в бол ь ше й  степен и - в  психоло
гичес ко й  обра ботке м ассо вого соз на н ия в а м е р и ка нско м  ду
хе. Америка н цы п р иуч и л и  людей на З а паде к с во е й  продук
ции, к с воем у  стил ю .  И на ционал ь н ы е  кадры режиссеров 
вы нуждены,  есл и они хотят преусп еть, подлажи ваться к п р и 
в ы ч ка м  а м ер и ка н изиро в а н ного зрителя.  Со зда н ная та к и м  
образом «националь ная» ко п ия, пожалуй, еще более о пасна, 
чем сам а м ери ка нски й ори г и нал, и бо п р и кр ы вает то же со 
держа н и е  с воей, отечестве н н о й  фор м о й .  

М орис Садуль пра в. В ы ш колен ная в а мерика н с ко м  стиле 
а рм ия а н и м ато ров, в ыступа ю щ и х  в рол и и н тер п ретато ров 
действител ь ности, превращает образы это й действител ь н о сти 
в псевдоо бра зы, не и м ею щ и е  с не й  н и ч его общего.  А м илл и о 
н ы  читателе й  и зрител е й, ж и вущие фа нтазия м и, оторва н н ы м и  
от их  реаль н ых потребностей, п и шут а н и м ата ра м п и с ь м а, 
звонят и м  по телефо ну, что бы подел иться сво и м и переж и ва 
н и я м и, узнать, ка к по ведет себя в даль н е й шем л ю би м ы й  герой 
и з  поли цейско й сер и и  или ка ко й  салат предпочита ет к о беду 
их идол по п - музы ки .  Н екто Жа н - Фи л и п п  Ален, которы й руко 
водил ш коло й а н и матаро в  в 1 2 - м  о круге П а р и жа, са м высту 
пает в рол и а н и м ата ра ради о п рогра м м ы  « Е вропа - 1  ». С вое 
профессио нальное кредо он о предел ил четко : «Чем боль ш е  
го во р и шь глупостей, т е м  боль ше тво й успех у слу шателе й». 

З а  зто платят. И платят хоро ш о .  Если он еще участвует в 
рекла м н ых передачах, то его доходы удва и ва ются и утра и в а 
ются.  Ч то касается круп н ы х  «звезд» этого жа н ра, то и х  дохо 
ды трудно о предел ить. Б ы вает, что о н и  зарабаты ва ют за оди н 
уик-знд столько же, с колько квал и ф и цирова н н ы й  рабо ч и й за 
год. Или африка н ски й крестья н и н - за 60 лет. 

Кто же те бла годетели,  кото р ы е  так щ едро о плач и ва ют 
рас простр а н е н и е  «м ассо во й культуры»? Н а  этот во прос отве
тила Н ади н Тусэн в ра боте «Э коно м и ка и н фо рм а ц и и »: те, кто 
прода ет «массо ву ю  кул ьтуру». А кто платит, тот и за ка з ы ва ет 
муз ы ку .  К та ко му же вы воду п р и шла гру п nа со ц и ологов 
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Гренобльского уни верситета в коллективно м труде « Ка nита 
л и зм и и ндустрия культуры». Идет л и  речь о производстае 
стира л ь н ых м а ш и н  или гра м пласти нок, п и шут а вторы,  п ро 
цедура одна и та же, п родукция кул ьтуры превращается в 
тако й же то вар, как и с редство от пота .  А са м а  и ндустрия 
культуры давно превратилась в м о но пол ию нескольких круп
н ы х  гру п п, тесно с вяза н н ых с бан ко вским кап и талом .  П р и ч ем 
и нтересы фирм,  п рои з водящих п ро м ы шленную и культур
ную продукци ю, все бол ь ше переплетаются м ежду собо й, и 
не тол ь ко в на цион а л ь но м ,  но и в м ежнацио нал ьном масш
табе. Ко м м ерчес ки й  характер культуры, закл ючают а втор ы  
книги,  ведет к ее п р и м итивизации и ни велиро ва нию, что 
в пол н е  устра и вает гос подствую щую идеологию и отвеча ет ее 
целям .  

П од предлогом удо влетворен ия вкусо в ш и ро ко й  лубли ки 
ей преподносится культурн ы й  п р и м ити в, кото р ы й  спосо бст
вует при м и ти ви за ции самих кул ьтурн ы х  потребностей. Своей 
культурно й пол итико й м о н о по л и и  в купе с властя м и  демон
стри руют не уважени е  к л юдям, а стремление лревратить их 
в дебило в, н е спосо б н ы х  н и  крити ч ески м ыслить, н и  тем 
более действо вать . В се тот же идеа л :  тело, м ускул ы - на 
за воде, гол о ва, м ы сл и - в  карма н е  у а н и матора. И впол не 
по нятно, почему культурны е  зате й н и ки опла ч и ва ю тся по 
ставка м директоров п ро м ы шл е н н ых п редп р ияти й :  и те и дру
гие служат одному делу. Одн и  стремятся макси мально уве
л и чить эксплуата ц и ю  рабочих, другие - максимально от
влечь от этого их м ы сл и . 

А nолит и ч н о му ч ело веку можно подсу нуть л ю бую полити
ку, с ко м п ро м ети р о ва ть в его глазах л юбую и сти ну, вну ш и ть 
любу ю  ложь. 

П о щекотать н ерв . . .  

В ы  видел и  фил ь м  п ро белую а кулу? Н ет? Н епрем ен но 
посмотрите. 

- Ч то, и н терес н ы й  сюжет? 
П р и м ити в.  Жрет людей, и все. 

- Известные а ктеры ?  
- Отн юдь. И все ж е  nосмотрите. Увлекатель н о е  зрел и ще. 

А какой успех! 
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Я nосл едо вал со вету фра н цузского жур налиста и nосмот" 

рел филь м про а кулу . О н  не  nоказался м не увлекател ь н ы м .  
Разве что вел и кол е n н ы е  nодводн ы е  съем ки и за ба в н ы е  к и н о 
трю ки.  Н о  чтобы ради этого вал ить вало м в кинотеатр ы, как 
это делала nарижская публ и ка ?  Это б ыло вы ше м о его n о н и 
ма н ия .  Этот а м ерика н с ки й ф и л ь м  и м ел колоссал ь н ы й  ус п ех 
во всех за nадн ых стра н а х. А в са м и х  С Ш А  побил реко рды 
ко м м ерческих сборов:  тол ь ко за первые три м есяца вы руч ка 
была бол ь ш е, чем у п редыду щего <<Рекордс м ена» - фи л ь м а  
« Крестн ы й  отец» { про мафи ю) - за три года.  

М не хотелось nонять,  что nритяги вало пу бл и ку, и я взялся 
за чтен ие записок сценариста К. Готл иба, в которых о н  
расска з ы вал, ка к со зда вался филь м . 

Работа над н и м началась лето м 1 9 73 года . За осно ву 
сценария была взята к н и га П . Бенчли « Ч ел ю сти».  Книга эта 
стала бестселл еро м, но в тот мо м ент о н а  б ыла еще м ало 
известна.  И тем не менее в ы брали и м енно ее. В ероятно, 
твердо верили в успех и nотому не жалели затрат. Поскол ь ку 
героем кни ги и будущей ки ноленты была А кула, п ри шлось 
вести nодводн ы е  съемки у рифов Австра л и и .  На н и х  было 
затрачено nол м иллио на долларов.  Едва н е  nогиб каскадер 
К. Р и ццо, кото р ы й  с н и мался с а кул а м и .  Н о  эти а кул ы были 
лишь статиста м и . Акулу - геро и н ю филь м а с ко н струи ро вал 
гол л и вудс ки й ум ел ец 70-летн и й  Б.  М атти, созда тел ь уn ра в 
ля емого п о  радио кро кодила, которы й в с вое время участво 
вал в сер и и  филь м о в  о Тарза не.  Вось м и м етро вая а кула 
«кинозвезда» весила полто р ы  то н н ы  и упра влялась штато м  
м еха н и ко в  и з  1 5  человек. 

Кстати, есл и с м еха н и ч ес ко й  геро и не й  все nро шло гладко, 
то с жи вы м и  «звезда м и »  nолучилась н а кладка . Хотели пред
ложить гла в н ы е  мужские рол и nо пуля рному Полу Н ью м э ну 
и не м е н ее nо пулярному Роберту Рэдфо рду, н о  от этого 
nри шлось отка заться : л итератур н ы е  ка ч ества сценария б ы л и  
слаб ы м и .  Ри чард Дре й фус, которого с трудо м уго во рили 
взять одну и з  рол ей, н а ш ел ее трафаретно й и nо верхностно й, 
а по п оводу сценария зая вил, что за всю с во ю жизнь в кино 
хуже не встречал.  

В результате еще до начала съем о к  филь ма в него при ш 
лось вложить о коло 3, 5 миллиона долларов { всего о н  обо
ш елся в 7 м иллионов долларов) . Кто - то очень хотел, чтоб ы  
фил ь м  в ы ш ел н а  экра н ы .  

И о н  nоя вился . П о пулярность его вы шла далеко з а  ра м ки 
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ки но.  И зображе н и е  а кул ь е й  пасти за м ел ь кало на руба ш ках и 
шо ртах, а кулье мясо стали пода вать в фе шенебел ь н ых ресто
ра нах. Резко по высился с прос на морские б и н о кл и ,  люд и на 
пляжах высматри вали стра ш н ы е  пла в н и к и .  И хозяе ва пляжей 
начали уста н а вл и вать табл ички с ус пока и ва ющей надписью:  
« H ere по j aws!»  ( «Здес ь  чел юстей н ет!») . 

Ки нокритики назвали «Ч елюсти» семейн ы м  фил ь м о м  
( фильм,  которы й об ра щен ко всем ) ,  потому что о н  пол ьзо
вался оди н а ко вы м  успехо м  и у взросл ых, и у молодежи . 

Я беседовал о фил ь м е  с фра н цуза ми,  бел ьг и й ца м и, а в 
стр и й ца м и, пожил ы м и, м олод ы м и, предста вителя м и  разл и ч 
н ы х  со циал ь н ы х  слоев и професси й . К а к  пра вило, н и кто не 
мог объясн и ть, почему ему н ра вится этот филь м .  « Н ра вится 
пото му, что захваты ва ет». А почему захваты ва ет? 

Беседовал я и с за пад н ы м и  профессионал а м и, знато ка м и  
м и р а  ж и вотн ых и человеческо й психи ки . 

П о м н е н и ю  ихти олога, ус пех фильма закл ю ч ен в то м, что 
гла в н ы м  героем в нем высту пает белая а кула .  И хтиолог 
сказал : 
- Я уверен, что, вы бери о н и  л ь ва или пантеру, все свелось 
бы к ба наль ностя м .  Л ь во в, пантер и прочих хи щ н и ко в  можно 
на бл юдать в запо вед н и ках, зоо па рках, в 1-1и рке, нако н ец: О н и  
стали для н а с  п р и в ыч н ы м и  и нестра ш н ы м и .  Другое дело 
а кула .  Это, поверьте м н е, с а м ое стра ш ное и з  жи вотн ых.  И 
по вадки у нее н ео бъяс н и м ы е. О на долго кружит во круг с во,е й 
жертвы, с кажд ы м  разом все более сужая круги,  ка к будто 
играет в «ко шки - м ы шки». П р о пл ы вая, задева ет и цара пает 
тело пловца с воей шер ш а во й  кожей, пока из ссади н ы  н е  
проступают ка пли кро ви.  А затем, чуя ее за пах, броса ется на 
него, и тут уже оста новить ее пра кти ч ески невозможно.  Кста 
ти, она жрет все . У одно й акул ы в желудке обнаружили 
да мскую ту фл ю, бутыл ку вина и ко ш елек с мо нета м и .  И ног
да,  покруж и в  во круг своей до б ы ч и, о н а  вдру г уходит в глу б и 
н у  и бессл едн о исч езает. Н еп о нятное, та и нствен ное су щест
во.  А все та и н ствен ное п р итя г и вает. В от вам и ра згадка 
ус пеха «Ч ел юстей» .  

Психиатр, которому я поведал м н е н и е  и хтиолога, был не 
м е н ее категоричен :  

- Ч епуха . Дело не в а кул е, а в самом homo sa piens.  
П с и хологи да вно обратили в н и м а н и е  н а  одну па радоксаль
ную тенден ц и ю :  по м ере развития ци вил иза ц и и  nсихика за 
падного ч ело века зачастую во звращается к первобытн ы м  
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и нсти н ктам . Амери ка н с к и й  социол о г  Э р их Ф ро м м  опреде
лил эту тенденцию сло ва м и  «Страсть к разру ш ен и ю».  В п ро
чем, З и г мунд Фрейд n и са л  об это м гораздо ра н ь ш е .  О н  
утверждал, что в и нстин ктах чело века от рождения заложена 
агресси вность и что человек стре м и тся удо влетворить nо
требность в агрессивности за с ч ет бл ижн его путем эксnлуа
таци и его труда, присвоения его до бра, сексуал ьного насилия 
или даже уби йства. Н о  сегодня н е  нужно читать Фро м м а  или 
вс nом и нать Фрейда . Посмотрите, что делается вокруг.  Растет 
престуnно сть.  Газеты ежедневно сообщают о б  уби йствах, 
садизм е, пох и щениях залож н и ков .  Л юди нена в идят друг 
друга .  Тот, кто не уби ва ет физичес ки, уби вает м ысле н но. 
Соседа, котор ы й  сл и ш ко м  г ро м ко разгова р и ва ет за стено й, 
или сослуж и в ца, кото р ы й nри шел на ра боту в сл и шком яр
ко м галстуке. В от и ответ на ва ш воnрос: зрител и  с удо 
вольствием смотрят, ка к акула nожи ра ет ненавистного 
бл ижнего. 

Я пои н тересо вался, ка кова же связь м ежду развити ем 
цивилизации и «озверен и ем »  человека . Психи атр nос мотрел 
на м еня задум ч и во:  

- В и дите л и, тут требуется науч н ы й  а нализ .  Эрих Ф ро м м  
не с м о г  ответить н а  этот во прос. Одн а ко факт остается 
факто м .  И а кула тут н и  nри чем . Если б ы  л юде й глотала 
горилла, э ффект был бы тот же. 

Я на nом ни л  с воему собес едн и ку о то м, что филь м  о 
гигантско й горилле, разру ша в ш е й  цел ы е  города, уже б ы л .  Я 
са м  с мотрел его л ет сем ь назад. В полуnустом зале. П с и -
хиа тр nа рировал:  1\ 

- А сегодня о н  про шел бы очень усnе ш но 1 .  Обратите 
вн и м а н и е,  все киноленты nослед н и х  л ет, расска з ы ва ющ ие о 
катастрофах, ш л и  с неизмен н ы м  ус nехо м .  Л юди с удо
вольствием с мотрят подо б н ы е  филь м ы, потому что о н и  nо
могают с нять психи ческое на п ряжение. Есл и хотите, разря
дить нако n и вшуюся ненависть. 

Н и  и хтиолог, н и  психиатр м еня н е  убедили . Однако нача
л и  в ы рисо в ы ваться некоторые зл ем енты и сти н ы .  

Итак, кто -то очень хотел вы пустить на экра н ы  фил ь м  об 
а куле. Н е оста навл и ваясь перед затрата м и,  надеясь о купить 
их сто р и цей .  Н адежда была не беспо ч ве н н о й, поскол ь ку це-

1 Новый фильм с огро м ной гориллой в качестве главного героя 
(«Кинг Конг») вы шел на экраны в конце 1 976 года и принес колос
сальны й ком мерческий успех. 
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лая серия предыдущих филь мов о катастрофах, гибели и 
разрушениях действитель но и м ела успех. Прои зводство 
фильма «Ч ел юсти »  взяла на себя фирма «Юни версал», кото
рая выnустила до этого на шум евшую картину «Земле
трясени е>>. 

Н е  следовало сбра с ы ва ть со сч ето в и соображен ия и хти о 
лога о ха ра ктере бел о й  акул ы, которая на падает исnодволь, а 
может и не напасть вообще. Угроза nлюс неи з вестность .  

Н аконец, по вто ренная м но гократно фраза: « Н ра вится по
то му, что захваты вает». Со вер шенно очевидно, что л юдей в 
фи л ьм е п р и влекало что - то та кое, ч то о н и  са м и ясно не 
соз н а вали и не осм ысл и вали.  

Я решил посм отреть «Ч ел юсти » еще раз, вз гля нуть на 
фи л ь м  с уч ето м всего с казан ного. По возможности, глаза м и  
а м ери ка н ца, фра н цуза, бел ь ги й ца . 

. . .  Теплая летняя ноч ь .  М ерцаю щее в лунно м с вете море. 
В се, казалось бы, располагает к неге и по ко ю .  И вм есте с тем 
не оста вляет о щущение, что ти ши н а  о б м а нч и ва,  н ечто вроде 
зати ш ья перед бурей, что за кажущи мся покоем с кр ы ва ется 
что - то неведо мов и грозное . Вот оно проносится расплывча
ты м пятном где- то в глу б и н е, не нару ш и в  ти ш и н ы и по коя.  И 
от это го чувство ожида н ия неведо м о й  беды ста но вится еще 
более осязаем ы м .  

Н а  пляже гру п па молодых людей .  О н и  развл ека ются, 
пьют ви но.  Крас ивая блонди н ка обмени вается краснореч и 
в ы м  взглядо м с одн и м  и з  парней.  П ото м  вста.ет, идет к м о 
рю, ра здева ется и броса ется в воду . П а рень хоч ет последо вать 
за ней, но, с м о рен н ы й  в и ном, падает и засы па ет на песке. д 
деву ш ка плы вет все дал ь ш е  и дал ь ш е  от берега. И вдруг 
ис пуска ет нечеловечес ки й  во пл ь .  Вода вокруг нее вс пен и ва ет
ся, о н а  п ы та ется в ы п р ы г нуть, ото р ваться от по верхности, 
избавиться от ч его - то стра ш но го, что тащит ее в глуби ну. 

Ка м ера уходит под воду, и зрител ь ждет: вот сейчас он 
увидит это стра ш ное, и страх отпустит его, и бо н ет ни чего 
стра ш нее н еи звестности . Но он видит тол ь ко беззащитное 
тело деву ш ки, на  сей ра з из- под воды .  Ка м ера сама ка к бы 
превращается в это неведомов стра шное.  В м есте со зрите
лем, не м игая, глядит на сво ю  жер:гву, которая барахтается 
где - то та м, на по верхности . П ото м тело деву ш ки быстро 
в ы растает в разм ерах, стра ш ное стремител ьно приближа ется 
к н е й .  С пасен ия н ет, ко нец фатал ен . 
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И снова споко й ное море. д страх еще более усил и ва ется . 
В едь причина его остала сь нераскрыто й . 

От того, что следую щую жертву, м ал ьч и ка на надувно м 
м атрасе, неосмотрительно удали вшегася от берега, «неведо 

мое» терзает при сол н це, страх н е ум е н ь шается .  М ален ьки й 

пляж на В о сто ч н о м  побережье США охваты вает п а н и ка . . .  
Ч итател ь, разум еется, уже до гадался, что в роли « н еведо 

мого» высту пает пласти ко вая у п ра вляемая модел ь  Б.  М атти . 

Кстати, ко гда а втора м фильма при шлось все же показать эту 

а кулу, страх бы стро по шел на уб ы л ь, и в н и м а н и е  зрителя 
удержи валось в даль ней шем с помощь ю фо кусов кино.  Н о я 

не случа й но остано вился так подроб но и менно на первых 

кадрах фи л ь ма . В них вся сол ь . О н и -то и о пределя ют, н а  м о й  

взгляд, успех «Ч ел юстей». 
З рителя при влекает, кон еч но, н е са ма а кула, а идея о п а с

ности, которая постоянно бродит во круг и гото ва в л ю бую 
м и нуту вторгнуться в м и р ную жизнь. В акул е эта идея л и шь 
обрела с вое во площен и е. Сра в н и вая н ы не ш н ю ю  жизнь За па 
да с то й, что была десять - двенадцать лет то м у назад, види ш ь, 
что нервное н а п ряжен и е, н еуверен ность и страх за буду щее у 
л юдей резко обострились . В ероятно, о н и  и в само м деле 
нужда ются в ра зрядке это й внутрен не й на п ряжен ности . Оч е
видно, «Ч ел юсти» спосо бство вал и  та ко й ра зрядке. Ра зум еет
ся, не пото му, что зрител ю  нра вится набл юдать, ка к а кула 
пожи ра ет бл ижнего; скорее, обл егч ен и е  ему приносит со з н а 
н и е, что это не о н  са м оказался в чел ю стях чудо в и ща .  

Та кое облегчен и е, одна ко, кра й н е  •руп ко.  П одсознател ь 
но зрителя точ ит м ысл ь, что и збежал о н  о пас ности тол ь ко в 
этот ко нкретн ы й  мом ент, сидя в уютно м кресле затем н е н н о 
г о  ки нозала, но что са м а  о пасность н е  м и н о вала.  П одобное 
д во й ствен ное ощущен ие «безо пасность - ожида н ие опасно
сти» притяг и ва ет его воо браже н и е. Дело, ко неч но, не в а кул ь
ей пасти . С та ки м же дво й ствен н ы м чувство м н а бл юдает о н  
з а  тер пя щ и м а ва р и ю са мол ето м или ожида ю щи м беды 
о кеа нски м ла йн еро м . Л и кует, что не о казался са м в ч исле 
пассажи ро в, но подсо знател ь но ассо ции рует себя с н и м и . 
Очень ча сто зрител ь отождествляет себя с героям и кино 
филь м а, здесь его воображение сл едует за жертво й . 

Ки ноката строфы находят откл и к  в ду шах л юдей, пото му 
что люди на З а паде жи вут в неста бильно м м и ре, где по все
дневно происходят реал ь н ы е  ката строфы и где плавает м н о 
жество «а кул», п ри н и ма ю щих сотн и всевозможн ых обл и чи й . 
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Человек может ли шиться работы и остаться без средств к 
существовани ю ил и, им ея уни верситетски й ди плом, оказать 
ся за борто м жизни, вдруг узнать, что его сы н - нарком а н, а 
дочь убежала из до ма в молодежную ком муну или религи
озную секту. Каждому - своя «а кула». Но даже есл и  с ни м  
ни чего стра ш ного и не происходит, страх все ра вно не поки 
дает его .  В условиях эконом ического кризиса и со кращения 
производства, и н фляци и и постоян ного роста цен гара нти й 

от жи знен н ы х  катастроф не существует. Та к постепенно, 
исподволь тема катастрофы, не всегда осознанно й, овладе
вает психи ко й л юдей. Н е случа йно бы в ши й п резидент США 
Дж. Форд назвал «боязнь катастроф» одно й их самых рас
простра нен н ых болезней а м ери ка нцев. 

Дельцы на щупали эту слабую струну в массово м созна
ни и  и начали эксплуата цию еще одно й «золото й жилы». 
Фильм ы  о катастрофах стали поступать на экран ы  сер ия м и . 
Н е будь ком м ерческого успеха «З емлетрясения», вряд л и  
фи рма «Юн и версал» реш илась бы на дорогостоящую о пера
ци ю  с «Ч ел юстям и».  

Филь м созда вали продюсеры Р . За нук и Д . Браун, а та кже 
режиссер С. Спилберг. Р. За нуком владела м ечта превзо йти 
в богатстве своего отца, известного голли вудского босса 
Д . За нука . Д. Брау н, пом и мо денег, по м ы шлял еще сравнять
ся в сла ве со своей жено й Э.  Браун, а второ м  на шум евшего 
бестселлера «Секс и оди нокая женщи на». М олодо й С. Спил
берг поста вил перед собо й цел ь занять прочное м есто под 
сол н цем Голли вуда. 

«Ч ел юсти» стали их гла вно й ставко й, и о ни работал и над 
филь мом, и нтуити вно чувствуя, что а кула должна выиграт{>, 
что публика «кл ю нет» на эту рыби ну. 

- Я чувство вал,- говорил С. Спилберг,- что кажды й и н 
ди вид облада ет неки м  а нтиа кул ьим нервом, упрятан н ы м  где
то в та йн и ках подсознания . И я решил по щекотать этот нерв, 
по играть с первозда н н ы м  страхо м . 

Игра с «первозда н н ы м  страхом» наложилась на реальн ы й 

страх, терза ющи й сегодня чело века . В свое время ки нокри 
ти к газеты « М о нд» Р. Баро нчелли охарактеризовал фил ьм 
«З емл етрясен и е» следу ю щим образо м : в нем не сл едует 
искать ни чего и ного, кром е развл ечения . Одна ко при бл и 
жа й шем рассмотрении все ока з ы вается не та к  просто. Оди н 
фил ьм о катастрофе может действител ьно показаться развле
чением, серия подобных ки нолент приобретает и но й см ысл. 
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Прежде всего, эти фильмы nриучают зрителя к м ысли о 

том, что катастрофы столь же обы'4ны, как и сам во здух. 

которым он ды шит. И в то же аремя фатальны и нео бъясн и 
мы . Кто может знать, откуда у берегов тихого пляжа вдруг 
nоявилась белая акула ? Или nочему произошло землетрясе
ни е? Природные явления отождествляются в сознании с со
циальным и, и последние зачисляются в ряд столь же непред
виденн ых случа йностей, ка к  и первь1е. « Кри зис н еизбежен»,
зая вил м инистр финансов Франции, и массовое сознание, 
nредварительно обра ботан ное «Землетрясением», «Ч е
люстя ми» и другими подобными фильмам и, оказы вается под
готовлен ны м  к приняти ю тако й версии .  

Фильм ы  о катастро фах н е  толь ко приучают к страху и 
ожиданию неотвратимо й  о пасно сти, но еще боль ше нагнета 
ю т  страх. доводят психику зрителя до такого состоя ния, 
когда она требует немедленной разрядки, рецепта п роти в 
страха. И в каждо м случа е  ему nодсказы вается выход и з  
критического положения . 

. . .  По безбрежно му о кеа ну пл ы вет лайн ер «Брита ника », 
миниатюрный мирок, отражающи й социальные отношен ия 
буржуазного общества. Корабль разделен н а классы :  каюты 
люкс, первого класса, второго, туристского. Пассажир ы каж
дой категории живут своей жизнью в соответствии с сумма 
ми, уплаченным и  за билет. Он и, пра вда, встречаются, вежnи 
во здороваются, желают друг другу приятного плаван ия, но 
все это вне шнее. В нутренняя жизнь у каждого «класса» своя, 
за м кнутая, отл и ч ная от другого. 

И все это продолжа ется до оnределен ного м о мента, а 
именно до катастрофы, мом ента о пасности. П роисходит се
рия взры во в, и тут уж н икаких классовых различ ий не су
ществует. Л юди ка к бы очи щаются, сбрасы ва ют с себя все 
«на носное».  В са мом деле, какое значен ие п еред л и цом 
катастрофы имеют аристократически й  сноби зм или пол ити 
ческие убежден ия .  И не все ли равно, как уто нуть ( или быть 
разодранным акуло й ) :  с чеково й кн ижкой или не имея лома

ного гро ша за душо й. В едь на карту поставnена сама жи зн ь . 
Рассказан ное относится к фильму «Ужас на « Британи ке», но 
с тем и или и ны м и н юанса м и  такова же ситуация и в карти нах 
«Землетрясени е», «Адская ба шня», «Трагедия «Посейдо на» и 
други х. 

Мораль ? Пожалуйста: в критическо й с итуации (чита й :  
эконом ического кри зиса, и �t фnя ции )  все «н а носное» -
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разделен и е  общества на экс плуатато ро в  и эксплуатируем ых, 
«правых» и «левых» - должно быть устра нено. В едь кризис, 
по сло вам обозревателя парижского еженедел ь н и ка «Экс
пресс» Ж. Бо нна, не о бходит н и кого:  н и  бо гатых, ни бедн ы х, 
ни эксплуатато ро в, ни эксплуатируе м ы х .  В та кие мо м енты на 
пер в ы й  пла н должн ы выступить «об щеч ело веческая л юбо вь и 
доброта, честность и порядочность». «Очи щен н ы е» от классо 
вых, п олитических и п рочих «наслоени й», л юд и  объед и н е н 
н ы м и  усил иями спаса ют «то нущи й корабль». 

П резидент ш ве й царского Со юза то рго вли и и ндустрии, 
ил и, как его и м енуют, «босс боссо в», Жуно с ка зал : « Кризис, 
кото р ы й  затронул сегодня и ндустр и ал ь ные стран ы, был не
избежен . . .  Дефляция - это естественное и с п ра вл е н ие ре
зультатов дл ител ь н о го периода и н фляции . . .  Те перь, чтобы 
с пасти на шу э ко 11о м и ку, м ы  все должн ы доказать общую 
сол и да р но сть и сократить наши расходы».  

Журнал а м ери ка нских деловых круго в « Б и знес у и ю> в 
сам ы й  разгар эко н о м и ч еского кризиса тоже о братился к 
н а ци и :  «действител ь но, города и штаты, м ел к и й  бизнес и 
потребител и - все будут и м еть мень ше, чем хотели бы, 
потому что здоро вье Соединен н ы х  Ш тато в ба з и руется на 
здо ро вье корпора ци й и ба н ков» .  И тоже при звал всех проя
вить кна ционал ь ную солидарность» и пойти на жертвы . 

Кул ь м и на цио н н ы м  м о м ентом всех фил ь мо в  о катастро
фах я вляется па н и ка .  Охвач е н н ы е  страхом л юди теряют че
ло вечески й обл ик. Кажды й дум а ет тол ь ко о себе, с паса йся 
кто может! Но как с пастись? В экстраорди нарны х  с итуациях 
необходим ы экстраординар н ые м ер ы .  Пожар на корабле? 
Все взоры обраща ются к ка питану .  Что-то случилось с само 
летом ?  В се надежды - на пилота. П а н и ка н а  су ш е? Глаза 
неваль на и щут военно го и л и  nолицейского, которы м по дол
гу службы

· 
па н и ка н еведома.  Кстати, в «Ч елюстях» уби вает 

а кулу и осво бождает городок от страха началь н ик пол и ци и  
бра в ы й  м истер Броди. 

П равда, когда вс п о м и наешь о м иллио нах долларо в, зара
бота н н ых дел ь ца м и  н а  «Ч елюстях», мораль колл екти визма и 
беско рысти я  нач и нает отдавать некоторым ду шко м .  Н о  гла в
ная м ысль н е  в н е й, а в том, что в случае катастрофы следует 
оп ереться на силь ну ю лич ность и твердую ру ку. Разумеется, 
не только в ки но, но и в жизни.  П а н и ка на б и рже? В зо р ы  
обращаются к капита на м  фи на нсо во го м и ра, nрофесеио на
лам и знатока м  своего дела. Кризис? Безработица? Положи-
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тесь на эконо м истов и пол ити ко в, а при случа е и на более 

силь ную власть . Что же касается народн ых м асс, то их 

удел - панико вать и ждать с пасения от силь н ых м ира сего. 

Французски й социолог Ж. Эллюл ь п и ш ет в кн иге 

«П ро паганда»:  
« П ропага нда при зва на устра н ить у ч ело века на пряжен 

ность, выступающую сл едствием чрезм ерного и рра ционал ь 

но го страха . . .  О на дает ему объяс нен ие м и ра, в которо м о н 

жи вет, разум еется, о бъяснение ложное, дал екое  от исти н ы, 

но вм есте с тем ясное, очевидное и удо влетворител ь ное. Она 

снабжает его рецепта м и  по веден ия в са м ых непредвиден н ых 

обстоятельствах . . .  Здесь нет речи  о то м, что бы «ус по коить» 
ч ело века путем разъясн ен ия реал ь но го положения веще й; 
это может еще боль ш е  обес по коить его . Реч ь идет о то м, 
чтобы, на проти в, «взви нтить» его, а затем вруч ить ему ору
жи е проти в о пасности .  И чело век, всем и сила м и стремящи й 
ся и зба виться от психическо й на п ряже н ности, которая дер
жит его в ти сках, чувствует н ем едл енное облегч ение, следуя 
со ветам про па га нды . . . » 

В ко н центри рова н ном виде эти рассужден ия мож но вы ра 
зить слова м и : «ма н и пуля ция созНан и ем ». В са м о м дел е, че
ло века трезвом ысля щего, пребы вающего в спо ко й но м  со 
стоян и и, можно убедить в чем - ли бо, л и шь воздействуя на 
н его разум но й и логич но й аргум ента цией . М а н и пул иро вать 
его созна н и ем н е так - то просто. Другое дело, когда он 
обес по коен и одержим стра хом . Скажем, боится в усло вия х 
кризиса потерять работу. Его, ко н еч но, можно «успо коитЬ >>, 
разъясн и в  ему со циаль ную при роду кризисо в. Н о в та ко м 
случае ему следует объясн ить и п рироду ка питал истическо й 
систем ы, с неизбеж ностью порожда ющей кри зи сы, а это, 
есл и следо вать м ысл и  Ж. Эллюля, его еще бол ь ше «обес по 
коит». Специал исто в по буржуа зно й про па га нде бол ь ш е 
устра и вает друго й вариант: дать ч ело веку ложное объясн е
н и е  ситуаци и .  И вместе с тем яс ное и образное. Ну, на п ри 
м ер, такое: кризисы та к  же неизбежн ы, как и землетрясения .  
А есл и при это м кр изис высту пает в обл и ке зубасто й а кул ы, 
то нал и цо и образность .  Теперь оста ется тол ь ко «взви нтитЬ>> 
его психи ку, а еще луч ше - довести ее до состоя н ия па н и ки, 
и он готов при нять любо й рецепт про па ганды . 

Н е зна ю, ч итал и л и  создател и упо мя нуты х фил ьмов кн и гу 
Ж. Элл юля.  В ряд л и . В ер н ее будет ска зать, что са м и  тео рети 
ки про па га нды строят с во и  кон цепци и, осно вы ваясь на фа к-
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тах, обнаруженных и м и  в реальной жизни, в том числе и в 
области кино.  Что касается продюсеров и режиссеров, то, 
работая над своими фильмами, о н и, скорее всего, не по 
м ы шляют о про пагандистском эффекте. Назвать «Чел юсти» 
предна м ерен ной п ро пагандистско й а кцией было бы неверно.  
Н е  являясь в собственном см ысле сло ва таковой, она и не 
воспри н и мается зрителем ка к пропаганда . Но и м ен но поэто 
му ее пропагандистское воздействие оказы вается еще более 
эффекти вн ы м .  

Это происходит потому, что, созда вая сво и  произведен ия, 
художник  вольно или неволь но отражает в них тот образ 
жизни,  в котором о н  и нтегри рова н .  

Исследуя в свое время меха низм отно шени й  между клас
сом мелко й  буржуазии и мел кобуржуазными  демократа м и, 
выразителям и  интересов этого класса, К. Маркс писал : « . . .  Н е  
следует думать, что все представители демократи и 
лавочники или поклон н и ки лавоч ников. По своему образова
нию и индивидуальному положени ю  они могут б ыть далеки 
от них, как небо от земли .  Представителями м ел кого буржуа 
делает их то обстоятельство, что их м ысль не в состоян и и  
nреетупить тех границ, которых не  nреступает жизнь м ел ких 
буржуа, и потому теоретически они приходят к тем же сам ы м  
задачам и решениям, к которым м ел кого буржуа nриводит 
практически его материальный  и нтерес и его обществен ное  
положение. Таково и вообще отношение м ежду политиче
скими и литературными представителями класса и тем 
классом, кото ры й  они nредста вляют»1 • 

Разумеется, политические представители монопол и й  ре
гулируют производство и распределение  идей своего об
щества вполне сознательно и целеустремленно.  И поддержи 
вают, н е  жалея финансовых затрат, прежде всего те идеи и то 
творчество, которые служат и нтереса м монополий .  

То же самое можно сказать о м ногих голли вудских филь
мах. Создатели одного из них - писатель У. Блэтти и режис
сер У .  Фридкии решили «nощекотать ирра циональные и м 
пульсы подсознан ия» зрителя .  Сюжет о н и  обнаружили в 
работе 3. Фрейда «демонический невроз Х V 1 1  века». Так был 
создан фил ьм об изгнан и и  дья вола, всели вшегася в девочку. 
Поскольку в средние века про цедура изгнания нечистой силы 
называлась «экзорцизмом», то и филь м  был назва н  «Экзор -

1 М а ркс К., Э нгел ьс Ф .  Соч ., т .  8 ,  с. 1 48.  

9--409 
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ЦIIIICll)),. Эro<Jt фмьм 10 C!:epr&iNII· <mOn -м fCТiilци3Мm)> �л m
ЛФcatlbliyкt рекламv. 

Кl!l.tl�. KI!I'МeМ!ItrOJ!'J!ISФ Заr.Jеда.. • 'ОО'М> �ле ГО.J1\U91119У1д, 
вы�т w ,At��Yr.иe т:енrы •. hi �  с «"':ernta&:п!IМ И)> Pll <� 
� ие � CLhlд we.n. �lt!PI. фllfm.-МI Дж. FIIJ'К(re'8 
<<AIIIII�� З&f!IIIIC1D:S�; 8' 140iFO'f!IOM· МО'ДНf11\ЬI О:Щ!)Ь&.ЗI*!Iе 
C0ЩC!�SiAЫIЬI& I!IРЙЛемьt>. Сам Jil,ж. Л;у.кас rosopld'я о нем К:аК' о 
фш:\6ме; <t�SiiНCIЩe1'!4· l<.y'm>'J!Yp:н;ыe &двИFИ' Ж1' р!убе!ж:е 5Q--x 
и 60- х годов, когда мы по ки нули область a пaт.lltflf lil' ltle8m!lfle'
"'eltf1'МD'C"'r.И ра-.щи сЮт!ети. JD.&ДМ KaJJЧЬ HOFO' де'ЙС'Fii\ИЯ>. Фи�м' roвo
pt.11' <i> том, ч-ТФ· ты де!J.ткеН' июи вnеред. Эrro была· эра> Марти:не 
Л ютер а  Ки нга» . По при знвниою· кинО4<!i)ИТИ КО'il> �дож�вен.
l!ltьlе КЗIОiестаа лем'I!ЬоJ был-и на вьtсli>те. Фи.flьм <<Американские  
�И)>· fi.ьi!Jil, ��ttlд'J!ИH'f'll' tкr есшскание: прем ии .  Но no.лy·"'и:n 
«Оск� и не Фдноп!)', а сразу семь. фкль м «А�>. в 
кат.С!).JDОМ не- было. намека на со ЦjiiЗ!Пь нъtе п роб.лем ы, зато O'Jol 
бы.n· зa6лJii11IIIJ(i)l вы�тоаа.м. рекламой.  

В. эт.сй. СВЯФit nредстаелf!IЮТ ин:герес сло ва америка нского 
крwmка П:. Каэль: «Mor.y утверждать. Ч'ГО eemt· фильму не 
саэдаttа а:ооl!Вет� реклама, то неза.вис имо от свои-х 
�ес:пв Фfll· не Щ·де!Г И1\оrе'РЬ. mo.rnьwoгo успеха. ЕСЛ11t же nри 
Г:ТОМОtЩ��: срrедств- мас:со.во й 1!1Н формаци-и вокруг филь ма под
НЯi!r.l! la.JМ I!t)fa_ ТО неважно, XOpQ'•W! ОН ИЛИ ПЕIОХ. Теnерь В KИI:IO 
14'дут 1Т1е' ЗS! т�. ч.табt.t псх:мотреть х-оро шую ка р'!'и ну или 
эирао�'Н���З�Sцию :иу.,щажеС'!!веt+Ного npn&m вeдet.tм. Идут; чl!Обьt 
У1i1Идеть. щ «0 "'ем все, r.08Щi)fn'>>. Co�'liCЖ. таwе вnечатление, 
что зр:пел ю даже хочется г.ючувствовсn-ь себя- о>rлушенным и 
мo parn.t.IO разд.�м. За редJКИМ и&ктючеttием, мнен и е  
ЗJ"Иl!e'.FIЯ' ���� �GК Jlle связано с ус nе-хом кn и неуспехо м rого ил-и 
111'1!101iФ> фkt.пьма. Ес.mи. реклама «Jtt e nода.n;м ф��t.пам. должньtм 
ООра.3ШМ, Ю QH, � rnpaВИ.r.JOJ, обречен. l:t& nposa./'1. flо.nучаетСЯ, 
что зритwnасiСО& отноwеиие �кла,!о'!;Ьiвает.� ме no4 миян ием 
coAicrвeJ:tНJidJt ar.te4a1'iПei'IИ'.i! arr ПIP�I!Ia и.mcr м.нения ки н o 
КfilИii!\IOODJS;, а формм�Q!I nод. воздействием. рек.памы.». 
П .. KartDR�o �- « Р.е!mама - эт.о � mcиoro.mкичeciO!li 
BoiltJblt 111 l'fiiiQC(I:I!)ВQ Йo KYfi!Ь'1:J1!18, L<8:К. И 1t fl� 

Сnоит Dl no<:J;Щ 3iJIQJI'0I �. "11Ю �Иfl «f1щ:la.
� ruDJJJDS!tiiМia: �h!Ьiе с� ма � фwlьмз 
<&-. Кol!nncl•lllll! «.J.(peoi!IЬIIЙ �- А о � АРJГСIГО фаt.m.ма 
i<of.l1liШIЬII- <dn!Зfi'QeOiil»., lt' Кfi)l!ФpQМ � ldmil!ll С> � 
пра в чело века в США. не было дан о  и д-вух Е:ТJООК 
и нформа ци и . 
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. . .  Бравы·й поmtцейски й  Брод111 -стреляет 1!1 баnло'Н с сжатым 
воздухом, застрявший в зубах nрожорnиво-го "!Удоаи:ща. 

Взрьtв. !Вздох О'блеrчекия. Ко·нец. Акула болъwе 'Не 'будет 
террори З\fii'Ровать nляжи. Но на зрителя, еще не усnевшеrо 
отдышаться от акулы, уже лезут фантастические жуки, вы 
плевывающие струи оrня. На зкра'Ны вы·wла кинокартина 
режшх:ера Ж. Цварка «Огненн ые насеко мые». 

- В ы  видел и этот фил ь м про насекомых? Нет? Обяза
тельно nосмотрите, увлекательнейшее зрелище . . .  

д вслед з а  этим nоследовали мноrие другие в том же 
духе. Сnилберг дазно стал одн и м  из са м�:>rх знамеюпых 
режиссеро1!1 Гоnл'И1!1Уда. В 1 983 году н а  экраны вышла третья 
серия «Ч елюстеm>, на этот раз в стерео варианте. Теnерь у 
зритеnей, сиnящ"Их в эале, т;жtrе ощущен'Ие, что акула жрет их 
са м и х . д в ки ноленте «Л юдоед» чуцо"ВИще nож:и·рает самоrо 
себя . В фиnьме (<Черная пятница>>, тоже в стереоисnоnнени и, 
отрубnеt'f!Ная rолова «скатыме-n::я» прямо 'В эал .  Зритеnъ тря
сется от уж:вса, rляnя на nришельцеs-м1'10nmжетян из «Звезд
н ых ВОЙН». 'Сnедует отдать должное режиссера-м, ум еюtt!;им 
создавать ки нотрюки.  Но и тоnъ'КО. ОН'И nуrают и разВ"Лекают. 
Вttрочем, они этоrо и ие скрывают. Та·к, Джордж Лукас 

назва:n овое новое детище -«Звездн ые UO'Й1'1 ы» - «зaqrC'К'Oiir 
под жареную кукуру3У)). Жареную f<Укурузу 1>1 кока- rоnу про 
да.ют 'В ки оотеатрах во время оеаноов. ·Фильм ПOfiY"''II'/11 кучу 
«Оскарое». Это был ре·ван ш режwссера за <<А мер111кански е 
зар1>1совк1>1». Эuоn юция nе-:�альная, но за-кО'Номермая . 

Цnя ТОГО '"!ТОбЫ уеидеть ЭТИ И ИМ nодо бные фиJТЬМЫ, 
сеЙ'-!ас не обязател ь но ходить в кинотеатры, их можмо nо 
смотреть ·в видеотеках. З аnад пэреживает m��деобум . Ос 
новнъr е nоставщи ки видеокасс-ет - те же амер1>1канс1<ие ки но 
и телеко м пании Си -би -эс, Эй - би - с·и , «П ара маунт», «Мэтро 
Голдви н - М а йэр», {<Уолт ДVtсне-й продак шн» и npo"Ч I<ffi гиrанть1 
и ндустрии развле-:�екий.  Хотите «Ч ел юсти»? Извольте. t< Км н г  
Конn>? 'Чего проще. По рноrра фию? Н е  nро бл-ема . Видеотеки, 
В ОТЛVIЧИе 'ОТ 1<1>'1 НОЗЗЛОВ, не О ГрЗН111Ч'11'1SЗ ЮТ ВОзраста СSОИХ 
кли ентов. Можно за'Казать видеокассеты на дом, а смотреть 
можмо и вдвоем, 1>1 цеnой mмпание-й. И не тоnыrо в Соеди 
н ен ньr х  Штатах, но и ·в других зэ падн•ых странах, куда еидео 
продукция Ьо штам пом «Made iп  U Sд>l -идет все более ши 
роким потоком. В 1 983 rоду эксnорт В'Идеокассет составил 
30 процентов от экспорта nро'4ей «развлекатель но й» амер1>1 -
ка нско й продукции .  Vl nо падают эти новы е  сем ена на благо-
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датную поч ву. По да н н ы м  журнала « Штерн», осо бенно пад
ким и  на видеоразвлечения с порнографией и ужаса м и  оказа
лись дети в возрасте от 1 О до 1 6  лет. Эстетические вкусы 
вырабатыва ются с детства. И те, кто прививает их молодежи, 
знают, что делают. «Насилие и секс,- заявил на  стран и цах 
газеты «Вестфали ше рундшау» западногерма нски й журна
л ист В .  П ауль,- вот вел и ки е  путеводные звезды, которые 
соп ровождают нашу жизнь». 

В последних фильмах и видеокассетах одни м  из глав н ых 
героев стала электрон и ка, различные  роботы и м еханизмы .  
Посмотрев одну из  таких карти н, о пять -таки о звездных 
войнах, калифорниец Джул иус Н илли заявил : «Нас пыта ются 
приучить к тому, что третья м и ровая война о кажется подоб
ной посещени ю  кинотеатра со стереоскопически м изображе
нием и объем ным звуком». 

По свидетельству а м ерика нско й  печати, Рональд Рейга н  
одобрительно относится к поваль ному увл ечен и ю  а мери ка н 
ских молодых л юдей электронными и гра м и, которые, п о  его 
словам, развивают коорди нацию движени й  и быстроту реак
ции, столь необходим ы е  пилотам В В С. 

Когда -то Рейган сам сыграл немало ролей в голл ивуд
ских фильмах. Сегодня о н  выступает в другой роли, однако 
вкуса к галли вудекой продукции не утратил. О н  любит смот
реть фильмы, особенно о секретном агенте Джеймсе Банде. 

Бесстраш н ы й, остроумный, о птимисти ч н ы й  Джеймс 
Бонд - это современная моди фикация тех вел и ких героев, 
кото рые время от времени появлялись в исто рии, героев, 
рисковавших своей жизнь ю  ради божьего дела,- так отреко 
мендовал а м ерика нски й президент своего любимца в рек
лам ном роли ке, предпосланном одному из фильмов о 
Джеймсе Ба нде. Рональд Рейга н  м ечтает о то м, чтобы все 
а м ерика нские ю ноши брали пример с Джеймса Банда . 

В И н формацио н но м  агентстве США ( Ю С ИА) да вно су
ществует специаль н ы й  отдел, заняты й отбором фильмов на 
экспорт. Руководитель этого отдела Дж. М енденхолл так 
определил его цель :  « М ы  пытаемся определить, создан л и  
тот или и ной фильм в просветительских целях и л и  ж е  в целях 
ком мерческих. А еще м ь1 считаем, что есл и  фильм пропаган 
дистский,  то л и цензии на  экспорт о н  не  получит» .  Тут нужно 
сделать одно уточнение :  в Соеди ненных Штатах, впрочем, как 
и в других ка п италистических стра нах, власти не  любят слова 
«про паганда». О н и  утверждают, что пропаганда - это ложь, 
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призва н ная очернить за падную политику и образ жизни . 
Свою же пропаганду они и менуют «объекти вной и н фор
мацией». 

Так вот, отдел мистера М енденхолла и должен отдел ить 
«пропаганду» от «и н форма ции» в а м ерика нских фил ьмах, 
идущих на экс порт. Техни ка тут н есложна .  Как и любой 
другой товар, идущий за рубеж, филь м  подлежит обложению 
таможенн ы м и  по шл и на м и .  Пошл и н ы  эти та к велики, что 
неза вис и м ы м  от Голливуда создателям филь мов они  просто 
не  по карману .  Но и м ен но отдел Джана М енденхолла выдает 
так называе м ы й  «экспортны й серти фикат», освобождающий  
фильм от  пошлин .  И не  выдает его тем фильмам,  которые он  
считает «про пагандистским и». Вот тебе и н и ка ко й  цензуры !  
Таки м образом отдел ЮСИА только за четыре года ( 1 979 -
1 982) забрако вал более ста фильмов. Что же это за ленты, 
которые были зачислены в разряд «про пагандистских»? Одна 
из них. « Кларенс и Э нджел» - печал ь н ы й  рассказ об обитате
лях гарлемского гетто в Н ью - Йорке; другая - « Интервью с 
ветеранами М а й  Л а й» - о  преступлениях ам ери ка нско й  воен
щины во В ьетнаме, еще одна - «Земля, сеющая смерты> - о  
преступ но м  загрязнен и и  природы химическим и  концернами 
США.  

Стоит ли  после сказан ного уди вляться тому, что экран ы  
за падных стран заполнены пошл ы м и  а м ерика нски м и  
киноподелкам и ?  





Жизнь nродоnжамся . . .  

И 'fYT я снова хочу 'Вернуть-ся к 'nfDGблeмe •вкусов �итатепя, 
зритеnя, слу 1.1:18теля. 8 oдtty из -а nрельа<мк nятниц 1 978 г&да 
первая nрограмма французского телевидения 'ВЬtнуж:дена 
была отменить no технически м  nричинам nоnулярную nере
дачу «Театр в этот -вечер» и заменить -ее 'КОнцертом -
исполнялась Девятая сим фония 'Бетховена. :С1УД111Я ·ж;цала 
уnреков от телезрителей, прив ы кш и х  ·к С90ему еженедельно
му театраль ному с пектаклю, однако lltX не nослеАовало. 
Напротив, публика одобрила замену. 'Она ·с эн'l}'зиазмом 
nриняла затем Пя'l}'ю 'И Седьмую симфонии 'Бетховена, 
«Травиа'l}'» и «Севильского цирюль ника». 'Это п ривело в 
зам ешательство социологов, которые были убеждены 
в том, что «массовая куль'l}'ра» да вно убила в людях хоро 
ш ий вкус. 

Начали изучать явление и обнару�или ·любоnыоrные вещ·и . 
Обратили внимание на тревожные nроцессы, 11f)ОМСходящие 
с массовой буржуазно й прессо й, ·которая делает 1:� &1змес 
на адюльтерньrх историях, смаковании ·убийств и насилий, 
светской хро нике. Крупнейшая из таких газет - парижская 
«Франс суар» за •последние годы nотеряпа более 110nовины 
читателей, ее тираж упая с 1 ма.tллиона 200 тысяч �о чуть 
более 500 тысяч экземnлJ'IрО'В. Э'Юrо, ·nравда, еще медоста 
точно, чтобы raзera прогорела, но вnолне достаточно, чтобы 

она начала исnытt��вать серьезные затруднения. То же амое 
относится и к другим колоссам заnадной прессы. t<онкурен · 
ция со сторон ы  телевиден ия ?  Этот BOПJ!)GC ISOЭНfltC сразу, но 
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оказалось, что н ет, телевидение само испыты вает о пределен
ную депрессию, пока еще не  столь значительную, как  пресса, 
но тем не менее весьма показател ь ную . В 1 978 году выручка 
от продажи телевизоров во Франции  упала на 1 20 м иллио
нов франков, а время, которое фран цузы просижи вал и  у 
телевизора, сократилось на 4 проце нта. Еще боль шее удив
ление вызвали результаты изучения по пулярности телеви
зионных  п рогра м м .  В 1 980 году социологи про вели ряд 
сравнительных а нализов передач, и м евших успех у зрителей .  
Так, в оди н день по трем канала м фра н цузского телевидения 
были показа ны одновременно художествен н ы й  фильм, фут
бол ь н ы й  матч и научная программа .  Результат опроверг 
ожида ния :  филь м  предпочли 6 про центов  телезрителей, 
футбол - 46 и научную передачу - 48 процентов.  

И нститут общественного м нения опросил две тысячи 
фра нцузо в, п редста вляющих са м ы е  различные социаль н ы е  
группы и профессии,  с целью выяснить, что ч итают во Фра н 
ции .  Подобные о просы, проведенные  в начале 70-х  годов, 
показал и, что ч исло ч итателей постоян но уменьшалось, и 
ч итали они  в основной массе бульварную литературу. О прос 
в начале 80-х годов дал, по словам работни ко в  и нститута, 
«nотряса ющие результаты»: за последние годы число чита ю 
щих фра н цузов вы росло на  1 5 процентов .  В про чем, рост 
и нтереса к книге зам етен и без специальных иссл едо ва н и й .  
По сам ы м  опти м истичным про гнозам специалистов, ожида 
лось, что библиотека парижского Культурного центра будет 
при нимать до 4 тысяч читателей в день.  На самом деле 
ежедневная посещаемость ее  соста вляет от 8 до 1 5  тысяч 
чело век - в  основно м молодежь.  Рост интереса к книге вы 
ходит далеко за пределы Парижа, м ногие провинциал ь н ы е  
ком муны требуют открыть местн ы е  библ иотечн ы е  залы .  Та 
кие же требован ия раздаются и на крупных про м ы шлен н ых 
предприятиях, рабочие хотят читать . 

На  во прос: «Ч итали ли  В ы  за последние три м еся ца хоть 
одну книгу?» - 57 проценто в  ответил и  положительно, 43 -
отри цательно.  В 1 960 году этот же воп рос дал соответствен 
но 42 и 58 процентов. Рост числа ч итателей происходит, 
согласно а нализу, прежде всего за счет тех л юдей из средних 
слоев, которые ра ньше  м ало читали, то есть тех, кто, по 
традиционному убежден и ю, больше всего подвержен пагуб
ному воздействи ю «массово й культуры». Это и вызвало удив
ление а второв а нкеты . 
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Но еще более nотрясающим и, в том ч исле и для меня, 
о казались результаты качественного а нал иза читаемо й лите
ратуры. По жанрам nервое м есто nроч но занял серьез н ы й  
роман, второе - историческая и м емуарная литература. И 
только третье - nолицейские и ш n ионские серии .  А рисова н 
ная литература о казалась н а  седьмом месте. П ра вда, здесь 
оцени вались вкусьl всех возрастных групn, м олодежные 
груnnы, вероятно, дали  бы другие п роцентны е  nро nорции .  
Что касается а второв, то 6 9  n роцентов оnро шенных отдал и  
nредnочтение  Бальзаку против 47 проценто в, предпочитаю
щих  Сан -Анто нио, 45  проценто в - Г оси  н и  ( а втору произве
ден и й  рисо ванной литературы) и 24 процента - Жерару де 
В иллье ( эротика- шпионская литература) . Н азванные  цифры 
в сум м е  превы шают 1 00 процентов, так как опра шиваем ые 
часто давали по два ответа сразу .  Это, однако, не  м еняет 
общих тенденци й, о про вергающих зая влен и е  Фредери ка Да
ра насчет века мул ьти пли ка ционных  героев и литературы 
вокзальных киосков. 

Подытожи вая эти тенденции, со циолог Морис М аеки но 
писал: «З начит, телевидение, радио, пресса могут быть уже 
сегодня поставлены на службу интеллекту и таланту. Да, это 
возможно, публи ка к этому гото ва .  Но этого не хотят ни 
наши власти, которые боятся сознательных  граждан, ни  хо
зяева эконом ики и бан ков, которые стремятся сохран ить 
социал ь н ы й  и политически й статус- ква, обеспечи вающи й и м  
колоссаль н ы е  прибыли». 

Буржуазная культура вовсе н е  идет на встречу вкусу широ
ких масс, как это часто п ыта ются представить, а стрем ится 
при вить им вкусы, отвеча ющие и нтереса м монопол и й .  И 
речь сегодня может идти не о том, способны массы воспри
нять высокую культуру или нет, а о том, спосо бна ли идеоло 
гия господствующего класса отвратить и х  о т  стихи йно й  тяги 
к тако й культуре. Ответ на поставлен н ы й  во прос должен 
о пределить отно шение  и к друго й социально- политической 
проблеме: способны монополии устран ить классо вую борь
бу и и нтегриро вать трудящихся в систему ка питализма или 
нет? Оба эти во nроса связан ы  сам ы м  непосредстве н н ы м  
образом, и ответ на  н и х  может быть вполне  однозначным :  не  
могут, не  способн ы .  И наче следовало бы  признать, что 
можно убить разум вообще. Н о  разум, как отмечал 
М. Горьки й,- начало а кти вное, и м еющее тенденцию к беско 
нечному росту. 
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Само развтие совремеwwФГо >nJЮИЗВОдства, i!IOe 6ооее 
со верwенн&Я 'l'e�ttКll ТJ.')ебуRЭ'Т' ·М 'FJ'YдRЩIII9CCЯ ·ЗffаНИЙ, ума 'И 
ом ек8'11'R:и .  'НI!>'fМ н евеэможtЮ пионуrь 'F011ЫI0 в -ра111tки -rеосно
лоrичес!<!т< маниnулящий, 'М ы слящий чет�век неиэ'бежно за
думывается не тоm,ко над nр-оцессами ·пrюи зводст-ва, ·но -м 
над свФим реал ьным nсmе>ИеНием в этом nроизводстве. На
чав думать, о н  ·неизбежно ·начкнает ·кскать 'Выход. 

if11Фисrс:и -эти -бывают •оrасто 'НеiТIОС.I'Iе;цоватеnьн ыми , сумбу.р
Н t>tми, так уж ·ycтJ!)oel'l •чeJ'II!tвeк, что доХ&дИ'I" -он Д(!J · всего ·на 

С0'6ственнФМ •o f'IЪrre. ·Чужо й ПJ.'1PIМ'ef', урсж111 •исюрии игра tбт 

свою ·рФль, но все это мреломляется через ·ero собственную 

жизнь. 
Приве;цу В З'ЮМ СВЯ'ЗИ ВЬJtдерЖr<!И 'ИЗ СДНОГG ечень мнтерес 

НОГС 'DмрФСа, 'йсущес'I'Вnенноrо .Институтом общес1'Венного 
мнеwия Фрвнцfl'и. О'Т'веты -на 76 во nреоов, п J!)ед·лсженнtifХ 
ра6счим, ·tфеС"Гьянам, -ремесnенникам, служащим, студен
там, •CJ)e'ДI'tИ M И 'ВЫСWКМ 8ДMittНИCl'J'8TИ9Mi>JM кадрам, дали 
ка рти ну ш иро ко й ш кал ы  ценностей, которе м придеJ.')'Ж\119816'1"

ся фраi'Щуэыt . .C -тeMI'I 'II'I!ml ·кн ыrмм нюансамРr эта ·wкa1'la -ценно 
С1'ей '111'И+fИМ8е'I'СЯ 'l'fдOe'J'teHIJII\9М и друrМ>х ·с'f'Р"ан Заnада. 

"<<'+РФ ·азtiачает дт.rя З ае nOI'Iя;rиe •настоящей жизни ?* Та�<:ов 
оснФВной 'ВО nрос а-ккеl'ы, ве круг ·которого BJ!)a щa.I'IPtCЬ все 
остаnьнt:�rе. ·О>rве'ГЫ ·быt'ЯМ 'Са'МЬtе различные: ЖИЗ'НЬ в деревне 
на лоне ·nркреды, ot>.rraдг!'tиoe ССJбствен ностью и ден ьгами, 
nутешесl'ВРI'А, "'"ffiJ'�"'" тру:ц 'И АРУ'f'Ие. Но общи-м фоном 
для пода вляющего боль ш и нства отве'Т'ОВ бъте чувство ·не

У'дФ'В'J'!'ет.вФJ.')'еl'tl'lеtСТГИ 'f'fдC"JIGЯIЦPП\11 . 
«Г•JFFaei'I'Oe -'ВI:Irpвa;rьOJJ из nepo.,нoro круга : ме'l'ро 

рабета - nостель - метро - оработа - пексия - кладбище. 
У.стrеть 'СОВ'ер'I!UРIТЬ -что-'1'0 ·стоящее, на•йти ·свой жи зненный 
Иl'f"rei"6C. Этс -eorel'lь трудl'lо -сделать из- за .нех-ватки времени и 
дel'ler, но я чувствуrо, 'ПО Э'l'е ·возможнеt» {Жан -•Кт!сд Б . � . Анна 
f1J. ттсmагает, •'fl'O Ol'/'8 'ffi'Opв&лa этот м(i)J!)очный круг, со здав 
се0е ·свою 'МOIQ'eJFrь: рабФта - · путеwествие - •рабо'Га 
П)'!J!еШес!J1в�. <РабО'rа :цае:r :цекыrи, ·на д-еныrи можно мутеwес'Г
IЮ'ВаТЬ. 11l)'rerвecтВPte дm1 нее - этФ возмежность уйти от 
скучной действительности, встретитьсА с новы м, отвлечься ет 
pyтiiJII'f\dJ •в экзотМЧ<еОI<!III'Х ·вrтечат.пенmuс: «Моне 22 <Года, и, к-онеч 
НФ же, '" ЛI!JII'IIII'МдiO, Ч1FФ 'Ое врем еt'lем •м не ·ПJЭИдется откаэа:rьоя 

m "RRmй Ж111'З'Н И :  «рrаОФта - путеwесrеиВ*, и я над Э1ГИМ 'НеJЭВд
m -задум ьrва:юоь . Не не сожалею о сдtmанном вьtбеJ!)е, так 
ка к вижу, что добиться проч но го положен ия в Эl'О Й жизни 
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noчтtt невозмежно, МоИ! товарищи-, котор1111е продолжал к. по� 
еле окончания wкоnы учебу в высшиХ' у,чебных за ведениц 
даже онень сnоео.бнь1е, сейчас nочти все мыкаются без рабо
ты или тянуr лям ку, не дающvю ни материальн ого, ки. мо
ральнег-о уде1метворения-. Уже не гово.ря о том, что вни 
nревратил ись в специализи рован ных роботов, духовные го
ризоt+ты ко:тор.ыtt ог.раничемы зарплатой. Сейчас. &тало такой 
редкОСl'ЫО·  встрет.иlЬ кого.-нибудь, кто любит сво ю  работу( 
Большинст-во. не жиае:r, а существует. Я и реwмла-, что nучще 
существеват.ь, бр.6дяжничая и меняя- рабату, чем сидя прико
ванной к месту». 1 9-nе:rний с.толяр nи шет: «Моя м ечта 
путешествие вgкруr света. Hg таКG�е длинное и долгое, чтобы 
я смог начисто забыть э-ту Францию !» 

Н екоторые мечтают скопить за год работы денег и в 
течение нескольких отпускных дней пожить «настоящей 
жизнью» - на берегу моря, в WJilкapнoм отеле - как реко
мендуют туристические реклам ные проспекты.  А nотом, дол 
ги м и  зим н и м и  вечерам и, устав от моното н но й  дневной рабо
ты, просматривать - в  который раз - фото, сделанные ле
то м, и м ечта ть о будущих днях «настоя щей жизни». Молодая 
учительница Колетт Б. замечает, что nодобные. мечты о «на
стоящей жизни» полностью вписыва ются в рамки общества 
nотребления, осно ванного на зако нах купли - продажи. «Ту
ризм стал таким же рыночным то варом, как и любой другой. 
О н  также зависит от игры с проса и nредложения-. Рабочий 
или мел кий служащий, которые в течение года пребывают в 
nол ной за висимости от хозяев. став туристами, хотят быть, 
nусть всего на- несколько дней, клиентами -королями. Слу
чается, что тако й трудящи йся- клиент-короnь в течение од
ного вечера тр.аliИТ< Н& сервис всю свою зарплату, зато в этот 
вечер он как бы. бере-т ре-ванш у ж.мзни, занимая- мес.то 
хозя и на и сммвоnически изменяя тем самы м  установиаший .. 
ся соцмалЫ1tЫЙ' ПQJ)ВДGК. А круflные туристиче.GJ<И& фирмы 
через своих. шrат.ных затейников ЭдЩjlе.m1ЯЮТ у него э-;rу и.n .. 
л юзию». Самой Коnеп удалось путешествовать. не- nрибеrая 
к помФ.щи. орг.акизо.ванного 1)1ризма, она два, г-ода рабо.тапа в 
Африке преоодавательницей лицея и с�т. RQ/ той. nope 
чувство ностальгии .  Впрочем, и там с.во.бода от уз, мер.кан .. 

тилъной действительности была относительной. «Работая по 
п рограмм е кооnерации, и все время �вствоВШ!а, 'tro со
действую формирова.н14ю новой афрмканскw4 зли-ты� 
м елки" буржуа. паразитирующих на труде собс.твенных 
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братьев- крестьян .  д поскольку я не желаю нести ответствен 
ность з а  «культурны й  неоколониализм», которы й стыдли
во  прикры вается вывеской помощи и кооперации, у меня 
не было другого выбора, как отказаться от продолжения ра
боты в Афри ке. Хотя м не очень хотелось бы вновь вернуться 
туда». 

Я остановился столь подробно на  проблеме путешестви й, 
поскольку в шкале жизнен ных цен ностей  молодого поколе
ния Франции  она зан и мает одно из первых м ест, есл и не  
первое. Согласно результата м опроса, кажды й второй моло 
дой фра н цуз видит см ысл жизни и м ен но в путешествиях, то 
есть в возможности ухода от при вычной  рути н ы .  Есть и так.ие, 
кто обнаружи вает смысл настоящей жизни в творческо й  реа 
лизации с воих способностей .  Их  не  столь м ного, всего 8 
процентов  опрошенн ых. Но вот что характерно: в боль шинст
ве ответов этой категории звучит нота протеста . Жакл и н  д. 
пи шет: «Настоящей жизнью я считаю моменты интенсивной  
деятельности, когда ты создаешь что-то полезное. Но та кие 
моменты, увы, кра йне редки. В основном жизнь течет м а ш и 
нально, в привычном русле давно уста нови вшихся норм, в 
атмосфере тупого труда и никчем ного досуга.  Смутно я 
о щущаю, что обладаю потенциальными  возможностями для 
своего выражения.  Для своего выражения - в  этом кл юч 
всей проблемы ! Ибо для раскрытия настоящих потенци й 
одних возможностей мало, необходимо, чтобы о н и  смогли 
проявиться в действительности, в кон кретном деле». 

Смутное ощущение, что они делают в жизни не то, что 
могл и  бы делать, выекваали 38 процентов всех опро шенн ых, 
причем для возрастно й  категори и от 1 8  до 35 лет эта ци фра 
поднимается до 50 процентов . По существу, каждый второй 
молодой человек не  удо влетворен тем,  чем он  зан и мается, и 
считает, что мог бы  сделать бол ь ш е  и жить и наче.  «Я знаю, 
что не реализую в труде своих настоящих возможностей,
пи шет Жозе С., 27-летни й торгов ы й  служащи й,- прежде 
всего пото му, что мой труд м еня мало и нтересует. Я н е  
увил и ваю от с воих обяза н ностей, за это мне платят, но и 
энтузиазма ника кого не  испытываю.  И хотя труд меня изну
ряет, уверен, что работа ю  чуть больше, чем вполсил ы». 

«Я живу только тогда, когда не работа ю,- говорит Жа 
кли н  Ф.- И чувствую, что, зарабаты вая н а  жизнь, я убиваю 
ее .  От этого я постоя н но страдаю - и мораль но, и физически . 
С года ми я все боль ше о щущаю абсурдность того, чем зан и -
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маюсь боль шую часть времен и .  Может быть, я не  на шла 
своего пути к жизни, согласна, но м ногие ли  его находят?» С 
Жа кл и н  солидарны 53 процента молодых людей, ответи вших 
на вопросы а нкеты. Все о н и  совершенно ясно выразили 
неудо влетворенность своим трудом и п ризнал и, что ощущают 
жизнь более полнокровной только вне работы . 

Хотя следует сразу оговориться, что когда л юди теряют 
работу и получают возможность ничего не  делать, то, даже 
будучи в течение какого-то периода м атериально обес пече
ны пособием по безработице, они испыты вают пустоту жиз
н и  и уже через короткое время готовы согласиться на л юбой, 
даже скуч н ы й  и изнурител ь н ы й  труд. Н о, начав работать, они  
вскоре снова испыты вают н еудо влетворенность свои м тру
дом .  И в это м  порочно м  кругу вращаются н е  только рабочие 
или м ел кие  служащие, но и те, кто за н имает весь ма высокое 
положение в производственно й иерархии .  

53-летн и й  Ш а рл ь  Д . ,  главны й  бухгалтер, говорит о том, 
что труд для бол ь ш и нства не  и м еет осознанного с мысла: 
«Вся трудо вая деятельность направл ена к одной цели 
деньгам .  Н а  всех заседан иях администрации, где решается 
во прос о будущем предприятия, я слы шу всегда одно и то же: 
деньги и снова деньги .  Это потому, что сам труд носит на 
себе отпечаток отсутствия настоящих целей .  Короче, работа 
н е  помогает жить, а пожирает жизнь». Чувство неосущест
вленности и неосуществи мости своих потенциальных с по 
собностей оказалось н е  чуждым даже представителям выс
ших кадров адм и нистрации .  40 проценто в  и з  них  заявили, 
что в других условиях их способности могли бы  развернуться 
полнее. 

А вот высказывание  одного из тех, кто находит удо влетво
рени е  в своем труде: «Я лично отвергаю труд без глубокого 
творческого содержания.  Та ко й, напри мер, как созда ние 
ком м ерческо й рекла м ы .  М не повезло, я работа ю  чека нщ и 
ком .  Этот труд удовлетворяет меня потому, что в н е м  есть 
возможность творчества . К сожалени ю, чека н ка и другие 
ремесла ста новятся все более редки м и, они  исчеза ют, не  
выдерживая конкуренции крупно й пром ы шленности . А 
жаль». Но такая удовлетворенность с во и м  трудо м - л и шь 
исключение, подтверждающее правило, о на очень смахивает 
на ностальги ю о б  у шедшем «золото м  веке». П роизводитель
н ы й  труд в условиях современного ка питализма н е  оставляет 
особых надежд на возможность осуществления творческих 
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аа.мыслоs. Тот фсN<т, что 78 nроцентое всех оnроошенных, а 
том чиспе 83 процента рабочих, счмт.а101' rехнмчесаii nро
грвсе уrрозой человечеству,-� тому подтверждение. 

«Я euee молода. и Xlll3t+Ь не .к:сжчена. Надеюсь, чrо м не 
yдac1'Cf.l осуществwr.ь кое- -.то. Особенt1о мечту :Напмсать 'КНИ
гу. Н ет, я во все ме ·"'I:LIY слааы и не стремлюсь стать извест
ной. Я чуаствую внутрен нJОJО потребность реа.nиэовап. себя в 
nисатет.сl<!ом 11110рчестве. И s то же время я боюсь. Боюсь 

создать что-то 'посредствекное и мм самым убить свою 
мечту, это бьrnо бы дnя меня катастрофоi. Не знаю, .может 
быть, я все-таки решусь 113JПJDCЯ за nerю» ( Кn'3р д" сnужащая 
Аетскоrо сада, 23 rода).  

«Время о т  времен и  мне JЮЧеТСR матtсать книtу. Тоnько 
вот о qем? И немного страiDНОвато, xom 1iЫМеШНИМ ЧМ'Тсlтепь 
не очемь -то раэборчи'В» ·(Жан- Пьер Д., nрепод8Ватеnь JТИТе
ратуры, 42 года) . 

«Я сочи няю тексты песен. nnя себя самой. Достаточ но 
уiiти из  дома е -сад, nоле, лес, блуждать nод солн цем, дож
дем с блоi(НОТОМ в руках, w сло ва sьrлмваются сам и собой. 8 
такие моменты я забываю все и жиuу настоящей жизнью» 
(Цениз де М. ,  5О nет) . 

«Я м ноrо раз читал и nереч итывал Бальзака, Мо пассана,  
Флобера, Л енотра, А ндре Кастело и других. Заразившись от 
них, сам на п исал роман, где о писыва ю события первой поло
вин ы  века . То, что я видел и пережил : две войны, соци ал ьные 
завоеван ия, жизнь семьи, осуществленн ы е  и н еосуществлен 
ные м ечты . Совер·шенно объективно, 'без всякой политиче
ско й тенденциозности . Я на писал зтот роман для своего 
1 5 - л етнего внука, которому хотел м ногое сказать. М не труд
но судить о качестве 'романа, но я ручаюсь за его пра вди 
вость. Друзья со ветуют показать на писанное какому-нибудь 
издателю» ( Фра нк Реан, ю велир и часо вщик, 79 лет) . 

От 20 до 80 лет л юди м ечтают соЗдать что - то и жи вут, 
согретые это й мечтой. Осуществить ее удается счита н ны м 
единицам; как ныне созда ются и печатаются на Западе л и 
тературны е  прои зведения, м ы  уже видели.  Зато эта м ечта 
служит надежн ы м  предо)(ран ительным клапаном для вы 
хода чувства н еудовлетворенности жизнью. Для многих та 
ким же клапаном является мечта об артистическо м 
творчестве. 

«Я с удовольстви ем nровела бы свою жизнь на подмоет-
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ках сцены. Н е  ра!дИ' свега про:жекторов, tuИ"Кapttыx туалетов и 
а плоди сментов. ио pa-д'llt атмосферы постоянного творческо
го труда, цель котороrо -самосоверwе нствовакие.. Может 
быть. мне у далось бы добм-rься эroi цemr.. а может быть, я 
потерпеnа бы фl/llacrro, не знаю. Во' всяком случае. эта мечта 
уже давно nыiТWТСЯ' на па111<е несбы вшихе:я trллюзкй, и я 
nро вожу ос::та:rок жизни в сожаленИ11Х по поводу того, "!ТО она 
не сбылась». У Жа нн ы  /1... qье письмо " цитирую, уже трое 
внуко в, а· скоnько молодых людей жи вет этой мечтой и 
надеется, что она сбудется!  

Для м ногих самостоятель ную ЖИ>зненну ю ценность при
обрела иллюзия nотребительства. Д ве трети о про шен н ых 
зая вили, "tTO сам а кт rюкупки доста вляет и м  удовольстви е. 
Со цr.юлоги ко нстатируют, ч то супермаркеты - огро м н ы е  
у н и версал ь н ы е  м агазины все боль ш е  стано вятся м еста ми, 
где «nразднуется nотреблени е>>. П ри чем для очень м ногих 
настоящей радость ю стано вится не са м празд н и к, пасха ил и 

рождество, к при м еру, а предпраздни ч н ы е  закупки, когда 
м а газины за nолняются тол па ми людей, где кажды й, не за м е 
ч а я  осталь н ы х. устремлен тол ько к с во им покупкам. С о  сто 
ро н ы  это особенно за метно . «Чем бол ь ш е  поддаеш ься 
потребительству,- пи шет Домин и к  В ., 2 7 - летки й воспита
тель и з  Руа на,- тем боль ше н а ка пли ва е шь вещей в своей 
комнате и в своей голове. Электро при-бо ры и сти раn ь ную 
м а ш и ну потребляешь ка к культуру. И чем больше н а капли 
ваешь, тем даль ше отдаляешься от реальных потребностей, 
от настоя ще й  жи:зн и». 

Са м До м и н и к  В.- за культур н ы й досуг: за оперу, за хоро 
ши й филь м, серьезную кни гу .  В се это, ко нечно, п рекрасно, 
но, как подС'о!Иl'дЛИ статистики. nодобная культурная про
грам ма очен ь дорога на Западе, и ,  чrобы осуществить ее 
даже в· весь ма скро м lfЬiх мас штабах, необmдимо зарабаты 
вать ежемесяч но от 5 до 6 тысяч франков, а людей с таким 
доходом во Фра н ци и  не боль ше 40 nроцентов. 59 прсщентов 
о п ро ш е н н ы х  сказали, что очень и очень задумываюТС��. 
прежде оrем сХО'дwть в кмно, куnить кнwу mm по зволить себе 
друrую «рОСКО wь.». 67 процентов молодых nюдeit высказа
.rmсь а rом духе; что культура без серьезных финаксоВЪIХ 
зсnrрат им: tte>дocтyJ!Iffд. Со вершенНО' очевидно. что депо эдесь 
не в nрирожденн:ых дурных вкусах: rораэда nроще кутпь 
Красосt'Юо� Й' аяьбом рисо ванной Лflll"fepaтypы, чем скромкую 
серьезную книrу, nосетi!IТЬ супермаркет, чем сходить в бм-
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блиотеку, которо й во м ногих местах просто н ет, посмотреть 
по телевизору пусто й детекти в, чем сходить в театр. 

Та ки м  образо м, отсутствие и нтереса в сфере трудово й  
деятель ности, н евозможность зачастую о платить кул ьтур н ы й 
досуг заста вля ют трудящ ихся обра щаться к эрза ц-культуре, 
ко м пенсиро вать свою творческую н еудовлетворен ность м а 
териал ьн ы м  потребител ьством . Однако ко м пенса ция эта су
губо и скусствен ная и при нести и сти н ного удо влетворен ия не  
может. Диалекти ка производства и потребления та ко ва, что 
нетворчески й ха рактер труда неи збежно порождает и л и шен 
н ы й творч еского содержа н ия досуг . И зучая проблем ы ра бо 
чего и нера боч его врем ен и,  со циолог Жа н Русле сделал 
следующее за ключ ение: «Осно вная потребность человека со 
стоит в то м, что о н  должен на йти себя в своем деле . . . Если о н  
не может удовлетворить эту потребность в труде, то не 
с может на йти себя и в отдыхе. В это м случае досуг для н его 
будет средство м восста новлен ия затраченно й фи зическо й и 
нервно й эн ергии,  но н и ка к не творчеством». 

Об это м же го ворят и н екоторые из участнико в  пр и веден
нога вы ше о проса.  «до суг не может быть ко нструкти вн ы м, 
есл и  работа разруш ител ьна .  Что б ы  там ни  до казы вали, ко м 
пенсации тупому труду н е существует» (Ж. П .  Фл и н о, препо 
даватель, 33 года) . «Са мое страш ное - это сладкое телеви 
зи о н ное урча н ие, кото рое медлен но отравляет созна н ие 
ядо м, усы пляет его и душит волю к творчеству. Есл и  все 
пони мают, что труд может оглупить, то далеко не м ногие 
осоз на ют, что к тому же са мому м ожет при вести и досуг» 
( М .  Ж. А., 35 лет) . 

. . .  М и шл и н  Жа кар за тридцать, о на зако нч ила ун и верситет 
и получ ила ди плом филолога.  Н екоторое время препода вала 
классическую литературу в ли цее, потом попала, ка к и м но
гие другие, под сокращен ие и оказалась на ул ице. М и шли н  
время от врем ен и  откиды вала назад прядь волос и при сталь 
но с мотрела м н е пря мо в глаза, ка к бы силясь увидеть, 
пони ма ю  я ее или  нет. 

- Сам ое стра шное в безработи це - это не потеря рабо 
ты, а потеря надежды.  Теперь я на своей собственно й ш куре 
осознала, что чело век, утрати вши й надежду, перестает быть 
человеко м,  в н ем исчезает гла вное, то, ради чего о н  родился 
и жил . Утратила ли над13жду я ?  П ожалуй, да, впереди пустота . 
И ногда я подсоз натель но надеюсь на чудо, хотя разумо м  
пони ма ю, что чудеса н ы нч е  редкость .  Я убеждена, что роди -
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лась филолоrо м, это моя страсть, и здесь я могу принести 
пол ьзу людя м, сознание этого -уже само по себе счастье. 
Во сне м не и ногда видится, что я работаю в би бл иотеке или в 
архи ве, преподаю ил и соста вляю докум ента цию .  П робужде
ние катастрофи ч но, в эти мом енты будущее выглядит осо
бен но мрач н ы м, а ты себе каже шься особен но никчем н о й, 
н и кому не нужно й .  Общество, которому хоче ш ь  служить, в 
тебе не нуждается . Н едавно м н е предложили м есто в хи м и 
ческо й лаборатории . 

- « В ы  и щ ете работу? В а м повезло, извольте м ыть про 
би рки ». Я отказалась, ведь я не об это м мечтала . Кое - кто из 
ста рших го ворит, что я просто лентя йка и не  хочу ра ботать . 
Потому что по ка получа ю пособи е  по безра боти це. И зна ете, 
даже о бзы ва ют м еня белоручко й, которая гну шается ч ерно й 
работы . В от о н и  в с вое время . . .  И то му подобное. А ведь 
время идет, и м ы - н е они, м ы стал и  другим и, то, что их  
устра и вало, нам не годится . И дело совсем не в том, что 
проб ирки м ыть уни зитель но, в свое время я м ыла в рестора 
нах посуду, чтобы заработать ден ьги на учебу, черно й работы 
я не боюсь. Но  тогда это было о пра вданно, я м ыла посуду, 
чтобы зако нчить учебу и заняться люби м ы м делом.  

А сейчас м не предлагают м ыть пробирки для того, чтоб ы  
только заработать на жизнь .  И, навер ное, в ко нце ко н цо в  
придется согласиться, пособие не веч но . К то му ж е  это как 
раз и унизи тельно - получать, не работая . З наете, Фели кс 
Л еклер поет в одно й из своих песен : «Луч ши й способ убить 
человека - это платить ему за то, что он н ичего не делаеТ». 
Ра н ь ше та ких песен не пели .  Я от и нтеллигентности не отка 
жусь, это мое за воева н ие.  Я зна ю и других, которые гордятся 
этим . М не рассказы вал и, что на заводе женщи н ы - работн ицы 
требуют от  адм и н истраци и  предоставить и м работу, ка к и 
мужч и не, в соответствии с их квалификаци ей .  А ведь еще 
неда вно о н и  требовал и  за ра вны й с мужчи на м и  труд тол ько 
ра в но й оплаты . 

М и шл и н  снова посмотрела на меня присталь но. 
- Пон и маете ли вы, что это проя вл ение нового созна ния, 

которому тесно в ра м ках систем ы ? И что крах мо их 
надежд - это в то же время и крах цен носте й всего нашего 
общества . А значит - и возрождение  надежды . 

М ысли  М и шл и н становятся сегодня достоя н ием все боль 
шей части молодежи. 

Количестве н н ы й  рост безработицы nри водит к серьезн ы м  
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качествеж-tЪIМ сдвиrам 111 соз:нан!lfИ молодъ1х .mодей.. Полсви·
на о-nро шенных беэра6отных 8 возрасте 21 года заяв��tли, что 
смотрит на• будущее с месси миэмом, даже ec:n��t rw удастся 
наmм какую -тtбо работу. Именно I'\O'IOI'Irt)', ttТO какую-л·ибо, а 
не ту, какую хочется. 25 процентов тех же учасl'НИКОВ' o npcca 
ответи-J!Iи, Ч l'О чувствуют cefur гюкинуты м и  м- преда кн ы мм 
об щество м , 1 0 - эксnлуатируем ым и этим обществом. 40 
процентов с�.tит&ют, что· н и чего к лу"' wему не изменwтся без 
корен ного из менен ия обществе н н ых отно wенмй. 

М олодежи становится все более ОLtеВИдно, что меwа ют ей 
жить не отвлечеыная бюрократия и не взросл ы е, которые не 
пони мают ее нужд. а конкретная социал ьная систем а 

ка питализм .  Н еобычны й суд состоялся в а п реле 1 982 года в 
Кл и вленде. Ю но ш и и деву шки этого а мерика нского города 
про вел и си м волfll чески й судеб ны й  про цесс над адм и ни стра
ци ей Рейга на , которая обви нялась в бедствен н о м  положени и 
а мери ка нс ко й молодежи.  Суровы м  обви нением ка питали 
стическо й  систем е была и Ген ераль ная ассам бле11 молодежи 
стран Общего ры нка , состояв шаяся в на чале 1 983 года в 
Брюсселе.  М олодые европейцы зая вили, что правител ьства 
стра н «М ало й Евроn ы» боль ше пекутся об интересах м о н о по 
л и й, ч ем о нуждах молодежи. Это - но вое я влен ме на З а па 

де. Точ нее. впервые оно стало массовым. Еще 8-1 0 лет 
назад эти же ка"tегор.и-и молодых л юдей о бъяснял и свою 
н еудо влетворен ность работо й тем, что и м  не по·веэло в 
жизн и, кеудачны м  выбором профессии или о грехам и систе
мы образо вания. Тол ь ко 1 5  проценто в обви няли 8 с воих 
неуда"'ах саму социаль ную с истему. Сегодня и х  40 процен 
тов. Разни ца большая. и она не может н е  тревожи-ть 

буржуазию. 
- Если м ы  ничеrо не сделаем для этих молодых 

людеir.- сказал "'IП.eH ком.иесии европейск!lfх сооб ществ 1'\Ф 
со циалъ н ы м  вопросам Айвор Ри-чард.-rо о-ни при-ду"F к вы 
воду, что тоже ничего не должны делать для общества. д :по 
пря мо й путь к а t18рХИ!и. а 6уд.у�:Цем. 

При.чмиы Жllt3HettНO·Й неу;довпепоренностм эane�et/'IO й мо
лодежи не оrран и-:� и ваiОТСJt  -..олько беэрабоnщеir . 

. •. Андре pa&nu на мебеJiьиоi фабрике мameнw:oro про
ви н циального гopq.vca, она бы.mt eдиtк::пeмlttl!ai M � 
т��tем. где местная- .юло�ь мос.на получить работу'. Хозя и н  
Форже властно повелевал н а  своей фа,брttке tt ме 'fep!'leд 
никаких воэраок.еttИ lit. Однаждьt Olf oopa.пtn внимаtlие на то, 
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что н екоторые молодые рабочи е  н осят  дт�нн ы е  воnосы, и 
ато ему не nонра вилось . Он поскреб свою лыси ну и предпи 
сал им nостричьсJII . Андре, которы й  ·был в числе дмtнно воnо 
сых, nо nросил Форже объяснить. почему о н и  должн ы  стричь 
ВОЛОСЪ!. В ыясн илось:  потому, что так хочет хозяин . Хочет, и 
все тут. Н екоторые nоД<о� инил ись при хоти Форже, други е 

нет. Волосьt здесь нм nри чем, сказал Андре, хозяин посяrает 
на наше "lеnовеческое достои нство, о н  хочет сло мить на шу 
волю, его не устраи вает сам факт. ч:rо кто-то посм ел nере
чить ему. 

Андре и его товарищ.и б ыли yвonettЫ, а когда начал и  
nротестовать, то по ·nросъбе Форже ими занялась местная 
жандармерия . Как- то вечером двое на велосиnедах доткали 
Андре и nоn ытались остричь его силой. 

R не буду nеречислять всех периnетий дела. но ко н чилось 
тем. что отец Андре, «верный» рабочий. nривеn сы на в парик
м.ахерскую и заставил его постричься. Андре любил отца и не 
мог отказать ему. На сnедующий же день был восста новnен 
на работ.е, м сам Фо.рже встретил его ласково. Все утро Андре 
работал как а втомат. строгал ДОСК1М для стульев. Глаза его 
:аастыли, о н  не отвечал ШJ вопросы товарищей. В переры·ве о н  
38wen домой, тем же неви дя щим взглядом скользнул no 
своим картинам (у неrо были с пособностм к жи-воnи-си) и 
молча nовернул их: к стене. Потом вэяп небольшую каюtстру 
и отnравиnся на бензоколонку. У ворот фa6r:>mat опустился 
на .mnени, выл иn на себя содержимое каюtСТiрЪI и вытащил 
из кармака зажигалку. Я.JЖО вспыхнул живой костер. 

Все зто ВЫ'Мысеn. Р еалънъtх Андре и Форже не бь1ло .  Я 
пересказал содержа н ие французского художествен:ноrо 
филь м а  «Стри жка за 1 О фра н ков». И все же фильм реал и 
стично и точ но отразил жи з н ь .  По сло вам одного nсихи атра 
из Корнеллского уни верситета ( США) , тwа к са моубийству 
среди м олодежи выросла с 1 960 по 1 980 год более "'eM 
втрое {с 1 0  до 33 nроцентов) . Случаи са мосожженм-я отм еча 
nись и в о  Франции. и в других странах Запада. В эт мх  странах 
жм вут сотни тысяч Андре. которые ведут упорную борьбу 
nроти в тысяч Форже. Эта борьба приводит к осознанию 
необходи мости и неи збежности социальных измемнкй. 

Совер шенно оч евидно, что далеко не все из осознавшttх 
это созрел и  для акти вно й политической борьбы. Для многих 
такое осозна ние носит еще пассивны й характер. Та же М и ш 
л и н  Жа кар ко нстатирует крах своих  надежд nри стоnкнове-
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н и и  с действитель ностью, но гото ва поста вить крест на с воих 
м ечтах и за няться м ытьем пробирок.  Или А ндре, кото ры й 
сжи га ет себя в знак п ротеста п роти в то й же действи
тел ь но сти . 

Подобное отри ца н и е  ка питализма ка п итал исто в не пугает. 
Их м ало вол нуют и са м ые «револю ц ио н н ы е» декларации, 
если они остаются толь ко декла ра ция м и .  Главное для них. 
что б ы  пра ктич ес кое по веде н и е  людей не со впадало с эти м и  
декларация м и .  И буржуазная пропага нда зачасту ю готова 
даже подыграть и м .  

Ж .  Элл юль о пределил ука за н н ы й  фен о м ен тер м и н о м  
«орто п ра ксия» ( в  отл и ч и е  от ортодокси и. где, по его словам, 
действия соответствуют убежден и я м  и вытекают из них) . 
Ж. Эллюль сч итает этот прием одн и м  и з  гла в н ы х  в про па га н 
д е  З а пада. «Цел ь  со врем енно й про п а га нды,- пи шет о н,
состо и т  не в то м, что б ы  моди фи ци ро вать идеи, а в том, 
чтобы спрово ц и ро вать действие .  Речь идет н е  о то м, что б ы  
и нтеллектуаль н ы м  путем изменить убежден ия и нди вида и 
приобщить его к новой доктри не, а о то м, что б ы  и рра цио
наль но вкл юч ить его в а кти в н ы й  п ро цесс, н е  о то м, чтобы 
подвести его к то му или и н о му в ы бо ру, но о том,  что б ы  
воз будить его рефлексы .  Н еобходи мо, что б ы  действи е  было 
не результато м разм ы шлен ия, выбора или решен ия, а высту 
пало на уровне ч исто рефл екто р н о м .  И наче го воря, про па
га нда воздействует на подсозна н и е  ч ело века. О н а  должна 
н а щупать та ко й центр, такой узел, п р и вести в действие та ко й 
м ехан и зм подсозна н ия, кото р ы й  вызоt�ет желаемое дейст
вие. При этом и ндивид может и м еть о пределен н ы е  пол ити 
ческие убежден ия и все же действо вать во преки и м » .  

Н е  столь да вно в о  Фра н ц и и  был про веден социологиче
ски й о прос с реди молодежи на тему « Ка к  вы м ысл ите буду 
щее и свое л и ч но е  участие в нем ?» .  М но г и е  ответили, что 
будущее, вне всяко го со м н ения, п р и н адлежит социал и зму.  
Ч то касается л и ч ного участия в это м будущем, то в ответах 
при водил и сь и пла н ы  трудоустро йства, и пла н ы  женить б ы ,  и 
пла н ы  достижения о пределенного м атериал ь н о го ста нда рта 
жизни.  Н о  в бол ь ш и нстве этих ответо в не было и н а м е ка на 
л и ч но е  участи е в борьбе за достижен и е  со циал и з м а .  П роти в 
та кого а бстрактного со циал изма, которы й н е и з вестно ко гда 
и неизвестно кем будет «преподнесен» молодежи, пра вя щ и й 
класс не возражает. О н  стра шится другого - п родум а н н ых 
политических а к ц и й .  
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До ро rа к Л ен и ну 

Эко н о м ич ески й кризис тридцатых годо в ХХ века, под
тверди в ш и й пра вил ьиость а нали за ка п и тал и з м а, которы й дал 
К. М ар кс, породил в с вое время огро м н ы й  и нтерес к м а р к 
систско й политическо й э коно м и и  и философи и .  Кризис 70-
80-х годо в вызвал новую вол ну и нтереса к м а р ксиз му.  В 
1 973 году Жен е вски й у н и верситет предложил м н е  п ро вести 
ц и кл сем и наро в  по диал екти ческо му матери а л и зму: студен 
ты требо вал и, чтобы этот курс вел филосо ф - м а ркс�<�ст. Я 
согласился и, ко гда познако м ился ближе со свои м и слу ш а 
теля м и ,  обнаружил, что среди н и х  есть немало тех, кто еще 
вчера разм ахи вал а на рхистс ки м и лозу н га м и  го ш изма . И нте 
рес к марксизм у - я вление по всем естное и в З а п адно й Евро 
пе, и за о кеа н о м .  

В 6 0 - е  годы м ногие за падн ы е  со циоло ги уверяли,  что 
Соеди н ен н ы е  Ш таты с их в ы соким уро внем жизни и а пол и 
тичн ы м  бол ь ш и нством насел ения оста нутся в стороне от 
этого про цесса, что та м нет поч вы для марксизма.  Ко гда 
профессор В иско нс и некого уни верситета У. Уильямс н а п и 
сал, что ко н цепция К. М аркса предлагает по н и м а н и е  и и деа 
лы, в которых отчая н но нужда ется А м ери ка, если о на хочет 
эффективно справиться со с во и м и н ы не ш н и м и  и будущи м и 
проблем а м и  и реали зо вать свой огро м н ы й  потен циал, зто 
вос при н и малось м ноги м и  как натяжка, л и шен ная основа н и й  
в реаль н о й  жизни . 

И н ы е  моти вы зазв}'Nали в ко н це 70 - х - начале 80- х годо в; 
те же социологи заговорили о «возрожден и и  м арксизма» на 
а мериканской поч ве. « Бизнес уию> посвятил это й тем е  оди н 
и з  своих но м еро в цел и ко м .  Разум еется, реч ь в нем шла о б  
опасности рас п ростра нения н ауч ного ко м му н и з м а  в Н о во м 
Свете. Жур нал пугал, но одно временно и п ы тался уте шить 
сво и х  высо ко поста вл е н н ы х  ч и тателей .  М а рксизм,  по его сло 
ва м, предста вляет н ы н е  в Соеди нен н ы х  Ш татах я вление сугу 
бо и нтелл ектуаль ное. Да, п р и знает жур н ал, бол ее 1 О тысяч 
препода вател е й  ч итают в у н и верс итетах курсы со циал ь н ы х  
наук с м а р ксистски м подтексто м; да, студенты и зуча ют п р о 
изведен ия М а р кса, Э н гельса, Л ен и на, с прос н а  м а р ксистскую 
л и тературу непреры вно растет; да, за послед н и е  годы сол ид
н ы е  а м ерика нские издател ьства вы пустили более 1 5  м о н о 
гра фи й, тра ктующих ма рксиз м в позити вном пла н е. Все зто 
п р и знает « Б и з н ес у и ю> и все же п ыта ется з а верить, что марк-
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сизм якобы еще не: вышеn зв стены университето в и по ка не 
и меет за собо й серьезно й м ассо во й базы . 

Орr.ан- мaнo nomti' ПЫ!Гае:I'СЯ' унять свай собственный страх 
перед неизбеt<Ж:WМ. ищет утеwwтельмые· факты, nриводит 
случаи, когда отдеflьные унwверситеты атказываютсА препо� 
дават.ь марксизм. Пы1ВЮТСЯ объяснить эти а кции тем, что 
марксизм якобы -чуждое Ам ер ике явление. за раза, зане
сен ная и э.- за океа.на. Однако тат же «Б изнес уию> вы нужден 
признать, ч:rо внедрени е идей научного ком муни зма на а ме
ри канской земпе- результат полиТИ!-J еских д вижений в са 
м·их Соединенн ых Шrrатах, в том числ е и студен ческо го бунта, 
который хотя 11 потерnел поражение, но не остался без 

nоследствий. Анапиэирvя п ричин ы . его не.удачи, многие б ыв
шие бунтари> приходят к выводу, что им не хватало политиче
с ко й  тео р и и, указы ва ющей п ерс пекти вы и цеме нти рующей 
борьбу. 

Когда крупный капитал чувствует опасность, он начи нает 
обволакИ'Вать своей идеологическо й  паути но й источн ик 
опасности, чтобы интегрировать его. в с истему . Как это было 
с движением «новых левых», ко нтрку,льтурой- и м ногим и дру
гими теченi!I'ЯМ'И. Нет сом нени я, что он поп ытается интегри 

ровать и ноu.ы й инrерес к марксизму, преврати ть его в без
оби-дное хо:бби для интелл ектуалов. Однако более века сде
лать это нико.-му не удавалось, хотя желающи Jt Фыло немало. 

А по.ка что печать мо н о пол и й  в у нисо н с « Б и знес уию> 
п ы та ется создать впечатление, что м а р ксизмом балуются 
студенты , профессора , писател и  и прочие и нтеллектуалы 
одиночки, но что «незаумн ы е» рабочие и служащие к подоб
нь•м «интеллигентским искан ияМ>> н и какого отно шен ия- не 
и меют . Желаемое выдается за действительное . При этом 
и гно рируеТСЯ< та, что социальные разли чия м ежду и нтелли

генцией и рабочи м и nое.теnенно стира ются . Все более рас
ширм сферу наемного труда. МОfЮ АОл истически й ка п итал 

вовлекает ., нее nредставитепей когда-rо· свободных профее
св и тем caмt.IМI сближает lit)f социальн-ы й статус с положе
нием- рабочего ICiltree&. Происходят измененип и в. самом 
рабочем кnас.с.е.. Теоыичесммй п рогресс, усложняя труд, тре
буе1: Q:r рабочttж все- бсmьшего ум.ения, э-нан ж1, а значи:r, 
I'IQЖJВO:ne депае.т. рабочш4 класс более и.н-т.елnигентным. Да.nеко не СЩNайно· Ж. Серван- Шрайбер. ра1'Ует не за какой
НII.б}f,дь, а ЗS! «интепоиrенrr.ны й». калитаnизм; он учиты вает. тя1=у 

rшrpota/1?( М'аСС. � Иti'ГМПИ'Fенl'НО СТИ. 
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Сегодня далеко не редкость набл юдать стачку и-л и заба
стовку, в которых наряду с рабочими · участвуют служащие, 
и нженерно - тех н ич еские ра ботники и даже 1"\Редставители 
свобод1Ч ьrх n рофесс и й, -что еще не столь давно было попро 
сту ·немыслимо . Все это сnособствует более тес н ы м  ко нтак
там м ежду рабочими и и нтеллигенцией, -с nла ч и ва ет их в 
борьбе против общего вра га - монопелий.  И совм естны е  
требо ва н ия и х  ста но вятся все более осознан н ы м и, н е  за м 
кнутыми н а  и нтересак л ично й выгоды и благо nолуч и я .  Моно
поли сты это прекрас но nон и ма ют. 

«М ы зна ем теп ерь, -го ворит один и з  крупней ших про 
м ы шл е н н ы х  боссо в Ф Р Г, председатель объеди нения незави
сим ы х  предприни мателей Ферч - Ревер,- что , когда выдви га 

ют требо ва ния об уч асти и в уnра вл е н и и  nро изводство м, речь 
идет не о н а шей л и ч но й  судьбе. fipи о сущ ествл ен и и  это го 
требования под величайшую угрозу ставится эконом ически й 
и nолитичесжий ·стро й, Rвля ю щийся осно во й свободного 
nредпринимательства. И м ы  знаем теперь, что должны бо 
роться, если хотим существо вать, что сейчас для немецких 
nредпринимателей ВОПJЭОС стоит так: «быть или н е  быть». 

Ко нечно, каnиталистам и их идеологам часто удается 
выхолостить ·из упомяАутого требования его основное содер
жа ние.  lio главное состоит в том, что трудящиеся все чаще 
дум а ют не е ли шнем фра нке или долларе, но выдвига ют 
серьезные nолитические требо ва н ия, с тавя щие под вопрос 
сам о  гоСFJ0дство частно й собствемности . 

Разумеется, участие в у правлени и п ро и з водство м - это 
еще далеко не социал и зм, оно не уничтожа ет, а тол ь ко 
огран ичивает власть моно nол и й .  Однако в н ы н е ш н и х  услови 
ях участие в у п равлении может стать одн и м  и з  существен н ы х  
завоеван и й  трудящ и хся, nомочь росту nолити ч еского созна
ния рабочего класса. Участи е в уnравлении производством 
предполагает о владени е  и с кусство м у nравления, позна н и е  
слож н ы х  м еха н и зм о в  и структур соврем е н н о й  э коно м и ки .  

Два процесса в истории идут рядо м :  становление револ ю 
цио н н о го созна н ия и р еволюцио н ная борьба . Н евозм ожно 
очи стить, освободить сво й ра зум от всего, ч ем его захламля
ют, н е  борясь против с и л ы ,  захламля ю щ ей его . Эта исти на 
познается сно ва и с нова в результате собствен н о го пра ктиче
ского о пыта . И, пожалуй, сам ым положител ь н ы м  результа 
том бурного молодежного десятилетия я вля ется то, что на 
см ену негативизму и сти х и йности все более при ходит про-
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гра м м а  действи й, основан ная на з на н и и  п рич и н  и целей 
движения. Э то движе н и е, в котором все бол ь ш е  спла ч и вают
ся все демо кратические силы . 

. . .  А нхел М игел ь  жил в Женеве в те годы, что и я, но 
познако м и л ись м ы  с ним в И с п а н и и ,  в горах Катало н и и, н а  
высокогорно й л ыжно й ста н ц и и .  М игел ь  присматри вал з а  
подъем н и ка м и, которые подни мали кресла с л ыжни ка м и  к 
заснеже н н ы м  вер ш и на м .  

Я рко - с и нее небо, с верка ющие го р ы .  Поскри пы ва н и е  
подъем н и ко в, гомон л ы ж н и ко в, исчеза ющ их с о  сво и м и  кре
слам и  в в ы ш и не. М игел ь  об вел ш и ро к и м  жесто м вел и чест
вен ную панораму:  

- Вот ды шу чисты м го р н ы м  воздухо м .  Отха рки ва ю с во е  
пол и тическое п ро шлое. 

Ему 30 лет. Работал в Ш ве й ца р и и, стро ил до ма, н е плохо 
зарабаты вал. Н о  «чересчур» а кти вно участво вал в профсоюз
н о й  работе, полиция взяла его под набл юдение, и в кризис
ные годы о н  по пал под сокращение одн и м  и з  первых. П р и ш 
лось вернуться до м о й, в И с па н и ю .  Работы здесь н е  на шел, 
зато с голово й  у шел в полити ч ес кую деятел ьность . Стал 
а кти висто м га ш и сте ко й  орга низа ц и и  Ба рсело н ы  « Ба ндера 
роха». В зто время уда валос ь  часто б ы вать на заводах, з н а ко 
м иться с жизнь ю  про м ы шлен н ы х  ра бочих. Пото м попал под 
вл и я н и е  маоисто в, ему нравились э кстрем и зм, призы вы к 
немедлен ному свержени ю ка питал изма.  В сту п ил в п ро 
мао истску ю  О рга н и за ц и ю  револ юцио н ных трудя щихся 
( О РТ) . Участво вал в п ерего во рах об объеди н е н и и  О РТ с 
про маоисте ка й Трудово й партией М адрида, где обе гру п п ы  
пытались выра ботать со в м естную програ м му, но н е  дого во 
рились о руко водящих креслах и стали о б м ен и ваться б ра н 
н ы м и  сло ва м и :  при весили друг другу ярлыки «гл а в н ы х  вра 
го в рабоч его класса» и « ка марил ьи о п по ртун и сто в на содер 
жа н и и  у реви з и о н и стов». 

М игел ь усм ехнул ся: 
- Это было со всем н еда вно, н о  м не как-то стра н но с е й 

час вс по м и нать ту по ру, д о  сих по р не могу понять, о чем м ы  
с порили,  о еру нде како й - то .  Н о  в с е  еди ноду ш но ругал и ко м 
мунисто в. М н е приходилось п о  поручен и ю  Ц К  « Ба ндера 
роха» посещать шта б - к ва рти р ы  других та ких же орга н и за ци й. 
В н и х  стоял и сол идн ые письмен н ы е  стол ы, и м ел ся штат 
секрета р ш .  Ругая друг друга, все клял и с ь  и м енем Л е н и н а .  
Ка к-то м не дал и поч и тать бро ш ю ру Л ен и н а  «Что дел ать?». И 
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я, хотя и не был силен в теории, все же понял, что н и  

« Ба н дера роха», н и  прочие «марксистские» группировки ни 

ка кого отно ше н ия к марксизму не и меют. д и м енем Л енина  
пользуются для оправдания своих далеко не лени нских идей. 
Когда я сказал об этом, на  меня очень рассердились и 
объяснили, что м ысли Л ен и на надо сегодня пони мать по
другому, как- н икак со врем ен «Что делать?» про шло три 
четверти века . 

Я уже говорил, что в теории не был очень образован, но в 
п ростаках тоже не числ ился. И когда меня убеждали, что 
рабо ч и й  н ы нч е  не тот, что раньше, что ему уже не нужна 
партия со строго й дисци плиной, потому что теперь он сам 
достаточно образован, чтобы разобраться в вопросах пол и 
ти ки и демократии, и что марксизм н ы нче делается ежеднев
но на заводах сам и м  пролетариатом, то все это б ыло неубе
дительно .  Кто- кто, а я -то уж повидал рабочего л юда и знаю, 
что мозги у него засорены всяки м  хламом .  Я знаю таких, 
которые еще наи вно надеются выбиться в люди и вкалыва ют 
на босса как проклятые. И та ких, которые дума ют только о 
то м ,  чтобы не  потерять приобретенного холодильника, а вто
м о б и ля, много. Ну  а взять хотя бы м еня, я пони маю, что все 
дело в ка п итализме; пока он существует, безработицу и экс
плуата ц и ю  не вы вести . Но надо ведь еще и знать, как его 
у н ичтожить, сум еть это сделать . Уч иться и учиться. Л ен и н  
го ворил о соединении ма рксизма с рабочим движением.  Что 
с того, что с тех пор про шло столько лет? Эта задача и 
сегодня стоит перед револ ю ц и о н ера м и .  Са м Л ен и н  ведь не  
отм енял е е  « з а  давностью», хотя о н а  была поста влена М арк
со м задолго до н его . Я л и ч но та к по н и м аю, что дело тут н е 
во врем ени,  а в о бстоятел ьствах. Буржуа зия сегодня тоже 
куда сильнее, чем при Л е н и н е, о на ведь н е  отка з ы вается от 
зада ч и  заду ш ить маркс и з м ,  делает все для этого . Для Рос
с и и ,  говорят, м а рксизм подходил, а для нас уста рел, у м ер .  
Тол ь ко ведь борются всегда с ж и вы м и .  

М и гел ь усм ехнулся : 
- Сейчас-то я го во р ю  складно обо всем это м, почитал, 

поум нел, а тогда объяс няться м не было трудн ее, но все же 
меня поняли правил ь н о :  обо з вали догмати ко м и ревизио н и 
сто м .  И дружно указали на  двер ь .  Ко гда сда вал членскую 
карто ч ку, я и м  тоже выдал:  посо вето вал н е  у по м и нать и м я  
Л ен и на,  что б ы  л юдя м голо ву не  м о роч ить. 

Что было пото м ?  В Барсело н е  работы так и не на шел, 
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друзья помогли устроитttея здесь, 8 горах. fiабрал с собой 
книг, мноrо ·чwтаю, ·блаГ0 овобо;qное время есть. Дорога 
теnерь одна -к Лени-ну, к настоящим коммунистам .  

Так говорил nрос-юй исnанский рабочи й - и нтеллигент, и 
его слова ЗВ}"tали для меня убедительней ИНЬIХ теоретиче
ских статей, призывающих к немедnенной мировой 

революции. 
«История, стары й крот, хорошо роет!» - любил rовврить 

Маркс. 

«Я - О ПТИ М ИСТ)) 

24 мая Н ПО .года в газете -банt<СВСJСИ'Х .крrrов �рналь де 
Женев» появилась a.a:rbll .((fiom. woй cJGpnpиз в Женеве». В 
чем же оост-оЯ71 с�з? ,в :r-вм, ·чir.Ф -на канwональны'Х выбо
рах в Админисфаit!ИеhiЬli <СG\Ве'Г Жен.еsы -иэбраnи чмма Wвей
царокGй .пар;rмм тру.да Рs:мсе Да.ффоома . .Коммvн ис!f cnn ом и 
нис:rром камrонаl .COбt.l:r-иe для WeeйцaJiWW� -быдФ есn и  и не 
бесnреЦедеМ'ГНЬl-М, \1"0 уж ВФ .ВОЯ*GМ ·СЛучае ИСКдtОЧИТеiiЬНЫМ. 

Р..оже Дафф.АGН ·ПGдуЧIМI Hlil 2 'I!ЫСЯЧИ Го.АОСОВ ООЛЬWе, ЧеМ 
камдидат блока Оw»К_Уааных .nарткй. 

·Официозную -npeccy ·охват-ила растеря.нность. �(Волк 8 
овrmрне!»- 8QQКЯИ.КНУ'ла -<<Журнаm. де Женев». Орган .радика
лов «Им.парсьяnь» ,набра>.я в рот ВФды и ре шия не .ком мент-и 

роваiJ;ь со.бь1тоrя, что послужило sстрякам поводом для шут
ки : <<для беспристрастных р.адикало.в ( «Импарсьяяь» озна
чает -«беспри.с:rорас:rньl й») это как раз тот случай, когда 
моячанив- зоmоrо». «Трибюн де Женев>нd.е м огла замолчать 
такое событие, как итоги выборов. О111а их · nре.ком ментирова
ла. 'Н0 ·как !  Дело, о казывается, в то.м, что Женева · Издавна 
была .месl'GМ убежи ща дяя разного ·рода эмигрантов: анархи 
стов, террористов, большевиков и прочих. Поэ'Fому она, .мол, 
nривыкла асс и м илировать чуждые ей э.леме�t�ты . Случай с 
Даффлоном- 1'Gму подтверждение. Но это еще ме все: Же
нева, как всем ,извест.мо,-.родима ка.яьвими змз и nуританст
ва. Пуритане- ежрамные люди, они равноду-шн ы  к золоту и 
недстюfutи ваJGт t>анкиров. Коммуниста nФэтому восnри няли 
как а нтипода денежных "Мешков. И ПО'fОМ, вообще, жители 
Женевы -тако й  nоt<т�ДИс:rы й .народ, почем.у бы им ме из
бра'I!Ь .для разнообразiМI ком муниста. <Не м эром, ,кон ечно, а 
л и шь одни м  из  четырех советни ков  мэра. 
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Зачем пенадобилось «Трибю'Н де ЖенеВ» изворачиваться 
и выставлять жителей кантона этаки м и  всеядн ыми дурачка
м и ? С та ким вопросом я тогда обратился к виновн ику пере
полоха Роже Даффлону. Он ответил: 

- Очевидно, чтобы затушевать тот факт, что большин
ство избирателей проголосо вали за  представителя па рти и, 

чья пол итика наи более отвечает их и нтереса м .  Н равится это 
буржуазным филистерам или нет. Боль шо й  сюр при з в Же
неве? Пусть привыкают. Им предстоят еще и не такие 
сюрпризы.  

С тех пор утекло немало вод ы .  И вот, ч итая «Пра вду» от 6 
и ю ня 1 979 года, я узнал, что Роже Да ффло н избра н прези 
денто м Адм и н и страти вного со вета Жен евы, первы м мэро м 
ко м му н исто м з а  вс ю и сто р и ю  города . Н а  сей раз этот факт 
стал бол ь ш и м  с ю р п р и зо м уже для м еждународной печати. 
А н гл и йская пресса крайне редко упо м и нает о Ш вейцарии .  На 
сей раз боль ш и нство газет дали информацию об избра нии 
Роже Даффло на, а « Гардиа н» поместил а  и его фото .  Сенса 
ци ю буржуазная печать замолчать не может, а для а н гл и ч а н, 
п р и в ы к ш и х  рассматри вать Женеву с ее банка м и  как ба
сти о н  ка п итал изма, и збрани е ко ммуниста мэром этого 
«бастио на» - бесс по рная сенса ция, ка к и для а м ерика нско й 
«Уол л - стр ит джо рнэл». Эта га зета, правда, утешала с воих 
ч и та телей тем, что и збра н ие Даффлона «еще не означает, что 
над городом ба нкиро в  уже за втра будет развеваться красный  
флаг с серпом и м олотом».  Утеша ет, но вместе с тем, как 
види те, и пуга ет перс пекти во й .  Без этого не могут. Бел ьги й 

ская « Газет ва н Антвер пен» писала, что это событие «вызвало 
в м и ре холодную дрожь», ведь до сих пор «Федерацию 
гельвето в было nринято считать очень ко нсерва ти вно й 
стра но й». 

Но были и та ки е, кото р ы е  успока и вал и .  Бел ь ги йская пе
чать, н а п р и м ер, п ы талась представить Роже Даффлона как 
ком мун иста осо бого толка, у которого нет н иt�его от «обыч
ного марксистского секта нтства» . И который, являясь хоро
ш и м  адм и нистратором и будучи наделен от природы 
«добрым сердцем», не очень-то вникает в п роблемы «идео
логи и  и диалекти ки», оставляя их трактовку своим 
«То ва рищам - сектантам».  Подобную же хорошую м и ну  при 
собственной плохой и гре состроила и буржуазная ш вейцар
ская пресса, nри этом она распространила трактовку «не
стра шного ком муниста Даффлона» на  всех членов Ш вейцар-
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ека й партии труда Женевского кантона.  Ш еф департа мента 
юсти ци и и полиции Ги Фонтане  даже заявил официаль но, 
что, «nоскольку ком мунисты будут соблюдать правила демо 
кратическо й  игры, постольку они  не будут рассматриваться в 
качестве экстрем истов и подвергаться надзору пол и ции».  
Заявление это вызвало реплику в «Журналь де Женев» о том, 
что отныне  с женевских коммун истов снимается обвинение в 
«слепом следо ва нии  приказа м  из  Москвы» и в «nо пытках 
подры ва буржуазных и нституто в». Правда, более твердоло 
бые  буржуа из Цюриха, Берна, Базеля и других германо
язычных кантонов поспешили отмежеваться от м нения же
невских властей и заявили, что по - прежнему рассматрива ют 
членов Ш вейцарско й партии труда как экстрем истов и будут 
продолжать тщательное набл юдение за их деятельностью.  
Как бы там н и  было, но факт остается фа ктом :  в консерва 
ти вно й Ш вейцарии противники ком мунизма вынуждены при
спосабли ваться и переходить к обороне. 

Я послал Роже Даффлону письмо, поздравил с победо й 
на выборах и вновь, как в 1 970 году, попросил его проко м 
м енти ро вать это событие. Из  его ответа м не стали известн ы 
более подробные детали женевских муници пальных выбо
ров. Н а  сей раз блок буржуазных парти й твердо решил 
изгнать ком муниста и з  Администрати вного совета. Вся 
предвыборная кам па ния проходила под знаком вульгарного, 
разнуздан ного а нтикоммунизма.  Тем более внушительным 
был  успех Роже Даффлона, который получил  57,2 процента 
голосов избирателей - на 4 тысячи больше, чем ближа й ш и й  
кон курент о т  буржуазной коалиции .  Однако избрание в Ад
м и нистративный  совет даже со значительным большинством 
голосов н е  дает еще права на пост мэра. П резидент со вета 
назначается его члена м и, а больши нство их - представители 
буржуазных парти й .  Вот почему регулярно, от выборо в к 
выборам, получая больши нство голосов, Даффлон в течение 
1 О лет ни разу не был мэро м .  Это вызвало серьезное недо
вольство и збирателей, которые протесто вали устно и пись
м енно против того самого нарушения правил демократиче
ско й  игры, в котором буржуазия обви няла ко м мунистов .  Н а  
сей раз скрепя сердце представители буржуазии  вы нужден ы 
были согласиться на избрание  Роже Даффлона  мэром Же
невы.  Известие об этом вызвало в городе бурное лико вание, 
жители рабочих кварталов устроили стихи йные  мани
феста ци и .  
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Сам Даффлон не склонен переоцени вать значение  собы
тия, предстоит серьезная борьба, будут и поражения, и побе
ды.  Конечно, бло к  буржуазных парти й сделает все, чтобы 
сместить его . Н о  неоспоримо главное: рост влиян ия 
ком мунисто в - процесс неизбежный и необрати м ый .  Ком 
мунизм вырастает решительно из  всех пор общественной 
жизни,  ростки его есть решительно повсюду. 

С юных лет Роже принимал а ктивное участие в борьбе 
рабочего класса за сво и  пра ва, познал и безработицу, и 
тюрьму, и подполье. Он  никогда не изм енял принципам 
марксизма-лени низма .  Его твердость и убежденность в пра
воте дела, которому он  посвятил жизнь, последовательная 
защита и нтересов трудящихся - вот гла вная причина  «боль 
шого сюрприза» в Женеве. Уже став мэром, Роже Даффлон 
вновь заявил, что использует все свое влияние  и престиж, 
чтобы убеждать л юдей в необходи мости борьбы за м и р  и 
социальный  прогресс. 

Это требует огро м ных усил и й. Роже Даффлон и его това
рищи по партии н е  обольщаются . Сам он  оцени вает персп ек
тивы вполне трезво: 

- В ы  задаете м не вопрос о печально знаменитом «кон 
сенсусе», полити ке социального согласия.  О на по- прежнему 
жива и даже приобрела сегодня второе дыха ние.  Конечно, 
это уже не то, что б ыло раньше. Уроки эконо м ического 
кризиса не про шли даром, сознание  трудящихся претерпело 
о пределен ную эволюци ю. В едь за период с 1 973 по 1 976 год 
340 тысяч ч еловек в Ш вейцарии потеряли работу, для ма
ленько й  «благополучно й» страны это колоссальная цифра. 
Однако на ша буржуазия сум ела приспоеобиться и тут: и з  
этого числа уволенных 2 2 0  тысяч были и ностран н ы е  
рабо ч и е - италья нцы, испанцы, греки, югославы.  Таким 
образо м, безработица была экспортирована из  Ш вейцарии, 
что, ко нечно, смягчило удары кризиса. Но пострадали и 
швейцарцы, в осно вном пожил ые ра бочие, женщ и н ы, моло
дежь.  А главное, м ногие  из них поняли, что ш вейцарская 
националь ная «исключительность» не может служить гара н 
тией о т  кри зиса и безработицы .  К сожалени ю, м ногие еще 
надеются, что пострадают не они, а их соседи, но это тоже до 
поры до врем ени .  

А пока что боль шинство еще остается во власти иллюзий, 
и здесь колоссальную роль, вь1 это сами отлично знаете, 
играют средства массо во й и нформа ции, которые н е  гну ша -



ются ничем: 'Н111 nодзчей nустячноrо факта ·в сенсацио н ной 
форме, ки замзлчиванием важных событи й, ни просто от
кровенной ложью. А также подсовъrва н мем пустых, надума н
ных nроблем, отвл екающих трудящихся от их коренных инте
ресов. Взять хотя бы проблему борьбы за «nрава человека», 
раздутую буржуазно й п ропагандо й . 'Как будто эта J"'РО'блемз 
возникла тол ь ко сеrодня, а рань ше о nравах ч еловека вроде и 
не надо было заботиться . Или борьба за охра ну окружа ю щей 
средь1 и nризы в ы  к возвращению назад к земле, к при роде. 
Это nросто ге1'1'Иё'1льно ! В то время ка.к крестьяне из поколе
н ия в покол ение вынуждены nо кидать насижен н ы е  м еста и 
уходить -в города в nоисках заработка, м ногие интеллиге нты 
и меnкие буржуа славят блага деревенской ж и з ни !  Я мог бы 
и дальше nродолжать п ереченъ подобных пробл ем , на кото 
рые клюет н емало л юдей. Так что нам н ередко приходится 
защмщать их от них сам их. 

Н о  особен но а кти вна и сил ь н а  сегодня а нтиком муни сти 
ческая npo naraндa, которая достигла невидан ного мас штаба. 

УВЪ1, nр'Иходится констатировать, что ее nагубное влия н и е  н е  
о бходит и трудящихся, н астраи вает и х  проти в реального со 
циализма, отвращает от револ юционной борьбы у себя до ма.  
Н о  этого-то и до би вается м о но полистич ес кая буржуазия, 
которая с м ертел ьно бои тся влияния на трудящихся З а n ада 
nри м ера стра н со циали зма.  

Роже продолжал: 
- Вы хотите знать мои л и ч н ы е  прогнозЬI на будущее. Ну 

что ж, я о птимист. И н аче са ма моя жизнь потеряла б ы  вся ки й 
смысл . Я абсол ютн о  уверен в победе н а шего дела . И м периа 
лизм исп ы ты ва ет бол ь ш ие трудности, он уже не может бес
препятственно делать то, что хоч ет. Н а родны е массы все 
трудн ее поддаются н а  его ул о вки, пусть и зо щренные. Трудя 
щ и вся все настойчивее требуют участия в эко но м и ке и 
политике. 

Конечно, массовое созна н и е  еще оста ется в значител ь н о й  
степени во власти буржуазных илл юзи й, и и з м е н ить его по 
мано веки ю вол ш ебной паnочки н е возможно.  Предстоят дол 
гие rодьt уnорно го труда н а ш ей nа ртии п о  передел ке этого 
сознания, прежде всего н а  собстве н н о м  о пыте м асс, с тем 
чтобы л юди глубже поняли свои корен н ы е  и н терес ы  и п о 
требности .  Н о  такое осо з н а н и е  может б ы ть достигнуто тол ь 
к о  в бо рьбе рабочего класса и его со ю з н и ко в  проти в экс
плуатации и угн етен ия, за демократи ю и со циал и з м .  



К ч ита тел ю 

Автор прекрасно по н и м ает, что исчерпать подняту ю в 
кн иге  тему н евоз м ожно . Не тол ько и з- за м ногогра н ности 
молодежно го протеста, но и пото му, ч то он продолжается 
постоя н но, пр и н и м а ет но вые форм ы и требует нового ос м ы 
сления . И даже да в но пережитое и продум ан ное осм ысли 
вается сегодня гораздо глубже и пол нее. 

Из широча й шего с пектра оттенков молодеж ного движе
н ия на За паде - от уль тралевых до кра й не пра вых - а втор 
выбрал л и шь некотор ые, и м ен но те, которые ему довелось 
на бл юдать лично . И все же дум ается, что даже то, о чем ему 
удалось рассказать, дает основания для серь езt� ых вы водо в. 

П режде всего, нел ьзя со гласиться с тем и за пад ны м и со
циолога м и, котор ые на осно ва н и и  указан но й м ного сло йно 
сти, а зачастую и парадо ксаль ности м олодежt�ого протеста, 
объя вляют его некоей «вещь ю в себе», не падда юще йся 

социаль но му прдгнозу . Тут скорее всего срабаты вает н е  
науч н ы й, а классо вы й подход. Ибо объяс нить исти н н ые при 
ч и н ы  молодежного протеста - зн ачит признать, что у ка п и
тал изма нет историческо й перспекти вы.  Общество, теряю щее 
сво ю молодежь, теряет и сво е  будущее. 

Ка кие бы истоки молодежн ых движен и й на За паде м ы н и  
взяли - массовую безработи цу и л и  угрозу ядерно й во йн ы, 

загрязнение о кружающей среды ил и пода влен и е  сво боды 

личности, духовное о пусто шен ие или жизнен ную неу

строен ность,- в основе всех этих я влени й лежат н еразреши 

м ые проти воречия само й ка питал истическо й систем ы . 
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Н е  все, далеко н е  все молодые люди созна ют это, и 
идеологи монопол и й  делают все возможное, чтобы задер
жать рост политического са мосознания молодежи, в резуль 
тате чего м ногие ответвления молодежного протеста при ни
мают поисти не уродливые форм ы. 

И все же постепенно, шаг за шагом, молодежь приходит к 
правил ьно му пони манию соврем енн ых политических реа 
л и й. Сегодня она гораздо бл иже к истине, чем в ко нце 60-х  
годов. И в этом немалая заслуга исторических достижени й  
реального социализма, м ирового ком мунистического и ра
бочего движения, нацио нально-освободительной борьбы, 
анти воен ного движения.  

Однако и наши классо вые проти вники учатся на своих 
поражениях и действуют проти в стра н социализма, против 
трудящихся своих собственных стран все более изощренно и 
коварно.  Есть в их арсенале и с пециальные м етоды воздейст
вия на молодежь. Здесь их цель очевидна : отра вить сознание 
молодых л юдей соблазнами потребительства, раздробить 
молодежн ы й  протест, отделить его от борьбы рабочего клас
са, широких слоев трудящихся и тем сам ы м  ослабить м и ро
вое революционное движение в целом.  

Вот почему ныне  столь необходимо понимание той не
преложной истин ы, что только участие в совместных рево
люционных действиях может помочь молодежи до конца 
осознать сво и  и нтересы, понять, что борьба за досто йную 
жизнь, за чистое небо и чисты й воздух неотдели ма от борьбы 
против кап итала.  

Только со вместная борьба воспиты вает л юдей, независи 
м о  о т  их возраста, только о н а  откры вает и м  меру их с ил, 
расширяет кругозор, развивает с пособности, проясняет ум, 
выковывает волю.  

Слова К.  Маркса и Ф. Энгельса о то м, что устранение 
ложн ых предста влени й  из  сознания людей достигается из
м енением услови й, а не  теоретически м и  дедукциям и, сегод
ня столь же верны, как и прежде. 
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