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1

Благодарности

Эта книга никогда бы не была написана, если бы те, кто в свое время 

служил в рядах экономических убийц и «шакалов», не проявили му-

жество и не поведали мне свои истории. Эти люди не только под-

вергали опасности свою жизнь, но и раскрыли передо мной самые 

темные, тайные аспекты своей деятельности. Я выражаю им глубо-

кую благодарность.

Эта книга никогда бы не была написана и без тех людей, под чьим 

руководством живут и действуют неправительственные организа-

ции, благодаря которым корпорации вынуждены менять свою по-

литику в лучшую сторону. Такие организации, их сотрудники и 

активисты-добровольцы своей деятельностью освещают дорогу, ко-

торой следует идти всем нам. Некоторым из них отведено большое 

место в моем повествовании, но многие так и остались неназванны-

ми, как и люди, которые жертвуют средства на столь важную для нас 

сегодня работу неправительственных организаций. Всем им я говорю 

спасибо.

Я благодарю всех людей во всем мире, которые не боятся противо-

стоять корпоратократии : и тех немногих, чьи имена попадают в но-

востные разделы СМИ, и множество остальных, кто стоит в пикетах, 

развешивает плакаты на зданиях, высказывает свое мнение, посыла-

ет электронные письма, баллотируется на выборные должности и 

голосует за позитивные перемены. Они — истинные герои совре-

менной истории, которая рождается сегодня, на наших глазах.

Если бы не Пол Федорко, человек, который вдохновлял и поддер-

живал меня, ни эта книга, ни «Исповедь экономического убийцы» 

(Confessions of an Economic Hit Man) никогда бы не увидели свет. 

Помимо того что Пол работает моим литературным агентом, он 

всегда «прикрывает» меня с тыла: это мое доверенное лицо и мой 

рупор.



Выражаю благодарность моему редактору Эмили Хайнес. Ее дель-

ные советы и неустанное внимание помогли превратить черновой 

вариант рукописи в книгу, которая стала ответом на просьбу двух 

сотрудников Всемирного банка  и их сыновей: пролить свет на тай-

ную историю американской империи и указать пути решения наших 

проблем. Я глубоко признателен и Эмили, и другим сотрудникам 

издательства Penguin Group, которые преданно работали над этим 

проектом, особенно Брайану Тарту, Трене Китинг, Бет Паркер, Лай-

зе Джонсон и Мелани Голд.

Хотелось бы высказать слова признательности Пег Бут, моему 

агенту по рекламе, Дебби Кеннеди из Global Dialogue Center, Дэвиду 

Такеру из The Pachamama Alliance  , Ллин Робертс  из Dream Change , 

Стиву Пьерсанти из издательства Berrett-Koehler, Стивену Рехтшаф-

фену из Omega Institute, Эми Гудман из программы Democracy Now! , 

Сабрине Бологни, Джан Коулман, Джошу Мейлману, Ричарду Пер-

лу, Ховарду Зинну, Джону Маку и многим другим людям, которые 

возвысили свой голос ради того, чтобы сделать мир стабильным, 

жизнеспособным и свободным от войн.

Выражаю глубокую благодарность моей семье — Уинифред, 

Джессике и Дэниелу — за любовь, поддержку и умение меня вдох-

новить. Спасибо и коту Сноуболлу, которого я немножко забросил 

из-за своих писательских трудов.
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Несколько слов от автора

Все люди и события, описанные в этой книге, реальны. Я постарал-

ся изобразить их настолько точно, насколько это позволяют сделать 

личные записи, заметки, письма, электронные послания, воспоми-

нания и опубликованные документы. В ряде случаев, чтобы сохра-

нить анонимность, я менял имена действующих лиц и конкретные 

детали событий; иногда, подобно беллетристу, вставлял придуман-

ные мною, но гипотетически возможные диалоги, однако прибегал 

к этому приему только в интересах гладкости повествования и ни-

когда — в ущерб правдивости изложения. 

Касаясь исторических событий, я руководствовался обязатель-

ством как можно точнее излагать их суть, местами сопровождая 

реплики действующих лиц ссылками на официальные источники 

(они приводятся в сносках к тексту). При этом я бережно воспроиз-

вел все истории, которые доверили мне другие люди, не меняя ни 

единой детали и не выверяя их точность. 

О чем бы мне ни рассказывали — об угоне коммерческого авиалай-

нера, вооруженном вторжении в какую-нибудь страну с целью устра-

нения ее президента, подкупе руководителей государства или о том, 

как ловко они наживались на природных катастрофах, о шантаже и 

подкупе демократически избранных государственных деятелей или о 

других эпизодах их тайной деятельности, — я считал своим долгом 

передать каждую историю как есть, не беря на себя смелость вмеши-

ваться в трактовку событий, комментарии и выводы рассказчиков. 

Еще раз хотел бы подчеркнуть, что все события, к которым я был 

причастен, происходили в действительности, они описаны в работах 

других авторов, историков, журналистов или оставили след в архи-

вах таких крупных международных организаций, как Всемирный 

банк ; и если вся эта история рассказана с моей точки зрения, то кон-

кретные ее эпизоды имеют документальное подтверждение.
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Пролог

Свой рассказ я начинаю именно с того момента, которым завершается 

моя первая книга, «Исповедь экономического убийцы». Тогда, в 

2004 году, дописывая последние строки, я не имел ни малейшего пред-

ставления о том, заинтересует ли кого-нибудь история жизни эконо-

мического убийцы. Мною двигало желание выговориться, во всеуслы-

шание рассказать правду о событиях, к которым я приложил руку. 

Жизнь подтвердила правильность моего порыва. Поездив с лек-

циями по Америке и другим странам, отвечая на вопросы и просто 

беседуя с людьми, которых действительно заботит будущее, я имел 

возможность убедиться в их горячем желании узнать реальную по-

доплеку событий, происходящих в современном мире. Все мы хотим 

обладать способностью читать между строк скупых газетных сооб-

щений и без назойливых подсказок со стороны открывать истину, 

завуалированную корыстными заявлениями тех, кто держит в своих 

руках нити управления бизнесом, правительствами и средствами 

массовой информации (эта сила называется корпоратократией ).

В предисловии к «Исповеди» я уже рассказывал, что несколько раз 

брался за написание этой книги. Я обратился к другим экономиче ским 

убийцам и «шакалам» (состоящим на жалованьe у ЦРУ подручным), 

которые в нужный момент выступают из тени, чтобы довершить 

дела, начатые экономическими убийцами, — используя давление и 

шантаж, лесть и подкуп, а то и физическое устранение неугодных. 

Я хотел, чтобы их истории тоже вошли в мою книгу. Очень скоро 

молва об этом распространилась, и я сам превратился в объект угроз 

и шантажа. Мне пришлось отступиться от своего замысла. 

Но настал день 11 сентября, и перед лицом этой трагедии я поклял-

ся себе, что на сей раз меня уже ничто не остановит и я расскажу миру 

о том, о чем так долго вынужден был молчать. Чтобы избежать давле-

ния, я решил держать в тайне подготовку книги до того момента, пока 
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она не будет опубликована. Такая политика была на тот момент самой 

безопасной. «Шакалы» хорошо понимали: случись со мной какое-

нибудь несчастье, и продажи моей книги взлетят до небес. 

Конечно, в одиночку, без помощи тех, кто тоже варился в этом 

котле, подобную вещь писать было трудно, но только это могло 

обеспечить мне хоть какую-то безопасность. Но вот моя книга уви-

дела свет, и для многих из тех, кто приводил в движение тайные 

пружины событий, о которых я рассказывал, это послужило толч-

ком, чтобы выйти из тени. Экономические убийцы, «шакалы», жур-

налисты, волонтеры Корпуса мира , руководители крупных корпо-

раций, Всемирного банка , Международного валютного фонда 

(МВФ ), государственные чиновники — все потянулись ко мне со 

своими собственными признаниями. Их истории, рассказанные на 

этих страницах, раскрывают тайную подоплеку событий, формиру-

ющих облик того мира, который мы оставляем в наследство нашим 

детям, и подводят к неизбежному выводу: мы обязаны действовать, 

мы обязаны измениться.

Хочу особо подчеркнуть: я не собираюсь погружать читателей в 

мрачную безысходность и пессимизм. Я по натуре оптимист и как 

никто другой понимаю, что при всей своей серьезности проблемы 

нашего мира созданы нами же, людьми, которые в нем живут. Нам 

не угрожает гигантский метеорит, и Солнце пока не собирается по-

гаснуть. Поскольку мы сами создали эти проблемы, то лучше нас 

их никто не решит. Изучение мрачных тайн нашего прошлого по-

могает высветить будущее, которое ждет нас, и — изменить его к 

лучшему.

Дочитав до конца «Тайную историю американской империи», 

вы — я в этом бесконечно убежден — обретете абсолютную уверен-

ность, что правильный путь будет найден. Каждый из вас сам опре-

делится с планом действий. Все вместе мы сможем использовать 

плоды прозрений, полученные в ходе исследования прошлого, что-

бы построить гармоничное общество, отвечающее самым высоким 

нашим идеалам.

Я уже несколько месяцев разъезжал по стране с презентацией моей 

«Исповеди», когда однажды вечером оказался в книжном магазине 

в Вашингтоне (округ Колумбия ). Мне предстояло и там провести 
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презентацию, которую, как меня уведомили, собирались посетить 

несколько сотрудников Всемирного банка .

Созданный в 1944 году в городке Бреттон-Вудс, что в моем род-

ном штате Нью-Хэмпшир, Всемирный банк  должен был обеспечить 

восстановление хозяйства стран, пострадавших во время Второй 

мировой войны. Очень скоро, однако, его миссия трансформирова-

лась в задачу обоснования превосходства капиталистической систе-

мы над той, что была создана в Советском Союзе. Для удобства реа-

лизации этой задачи сотрудники Всемирного банка наладили тесные 

связи с главными проводниками капитализма — транснациональ-

ными корпорациями. 

Таким, как я, экономическим убийцам это открывало простор 

для организации многомиллиардных финансовых афер. Их меха-

низм был таков: мы направляли средства Всемирного банка  и род-

ственных ему организаций в проекты, на бумаге поддерживающие 

интересы бедных слоев населения, тогда как на деле они обогащали 

лишь кучку самых богатых. Начинались подобные проекты всегда 

одинаково: мы выбирали развивающуюся страну, ресурсы которой 

(скажем, запасы нефти) жаждали получить наши корпорации, и 

убеждали ее руководство взять крупный заем, который далее пере-

правлялся в руки наших же инженерных и строительных компаний, 

а также горстке местных коллаборационистов. На эти деньги разво-

рачивались масштабные инфраструктурные проекты вроде строи-

тельства электростанций, аэропортов или промышленных парков. 

Правда, они редко приносили пользу населению страны — по-

лучателя кредита: большинство ее жителей были слишком бедны и 

не могли пользоваться благами электрификации, не имели возмож-

ности летать самолетами и не обладали нужной квалификацией, 

чтобы получить работу в промышленных парках. Затем проходило 

какое-то время и мы, экономические убийцы, вновь возвращались 

в страну, которая считала себя нашим должником, — на сей раз что-

бы выколотить то, что причиталось нам по праву: поставку дешевой 

нефти, или угодное нам голосование по критически важным вопро-

сам в ООН, или вооруженную поддержку наших войск в любой ин-

тересующей нас точке мира, например в Ираке.

Беседуя с читателями, я всегда акцентирую их внимание на одном 

моменте, очевидном для меня, но, как показала практика, неявном 

для большинства: в действительности Всемирный банк  вовсе не все-
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мирный — скорее это чистой воды американской банк. Таков же и 

его ближайший собрат — Международный валютный фонд. 

В правлении каждого из этих международных финансовых инс-

титутов по 24 директора, при этом за восемью странами — Соеди-

ненными Штатами, Японией, Германией, Францией, Великобрита-

нией, Саудовской Аравией , Китаем и Россией — закреплено по 

индивидуальному представителю, тогда как остальные 16 директо-

ров представляют интересы 184 стран — участниц МВФ  и Всемир-

ного банка . При этом США контролируют примерно 17% голосов в 

МВФ и 16% — в правлении Всемирного банка; второй по влиянию 

является Япония, имея соответственно 6% и 8% голосов; далее сле-

дуют Германия, Великобритания и Франция, каждая из этих стран 

контролирует примерно по 5% голосов. США обладают правом вето 

на неугодные им решения Всемирного банка, а его президента на-

прямую назначает президент Соединенных Штатов.

Когда официальная часть моей презентации закончилась, я пере-

шел к небольшому столику, чтобы подписывать экземпляры своей 

книги. Читатели уже выстроились в длинную очередь, извивавшую-

ся между стеллажами. Судя по всему, вечер обещал затя нуть- 

ся — впрочем, я уже начал к этому привыкать. Удивляло, правда, 

что на презентации было так много публики в деловых костюмах — 

судя по всему, сотрудников офисов и учреждений. Они все подхо-

дили и подходили, сменяя друг друга и вручая мне свои визитные 

карточки. Их обладатели занимали высокие посты в иностранных 

посольствах, а также во Всемирном банке . Оказывается, меня поч-

тили своим присутствием несколько послов, а двое даже попросили 

подписать экземпляры не только для себя, но и для президентов 

своих стран.

Замыкали очередь четверо мужчин: двое постарше, в строгих де-

ловых костюмах и при галстуках, а двое совсем молодых, одетых 

более демократично, в джинсы и спортивные рубашки поло.

Джентльмены постарше вручили мне визитные карточки сотруд-

ников Всемирного банка , а один из тех, что помоложе, сказал: «Наши 

отцы разрешили передать вам следующее. Каждое утро мы видим, 

как они, одевшись точно так, — он указал на одного из мужчин по-

старше, — направляются на работу в офис Всемирного банка. 

Но когда в Вашингтоне собралась демонстрация протестующих про-

тив этого учреждения, наши отцы присоединились к ней, правда, 
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стараясь остаться неузнанными — в каком-то старье вместо деловых 

костюмов, да еще в бейсболках и темных очках. И все же они не 

могли не поддержать демонстрантов, потому что верили в свою — 

и вашу — правоту».

Мужчины постарше энергично пожали мне руку. «Побольше 

бы нам таких борцов за справедливость, как вы», — сказал один 

из них.

«Напишите еще одну книгу, — с горячностью поддержал его вто-

рой. — Подробнее расскажите о том, о чем сегодня говорили нам. 

Покажите, что стало со странами, в которых вы действовали, разъ-

ясните, какой огромный ущерб, якобы во имя прогресса, наносят им 

такие, как мы. Покажите лицо этой империи, вытащите на свет ее 

методы — как в Индонезии , где статистические данные указывают 

на рост и прогресс, а жизнь простых людей становится все хуже и 

хуже. Это даст нам хоть какую-то надежду. Предложите нашим сы-

новьям альтернативы, благодаря которым они смогут сделать свою 

работу лучше нас».

Мне оставалось только пообещать, что я напишу такую книгу.

Но прежде чем перейти к основному изложению, мне хотелось 

бы поподробнее исследовать слово, которое употребил мой собесед-

ник из Всемирного банка , — «империя». В последние годы оно до-

вольно часто звучит и в СМИ, и в аудиториях, и в местных пабах. 

Но каково точное значение этого слова? Какой смысл вкладывают в 

него сегодня? Неужели Америка с ее величественной конституцией, 

«Биллем о правах» и громкими заявлениями о необходимости за-

щищать демократию заслуживает подобного ярлыка, который на 

протяжении всей истории человечества символизировал жестокий 

и своекорыстный режим правления?

Итак, империя — это государство, доминирующее над другими 

государствами и характеризующееся одним или несколькими из 

следующих признаков: 1) эксплуатирует ресурсы территорий, 

над которыми доминирует; 2) потребляет огромное количество 

ресурсов — непропорционально много в пересчете на душу на-

селения по сравнению с другими странами; 3) имеет мощные 

вооруженные силы, используя их как инструмент политики, ког-

да не оправдывают себя другие, более завуалированные методы; 

4) стремится насаждать свой национальный язык, свои культуру, 
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искусство и традиции на всей территории своего влияния; 5) об-

лагает налогами не только собственное население, но и жителей 

других стран; 6) насаждает свою национальную валюту на кон-

тролируемой территории.

Это определение слова «империя» сформулировано мною в ходе 

многочисленных встреч с университетской молодежью, которые 

проходили в рамках презентаций моей книги в 2005 и 2006 годах. 

Оказалось, что почти все студенты, за редким исключением, соглас-

ны со следующим выводом: Соединенные Штаты обладают всеми 

характеристиками глобальной империи. Убедимся в этом, последо-

вательно рассматривая каждый из указанных признаков примени-

тельно к Америке.

Пункты 1) и 2): население США составляет менее 5% от общего 

числа жителей планеты; при этом американцы потребляют более 

25% мировых ресурсов. Это во многом обеспечивается за счет экс-

плуатации других стран, в основном развивающихся.

Пункт 3): США располагают самыми мощными и самыми тех-

нически оснащенными вооруженными силами в мире. Хотя Амери-

ка создала свою империю в основном экономическими методами — 

т. е. стараниями экономических убийц, — руководители всех стран 

нисколько не сомневаются в том, что, если эти методы вдруг дадут 

сбой, последует немедленное вмешательство американских воен-

ных, как это случилось в Ираке.

Пункт 4): в мире доминируют английский язык и американская 

культура.

Пункты 5) и 6): хотя США напрямую не облагают налогом другие 

страны и американский доллар на их внутренних рынках не заменя-

ет национальную валюту, корпоратократия  внедряет завуалирован-

ное налогообложение, а доллар давно стал общепринятой валютой 

при международных расчетах. Этот процесс начался в конце Второй 

мировой войны, с очередным видоизменением золотого стандарта — 

с того момента, когда право обмена доллара на золото сохранилось 

только у государств, а частные лица его лишались. 

В 1950–1960-е годы США делали крупные зарубежные займы, 

чтобы финансировать поднимающееся в Америке общественное 

движение в защиту прав потребителей (консьюмеризм), войны 
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в Корее и Вьетнаме, а также строительство провозглашенного пре-

зидентом Линдоном Джонсоном «Великого общества». Но когда 

пришло время платить по кредитам и иностранные бизнесмены по-

пытались получить американские товары и услуги в обмен на свои 

доллары, вдруг оказалось, что инфляция съела значительную часть 

их стоимости — это ли не косвенный налог? Их правительства тре-

бовали оплаты американских долгов золотом — и что же? 15 авгус-

та 1971 года администрация президента Никсона похоронила их 

надежды сполна вернуть вложенные в американскую экономику 

средства запретом на золотой стандарт.

Впоследствии в Вашингтоне лезли из кожи вон, убеждая осталь-

ной мир продолжать принимать доллар как стандартную мировую 

валюту. В рамках проекта SAMA  (Saudi Arabian Money-laundering 

Affair) — так у нас называлась тайная афера по отмыванию денег 

Саудовской Аравии , к которой я приложил руку в начале 1970-х, — 

Королевский дом Саудов взял на себя обязательство продавать нефть 

только за доллары США. А поскольку эта страна контролировала 

мировые рынки нефти, остальным членам ОПЕК не оставалось ни-

чего другого, как присоединиться к этому обязательству. И пока 

нефть сохраняет за собой статус наиважнейшего стратегического 

ресурса, доллару обеспечено доминирование на мировом валютном 

рынке, а тем самым гарантирована выплата всеми странами косвен-

ного налога Соединенным Штатам.

В ходе дальнейших обсуждений «Исповеди» в студенческих 

аудиториях выявился и еще один, седьмой, признак империи: ею 

управляет император или правитель, который осуществляет конт-

роль над государственными структурами и средствами массовой 

информации, не избирается народом и не подчиняется его воле; 

власть такого правителя не ограничена законом.

На первый взгляд это в корне отличает США от других империй. 

Но только на первый. Если вдуматься, то это лишь иллюзия отли-

чия. Империей Соединенных Штатов управляет группа лиц, коллек-

тивно действующих почти так же, как единоличный правитель. Эти 

люди стоят во главе крупнейших корпораций, что дает им возмож-

ность контролировать наше правительство. Они сами, их воля и их 

идеи свободно циркулируют через «вращающиеся двери» между 

бизнесом и правительством. Посредством финансирования поли-

тических кампаний и СМИ они обеспечивают себе рычаги давления 
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на избираемых нами представителей власти и контролируют ин-

формацию, которую мы получаем. Эта группа лиц (мужчин и жен-

щин, входящих в корпоратократию) всегда остается у власти, неза-

висимо от того, представители какой партии — республиканской 

или демократической — доминируют в данный момент в Белом до-

ме или конгрессе. Они неподвластны воле народа и не ограничены 

в своих действиях законами.

Эта современная империя строилась скрытно, исподволь. Боль-

шинство ее граждан до сих пор не подозревают о том, что она су-

ществует; однако это хорошо прочувствовали на себе те, кого она, 

эта империя, эксплуатирует и кто продолжает влачить нищенское 

существование. Каждый день от голода и болезней, вызванных сис-

тематическим недоеданием, умирают примерно 24 тысячи человек. 

Более половины населения планеты продолжает жить меньше чем 

на два доллара в день — зачастую этого недостаточно для удовлет-

ворения самых насущных потребностей человека, и если пересчи-

тать в реальных показателях, то окажется, что за 30 последних лет 

этот доход ничуть не увеличился. 

Проще говоря, миллионы людей платят слишком высокую цену 

за то, чтобы мы, граждане империи, могли жить с привычным ком-

фортом, ни в чем себе не отказывая. И хотя мы теперь так озабочены 

ущербом, который наносит окружающей среде наш безудержный 

меркантилизм, многие не отдают себе отчета или просто не желают 

знать, какими людскими страданиями он оплачен. Мы не оставляем 

выбора нашим детям — хотят они того или нет, им придется держать 

ответ за вопиющие социальные различия и неравенство, порожден-

ные нашим поколением.

Складывая по кирпичику эту империю, мы, с гордостью носящие 

звание граждан США, умудрились растерять те фундаментальные 

духовные ценности, которые в прошлом составляли самую сердце-

вину понятия «американец». Своими руками мы лишили основных 

гражданских прав, столь пафосно провозглашенных Декларацией 

независимости, и себя, и тех, кто попал в орбиту наших колониаль-

ных притязаний. Мы больше не можем претендовать на звание на-

ции, соблюдающей универсальные принципы равенства, справед-

ливости и всеобщего благополучия.

Однако век империй недолог — так свидетельствует история. 

Всем когда-либо существовавшим империям был уготован траги-
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ческий конец — одни приходили в упадок, другие были низвергну-

ты завоевателями. На их руинах бушевали войны и возникали новые 

империи, чтобы ненадолго заполнить образовавшийся вакуум. Нам 

необходимо помнить об этом предостережении. Мы должны изме-

ниться. Мы не можем позволить истории вновь преподать нам этот 

горький урок.

Оплот корпоратократии , ее силу и мощь составляют крупнейшие 

корпорации. Кто, как не они, определяют облик нашего мира? Взгля-

ните на глобус — причудливые переплетения линий отмечают гра-

ницы не более чем двухсот ныне существующих государств. Рубежи 

многих из них были проложены по воле колониальных держав про-

шлого и мало отвечают интересам населяющих их народов — быв-

шие колониальные владения зачастую почти не имеют авторитета 

и влияния в своих регионах. 

Геополитическая модель мира безнадежно устарела; реалии его 

современного устройства куда лучше отобразили бы огромные сгуст-

ки туч, нависших над всей планетой и олицетворяющих сферы вли-

яния транснациональных гигантов. Ни одна страна не избежала их 

железной хватки. Их щупальца проникли и в самые непроходимые 

дебри экваториальных лесов, и в самые отдаленные уголки пустынь. 

Нет на земле такого места, до которого не дотянулась бы корпора-

тократия .

Она активно действует, потому что достаточно поднаторела в 

постановке шоу под названием «демократия и прозрачность» и с 

успехом воспроизводит их на подмостках многих государств мира. 

Но это не меняет существа корпораций, а лишь маскирует их им-

перский диктат, когда горстка келейно избранных принимает реше-

ния и направляет в свои карманы львиную часть прибыли. Доста-

точно посмотреть на наш электоральный процесс — основу основ 

нашей демократии — чтобы понять, что нам подсовывают в каче-

стве кандидатов только тех, у кого полна предвыборная кубышка. 

Так что на деле мы выбираем между теми, кто куплен корпорация-

ми, и теми, кто владеет ими. Империя, попирающая наши высокие 

идеалы, построена на жадности, умении тайно проворачивать свои 

делишки и безмерном меркантилизме.

Корпоративные монстры, однако, плохи не во всем. За многие 

годы они продемонстрировали умение эффективно мобилизовы-

вать и использовать ресурсы, поддерживать дух коллективного 

Пролог
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творческого созидания, расширять информационную и дистрибу-

тивную сеть, способную охватить самые отдаленные уголки мира. 

Именно они, крупнейшие корпорации, способны дать все то, что 

могло бы спасти от голодной смерти те 24 тысячи страждущих, что 

продолжают гибнуть каждый день. Благодаря стараниям корпора-

ций мы располагаем и знаниями, и технологиями, и действенными 

системами для того, чтобы построить на нашей планете стабильный, 

жизнеспособный и справедливый мир.

Отцы-основатели нашего государства хорошо понимали, что ре-

волюция не должна привести к анархии. Избавляя свою страну от 

тирании метрополии, они одновременно закладывали основы ком-

мерческих и законодательных механизмов наподобие тех, что эф-

фективно действовали в Британии . Теперь нам предстоит сделать 

нечто похожее — взять у построенной нами же империи все самое 

лучшее и направить на благое дело объединения народов мира, сгла-

дить наиболее острые противоречия, залечить раны и сократить 

разрыв между богатством и бедностью. 

Как когда-то наши отцы-основатели, мы должны проявить граж-

данское мужество и со всей решительностью покончить со старыми 

шаблонами устройства общественной жизни, которые обрекали це-

лые народы на страдания и нищету. Наша задача — трансформиро-

вать империю в модель общества, где достойные руководители муд-

ро управляют достойными гражданами.

Чтобы добиться этой цели и передать нашим детям в наследство 

мир, который они почтут за честь унаследовать, надо начать с глав-

ного — трансформировать опоры, на которых покоятся власть и 

сила корпоратократии , — корпорации. Менять предстоит буквально 

все: и их самоидентификацию, и то, как они определяют свои цели, 

как разрабатывают методы управления и критерии для отбора топ-

менеджеров. 

Корпорации во всем зависят от нас, людей, ведь именно мы — 

строительный материал для наращивания их интеллекта и муску-

лов. Мы же и их рынок: мы покупаем то, что они производят, и 

своими деньгами финансируем реализацию их идей и устремлений. 

В то же время, как показано в этой книге, мы способны добиваться 

поразительных успехов, если ставим себе целью изменить пагуб-

ные привычки корпораций — нам, например, удается заставить их 

очищать загрязненные промышленными отходами реки, прекра-
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щать производство средств, разрушающих озоновый экран, избав-

ляться от постыдной практики дискриминации. Теперь настало 

время извлечь уроки из наших побед и подняться на более высокий 

уровень.

Мы должны предпринять действия — те, о которых говорится на 

этих страницах, — чтобы довершить дело, начатое в 1770-х годах 

нашими предшественниками и до сих пор не невыполненное. Сама 

жизнь призывает нас принять эстафету у отцов-основателей нашей 

страны и у всех тех мужчин и женщин, кто следовал завещанным 

ими курсом, у тех, кто не щадя себя боролся против рабства, кто не 

дал стране погибнуть в тяжелые годы Великой депрессии и победил 

Гитлера; у тех, кто, спасаясь от угнетения, устремлялся к нам в по-

исках пристанища или лучшей жизни, кому даровали надежду ве-

личайшие общечеловеческие принципы, закрепленные в священ-

ных для каждого американца документах. 

Пробил час, когда мы должны мобилизовать все свое мужество 

и выполнить миссию, которую они нам завещали. Во имя их памя-

ти мы обязаны не допустить, чтобы эта новоявленная империя рух-

нула и ей на смену пришла другая. Давайте же преобразуем ее, пока 

не поздно!

После той памятной презентации в Вашингтоне я часто мыслен-

но возвращался к просьбе двух сотрудников Всемирного банка  и 

своему обещанию написать еще одну книгу, которая показала бы 

губительные последствия деятельности таких, как я, экономических 

убийц и указала бы всем неравнодушным путь к надежде на лучший 

мир и лучшую долю. Я понял, что обязан сделать это . Так я пони-

мал свой долг перед теми, кто прочитал и прочувствовал мою пер-

вую книгу, перед сыновьями тех двоих мужчин, перед моей 23-лет-

ней дочерью и перед всем молодым поколением, которое они 

олицетворяют. Для всех них — и для себя самого — я обязан сделать 

следующий шаг.
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Таинственная незнакомка 
из Джакарты 

Направляясь в 1971 году в Азию, я чувствовал себя как завоеватель, 

готовый предать разорению и насилию стан поверженного против-

ника. Мне было 26, и я чувствовал себя обманутым жизнью. Душа 

жаждала реванша.

Теперь, оглядываясь назад, могу с уверенностью сказать, что сво-

ей работой я обязан именно ярости, кипевшей у меня в душе. Пси-

хологические тесты, с помощью которых меня долгими часами про-

веряли в Агентстве национальной безопасности (NSA), показали, 

что во мне сокрыт потенциал экономического убийцы. Иными сло-

вами, самая засекреченная шпионская организация страны сочла, 

что, если направить в должное русло одолевающие меня бурные 

страсти, я окажусь полезным для выполнения ее миссии расширения 

империи. Так я получил работу в международной консалтинговой 

фирме Chas. T. Main (MAIN ) — одной из тех, что выполняла для 

корпоратократии  грязную работу. Меня рассматривали как идеаль-

ного кандидата на роль разорителя третьего мира.

В «Исповеди» я достаточно подробно рассказал о причинах ярос-

ти, которая сжигала мне душу. Впрочем, могу повторить их еще 

раз — эти объяснения уложатся в несколько предложений. Родители 

мои работали учителями в привилегированной частной средней 

школе и имели весьма скромный достаток, однако вырос я в окру-

жении обучающихся там отпрысков богатых семейств. 

С ранних лет меня одновременно пугали и притягивали предста-

вительницы прекрасного пола — видимо, как раз по этой причине 

они всегда сторонились моего общества. Я от души ненавидел кол-

ледж, который вынужден был посещать только потому, что так хо-

тели мои родители. Впервые восстав против их диктата, я бросил 
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учебу и устроился в крупную городскую газету курьером — это бы-

ло как раз по мне. 

Правда, через некоторое время вернулся, поджав хвост, назад, в 

колледж, чтобы избежать призыва на военную службу. Женился я 

рано, и то только потому, что так хотела моя избранница — един-

ственная особа женского пола, которая в конце концов снизошла до 

меня. Потом три года, опять же движимый стремлением избежать 

армейской службы, я провел в Амазонии  и Андах нищим волонте-

ром Корпуса мира .

Я всегда считал себя истинным патриотом, преданным своей стра-

не, что только распаляло мою ярость. Еще бы, мои предки участ-

вовали в Войне за независимость  и почти во всех войнах, которые 

вели США. Моя семья всегда поддерживала консервативные идеи 

республиканцев. Почерпнув первые уроки гражданствен ности в тру-

дах Томаса Пейна  и Томаса Джефферсона , я всегда считал консерва-

торов людьми, верившими в идеи, которые легли в основу по строения 

моей страны, я верил в справедливость и равенство для всех. 

Меня не могло не возмущать, когда эти идеи предавали во Вьет-

наме, когда их порочили тайные сделки правительства с крупной 

нефтяной компанией — мне довелось увидеть своими глазами, как 

из-за этого безжалостно истребляют леса Амазонки и порабощают 

племена, населяющие эту местность.

Почему же я избрал путь экономического убийцы? Разве это не 

означало предать свои идеалы? Сейчас, положа руку на сердце, могу 

признаться, что эта работа сулила осуществление многих моих мечта-

ний: она обещала деньги, власть, прекрасных женщин, да еще и путе-

шествия первым классом в самые экзотические уголки мира. Конечно, 

меня уверили, что ничего противозаконного мне делать не придется. 

В сущности, исполняй я свою работу на отлично — и мне были бы 

обеспечены почет и уважение, приглашения читать лекции в универ-

ситетах Лиги плюща и царский прием везде, где бы я ни появился. 

Так говорил разум, а сердце шептало, что путь этот исполнен 

опасностей и невзгод, так что, убеждая себя в прелестях этой работы, 

я будто играл сам с собой. Но во мне жила вера, что я стану счастли-

вым исключением. Так что, направляясь в Азию, к месту своего на-

значения, я планировал сначала в течение нескольких лет попользо-

ваться всеми благами, которые мне давала работа, а после разоблачить 

эту порочную систему и выбиться в герои.

Часть I.  АЗИЯ
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Должен заметить, что немалую роль в решении сыграло мое дав-

нее детское восхищение пиратскими историями и приключениями 

авантюристов, однако в реальной жизни, делая все то, чего от меня 

требовали, я обрекал себя на прозябание. Я же всегда был идеальным 

сыном — за исключением факта побега из колледжа. А сейчас — я 

это чувствовал! — для меня настало время силой взять у жизни то, 

в чем она до сих пор мне отказывала.

Моей первой жертвой должна была стать Индонезия …

Самое крупное в мире островное государство, Индонезия  раски-

нулась на архипелаге из более чем 17 тысяч островов, разбросанных 

на огромном пространстве от Юго-Восточной Азии до Австралии. 

Страну населяют около трех сотен различных этнических групп, 

говорящих более чем на 250 местных языках и диалектах. Среди на-

селения преобладают мусульмане — доля представителей этого веро-

исповедания в Индонезии выше, чем в какой-либо другой стране 

мира. В конце 1960-х годов уже было известно о ее богатейших за-

пасах нефти.

Президент Джон Кеннеди отводил Азии роль бастиона анти-

коммунизма и помогал руководителям азиатских государств стро-

ить на этом принципе свои империи. С этой целью он поддержал 

переворот в Южном Вьетнаме, лишивший власти президента Нго 

Дин Дьема , впоследствии убитого, как считали многие, по прямой 

указке ЦРУ. Позже это ведомство приложило руку к свержению пра-

вительства Мохаммеда Моссадыка  в Иране , правительства генерала 

Абделя Керима Касема  в Ираке, Арбенса Хакобо в Гватемале  и Пат-

риса Лумумбы  в Конго. Падение правительства Дьема позволило 

США сосредоточить в Юго-Восточной Азии большие военные силы, 

а впоследствии развязать вьетнамскую войну.

Жизнь, однако, опрокинула планы Кеннеди. Еще задолго до 

убийства самого президента вьетнамская война обернулась для США 

катастрофой. В 1969 году президент Ричард Никсон начал частич-

ный вывод войск из Южного Вьетнама — его администрация взяла 

на вооружение более изощренную стратегию, призванную не допус-

тить эффекта домино: лавинообразного перехода государств Юго-

Восточной Азии в коммунистический лагерь. Индонезии  в этой 

стратегии отводилась ключевая роль.

Определяющим фактором для выбора этой страны стало то, что 

глава государства, президент Хаджи Мохаммед Сухарто , завоевывал 

Глава 1. Таинственная незнакомка из Джакарты
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репутацию непреклонного антикоммуниста, который не гнушался 

самых жестоких методов проведения своей политики. Он прославил-

ся тем, что, находясь во главе индонезийской армии, в 1965 году жес-

токо подавил инспирированный коммунистами мятеж. 

Последовавшая за этим кровавая бойня унесла жизни от 300 

до 500 тысяч индонезийцев, которых подозревали в связях с комму-

нистами — это было одно из самых кровавых массовых убийств 

века, которое можно смело поставить в один ряд с политическими 

репрессиями Адольфа Гитлера, Иосифа Сталина  и Мао Цзэдуна. 

Еще примерно миллион жителей страны были брошены в застенки 

и тюремные лагеря. На волне антикоммунистических настроений в 

1968 году Сухарто  стал президентом Индонезии .

К моменту моего прибытия в страну цели американской внешней 

политики в отношении Индонезии  уже четко оформились: поставить 

заслон распространению коммунизма и всячески поддерживать пре-

зидента Сухарто . Считалось, что он будет служить интересам Ва-

шингтона примерно так же, как это делал шах Ирана . Эти два поли-

тических деятеля были во многом схожи: оба алчные, тщеславные, 

жестокие. Мы же не только жаждали индонезийской нефти, но и 

хотели сделать эту страну образчиком успешного антикоммунисти-

ческого режима для остальной Азии, да и всего исламского мира.

В задачу консалтинговой фирмы, которая была моим работода-

телем, входила разработка проекта интегрированных энергетиче-

ских систем, что позволило бы самому Сухарто  и его дружкам из 

правительства поскорее развить индонезийскую промышленность, 

еще больше набить карманы, ну и, конечно, на долгие годы сохра-

нить в стране американское господство. Моя собственная задача за-

ключалась в том, чтобы подготовить экономическое обоснование 

для получения Индонезией  кредитов у Всемирного банка , Азиат-

ского банка развития  и американского Агентства международного 

развития  (USAID).

Вскоре после моего приезда в Джакарту команда MAIN  в полном 

составе собралась в элегантном ресторане на последнем этаже отеля 

Intercontinental Indonesia . Слово взял руководитель нашего индоне-

зийского проекта Чарли Иллингуэрт, который в двух словах резю-

мировал нашу главную задачу: «Мы здесь для того, чтобы — 

ни много ни мало — вырвать эту страну из тисков коммунизма». 

И добавил: «Все мы знаем, насколько наша собственная страна зави-
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сит от поставок нефти. Индонезия  может стать нам мощным союз-

ником. Не забывайте об этом, претворяя в жизнь наш генеральный 

план. Делайте все возможное, чтобы нефтяная промышленность и 

все обслуживающие ее отрасли — порты, нефтепроводы, строитель-

ные компании — в отношении энергетики были бы обеспечены всем 

тем, что им может понадобиться, на протяжении всех 25 лет дей-

ствия нашего плана».

По существовавшему в те годы в Джакарте  обычаю большинство 

правительственных учреждений открывалось рано, уже в семь утра, 

и работало до двух часов пополудни. Примерно в середине дня чи-

новники делали перерыв, чтобы немного перекусить, выпить кофе 

или чай, а обедать предпочитали без спешки, уже после того как 

кончался официальный рабочий день. 

Я взял себе за правило к этому времени быстренько возвращать-

ся в отель, переодеваться в плавки и спускаться в бассейн, где зака-

зывал в баре сэндвич с тунцом и кружку охлажденного местного 

пива Bintang Baru. И хотя я исправно таскал за собой кейс, набитый 

деловыми бумагами, скапливающимися после многочисленных де-

ловых встреч, это было чистой уловкой, чтобы обмануть самого 

себя. Меня гораздо больше занимали иные занятия — я совершен-

ствовал свой загар и вожделенно разглядывал юных красоток в соб-

лазнительных бикини. Это были в основном американки, скучаю-

щие жены рабочих и инженеров, дни напролет пропадавших на 

отдаленных стройках, или менеджеров, просиживающих в офисах 

в самой Джакарте .

Очень скоро меня очаровала одна из этих прелестниц, примерно 

моих лет и явно с примесью восточных кровей. Она выделялась не 

только грациозным, изящным телом, но и удивительно дружелюб-

ным видом. В том, как она держалась, кокетливо потягивалась, ны-

ряла в воду или посылала мне улыбку, заказывая бармену на англий-

ском какую-то еду, мне чудилось что-то завлекающее, словно она 

приглашала меня к флирту. А я, как дурак, в смущении отворачи-

вался и, наверное, даже краснел, кляня в душе слишком пуританское 

воспитание, которое дали мне родители.

Как я вскоре заметил, примерно в четыре, примерно через час-

полтора после того как я занимал свой пост на бортике бассейна, 

к ней присоединялся мужчина. Уверен, это был японец. Он всегда 

появлялся в строгом деловом костюме, что было несколько неожи-
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данно в стране, где требования к официальному виду ограничивались 

брюками свободного покроя и отутюженной рубашкой навыпуск, 

обычно из батика местного производства. Немного поболтав о чем-то, 

эта парочка обычно исчезала, а я, как ни искал, никогда не встречал 

их ни вместе, ни поодиночке — ни в баре отеля, ни в ресторане, ни 

где-либо еще. Казалось, они бывали в бассейне и нигде больше.

Как-то днем, спускаясь в лифте на первый этаж отеля, я призвал 

всю свою решимость и дал себе слово, что сегодня непременно по-

дойду к девушке и даже заговорю с ней. В самом деле, думал я, что я 

теряю? Известно ведь, что она замужем за тем японцем, но я-то ведь 

ни на что и не претендую — скажу, мол, соскучился по родному 

языку и просто хочу поболтать с соотечественницей. Ей и возразить 

будет нечего. Приняв твердое решение, я возликовал.

Направляясь к бассейну и предвкушая разговор с моей красавицей, 

я испытывал приятное волнение и даже мурлыкал под нос какую-то 

славную песенку. Но вот незадача! Подойдя к бассейну, я обнаружил, 

что ее привычное место пустует. Смущенный и сбитый с толку, я 

застыл возле входа. Потом завертел головой во все стороны в отчаян-

ной надежде ее увидеть. Но очаровательницы нигде не было. 

Бросив кейс возле ближайшего шезлонга, я устремился в приле-

гающие к бассейну сады. Раньше я как-то не интересовался ими, а 

тут обнаружил, что они довольно-таки обширны. Райские сады, да 

и только — море восхитительных цветов всех мыслимых и немыс-

лимых расцветок, все благоухает, тут и там на ветках сидят сказочно 

красивые птички. Мне попались на глаза заросли бромелий — 

я вспомнил, что видел точно такие же на Амазонке, — но сейчас, 

глядя на них, испытывал только острое сожаление об утраченной 

возможности полюбоваться ими вместе с ней. 

Пальмы и экзотические кустарники сплетались, образуя множе-

ство укромных уголков. Я подумал, что она могла скрыться от по-

сторонних глаз по ту сторону живой изгороди, и представил, как она 

лежит на полотенце среди изумрудной травы. Я рванулся огибать 

чертову изгородь, но лишь вспугнул своим топотом какую-то жен-

щину, которая, видимо, устроилась там позагорать. Она приподня-

лась, судорожно натянув на грудь спущенный верх бикини, и гроз-

но уставилась на меня, будто уличая в подглядывании. Видимо, 

нечто подобное содержалось и в словах, что она прокричала мне в 

лицо на непонятном языке. Я извинился со всей учтивостью, на ка-
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кую был способен, и ретировался в сторону бассейна, где валялся 

мой брошенный впопыхах кейс.

Дождавшись, когда ко мне подойдет официант, я жестом указал 

на пустовавшее кресло, которое она обычно занимала. Официант 

услужливо закивал, улыбнулся, показывая, что понял меня, и схва-

тился за кейс, видимо, намереваясь поставить его на пустое кресло.

«Нет, нет, tidak, — энергично запротестовал я. — Женщина, что 

сидела здесь. Где она?»

Я полагал, что официант бара при гостиничном бассейне должен 

бы знать своих постоянных клиентов и их привычки, тем более ког-

да речь шла о даме, у которой был такой приметный спутник — япо-

нец в строгом офисном костюме.

«Нет, нет, tidak», — бодро повторил он за мной.

«Да, так куда она ушла?» — при этом я энергично воспроизвел 

руками и плечами вопросительный жест, который, как я полагал, 

должен был быть понятен любому человеку.

Официант исправно скопировал мою нехитрую пантомиму и с 

идиотской улыбкой повторил мои слова: «Так куда она ушла?»

«Да, — подтвердил я. — Так куда?»

«Да, так куда», — вновь как попугай повторил он. Затем вопро-

сительно пожал плечами, и на его лице расплылась загадочная улыб-

ка чеширского кота из «Алисы в Стране чудес». Решив усилить впе-

чатление, официант щелкнул пальцами и сказал: «Да». Ему, видите 

ли, было смешно.

Мне не оставалось ничего другого, как подавить тяжелый вздох 

и смириться с полным провалом моей теории о всезнайстве официан-

тов при гостиничных бассейнах.

 «Сэндвич с тунцом и кружку Bintang Baru?» — озвучил бармен 

мой всегдашний заказ.

Вздохнув, я лишь кивнул ему в ответ. Довольный достигнутым 

наконец пониманием, он рысью удалился.

Тем временем наступило четыре часа пополудни — время, когда 

к прелестной незнакомке всегда присоединялся ее спутник, — потом 

полпятого, пять. Однако ни она, ни он так и не появились. До край-

ности разочарованный, я поплелся в свой номер, принял душ, одел-

ся и вышел. Я ощущал непреодолимое желание вырваться из отеля. 

Мне казалось, что, окунувшись в атмосферу города, я немного от-

влекусь и развеюсь.
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Стоял жаркий душный вечер, какие в Джакарте  не редкость. Небо 
было сплошь заложено грозовыми тучами, угрожавшими каждую 
минуту пролиться обильным ливнем. Окунувшись в липкую духо-
ту, я с интересом озирался — до этого мое пребывание на улице 
ограничивалось временем, необходимым для того, чтобы дойти до 
стоянки перед отелем, где я садился в закрепленный за мною джип, 
или вернуться в номер. Теперь же с непривычки к сутолоке ожив-
ленной улицы я первым делом чуть не попал под колеса бечака — 
трехколесного экипажа велорикши. 

Я часто и много ездил по городу на служебном автомобиле, на-
правляясь на деловые встречи, всегда с интересом разглядывал не-
большие ящикообразные пассажирские кабины бечаков, разрисо-
ванные всеми цветами радуги, и находил их весьма колоритными. 
Это утверждало меня в мысли, что Индонезия  — страна одаренных 
умельцев. Теперь же, терзаемый собственными переживаниями, я 
смотрел на них другими глазами. 

Я вдруг заметил, что велорикша, чуть не сбивший меня, и его 
собратья по профессии — одетые в лохмотья бедняки, которые от-
чаянно конкурируют друг с другом за клиентов. Оглушая звоном 
колокольчиков, велорикши устремились ко мне в надежде привлечь 
к себе внимание. Опасаясь, что они и в самом деле меня собьют, 
я отступил на дальний край тротуара, вплотную приблизившись 
к темной и мрачной, как деготь, сточной канаве, забитой отбросами 
и издающей отчетливый запах мочи.

Присмотревшись, я заметил, что канава круто сбегает вниз, к од-
ному из тех многочисленных каналов, которые построили еще в 
давние времена колонизаторы-голландцы. Вода в канале была стоя-
чая, покрытая вязкой пленкой мерзкого зеленого оттенка, который 
ассоциируется с гниением и распадом; вонь от нее поднималась не-
передаваемая. 

2
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Глядя на эти застойные воды, я подумал, как нелепо, что такой 

изобретательный народ, как голландцы, сумевшие превратить топ-

кие прибрежные земли у себя на родине в тучные пастбища, зада-

лись целью воспроизвести в этих широтах свой любимый Амстер-

дам с его каналами. Здешний, джакартский канал был переполнен 

мусором и нечистотами. 

Я даже почувствовал, что эти два элемента дренажной системы, 

канава и канал, различаются по запахам. Если сточная канава изда-

вала стойкий «аромат», в котором кисловатый душок гниющих 

фруктов смешивался со стойким запахом мочи, то от канала шел 

более густой тягучий смрад, в котором преобладали невыносимая 

вонь человеческих экскрементов и миазмы гниения.

Я медленно пошел вдоль улицы, временами уворачиваясь от бе-

чаков, снующих по краям проезжей части. Середина улицы была 

наводнена автомобилями и мотоциклами. Тут и там слышались 

пронзительные вопли клаксонов, чихали неисправные моторы, виз-

жали тормоза, перекрывая остальной шум, ревели лишенные глу-

шителей двигатели. Над разогретым асфальтом проезжей части 

улицы поднималась едкая вонь не до конца выгоревшего бензина, а 

над тротуаром во влажном воздухе висели клубы выхлопных газов. 

Весь этот уличный ад своим шумом и вонью начинал физически 

давить на меня.

Чувствуя себя окончательно разбитым, я на минуту остановился, 

чтобы перевести дух. Вдруг страшно захотелось, бросив свои дурац-

кие поиски, вернуться в тишину и благодать отеля. Но я собрал 

волю в кулак и напомнил себе, как многие недели жил в самой глу-

ши амазонских джунглей, а потом еще в глинобитных хижинах 

крестьян на склонах Анд. Мне припомнились эти простые, непри-

хотливые, задавленные постоянной нищетой люди, чей дневной 

рацион ограничивался несколькими клубнями картофеля и горст-

кой бобов. Говоря о своих детях, они всегда упоминали не только 

живых, но и умерших, причем первых зачастую бывало куда мень-

ше, чем вторых. 

Потом мои мысли обратились к тем, кто делил со мной тяготы 

тех поездок, и, наконец, ко всем американцам, посещающим разные 

страны мира. Большинство из них, размышлял я, намеренно не же-

лали видеть другие страны глазами тех, кто живет там всю жизнь. 

Внезапно меня пронзила мысль, что работа волонтера Корпуса 

Глава 2. Обирающий прокаженных
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мира  — вернее, узы, что связали меня с людьми, которые щедро 

открывали мне душу, делились скудным достатком, с радостью при-

нимали меня и дарили тепло своей привязанности и даже любви, — 

все это оставило глубокий след в моей душе. 

Одиноко стоя на улице Джакарты  в жаре сгущающихся сумерек, 

я засомневался: неужели я и впрямь уродился экономическим 

убийцей? Как я мог соблазниться столь жестокой ролью, беззастен-

чиво грабить всех этих бедняков — велорикш, выбивающихся из 

сил за кусок хлеба, молодых девушек и парней, прислуживающих 

мне в отеле, в офисах фирм и госучреждений, бедняков-крестьян, 

поливающих пóтом свои рисовые поля, рыбаков, швей, плотников, 

хозяев мелких магазинчиков? 

Одно дело — быть благородным Робин Гудом, грабить богатых 

и раздавать все беднякам или, скажем, бесстрашным пиратом и охо-

титься за испанскими галеонами, трюмы которых ломятся от золо-

та для королевской казны. Но обирать бедных?! А между тем имен-

но в этом и состояла в конечном итоге моя задача: меня учили 

грабить бедных, чтобы передать награбленное богатым и получить 

за это щедрые комиссионные. Как же я мог этим заниматься? Как 

Чарли Иллингуэрту и всем ему подобным удавалось жить в мире со 

своей совестью?

В тот момент я ощутил личную ответственность за все, что мы 

делали. Мне пришлось признать, что годы, проведенные в Эквадоре , 

изменили мое мировоззрение, которое теперь резко отличалось от 

взглядов моих коллег — как, впрочем, и от мнения американских 

граждан, чьими налогами оплачивался труд мне подобных. Не знаю, 

хорошо это или плохо, но мне было ниспослано прозрение, которым 

обладали лишь немногие американцы. 

Каждый живущий как-то оправдывает для себя свою жизнь. 

Чарли, например, поставил себе целью бороться с распространением 

коммунизма. Другие же зачастую лукавят перед собой. «Мир жесток, — 

говорят они. — Своя рубашка ближе к телу». Некоторым удобно 

считать, что представители других рас или социальных слоев изна-

чально ниже по развитию или от природы ленивы, по каковой при-

чине и заслуживают свалившихся на них бед и невзгод. Есть, навер-

ное, и такие наивные, кто искренне верит, будто проблемы мира 

можно решить, понастроив энергосетей и повсеместно проведя 

электричество. Но только не я. Мне, я почувствовал, еще только 
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предстояло решить, чем оправдать свое существование в этом мире. 

Внезапно я почувствовал себя древним стариком.

Все это время я продолжал в задумчивости пялиться на канал. 

Как мне хотелось, чтобы под рукой оказался экземпляр «Здравого 

смысла» Томаса Пейна ! Я бы с удовольствием швырнул его в зло-

вонные тухлые воды.

Вдруг мой взгляд привлекло нечто, чего я до сих пор не замечал. 

Валявшаяся у самой кромки стоячей воды огромная картонная ко-

робка, скособоченная и изломанная, как видавший виды головной 

убор попрошайки, вдруг задвигалась, зашевелилась. Я невольно стал 

следить за ее судорожными подергиваниями, которые напоминали 

агонию смертельно раненного животного. 

На долю секунды мне показалось, что это просто бред воспален-

ного воображения — из-за духоты, вони и уличного грохота. Я решил 

двинуться дальше, но прежде чем отвернуться от канала, заметил, 

как из коробки выпросталось нечто напоминающее человеческую 

руку или то, что прежде могло быть рукой, а теперь представляло 

собой жуткую окровавленную культю.

Коробка между тем все содрогалась. Культя прошлась по ее краю 

и замерла у верхнего угла. Из коробки появилась копна черных 

волос, спутанных и грязных. Они торчали во все стороны, как змеи 

на голове Медузы Горгоны. Голова затряслась, и следом за ней из 

коробки стало вылезать тело, доселе спрятанное в ее глубинах. 

Приглядевшись, я почувствовал, как по спине прокатилась дрожь 

отвращения и ужаса. Это было человеческое существо, согбенное и 

искореженное, — судя по всему, женского пола. Она тяжело плюх-

нулась на землю у самой воды. Я вдруг понял, что вижу то, о чем 

много слышал, но с чем до этого ни разу не сталкивался: эта женщи-

на — если только я не ошибся в определении ее пола — была про-

каженной. Впервые мне приходилось видеть человека, чья плоть 

гнила заживо.

Пристроившись у воды, вернее, облокотившись на кучу мусора, 

женщина другой рукой, которая раньше была скрыта коробкой, 

принялась полоскать в зловонной жиже канала какую-то тряпку, 

затем медленным движением стряхнула с нее воду и обмотала куль-

тю, скрывая зияющие на месте пальцев страшные раны.

Мне послышался стон, и я не сразу понял, что он исходил из 

моей груди. Ноги стали как ватные. Я с трудом подавил острое же-
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лание бегом броситься назад в отель и призвал все свое самооблада-

ние, чтобы остаться на месте. Я должен был пройти через это испы-

тание — наблюдать агонию человеческого существа, сердцем 

чувствуя, что любое другое действие было бы неверным. Эта жен-

щина постоянно терпела такие мучения, одна лицом к лицу со сво-

ей ужасной долей. Сколько же таких несчастных, отверженных и 

заброшенных душ каждый божий день в одиночестве обреченно 

свершают подобные жуткие ритуалы здесь, в Джакарте , по всей Ин-

донезии , в Индии, в Африке, думал я.

Вдруг стенки коробки вновь начали подрагивать. Прокаженная 

медленно повернула голову в сторону шороха и уставилась на ко-

робку запавшими глазами. Ее лицо, как я заметил, представляло 

собой сплошное месиво из жутких язв, а губ не было вообще.

Над кромкой коробки появилась голова ребенка. Я уже больше не 

мог выносить безмолвного ужаса этого зрелища, но шея будто окос-

тенела, и я стоял застыв, не в силах двинуться, завороженный и пара-

лизованный. Так бывает, когда человек становится свидетелем убий-

ства, но не только ничем не может помочь жертве, но и не может 

оторвать взгляда от ужасного зрелища. Ребенок между тем вылез из 

своего убежища и пополз к матери. Привалившись к ней, он принял-

ся плакать. Вернее, я подумал, что он плачет — из-за шума улицы 

плача было совершенно не слышно. Это было, как в немом кино: 

широко открывающийся рот и конвульсии слабого детского тельца.

Прокаженная вдруг заметила, что за ней наблюдают. На мгнове-

ние наши глаза встретились. Плюнув на землю, она тяжело поднялась 

на ноги, замахала культей в мою сторону, а потом, подхватив ребен-

ка, с неожиданным проворством забралась обратно в коробку.

Продолжая глядеть на место, где она только что была, я почув-

ствовал, что меня что-то вдруг будто толкнуло в спину. Судорожно 

обернувшись, я рефлекторно схватился за карман брюк, проверяя, 

не пропал ли бумажник. Убедившись, что он на месте, я испытал 

некоторое облегчение, перешедшее в заинтересованность, когда за-

метил чуть поодаль на тротуаре двух симпатичных девушек, иду-

щих в мою сторону. Они хихикали и зазывно улыбались. На одной 

были джинсы в обтяжку, на другой — коротенькая юбочка. Обе на 

высоких острых каблучках и в легких топиках. Подойдя поближе, 

девушки остановились и заулыбались мне еще шире. «Не бояться за 

карманы, мистер, — проговорила та, что в мини-юбке. — Мы не 
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воровать… мы любить…» Тут она поманила меня пальчиком: «Иди-

те к нам, полюбите нас». Я отрицательно покачал головой. 

«О-о-о! Он любить мальчиков», — прокомментировала девушка 

мой отказ, и они продолжили свой путь.

Прямо перед ними находился пешеходный переход в виде мос-

тика, перекинутого поперек улицы над бешеным транспортным 

потоком. Девицы направились к переходу. Они выступали, словно 

пара тигриц, рыскающих в поисках добычи. Плавно покачивая бед-

рами, они словно распространяли вокруг себя флюиды острой сек-

суальности. Прежде чем шагнуть на ступеньку мостика, девица в 

мини-юбочке обернулась в мою сторону, ухмыльнулась и помахала 

мне рукой. Затем обе стали подниматься вверх.

Я снова взглянул на картонку, лежащую внизу. Она не шевели-

лась. Налетел легкий ветерок, вызвав на воде легкую рябь. Я уж бы-

ло совсем решился спуститься к берегу и отдать несчастной, которая 

затаилась в своем жалком убежище, всю наличность из бумажника. 

Но, заметив рядом с коробкой забытые при спешном бегстве тряпки, 

служившие ей одеждой, счел за лучшее не травмировать ее достоин-

ство. Отвернувшись, я поспешил на мостик, слабо представляя, ку-

да он меня приведет.

В экваториальных странах закат обычно недолог. Солнце быстро 

скатывается за горизонт, сверкая и переливаясь. Красивейшее зре-

лище. Но в тот день было пасмурно, и это ввело меня в заблуждение. 

Рассеянный дождевыми облаками свет будто задержался, чтобы по-

том резко и неожиданно погаснуть, словно кто-то резко нажал на 

выключатель. За те недолгие минуты, что заняла у меня дорога до 

лестницы переходного мостика, быстро стемнело. Лишь на противо-

положной стороне улицы, за мостом, вспыхнула неоновая надпись 

на английском языке — «Ресторан». Тяжело вздохнув, я начал под-

ниматься по ступенькам.

Посреди моста, облокотившись на перила, стояла какая-то женщи-

на, довольно рослая. В неверном свете почти ушедшего дня она пока-

залось мне необычайно красивой. Однако, поравнявшись с ней, я 

услышал неожиданно, низкий с хрипотцой, голос: «Я тебя развлечь. 

Будем трах-трах», — тут она подвигала пальцем кадык на шее, указывая 

на свою принадлежность к Адамову племени, потом указала на свой 

зад, намекая, какого рода развлечение готова предоставить, и расплы-

лась в улыбке. Только тут я заметил густой слой грима на ее лице 
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и понял, кто передо мной. Отшатнувшись, я поспешил продолжить 

свой путь.

Фонари на мосту вдруг стали оживать, но как-то неохотно и враз-

нобой, с шипением зажигаясь и распространяя зловещий мутно-

желтый свет. В один миг мост превратился в мрачное, гиблое место, 

откуда захотелось немедленно сбежать. Пересилив себя, я остановил-

ся у одного из фонарей, решив, что моя миссия электрификатора 

предполагает знакомство с подобными элементами энергосети, тем 

более что мне предстояло составить прогноз потребностей этой стра-

ны в электроэнергии. Бетонная мачта фонаря была сплошь в трещи-

нах и щербинах, поверхность ее покрывали многочисленные пятна 

жирной плесени. Я поостерегся прикоснуться к этой гадости.

Продолжая путь по переходу, я глядел под ноги, на бетонное по-

крытие, тоже выщербленное, неровное, сплошь в глубоких изви-

листых трещинах. Кое-где из бетона торчали куски проржавевшей 

стальной арматуры; в зловещем тусклом свете фонарей они напо-

минали щупальца смертоносного болотного гада. Я постарался 

представить, сколько же лет этому сооружению, по которому я 

шел, как выглядели те, кто его строил, однако это так и не отвлекло 

меня от мыслей о прекрасной незнакомке. Ее образ накрепко засел 

у меня в голове. С одной стороны, это позволяло не замечать кош-

марной действительности, в которую я окунулся, а с другой — вы-

зывало сильнейшее смятение. Мне уже казалось, будто я чуть ли не 

влюблен и безжало стно отвергнут предметом моей страсти. Уско-

ряя шаг, я попытался убедить себя, что эти мысли — полный аб-

сурд и нелепость.

Между тем я уже почти достиг противоположного края перехода. 

Теперь неоновые английские буквы, которые складывались в слово 

«Ресторан», находились прямо передо мной — достаточно было 

спуститься по ступенькам, чтобы оказаться перед входом. Ресторан 

притулился к длинному низкорослому комплексу зданий в некото-

ром удалении от широкого уличного тротуара. Ниже на вывеске 

более мелкими буквами было написано: «Блюда китайской кухни». 

Тут я заметил, как от уличного потока отделился элегантный седан 

со сверкающими черным лаком боками — вроде тех, что можно 

видеть у нашего посольства, — и подкатил к дверям ресторана. Сре-

ди суеты и шума улицы он, одиноко маячивший перед входом, ка-

зался инородным телом.
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Я начал спускаться по ступенькам. Автомобиль тем временем по-

равнялся с дверями ресторана, на мгновение замер, а потом медлен-

но пополз вдоль фасада, как будто человек за рулем искал кого-то, 

вглядываясь в окна. Я хотел заглянуть внутрь проплывавшего авто-

мобиля, но у меня ничего не вышло, потому что его стекла отража-

ли лишь блики неоновой вывески ресторана. Водителю между тем 

поиски явно не принесли успеха, так как автомобиль вдруг взревел 

мотором и влился в поток машин.

Теперь и я более внимательно рассмотрел фасад здания и заметил 

на окнах легкие портьеры, пропускающие свет, но не позволяющие 

увидеть, что делается внутри. Прильнув к стеклу, я сумел разглядеть 

лишь мерцающие световые пятна, которые принял за зажженные 

свечи. Я решительно направился к входу.

Дверь открывалась прямо в ресторанный зал — небольшое по-

мещение, освещенное лишь блеклым светом круглых фонариков, 

расставленных на столах. Одного беглого взгляда мне хватило, что-

бы оценить национальное и культурное разнообразие посетителей 

ресторана — здесь были и европейцы, и азиаты, и американцы.

Едва я перешагнул порог, как ко мне, кланяясь на ходу, устреми-

лась китаянка, видимо хозяйка этого заведения. «Добро пожаловать, 

добрый вечер. Обед на одну персону?» — затараторила она, пригла-

шая меня пройти в зал. Судя по выговору, уроки английского она 

брала у подлинного британца. Я последовал за ней, а когда глаза 

привыкли к полумраку зала, вдруг увидел нечто невероятное, во что 

не в силах был поверить. Я просто остолбенел. 

Через пару столиков от меня в компании молодой женщины, то-

же азиатско-европейского происхождения, сидела та самая таин-

ственная незнакомка из бассейна, девушка моей мечты, которую я 

так отчаянно искал! Она преспокойно, почти в упор, разглядывала 

3
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меня. Поняв, что я узнал ее, красавица заулыбалась и махнула мне 

рукой. «Ваши знакомые?» — спросила китаянка, заметив это, и сде-

лала приглашающий жест в сторону их столика. «Да, — кивком под-

твердила та, о которой я грезил, и обратилась ко мне: — Не желаете 

ли присоединиться к нам?» Я желал.

Китаянка ловко отодвинула для меня стул, снова поклонилась и 

исчезла.

Я же замер в полнейшем замешательстве, не зная, что сказать, что 

сделать. «А где же ваш муж?» — наконец выдавил я.

Молодые женщины переглянулись и весело расхохотались. «Я не 

замужем», — отсмеявшись, ответила незнакомка.

— А тот джентльмен в бассейне?

— Просто деловой партнер. Да садитесь же, — подавив смешок, она 

указала на стул. — Мы уже сделали заказ, всего полно, для начала хва-

тит на всех. Или вы предпочитаете обедать в одиночестве? — ее анг-

лийский был почти безупречен, лишь с легким намеком на акцент.

Я наконец уселся за стол, пытаясь разобраться в обуревавших 

меня чувствах. Одна половина моей души пела от радости, не в силах 

переварить свалившуюся на меня удачу, другая же подавала сигналы 

тревоги, будто я делал что-то запретное.

— Саке? — незнакомка из бассейна указала на маленькую фар-

форовую чашку, которую поставил передо мной незаметно подо-

шедший официант. — Догоняйте, мы уже взяли неплохой темп — 

сегодня вечер наш, гуляем. Здесь очень недурное саке, знаете ли.

Она наполнила мою чашечку. 

— Будем здоровы!

Соприкоснувшись, три чашечки тихо звякнули. Мы дружно вы-

пили. Тут незнакомка, будто опомнившись, воскликнула:

— Ой, как некрасиво получилось! Мы же не представились, — 

она промокнула губы белейшей льняной салфеткой. — Меня зовут 

Нэнси, а это — Мэри, — жестом указала она на свою спутницу.

— Джон, — я по очереди пожал протянутые мне ладошки.

— Я наблюдала за вами в бассейне при отеле, Джон, и все ждала, 

когда же вы подойдете. Вы выглядели таким одиноким и таким сим-

патичным. Но мне казалось, что вы ужасно стеснительный. Или, 

может быть, — она подалась ко мне через стол и оказалась так близ-

ко, что я ощутил легкий запах алкоголя в ее дыхании, — или, может 

быть, вы до смерти влюблены в свою жену? 

Часть I.  АЗИЯ
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Теперь настала моя очередь рассмеяться. 

— Я разведен.

— За здоровье всех разведенных! — подняла тост до этого не 

проронившая ни слова Мэри. Ее английский был столь же правиль-

ным, как и у Нэнси, только акцент ощущался сильнее.

Между тем подоспел официант, неся груду тарелок с разнообраз-

ной едой. Мы приступили к трапезе, попутно рассказывая друг дру-

гу о себе. Второй за этот вечер шок я испытал, когда услышал, что 

чудесные девушки, сидящие напротив меня, — гейши. Они так и 

сказали, гейши. А я-то всегда считал, что гейши — это нечто из да-

лекого прошлого, однако девушки дружно разуверили меня. 

— Нефть, — молвила Мэри, — вот что возродило это древнее 

искусство, конечно, не в том виде, как раньше, но оно и сегодня 

живо и процветает.

Истории Нэнси и Мэри были схожи и, увы, типичны. Каждая 

родилась от внебрачной связи своей матери-китаянки с офицером 

из американского военного контингента, размещенного здесь после 

Второй мировой войны. Бедные женщины, не имея средств на со-

держание новорожденных дочек, передали их одному японскому 

бизнесмену. Он взял на себя все заботы о воспитании девочек, дал 

им неплохое образование — в числе прочего, они усиленно изучали 

английский язык, а также историю и культуру Соединенных Штатов. 

Позже, когда девочки достигли совершеннолетия, они начали рабо-

тать на японца.

— Вам же приходилось видеть уличных девиц — здесь их пруд 

пруди, — Нэнси указала на зашторенное окно, напротив которого 

находился тот самый пешеходный переход. — Мы ведь тоже могли 

быть одними из них, но нам повезло, очень повезло.

Дальше она принялась рассказывать, что их благодетель, япон-

ский бизнесмен, щедро платил им и лишь изредка давал жесткие 

указания, как им следует действовать или что конкретно предпри-

нимать.

— Его интересовал только результат, и более ничего. Мы сами 

должны были придумывать, как заполучить нужного человека, — 

она снова наполнила фарфоровые чашечки саке.

— Какой же именно результат? — спросил я.

— Боже, какой наивный, — удивилась Мэри, — верно, он здесь 

новичок.

Глава 3. Гейши
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Да, согласился я, это моя первая командировка, первое самостоя-

тельное задание, и я горю желанием разузнать как можно больше.

— Что ж, будем счастливы просветить вас, — объявила Нэнси 

несколько торжественно. — Вы и представить себе не можете, как 

редко попадаются такие вот наивные. Вы — прелесть! Только мы 

непременно что-нибудь потребуем от вас взамен — разумеется, не 

сегодня. Может быть, когда-нибудь потом.

— К вашим услугам, — как можно беспечнее ответил я.

Далее последовала целая лекция. Меня забавлял менторский тон 

моих новых знакомых, более подобающий уважаемым преподава-

телям колледжа, нежели двум гейшам, объясняющим мне, неиску-

шенному, что власть имущие всегда стремились вверх, не гнушаясь 

идти по головам и жертвовать чужими жизнями, чтобы приумно-

жить свои власть и богатство. 

Молодые женщины говорили с поражающей прямотой, что я 

частично отнес за счет выпитого саке, а в остальном их речи были 

связны, а формулировки точны. Они свободно рассуждали о боль-

шом значении торговли специями во времена великих европейских 

путешественников и о той огромной роли, которую на протяжении 

веков играло в мире золото.

— Сегодня этим золотом стала нефть, — продолжала Нэнси, — 

теперь это ценнейший ресурс. В современном мире именно нефть 

правит бал. Специи и золото, так ценимые нашими предками, были 

роскошью, и в сущности, их реальная ценность не столь уж высока. 

Что такое были специи? Не более чем изысканный вкус блюд, сред-

ство консервации. А золото? Просто материал для украшений и ис-

кусных поделок. А нефть… Нефть — это жизнь, именно она застав-

ляет вращаться колеса современного мира. Это самый ценный ресурс 

в истории человечества. Во всех делах, связанных с нефтью, ставки 

чрезвычайно высоки. Так стоит ли удивляться, что ради контроля 

над ней люди готовы пойти на все? Во имя этой цели они будут 

лгать, грабить, убивать. Они строят корабли и делают ракеты, посы-

лают тысячи, сотни тысяч молодых солдат на смерть — и все ради 

того, чтобы владеть нефтью.

А мне на память вдруг пришла напутственная речь Чарли в рес-

торане на верхотуре отеля Intercontinental Indonesia  в первый вечер 

после нашего приезда. Помнится, он призывал нас спасти Индоне-

зию  от коммунистической заразы и сохранить ее нефтяные богат-
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ства для Соединенных Штатов. Тут я по ассоциации вспомнил мою 

бостонскую знакомую Клодин, наставника на пути моего становле-

ния как экономического убийцы. Меня осенило, что и Клодин, и эти 

молодые женщины, по сути, служительницы одной древнейшей 

профессии. 

Интересно, размышлял я, а Клодин не приходило в голову, что 

ее тоже можно считать в своем роде гейшей? Любуясь смеющимися 

девушками, такими юными, свежими, но уже познавшими жесто-

кую изнанку жизни, я вдруг мысленно увидел в них Клодин и на миг 

испытал глубокую тоску по ней. Как мне не хватает тебя, Клодин! 

Кто знает, может, моя безрассудная одержимость этой юной жен-

щиной, что сидит напротив, вызвана как раз тем, что подсознатель-

но, инстинктивно я сразу почувствовал некую таинственную связь 

между ней и моей бостонской знакомой?

Сделав над собой усилие, я отогнал мысли о Клодин и обратился 

к Нэнси:

— А какова ваша роль во всем этом?

— Мы? Мы — простые солдаты в этой битве; мы дорого обхо-

димся, но чрезвычайно полезны. Мы служим императору.

— И кто же, позвольте спросить, этот император?

Нэнси бросила взгляд на Мэри. 

— А мы никогда не знаем кто. Всякий раз это тот, кто предлагает 

нашему боссу самую высокую цену.

— Тот мужчина, который приходил к вам в бассейн?

— Нет, это мой здешний импресарио, так сказать. Он отвозит 

меня к клиентам.

— В Intercontinental Indonesia ?

— Ну да, в апартаменты для молодоженов, — Нэнси хихикнула, 

но подавила смешок. — Извините, мы с Мэри всегда говорим, что 

иногда нуждаемся в настоящем медовом месяце в этих апартамен-

тах. — Она перевела взгляд на занавешенное окно, и я тут же вспом-

нил черный седан, который заметил возле ресторана. Может быть, 

он был послан разыскать кого-то из девушек?

— Вы работаете только в Intercontinental Indonesia ?

— Ну что вы, конечно, нет. Загородные клубы, круизные лайне-

ры, Гонконг, Голливуд, Лас-Вегас… Любое злачное место, которое 

придет вам на ум. Мы работаем везде, во всех местах, где частые 

гости — политики и нефтяные короли.
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Только сейчас мне до конца открылся смысл того, чем занима-

лись сидящие напротив меня девушки. Я переводил взгляд с одной 

на другую, снова поражаясь несоответствию их юного возраста и 

горькой умудренности жизнью, что светилась в их глазах. Мне 26, 

размышлял я, а из их рассказов можно заключить, что они лет на 

пять моложе.

— Так кто же ваши клиенты?

Нэнси прижала изящные пальчики к губам и стала встревоженно 

озираться. В этот момент она очень напоминала испуганную лань, 

встрепенувшуюся на далекий собачий лай, — эту картинку я когда-

то в далеком детстве видел в Нью-Хэмпшире.

— Никогда, — в ее голосе зазвенели нотки торжественности, — 

никогда не задавайте этого вопроса.
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В течение нескольких последующих лет я часто бывал в Индонезии . 

Видимо, готовность MAIN  стряпать доклады, подтверждающие ос-

нования для выделения гигантских кредитов, на которых могли бы 

неплохо нажиться американские корпорации и индонезийская вер-

хушка, произвели-таки должное впечатление на Всемирный банк , 

его компаньонов и правительство Сухарто . А то, что это ввергало 

страну в долговую пучину, мало занимало «щедрых помощников». 

Для банков это было лишь частью их плана. Что же касается самого 

Сухарто, то, приумножая свою зарубежную славу истинного борца 

с коммунизмом, он создавал себе надежную защиту на будущее, ког-

да страна неизбежно придет к банкротству.

Во время командировок судьба забрасывала меня в самые разные 

уголки этой удивительной страны. Я побывал в идиллических дере-

вушках, спрятавшихся в горах острова Ява, на диких пляжах, протя-

нувшихся вдоль морского побережья, и на экзотических островах. 

Я быстро освоил индонезийский язык (Bahasa Indonesia), разработан-

ный лингвистами после Второй мировой войны, чтобы объединить 

представителей многочисленных культур, живущих на островах. 

Это очень простой язык, в основу которого положен малайский, 

и его изучение не составило для меня труда. Во время этих поездок 

я с наслаждением погружался в изучение местного колорита, общал-

ся с местными жителями, пытаясь понять их культуру и традиции. 

Большим подспорьем для меня стал опыт работы в составе Корпуса 

мира  — я научился отклоняться от маршрутов, наезженных иност-

ранными бизнесменами, дипломатами и туристами. 

Я предпочитал знакомиться и беседовать с местными крестьяна-

ми, рыболовами, студентами, владельцами мелких магазинчиков, 

уличными мальчишками. Вместе с радостью познания чего-то но-

вого эти встречи бередили мою совесть, вызывая неотступное чув-

4
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ство вины за тот громадный ущерб, который, как я хорошо понимал, 

наносила простому народу Индонезии  деятельность таких, как я, 

экономических убийц.

Возвращаясь в промежутках между местными командировками 

в Джакарту, я старался как можно больше времени проводить в In-

tercontinental Indonesia , точнее, в бассейне при отеле. К глубокому 

моему разочарованию, я больше ни разу не встретил ни Нэнси, ни 

Мэри. Зато часто наблюдал их сестер по цеху за работой и даже 

сблизился с одной из них, славной молодой девушкой из Таиланда. 

Как я обнаружил, гейшами как инструментом проталкивания биз-

неса пользовались не только японцы. У нас, американцев, равно как 

у европейцев и представителей других азиатских культур, были 

свои разновидности этой профессии, но, по общему мнению, япон-

цы все же оставались лучшими «работодателями» — им, как нико-

му другому, удалось поднять этот бизнес на вершины совершен ства, 

что более чем оправданно, учитывая их многовековую историю и 

культуру.

Эта милая тайка общалась со мной не потому, что хотела что-то 

от меня получить, и не по указке хозяина, интересующегося комп-

роматом, — в конце концов, я уже был куплен и не представлял для 

подобной публики никакого интереса. Ее симпатия ко мне скорее 

объяснялась внутренней добротой, желанием иметь подле себя близ-

кого человека вроде меня; не последнюю роль в этом желании, ду-

маю, сыграла и та искра взаимного влечения, которая проскочила 

между нами в первую встречу. Впрочем, это были лишь предполо-

жения. Я так и не мог до конца понять движущих мотивов ее пове-

дения, и воспринимал эту девушку как доброго друга и компаньона, 

восхитительную возлюбленную и наперсницу. 

Она, как и Нэнси в свое время, продолжила просвещать меня 

насчет тайных механизмов большого международного бизнеса и 

дипломатии. «Имейте в виду, что в комнате любой женщины, кото-

рая пытается вас соблазнить, всегда найдутся спрятанные видео-

камеры и диктофоны, — как-то сказала она и со смущенным смеш-

ком добавила: — Причина не в том, что вы непривлекательны как 

мужчина, а в том, что на деле многое выглядит совсем не так, как 

вам кажется». В продвижении крупнейших в мире сделок, учила 

меня тайка, такие женщины, как она, гейши, играют чуть ли не глав-

ную роль.
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Через пару лет после первого задания, выполненного мной в Ин-

донезии , меня на три месяца направили на остров Сулавеси , распо-

ложенный к востоку от острова Борнео (Калимантан). Из-за при-

чудливой формы индонезийцы в шутку называют Сулавеси 

«спотыкающимся пьяным жирафом». Именно этот остров индоне-

зийского архипелага был избран как полигон для создания образцо-

вой модели сельскохозяйственного развития. 

Будучи в далекие времена одним из главных источников специй 

во всей Ост-Индии, в ХХ веке остров захирел, превратившись в от-

сталую окраину. Теперь же правительство страны вознамерилось 

превратить Сулавеси  в символ прогресса. Американцы тоже давно 

засматривались на этот остров как на привлекательный район для 

крупных инвестиций в горнодобывающую, лесную и сельскохозяй-

ственную отрасли. 

Несколько международных корпораций-гигантов возжелали по-

живиться за счет богатых запасов золота, медных руд и ценнейших 

сортов древесины. Владелец крупнейшего техасского ранчо уже при-

купил на острове несколько тысяч акров лесов и даже успел выру-

бить их, намереваясь превратить этот заповедник дикой природы в 

пастбища для крупного рогатого скота, чтобы на огромных, вели-

чиной с футбольное поле, баржах поставлять говядину на высоко-

прибыльные рынки Сингапура и Гонконга. 

Кроме того, правительство рассматривало остров Сулавеси  как 

краеугольный камень программы переселения, аналогичной той, 

что привела к колонизации Амазонии  и больно ударила по местным 

жителям, с которыми я трудился бок о бок во времена работы в 

Корпусе мира. Программа была разработана с целью перемещения 

городской бедноты из задыхающихся от перенаселения городов ос-

трова Ява (где, как известно, в то время отмечалась самая высокая в 

мире плотность населения) в малонаселенные районы страны. 

Программа финансировалась, как и ее латиноамериканский ана-

лог, международными агентствами развития и рассматривалась как 

метод рассредоточения многочисленных жителей городских тру-

щоб на неосвоенных сельских землях, что по большому счету 

уменьшало вероятность антиправительственных мятежей в круп-

ных городах. 

Ее начали внедрять несмотря на то, что уже в полной мере про-

явились пагубные последствия такого рода затей, — к моменту, 
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когда я покинул Корпус мира , эксперты вынесли вердикт о разру-

шительности таких программ для всех, кто был в них вовлечен. Та-

кие же последствия имела эта программа и в Индонезии . Переселен-

цы из городов, в основном мусульмане, сгоняли местные племена с 

возделываемых ими земель, что ломало веками сложившийся уклад 

их жизни, уничтожало уникальную местную культуру и фактически 

обрекало этих людей на гибель. 

Нередко возникали кровавые межэтнические конфликты. Сами 

же «завоеватели», в силу крайней бедности и отсутствия каких-либо 

навыков, как правило, отчаянно и безуспешно пытались наладить 

хозяйство, урывая у истощенных почв крохи, едва достаточные для 

того, чтобы выжить. Неумелая хозяйственная деятельность, помимо 

всего прочего, нарушала хрупкий природный баланс.

Прибыв на Сулавеси , я получил казенный особнячок в пригоро-

де старого португальского города Макасар (в качестве реверанса в 

сторону националистов властитель Сухарто  переименовал его в Уд-

жунгпанданг) и целый штат прислуги: у меня были горничная, са-

довник, повар и водитель — последний в придачу к джипу. 

Как и всегда, моя работа заключалась в том, чтобы посетить все 

районы, перспективные с точки зрения ресурсов для транснацио-

нальных корпораций, встретиться с главами местных властей, со-

брать как можно больше полезной информации и написать опти-

мистический отчет, доказывающий, что мощные финансовые 

вливания в развитие местной электроэнергетики и прочие инфра-

структурные проекты в одночасье превратят хилую местную эконо-

мику в образчик экономического роста и процветания.

Местом возможного размещения электростанции был выбран 

городок, называвшийся Батсвилл, — с намеком на то, что там много 

летучих мышей, и расположенный неподалеку от скотоводческой 

фермы какого-то предприимчивого техасца. Туда я и направился 

одним ранним утром, разглядывая из окна служебного джипа жи-

вописный берег, пока шофер вез меня в сторону портового города 

Парепаре. Оттуда мы повернули в сторону гор, в один из глухих 

районов острова. Теперь джип еле полз по едва намеченной дороге, 

более напоминавшей чуть заметный след, проложенный в густых 

зарослях джунглей. Мне показалось, что я вновь вернулся в леса 

Амазонии . Когда джип наконец достиг деревушки Пинранг, води-

тель объявил: «Вот он, Батсвилл, это здесь». 
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Я быстро огляделся. Еще перед поездкой название этой дере-

вушки заинтриговало меня, и теперь я надеялся найти ему под-

тверждение, однако в первый момент ничего интересного не заме-

тил. Шофер же медленно поехал вдоль деревенской площади, 

напоминающей те, что я видел в других городках Индонезии : пара 

скамеек да несколько деревьев, правда, с их ветвей свисали гроздья 

огромных темных шаров, похожих на гигантские кокосы. Внезапно 

одна такая гроздь стала открываться. Я едва не лишился чувств от 

страха, когда до меня дошло, что это распрямляет крылья гигант-

ская летучая мышь.

Шофер остановил машину и провел меня прямо к месту под 

ожившей тварью. Она двигалась у нас над головами, вяло и как буд-

то неохотно разворачивая огромные крылья; ее тело по размерам не 

уступало небольшой обезьяне, глаза были открыты. Крупная голова 

повернулась, и летучая мышь уставилась на нас в упор. Когда-то я 

слышал, что такие исполинские летуны способны вызвать замыка-

ние в электропроводах и что размах крыльев у них достигает шести 

футов; однако то, что предстало передо мной сейчас, намного пре-

восходило самые дикие фантазии — я и представить себе не мог 

чего-либо подобного.

Позже я встречался с мэром городка Пинранг и исправно задавал 

ему множество вопросов о ресурсах этого района, о том, как отне-

сется местная общественность к строительству здесь электростан-

ции и промышленных предприятий, принадлежащих иностранным 

компаниям. Однако мыслями никак не мог отвлечься от гигантских 

летучих мышей. Наконец, не выдержав, я поинтересовался, не до-

ставляют ли они беспокойства. «Ничуть, — отозвался мэр, — по 

вечерам они просыпаются и улетают прочь, в джунгли, поедать пло-

ды фруктовых деревьев, а к утру возвращаются и никогда не тро-

гают наших садов и плантаций». Тут он поднес к губам чашку с 

чаем и добавил с лукавой усмешкой: «Они совсем как ваши корпо-

рации: улетают, поглощают ресурсы далеких стран, гадят там, куда 

обычно не ступает нога американского туриста, а потом возвраща-

ются домой».

Эта тема не раз возникала настойчивым рефреном, когда я бесе-

довал с индонезийцами. Впервые я начал понимать, что американцы 

в массе своей не отдают себе отчета, насколько привычный им стиль 

жизни основан на эксплуатации, а сами эксплуатируемые ими 



Часть I.  АЗИЯ

народы, напротив, видят и понимают это очень отчетливо. Даже в 

1970-е годы они воспринимали американские войска не как защит-

ников демократии, а прежде всего как вооруженную охрану эксплуа-

таторских корпораций и поэтому всегда относились к ним со стра-

хом и неприязнью.

Сулавеси , помимо всего прочего, был родиной недоброй славы 

бугийцев — народа, населяющего юго-запад и запад острова. В пе-

риод расцвета торговли специями их предки считались самыми жес-

токими и кровавыми пиратами в мире. В Европе ими даже пугали 

расшалившихся детей: «Если не прекратишь баловаться, тебя схва-

тят бугийцы».

В 1970-е годы жизнь этого народа мало отличалась от той, что 

вели их предки столетия назад. Их великолепные prahus — малень-

кие грациозные шхуны — стали основой для развития межостров-

ной торговли. Мореплаватели-бугийцы, которые ходят на них, по 

сей день носят длинные саронги, повязывают голову банданами 

яркой расцветки, а непременная золотая серьга в ухе так и рассы-

пает золотые искры во все стороны. Как и в далекие времена, эти 

потомки пиратов вооружены страшными мачете, висящими в нож-

нах на поясе, — словно бугийцы не могут отказаться от прежней 

репутации.

Я свел знакомство с одним из них, парнем по имени Були, который 

строил шхуны, в точности соблюдая все тонкости этого старинного 

искусства. Как-то раз за ланчем мы разговорились об истории его на-

рода, и он заметил, что бугийцы никогда не считали себя пиратами, — 

по его словам, и в те далекие времена, и сегодня они только пытаются 

защитить свою страну от вторжения чужаков. «Сейчас, — продолжал 

Були, протягивая мне ломтик какого-то ароматного фрукта, — мы 

терпим поражение. Как может горстка людей на деревянных парус-

ных суденышках воевать против американских подводных лодок, 

самолетов, бомб и ракет?»

Вопросы вроде этого уже некоторое время мучили меня самого 

и в конечном итоге убедили свернуть с того пути, которым я шел.
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После того разговора с корабелом-бугийцем прошло несколько лет, 

прежде чем я окончательно решил покончить с карьерой экономи-

ческого убийцы. Как я уже говорил в «Исповеди», решение пришло 

ко мне во время, когда я отдыхал на Карибских островах — тех са-

мых, что в давние времена были цитаделью пиратов, нападавших на 

груженные золотом галеоны короля Испании. Так вот, однажды, 

сидя в послеполуденный час в тени развалин одной из построек на 

заброшенной сахарной плантации и пытаясь вообразить все ужасы, 

выпавшие на долю рабов-африканцев, которые ее возводили, я вдруг 

подумал, что я, по сути, тоже раб. 

Вот так, в одночасье, после нескольких лет моральных страданий 

ко мне наконец-то пришло решение. Вскоре, не дожидаясь оконча-

ния каникул, я вылетел в Бостон и сообщил, что хочу уволиться. 

Но, поддавшись угрозам и подкупу, так и не решился предать глас-

ности ужасающие подробности деятельности империи, которой 

служил на протяжении многих лет. 

Я решил на время затаиться и все годы, которые последовали за 

этим моим шагом, продолжал испытывать угрызения совести. Я сам 

обрек себя на эти муки. Но вот настал день национальной трагедии, 

11 сентября 2001 года. Стоя на краю огромной дымящейся воронки, 

на месте которой совсем недавно высились башни Всемирного тор-

гового центра, я понял, что ради памяти погибших обязан сделать 

следующий закономерный шаг в своей судьбе. Я принял решение 

покаяться. Результатом стала моя книга «Исповедь экономического 

убийцы».

После того как в 2004 году она была опубликована и мне пришлось 

отвечать на многочисленные вопросы радиокорреспондентов, я по-

нял, что на самом деле очень слабо представляю себе механизм вли-

яния своей деятельности экономического убийцы на экономику 

5
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стран, в которых я работал. Известно, что США приложили руку к 

развалу Советского Союза, благодаря чему превратились в первую в 

мире поистине глобальную империю, и нет в мире другой суперде-

ржавы, которая могла бы им угрожать. 

Мы были теми, кто проповедовал идеалы «прогресса», «индуст-

риализации», именно нашими стараниями в странах третьего мира 

образовалась целая прослойка местной элиты — верных прислуж-

ников корпоратократии . А что же простой народ стран, где мы раз-

ворачивали наши сомнительные операции? Как они отразились на 

его положении? Этот вопрос требовал уточнения. Желая обновить 

свои сведения, я решил вновь посетить страну, в которой начиналась 

моя карьера экономического убийцы.

В принципе, следя за СМИ, я и так имел общее представление о 

главных событиях, происходящих в Индонезии . Теперь же мне 

предстояло изучить информацию из достоверных источников, к 

которым я относил неправительственные организации, мнения 

ученых, а также публикации ООН, Всемирного банка  и других ор-

ганизаций, с которыми сотрудничал в прошлом. Чем больше я 

углублялся в изучение обстоятельств, сопровождавших азиатский 

экономиче ский кризис 1997 года, тем больше обострялось мое лю-

бопытство. Я уже знал, что его еще называли «кризисом МВФ ». 

Бациллы кризиса зародились в азиатских странах, пагубно отра-

зившись на судьбе сотен миллионов людей и отняв жизни у тысяч 

или даже миллионов! Подобно пандемии, кризис быстро распро-

странился по всему миру. 

Он явно показывал — тем, кто был способен воспринять этот 

сигнал, — в чем состоят истинные цели МВФ  и Всемирного банка , 

и как НЕ надо управлять экономикой, если, конечно, вы не ставите 

своей целью еще больше обогатить корпоратократию за счет про-

стых людей.

На первый взгляд официальная статистика указывала, что наша 

работа в Индонезии  дала прекрасный экономический результат, по 

крайней мере до 1997 года. Цифры гордо свидетельствовали о сни-

жении инфляции, наращивании запасов иностранной валюты до 

более 20 миллиардов долларов, активном сальдо торгового баланса 

в 900 миллионов долларов и укреплении банковского сектора. Эко-

номический рост Индонезии (в процентах от прироста ВВП) в пе-

риод 1990-х годов и вплоть до 1997 года достигал отметки 
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в 9% в год — впечатляющий результат, хотя и не та двузначная циф-

ра, которую я прогнозировал, выполняя заказ моего работодателя. 

Опираясь на эту статистику, специалисты Всемирного банка , МВФ , 

международных консалтинговых фирм и представители академи-

ческого сообщества с полным основанием утверждали, что полити-

ка экономического развития, которую продвигают представители 

моей профессии, приносит несомненный успех.

Я же очень скоро уяснил для себя, что вся эта блестящая статис-

тика не отражает той высокой цены, которую индонезийский народ 

заплатил за так называемое «экономическое чудо». Весь выигрыш 

от него распределился только между теми, кто занимал верхушку 

экономической лестницы. Быстрый рост национального дохода был 

достигнут исключительно за счет жестокой эксплуатации дешевой 

и многочисленной рабочей силы. 

Настоящая потогонная система выжимала из рабочих-индоне-

зийцев все соки, обрекая их на многочасовой непосильный труд в 

тяжелейших условиях, без каких-либо гарантий охраны жизни и 

здоровья. А правительство между тем щедро раздавало иностран-

ным корпорациям право на хищническое разграбление природных 

богатств, благословляя практику, давно признанную незаконной в 

странах так называемого первого мира и Северной Америки. И хотя 

официально минимальный размер заработной платы вырос до трех 

долларов в день, работодатели на практике часто игнорировали это 

условие. 

В 2002 году примерно 52% населения страны было вынуждено 

жить менее чем на два доллара в день, что, с какой точки зрения ни 

посмотри, есть не что иное, как рабство, только современного типа. 

На самом деле даже трех долларов не хватает для обеспечения элемен-

тарных жизненных потребностей работника и членов его семьи.

Нет ничего удивительного в том, что Индонезия  и не думала со-

противляться навязываемой извне экономической политике, кото-

рая лишь отягощала ее непомерным внешним долгом. Разбухавший 

ужасающими темпами национальный долг был своеобразной пла-

той за жадное обогащение местной элиты, которую ничуть не бес-

покоило, что своей ненасытностью она ввергает страну в экономи-

ческий штопор. 

По данным доклада Всемирного банка  о мировом финансовом 

положении (Global Development Finance report) и Международной 
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финансовой статистики МВФ , Индонезия  неуклонно удерживала 

печальный рекорд страны с самым высоким в Азии внешним долгом 

(в процентном отношении к ВВП). В переломный период 1990–

1996 годов, когда вызревал азиатский финансовый кризис, этот по-

казатель стабильно держался на уровне не ниже 60% (по сравнению 

с показателем в 35% у соседнего Таиланда, 15% — у Китая  и Гонконга 

и 10% — у Сингапура и Тайваня). 

Показатель соотношения ВВП и расходов на обслуживание вне-

шнего долга плюс краткосрочные долги (тоже в %) у Индонезии  

фиксировался на уровне 300% от ВВП, тогда как у Таиланда он со-

ставлял 120%, у Китая  — 60%, а у Гонконга — так и вовсе 25% (дан-

ные по Сингапуру недоступны). Эти цифры свидетельствовали о 

том, что мы загнали Индонезию в такую долговую яму, из которой 

она не сможет вылезти самостоятельно, если, конечно, не будет во 

всем потакать желаниям наших корпораций. Что и говорить, мы, 

экономические убийцы, в данном случае сработали на совесть*.

Еще раз вынужден подчеркнуть, что парадность национальной 

статистики обманчива. Как и в случае со многими другими странами 

третьего мира, быстрый прирост валютных резервов, отличное со-

стояние торгового баланса, низкий уровень инфляции и существен-

ный темп экономического роста Индонезии  свидетельствовали лишь 

о благополучии крайне малочисленной, наиболее богатой прослой-

ки населения. Все остальные оказывались за бортом экономическо-

го благополучия, но именно они несли ужасное налоговое бремя.

Пожалуй, нигде больше так тесно не смыкаются мир бедности, 

умение корпораций выжимать все соки и благополучие западного 

потребителя, как на индонезийских «потогонных фабриках» (кото-

рые, впрочем, мало чем отличаются от тех, что существуют в других 

странах Азии). 

Крупные международные корпорации при поддержке политики 

Всемирного банка  и МВФ , рекомендующей странам третьего мира 

приватизацию и освобождение иностранного капитала от налогового 

бремени, выкупают или берут в аренду местные фабрики и создают 

 * По данным статистики World Bank и IMF-IFS; см. Giancarlo Corsetti, Paolo 
Pesenti, and Nouriel Roubini, “What Caused the Asian Currency and Financial 
Crisis”, Elsevier, May 7, 1999, www.sciencedirect.com/science/article/B6Vfi-
3XJSW8X-1/2/77bdde4277268f5ibc3e813dec579a79 Table 23 (p. 335) and Table 27 
(p. 337).
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на них невыносимые условия. Помимо чудовищной недоплаты за 

тяжкий многочасовой труд там применяются зверские методы подав-

ления сопротивления тех, кто вздумает протестовать против рабской 

эксплуатации, — нередки жестокие побои, зачастую смертельные. 

Выходит, что местное население обрекается на тяжкие страдания толь-

ко во имя того, чтобы обыватель в странах первого мира мог недоро-

го приобретать товары в магазинах. 

Когда я путешествовал по Америке с презентацией своей книги 

«Исповедь экономического убийцы», ко мне часто подходили люди, 

чтобы рассказать о том, как такие ведущие компании, как Nike , Adi-

das, Ralph Lauren, Wal-Mart и the Gap, извлекают немалую прибыль 

из того, что иначе как рабским трудом и назвать нельзя. Два муже-

ственных человека предложили мне подробно рассказать об их соб-

ственном ужасающем опыте в Индонезии .
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Потогонная система

В 2005 году жизнь свела меня с двумя кинодокументалистами — Джи-

мом Киди  и Лесли Кретцу . Они обратились ко мне с предложением 

дать интервью для телевидения. Общаясь с ними по телефону и элек-

тронной почте, я заключил, что эти молодые люди — антиподы 

экономических убийц и общественные активисты новой волны.

«Мы хотим не только взять у вас интервью, но и пополнить ваши 

знания о том, что такое индонезийские потогонные фабрики», — за-

явила при встрече Лесли. Она пояснила, что в 2000 году они с Джи-

мом некоторое время провели на фабрике Nike  бок о бок с местны-

ми рабочими-индонезийцами, пытаясь, как и они, выжить в тех же 

самых ужасных условиях, на скудную зарплату, чтобы на своей шку-

ре испытать все «прелести» потогонной системы.

Я спросил, что же побудило их к этому шагу.

— О, кажется, что это было так давно, — начала рассказ Лесли. — 

Тогда я только вступила в Иезуитский волонтерский корпус. Вот 

когда мне довелось увидеть то, во что я раньше никогда бы не пове-

рила: картины ужасающей нищеты и страданий людей. Я поняла, 

что увиденное перевернуло мою жизнь. Потом я работала в Индии, 

с продолжателями дела матери Терезы. Мне хотелось помогать тем, 

кого она при жизни окружала заботой, — «беднейшим из бедных». 

Однако стоит вам хоть чуть-чуть пожить с такими людьми — и вам 

уже никогда не вернуться к прежним привычкам и никогда не за-

быть увиденного. Это то, что переворачивает вашу жизнь и не поз-

воляет вам сидеть сложа руки. Вы просто хотите действовать.

Я перевел взгляд на Джима.

— А я, — улыбаясь, включился он в разговор, — можно считать, 

был похищен Богом. И хотя это звучит смешно, я говорю абсолют-

но серьезно. Учась в университете, я думал о том, как бы найти ра-

боту на Уолл-стрит, сколотить миллионное состояние, а к 35 годам 

6
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уйти в отставку. Но в 1993-м, когда мне исполнился 21 год, я отпра-

вился в кругосветное путешествие и впервые посетил несколько 

развивающихся стран — Индонезию , Лаос, Вьетнам, Бирму, Непал  

и другие. Там я понял, что такое настоящая неприкрытая бедность. 

Оказалось, что увиденные мною картины воплощают в себе все 

то, о чем мне твердили на протяжении 16 лет учебы в католической 

школе и позже, в университете Св. Иосифа. Я воочию увидел тех чад, 

за которых ратовал Господь. Так начиналось мое служение 

страждущим — всем тем, за кого просили Иисус, пророк Магомет, 

иудейские пророки, Будда и другие духовные вожди. Ведь если вду-

маться, в основу всех мировых религий положена одна и та же идея 

социальной справедливости.

Я попросил Лесли и Джима записать свою историю.

Порядками на предприятиях корпорации Nike  мы заинтересовались 

еще в 1998 году, когда Джим был помощником футбольного тренера в 

университете Св. Иосифа в Нью-Йорке. В то время он проходил курс 

магистрата по теологии и, работая над курсовой по католическому 

социальному учению, решил оценить с этой точки зрения рабочую 

практику на фабриках Nike. 

Он только начал свои исследования, когда стало известно, что 

спортивный факультет ведет переговоры с этой компанией о 

3,5-миллионной рекламной сделке, связанной с продвижением бренда 

Nike . Она предусматривала требование, чтобы все тренеры и студен-

ты-спортсмены в рекламных целях носили спортивную одежду и ак-

сессуары этой фирмы. 

Тут Джим, который уже кое-что знал о методах работы Nike , 

сначала в разговорах с сокурсниками, а потом и в ректорате заявил, 

что по соображениям совести не желает становиться ходячей рекла-

мой производителя, которого обвиняют в применении на своих пред-

приятиях потогонной системы. В ответ один из крупнейших като-

лических университетов страны выдвинул Джиму ультиматум: либо 

он прекращает нападки на миллионную сделку и, как все, безропотно 

носит одежду Nike, либо уходит. Джим выбрал последнее и в июне 

1998 года навсегда покинул стены университета.

Желая иметь стопроцентную уверенность в своей правоте и обос-

нованности этого шага, Джим обратился в администрацию компании 

Nike  с просьбой разрешить ему поработать на одной из ее фабрик 

Глава 6. Потогонная система
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хотя бы в течение месяца, чтобы составить собственное представление 

о местных условиях труда. Ему ответили, что месяца будет недоста-

точно, тем более что он не владеет ни одним из южноазиатских языков; 

кроме того, из-за этого придется лишить места кого-то из рабочих. 

Но Джим продолжал настаивать. «Ну что ж, — писал он, — если 

месяца недостаточно, я готов проработать полгода или даже год — 

столько, сколько понадобится, чтобы убедиться, действительно ли 

индонезийские предприятия компании оправдывают название пото-

гонных фабрик». При этом Джим указал, что знает испанский, и Nike  

могла бы предоставить ему место на фабрике в какой-нибудь стране 

Центральной Америки. А о работнике, которого он должен будет за-

менить, сообщал Джим, готова позаботиться одна из неправитель-

ственных организаций в штате Орегон (где, кстати, располагается 

головной офис Nike). Она оплатит перелет этого человека в США, 

проживание, питание и даже отпуск на весь срок пребывания Джима 

на фабрике. В ответ компания Nike сообщила, что данное предложе-

ние ее не заинтересовало.

Убедившись в невозможности официально устроиться на фабрику 

Nike , мы прибегли к единственному альтернативному варианту, до 

которого смогли додуматься: отправиться вместе в Индонезию , по-

селиться с работниками одного из местных предприятий компании и 

попробовать прожить на средства, эквивалентные заработной плате. 

В 2000 году мы приехали в индонезийский городок Тангеранг  близ Джа-

карты , чтобы попытаться прожить на 1,25 доллара в день — столь-

ко Nike платила рабочим.

За первый месяц эксперимента я потеряла около шести килограм-

мов, а Джим — почти одиннадцать. Как и найковские рабочие, мы 

жили в маленькой бетонной клетушке площадью не более семи с поло-

виной квадратных метров, где не было никакой мебели, не говоря уже 

о кондиционере — и это в тропической духоте загазованного города! 

Спать приходилось на тонких циновках, брошенных прямо на неров-

ный бетонный пол, покрытый лишь оберточной бумагой, с которой 

никакими силами невозможно было удалить намертво въевшийся слой 

пыли и копоти, образовавшийся от сжигания мусора, промышленных 

выбросов и выхлопов городского транспорта. Нечистоты из туалета 

спускались в открытые сточные канавы, проложенные по обе стороны 

улицы. Неудивительно, что поселок заполонили огромные, размером 

чуть ли не с кулак, тараканы и гигантские крысы.
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Некоторые люди нам говорили, что в такой стране, как Индоне-

зия , на 1,25 доллара в день мы сможем жить, как короли. Такое, как мы 

убедились на собственном опыте, мог сказать только человек абсо-

лютно несведущий. Такие вруны никогда сами не бывали в Индонезии. 

Нам с Джимом на эти нищенские деньги удавалось покупать лишь две 

крошечные порции риса с овощами и пару бананов — вот все, что 

составляло наш дневной рацион. 

Если же нам нужно было купить мыла или зубную пасту, приходи-

лось ограничивать себя в еде. Однажды Джим случайно перевернул бу-

тыль с керосином, который мы держали для взятой с собой из дома 

маленькой плитки, и чтобы замыть пятно, нам пришлось потра-

тить почти все мыло, предназначенное для стирки одежды. Тогда для 

нас это было почти трагедией. И вообще, вся та жизнь была непре-

рывной чередой страданий и унижений — не только финансовых, но 

и душевных.

Попробуйте представить себя на месте работника фабрики Nike  

в Тангеранге . Вам лет 20 или около того, и с восьми утра до восьми 

вечера вы вкалываете с понедельника по субботу, а иногда и по воскре-

сеньям. Помимо этого вам еще надо каждый день добираться из дома 

на работу и обратно и хоть как-то обихаживать себя. На отдых или 

даже мелкие развлечения денег не хватает. 

Вы не можете позволить себе купить подарок другу на день рожде-

ния или приобрести радио, чтобы скрасить вечерние часы. Телевизор 

же — вообще несбыточная мечта. 

Одежду вы снашиваете до полной ветхости, позволяя себе обновки 

не чаще одного раза в два года, поэтому каждый вечер приходится 

тратить не меньше получаса, а то и все три четверти часа, чтобы 

вручную постирать свой ежедневный наряд — он ведь у вас один, и к 

вечеру от фабричной пыли и копоти становится совсем грязным. 

А если вы — женщина, то критические дни становятся адовыми 

муками. Вы обречены терпеть дискомфорт — никто не позволит 

лишний раз принять душ. Это разрешается делать лишь во время 

двух перерывов, которые предоставляются всем работникам незави-

симо от пола. Вот и приходится обматывать вокруг бедер шарф или 

надевать длинную юбку, чтобы пятна крови были не так заметны.

Сил нет, и кажется, усталость намертво въелась в кости. Про-

тестовать и требовать человеческих условий боишься — так можно 

и работу потерять. А транснациональная корпорация на весь мир 
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трубит о социальных благах, которыми она осчастливила своих ра-

ботников, так что совестливому потребителю незачем беспокоить-

ся. В общем, все довольны и счастливы.

К сожалению, такие нечеловеческие условия работы и такая зар-

плата — не только на фабриках Nike . Нам доводилось разговаривать 

с индонезийцами, которые работают на такие известные всему миру 

компании, как Adidas, Reebok, the Gap, Old Navy, Tommy Hilfiger, Polo/

Ralph Lauren, Lotto, Fila, Levi’s. Везде платят ту же нищенскую зар-

плату, везде работники живут в трущобах и везде их требования к 

работодателю одинаковы: достойная оплата труда и право органи-

зовать независимые профсоюзы.

Большинство рабочих в Индонезии  влачат жалкое существова-

ние, но в Штатах мало кто себе представляет, что это такое. А бога-

тые индонезийцы, как и иностранцы, наслаждаются радостями жиз-

ни. В мою бытность экономическим убийцей в Джакарте  был всего 

один отель, который удовлетворял взыскательным вкусам важных 

персон вроде меня, — Intercontinental Indonesia . Теперь же таких в 

городе не счесть: Four Seasons, Marriott, Hyatt, Hilton, Crowne Plaza, 

Sheraton, Mandarin, Le Meridien, Millennium, Ritz-Carlton и множе-

ство других. 

Для американских корпоративных менеджеров они как дом род-

ной — здесь создан привычный для них комфорт. В шикарных апар-

таментах дорогих отелей они потчуют местных чиновников и кли-

ентов. Из окон зданий, вознесенных высоко над городом, им 

открывается вид на пригороды Джакарты  вроде Тангеранга и других 

ее подобных «предместий», где живут простые работяги. Посланцы 

корпораций, конечно, всегда могут откреститься от любых обвине-

ний в варварской эксплуатации рабского труда, заявляя, что их ком-

пания не владеет местными фабриками. Но не верится, чтобы они, 

хотя бы в глубине души, не чувствовали своей вины и ответствен-

ности за происходящее.

«Хозяев местных фабрик Nike  тоже безжалостно прижимает, — 

рассказывал Джим. — Уж кто-кто, а ее сотрудники хорошо знают, 

почем каждая подметка и шнурок, потому что в их бухгалтерских 

книгах все это прописано до последнего цента. Они беспрерывно 

давят на владельцев фабрик, заставляя их держать себестоимость на 

минимально возможном уровне. Так что владельцы — а это, как 
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правило, китайцы — вынуждены довольствоваться крохами при-

были».

«Владельцам, конечно, живется легче, чем их рабочим, — взды-

хает Лесли, — но и они своего рода жертвы эксплуатации. Nike  пра-

вит бал, раздает приказы и набивает мошну».

«Почему мы взялись за Nike , спросите вы, — продолжает Джим. — 

Да очень просто: это лидер отрасли, у них по сравнению с конкурен-

тами самая большая доля рынка. Именно они задают тон. И если 

заставить Nike более человечно относиться к труду рабочих, за ними 

тут же последуют и остальные компании».

Другие «признаки прогресса» менеджеры иностранных корпора-

ций могут наблюдать, едва покинув апартаменты роскошных оте-

лей. На улицах индонезийской столицы больше не увидишь бечаков. 

Власти запретили велорикшам своими ярко раскрашенными повоз-

ками портить вид главных улиц Джакарты  еще в 1994 году. 

Президент Сухарто  заявил, что они символизируют отсталость. 

К сожалению, тысячи бедных велорикш по его милости лишились 

средств к существованию и пополнили ряды безработных. Вместо 

них улицы заполонили баджаджи (bajaj) — небольшие трехколесные 

машины с мотоциклетным двигателем, водители и пассажиры ко-

торых сидят в тесных душных металлических кабинках ядовито-

оранжевого цвета. 

В этой шумной, душной, загрязняющей воздух и даже опасной 

для жизни машине, разработанной индийской компанией Vespa, 

президент Сухарто  узрел символ модернизации. Кроме того, в от-

личие от бечаков, которые раньше радовали глаз многообразием 

радужно-ярких рисунков на кабинках для седоков, баджаджи унылы 

и однолики. Сейчас на улицах Джакарты  тарахтят более 20 тысяч 

этих уродцев, а бывшие велорикши, которых никто не потрудился 

обучить управлять баджаджами, вынуждены гнуть спину на пото-

гонных фабриках.

На протяжении многих лет каждая последующая президентская 

администрация США неизменно поддерживала диктатуру Сухарто . 

Однако неправительственные организации подвергали индонезий-

ские власти острой критике, а независимые наблюдатели выдвига-

ли обвинения в серьезных нарушениях международного и нацио-

нального законодательства, в попрании прав человека и готовности 

поступиться любыми демократическими принципами в угоду 
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интересам международных корпораций и правящей клики. Как пи-

сала по этому поводу New York Times, «Индонезия  регулярно ока-

зывается в числе самых коррумпированных государств мирового 

сообщества»*.

«Я и не предполагал, что все так плохо», — заметил в беседе со 

мной бывший оперативный сотрудник ЦРУ Нэйл. Он посетил одну 

из презентаций моей книги, а потом предложил угостить меня пи-

вом. Мы проговорили чуть ли не полночи. Еще раз мы встретились 

несколько месяцев спустя, когда я навещал родственников жены не-

подалеку от Сан-Франциско. 

Нэйл тогда поведал мне свою историю: его родители, китайцы, 

воспитывали сына в духе стойкой ненависти к Мао. Неудивительно, 

что желание работать в ЦРУ в ту пору казалось ему вполне логич-

ным. «Я был идеалистом и, прибыв в первый раз в Джакарту в 

1981 году, искренне считал нашим долгом не допустить в Индоне-

зии  засилья “комми” (коммунистов)», — рассказывал Нэйл. Со сво-

ими иллюзиями он расстался лишь восемь лет спустя, в 1989 году, 

когда американские войска вторглись в Панаму. Эта акция, по его 

мнению, могла восстановить против Америки весь мир. По этим 

соображениям он оставил государственную службу и занялся «част-

ной практикой». 

В 2005 году он снова оказался в Индонезии ; ему предстояло воз-

главить охрану одного из восстанавливающихся после удара цунами 

объектов на западном побережье острова Суматра, в провинции 

Ачех , от местных повстанческих групп. «Бог ты мой, в эту послед-

нюю поездку у меня будто глаза раскрылись, — рассказывал Нэйл. — 

На первый взгляд Джакарта  выглядит как типичный крупный со-

временный город — небоскребы в огнях, шикарные отели и все 

такое. А стоит приглядеться — ужас берет от того, что творится вок-

руг… Все стало хуже некуда. Пышно расцвела коррупция. А ведь это 

наших рук дело».

Отвечая на мой вопрос, что же заставило его после ухода из ЦРУ 

посвятить себя сходной профессии, Нэйл сказал: «Это все, что я 

умею в жизни, — и прибавил второй довод, из тех, что мне часто 

приходилось слышать от бывших “шакалов”: — И чем еще можно 

 * Associated Press, “Indonesia Admits ‘Support’ by U.S. Gold Company to the 
Military’’, The New York Times, Dec. 30, 2005, www.nytimes.com./2005/12/30/
international/asia/30indo.html.
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пощекотать себе нервы? Я уже привык к выбросам адреналина, без 

этого жизнь пресна. Парашютисты и мотогонщики находят кайф в 

скорости — но это не идет ни в какое сравнение с тем, что ощуща-

ешь, оказываясь лицом к лицу с противником, который хочет тебя 

убить».

От подобных рассуждений у меня холодок пробегает по спине. 

Мне сразу же вспоминаются отец и другие ветераны Второй мировой. 

Интересно, каково бы им было узнать, что наши процветающие кор-

порации и правительство толкают людей убивать себе подобных 

ради смертоубийства как такового? Во время написания «Исповеди» 

я содрогался от чувства вины и желания покаяться в содеянном. Те-

перь же мне открылось, что пагубные последствия этой грязной ра-

боты куда глубже и страшнее, чем я мог предположить.



68

Массовые убийства 
с благословения Штатов

События в Восточном Тиморе , которые разворачивались как раз в 

то время, когда я обживался в Уджунгпанданге, служат одним из 

самых ужасающих примеров попрания властями Индонезии  прав 

человека и уничтожения окружающей среды. Восточный Тимор, как 

и Сулавеси , — одна из отдаленных провинций Индонезии, где по-

мимо золота и марганца имеются богатые запасы нефти и природ-

ного газа. 

Однако в отличие от того же Сулавеси , который всегда был ин-

донезийской территорией, Восточный Тимор  на протяжении четы-

рех веков сохранял статус португальской колонии. Хотя в Индоне-

зии  90% населения исповедуют ислам, жители Восточного Тимора 

в подавляющем большинстве принадлежат к римско-католической 

церкви.

28 ноября 1975 года Восточный Тимор  объявил о своей незави-

симости от Португалии, которой ему довелось попользоваться все-

го девять дней. На десятый Индонезия  ввела на эту часть острова 

свои войска; жестокая оккупация сопровождалась массовыми рас-

правами с местным населением. Всего погибло около 200 тысяч че-

ловек — треть населения Восточного Тимора*.

Согласно документам, преданным гласности архивами Агентства 

национальной безопасности , американское правительство не только 

поставляло режиму Сухарто  оружие для массовой расправы над ти-

морцами, но и открыто одобряло агрессию. Как свидетельствуют 

документы, накануне операции по вторжению, 6 декабря 1975 года 

 * Goodman, Amy, with Divid Goodman. The Exception to the Rulers: Exposing Oily 
Politicians, War Profiteers, and the Media That Love Them. (New York: Hyperion, 
2004), p. 1.

7



69

президент США Джеральд Форд  и госсекретарь Генри Киссинджер  

встретились с Сухарто и одобрили его план операции, которая и 

началась на следующий день. Как стало известно, впоследствии, в 

1977 году, администрация следующего президента, Картера, нало-

жила запрет на рассекречивание этой информации.

Спустя 35 лет Джоао Карраскалао, брат бывшего губернатора 

Восточного Тимора  и политический лидер, пребывающий все эти 

годы в ссылке, рассказал Эми Гудман, ведущей радиопрограммы 

Democracy Now! , что прибыл в Джакарту всего за час до того, как там 

приземлился самолет с президентом Фордом и госсекретарем Кис-

синджером. В ту же ночь один из высших чиновников администра-

ции Сухарто , полковник Суйанто, сообщил ему, что США дали дик-

татору зеленую улицу для вторжения в Восточный Тимор.

Как рассказывал Эми доцент истории университета штата Мэри-

ленд и научный сотрудник архива Агентства национальной безопас-

ности  Брэд Симпсон, «судьба этих документов — образчик бессо-

вестного замалчивания, которое вот уже четверть века практикует 

каждая последующая администрация Белого дома. Любые подроб-

ности плана вторжения Индонезии  на Восточный Тимор  старатель-

но скрывают от внимания американского народа и мировой обще-

ственности, систематически подавляя или дискредитируя любые 

достоверные сведения о массовых убийствах мирного населения 

Восточного Тимора в середине 1980-х. И с не меньшей активностью 

изыскивают возможности не допустить наложения конгрессом за-

прета на каналы поставки оружия в этот регион»*.

Через 20 лет после вторжения в Восточный Тимор  мировая обще-

ственность воздала должное мужеству двух самых стойких и последо-

вательных критиков репрессивного режима. В 1996 году архиепископ 

Карлос Фелипе Хименес Бело  и Хосе Рамос-Орта  стали лауреатами 

Нобелевской премии мира. Это буквально повергло в шок Джакарту 

и Вашингтон и посеяло панику в кулуарах Уолл-стрит.

Кровавая резня в Восточном Тиморе  — далеко не единственный 

пример действий репрессивного государства, каким стала Индоне-

зия  при Сухарто . На протяжении 1970-х годов этот режим практи-

ковал методы военного насилия, жестоко подавляя выступления 

 * «Thirty Years After the Indonesian Invasion of East Timor, Will the U.S. Be Held 
Accountable for Its Role in the Slaughter?” Democracy Now! December 7, 2005; 
www.democracynow.org/article.pl?sid=05/12/07/1519244.
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провинций за независимость и неизменно оправдывая это необхо-

димостью борьбы с засильем коммунизма. Однако ведущие амери-

канские издания упорно игнорировали тот факт, что лишь отчаян-

ное желание сбросить ненавистный режим Сухарто заставляло 

повстанцев брать в руки оружие и что лишь от безысходности они 

обращали взоры в сторону таких стран, как Китай , видя в них по-

следнюю надежду на военную и медицинскую помощь. 

Точно так же игнорировался и тот факт, что поддержка режима 

Сухарто  на руку корпоратократии  и ее интересам. Желание этого 

диктатора насадить контроль над всем архипелагом, включая даже 

те районы, которые не обладали привлекательными для корпорато-

кратии природными ресурсами, куда как серьезно воспринималось 

в Вашингтоне и на Уолл-стрит. 

Корпоратократия хорошо уяснила, что только поддерживая ам-

бициозную идею объединенной Индонезии  и ее автора, диктатора 

Сухарто , она обеспечит себе право без стеснения хозяйничать везде, 

где есть вожделенные природные богатства.

С тех времен, когда мне довелось работать в провинции Ачех , 

расположенной на северной оконечности острова Суматра и наде-

ленной богатыми запасами нефти и природного газа, от руки реп-

рессивного режима Сухарто  там погибло не менее 10 тысяч жителей. 

Еще тысячи были убиты при подавлении беспорядков на Молукк-

ских островах, на Западном Калимантане (Борнео) и Ириан-Джая 

(Новая Гвинея). И всякий раз подоплекой кровавых расправ с насе-

лением было стремление защитить интересы транснациональных 

корпораций, которые по сути подпирали своими деньгами режим 

Сухарто. 

Хотя тон всегда задавали нефтяные и горнодобывающие компа-

нии, в их фарватере неизменно следовали и прочие иностранные 

корпорации, которых привлекали дешевизна индонезийской рабо-

чей силы, доступность природных ресурсов, а также то, что Индо-

незия  считалась одним из наиболее емких рынков для проектов 

развития, равно как и для потребительских товаров. Индонезия в 

наши дни может служить лучшим примером экономики, вскорм-

ленной массированными инвестициями международных банков-

ских и коммерческих сообществ. 

Делая ставку на возможность оплатить займы своими изобильны-

ми ресурсами, Индонезия  все глубже влезала в финансовые долги 



71

Глава 7. Массовые убийства с благословения Штатов

по проектам развития инфраструктуры, что, в свою очередь, создава-

ло обширный спрос на отели, рестораны, торговые центры, а также 

на услуги строительства, сервиса, банковского и транспортного сек-

торов. Это обогащало местную элиту и иностранные компании, но 

множило страдания простого народа. А для борьбы с движениями 

сопротивления в провинциях центральные власти привлекали во-

оруженные силы.

Не менее чем простые индонезийцы, от такой экономической 

политики пострадала и окружающая среда. Ради развития горноруд-

ного, целлюлозно-бумажного производства и других ресурсодобы-

вающих отраслей в Индонезии  уничтожались огромные площади 

одних из самых больших в мире тропических лесов. Реки загрязня-

лись токсичными отходами. Промышленные объекты и крупные 

города отравляли атмосферу тоннами вредных выбросов. 

В 1997 году масштабное бесконтрольное выжигание лесов при-

вело к тому, что над всей Юго-Восточной Азией навис густой вредо-

носный смог, о чем писали все ведущие мировые СМИ. Это еще 

одно следствие коррупции, культивируемой экономическими убий-

цами. Были и другие жертвы «экономического чуда» в Индонезии . 

Ее коренное население — бугийцы, даяки, меланезийцы и множе-

ство других местных племен; их исконные земли были украдены, а 

культура и традиции уничтожены. 

Этот геноцид современного толка нельзя измерить только стра-

даниями людей; это безжалостная атака на саму душу человечества, 

особенно циничная, если вспомнить о геноциде прошлых времен, 

когда США с такой же жестокой решимостью истребляли коренных 

жителей американского континента. И хотя тех, прежних, колони-

заторов сегодня клеймят позором, сама эта модель, финансируемая 

деньгами американского правительства и американских корпора-

ций, жива и поныне.

Когда же маховик экономического кризиса стал неудержимо рас-

кручиваться, поражая все сферы жизни Индонезии , Сухарто  «ку-

пился» на предложенный МВФ  пакет мер по структурной перестрой-

ке — Structural Adjustment Package (SAP ). В числе прочих там 

содержались рекомендации сократить субсидии на горючее и про-

дукты питания, а также урезать расходы на многие другие социаль-

ные услуги — и все ради того, чтобы избавить государство от лиш-

них расходов. Однозначно и открыто направленная на поддержку 
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интересов богатых, эта политика лишь усугубила такие социальные 

язвы, как голод и болезни среди беднейшего населения, и еще боль-

ше обострила общественный антагонизм.

В конце концов народное недовольство вылилось в массовые 

уличные беспорядки. Теперь уже и богатые, опасаясь социального 

взрыва, присоединились к требованиям перемен. В мае 1998 года, 

после 32 лет единоличного тиранического правления, Сухарто  был 

вынужден подать в отставку. В сентябре 1999 года администрация 

президента Клинтона  резко оборвала всякое военное сотрудниче-

ство с индонезийскими вооруженными силами.

Но все эти события никоим образом не означали краха корпорато-

кратии . Напротив, в конечном итоге она только укрепила свои по-

зиции. Правящая верхушка Индонезии  быстро сориентировалась и, 

приписав себе в заслугу свержение диктатора Сухарто , стала выстав-

лять себя радетелем народа. Американское правительство и транс-

национальные корпорации шумно приветствовали падение дикта-

туры Сухарто и выступили в поддержку нового режима. Потом 

настал день 26 декабря 2004 года, когда разыгравшаяся природная 

катастрофа открыла перед корпоратократией новые возможности 

еще больше укрепиться в Индонезии. На следующий день после 

Рождества на побережье обрушился мощный удар цунами.

От громадных океанских волн погибла почти четверть миллиона 

человек. Однако привлеченные для восстановления хозяйства по-

страдавших районов компании, в том числе многие американские 

фирмы, цинично усмотрели в этом отличную возможность набить 

карманы. Любой природный катаклизм — будь то землетрясение, 

ураган или цунами — убивает сотни тысяч людей и губит имуще-

ство на миллионы долларов, но при этом подталкивает рост ВВП. 

Конечно, смерть и разрушение сами по себе не вызывают роста эко-

номических показателей, но зато обеспечивают приток миллиард-

ных инвестиций на восстановление хозяйства, создавая обманчиво-

позитивное впечатление о заботливости корпоратократии .

Многим американцам и невдомек, что с точки зрения большого 

бизнеса национальные катастрофы подобны войнам: они крайне 

прибыльны. Огромные средства, выделенные на восстановление 

разрушенного стихией, попадают в руки американских инжинирин-

говых компаний и транснациональных корпораций, владеющих 

цепочками отелей, ресторанов и крупных торговых центров, 
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коммуникационными и транспортными сетями, банковским, стра-

ховым и прочим корпоративным бизнесом. 

Вместо того чтобы оказывать помощь тем, кто действительно в 

ней нуждается — крестьянам, рыбакам, владельцам семейных гос-

тиниц и ресторанчиков и прочим мелким предпринимателям, «про-

граммы восстановления» становятся очередным передаточным ме-

ханизмом, направляющим финансовые потоки в руки тех, кто 

возводит здание мировой империи.



74

Цунами как источник наживы

26 декабря 2004 года стало черным днем. И не только для несчаст-

ных жертв, которых в один миг убили огромные волны цунами, но 

и для всех нас, искренне верящих в сострадание, милосердие и доб-

рую волю по отношению к тем, кто живет рядом с нами на этой 

планете. Трагическая история, стоящая за самой бессовестной экс-

плуатацией, началась еще за несколько месяцев до природной ка-

тастрофы 2004 года.

В сентябре того года Индонезия  выбрала себе в руководители 

очередного военного. Новый избранник, генерал Сусило Бамбанг 

Йудхойоно, по отзыву The New York Times, «в период авторитарного 

правления генерала Сухарто  быстро шагал вверх по государствен-

ной иерархической лестнице...*

В 1976 году его направили на обучение в Форт-Беннинг, штат 

Джорджия, где находится пехотная школа Сухопутных войск, а 

потом еще дважды он посещал США в рамках программы между-

народного военного образования и военной подготовки. После 

трагедии 26 декабря 2004 года генерал Йудхойоно отлично спра-

вился с задачей подавления выступлений за независимость в про-

винции Ачех .

Сепаратистское движение в провинции Ачех , как и большинство 

ему подобных, действующих на островах индонезийского архипе-

лага, возникло из стремления к независимости от центральной влас-

ти, которая на местах воспринималась как средство экономической 

эксплуатации и жестокого подавления. 

Хотя культура и экология провинции сильно пострадали от хищ-

нических действий иностранных корпораций, жители Ачеха  все же 

 * Jane Perlez, “A Cautious Reformer as Indonesia’s Next President”, The New York 
Times, Sept. 22, 2004, www.nytimes.com/2004/09/22/international/asia/22indo.
html.
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получили от этого некоторую выгоду. Здесь в рамках одного из 

крупнейших в Индонезии  проектов освоения природных ресурсов 

был построен завод по производству сжиженного природного газа, 

который отчислял на нужды местного бюджета — поддержание 

школ, больниц и прочих объектов социальной инфраструктуры — 

часть своей прибыли, хотя, конечно, и весьма незначительную. Од-

нако это хоть как-то могло поддержать тех, на ком этот проект ска-

зался пагубнее всего.

«На протяжении пяти десятков лет жители провинции Ачех , сла-

вящейся богатством природных ресурсов, жаждали получить неза-

висимость от Индонезии », — так писала Мелисса Росси, журнали-

стка, лауреат профессиональной премии, постоянный автор таких 

влиятельных изданий, как Newsweek, Newsday, Esquire, George, The 

New York Observer, а также канала MSNBC. 

При случае она посылает мне электронные послания из горячих 

точек, в которые забрасывает ее профессия. «Правительство, как 

пиявка, вцепилось в эту провинцию, а все потому, что ее побережье 

изобилует запасами нефти»*. По той же причине власти всегда стре-

мились замалчивать число жертв борьбы за независимость в этом 

регионе. Однако, по некоторым данным, за без малого 30 лет жес-

токого подавления национально-освободительной борьбы в про-

винции Ачех было убито от 10 до 15 тысяч человек. А в 2004 году 

волны цунами разорили земли провинции и унесли еще тысячи и 

тысячи жизней**.

А ведь именно в тот трагический год власти Индонезии  начали 

переговоры с Движением за свободный Ачех  (по-индонезийски — 

Gerakan Aceh Merdeka, GAM***). Более того, была уже достигнута 

договоренность о том, что жители провинции будут получать 

часть прибыли от разработки нефти, природного газа и других 

ресурсов; им также посулили некоторое самоуправление и другие 

права, которых десятилетиями добивался народ Ачеха . Но тут вме-

шалось цунами.

 * Melissa Rossi, What Every American Should Know About the Rest of the World (New 
York: Plume, 2003), p. 32.

 ** NPR, “Interview: Sidney Jones on the Tsunami Easing Peace with Aceh Rebels”, 
Morning Edition, Dec. 27, 2005, http://nl.newsbank.com/nl-search/we/Archives?p_
action=doc&p_docid=10EC735E901BD. 

 *** Там же.
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Будучи местной организацией как раз в том районе, на который 

пришелся удар стихии, Движение за свободный Ачех  сильно по-

страдало от воцарившегося хаоса. Некоторые из лидеров движения 

погибли или потеряли близких. Во всей провинции были разруше-

ны транспорт и коммуникации. В итоге Движение за свободный 

Ачех  было вынуждено на время ослабить сопротивление и отойти 

от переговорного процесса, сосредоточив все оставшиеся силы на 

помощи жертвам и восстановлении хозяйства.

Правительство же, со своей стороны, быстро разглядело все вы-

годы вновь создавшегося положения и на волне народных бедствий 

стало активно проталкивать свои интересы. В Ачех  были перебро-

шены свежие армейские подразделения с Явы и из других, не затро-

нутых катастрофой районов, а вскоре к ним присоединились аме-

риканский военный контингент и наемники вроде Нэйла. И хотя 

военные взяли ситуацию под контроль, чтобы оказать помощь жер-

твам стихии, за этим, кроме всего прочего, стояло и стремление по-

давить Движение за свободный Ачех .

Не теряла времени и администрация Буша . В январе 2005 года, 

менее чем через месяц после цунами, Вашингтон на 180 градусов 

развернул политику в отношении Индонезии , проводившуюся с 

1999 года администрацией Клинтона , которая решительно порвала 

связи с репрессивным военным режимом. Белый дом тут же одоб-

рил предоставление Индонезии военного снаряжения на миллион 

долларов. 

Как писала 7 февраля 2005 года The New York Times, «Вашингтон 

ухватился за новые возможности, которые открылись из-за цунами. 

Госсекретарь Кондолиза Райс уже потребовала значительной акти-

визации военной подготовки индонезийских военных. …Сама ин-

донезийская армия вновь вовсю развернулась в провинции Ачех , 

где в течение 30 лет подавляла повстанцев, а теперь жестко сковы-

вает оставшиеся силы Движения за свободный Ачех »*. В ноябре 

2005 года Вашингтон отменил эмбарго на поставки вооружений в 

Индонезию  и полностью восстановил былые тесные связи с военным 

режимом**.

 * Jane Perlez, “U.S. Takes Steps to Mend Ties with Indonesian Military”, The New 
York Times, Feb. 7, 2005, www.nytimes.com/2005/02/07/international/asia/07indo.
html.

 ** Democracy Now! , www.democracynow.org/article.pl?sid=05/11/23/152214.
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Ситуация вновь благоприятствовала противникам Движения за 

свободный Ачех , которое в условиях все усиливающегося давления 

со стороны индонезийской армии и поддерживающих ее военных 

сил США было истощено попытками помочь местным общинам 

восстановить нормальную жизнь. В результате его лидеры были вы-

нуждены подписать весьма одностороннее, невыгодное для себя со-

глашение с правительством. И снова самый большой куш достался 

корпоратократии  — цунами фактически обеспечило ей право про-

должить ничем не ограниченное хищническое разграбление богатых 

ресурсов провинции Ачех .

Самым ярким примером того, какие горизонты открывались те-

перь перед корпоратократией , стала судьба уникальной экосистемы 

Лёсер. На протяжении трех десятилетий местные повстанцы не до-

пускали в этот район богатейших в мире лесных угодий жадных 

дельцов из нефтяных и лесозаготовительных компаний. Теперь же, 

после того как Движение за свободный Ачех  было фактически унич-

тожено, ничто не могло уберечь этот район от разграбления.

В 1994 году был создан Международный фонд сохранения Лёсера . 

Немалую роль в этом сыграл Майк Гриффитс, еще в середине 1980-х го-

  дов отказавшийся от доходного места топ-менеджера одной из не-

фтяных компаний, чтобы посвятить себя заботам о сбережении уни-

кальной природы Суматры. Он вел одну из радиопрограмм Radio 

Expedition, организованную Национальным общественным радио 

США . 

В 2006 году постоянный ведущий программы Майкл Салливан 

рассказывал о состоянии провинции Ачех  после цунами. По его сло-

вам, «в мирное время давление на эти уникальные заповедные леса 

только усилится, и самой большой угрозой для них — причем даже 

большей, нежели сведéние ценных тропических лесов и создание 

пальмовых плантаций, — является строительство дорог». 

Затем он объяснил, что сразу после удара цунами 2004 года аме-

риканские инжиниринговые и строительные компании лоббировали 

перед Всемирным банком  и другими международными организаци-

ями проект финансирования строительства дорог в пострадавшей от 

цунами провинции Ачех , который в первую очередь служил интере-

сам нефтяных и лесоперерабатывающих компаний. 

Это хорошо понимал Майк Гриффитс, который говорил в эфире 

NPR: «Истребив экосистему Лёсер, вы лишаете шансов на выжива-

Глава 8. Цунами как источник наживы



Часть I.  АЗИЯ

78

ние не только уникальную местную фауну — тигров, орангутангов, 

слонов, носорогов; вы подрываете основы существования местного 

населения — четырех миллионов человек, которых леса Лёсер обес-

печивают питьевой воды и защитой от наводнений и почвенной 

эрозии»*.

Тесные узы, связывающие индонезийскую правящую элиту, аме-

риканское правительство и международные корпорации, — харак-

терный пример методов, взятых корпоратократией  на вооружение 

в эпоху после Второй мировой войны. Те, кто строит глобальную 

империю, всегда предпочитают действовать тайно. Демократия же 

подразумевает широкую гласность и информированность электо-

рата, а это означает, что методы корпоратократии представляют 

прямую угрозу одному из самых выстраданных идеалов Америки. 

Помимо всего прочего, в их контексте результаты моей собствен-

ной работы в качестве экономического убийцы, а также деятельнос-

ти всевозможных «экспертов по развитию» вселяют настоящую 

тревогу. Пагубную сущность того, чем занимаются экономические 

убийцы, особенно ярко продемонстрировали мне три события, ко-

торые произошли после цунами 2004 года. Казалось бы, никак не 

связанные между собой, на самом деле все они уходили корнями в 

мое прошлое. 

Первое из них касалось крупной консалтинговой фирмы, нахо-

дившейся в Бостоне, а второе и третье имели отношение к индоне-

зийским властям и армии, а также к американским горнодобываю-

щим компаниям.

 * Michael Sullivan, “The Green Heart of Sumatra”, Morning Edition, NPR, Aug. 14, 
2006, www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=5611866.
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В «Исповеди экономического убийцы» я уже рассказывал, что в 

конце 1980-х и 1990-х годов был связан с фирмой Stone and Webster 

Engineering Company (SWEC ), которая в те времена считалась одной 

из самых крупных и респектабельных консалтинговых и строитель-

ных компаний в стране. Я упоминал и о том, что SWEC заплатила 

мне около полумиллиона долларов в обмен на обещание воздер-

жаться от публикации книги о моей деятельности в качестве эко-

номического убийцы. И вдруг эта фирма вновь вспомнила обо мне 

и обратилась с просьбой кое-что сделать для нее.

Еще в 1995 году один из высокопоставленных сотрудников SWEC  

попросил меня о встрече. За ланчем он рассказывал о планах строи-

тельства в Индонезии  крупного химического комплекса. Стоимость 

проекта составляла около миллиарда долларов. Это будет, уверял 

он, самый масштабный проект фирмы за всю ее столетнюю исто-

рию. «Я намерен во что бы то ни стало осуществить этот проект, — 

заявил он и, понизив голос, добавил: — Только никак не могу при-

ступить к нему, пока не придумаю, как всучить 150 миллионов 

кое-кому из родни Сухарто ».

«Взятку», — подсказал я.

Он кивнул: «Именно. Вы провели в Индонезии  много лет. 

Не могли бы вы просветить меня, как там делаются такие вещи?»

В ответ я поделился с ним четырьмя известными мне способами 

дать «законную взятку». Во-первых, фирма может заключить с ка-

кими-нибудь местными компаниями, принадлежащими этому че-

ловеку или его ближайшим друзьям, лизинговое соглашение на 

поставку всевозможной строительной техники, скажем бульдозе-

ров, подъемных кранов, грузовиков и прочего тяжелого оборудо-

вания, — разумеется, по завышенным ценам. 

Во-вторых, можно организовать субподряд на какой-нибудь ком-

плекс работ в рамках проекта для компании, аналогичной их соб-

9
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ственной по сфере деятельности — опять же по вздутым ценам. 

Третий вариант — заключить договор на снабжение персонала стро-

ящегося объекта продовольствием, жильем, транспортом, горючим 

и прочим в том же роде. Последний вариант — предложить отпрыс-

кам семейств из индонезийской правящей верхушки обучение в 

престижных университетах США с полным денежным содержанием, 

да еще и приплачивать им как консультантам или стажерам. 

При этом я отметил, что для легализации столь крупной взятки 

могут потребоваться все четыре способа, но и это займет несколько 

лет, не меньше. Я также уверил своего собеседника, что все перечис-

ленное — вполне законные методы подкупа, практикующиеся в 

стране и ни разу не вызвавшие ненужного внимания или судебных 

обвинений против американских компаний и ее сотрудников. Кро-

ме того, я посоветовал обдумать, не следует ли подключить к этому 

щекотливому делу гейш.

Тут мой собеседник заговорщицки ухмыльнулся: «Они уже вовсю 

действуют». Что же касалось остального, то он с тяжелым вздохом по-

сетовал, что человек Сухарто  потребовал «деньги вперед». Я вынужден 

был признаться, что мне неизвестен ни один способ провернуть такую 

вещь, как «плата вперед», по крайней мере, сколько-нибудь законный. 

На этом наш разговор окончился: мой собеседник поблагодарил меня, 

откланялся и с тех пор больше ни разу не дал о себе знать.

15 марта 2006 года мне на глаза попалась газета The Boston Globe 

с жирным заголовком на первой странице бизнес-раздела: «Служебная 

записка о взятке и крах Stone & Webster». Я с интересом погрузился в 

статью. В ней рассказывалось о трагическом повороте в судьбе компа-

нии, славная история которой началась в 1889 году. Шесть лет назад она 

была вынуждена объявить о банкротстве, а теперь вот перешла в руки 

Shaw Group. Как уверяла Globe, «около тысячи сотрудников лишились 

рабочих мест и всех своих сбережений в акциях Stone & Webster». 

Корреспондент газеты Стив Бейли высказывал предположение, 

что падение фирмы началось, судя по всему, «с пресловутой служеб-

ной записки, проливающей свет на тайную попытку в прошлом 

вручить одному из родственников президента Сухарто  огромную 

взятку в 147 миллионов долларов, чтобы сохранить за компанией 

право на реализацию крупнейшего в ее истории проекта»*.

 * Steve Bailey, “The Bribe Memo’ and Collapse of Stone and Webster”, The Boston 
Globe, March 15, 2006, p. E1. См. также: http://www.boston.com/business/globe/
articles/2006/03/15/the_bribe_memo_and_collapse_of_stone_ _webster/.
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Глава 9. Плоды коррупции

Второе событие начиналось с того, что на мою электронную поч-

ту пришло письмо от сына одного из крупных госчиновников Ин-

донезии , с которым я сталкивался по работе еще в далеких 1970-х. 

А теперь его сын просил меня о встрече. Эмил (сразу оговорюсь, что 

это вымышленное имя) предложил встретиться в одном тихом тай-

ском ресторанчике в верхнем Вест-Сайде. 

Он сразу заявил, что моя «Исповедь» произвела на него глубокое 

впечатление. Я помнил Эмила еще по Джакарте . Его отец познако-

мил меня с ним, когда он был десятилетним мальчишкой. В кругах, 

где вращался его отец, часто упоминали обо мне, сказал Эмил. Он 

знает, продолжал Эмил, что его отец и был одним из тех коррумпи-

рованных чиновников, о которых рассказывается в моей книге. За-

тем он посмотрел мне прямо в глаза и признался, что пошел по сто-

пам отца. «Теперь же я хотел бы очиститься от всей этой грязи, 

покаяться, как вы» — такими словами завершил свой рассказ Эмил. 

Он смущенно улыбнулся: «Но у меня есть семья, которой я дорожу, 

и несколько важных незаконченных дел. Думаю, вы понимаете, что 

я имею в виду».

Я уверил Эмила, что не собираюсь когда-либо упоминать его имя 

или раскрывать инкогнито.

История, поведанная мне Эмилом, была разоблачающим свиде-

тельством. По его словам, индонезийская армия взяла за обыкнове-

ние обирать частный сектор ради финансирования своих расходов. 

Эмил попытался сказать это легко, как бы в шутку, добавив, что это 

общепринятая практика, давно прижившаяся в странах третьего 

мира. Затем он посерьезнел: «Но после падения режима Сухарто  в 

1998 году все стало намного хуже, чем было при нем. Как настоящий 

военный диктатор, он стремился держать под полным контролем 

свою мощную армию. 

После Сухарто  многие пытались, правда, тщетно, изменить за-

коны моей страны, чтобы наконец поставить военных под контроль 

гражданской власти. Им казалось, что этой цели можно добиться за 

счет сокращения военного бюджета. Но не тут-то было! Генералы 

хорошо знали, к кому обратиться за помощью, — к иностранным 

горнодобывающим и энергетическим компаниям».

Тут я прервал Эмила, заметив, что его рассказ живо напоминает 

об аналогичной ситуации в таких странах, как Колумбия , Нигерия, 

Никарагуа и многих других, где помимо регулярных вооруженных 
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сил существуют финансируемые частным капиталом охранные под-

разделения.

«Да, — ответил молодой человек. — Вам ли не знать, как много 

у нас в стране наемников. Но сейчас я говорю о гораздо худших ве-

щах. За последние несколько лет иностранные корпорации факти-

чески прибрали к рукам нашу армию. И последствия такой ситуации 

действительно устрашают, ведь получается, что теперь иностранцы 

распоряжаются не только нашими ресурсами, но и нашими же соб-

ственными вооруженными силами!»

Когда я поинтересовался, зачем же он мне об этом рассказывает, 

Эмил замолчал и отвернулся, рассеянно глядя в окно на потоки ма-

шин. Молчание затянулось на несколько минут. Затем Эмил вновь 

обернулся ко мне: «Я — самый что ни на есть коллаборационист и 

пошел еще дальше отца. Я — один из тех, кто непосредственно до-

говаривается об этих поборах, передаточное звено между корпора-

циями и военными. Мне очень стыдно. Единственное, что я еще 

могу в моем положении, — рассказать вам все как есть, а потом те-

шить себя надеждой, что вы найдете способ рассказать миру о том, 

что творится у нас в стране».

Через несколько недель после встречи с Эмилом на сайте The New 

York Times я наткнулся на статью, в которой подробно излагались 

факты, касающиеся деятельности базирующейся в Новом Орлеане 

компании Freeport-McMoRan  Cooper and Gold. По данным газеты, 

«за последние семь лет она передала командованию подразделений 

индонезийской армии в одном из районов (Папуа) около 20 милли-

онов долларов в качестве платы за защиту своих промышленных 

объектов в этой отдаленной провинции». 

Далее автор статьи утверждал, что «за счет государственного 

бюджета покрывается всего треть финансовых потребностей индо-

незийских вооруженных сил, тогда как остальное поступает из не-

прозрачных источников вроде “платы за защиту”, что позволяет 

местной военной верхушке действовать независимо и выводит ее 

из-под финансового контроля со стороны центрального прави-

тельства»*.

 * Associated Press, “Indonesia ‘Admits Support’ by U.S. Gold Company to the 
Military”, The New York Times, Dec. 30, 2005, www.nytimes.com/2005/12/30/
international/asia/30indo.html.
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Ссылки, приведенные в этой статье, привели меня к двум дру-

гим, уже на сайте The Times, за сентябрь 2004 года. В них описыва-

лось, как на острове Сулавеси , хорошо знакомом мне по прошлой 

работе, крупнейшая золотодобывающая компания Newmont  Mining 

Corp., базирующаяся в Денвере, незаконно сливала в воды залива 

Байат промышленные отходы, содержащие мышьяк и ртуть. Меня 

вдруг осенило, что моя работа в тех местах — энергосистемы, до-

роги, порты и прочие инфраструктурные объекты, которые финан-

сировались и возводились с помощью экономических убийц в 

1970-х годах, — самым непосредственным образом способствовала 

созданию условий для компаний, подобных Newmont, которые те-

перь расхищают природные богатства чужих народов и отравляют 

воды океана. 

Не говорил ли еще тогда руководитель проекта Чарли Иллингу-

эрт, что мы прибыли в Индонезию , чтобы создать нефтяным ком-

паниям все необходимые условия? А вскоре я и сам понял, что наша 

миссия не ограничивалась только работой на нефтяные компании. 

Сулавеси  был показательным примером того, как денежки, выделен-

ные на экономическую помощь отсталым районам, перетекают в 

карманы транснациональных гигантов.

The Times подчеркивала, что «борьба против незаконных мето-

дов Newmont  уверила общественность в том, что американские 

добывающие и энергетические компании держат мертвой хваткой 

хромающую законодательную систему Индонезии . Многие винили 

за это коррупцию, кумовство и неразвитость регулятивной систе-

мы, доставшиеся стране в наследство от генерала Сухарто , который 

всегда, до последних дней своего правления в 1998 году, с готовнос-

тью открывал двери иностранным инвесторам — естественно, не 

задаром»*.

Лишь только я углубился в чтение, виртуальный текст на экране 

заслонили давно забытые образы из прошлого: перед моим мыс-

ленным взором возник мэр городка под названием Батсвилл и мо-

лодой бугиец-корабел. Подобно библейским пророкам, они вдруг 

 * Jane Perlez, “U.S. Gold Mining Company Says Indonesia Detains 4 Officials”, The 
New York Times, Sept. 23, 2004, www.nytimes.com/2004/09/23/international/
asia/23CND-INDO.htm и Jane Perlez and Evelyn Rusli, “Spurred by Illness, In-
donesians Lash Out at U.S. Mining Giant”, The New York Times, Sept. 8, 2004, 
www.nytimes.com/2004/09/08/international/asia/08indo.html.
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вернулись из прошлого, чтобы усовестить меня. Они были правы — 

сейчас я в этом окончательно убедился. США и впрямь отправляют 

своих «летучих гадов» разорять и загаживать чужие земли. А бугий-

цы, отважные мореплаватели на утлых деревянных суденышках, 

вооруженные только острыми как бритва мачете, не имеют никаких 

шансов, чтобы противостоять военному могуществу Пента гона.

Или действующей скрытыми и изощренными методами армии 

приспешников крупных корпораций.
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На многочисленных встречах с читательской аудиторией кто-

нибудь обязательно пытается доказать, что Nike  и прочие корпора-

ции теперь ведут себя намного лучше. Как и большинство, я сам рад 

бы верить в эти позитивные перемены. Все мы тешим себя надеж-

дой, что основатель и глава Nike Фил Найт  и другие руководители 

стали глубже осознавать свою ответственность. 

Чтобы удостовериться в этом, я как-то связался по электронной 

почте с Лесли и Джимом, которые попробовали пожить в тех же 

условиях, что и рабочие индонезийских фабрик Nike , а сейчас гото-

вили документальный фильм о потогонных фабриках. Их ответ, 

однако, оказался малообнадеживающим.

Со времен нашей первой поездки в 2000 году мы еще дважды были в 

Индонезии , встречались с рабочими фабрики, с которыми подру-

жились в первый приезд, и организаторами профсоюза. Какие-то 

незначительные перемены к лучшему, несомненно, были, хотя глав-

ные проблемы — размер заработка и право на независимые проф-

союзы — по сравнению с 2000 годом так и не утратили своей ос-

троты и актуальности, несмотря на то что сама корпорация 

Nike  пытается уверить общественность в обратном.

Если правительство и подняло уровень минимального заработка, 

то в той же пропорции выросли плата за жилье, цены на продук-

ты питания, питьевую воду, одежду и другие предметы первой 

необходимости. До сих пор рабочие не могут решить дилемму: есть 

самим или накормить своих детей. В свой последний приезд в Ин-

донезию  мы встретились с одной старой знакомой, восемь лет 

проработавшей на фабрике Nike . Она крепко обняла нас, а потом, 

криво усмехнувшись, с горьким отчаянием произнесла: «А у нас так 

ничего и не изменилось».

10
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Ну кое-что все-таки изменилось — это местные цены на нефть, 

а с ними и плата за проезд на общественном транспорте на рабо-

ту и с работы. Теперь рабочим приходится выкладывать за это 

до 30% своего заработка, и без того едва достаточного для поддер-

жания жизни. Так откуда же взять денег на подорожавший проезд 

в транспорте? И без того рабочие, которые по шесть-семь дней в 

неделю вкалывают на фабриках имеющих многомиллиардную при-

быль корпораций, зачастую вынуждены довольствоваться только 

двумя порциями риса с солью в день.

В конце 1990-х в ответ на обвинения в создании потогонной сис-

темы на ее фабриках в странах третьего мира Nike  утверждала, 

что критиканы сами не знают, о чем говорят, тем более что 

корпорация не владеет фабриками, выполняющими для нее заказы, 

следовательно, не имеет никаких полномочий что-то там ме-

нять. В начале 2000-х годов ее представители стали говорить: 

«Претензии справедливы, да только не по адресу». 

Однако уже в 2002 году Nike  сменила тактику. Ее уполномоченные 

стали посещать собрания в колледжах и университетах, где наме-

чались наши с Джимом выступления. Еще до нашего приезда они 

направляли в колледжи письменные обращения, пытаясь заранее 

опровергать все факты, которые мы собирались упоминать в бе-

седах, а затем помещали статьи в студенческих газетах, где со-

общали, что мы не располагаем всей полнотой фактов об услови-

ях труда на фабриках Nike. 

Сегодня тактика Nike  претерпевает дальнейшие изменения — 

представители корпорации активно участвуют в различных кон-

ференциях, посвященных социальной ответственности бизнеса, и 

даже признают наличие проблем, однако возлагают их решение на 

все заинтересованные стороны, которые должны совместно дей-

ствовать в этом направлении (разумеется, по правилам Nike).

А между тем все те же проблемы, что были выявлены еще в 1990-х, — 

от нищенской оплаты и всего двух официальных гигиенических 

перерывов в день до словесных и телесных оскорблений, сексуальных 

домогательств и угроз физической расправы над организаторами 

профсоюзов — и поныне существуют на фабриках Nike , разбросан-

ных по всему миру.

Если бы компания согласилась вдвое повысить плату за труд на 

своих индонезийских предприятиях (а на них трудится примерно 
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шестая часть ее совокупной рабочей силы), это составило бы все-

го 7% от ее 1,63-миллиардного рекламного бюджета. И если напра-

вить хоть малую толику этих денег на повышение платы за каж-

дую изготовленную для Nike  единицу товара, эта потогонная 

система сама собой сошла бы на нет.

Может, Лесли с Джимом и являются антиподами экономических 

убийц, но ничто не ограждает их от угрозы расправы со стороны 

«шакалов». Как рассказали ребята, как-то ночью их съемочная группа, 

куда кроме них входили еще оператор Джоуэл, водитель-индонезиец 

и переводчик, подвергались нападению вооруженных бандитов. 

«Они окружили нашу машину своими мотоциклами, — расска-

зывал Джим. — В поисках защиты водитель направил было машину 

в сторону находившегося невдалеке армейского КПП, но солдат-

индонезиец замахал руками, прогоняя его прочь». — «Было понят-

но, что он не желает связываться с напавшими на нас головорезами, 

которые явно имели отношение к местной мафии, — добавила 

Лесли. — Водителю пришлось все же уступить требованиям напа-

давших и остановиться. Под дулами автоматов нас заставили выйти 

из машины. Нас запугивали, осыпали бранью и угрозами». 

«Я уже было подумала, — сказала Лесли, содрогаясь от ужасного 

воспоминания, — что тут нам пришел конец и нашим именам суж-

дено пополнить списки без вести пропавших».

Однако в тот раз ребятам удалось остаться в живых; пострадал 

лишь водитель, которого сильно избили. 

«Видимо, это было предупреждение», — пробормотал Джоуэл.

«И вы ему вняли?» — спросил я.

«Мы решили в будущем быть поосторожнее, — ответил Джим. — 

Будем выбирать самые безопасные маршруты, не станем задержи-

ваться до темноты. Но ничто не заставит нас отступиться. Мы долж-

ны вернуться, чтобы доснять фильм и показать его всему миру».

За довольно короткое время мне попались статьи про SWEC , Free-

port-McMoRan  и Newmont , поступила весточка от Лесли и Джима, а 

затем они с Джоуэлом рассказали мне о нападении бандитов. Легко 

понять, что все это, вместе взятое, вновь заставило меня задуматься 

о пагубных последствиях моей прошлой работы в качестве эконо-

мического убийцы, а также и обо всех тех тысячах людей, которые 

покупают товары, изготовленные на потогонных фабриках компа-



Часть I.  АЗИЯ

ний, беззастенчиво и жестоко эксплуатирующих своих рабочих. То, 

что мы видели в Индонезии , повторяется в мире день за днем; так 

разворачивается тайная история американской империи.

К сожалению, она сумела обрядиться в новые одежды и предстать 

моделью, которую, несмотря на ее очевидные изъяны, пытаются 

воспроизвести. В этом я убедился во время поездки на Тибет в 

2004 году. Там я понял, что Китай  обзавелся собственным брендом 

экономических убийц и их приспешников-«шакалов». Боюсь, что в 

конце концов китайские экономические убийцы превзойдут наших 

по эффективности — иными словами, их деятельность будет более 

разрушительной.
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Тибет известен тем, что в этой стране живет далай-лама, духовный 

лидер буддистов, вероятно, самый последовательный и преданный 

сторонник ненасилия среди всех живущих в нашем мире. Однако 

Тибет не всегда пользовался такой репутацией. В 609–649 годы на-

шей эры над ним властвовал грозный король Сонгцэн Гампо. 

Стремясь подчинить своей власти соседние владения, он умело 

строил союзы с вечно враждовавшими друг с другом вождями мест-

ных племен и в конце концов сумел их объединить. Тибет стал ог-

ромной империей. Потом ее завоевали орды Чингисхана, и она ста-

ла частью другой империи, которая вошла в историю как символ 

жестокости.

В июне 2004 года во главе группы из 34 человек я прибыл на 

Тибет.

Путь к месту нашей первой остановки в городе Цетанг  пролегал 

по сельской местности. Еще по дороге из аэропорта мы заметили, 

что одна из наших гидов, представившаяся нам как Сьюзи, подо-

зрительно мало знала о Тибете и очень слабо владела местным язы-

ком — ее тибетский был еще хуже, чем корявый английский, на 

котором она пыталась изъясняться. 

Чуть ли не в первый же день прошел слух, что Сьюзи на самом 

деле китайская шпионка, и нам посоветовали не слишком-то откро-

венничать в ее присутствии. Другой наш гид, родом из Непала , ти-

хонько предупредил об этом нескольких членов нашей группы и 

просил передать это предостережение остальным. На одной из 

остановок, когда Сьюзи не было в автобусе, он настоятельно просил 

нас соблюдать крайнюю осторожность в высказываниях.

«Даже когда мы будем в монастырях и храмах?» — спросила одна 

из женщин.

«Да, да, особенно в таких местах», — закивал гид-непалец.

11
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Первой нашей остановкой стал город Цетанг , располагающийся 

на Тибетском плато. Со всех сторон его окружают величественные 

гималайские вершины, увенчанные снежными шапками. Дух захва-

тывало от красоты этого места, одного из центров древнейшей ци-

вилизации. Мы разместились в каком-то безликом, сверкающем 

стерильной чистотой китайском отеле. Оставив в номере свой багаж, 

я поспешил на улицу — уж очень хотелось поскорее оторваться от 

группы и осмотреться на новом месте. 

Здесь очень ощущалась высота, и к этому еще надо было при-

выкнуть, а кроме того, от смены часовых поясов гудела голова — так 

бывает после перелета на многие тысячи километров. Но более все-

го мне хотелось проникнуться духом таинственного древнего Тибета. 

Однако, побродив по улочкам Цетанга в этот послеполуденный час, 

я испытал острое разочарование. Если бы я по воле волшебства вне-

запно перенесся в это место, не зная, где оно находится и как назы-

вается, мне бы ни за что не догадаться, что это Тибет. Скорее я решил 

бы, что попал на китайскую военную базу.

По закатанным в бетон тротуарам деловито сновали солдаты в 

униформе китайских вооруженных сил. На улицах шла бойкая тор-

говля типично китайским товаром. Продавцы во весь голос зазыва-

ли покупателей, предлагая выкрашенный в кричаще-яркие цвета 

нехитрый бытовой товар: кухонную утварь, ведра, детские игрушки. 

Эти яркие пятна слегка оживляли однообразную унылость город-

ского пейзажа: старинных тибетских построек почти не осталось, 

зато везде были понатыканы по-военному мрачные железобетонные 

коробки современных домов. 

Представители коренного населения, тибетцы, выделялись из 

уличной толпы. Одетые как и в XV веке в традиционные националь-

ные одежды — запахивающиеся длиннополые кафтаны и оторочен-

ные мехом шапки, — они смотрелись на своей родной земле как 

какие-нибудь музейные экспонаты. Это очень отчетливо выража-

лось и в отношении к ним китайских военных, которые взирали на 

тибетцев с откровенной брезгливостью и пренебрежением, будто 

это были полоумные нищие попрошайки. В хрустальной прозрач-

ности гималайского воздуха явственно ощущались волны напря-

женности.

На меня вдруг накатила дикая, усиливающаяся с каждым шагом, 

усталость. Сначала я было решил, что это проявление высотной 
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болезни. Мне уже приходилось испытывать подобное ощущение в 

Андах и Кашмире. Но вскоре к усталости примешались головокру-

жение и тошнота. С трудом я добрался до ближайшей бетонной ска-

мьи и тяжело опустился на нее. 

В ушах шумело, и в мозгу все время крутился виденный когда-то 

лозунг «Свободный Тибет». «Ничего себе свободный», — думал я, 

понимая, что чисто физиологический дискомфорт усугубляется 

сильнейшими эмоциональными переживаниями. Я заставил себя 

сосредоточиться на том, что меня окружало. Мимо быстро шли 

люди. Ни многочисленные китайцы, ни редко встречающиеся 

тибетцы — никто не обращал на меня никакого внимания, однако 

я чуть ли не физически страдал от собственной уязвимости и неза-

щищенности. Меня охватило чувство неполноценности, будто я 

тоже был одним из жалких попрошаек.

Постепенно мне удалось совладать с собой, и я почувствовал се-

бя лучше. Вспомнил, что у меня в кармане спрятана фотография 

далай-ламы. С большой осторожностью я достал ее, прикрывая ру-

кой, понимая, что, если ее кто-то заметит, мне не миновать местной 

тюрьмы. Если кто не знает, поясню, что в современном Тибете за-

прещены изображения того, кто для миллионов людей на земле 

остается самым почитаемым духовным лидером. 

Я с большим риском для себя провез эту реликвию через 

границу — будто бросая вызов китайским пограничникам в аэро-

порту и втайне надеясь, что мне представится случай подарить ее 

кому-нибудь из местных почитателей далай-ламы. Однако более 

всего на это безрассудство меня толкало глубочайшее уважение к 

Его Святейшеству, с которым мне посчастливилось встретиться пять 

лет назад.

Ту, прошлую, поездку в 1999 году, как и эту, организовала Шина 

Сингх. Тогда наша группа провела некоторое время в буддийской 

провинции Ладакх, считающейся индийским протекторатом. Она 

расположена в Кашмире, как раз между территориями Индии и 

Пакистана и населена тысячами тибетских беженцев, поддержива-

ющих национальные традиции, запрещенные китайскими властями 

на их родине. 

По воле провидения в то же самое время там находился и далай-

лама. Шина, зная об интересе Его Святейшества ко всем самобыт-

ным культурам, послала ему одну из моих книг с просьбой о неболь-
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шой частной аудиенции для нашей группы. Днем позже к нам в 

отель пожаловали посланцы далай-ламы и передали мне благодар-

ности Его Святейшества и целую коробку книг, подписанных им 

лично. Однако из-за напряженного расписания сам далай-лама ни-

как не мог уделить нам времени.

Однако в последний день нашего путешествия произошло чудо. 

В маленький аэропорт, откуда мы должны были вылететь на север 

Индии, прибыл далай-лама со свитой. Шина тут же направилась к 

его личному секретарю, а мы тем временем уже готовились под-

няться на борт Boeing-737, куда заходили и сопровождающие далай-

ламу. 

Прежде чем я осознал, что происходит, я уже поднимался по тра-

пу, и наш индийский гид, придержав меня за локоть, шепотом стал 

наставлять меня, что согласно официальному протоколу следует 

поцеловать далай-ламе туфлю. Потом он подтолкнул меня к перво-

му салону, и я увидел далай-ламу. Он уже расположился в кресле и, 

улыбаясь, жестом пригласил меня сесть рядом с ним. И хотя идея 

целовать туфлю казалась мне несколько экстравагантной, я начал 

нагибаться, чтобы совершить требуемый ритуал, — я уже давно 

усвоил, как важно уважать традиции других народов. 

Но тут далай-лама с тихим смешком протянул руку и тронул ме-

ня за подбородок, не давая опустить голову. «В этом нет необходи-

мости», — проговорил Его Святейшество, и я сразу узнал чарующие 

интонации мягкого голоса, которым восхищаются его почитатели 

во всем мире. Он снова показал на соседнее кресло: «Присаживай-

тесь, пожалуйста». Тут он закрыл книгу, которую держал раскрытой 

на коленях, давая мне рассмотреть обложку. Это была моя книга! 

«Мне хотелось бы побольше узнать обо всем этом», — сказал далай-

лама, и мы заговорили о традициях и укладе жителей Амазонии , их 

исконной приверженности идее равновесия. 

Я рассказывал, что населяющие эти места племена шуаров  еще в 

давние времена избрали для себя стезю воинов и охотников за чере-

пами, поскольку их верования допускали убийство. Это считалось 

естественным путем регулирования численности населения и под-

держания природного равновесия. В противном случае, при чрез-

мерном увеличении числа жителей, хрупкий баланс в природе мог 

нарушиться, а это грозило уничтожением многих форм жизни. По-

лучалось, что божество шуаров велело им нести ответственность 
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Глава 11. Не становитесь буддистом!

за равновесие, «выпалывая свои собственные сады», иными словами, 

убивая врагов из соседних племен.

Мой рассказ, по всей видимости, произвел глубокое впечатление 

на Его Святейшество. Он заметил, что хотя и не одобряет насилия, 

все же мир возможен только тогда, когда мы станем проявлять ис-

тинное сострадание ко всему живому, ко всем чувствующим суще-

ствам, и примем на себя личную и коллективную ответственность 

за них и за судьбу планеты. 

Далай-лама справедливо заметил, что экономическое развитие 

зачастую приводит к уничтожению многих форм жизни и создает 

дисбаланс, еще больше обогащая богатых и обедняя тех, кто и без 

того беден. Мы долго говорили о том, как важно нести в мир состра-

дание и действовать, а не только говорить или ждать, что все изме-

нится само собой.

По окончании перелета далай-лама пригласил нас посетить его 

индийскую резиденцию в Дхармасале. Сердечно прощаясь с нами, 

Его Святейшество сказал нечто, прозвучавшее крайне необычно в 

устах признанного лидера духовного движения: «Не становитесь 

буддистом. Миру и без того хватает буддистов. Лучше принесите 

миру сострадание. Люди очень нуждаются в сострадании».

Эти слова вновь и вновь приходили на память, пока я сидел на 

скамейке в городе Цетанге, сжимая в руках фотографию лидера буд-

дистов. Я и на миг не мог представить, чтобы подобную вещь сказал 

папа римский. Или политический лидер Китая . Или президент Со-

единенных Штатов. Эти слова звучали отрицанием самой идеи про-

поведничества, равно как и любых форм империализма. 

Глядя на изображение далай-ламы, размышляя над его упор-

ным стремлением не дать своим единоверцам примкнуть к по-

рочному кругу насилия, который запятнает и будущие поколе-

ния, я, как никогда раньше, ощутил собственное несовершенство. 

Я всегда испытывал ненависть по отношению к Китаю . Здесь же, 

в городе, который олицетворял собой всю жестокость колониаль-

ных империй, я впервые понял, что одного моего гнева недо-

статочно.

Я поклялся отныне и вовек посвятить все отпущенные мне дни 

тому, чтобы изменить порядок вещей в мире. Я буду писать и вы-

ступать, убеждать и разъяснять, насколько пагубен для человечества 

мир, построенный на насилии, эксплуатации, страхе. 
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Я буду неустанно искать новые решения, вдохновлять людей на 

конкретные действия. В то же время я понимал, что мне еще много 

предстоит работать и над собственными воззрениями — ведь недо-

статочно просто заменить одну империю другой, нельзя бороться 

со страхом при помощи еще большего страха. Мы должны, мы прос-

то обязаны разорвать порочный круг насилия.
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Наша группа путешествовала по дорогам Тибета на восьми внедо-

рожниках Toyota Land Cruiser. Когда наш моторизованный караван 

проезжал мимо тибетских крестьян, еле тащившихся c огромными 

тюками на плечах, я не мог избавиться от мысли, что по сравнению 

с этими беднягами мы в своих больших мощных машинах могли бы 

считать себя высшими существами, подобно избранному народу. 

Во время технической остановки на высокогорном перевале я подошел 

к группе своих спутников и в шутку заметил, что тибетским кочев-

никам мы должны казаться не менее чем королевским кортежем.

«Да вы что, смеетесь? — проворчал один из мужчин. — Какой там 

королевский? Адская мука, да и только. Машины-то мы достали, это 

верно, но посмотрите повнимательнее. В нашей водитель все время 

мучается с передачами: стоит начать переключаться, как коробка жут-

ко скрежещет. А у первой машины все время подтекает бензин. Или 

вот этот, который следует прямо за нами, — тут он указал на клубы 

пыли, поднятые последним подъезжающим внедорожником. — 

Я вообще не понимаю, как он еще едет — видите, постоянно отстает? 

Не думаю, что члены королевской семьи терпели бы все это».

В его словах была доля здравого смысла. Действительно, по аме-

риканским меркам путешествие было не из приятных. Машины с 

трудом пробирались по тому, что осталось от древнего шелкового 

пути. Часто и дороги-то как таковой не было, и машины с трудом 

ползли по высохшим руслам рек, то и дело проваливаясь в колдо-

бины и ямы. 

Кроме того, и на людях, и на механизмах сказывались послед-

ствия высоты — сильно разреженный воздух давал о себе знать, за-

ставлял задыхаться людей и захлебываться и без того не слишком 

хорошо отлаженные моторы. На одном из привалов нас атаковали 

полчища кусачих мошек. Зато от красоты и величественности гор-

12
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ных пейзажей захватывало дух, а на ночевках мы всегда могли рас-

считывать на приличную еду и чистую постель. 

Мы часто останавливались поговорить с кочевниками, которые 

открыто пренебрегали строгим запретом китайских властей разгова-

ривать с иностранцами. Наши гиды усердно знакомили нас с досто-

примечательностями и множеством интересных фактов. Они показа-

ли нам жилище панчен-ламы*, в шестилетнем возрасте «назна ченного» 

на это место китайскими спецслужбами взамен истинного панчен-

ламы, указанного в свое время далай-ламой. 

Тот, настоящий, в 1995 году был похищен и бесследно исчез. Тог-

да это вызвало в Тибете сильные волнения, множество буддийских 

монахов и простых тибетцев вышли на улицы в знак протеста против 

такого произвола. Китайские власти жестоко подавили протесты — 

несчетное количество несогласных были изгнаны из страны, броше-

ны в тюрьмы или казнены. 

В других местах мы отдавали дань уважения многочисленным древ-

ним монастырям, уничтоженным в годы культурной революции.

Путешествуя по Тибету, мы постоянно видели признаки притес-

нений, которым подвергали местное население китайские власти. 

Конечно, нас это непосредственно не затрагивало, но все время ощу-

щалось как постоянное напоминание, что мы находимся на оккупи-

рованной земле, народ которой порабощен, а природные богатства 

эксплуатируются. Мы не раз рассуждали о том, что США ведут себя 

аналогичным образом в странах, чьи природные ресурсы жаждали 

получить американские корпорации. 

Кое-кому из группы доводилось бывать вместе со мной в Амазо-

нии , и они были свидетелями безжалостного уничтожения культуры 

местных племен и экосистемы влажных тропических лесов — там, 

куда дотянулись жадные щупальца американских корпораций. Они 

сами слышали, как местные племена клялись стоять насмерть, за-

щищая свою культуру, уклад жизни, дух своей земли от нашего без-

душного материализма. Моим спутникам доводилось видеть, как 

нагло, по-хозяйски, ведут себя американские солдаты на улицах го-

родков Амазонии — это живо напомнили им китайские солдаты, 

заполонившие города Тибета. 

 * Титул второго (после далай-ламы) иерарха ламаистской церкви в Тибете. — 
Прим. ред. 
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Участники группы часто сравнивали китайское присутствие в 

Тибете с американским во многих уголках мира, имевших несчастье 

попасть в сферу интересов наших корпораций — тех, что добывают 

нефть, заготавливают и обрабатывают древесину, производят про-

дукты питания, лекарства, товары массового потребления. Такую 

картину можно наблюдать не только в Амазонии , но и на Ближнем 

Востоке , в Африке, на азиатском континенте и на оккупированных 

территориях Афганистана и Ирака.

На обратном пути в Лхасу мы решили воспользоваться послед-

ней возможностью пересечь живописнейшие перевалы Каро Ла и 

Кхамба Ла — назавтра предстоял перелет в Непал . И вот на высоте 

свыше пяти тысяч метров наш караван остановился, чтобы полю-

боваться на красивейший ледник огромной толщины на одном из 

склонов. Гид рассказал, что еще 20 лет назад глетчер доходил почти 

до того места, где теперь проходит дорога, но из-за изменений кли-

мата отступил чуть ли не на полкилометра. 

Тем временем к нашим машинам прибрело небольшое стадо яков 

и овец. Наверное, это было «движимое имущество» кочевников, чер-

ные шатры которых торчали чуть поодаль, почти у кромки ледника. 

В основании они были примерно 3,6 на 4,5 метра, а по высоте едва 

достигали нам до плеча. Шатры надежно крепились к земле толсты-

ми кожаными ремнями, другой конец которых держал их верхушку — 

вроде растяжки, как у обычной туристической палатки. 

Над шатрами вверх поднимался дымок — видимо, кочевники 

готовили пищу. За шатрами в землю были воткнуты длинные шес-

ты, между которыми было натянуто множество переплетающихся 

длинных бечевок с привязанными разноцветными молитвенными 

флажками — красными, голубыми, желтыми, зелеными, белыми. 

Развеваясь на свежем ветерке, который постоянно дул с глетчера, они 

очень оживляли картину.

Не успели мы вылезти из машин, как из шатров показались их 

обитатели. Мужчины были в толстых шерстяных штанах, кафта-

нах и отороченных мехом шапках. Длинные меховые одежды жен-

щин украшали яркие разноцветные фартуки. Как пояснил гид, это 

одно из кочевых племен, которые в наши дни ведут тот же образ 

жизни, что и их далекие предки в дохристианские времена. Один 

из кочевников через переводчика важно сообщил, что на леднике 

раньше жили йети — огромные страшные существа вроде тех, что 
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мы называем снежным человеком. Как уверял кочевник, им дово-

дилось видеть йети по нескольку раз в год. Правда, за последние 

десять лет, когда ледник стал сильно отступать, йети покинули 

здешние места.

Пока мы рассуждали о вредоносном влиянии глобального потеп-

ления на ледники, чуть поодаль от нас кочевники поспешили раз-

ложить на импровизированном лотке какие-то безделушки, вроде 

тех, что обычно привлекают туристов. Одна из наших спутниц, осо-

бенно падкая, как мы успели заметить, на всякий «местный колорит» 

и любившая со смаком поторговаться, уже спешила к нам, крича, 

что тут продаются друзы настоящего горного хрусталя. 

Кочевники, объясняла она, находят их на обнажившемся ложе 

ледника. Многие тут же побежали приобретать диковинки, сообра-

зив, что другой возможности приобрести что-то исконно тибетское 

из рук тибетцев у нас не будет, — разве что в магазинах Лхасы , но 

это уже совсем не то.

Я же поинтересовался у переводчика, действительно ли это на-

стоящий горный хрусталь. Он пробормотал под нос что-то о неже-

лании подрывать коммерцию кочевников, а потом, покачав головой, 

добавил, что вроде бы в Китае  есть фабрички, производящие подоб-

ный товар. Двое моих спутников, как и я, не соблазнившихся этим 

коммерческим предложением, стояли, наблюдая, как наши товари-

щи азартно торгуются с продавцом-тибетцем.

«Да, немалая плата за глобальное потепление», — заметил один 

из них. А другой, посмеиваясь, добавил: «Как странно! На фоне ве-

личественных горных пейзажей и этих колоритных кочевников с их 

шатрами и яками… наши соблазнились кристаллами якобы горно-

го хрусталя, который, наверное, сделан из обычного стекла».

Пригласив с собой переводчика, я подошел к семейству кочевни-

ков, спокойно сидевших возле своего шатра. Это были пожилые 

мужчина и женщина, а с ними славная маленькая девчушка. Жен-

щина держала в руках длинную веревку, к которой был привязан як. 

Его косматая, заросшая длинной черной шерстью спина была по-

крыта довольно толстым одеялом с удивительно гармоничным гео-

метрическим рисунком из накладывающихся друг на друга корич-

невых и буро-желтых треугольников. Сверху было приторочено 

небольшое кожаное седло — должно быть, на этом яке во время 

кочевья восседала девчушка. 
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Члены тибетского семейства приветливо заулыбались, когда мы 

подошли, а женщина встала и подвела яка поближе ко мне, как бы 

предлагая его погладить. Потом снова села, жестом приглашая нас с 

переводчиком присоединиться. После взаимных приветствий и 

представлений мы заговорили о том, как им живется на Тибете под 

властью китайцев. Услышав слово «китайцы», девчушка тут же за-

крыла лицо ладошками с растопыренными пальцами и из-под них 

стала хмуриться и корчить рожицы. Потом довольно захихикала. 

Мужчина, видимо, ее дед, заговорил: «Мы, знаете ли, уже при-

выкли, что чужеземцы вечно устанавливают здесь свои правила. Так 

было всегда, еще со времен прадедов моих прадедов. На нашу землю 

все время приходили то одни захватчики, то другие. Мы всегда на-

зывали их “истребителями кочевников”, — беззубо улыбнулся он и 

потрепал девочку по плечу. — Почему же в ее время что-то должно 

измениться?» 

«Беды начались с тех пор, как миром стали править мужчины», — 

вступила в разговор пожилая женщина.

Удивившись, я спросил, что она имеет в виду.

«А посмотрите вокруг. Всем теперь заправляют мужчины. Когда-

то я жила в городе и ходила в буддийский храм, но все время заме-

чала, что на всех важных постах, ну, например, в правительстве, 

одни только мужчины».

«Это правда, — подхватил старик, — в прошлые времена жен-

щины всегда держали нас в узде. — Тут он вновь осклабился. — 

А без этого мы дичаем — охотимся, рубим лес и все такое. Зато жен-

щины всегда чувствовали, когда надо прекратить все это и останав-

ливали нас, мужчин».

Речи старика напомнили мне о племени шуаров  из далекой Ама-

зонии . Те тоже считали, что при равенстве мужчин и женщин каж-

дый пол выполняет свою роль. Мужчина — воин и добытчик, он 

охотится на диких животных, чтобы была пища, рубит лес, чтобы 

было на чем готовить еду, и воюет с другими племенами. А женщи-

ны воспитывают детей, выращивают полезные растения, поддержи-

вают огонь в домашнем очаге и еще выполняют очень важную функ-

цию: говорят мужчинам, когда пора остановиться. 

Как объясняют шуары , мужчины продолжают убивать животных 

и рубить лес, даже когда уже вдоволь пищи и дров — до тех пор, 

пока женщины не велят им остановиться. Те из шуаров, что побы-
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вали в Соединенных Штатах, были потрясены жестокостью, с кото-

рой уничтожается природа, тем, как безжалостно леса и поля зака-

тывают в бетон, строя автострады, города, торговые пассажи. «Что 

же случилось с женщинами? — спрашивали они. — Почему женщи-

ны больше не останавливают мужчин? Почему думают только о том, 

как бы накупить побольше вещей?»

Было удивительно, насколько схожие взгляды у таких разных 

народов, которые разделяют десятки тысяч миль, — у шуаров , зате-

рянных в дебрях амазонских лесов, и кочевников, обитающих на 

высокогорных плато Гималаев. Я много размышлял об этом по пу-

ти в Лхасу. «Возможно, — думал я, — представители столь разных 

культур Земли являются носителями истинных гуманистических 

ценностей. Может быть, для того чтобы изменить наш мир к луч-

шему, достаточно просто восстановить равновесие между мужским 

и женским полом».

Очевидно, что корпоратократия  — носитель и средоточие явно 

мужского начала, и в ее интересах подталкивать человечество к без-

удержному массовому потребительству, тогда «все, что мы должны 

сделать», чтобы облагородить мир, перерастает в грандиозную по 

масштабам задачу. Однако, вдумавшись хорошенько, понимаешь, 

что не так уж она невыполнима, как кажется. Достаточно усилить 

влияние противоположного, женского начала! 

Важно осознать, что корпоратократия  покоится на «мужской» 

иерархии и власть ее подпитывается нашей готовностью принимать 

за норму крайние формы всепоглощающего материализма. Надо, 

как я понял, попытаться отвадить оба пола от чрезмерного пристрас-

тия к «покупательству». А оно настолько глубоко проникло в созна-

ние современного человека, что даже после национальной трагедии 

11 сентября президент Соединенных Штатов, обращаясь к народу 

Америки, в качестве средства от стресса предложил шопинг. 

Он призвал граждан больше покупать, чтобы отвлечься от пере-

живаний, поддержать экономику и продемонстрировать презрение 

к террористам. И столь огромной мощью обладает этот посыл, что 

даже в Тибете бедные погонщики яков, в силу исконного уклада 

жизни безмерно далекие от мира торговых пассажей, от мерканти-

лизма и стяжательства, поспешили что-то нам продать.

На память пришла книга Джудит Хэнд  «Женщины, власть и био-

логия мира» (Women, Power and the Biology of Peace). В ней говорится 
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о том, что на протяжении всей истории вóйны служили механизмом, 

позволявшим мужчинам реализовывать биологический императив 

продолжения рода — стремления как можно шире распространить 

свое семя. Периоды же стабильности больше импонируют женской 

природе. На представительницах прекрасного пола лежит обязан-

ность рожать, вскармливать и растить потомство. 

Как утверждает автор, чтобы сделать общество более мирным и 

стабильным, женщины должны оказывать более существенное влия-

ние на принятие решений. Именно эту мысль, правда, в упрощен-

ной интерпретации, услышал я из уст тибетских кочевников — они 

подтвердили вывод, к которому пришла доктор Хэнд. 

Но раз в современной семье именно женщины являются главны-

ми приобретателями товаров, размышлял я, следовательно, надо 

помочь им осознать, что не кто иной, как корпоратократия , ежеднев-

но и ежечасно порождает соперничество и раздоры в нашем мире. 

Можно положить им конец, только отказавшись от терпимого от-

ношения к материализму. 

Женщины всего мира должны возвысить свои голоса и дружно 

потребовать от компаний, продукты которых они приобретают, 

справедливо, по-человечески относиться к рабочим, чьим трудом 

эти продукты создаются, — независимо от того, в какой стране они 

живут.

В городе, где вырос нынешний далай-лама, мне преподали совсем 

иной урок.
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Лхаса  показалась мне самым тибетским из всех городов, которые мы 

посетили за время путешествия. Величественно возвышающийся 

над городом дворец Потала, где вырос нынешний далай-лама, узкие 

извилистые улицы, низенькие домики с плоскими крышами, ска-

зочно прекрасные храмы, огромные конические башни буддистских 

святынь — ступ, — от всего этого веяло спокойствием и тишиной. 

Это особое чувство было знакомо мне по прошлой, пятилетней 

давности, поездке в Ладакх и сельские районы Тибета, однако же ни 

Цетанг , ни другие города, которые мы посетили в эту поездку, не 

вызывали подобного чувства. Уж слишком навязчиво ощущалось 

там китайское присутствие. По улицам по-хозяйски расхаживали 

солдаты в китайской военной форме, а транспаранты, рекламные 

щиты и растяжки изобиловали традиционными китайскими симво-

лами. Прилавки магазинов и лотки уличных торговцев были зава-

лены ходовым китайским товаром, преимущественно из пластика — 

этакий символ современного индустриального общества.

Мы разместились в удивительно симпатичном, уютном отеле, 

построенном и управлявшемся тибетцами. В номере я сразу же по-

валился на мягкую широкую постель, обложился маленькими разно-

цветными подушечками и принялся не торопясь просматривать 

дорожные заметки, которые делал в своем портативном компьютере. 

Я беру его с собой во все поездки. Мне хотелось еще раз обдумать 

выводы насчет материализма и меркантилизма, а также роли меж-

дународного бизнеса в мировом финансовом кризисе 1997 года, ко-

торый больнее всего ударил по азиатским странам. 

Вообще-то я детально рассматривал эту проблему примени-

тельно к сильно пострадавшей экономике Индонезии , но поездка 

в Тибет и явные признаки эксплуатации этого края Китаем заста-

вили меня взглянуть на финансовый кризис под другим углом 

13
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зрения. «Кризис МВФ », как стали впоследствии называть глобаль-

ный вирус финансовых крахов, принес особенно большие бед-

ствия Южной Корее, Таиланду, Индонезии, но имел также тяже-

лейшие последствия для миллионов людей, особенно бедных, и в 

таких странах, как Лаос и Филиппины. А все потому, что каждая 

из них в определенный период «купилась» на идеологию МВФ и 

Всемирного банка .

Во время последовавших за кризисом разбирательств по поводу 

его причин, в процессе перекладывания вины с одних на других и 

прочего, что обычно следует за внезапными крупными катастрофа-

ми, многие экономисты обвиняли МВФ  в «чрезмерном пришпори-

вании капитализма». Под этим подразумевались его рекомендации 

странам третьего мира снять ограничения на движение капитала, 

всячески поощрять приватизацию, поддерживать на высоком уровне 

процентные ставки по кредитам. 

Все это должно было, как объясняли в МВФ , привлекать иност-

ранные инвестиции и банковский капитал на азиатские фондовые 

рынки. Кроме того, настоятельно рекомендовалась жесткая привяз-

ка национальных валют к доллару, что должно было послужить га-

рантией от инвестиционных рисков, хотя на деле эта мера пресле-

довала тайную цель МВФ укрепить доллар. Правда, из-за высокого 

уровня инфляции цены на товары и услуги беспрестанно росли, и 

этому чрезвычайно способствовали высокие процентные ставки (на 

которых так настаивал МВФ). 

В общем, все эти рекомендации в конце концов делали азиатские 

экономики более уязвимыми. Когда по Азии прокатилась волна фи-

нансовых крахов, национальный бизнес и правительства оказались 

неспособны продолжать выплаты по иностранным долларовым кре-

дитам. Выяснилось также, что их доходы, и без того постоянно со-

кращавшиеся — поскольку поступали в национальной валюте, — 

значительно обесценились. А МВФ  между тем умело манипулировал 

правительствами и национальным бизнесом должников, заставляя 

их «платить по поддельным векселям», то есть в пользу владельцев 

крупных иностранных корпораций.

Ситуация накалялась все больше, и тут МВФ  выступил с «планом 

спасения». Находящимся на грани финансового краха странам во 

избежание дефолта были предложены новые займы, однако их предо-

ставление обусловливалось согласием на пакет мер по структурной 
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перестройке — SAP . Нечто подобное МВФ ранее заставил принять 

Индонезию . 

По сути, SAP  требовал от правительств не препятствовать краху 

местных банков и финансовых институтов, жестко ограничить го-

сударственные расходы, в основном за счет урезания субсидий на 

питание, топливо и ряд социальных услуг беднякам, а также еще 

больше повысить процентные ставки. 

В ряде случае предусматривались ускоренная приватизация и 

продажа транснациональным корпорациям значительной части на-

циональных активов. Для миллионов жителей этих стран «план 

спасения» обернулся катастрофой — тысячи людей погибали от не-

доедания, голода и болезней; сильнее всего страдали дети. С точки 

зрения долгосрочного эффекта это была мина замедленного дей-

ствия. Ее последствия еще долго будут сказываться на здравоохра-

нении, образовании, жилищном строительстве и в сфере предостав-

ления других социальных услуг.

Бациллы финансовых крахов, зародившись в Азии, быстро рас-

пространились по миру, вызвав экономический спад в странах Ев-

ропы, Южной Америки и в США. Это был наглядный урок негодной 

экономической политики — если только она была призвана помочь 

населению и экономикам стран третьего мира. Глобальный кризис 

обнажил истинные цели МВФ  и Всемирного банка .

Как показывает анализ, наиболее безболезненно кризис пережи-

ли страны, которые отвергли рекомендации МВФ , лучшим приме-

ром чего служит тот же Китай . 

В целом согласившись с политикой поощрения иностранных 

инвестиций, Пекин поступил вопреки указаниям МВФ , направив их 

не на фондовые рынки, а на поддержание местной промышленнос-

ти. Это уберегло Китай  от угрозы оттока иностранного капитала, 

обеспечило повышение занятости и принесло ряд других экономи-

ческих выгод. 

Наряду с Китаем рекомендации МВФ  отвергли Индия, Тайвань 

и Сингапур, благодаря чему их экономики оказались достаточно 

устойчивыми, чтобы выжить во время кризиса. Малайзия на первых 

порах поддалась советам МВФ, за что заплатила экономическим спа-

дом, но после, отказавшись от SAP , быстро восстановилась.

Одним из самых решительных и последовательных критиков 

политики МВФ  стал нобелевский лауреат по экономике и — по иро-
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нии судьбы — бывший главный экономист Всемирного банка  Джо-

зеф Стиглиц.

Отправляясь в поездку по Тибету, я прихватил с собой его книгу 

«Глобализация и ее разочарования» (Globalization and its Discontents). 

И теперь, в послеполуденный час, с книгой под мышкой, я пошел 

прогуляться по Лхасе . Выйдя на одну из оживленных улиц, запру-

женных толпами людей, я заметил впереди вход в сквер и поспешил 

туда. Присев на старинную деревянную скамью, я решил понежить-

ся в ласковых лучах вечернего солнца и заодно еще раз просмотреть 

труд Стиглица.

Листая знакомые страницы, я уже в который раз подивился, в 

какой степени его критика, построенная на строгих правилах эконо-

мического анализа, совпадает с моими размышлениями в «Испове-

ди». И хотя мы смотрели на проблему с разных точек зрения: Стиг-

лиц — с позиций академической науки, а ваш покорный слуга — 

с собственной гражданской позиции, наши выводы удивительным 

образом совпадали. Например, в то время как я занимался изготов-

лением ложно-оптимистических экономических прогнозов для раз-

вивающихся стран, Стиглиц отмечал:

Для создания видимости, будто программы [МВФ ] реально ра-

ботают и способствуют росту экономических показателей, про-

гнозы следовало подкорректировать. А между тем многие из тех, 

кто верил этим прогнозам и пользовался ими, не имели пред-

ставления об их некоторой специфичности. Она состояла глав-

ным образом в том, что цифры прироста ВВП базировались не 

на сложных статистических моделях и даже не на расчетах зна-

ющих экономистов, а были просто обговорены в рамках програм-

мы МВФ*.

Я поднял глаза от книги Стиглица и посмотрел вслед группе ки-

тайских солдат, важно продефилировавших мимо. А ведь Стиглиц 

не раз упоминает на страницах своего труда «старую диктатуру на-

циональной элиты». Этот его образ привел меня к заключению, что 

китайская оккупация Тибета неизмеримо честнее, чем тайная узур-

пация власти новыми диктатурами международных финансов. 

 * Joseph E. Stiglitz, Globalization and Its Discontents (New York: W.W. Norton, 
2003), p. 232.
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В самом деле: китайцы, как задолго до них и другие колонизато-

ры — римляне, испанцы, британцы, открыто вторглись в Тибет, не 

делая секрета из своих намерений и целей. Хоть все великие империи 

прошлого и пытались завуалировать подобные действия благород-

ными мотивами вроде насаждения цивилизации, стимулирования 

экономического развития, обеспечения прогресса, на деле было ясно, 

что это колонизаторы, которые пришли завоевать и подчинить сво-

ей власти чужие земли. 

В отличие от них корпоратократия , пользуясь такими инструмен-

тами, как МВФ  и Всемирный банк , за которыми явно просматрива-

ется широкая спина ЦРУ с его натасканными на убийства «шакала-

ми», практикует новую форму завоевания, протаскивая идеи 

империализма при помощи всевозможных ухищрений и тайных 

манипуляций. 

Когда на вас нападает вражеская армия, всем понятно, что вашу 

страну хотят завоевать. Если же против вас выступают экономиче-

ские убийцы, они действуют скрытно, и вы не скоро догадаетесь, что 

вас завоевывают. Меня всегда удивляло, как утаивание подобных 

методов уживается с демократией, которая предполагает широкую 

гласность о действиях власти. Если же избиратели ни сном ни духом 

не ведают о важнейших инструментах распространения влияния, 

которыми пользуются их политические лидеры, то может ли такая 

страна претендовать на звание демократической?!
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22 июня 2004 года мы вылетели из Лхасы , направляясь в Непал , к 

месту последней остановки в нашем путешествии. Я поймал себя 

на том, что испытываю внутреннее облегчение. Странно, но я ощу-

щал себя так, будто наконец-то покинул пространство кривых зер-

кал, причудливо искажающее реальность и выставляющее худых 

тол стыми, а толстяков — субтильными. В моем сознании Тибет, 

порабощенный Китаем, как раз и представлялся искаженным от-

ражением того мира, в котором я играл роль экономического убий-

цы, — искаженным, но все же отображающим его суть.

День выдался на диво ясным и солнечным. Пилот направлял са-

молет так близко к Эвересту, что в иллюминатор был четко виден 

сверкающий на солнце снежный вихрь, поднимающийся из расще-

лины между двумя увенчанными льдом вершинами. Вдруг я поду-

мал, что это визуальный образ Непала  — того места, куда мы на-

правлялись. 

Это маленькое, единственное в мире индуистское королевство 

зажато между гигантами Китаем и Индией, каждый из которых жаж-

дет прибрать к рукам непальские богатейшие запасы пресной воды 

и гидроэнергетический потенциал. Не это ли причина политических 

потрясений, которые Непал  испытывает вот уже десяток лет? 

В 1996 году мятежники-маоисты развязали кампанию за по-

строение «Народной республики Непал ». В ответ король Непала 

объявил войну коммунистам. Далее события приняли трагический 

оборот. В июне 2001 года кронпринц Дипендра застрелил всех чле-

нов своей семьи, включая собственного отца, короля Бирендру, а 

потом застрелился сам. Несмотря на этот последний факт, по стра-

не поползли слухи, что принц был китайским агентом. Разразились 

массовые волнения, новым королем был объявлен Гьянендра, ко-

торый тут же ввел военное положение и распустил правительство. 

14
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Недрогнувшей рукой он направил войска на расправу с остатками 

маоистов. К моменту, когда мы должны были ступить на непаль-

скую землю, в результате репрессий и беспорядков погибло не ме-

нее десяти тысяч человек, а еще 100–150 тысяч лишились крова и 

имущества.

В Непале у нас была намечена совсем коротенькая остановка, не-

что вроде привала на пути возвращения в цивилизованный мир. 

Пока автобус вез нас из аэропорта по оживленным улицам Катман-

ду, наша гид Шина объявила, что по случаю последней остановки 

нам забронированы места в отеле мирового класса Dwarika — одном 

из самых шикарных в Катманду. Группа разразилась возгласами 

одобрения.

Отель не разочаровал — он и впрямь был великолепен, он окунал 

вас прямо в эпоху Киплинга и величественных традиций могуще-

ственной Британской империи. Все было по-колониальному рос-

кошно и живо напомнило мне те отели, в которых я привык жить, 

пока работал на должности экономического убийцы.

Едва заселившись, наша группа почти в полном составе решила 

посетить один из близлежащих местных рынков — Шина сказала, 

что там относительно безопасно. Я же остался в номере. Мне нужно 

было время, чтобы настроиться на возвращение, к тому же я хотел 

систематизировать свои впечатления от Тибета. Я сосредоточился и 

напечатал на портативном компьютере несколько заметок, а затем 

спустился вниз, чтобы прогуляться среди пышного великолепия 

тропического сада при отеле. 

Он невольно напомнил мне другой сад. Тот самый, возле Inter-

continental Indonesia , где я рыскал в поисках поразившей мое вооб-

ражение таинственной незнакомки. Я еще принял ее за жену менед-

жера американской нефтяной компании, а она оказалась гейшей. 

Опустившись на кованую скамью возле фонтана, я погрузился в 

воспоминания. 

Перед глазами проплывали картины безуспешных поисков пре-

красной незнакомки, я вспомнил терзавшее меня тогда чувство ос-

трого разочарования и отчаяния. А потом я бродил по улицам Джа-

карты  и в конце концов набрел на китайский ресторанчик, где и 

обнаружилась моя красавица с подружкой — такой же гейшей. Там, 

во время застолья, Нэнси, помнится, высказала одну мысль, которая 

прочно засела у меня в мозгу:
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«Это самый ценный ресурс в истории человечества. Во всех делах, 

связанных с нефтью, ставки чрезвычайно высоки. Так стоит ли удив-

ляться, что ради контроля над нефтью люди готовы пойти на все? 

Во имя этой цели они будут лгать, грабить, убивать. Они строят 

корабли и делают ракеты, посылают тысячи, сотни тысяч молодых 

солдат на смерть — и все ради того, чтобы владеть нефтью».

И вот четверть века спустя, когда уже давно закончилась вьетнам-

ская война, мы ввязались в новую, теперь уже в Ираке. Сегодня аме-

риканские солдаты снова умирают за ту же великую цель — за самый 

ценный ресурс в истории человечества. А корпоратократия , этот 

император, посылающий их на смерть, стала богаче, чем когда-либо 

прежде. Хотя многие американцы даже не подозревают об этой по-

доплеке!

Кстати, я считаю, что Азия — нечто вроде символа нового под-

хода корпоратократии  к делу построения собственной мировой им-

перии. Убедившись на примере вьетнамской войны, что старые 

способы прямого военного давления не дают должного результата, 

корпоратократия изобрела новые методы, которые с блеском опро-

бовала на Индонезии  и ряде других азиатских экономик. Эти мето-

ды куда изощреннее: даже если навязанная международными фи-

нансовыми институтами политика не оправдывала себя, воротилы 

бизнеса все равно получали весомую долю пирога. 

Взять, к примеру, «кризис МВФ » — если миллионам он принес 

смерть и страдания, то корпоратократия  вышла из него победитель-

ницей, сумела прибрать к рукам контроль над правительством Ин-

донезии  и большинства других стран, доведенных до экономиче-

ского краха политикой МВФ и Всемирного банка . 

Хотя США и проиграли войну во Вьетнаме, американские корпо-

рации изрядно нажились за счет продажи оружия, расширения сво-

их открывшихся рынков и доступа к огромным резервам дешевой 

рабочей силы; они изобрели новые модели потогонного производ-

ства и односторонне выгодного аутсорсинга. Корпоратократия на-

училась извлекать прибыли даже из природных катастроф и стихий-

ных бедствий.

Тут я снова обратился мыслью к Китаю , этому молчаливому ги-

ганту, пока еще притаившемуся на задворках мировой сцены. Ви-

денное мною в Тибете доказывало, что, несмотря на использование 

военных методов порабощения Тибета, Китай не чужд и новых 
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методов построения империи, тщательно отслеживая последние до-

стижения, а китайские экономические убийцы и «шакалы» успешно 

учатся на наших ошибках.

Исторически Китай  никогда не следовал традиционным путем 

старой доброй колонизации. В отличие от ведущих колониальных 

держав Китай никогда не посылал завоевателей за тридевять земель, 

а, напротив, сосредоточивал внимание на близлежащих территори-

ях, рассматривая их как естественное продолжение собственной. 

В сфере его интересов всегда были Тибет и Тайвань. В этом смысле 

Китай подражает Соединенным Штатам.

Президент Томас Джефферсон, благословляя экспедицию Лью-

иса и Кларка на исследование земель к западу от Миссисипи, недвус-

мысленно дал понять, что весь американский континент должен 

принадлежать нам, американцам, — вот вам наши эквиваленты Ти-

бета и Тайваня. В этом контексте покупка у французов Луизианы, 

захват Техаса и присоединение Аляски выглядят вполне оправдан-

ными, логичными шагами. 

Впоследствии смысл доктрины Manifest Destiny — «Предначер-

тание судьбы»* получил более широкое толкование, раздвигающее 

границы желанных для США территорий далеко за пределы Север-

ной Америки. Это оправдывало притязания США на острова Кариб-

ского бассейна и Тихого океана, вторжения в Мексику, на Кубу и в 

Панаму, а позже стало обоснованием вмешательства в политику 

других латиноамериканских государств. 

Конечно, в Вашингтоне пытались избегать методов открытого 

вмешательства, откровенно нарушающих принципы отцов-основа-

телей Америки. Однако каждая последующая администрация неиз-

менно брала на вооружение методы тайного построения мировой 

американской империи, каждая черпала для себя уроки из успехов 

и провалов предыдущей. А теперь Китай , освоив эти методы, похо-

же, начинает переигрывать Вашингтон. 

Спустя довольно долгое время после возвращения из поездки по 

Тибету и Непалу я убедился, что не одинок в своем сравнении дей-

ствий Китая  и США. 18 сентября 2006 года, прямо накануне ежегод-

ного совещания Всемирного банка  [и МВФ ] в Сингапуре, в New York 

 * Manifest Destiny — возникшая при президенте Эндрю Джексоне (1829–1837) 
доктрина, оправдывающая захват земель как деяние во имя Бога, христиан-
ства и цивилизации. — Прим. пер.
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Times мне попалась статья, озаглавленная «Китай конкурирует с За-

падом в деле оказания помощи своим соседям». Корреспондент га-

зеты Джейн Перлез высказывала предположение, что Китай, один 

из крупнейших клиентов Всемирного банка, «втихую перекраивает 

в свою пользу бизнес экономической помощи азиатским странам, 

вступая в конкуренцию с самим законодателем правил этой игры». 

На примере таких стран, как Камбоджа, Лаос, Мьянма и Филип-

пины, автор статьи доказывала, что «китайские займы зачастую бо-

лее привлекательны, нежели осложненные множеством условий 

финансовые предложения Запада». Далее приводился ряд обоснова-

ний, в том числе тот факт, что Пекин, как правило, не настаивает на 

соблюдении экологических и социальных стандартов; его займы не 

предусматривают штрафных санкций за коррупцию. 

Что особенно ценно, статья разоблачала политику, которая более, чем 

любая другая, благоприятствует тому, чтобы экономические убийцы 

беспрепятственно хозяйничали в странах — получателях помощи. 

Джейн Перлез отмечала, что китайские предложения, напротив, 

«редко предусматривают дополнительную нагрузку в виде обяза-

тельства оплачивать дорогостоящие услуги всевозможных консуль-

тантов, что является обычным условием проектов, финансируемых 

Всемирным банком »*.

Из четырех регионов, о которых я рассказываю в этой книге, 

азиат ские вызовы и проблемы представляются большинству амери-

канцев менее угрожающими и более управляемыми. В нашей пси-

хологии надежно засели образы из времен корейской и вьетнамской 

войн, которые хоть и не принесли США военной победы, но все же 

позволили американцам вернуться к было утраченной привычной 

и спокойной жизни, а кроме того, придали мощный импульс по-

ступательному развитию американской экономики. 

Мы, американцы, стали испытывать огромный пиетет к японской 

инженерной мысли и японскому гению. Это стимулирует нас поку-

пать японские автомобили, телевизоры, компьютеры и пр. Наши 

магазины ломятся от товаров, произведенных во многих азиатских 

странах. Когда американец набирает код телефонной связи 800, вели-

ка вероятность, что он собирается поговорить с абонентом в Азии. 

 * Jane Perlez, “China Competes with West in Aid to Its Neighbors”, The New York 
Times, Sept. 18, 2006, p. A1, www.nytimes.com/2006/09/18/world/asia/18china.
html.
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Даже военная угроза, исходящая в основном от Китая  и Северной 

Кореи , воспринимается нами как нечто приятно-старомодное и да-

же местами привычно-комфортное — тем, что вызывает в памяти 

период холодной войны, в которой США стали победителем. 

Конечно, мы опасаемся ядерной угрозы, но умудряемся десятиле-

тиями успешно ее сдерживать, чего не скажешь о террористах-смерт-

никах. Вероятно, самая важная причина такого отношения к Азии 

кроется в том, что азиатские страны безоговорочно приняли нашу 

модель капитализма, с ее повсеместным контролем сверху донизу, 

сговорами между государственно-чиновничьей верхушкой и боль-

шим бизнесом, неприкрытым материализмом и меркантилизмом и 

непоколебимой верой в то, что изобилие природных ресурсов суще-

ствует только для того, чтобы ими пользовалась горстка избранных.

С этой точки зрения Латинская Америка  — нечто совсем иное. 

Только США вздохнули с облегчением, избавясь от Альенде , Норь-

еги , сандинистов и со дня на день ожидая кончины Фиделя Кастро , 

как вдруг оказалось, что этот непростой регион охватывает тихая 

революция, однозначно направленная против Соединенных Штатов. 

Латиноамериканцы бросают вызов американской империи, яростно 

сопротивляются ее влиянию и вытаскивают на свет божий непри-

глядные факты нашей тайной истории.

Когда я осмыслил уроки, полученные Америкой в этих двух ре-

гионах, Азии и Латинской Америке, меня стали преследовать слова, 

вскользь брошенные стариком-тибетцем с высокогорного ледника, — 

о том, что жители его страны между собой называют иноземных 

завоевателей «убийцами кочевников». Неким причудливым образом 

они перекликались со словами одного гватемальца, ярого поборни-

ка индустриализации, хотя два эти человека живут на противо-

положных сторонах земного шара, причем один — бедный, если не 

сказать, нищий, другой же — очень состоятельный; первый — экс-

плуатируемый, а второй — эксплуататор. 

И все же получалось, что оба они поняли некую важную жизнен-

ную истину о том мире, который они вручают своим детям. Гвате-

малец, правда, похвалялся, что вооруженные головорезы, которые 

были его телохранителями, а заодно и моими — пока он оказывал 

мне гостеприимство, — назывались «убийцами майя».
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Двери лифта плавно разъехались. Внутри кабины находились трое 

мужчин. В отличие от нас с Пепе   на них не было деловых костюмов. 

Их одежда была самой обычной — широкие брюки и свитера, у од-

ного на плечи накинута кожаная куртка. Однако внимание привле-

кала вовсе не демократичность их наряда, а то, что каждый из тро-

ицы был вооружен АК-47 (автоматом Калашникова).

«Это необходимость в наши дни в Гватемале , — коротко пояснил 

Пепе   и подтолкнул меня к дверям лифта. — По крайней мере для тех 

из нас, кто считает себя друзьями Соединенных Штатов, друзьями 

демократии. Сегодня у нас особый спрос на “убийц майя”».

Я прилетел в Гватемалу  накануне из Майами и разместился в са-

мом роскошном отеле столицы. Это был один из тех редких случаев, 

когда Stone & Webster Engineering Corporation (SWEC ) прекратила 

одолевать меня просьбами и требованиями не писать про экономи-

ческих убийц, а поручила кое-какую работу. 

Мой спутник, Пепе   Харамильо (это, кстати, не настоящее его 

имя), подписал со SWEC  контракт, предусматривающий помощь 

компании в развитии сети частных электростанций в Гватемале . Это 

был один из самых могущественных членов немногочисленной бо-

гатейшей местной элиты, сохранявшей контроль над страной еще 

со времен испанской Конкисты. 

Семье Пепе   принадлежали промышленные парки, офисные зда-

ния, строительные комплексы и огромные сельскохозяйственные 

площади, где выращивали бананы и кофе для экспорта в США. Од-

нако самым главным достоинством Пепе, с точки зрения SWEC , бы-

ло то, он имел достаточно денег и политического влияния, чтобы 

ловко проворачивать дела в Гватемале .

Первый раз я посетил эту страну, еще работая экономическим 

убийцей, в середине 1970-х годов, чтобы убедить ее руководство 

15
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принять заем на развитие национальной электроэнергетики. В кон-

це 1980-х, уже в другом качестве, я был приглашен в совет директо-

ров некоммерческой организации, которая помогала местным об-

щинам создавать банки по микрокредитованию и поддерживала 

прочие попытки вырвать потомков майя из нищеты. За прошедшие 

годы я многое узнал о жестоком насилии, которое во второй поло-

вине ХХ века раздирало страну.

Гватемала  была сердцем древней цивилизации майя, процветав-

шей на протяжении почти тысячи лет. К началу XVI века она уже 

катилась к закату, что многие антропологи мира связывают с не-

способностью майя справиться с ущербом, который наносил окру-

жающей среде рост их впечатляющих городов. Как раз в те времена, 

в 1524 году, на землю майя ступили первые испанские конкистадо-

ры. Вскоре в Гватемале разместились испанские военные власти 

Центральной Америки — и пребывали там до XIX века. В течение 

всего этого времени между испанцами и майя часто случались стол-

кновения.

К концу XIX века бостонская компания United Fruit  побила ис-

панцев в их собственной игре и надежно закрепилась в Гватемале , 

став самой влиятельной силой в Центральной Америке. United 

Fruit безраздельно властвовала в регионе до начала 1950-х го- 

дов, когда на политическую сцену страны выступил Хакобо Ар-

бенс . Он выставил свою кандидатуру на президентских выборах, 

предлагая политическую платформу, во многом перекликавшую-

ся с идеями американской революции. Арбенс объявил, что гвате-

мальцы имеют привилегии при использовании природных ресур-

сов своей земли; иностранные корпорации больше не будут 

наживаться на эксплуатации ресурсов и народа его страны. Избра-

ние Арбенса президентом было объявлено моделью истинно демо-

кратического процесса в масштабах всего Западного полушария. 

Арбенс тут же начал широкомасштабную земельную реформу, так 

как до этого владельцы 70% всей земли составляли всего лишь 

3% населения страны. Действия нового президента представляли 

серьезную угрозу операциям, осуществляемым United Fruit в Гва-

темале, и сильно подрывали ее влияние. Компания опасалась, что 

в случае успеха реформ Арбенса этот пагубный пример распро-

странится и на другие страны Западного полушария, а то и всего 

остального мира.
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Стремясь защитить свое влияние, United Fruit  начала массиро-

ванную пиар-кампанию против Арбенса в США, всячески убеждая 

американскую общественность и конгресс, что новоявленный пре-

зидент превратил Гватемалу  в сателлит Советского Союза, а его 

программа земельных реформ есть не что иное, как коварный рус-

ский заговор с целью уничтожения капитализма в Латинской 

Америке. 

В 1954 году ЦРУ срежиссировало в Гватемале  антиправитель-

ственный переворот. Американская военная авиация подвергла бом-

бардировке столицу страны; законно избранный президент Арбенс 

был смещен и его место занял жестокий военный диктатор правого 

толка полковник Карлос Кастильо Армас .

Новое правительство Гватемалы  немедленно остановило земель-

ные реформы, освободило United Fruit  от бремени налогов, отмени-

ло тайное голосование и бросило за решетку тысячи недовольных 

военной диктатурой Кастильо. 

В 1960 году в Гватемале  разразилась гражданская война. Анти-

правительственно настроенные группы партизан, объединенные в 

Гватемальский национальный революционный союз, выступили 

против армии, поддерживаемой США, и ультраправых «эскадронов 

смерти». В течение 1980-х годов по стране прокатывались волны 

массового насилия, уносившие жизни тысяч мирных жителей, пре-

имущественно майя. Жестокие репрессии стали нормой, людей бро-

сали за решетку, подвергали пыткам.

В 1990 году в городке Сантьяго-Атитлан вблизи высокогорного 

озера Атитлан, одном из самых живописных уголков Центральной 

Америки, военные учинили кровавую расправу над мирными жи-

телями. И хотя это был далеко не первый случай насилия, известие 

о массовых убийствах в Атитлане просочилось в мировые СМИ — 

но только потому, что это место пользовалось большой популяр-

ностью среди иностранных туристов. 

По свидетельству очевидцев, все началось с марша, организован-

ного майя. Демонстранты направились к воротам военной базы с 

требованием отпустить одного из жителей, которого накануне схва-

тили военные. Люди опасались, что он так же безвестно исчезнет, 

как и тысячи других граждан, официально объявленных «пропав-

шими без вести». Военные тут же открыли огонь, хотя в толпе было 

много женщин, детей и стариков. Точных данных о числе жертв так 
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никто и не собрал, но десятки людей были убиты или получили 

серьезные ранения.

Моя поездка в Гватемалу  к Пепе   Харамильо состоялась вскоре 

после той трагедии, в 1992 году. В окрестностях озера Атитлан Пепе 

намеревался начать строительство электростанции на геотермаль-

ных источниках. Финансировать проект должен был Всемирный 

банк . SWEC  возлагала на партнерство с Пепе большие надежды. 

У меня же были иные побудительные мотивы принять назначение, 

предложенное SWEC. 

Я немного знал о верованиях индейцев майя. Они думают, что 

земля обладает живой душой, а места, где из ее недр извергаются 

потоки подземных вод, почитаются ими как священные. Поэтому я 

сильно опасался, что попытки построить в таком месте промышлен-

ный объект, да еще и использующий священные «слезы земли», 

чреваты очередным актом насилия. Я был слишком хорошо знаком 

с методами, которые использовала United Fruit , да и сам вдоволь 

насмотрелся на такие вещи в Иране , Чили, Индонезии , Эквадоре , 

Панаме, Нигерии и Ираке. 

Если компанию, подобную SWEC , приглашают помочь «бедной» 

Гватемале , значит, вскоре там непременно появится ЦРУ. А это не-

минуемая эскалация насилия. Пентагон мог направить туда морских 

пехотинцев. На моей совести и без того было много крови невин-

ных, поэтому я твердо решил приложить все усилия, чтобы предо-

твратить новую трагедию.

Утром за мной в отель прислали автомобиль, и вскоре по плавно 

изгибающейся подъездной аллее он уже подкатывал к одному из 

самых величественных современных зданий Гватемалы , столицы 

страны. Меня пропустили в прохладный вестибюль два вооружен-

ных охранника. В сопровождении одного из них я на лифте поднял-

ся на последний этаж. Как объяснил охранник, все 11-этажное зда-

ние принадлежит семейству Пепе   — здесь живет и вершит бизнес 

семья Харамильо. На первом этаже — коммерческий банк, со вто-

рого по восьмой — офисы многочисленных компаний, а верхние 

этажи отведены под семейную резиденцию. 

Пепе   лично встречал меня у дверей лифта. После традиционной 

чашечки кофе и короткой вводной беседы он провел для меня не-

большую экскурсию по зданию — мы побывали на всех этажах за 

исключением девятого — там, как объяснил Пепе, располагаются 
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частные покои его вдовой матушки (мне, правда, показалось, что не 

только это было причиной нежелания гостеприимного хозяина по-

казать мне таинственный девятый этаж). 

А вообще, если Пепе   намеревался этой экскурсией произвести 

впечатление на представителя SWEC , то можно считать, что он пре-

успел. Затем в одном из офисов пятого этажа состоялся уже более 

предметный разговор о намечающемся проекте строительства 

электро станции на геотермальных источниках. В нем принимали 

участие и несколько инженеров из компании Пепе. Потом меня пре-

проводили на 11-й этаж. По окончании ланча в компании матери, 

брата и сестры хозяина я в сопровождении Пепе вновь направился 

к лифту — нам предстояла поездка на место предполагаемого стро-

ительства. Как раз тогда в открытых дверях лифта я и увидел трех 

вооруженных автоматами молодчиков.

Двери лифта тихо сомкнулись. Тот, что был в кожаной куртке, 

нажал на кнопку нижнего этажа, и кабина плавно поехала вниз. 

За все время спуска никто из нас не проронил ни слова. В голову 

назойливо лезли мысли о наших попутчиках с грозными АК-47 в 

руках. Я понимал, что их задача — защищать Пепе   и, по воле судьбы, 

меня, от коренных жителей того места, куда мы направлялись, — от 

майя. Тех самых майя, с которыми я подружился, работая в неком-

мерческой организации. Господи, что же они теперь подумают обо 

мне?

Лифт между тем остановился, двери открылись. Но неожиданно 

вместо просторного, наполненного солнечным светом вестибюля я 

увидел мрачные бетонные стены подземного гаража. Правда, он был 

хорошо освещен. Даже, пожалуй, слишком.

На мое плечо легла рука Пепе  . «Оставайтесь на месте», — мягко 

скомандовал он.
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Двое автоматчиков встали перед нами с Пепе  , перекрывая выход из 

лифта. Охранники на минуту застыли в настороженных позах, на-

правив дула автоматов в пустое пространство гаража. Тот, что был 

в кожаной куртке, выскользнул из лифта и пригнувшись начал 

осмотр помещения, резко поворачивая голову и дуло автомата то в 

одну, то в другую сторону. Потом двое других охранников вышли 

из лифта с автоматами на изготовку и заняли позицию по обе сто-

роны открытых дверей.

Теперь никто не загораживал мне вид, и я рассмотрел внутрен-

ность просторного помещения. К моему удивлению, там стояло 

всего шесть автомашин, причем американских марок — «шевроле» 

и «форд»: пять массивных черных универсалов, а шестой — выкра-

шенный в красный цвет грузовичок вроде пикапа. В общем, нечто 

неописуемое.

«Кожаная куртка», как я прозвал охранника, между тем остался 

доволен осмотром и скользнул в гараж. Он быстро обошел все ма-

шины, включая свет в салоне каждой. Затем зажег располагавшиеся 

на полу лампы, чтобы осветить днища. Покончив с этим, вновь ви-

зуально «просканировал» все помещение. Удостоверившись, что все 

в порядке, «кожаная куртка» залез в один из универсалов и запустил 

двигатель. Машина тихо подползла к месту, где стояли мы с Пепе  .

Один из стоявших возле нас охранников открыл заднюю дверь и 

вместе с напарником уселся в третьем ряду сидений, спиной к салону. 

Пепе   пригласил меня занять место в среднем ряду. Все это время 

«кожаная куртка», не расставаясь с автоматом, подстраховывал нас 

у задней двери. Когда мы разместились в салоне, он захлопнул нашу 

дверь, резко свистнул и занял водительское место.

Автомобиль тяжело пополз вверх по крутому пандусу. При при-

ближении фургона металлическая дверь гаража поехала вверх, 

16
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выпуская нас на свет божий. Здесь, у выездных ворот, стояло еще 

трое охранников, тоже вооруженных АК-47. Поравнявшись с ними, 

машина остановилась, и они дружно поприветствовали нас. Один 

тут же полез на переднее сиденье рядом с «кожаной курткой» и что-

то проговорил в переносную рацию. В следующее мгновение к бор-

дюру подкатили два «седана» — белый и серебристый. Сильно то-

нированные стекла не позволяли разглядеть, кто сидит внутри. Тот, 

что говорил по рации, махнул рукой, и мы поехали. Первым на ули-

цу выехал белый седан, затем шла наша машина, а замыкала колон-

ну серебристая.

Видимо, довольный впечатлением, которое должна была произ-

вести на меня вся эта процедура, Пепе   похлопал меня по колену: 

— Ужасно, конечно, что приходится так перестраховываться, но 

что поделаешь? Такова наша жизнь.

— Невероятно. Хотя ваши люди, похоже, знают свое дело, — под-

маслил я своего спутника.

— Это лучшее, что можно приобрести за деньги. Их обучали у 

вас, в Школе Америк. На прошлой неделе, — продолжал, нахмурив-

шись, Пепе  , — на машину, в которой ехала моя сестра, напала банда 

этих ублюдков майя. Благодарение богу, что в машине пуленепро-

биваемые стекла — это, да еще храбрость моих парней спасли ей 

жизнь.

— Были жертвы? — спросил я.

Он пожал плечами. 

— Охранники говорили, что вроде подстрелили парочку этих 

уродов, но их уволокли свои. У моей охраны хватает ума не начинать 

преследование. С одним моим партнером по бизнесу недавно при-

ключилась такая же история, только парни из его охраны бросились 

в погоню — и, ясное дело, угодили в засаду. Первого убили, второй 

был ранен. — Пепе   глянул в окно на широкий бульвар, по которому 

мы проезжали. — Ясный денек выдался, — пробормотал он и, воз-

вращаясь к нашей теме, добавил: — Вообще-то в сельских районах 

насилия и всяких там нападений всегда было намного больше, чем 

в городах, но сейчас, — тут он развернулся ко мне, — все измени-

лось. Эти треклятые майя совсем обезумели. — Он снова уставился 

на город за окном. Помолчал немного, а потом вдруг усмехнулся: — 

А кстати, будь вы на моем месте, кого бы вы больше всего боя-

лись?
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— О чем вы, Пепе  ?

— Как вы думаете, у кого больше всего возможностей вас 

убить? 

Мне припомнились слухи, связанные с гибелью панамского пре-

зидента Омара Торрихоса. Поговаривали, что прямо перед тем как 

он занял место в своем двухмоторном самолете Twin Otter, отправ-

ляясь в тот трагический полет, один из охранников вручил ему маг-

нитофон, начиненный взрывчаткой. И я сказал то, что ожидал 

услышать Пепе  : «Ваша охрана!»

— Точно, — довольно проговорил он, откидываясь на мягкие 

подушки, — сначала надо найти лучших и платить им очень, очень 

хорошо. У нас, например, очень большая служба безопасности — се-

кьюрити охраняют наши фабрики, офисы, банки, гасиенды. 

Но лишь немногих — как, например, этих — он указал на сопро-

вождавших нас вооруженных головорезов, — мы подпускаем непо-

средственно к своей семье. Но этого заслуживает только тот, кто 

сумел проявить себя.

— И каким же образом?

— Проявляют себя? — Пепе   потряс головой и улыбнулся: — Они 

должны на деле показать, что готовы рисковать ради нас своей жиз-

нью, например в какой-нибудь заварушке, перестрелке. Словом, 

доказать свою храбрость и лояльность.

Мне тотчас же вспомнилось, что происходило в Ираке и, соб-

ственно, подтолкнуло Соединенные Штаты к вторжению в эту стра-

ну в 1991 году. Пепе   потребовал объяснений.

— Тогда, еще до «Бури в пустыне», «шакалы» ЦРУ пытались до-

стать Саддама  Хусейна, но его охранники были слишком хороши, 

слишком преданны. А кроме того, у Саддама было много двойников — 

это служило дополнительной гарантией лояльности охраны. Вот 

представьте, что вы — телохранитель, которого пытаются подкупить. 

При этом вы хорошо понимаете, что, если застрелите не самого Сад-

дама, а его двойника, вас и всех ваших родных подвергнут медлен-

ной, мучительной казни. Желающих рискнуть не находилось, по-

этому Бушу  пришлось послать в Ирак войска.

— Вот это здорово, — довольно хмыкнул Пепе  , — обязательно 

шепну кому надо, что и нам неплохо бы завести у себя это правило: 

за предательство — медленная мучительная смерть. На случай, если 

кому-то из парней захочется продаться.
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Между тем мы покинули черту города и стали взбираться по шос-

се к сказочно красивому вулкану. Небо над нами было лазурно-

голубым, солнце светило вовсю. Только здесь я понял, что Гватема-

ла , столица страны, была плотно окутана смогом — это особенно 

ясно ощущалось здесь, за городом. 

Мы проехали мимо небольшого живописного озерца и свернули 

на грунтовый проселок. Удивляло только, что местность вокруг бы-

ла преимущественно голая, почти лишенная деревьев. Пепе   объяс-

нил, что местные крестьяне давно уже порубили их на дрова, чтобы 

готовить еду и отапливать жилища. Холмы по обеим сторонам до-

роги были испещрены глубокими вымоинами и овражками — ре-

зультат почвенной эрозии из-за отсутствия деревьев.

— Их предки сами себя погубили, повсеместно сводя леса и строя 

свои пирамиды. Думаете, нынешние недоумки усвоили урок? 

Не тут-то было! Тупой, безнадежный народишко!

Меня так и подмывало ответить, что современная урбанизация 

наносит окружающей среде куда больший вред, причем в долгосроч-

ном плане. А все эти атрибуты цивилизации вроде заводов, фабрик, 

автомобилей на улицах, без которых мы не мыслим свою жизнь, и 

есть главное зло, губящее природу. Тем более что именно наша по-

литика заставила этих бедных крестьян истреблять деревья. 

Однако я сдержался, понимая, что тем самым подорву свой пре-

стиж в глазах Пепе   — он тут же причислит меня к «радетелям ин-

дейцев» или к радикальным зеленым, а это, в свете той миссии, ко-

торую я намеревался выполнить, было мне невыгодно. К тому же 

Пепе потом ни в грош не будет ставить мое мнение по поводу про-

екта. Так что я предпочел промолчать и отвернулся к окну.

Проплывавший мимо бесплодный пейзаж живо напомнил, как 

в прошлый свой приезд по линии общественной организации я 

встречался с одним жрецом из племени майя. Намечался проект 

помощи местным жителям, и организаторы хотели, чтобы обряд 

его открытия провел настоящий жрец — это помогло бы преодо-

леть недоверчивость местного населения, с которым предстояло 

работать добровольцам организации. Мне поручили найти жреца 

и заручиться его согласием. Компанию мне составила Линн Твист , 

которая была известным специалистом по сбору средств на благо-

творительные цели и автором книги «Душа денег» (The Soul of 

Money). 
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Выполнение возложенной на нас задачи давалось нелегко — мы 

с огромным трудом преодолевали сопротивление тех майя, которые 

могли бы посодействовать в поисках подходящего жреца. Очень 

скоро нам пришлось на собственном опыте убедиться, насколько 

сильно препятствовал нашей миссии тот факт, что мы — американцы. 

Слишком уж много жестокостей и несправедливости натерпелись 

майя от местного правительства, которое, как известно, пользова-

лось поддержкой Вашингтона.

Наконец сопротивление кое-как было преодолено, и мы с Линн 

оказались в жилище жреца — маленьком домике из адоба (сырцо-

вого кирпича из глины и резаной соломы). Жрец был одет в линя-

лые джинсы и куртку с яркой традиционной вышивкой, а его голо-

ва была повязана красной банданой. Внутри дом пропитался 

ароматами высушенных трав, к которым примешивался запах горе-

лой древесины. 

Жрец молча выслушал мою просьбу поучаствовать в церемонии 

открытия, что, как объяснял я, помогло бы завоевать доверие мест-

ных майя и в будущем более тесно работать с ними. Я говорил по-

испански, а переводчик тут же повторял мои слова на местном диа-

лекте майя.

Не успел я закончить, как жрец разразился гневной тирадой. Он 

бешено жестикулировал и что-то выкрикивал. Переводчик же гово-

рил монотонно и совершенно бесстрастно, и от этого в голосе жре-

ца явственно проступали боль и безысходность. «Почему я должен 

помогать вам, когда ваш народ убивал мой без малого полтысячи 

лет?! И не только при испанцах и в так называемые колониальные 

времена, но и сейчас, сегодня. Ваше правительство посылает сюда 

сотни секретных агентов и целые армии головорезов в военной фор-

ме — все время, сколько я себя помню, да и сейчас тоже. Разве не вы, 

американцы, бросали бомбы на нашу столицу, чтобы свергнуть Ар-

бенса, единственного в нашей истории президента, который хотел 

помочь нам, исконным жителям этой страны? Разве не вы учите 

гватемальских солдат, как пытать и мучить майя? А теперь еще про-

сите вам помочь?»

Я настолько погрузился в воспоминания, что не сразу расслышал 

слова Пепе  , который, словно подслушав мои мысли, сказал: 

— Эти майя настолько ослеплены своей яростью, что готовы об-

винять в своих бедах весь мир! Когда мы даем им работу, они вопят, 
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что их порабощают. А если не даем — кстати, наша семья завозит 

рабочих с Гаити, те вообще готовы работать за гроши, — они бунту-

ют и пытаются нас убивать. И это происходит не только здесь. Возь-

мите любое место в нашем полушарии — в Андах, Амазонии , Мек-

сике, Бразилии, Эквадоре , Перу, Венесуэле , Боливии , Колумбии — 

в любой стране южнее Рио-Гранде творится то же самое. У вас, у 

гринго, этого не происходит только потому, что вы истребили у себя 

всех индейцев. А мы в свое время не догадались последовать вашему 

примеру, — распалившись, он с силой хлопнул меня по колену. — 

Запомните мои слова: в следующие два десятилетия нашей самой 

главной задачей будет как следует поприжать местное население, всех 

этих индейцев. Можете сколько угодно толковать о демократии, но 

эти страны, о которых я говорю, как никогда нуждаются в жесткой 

руке, способной поставить всех этих распоясавшихся индейцев на 

место. Майя, как и кечуа и все прочие племена, плевать хотели на ка-

кую-то там демократию. Только дай им волю, и они с радостью пе-

ребьют нас всех.

Я не стал рассказывать экспансивному Пепе  , что тот жрец все же 

согласился нам помочь. Перелом в его настроении наступил после 

моих слов о том, что единственная причина, по которой я искал его 

помощи, в том, что, объединив усилия, мы смогли бы перебросить 

мостик взаимопонимания между его и моим народом. «Очень мно-

гие люди в Соединенных Штатах точно так же возмущены тем, как 

наше правительство обходится с вашим народом. Мы хотим изме-

нить это положение, — тут я стал доставать из сумки священный 

камень инков и другие реликвии, подаренные мне шаманами кечуа 

в Эквадоре . — То же самое мы стараемся делать и в других уголках 

Латинской Америки ». Взглянув на эти «мандаты доверия», жрец не-

ожиданно перешел на испанский, на котором, кстати, он говорил 

довольно бегло.

К моменту прибытия нашего кортежа в район геотермальных 

источников, где должна была располагаться строительная площадка, 

я уже более или менее решил, какого рода рекомендации представлю 

своему работодателю SWEC . Этот проект Всемирного банка  не дол-

жен быть реализован, поскольку он не только сделает богатых бога-

че, а бедных беднее, но и лишит майя их священных прав. Когда наш 

кортеж подъехал к месту будущего строительства, Пепе   снова задер-

жал меня, и я имел «удовольствие» еще раз наблюдать за работой 
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секьюрити — правда, теперь их была уже дюжина. Даже через авто-

мобильное стекло ощущались потоки энергии, исходившие от это-

го места. Над землей клубились облака водяного пара. Еще не ступив 

сюда ногой, я уже понял, почему майя с таким трепетом относятся 

к этому месту.

Потом мы с Пепе   выбрались из машин, и он стал на память пере-

числять основные инженерные параметры намечающегося строи-

тельства — киловатты, давление на квадратный фут, затраты на 

строительство и прочее в том же духе. Мы с Пепе стояли на краю 

природного бассейна, в котором бурлили воды геотермального ис-

точника, распространяя вокруг серные пары, и он что-то бубнил, 

тыкая пальцем в сторону подножья ближайшего склона, куда убе-

гали воды источника. Вроде его сестра задумала построить здесь спа-

курорт. Однако я чувствовал себя обязанным высказать то, что пред-

ставлялось мне совершенно очевидным: «Майя будут всеми силами 

сопротивляться этому строительству».

— Ну, здесь вы как раз ошибаетесь! — уверенно ответил Пепе  . — 

Может, они и тупые, но все же понимают, что значит встать на до-

роге у меня и моей семьи, — он сам оборвал себя и усмехнулся: — 

В общем, я уверен, что мы договоримся. Мне это и обойдется не так 

уж дорого — куда меньше того, что могло бы сорвать проект, так, 

жалкие гроши. Вот и все, что им надо. Поэтому-то вам и выгодно 

иметь таких партнеров, как мы. Появись здесь гринго — и все, про-

щай, проект. Мы же умеем с ними обращаться, — тут он в упор 

взглянул на меня, — думаю, вы понимаете, что я имею в виду.

Я кивнул и отвернулся. Еще бы, как не понять! Я просто кипел от 

гнева и поэтому медленно направился к противоположной стороне 

бассейна. Поднял с земли камешек и бросил в бурлящую воду — 

этим я отдавал дань уважения духам майя или какой-то иной силе, 

что создала это чудо.

Из-за пробок на дороге обратный путь занял гораздо больше вре-

мени, и я опоздал на свой рейс. Впрочем, Пепе   это не смутило. Он 

тут же вызвал вертолет, доставивший меня в аэропорт к его лично-

му самолету, на котором я должен был долететь домой. Во всей этой 

ситуации мне виделась мрачная ирония: двое пилотов потратят свое 

время и горючее на тысячи долларов, доставляя меня в Майами 

только для того, чтобы я «похоронил» проект Пепе. Сначала я испы-

тывал неловкость, соглашаясь принять его щедрое предложение. 
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Но это чувство улетучилось, стоило мне представить, как обрадуют-

ся старый жрец и духи источника — возможно, они будут мне при-

знательны.

Одно не давало мне покоя, годами будоража воображение, — то, 

что сказал Пепе  : «Запомните мои слова: в следующие два десятилетия 

самой настоятельной нашей задачей будет как следует поприжать 

местное население, всех этих индейцев». Сейчас, когда мы вступали 

в третье тысячелетие, это заявление приобрело особое звучание.

Начиная с 1998 года народы семи стран Южной Америки, а это 

более 300 миллионов из 370, проживающих на континенте, избрали 

своими президентами тех, кто обещал бороться с иностранными 

эксплуататорами. Несмотря на все заявления наших СМИ и поли-

тиков, народы Южной Америки голосовали не за коммунизм, анар-

хию или терроризм. Они твердо и однозначно высказались за само-

определение. Демократическим путем выразив это свое устремление, 

наши южные соседи направили нам мощное послание: мы не ждем 

от вас альтруизма; все, чего мы хотим, — чтобы ваши алчные кор-

порации прекратили насиловать наш народ и нашу землю.

Тем самым латиноамериканские страны вступили на путь, про-

ложенный в свое время Пейном, Джефферсоном, Вашингтоном и 

остальными нашими мужественными предками — мужчинами, 

женщинами, детьми, — которые в 1770-х годах решительно высту-

пили против Британской империи и завоевали нашей стране свободу. 

Какой поразительный поворот истории наблюдаем мы сейчас — 

в авангарде современной революции против имперского гнета вы-

ступает коренное население южноамериканского континента. 

Наши отцы-основатели, строя свое государство, позаимствова-

ли у ирокезов их принципы, Континентальная армия широко ис-

пользовала индейцев в качестве солдат и шпионов-лазутчиков. 

Правда, отплатили им за это изгнанием с их исконных земель и 

геноцидом. А сейчас они, представители коренного населения, воз-

главляют борьбу народов Латинской Америки  за право самим ре-

шать свою судьбу. 

Нарождается новая плеяда героев. Это новое поколение нацио-

нальных лидеров, и хотя их исторические корни уходят в глубь до-

колумбовых времен, они считают своим долгом выступать от имени 



Часть II.  ЛАТИНСКАЯ  АМЕРИКА

всех бедных и бесправных — независимо от их расовой принадлеж-

ности, культурного и исторического наследия, вероисповедания — 

будь то бедняки из перенаселенных городских трущоб или крестьяне 

из глухих сельских районов.

И это как нигде очевидно в Боливии .

Следя за ходом президентских выборов в этой стране в 2005 году, 

я все думал, что почувствовал Пепе  , узнав об их результатах? Како-

ва была его реакция на сообщения СМИ, что во главе целой страны 

встал выходец из индейского племени аймара, местный фермер с 

более чем скромными происхождением и образованием? Думаю, что 

в победе Эво Моралеса  бедный Пепе узрел материализацию своих 

самых страшных ночных кошмаров. 

Я смотрел по телевизору трансляцию празднеств, развернувших-

ся в Боливии  по случаю избрания президента, и на меня накатывали 

воспоминания о тех временах, когда мне предлагали в этой стране 

очень внушительную должность. То, как это происходило, очень на-

глядно иллюстрирует воззрения и методы работы корпоратократии .
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Кандидат в президенты 
Bolivia Power

«Боливия  могла бы служить символом всех стран, эксплуатируемых 

империями». Эти слова инструктора учебного лагеря Корпуса мира  

в Эскондидо, штат Калифорния, где я проходил подготовку в 1968 го-

ду, твердо отпечатались в моей памяти. Сам он когда-то жил в Бо-

ливии и теперь постоянно внушал нам, что вековой гнет наложил 

на эту страну особый отпечаток.

После, когда я по окончании инструктажа уже служил волонте-

ром Корпуса мира  в Эквадоре , мои мысли не раз возвращались к 

Боливии . Эта страна, зажатая со всех сторон соседями — Перу, Чили, 

Аргентиной, Парагваем и Бразилией — словно дырочка в серединке 

аппетитного пончика, всегда пленяла мое воображение. 

Как сотрудник Корпуса мира  я посетил почти все соседние с Боли-

вией  страны, за исключением Парагвая, куда я отказался ехать в знак 

осуждения уругвайского диктатора, генерала Альфредо Стресснера за 

то, что он пригрел у себя в стране бывших нацистов-эсэсовцев. 

Так же намеренно я уклонялся от поездки в Боливию  — а все 

потому, что молодые североамериканцы, иногда забредавшие 

к нам, — из тех, кто, как мы говорим, следуют «наезженными тро-

пами гринго», рассказывали, что в этой стране с коренным населе-

нием, индейцами, обращаются еще более жестоко, чем в Эквадоре .

Мне же в то время казалось, что в этом смысле ни одно другое 

место в мире не может сравниться с Эквадором . Богатая местная 

элита считала коренных индейцев существами низшего сорта, недо-

человеками. Как и афроамериканцы в США несколько десятков лет 

назад, эквадорские индейцы были лишены гражданских прав. Хо-

дили слухи, что у местной «золотой» молодежи в ходу был особый 

вид «спорта». Застукав индейца за каким-нибудь незаконным заня-

17
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тием — например, он подбирал на плантации оставшуюся после 

сбора урожая кукурузу, чтобы спасти свою семью от голодной смер-

ти, — молодые оболтусы хватали перепуганного воришку и прика-

зывали ему бежать, а сами стреляли по этой живой мишени. На по-

ражение. 

В Амазонии  наемники нефтяных компаний творили то же са-

мое, правда, там эти кровавые игры назывались не спортом, а борь-

бой с террористами. Однако, как ни ужасно было то, что творилось 

в Эквадоре , в Боливии  с местными индейцами обходились гораз- 

до хуже.

Недаром Че Гевара , бывший аргентинский врач, который посвя-

тил свою жизнь борьбе с угнетением, выбрал в качестве арены боевых 

действий именно Боливию . Напуганная этим правящая верхушка 

запросила помощи у Вашингтона. Че Гевару немедленно провозгла-

сили еще худшим злом, чем террористы и недочеловеки — местные 

индейцы, навесив на него ярлык коммунистического фанатика. 

На поимку Че Вашингтон послал одного из самых опытных «ша-

калов» — агента ЦРУ Феликса Родригеса. В октябре 1967 года ему 

удалось захватить Че возле боливийского местечка Ла-Игера. После 

многочасовых допросов Родригес под давлением боливийских влас-

тей приказал солдатам расстрелять Че Гевару *.

После этих событий тиски корпоратократии  стали сжиматься 

вокруг Боливии  — дырка в пончике словно стала затягиваться.

В середине 1970-х годов меня направили в Боливию  в качестве 

экономического убийцы. Но прежде я провел собственное исследо-

вание страны, где мне предстояло действовать. Как оказалось, все, о 

чем рассказывали мой инструктор в лагере Корпуса мира  и путеше-

ственники-гринго, едва приоткрывало истинную картину жестоко-

го подавления. С самых первых исторических упоминаний об этой 

стране она подвергалась насилию. На долю Боливии выпала роль 

вечной жертвы — то империи, то череда безжалостных местных 

диктаторов.

Еще в XIII веке самобытная цивилизация коренных народов бы-

ла уничтожена захватившими эти земли инками. В 1530-х годах сю-

да прибыли испанские конкистадоры, и уже сами инки пали жерт-

 * Felix I. Rodriguez and John Weisman, Shadow Warrior: The CIA Hero of a Hundred 
Unknown Battles (New York: Simon and Schuster, 1989).
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вами пришельцев. Испанцы хладнокровно истребляли их тысячами 

и железной рукой правили на земле Боливии  до 1825 года. В период 

1879–1935 годов в ходе опустошительных войн с соседними госу-

дарствами Боливия уступила Чили свое Тихоокеанское побережье, 

была вынуждена отдать Парагваю богатый нефтью район Чако, тог-

да как другой сосед, Бразилия, отхватила у нее большой кусок джун-

глей, богатых каучуконосными деревьями. 

В 1950-х годах реформистское правительство Виктора Пас Эс-

тенссоро  приступило к реформам, направленным на улучшение 

положения индейского большинства населения, и национализиро-

вала оловянные рудники. Это вызвало ярость международного биз-

неса, и в 1964 году Эстенссоро был свергнут военной хунтой. К это-

му явно приложило руку ЦРУ. В 1970-е годы Боливия  страдала от 

череды военных переворотов и контрпереворотов.

Даже география страны будто специально подчеркивает атмо-

сферу угнетения. Две массивные параллельные горные цепи Анд 

делят Боливию  на три сильно отличающихся друг от друга района: 

неприветливое из-за засушливости и сильных холодных ветров вы-

сокогорное плато Альтиплано, район субтропических долин на за-

паде, низины и обширные тропические леса на востоке.

Основную массу девятимиллионного населения страны состав-

ляют индейцы, поддерживающие свое скудное существование за 

счет крестьянских хозяйств, разбросанных на продуваемых ветрами 

склонах Анд. Этническое многообразие страны подчеркивается тем 

фактом, что в ней принято три государственных языка — кечуа, ай-

мара и испанский. Несмотря на богатые природные ресурсы — се-

ребро, олово, цинк, нефть, гидроэнергетический потенциал и круп-

нейшие на континенте запасы природного газа (уступающие лишь 

венесуэльским) — Боливия  остается одной из беднейших стран За-

падного полушария.

Она одной из первых согласилась применить на практике реко-

мендованный МВФ  набор программ структурной перестройки — 

SAP . Должен признать, что часть ответственности за это лежит 

на мне.

К моменту моего появления в Боливии  в середине 1970-х годов 

страх перед теми силами, которые всколыхнул Че Гевара , вынудил 

правящую коалицию — представителей богатой элиты и воен  ных — 

еще сильнее ужесточить режим в отношении коренного насе ле ния. 

Глава 17. Кандидат в президенты Bolivia Power
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Моей задачей было на месте исследовать возможности, которые 

позволили бы нашему брату, экономическому убийце, еще глубже 

втянуть эту коалицию в орбиту сотрудничества с корпоратократией . 

Проведя множество встреч с представителями боливийской вер-

хушки, я наметил ряд идей, аналогичных тем, что в период 1980–

1990 годов привели многие страны к принятию SAP . Подобно ин-

донезийскому диктатору Сухарто , правители Боливии  изначально 

были склонны одобрить программы, по которым национальные 

богатства распродавались иностранцам. Взаимовыгодные отноше-

ния с иностранными горнодобывающими компаниями, основан-

ные на уступках, уже долгое время обеспечивали финансовое 

благо денствие боливийской элиты; она уже успела погрязнуть в 

долгах и теперь, опасаясь соседей и традиционных противников, а 

также собственного народа, жаждала заручиться обещаниями по-

мощи со стороны Вашингтона, рассчитывая при этом еще туже 

набить мошну. Боливийская верхушка желала по следовать приме-

ру Сухарто, делая ставку на Соединенные Штаты и страны Евро-

пы, тем самым страхуясь от грядущих экономических кризисов. 

Самые первые встречи, проведенные в Боливии в 1970-х годах, 

показали, что страна вполне созрела для приватизации. Бизнесме-

ны и политики из Ла-Паса уже лихо распродавали иностранным 

инвесторам ведущие отрасли боливийской экономики. Они жела-

ли еще шире использовать модель, изобретенную горнодобываю-

щими компаниями. 

И хотя тем самым фактически распродавался национальный су-

веренитет, это избавляло правящую элиту от докучной необходи-

мости собирать средства через механизмы налогообложения и рын-

ков капитала, а также за счет собственных банковских счетов — те 

самые средства, на которые следовало развивать системы водоснаб-

жения, канализации, бытовую электроэнергетику, транспорт и ком-

муникации, а также образование и пенитенциарную систему. 

Не без моей помощи в правящих кругах усвоили, что принятие 

SAP  сулит им весьма доходные субподряды, а их отпрыскам — пол-

ностью оплаченное образование в Штатах с последующей стажиров-

кой в престижных инжиниринговых и консалтинговых фирмах. 

Нечего и удивляться, что правительство Боливии  с готовностью 

одобрило налоговые льготы иностранным инвесторам, а заодно со-

гласилось на устранение торговых барьеров, препятствовавших 
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импорту американских товаров, ничуть не возражая при этом про-

тив введения США ограничений на боливийский импорт. 

В сущности, представители экономической и военной элиты, ка-

залось, уже созрели для усвоения того, что называется новой фор-

мой колониализма, хотя до сих пор на языке МВФ  это именовалось 

«надлежащим управлением», «разумным экономическим подходом» 

и «структурной перестройкой».

Вскоре после принятия законов, разрешающих совместные пред-

приятия и привлечение в экономику иностранного капитала, а также 

отменяющих ограничения на конвертацию валюты, боливийское 

правительство объявило о приватизации пяти крупнейших государ-

ственных компаний. Были также обнародованы планы к 1990 году 

продать в руки иностранных инвесторов ни много ни мало 150 госу-

дарственных компаний. 

И — вот интересный поворот судьбы, символизирующий пресло-

вутую «вращающуюся дверь», которая постоянно проталкивает поли-

тиков, принимающих важные государственные решения, на доходные 

корпоративные должности, — мне был предложен пост президента 

самой крупной боливийской электроэнергетической компании.

В 1990 году представители американской компании Leucadia  Na-

tional Corporation обратились ко мне с предложением возглавить 

одну из полностью принадлежащих ей дочерних компаний — это и 

была боливийская электроэнергетическая компания Bolivia Power 

Company, или COBEE  (аббревиатура от испанского названия Com-

pañía Boliviana de Energía Eléctrica). 

Сама Leucadia  занималась тем, что покупала проблемные компа-

нии и оздоровляла их, превращая в источник прибыли. (В 2004 году 

она прославилась тем, что объявила о своем намерении приобрести 

более 50% акций второго по величине американского оператора даль-

ней телефонной связи — компании MCI Inc.) Мне было сказано, что 

моя кандидатура исключительно подходит на эту должность. 

Помимо того что я в свое время помог структурировать для Бо-

ливии  SAP , я также: 1) был президентом собственной независимой 

энергетической компании в США (которую создал, покинув ряды 

экономических убийц. Успехом этого предприятия я во многом обя-

зан своей предшествующей деятельности)*; 2) владел испанским 

 * Подробнее см.: Джон Перкинс. Исповедь экономического убийцы: Пер. 
с англ. — М.: Претекст, 2007.

Глава 17. Кандидат в президенты Bolivia Power
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языком и хорошо знал культуру народов Латинской Америки ; 3) как 

бывший экономический убийца я был идеальной кандидатурой, по-

тому что фактически гарантировал получение у Всемирного банка  

и Межамериканского банка развития  (InterAmerican Development 

Bank) займов, необходимых для расширения СОВЕЕ.

После нескольких собеседований здесь, на Восточном побережье, 

я со своей женой Уинифред и семилетней дочерью Джессикой выле-

тел в Солт-Лейк-Сити. На месте нас встретили и отвезли в особняк, 

где бóльшую часть года проживал с супругой президент компании 

Leucadia  Йан Камминг . Там «смотрины» продолжились: я был пред-

ставлен нескольким корпоративным управляющим, после чего мы 

присоединились к чете Каммингов в большой гостиной для офици-

альных приемов, где состоялась великолепная трапеза, состоявшая 

из пяти перемен блюд — сплошь деликатесов, собственноручно 

приготовленных и сервированных семейным поваром Каммингов. 

Потом мы с президентом уединились в его кабинете для приват-

ной беседы. В какой-то момент к нам заглянул его помощник и пос-

ле многочисленных извинений сообщил о только что полученном 

факсе из Ла-Паса. А переводчик с испанского, говорил он, как раз 

отправился к врачу. Не смогу ли я их выручить? Я, конечно, согла-

сился и, взяв у помощника листок, громко прочитал сообщение по-

английски. При этом меня не покидало ощущение, что этот фарс 

разыгран специально, чтобы оценить мое знание испанского.

Судя по всему, и эту и все прочие проверки я прошел, потому что 

вскоре после поездки в Солт-Лейк-Сити компания Leucadia  предо-

ставила нам возможность посетить место моей предполагаемой 

службы, чтобы я принял окончательное решение. Итак, мы вылете-

ли в Боливию .
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Меня приглашают в Ла-Пас 
максимизировать прибыли

Международный аэропорт Эль-Альто, где приземлился наш само-

лет, — самый высокогорный из всех коммерческих аэропортов мира. 

Он расположен на горном плато, возвышающемся на 3,9 тыс. м над 

уровнем моря. У выхода из зоны таможенного контроля нас встре-

чали нынешний президент СОВЕЕ, которого я должен был сменить 

на этом посту, и его жена. 

В течение всего времени, что мы с семьей провели в Боливии , и 

он, и другие топ-менеджеры компании оказывали нам поистине 

королевский прием. Они ознакомили нас практически со всеми 

досто примечательностями Ла-Паса и его окрестностей, сопровож-

дали в походах на колоритные местные рынки, в музеи и сохранив-

шиеся с колониальных времен церкви. 

Нам показали эксклюзивную школу, которую будет посещать 

Джессика, и элитный загородный клуб, готовый с радостью при-

нять нас в свои объятия. Во время загородных экскурсий мы в 

полной мере налюбовались живописными горными видами и, ко-

нечно, красотами долины Луны с ее причудливыми нагроможде-

ниями песчаных столбов, сильно изъеденных эрозией. Побывали 

мы и на электростанциях и подстанциях, осмотрели полосу земли, 

отведенную под предполагаемое строительство линии электро-

передачи.

Однажды холодным дождливым днем за нами в отель заехал 

один из управляющих СОВЕЕ, чтобы, по его словам, «показать нам 

истинную душу компании». Мы было приготовились обозреть 

какое-нибудь высокотехнологичное инженерное чудо, но машина, 

в которой мы ехали, подрулила ко входу в отделение коммерческого 

банка в центре Ла-Паса.

18
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Прямо от дверей начиналась состоящая из индейцев длинная из-

ломанная очередь; ее хвост терялся за углом здания. Пытаясь убе-

речься от пронизывающего ветра, люди сбились кучками, некото-

рые прикрывались от дождя развернутыми газетами. Все, кто стоял 

в этой унылой очереди, были одеты в национальную боливийскую 

одежду: мужчины — в шерстяные штаны, женщины — в домотка-

ные, тоже шерстяные, юбки. Многие утеплились пончо. Я чуть при-

спустил стекло со своей стороны, и ветер немедленно швырнул мне 

в лицо пригоршню ледяных капель. От очереди исходил явственный 

запах мокрой шерсти и давно не мытого человеческого тела. 

Я молча обозревал эту тягостную картину, которая могла слу-

жить живым напоминанием о давних временах конкистадоров, ког-

да покорные судьбе бедняки выстраивались в такие же длинные 

очереди в надежде получить работу на оловянных рудниках. Как и 

их предки, эти стояли в покорном молчании, поглядывая по сторо-

нам и время от времени делая небольшой шажок, продвигаясь к 

массивным дверям банка, которые охраняла группа хорошо воору-

женных охранников. 

Многие были с детьми; самые маленькие висели за спинами ма-

терей, привязанные пестрыми платками. Видно было, как с плеч 

мамаш на них все скатывались и скатывались холодные дождевые 

капли. «Они пришли, чтобы оплатить свои счета за электричество», — 

прервал молчание сопровождавший нас управленец.

«Какой ужас», — пробормотала Уинифред.

«Ах, боже мой, вовсе нет, — попытался поправить ее управляю-

щий, — как раз наоборот — это счастливчики. В отличие от своих 

сельских сородичей эти, можно сказать, привилегированный класс — 

у них в домах есть электричество».

На обратном пути гид повернулся к нам с переднего сиденья и 

принялся с энтузиазмом объяснять, что СОВЕЕ через американское 

посольство регулярно переправляет в Штаты мешки денег — тех 

самых наличных, что, отстаивая в длинных очередях, вносят в банк 

бедняки кечуа и аймара. «Наша СОВЕЕ — дойная корова для Leuca-

dia », — радостно заключил он.

Позже я узнал, что бедные горожане вынуждены каждый месяц 

совершать такие походы в банки, чтобы оплатить услуги за элект-

ричество, хотя многие из них пользуются одной-единственной тус-

клой лампочкой, освещающей их жилища. Они безропотно, иногда 
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целыми часами, простаивают в очередях перед банком, невзирая на 

непогоду, чтобы внести наличные за электричество, потому что у 

них нет ни кредитных карточек, ни банковских счетов.

Тем вечером в нашем гостиничном номере Уинифред все спра-

шивала, с какой стати американское посольство предоставляет здеш-

ней частной компании курьерские услуги. На это у меня был только 

один ответ — тот, что наиболее очевиден: дипломатические миссии 

США по всему миру существуют в основном для того, чтобы обслу-

живать интересы корпоратократии . 

Нас, правда, несколько удивил наш сегодняшний «гид» — с какой 

стати он, пожертвовав своим временем, потащил нас смотреть на 

этих бедняг в очереди? «По-моему, он этим искренне гордится. Что 

за извращенное отношение к финансам», — подвела итог Уини-

фред.

На следующее утро наша программа предусматривала знаком-

ство с гидроэнергетическим комплексом на реке Зонго. Для начала 

нам вкратце рассказали об этом объекте местной электроэнергетики. 

Вот что, подумал я, должно считаться настоящей душой СОВЕЕ. 

Об этом проекте слышали и знают все менеджеры Латинской Аме-

рики , работающие в области электроэнергетики, это классический 

пример эффективности в сочетании с бережным отношением к жи-

вой природе и ее богатствам. Комплекс объединяет несколько не-

больших гидроэлектростанций, каскадом спускающихся почти с 

самых высот Анд до уровня равнин тропического района страны. 

Как уверяли некоторые из присутствовавших инженеров, дорога 

в горы, где начинается каскад, очень утомительна, но ради того, что-

бы увидеть эту красоту своими глазами, стоит помучиться. А один 

из них грустно покачал головой и со вздохом заметил: «Жаль, что 

больше мне уже не удастся сделать ничего подобного. Мы все очень 

любим проект Зонго, потому что это прекрасный образец того, как 

можно получать пользу, не уничтожая природу. Ни один из нынеш-

них крупных инвесторов, а Всемирный банк  в особенности, не согла-

сится вкладывать деньги в такой небольшой и сложный в инженер-

ном отношении проект. А если бы они вдруг решились поучаствовать 

в таком деле, непременно заставили бы перегородить ущелье огром-

ной плотиной и затопить всю долину».

Доставить нас в горы к каскаду Зонго любезно предложил ны-

нешний президент СОВЕЕ. Он и его жена еще до рассвета заехали 
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за нами в отель, и, погрузившись в их вместительный полнопривод-

ной универсал, мы стали подниматься вверх на Альтиплано. Непри-

ветливое, почти лишенное растительности плато, словно тонким 

одеялом, было покрыто слоем снега, что делало его похожим на ар-

ктическую тундру, только совсем иссушенную и бесплодную. 

Внезапно подступивший рассвет оживил пейзаж — перед нами 

развернулась картина восхода солнца над величественной горной 

цепью Кордильера Реаль. Здесь, в Боливии , ее называют «Гималаями 

Америки», и по праву: она представляет собой могучую гряду из 

22 увенчанных снежными шапками пиков, вздымающихся на высо-

ту около 6000 метров.

Через несколько часов мы преодолели перевал на высоте более 

5000 метров, и Джессике представилась возможность впервые в жиз-

ни посмотреть на настоящий ледник. Гигантский по площади, мощ-

ный пласт льда от нас отделяла узкая полоска тощего пастбища, где 

бродили альпаки. 

Джессика было побежала через дорогу, поближе к леднику, но, 

внезапно остановившись, буквально рухнула на колени — ее сотря-

сали сильные позывы к рвоте. От острой нехватки кислорода губы 

дочери почти почернели. Мы с женой рванулись к ней, я схватил ее 

на руки и поспешил обратно к машине. Мы стали быстро спускать-

ся вниз, где воздух не такой разреженный. 

Ближе к концу дня мы наконец добрались до первой электростан-

ции каскада. В том месте, где потоки Зонго вытекают из-под ледника, 

была возведена небольшая дамба, образовавшая маленькое водо-

хранилище. Из него по системе каналов, глубоко прорезающих скло-

ны ущелья, вода спускалась вниз, и металлические водоводы направ-

ляли ее прямо на лопасти турбины электростанции. По такому же 

принципу были построены и другие ГЭС, ниже по течению Зонго. 

Таким образом, комплекс служил образцом того, как проект, из-

начально направленный на максимально полное использование по-

тенциала горной реки, гармонично вписался в окружающий при-

родный ландшафт, ничем не нарушая его целостности. Пока мы 

бродили вдоль ущелья, зажатого среди почти отвесных скалистых 

утесов, уже полностью оправившаяся от приступа горной болезни 

Джессика озвучила обуревавшие меня чувства. «Здорово, что они не 

стали строить огромную плотину, — сказала она, — а то вся эта 

чудесная долина оказалась бы под водой».
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Позже мы поднялись наверх, к изящному коттеджу, который, как 

мне сказал президент COBEE , перейдет в мое полное распоряжение, 

если я займу его пост. Разместив в домике вещи, Уинифред, Джесси-

ка и я продолжили прогулку по окрестностям, на этот раз решив 

вскарабкаться к ближайшему водопаду. Здесь, на высоте всего 

2400 метров, дышалось совсем легко, и мы полной грудью вдыхали 

свежий горный воздух, наполненный кислородом, которого так не 

хватало в Ла-Пасе и на том страшном перевале. 

Мы взобрались на утес возле водопада и сквозь буйную листву 

деревьев наблюдали за закатом солнца, которое садилось за горы, со 

всех сторон окружающие долину. А когда стало темнеть, мы спус-

тились вниз и присоединились к нашим спутникам. Нас ожидала 

восхитительная лазанья, заботливо разогретая к нашему приходу 

смотрителем коттеджа, — такая вкусная, что, казалось, она прибыла 

прямо из Рима.

Вскоре Джессика отправилась спать, а мы, четверо взрослых, 

остались в гостиной поболтать за коктейлями. Нынешний президент 

компании и его жена явно были довольны своим пребыванием в 

Боливии . Не менее очевидно было и то, что теперь они бы с радос-

тью приняли мое согласие занять пост президента, чтобы вернуться 

домой, в Штаты. 

Они на разные лады перечисляли всевозможные блага, которые 

ожидали меня на посту главы компании: в нашем полном распоря-

жении будет целый особняк; нам предоставят машину с шофером, 

чтобы я и члены моей семьи могли разъезжать по Ла-Пасу; нас будет 

защищать вооруженная охрана; о нас будет заботиться целый штат 

прислуги — повара, служанки, садовники. А кроме того — мне вы-

делят более чем щедрые средства, чтобы всячески ублажать и раз-

влекать местную аристократию. 

Прозвучало также, что я стану вторым по влиятельности лицом 

страны после президента. Даже если случится очередной переворот, 

я останусь важной персоной, так как под моим контролем будет 

снабжение электроэнергией и президентского дворца, и военных 

баз. Люди из ЦРУ тоже будут искать моего расположения, чтобы 

заручиться моей поддержкой тех сил, на которые они собираются 

делать ставку.

Позже, уже готовясь ко сну в отведенной нам спальне, Уинифред 

расхваливала гидроэнергетический проект Зонго: «Никогда не видела 
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ничего подобного. Неужели ты не сможешь использовать его как от-

правную точку и произвести революцию в энергоснабжении в мас-

штабах Латинской Америки ? Это же так просто! Пусть не будет этих 

ужасных очередей, в которых бедные индейцы часами ждут возмож-

ности оплатить свои жалкие счета за электричество. Сделай его более 

дешевым, пусть электричество придет и в сельские районы. Надо 

разработать больше таких проектов, как этот, вместо того чтобы 

вкладывать деньги Всемирного банка  в строительство огромных 

ГЭС! Сделай эту компанию приверженцем бережного, рачительного 

отношения к окружающей среде».

Я внимательно прислушивался к ее словам. И на следующий 

день, после того как мы вернулись в Ла-Пас, и в оставшиеся до отъ-

езда домой дни я так и эдак проворачивал в голове высказанные 

женой идеи. Несколько раз мне представился случай обсудить эту 

тему с управляющими и инженерами компании. Многие из них при-

ехали из Аргентины, Чили, Парагвая — стран, где долгие годы у 

власти стояли военные диктатуры, обслуживавшие интересы кор-

поратократии . Поэтому меня не очень удивлял скептицизм, с кото-

рым они отнеслись к моим рассуждениям. Их комментарии в той 

или иной степени повторяли слова инженера-перуанца, более деся-

ти лет проработавшего в СОВЕЕ. «Leucadia  только и мечтает, что о 

мешках с деньгами», — категорически заявил он.

Но чем больше я раздумывал, тем сильнее меня охватывал гнев. 

Латинская Америка  давно уже превратилась в классическую модель 

господства Соединенных Штатов. Если в какой-нибудь латино-

американской стране, богатой ценными природными ресурсами, 

на которые уже положили глаз наши ненасытные корпорации, к 

власти приходил национальный лидер, полный решимости исполь-

зовать эти ресурсы на благо своего народа, разворачивался один и 

тот же сценарий — государственный переворот или убийство гла-

вы государства, и всякий раз у власти оказывались ставленники 

Вашингтона. 

Такая судьба постигла Бразилию при Гуларте, Гватемалу  — при 

Арбенсе, Боливию  — при Эстенссоро , Чили — при Альенде , 

Эквадор  — при Рольдосе , Панаму — при Торрихосе. В течение де-

сяти лет я, будучи экономическим убийцей, принимал в этой игре 

самое непосредственное участие. И хотя я уже давно покончил с этой 

профессией, меня до сих пор мучают угрызения совести. И гнев. 
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Я дал слабину — в своем стремлении услужить корпоратократии  

и удовлетворить собственные аппетиты я отступил от принципов, 

уважать которые меня приучили с детства. Теперь меня приводило 

в ярость то, что я, как проститутка, продал свою честь. Бесило и то, 

что, как я подозревал, любые попытки изменить компанию, подоб-

ную СОВЕЕ, обречены на провал — мне не дадут сделать то, что я 

задумал. И все же я дал себе слово попробовать.

Вернувшись в Соединенные Штаты, я связался с сотрудником 

Leucadia , ответственным за подбор руководящих кадров. Понимая, 

что затеваю совершенно безнадежное дело, я все же сообщил, что 

готов рассмотреть возможность принять назначение, но только при 

условии, что мне позволят превратить СОВЕЕ в модель бизнеса на 

принципах социальной ответственности и бережного отношения к 

окружающей среде. 

Я пояснил, что на меня произвел большое впечатление гидро-

энергетический комплекс на реке Зонго, и мне пришла в голову идея, 

что сама компания, располагая возможностями обеспечить элект-

ричеством беднейшие слои населения, как никакая другая подходит 

на роль проводника перемен.

После моей тирады повисла долгая пауза. «Хорошо, — наконец 

ответил мой собеседник, — я обговорю это с Йаном Каммингом. 

Хотя на многое не рассчитывайте. Управляющие отвечают перед 

акционерами, и от президента СОВЕЕ мы ожидаем максимизации 

прибыли. — Последовала еще одна пауза. — Может, все же переду-

маете?»

Его слова будто подстегнули мою решимость: «Ни в коем случае».

Больше они никогда мне не звонили.
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После этой истории меня не оставляли мысли о том, как иност-

ранные организации эксплуатируют Боливию ; думал я и о той 

роли, которую сыграл в этом, будучи экономическим убийцей. 

Чем дольше я размышлял, тем сильнее становилась моя ярость. 

Я уже был готов вернуться в Ла-Пас или отправиться в Колум-

бию , а может, в какую-нибудь другую из испаноязычных стран 

Латинской Америки  и встать в ряды движения сопротивления. 

Столь почитаемый мною Томас Пейн  непременно поступил бы 

так же. 

Однако дальнейшие рассуждения привели меня к мысли, что То-

мас Пейн  скорее воевал бы более привычным для себя оружием, чем 

ружье, — своим прославленным острым пером памфлетиста. 

Я спрашивал себя: каким образом я смог бы принести больше всего 

пользы?

Ответ на этот мучивший меня вопрос стал понемногу прояснять-

ся во время одной из моих поездок по делам некоммерческой орга-

низации, которая работала в Гватемале . Я разговорился со стариком 

майя, и эта беседа натолкнула меня на мысль вернуться в Эквадор , 

где более 20 лет назад я начинал волонтером Корпуса мира , — 

в леса, туда, где обитает амазонское племя шуаров . 

Теперь я понимаю, что в моей душе царила ужасная смута: я 

разрывался между нежеланием предавать своих бывших коллег — 

экономических убийц и голосом совести, что грызла душу; мне 

страстно хотелось поведать миру, какое зло мы творили, но другое 

зло — меркантилизм, пронизывающий все поры нашего общества, — 

цепко держало меня в своих объятиях. А где-то глубоко, в подсозна-

нии, крепло чувство, что только шуары  со своими простыми пред-

ставлениями о гармонии мира помогут мне преодолеть душевный 

разлад.

19
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И вот я со своим другом и издателем моих книг по культуре ко-

ренных народов Эхудом Сперлингом  заказываю в American Airlines 

два билета до столицы Эквадора  Кито и еще два — на самолет мест-

ной эквадорский авиалинии до затерянного в Андах городка Куэнка. 

На пару дней мы с Эхудом задержались в этом колониальном горо-

дишке, где я когда-то провел некоторое время после путешествия в 

дождевые леса Амазонии . 

На третьи сутки ранним утром мы погрузились в джип, нанятый 

здесь же вместе с водителем, и по коварным горным дорогам стали 

пробираться к городку Макас в самом сердце джунглей. Путешест-

вие, надо сказать, было захватывающим. Наш путь лежал вниз, к 

подножию, по разбитой горной дороге, серпантином петлявшей от 

самых вершин Анд. Еще по прежним временам я помнил ее много-

численные рытвины и колдобины — и теперь, через два десятка лет, 

здесь все было по-прежнему. 

С одной стороны к узкой дороге вплотную подступал почти от-

весный скалистый склон, а с другой зияла пропасть. Откуда-то сни-

зу доносился монотонный гул устремляющихся в ущелье горных 

потоков. Из-за старых, разболтанных встречных грузовичков, кото-

рым едва хватало сил, чтобы двигаться вверх по серпантину, наше-

му водителю приходилось то притирать джип почти вплотную к 

скале, то опасно прижиматься к противоположному краю дороги, 

где лишь невысокий бордюр защищал нас от падения в пропасть. 

Иначе разъехаться было невозможно. 

Да, думал я, вот другая жизнь, другой мир. Как не похож он на 

наш привычный уклад. Снова и снова я задавал себе вопрос, как мог 

променять эту жизнь на карьеру экономического убийцы. Ответ 

оказался прост: парнишка, выросший в сельской глуши Нью-Хэмп-

шира и еще в самом начале жизни уже разочарованный ею, не мог 

не прельститься авантюрной жизнью и огромными деньгами, что 

сулила проклятая профессия экономического убийцы. Как рыбка, 

привлеченная блесной, загадочно посверкивающей сквозь толщу 

воды, я заглотал наживку.

Ближе к полудню джип въехал в небольшое поселение — в про-

шлые времена, насколько я помнил, дорога здесь и кончалась. Од-

нако теперь она уходила дальше, на Макас, только стала еще более 

ухабистой и уж совсем размытой из-за постоянных ливней, прино-

симых из бассейна Амазонки. Колеса джипа проворачивались 
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в вязкой грязи. Стараясь скоротать время, я начал рассказывать Эху-

ду, как в первый раз побывал в Макасе в 1969 году. Вскоре разговор 

перешел на ту роль, которую играли в мировой истории Соединен-

ные Штаты.

Почти два столетия наша страна была для мира примером демо-

кратии и справедливости. Наши священные документы — Деклара-

ция независимости и Конституция — вдохновляли народы других 

континентов на борьбу за свободу. Наша страна стремилась созда-

вать глобальные институты, которые воплощали в себе наши идеалы. 

В ХХ веке США стали играть более активную роль в поддержке дви-

жений за демократию и справедливость; весомый вклад нашей стра-

ны воплотился в создании Постоянной палаты международного 

правосудия в Гааге, в разработке таких важнейших документов, как 

Устав Лиги Наций, а после — Устав ООН, во Всеобщей декларации 

прав человека и множестве конвенций ООН.

Однако в конце Второй мировой войны позиции Соединенных 

Штатов как лидера борьбы за свободу и справедливость стали осла-

бевать, подорванные одержимостью корпоратократии  создать гло-

бальную империю. Работая добровольцем Корпуса мира  здесь, в 

Эквадоре , я видел, какую ярость у эквадорцев и их соседей вызыва-

ет жестокость Соединенных Штатов, как презирают они явные про-

тиворечия нашей политики. Провозглашая приверженность защите 

демократии в таких странах, как Вьетнам, в других мы чуть ли не 

открыто, не стесняясь, организовывали государственные переворо-

ты и убийства демократически избранных президентов. 

И если латиноамериканские студенты точно знали, что именно 

Соединенные Штаты приложили руку к свержению Моссадыка в 

Иране  и Касема  в Ираке, к уничтожению Альенде  в Чили и Арбенса 

в Гватемале , то наша университетская молодежь и не подозревала об 

этом. Политика Вашингтона дезориентировала мировое сообще-

ство, а действия нашей страны подрывали идеалы, которые свято 

чтит американский народ.

Поддержка латиноамериканских автократических режимов в 

1970-е годы была одним из методов, при помощи которых корпорато-

кратия  насаждала свой контроль в этом регионе. При поддержке 

США эти режимы ставили над своими народами экономические эк-

сперименты, от которых всегда выигрывали только американские 

инвесторы и международные корпорации, а для самих стран все это 
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обычно оканчивалось крахом национальной экономики. Наступал 

спад, взлетала инфляция, росла безработица, прекращался эконо-

мический рост. Вашингтон же, невзирая на растущее недовольство 

народов, продолжал превозносить коррумпированных лидеров, ко-

торые вели свои страны к банкротству, не забывая при этом приум-

ножать собственное богатство. Будто считая, что недостаточно ском-

прометировал себя, Вашингтон к тому же поддерживал одиозные 

диктаторские режимы правого толка в Гватемале , Сальвадоре, Ни-

карагуа с их «эскадронами смерти».

В 1980-х по странам континента прокатилась волна демократиче-

ских реформ. Вновь избранные правительства, неспособные самостоя-

тельно справиться с грузом экономических проблем, унаследованных 

от предшественников, обращались за советом и помощью к так на-

зываемым экспертам МВФ  и Всемирного банка . А эти хорошо знали, 

как «уговорить» очередную страну принять рекомендации. 

Под их умелым давлением латиноамериканские страны одна за 

другой соглашались на реализацию SAP . Они послушно следовали 

жестким рекомендациям — от приватизации предприятий обще-

ственного пользования до резкого сокращения субсидий на систему 

социального обслуживания. Они покорно принимали чрезмерно 

крупные займы, предназначенные для создания объектов инфра-

структуры, да только пользу из подобных проектов извлекали 

лишь представители правящего класса, а страна все глубже падала 

в долговую яму.

Применение SAP  обернулось катастрофой. Экономические пока-

затели латиноамериканских стран опускались на беспрецедентно 

низкий уровень. Миллионы людей, еще вчера считавшихся средним 

классом, теряли работу и пополняли ряды беднейших слоев населе-

ния. Люди с отчаянием взирали, как рушится система пенсионного 

обеспечения, здравоохранения, образования, а политики, которые 

ввергли их страну в экономическую катастрофу, вместо того чтобы 

вкладывать неправедно нажитые деньги в национальный бизнес, 

транжирят их на покупку недвижимости во Флориде. 

И хотя коммунистические движения 1950–1960 годов нигде, кро-

ме Кубы, так и не достигли уровня влиятельной политической силы, 

на латиноамериканском континенте вновь поднималась волна все-

общей ненависти к корпоратократии  и прислуживавшим ей мест-

ным коррупционерам.
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Меньше чем за год до того, как мы с Эхудом отправились в Эк-

вадор , первая администрация Буша -старшего приняла решение, 

самым пагубным образом отразившееся на дальнейших взаимо-

отношениях США с латиноамериканскими государствами. Прези-

дент США отдал приказ о вводе американских войск в Панаму. Это 

было ничем не спровоцированное нападение, открытая преднаме-

ренная попытка сместить правительство государства за отказ пере-

смотреть Американо-панамский договор. В результате незаконного 

вторжения погибло более двух тысяч мирных граждан Панамы, из 

эпицентра трагедии по всем странам южнее Рио-Гранде стали рас-

ходиться волны страха. Однако вскоре он перешел в гнев*.

Как раз об этом мы говорили с Эхудом по дороге в Макас. Я спро-

сил, имеется ли какая-то альтернатива повсеместной коррупции, 

которая, подобно чуме, охватила всю Латинскую Америку .

«Конечно, — уверил меня Эхуд, — критическая масса — вот все, 

что требуется для решения проблемы». И резко поменяв тему, спро-

сил, как я добирался до Макаса раньше, когда этой ухабистой доро-

ги еще не было.

«Можно было, конечно, пробиваться сквозь джунгли, но на это 

ушли бы недели. Другой вариант — “полет по секундомеру” на ста-

реньком, времен Второй мировой войны, самолете DC-3, из армей-

ских излишков, и хотя это было чистым самоубийством, я пользо-

вался именно им».

«А что такое “полет по секундомеру”?» — тут же потребовал объ-

яснений Эхуд.

«Такие самолеты, как DС-3, не способны подняться выше пиков 

Анд, и поэтому пилоты вынуждены ориентироваться по руслам рек, 

а над ними всегда нависают облака. Взлетая, летчики нажимали 

кнопку секундомера и ровно через 30 секунд делали поворот напра-

во с креном на 10 градусов, еще через 45 секунд — влево с креном на 

15 градусов. Тогда над Амазонкой гибло много самолетов. И все же 

это считалось более безопасным, чем продираться через джунгли».

«И тогда построили дорогу, — проговорил Эхуд, а после паузы 

спросил: — Знаешь почему?» — и выразительно поднял брови, как 

бы давая мне подсказку.

 * Подробнее см.: Перкинс Дж. Исповедь экономического убийцы: Пер. 
с англ. — М.: Претекст, 2007.
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«Критическая масса?» — догадался я.

«Именно».

Оказывается, все так просто. Люди были недовольны создавшим-

ся положением. И когда их недовольство достигло определенного 

предела, произошли перемены. В нашем случае они были продикто-

ваны необходимостью коммерческого освоения бассейна Амазонки. 

Насколько мне известно, критическая масса создалась во многом 

под давлением нефтяных компаний. И кстати, когда мы достигли 

цели нашего путешествия, я удивился, насколько строительство до-

роги изменило Макас, превратив этот когда-то сонный форпост ци-

вилизации в дебрях джунглей в оживленный, бурно разросшийся 

благодаря экономическому буму город. 

Мне припомнился рецепт Эхуда. Если все больше и больше людей 

начнут осознавать, какую угрозу нашему будущему несет сегодняш-

нее безответственное поведение, размышлял я, образуется критиче-

ская масса, и мы повернемся лицом к проектам, которые будут делать 

особый акцент на сохранение мира и жизнеспособности планеты.

Мы поселились в местной гостинице, где меня поразили два 

удобства, дотоле не встречавшиеся мне в этом уголке мира, — туалет 

со смывным бачком и душевая колонка. Последняя сильно позаба-

вила Эхуда из-за электрической розетки, привинченной прямо воз-

ле крана душа.

«Это для электробритвы», — счел своим долгом пояснить я.

«Ну да, чтобы надежнее привести приговор в исполнение», — 

хмыкнул Эхуд.

Следующим утром мы погрузились на борт маленького самоле-

тика, и Эхуд тут же спросил пилота про секундомер. 

«Да, мой дядя им пользовался, но у меня, — ухмыльнулся 

летчик, — есть кое-что получше: радар».

Самолетик высадил нас на глинистой посадочной полосе, в глу-

ши леса. На краю поляны за нашим маневром наблюдала кучка шуа-

ров . Они выглядели почти так же, как я запомнил их с тех давних 

пор, — крепкие, мускулистые, с темной блестящей кожей, улыбаю-

щиеся счастливые люди. Только теперь они щеголяли в футболках 

и шортах из дакрона — таков был результат долгой борьбы миссио-

неров с грехом наготы.

Они стали выгружать припасы, которые привез самолет, а один 

старик-шуар подошел узнать, зачем мы пожаловали. Услышав, что я 
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намереваюсь помочь его народу уберечь джунгли от уничтожения, он 

напомнил, что эту проблему создала не их, а как раз наша культура.

«Мир таков, каким ты его видишь в своих мечтах, — говорил 

старый шуар. — Твой народ мечтал, чтобы было много огромных 

фабрик, высоких зданий и столько машин, сколько капель в этой 

реке. Теперь вы начинаете понимать, что ваши мечты оборачивают-

ся сплошным кошмаром».

Я спросил его, что же делать.

«Это очень просто, — отвечал он, — все, что надо, — изменить 

мечту… Достаточно только бросить в почву другое семя, научить 

ваших детей грезить новыми мечтами».

Примерно то же мы услышали на следующий день и от других 

шуаров  этой общины. Нас с Эхудом поразила мудрость этого на-

рода, его решимость защищать свою среду обитания и свою куль-

туру. Вернувшись домой, я тут же начал многочисленные офици-

альные процедуры по созданию организации, цель которой видел 

в том, чтобы изменить представления, укоренившиеся у нас, жите-

лей промышленно развитых стран, о нашей планете и наших вза-

имоотношениях с ней. В то время я еще не осознавал, что пытаюсь 

повернуть вспять процесс, которому способствовал в роли эконо-

мического убийцы.

После долгих раздумий мы назвали нашу некоммерческую орга-

низацию Dream Change  — «Смена мечты». Этим названием я хотел 

отдать дань уважения завету, которым поделились со мной шуары  

с далекой Амазонки. Под эгидой Dream Change мы организуем по-

ездки в разные уголки мира, где проводим семинары. Мы направля-

ем желающих туда, где они хотят пожить некоторое время вдали от 

цивилизации, бок о бок со старейшинами коренных племен, а им, в 

свою очередь, организуем поездки в Соединенные Штаты. Мы изда-

ем книги, записываем аудиокассеты, компакт-диски, снимаем видео-

фильмы, которые помогли бы перебросить мостик взаимопонима-

ния между нашими двумя мирами. 

Идея другого моего детища, организации Pachamama Alliance  , 

тоже некоммерческой, возникла под влиянием одной из таких на-

ших поездок. Этой организации уже удалось собрать миллионы 

долларов в помощь местным общинам; бóльшая часть средств была 

направлена на финансирование судебных битв с нефтяными ком-

паниями.
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Благодаря своему весьма короткому знакомству с СОВЕЕ я из-

брал себе новую карьеру. В 1990-х годах и в начале нового тысяче-

летия я часто бывал в Латинской Америке. Львиную долю времени 

я проводил с местными племенами, населяющими бассейн Амазон-

ки и горные районы Анд. 

Меня глубоко впечатляла их преданность делу сбережения окру-

жающей природы, а также глубина духовности, которая неизмеримо 

превосходит все то, что мне доводилось встречать у представителей 

ведущих мировых религий. Эти люди, казалось, с молоком матери 

впитали приверженность идее сделать мир более гармоничным мес-

том обитания.

В качестве члена правления Pachamama Alliance   я встречаюсь с 

юристами, политиками и сотрудниками нефтяных компаний. Од-

ним прекрасным вечером в Кито, на обеде в подобной компании я 

впервые услышал о венесуэльце Уго Чавес е. Причем представители 

нефтяной компании явно презирали этого чересчур пылкого воен-

ного, основателя партии «Движение Пятая республика», не побояв-

шейся бросить вызов корпоратократии . Политики же не могли не 

восхищаться его мощной харизмой. А среди моих друзей из местных 

индейцев Уго Чавес снискал симпатии благодаря своему смешанно-

му происхождению: среди его предков и коренные жители Венесуэ-

лы  индейцы, и африканцы, и испанцы. И еще за то, что он неустан-

но критикует богатых и обещает улучшить жизнь бедных.
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Чавес, сын Венесуэлы 

На гребень мировой известности Уго Чавес а вынесли события фев-

раля 1992 года, когда он в чине подполковника парашютно-десант-

ных войск венесуэльской армии возглавил мятеж против тогдашне-

го президента страны Карлоса Андреса Переса. Этот венесуэльский 

правитель, имя которого уже стало синонимом бесстыдной корруп-

ции, вызывал у Чавеса и его сторонников особую ненависть своей 

готовностью с потрохами продать страну Всемирному банку , МВФ  

и иностранным корпорациям. 

Коллаборационизм Каракаса с корпоратократией  стал едва ли не 

главной причиной более чем 40%-ного падения душевого дохода 

венесуэльцев. Из-за массового разорения представители когда-то 

самого многочисленного на континенте среднего класса были без-

жалостно вытолкнуты в ряды беднейшего населения. Хотя мятеж 

Чавеса  и потерпел провал, но он подготовил почву для будущего 

взлета его политический карьеры. 

После того как он был схвачен, власти позволили Чавесу  обра-

титься по национальному телевидению к своим сторонникам с при-

зывом сложить оружие. Перед миллионами сограждан он открыто 

признал, что потерпел поражение — но только por ahora — на этот 

раз. Мужество и честность едва ли не в одночасье сделали Чавеса 

национальным героем. Следующие два года он провел в тюрьме, а 

через некоторое время президент Перес был свергнут, и Чавес по 

амнистии вышел на свободу, имея репутацию дерзкого, мужествен-

ного и честного лидера, который готов помочь бедным и полон ре-

шимости разрушить оковы иностранной эксплуатации, столетиями 

державшей в рабстве его страну и его континент.

В 1998 году на президентских выборах народ Венесуэлы  отдал 

свои голоса за Уго Чавес а — он одержал впечатляющую победу, на-

брав 56% голосов. Придя во власть, Чавес в отличие от многих своих 

20
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предшественников не погряз в коррупции. Героями, на которых он 

держал равнение, были гватемальский лидер Арбенс, чилийский 

президент Альенде , президент Панамы Торрихос и президент Эква-

дора  Рольдос. Все они в свое время были физически уничтожены 

или свергнуты не без помощи ЦРУ. 

Теперь же новый глава Венесуэлы  следовал проложенным ими 

курсом, но только полагаясь на собственное видение, харизматич-

ность своей натуры и опираясь на могущество, которое обрел как 

лидер страны с огромными запасами нефти. Его безоговорочная по-

беда и постоянное открытое противостояние с Вашингтоном и неф-

тяными компаниями вдохновляют сегодня миллионы жителей Ла-

тинской Америки .

Чавес не изменяет обещаниям, которые дал согражданам своей 

страны, городской и сельской бедноте. Он не стремится пускать 

прибыли от нефти на расширение нефтяной отрасли, а предпочи-

тает вкладывать их в проекты, направленные на борьбу с неграмот-

ностью, недоеданием, болезнями и решение других социальных 

проб лем. 

Вместо того чтобы осыпать инвесторов обильными дивиденда-

ми, Чавес протянул руку помощи президенту Кирхнеру и выделил 

средства на поддержку терпящей бедствие аргентинской экономи-

ке, пытавшейся покрыть более чем 10-миллиардный долг перед 

МВФ . Тем, кому нынешняя цена на нефть не по карману, Чавес 

продает ее с большими скидками — такая политика распространя-

ется на бедные общины, в том числе и те, что находятся в Соеди-

ненных Штатах. 

Чавес поддерживает Кубу, направляя часть полученных от экс-

порта нефти средств на финансирование программ, в рамках кото-

рых кубинские врачи оказывают помощь жителям в беднейших 

районах континента. Он проводит законы, защищающие права ко-

ренных жителей, включая право использовать родной язык и вла-

деть землей, и борется за введение в государственных школах афро-

венесуэльских программ обучения.

Корпоратократия же рассматривает деятельность Чавеса  как 

серьезную угрозу своим интересам. И не только потому, что он ре-

шительно бросает вызов нефтяным и прочим иностранным компа-

ниям. Не меньшее раздражение вызывает и то, что примеру Чавеса 

могут последовать руководители других стран. В глазах админист-
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рации Буша  бескомпромиссный несгибаемый Уго Чавес и другой 

такой же национальный лидер, Саддам Хусейн , превратились в во-

площение ночных кошмаров, от которых следовало как можно быс-

трее избавиться. 

Что касается Ирака, то здесь все усилия экономических убийц 

и «шакалов» принудить Хусейна к послушанию провалились, и 

администрация Буша  уже готовится прибегнуть к последнему 

средству — военному насилию. В Венесуэле  процесс избавления 

от ночного кошмара в лице Чавеса  на шаг отстает: на смену эко-

номическим убийцам уже пришли «шакалы», и Вашингтон еще 

тешит себя надеждой, что они сумеют справиться с непокорным 

президентом. 

Прибегнув к практике, уже отточенной в таких странах, как Иран , 

Чили и Колумбия , 11 апреля 2002 года «шакалы» спровоцировали в 

Каракасе массовые манифестации рабочих с требованием об отстав-

ке Чавеса . Толпы недовольных двинулись в сторону штаб-квартиры 

государственной нефтяной компании Венесуэлы  и к президентско-

му дворцу Мирафлорес. Однако здесь их встретили тысячи других 

демонстрантов, которые сохранили верность своему президенту. 

Они принародно объявили, что организаторы забастовки — бесчест-

ные наемники, действующие по указке ЦРУ. Затем последовало не-

ожиданное заявление военных, что президент Чавес низложен и 

содержится на одной из военных баз.

Вашингтон было начал праздновать победу, но радость оказалась 

недолгой. События вновь сделали резкий поворот. Военные, сохра-

нившие верность Чавесу , стали в массовом порядке заявлять о не-

повиновении «новым» властям, на улицы городов вновь вышли 

толпы бедных людей, и 13 апреля Чавес вернулся на свой пост. Пред-

принятое властями Венесуэлы  расследование показало, что путч 

финансировало правительство США. 

Белый дом практически признал свое участие в этом деле. Как 

сообщала Los Angeles Times, «группа сотрудников администрации 

Буша  признала во вторник, что в течение последних месяцев с во-

енными и гражданскими лидерами Венесуэлы  ими неоднократно 

обсуждался вопрос о свержении президента страны Уго Чавес а»*.

 * Paul Richter, “The U.S. Had Talks on Chavez Ouster”, Los Angeles Times, April 17, 
2002.
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По иронии судьбы вторжение в 2003 году американских войск 

в Ирак сыграло на руку Чавесу . Цены на нефть взлетели до за-

облачных высот, и в казну Венесуэлы  потекли потоки нефтедол-

ларов. Это позволило Венесуэле приступить к добыче тяжелой 

нефти в бассейне реки Ориноко, что до этого считалось экономи-

чески нецелесообразным. Чавес объявил, что, когда цена за баррель 

нефти преодолеет 50-долларовый рубеж, Венесуэла с ее огромны-

ми запасами тяжелых углеводородов станет мировым лидером по 

запасам нефти, отодвинув Ближний Восток  на второе место. Это 

данные, уверил он, основываются на прогнозах Министерства 

энергетики США.

Государства Латинской Америки  напряженно ожидали, чем от-

ветит администрация Буша  на срыв попытки антиправительствен-

ного путча с целью смещения Чавеса . Однако президент Соединен-

ных Штатов выглядел явно растерянным. В Белом доме понимали, 

что действовать следует крайне осмотрительно. 

Для США Венесуэла  оставалась вторым по значимости поставщи-

ком очищенной нефти и нефтепродуктов (и занимала четвертое мес-

то по поставкам сырой нефти). Кроме того, нефтяные месторожде-

ния Венесуэлы гораздо ближе к США, чем ближневосточные. Более 

того, от принадлежащей Венесуэле компании Citgo самым непо-

средственным образом зависит благополучие многих амери канских 

рабочих и владельцев автотранспорта, не говоря уже о множестве 

корпораций, связанных с нею торговыми отноше ниями. 

Не следовало забывать и о том, что Венесуэла  долгое время была 

союзником США в преодолении нефтяного эмбарго ОПЕК в 1970-х го-

дах. Кроме того, у администрации Буша  на тот момент не хватало 

сил для подготовки военного вторжения в эту страну. У Буша были 

и более неотложные заботы — война в Ираке и военные действия в 

Афганистане, набирал обороты очередной израильско-палестинский 

конфликт, пошатнулось положение королевской семьи Саудов, воз-

никли политические проблемы в Кувейте , активно наращивал воен-

ную мощь Иран .

А в Латинской Америке между тем тоже происходили события, 

мало радовавшие Вашингтон. Триумфальная победа Луиса Инасиу 

Лула  да Силва, в 2002 году избранного на пост президента Бразилии 

внушительным числом голосов, дала новый импульс национально 

ориентированным движениям в странах континента. 
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Луис Инасиу Лула  да Силва (или просто Лула), который в 1980 го-

ду основал прогрессивную Партию трудящихся, снискал извест-

ность как политик, последовательно выступающий за социальные 

реформы, который намерен направить природные ресурсы своей 

страны на пользу бедным и требует пересмотра размера задолжен-

ности Бразилии МВФ , объявив ее незаконной. Набрав более 

60% голосов избирателей, Лула встал в один ряд с Чавесом , попол-

нив ряды новой волны «живых легенд» — чрезвычайно популярных 

национальных лидеров Латинской Америки . 

Весть о том, что к власти пришел один из тех, кто поддерживает 

бесправных и обездоленных, быстро достигла самых отдаленных 

уголков Бразилии — от высокогорных деревушек в Андах до зате-

рянных поселений индейцев в амазонских лесах. Народы Латинской 

Америки  воспряли духом. Впервые в современной истории они уви-

дели реальную возможность выскользнуть из цепких когтей США, 

положить конец их безраздельному господству.

Однако особенно сильное впечатление победы Чавеса  и Лулы  про-

извели на две страны континента. В обеих коренные жители состав-

ляют наибольшую долю населения, и обеим принадлежат огромные 

нефтяные и газовые богатства, столь желанные для корпоратократии . 

Это как раз те две страны, с которыми меня связывают самые тесные 

узы личных симпатий и дружбы, — Эквадор  и Боливия .
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Эквадор : страна, 
которую предал президент

В книге «Исповедь экономического убийцы» я уже рассказывал о 

своем общении с Хайме Рольдос ом Агилера, университетским про-

фессором и адвокатом, который в 1979 году стал первым демокра-

тически избранным президентом Эквадора  после длинной череды 

диктаторов — ставленников корпоратократии . Встав у руля госу-

дарства, Рольдос немедленно начал претворять в жизнь свои пред-

выборные обещания обуздать нефтяные компании и использовать 

природные богатства страны в интересах бедных слоев населения. 

Испытывая симпатии к Рольдосу , я тогда стал бояться, что, если 

он не будет подчиняться указке экономических убийц, на него на-

травят «шакалов». Мои страхи, к сожалению, материализовались — 

24 мая 1981 года Хайме Рольдос погиб в авиакатастрофе. На следу-

ющий день латиноамериканские газеты поместили сообщение об 

этом на первых полосах. Набранные огромными буквами заголовки 

гласили: «Президент убит ЦРУ!»

Сейчас, спустя десятилетие, ситуация в стране изменилась, но 

политика осталась прежней. После запоминающегося путешествия 

с Эхудом к шуарам , а затем создания общественных организаций 

Dream Change  и Pachamama Alliance   я стал все отчетливее понимать, 

что на протяжении 1990-х годов в Эквадоре  зрели какие-то сложные 

глубинные процессы, пока еще не проявившиеся на поверхности. 

«Шакалы» сделали свое дело — физически устранили Рольдоса , 

но решать насущные проблемы этой страны Соединенные Штаты 

почему-то не спешили. Однако когда Эквадор  стал вторым по вели-

чине поставщиком нефти в США из этого региона, его социально-

экономические проблемы приобрели небывалую остроту. Поляри-

зация населения усиливалась, разрыв между богатыми и бедными 

превратился в пропасть. 

21
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Уникальную природу безжалостно разрушали, системы здраво-

охранения, образования и прочие социальные услуги пребывали в 

упадке. Сильнее всего страдало коренное население. Правительство 

и нефтяные компании сгоняли местные племена с их исконных зе-

мель. Те же, кто отказывался подчиниться давлению, с болью наблю-

дали, как вырубают деревья, расчищая место для нефтяных вышек, 

как реки превращаются в ядовитые сточные канавы.

Давление на местные племена принимало самые разнообразные 

формы. Одна из них во всей полноте открылась мне в очередной 

приезд на Амазонку. Молодой шуар по имени Тундуам рассказал, 

что собирается покинуть племенную общину. «У меня способности 

к языкам — так говорят специалисты нефтяной компании, — объ-

яснил он. — Они хотят отправить меня в их школу изучать англий-

ский, а за это посулили взять потом на работу. Но я что-то беспоко-

юсь. Тсентсак сделал, как они говорили. Вот только теперь его имя 

не Тсентсак, а Джоэл. Они велят ему писать статьи в газеты против 

таких организаций, как ваши Dream Change , Pachamama и другие, 

которые помогают нам бороться с нефтяными компаниями. А еще 

ему велят говорить, что наш народ избрал его представителем всех 

шуаров , и теперь он должен подписывать разные бумаги, по кото-

рым наши земли отходят нефтяным компаниям. Они грозят поса-

дить его в тюрьму, если он откажется».

«И что он сделал?» — спросил я.

«А что он мог сделать? Он пишет все эти статьи и подписывает 

какие-то документы».

«Неужели ты хочешь, чтобы и с тобой случилось такое?» — спро-

сил я у Тундуама.

В ответ он только пожал плечами. «Мне хочется выучить англий-

ский и зарабатывать кучу денег. Все это, — он развел руками, делая 

жест в сторону леса, — и так погибает. Люди из миссии твердят нам, 

что надо быть более современными и что мы не можем больше жить 

жизнью охотников».

Подобные истории только укрепляли мое желание помочь шуарам  

и их соседям по джунглям — племенам гуаорани, ачуар, куичуа, ши-

виар и сапаро. Дилемма, перед которой жизнь поставила этих людей, 

становившихся мне все ближе, подогрела мой интерес к предвыбор-

ной президентской кампании 2002 года. Впервые после Рольдоса  

на пост президента Эквадора  претендовал человек, которому, каза-
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лось, действительно близки проблемы коренного населения. В то же 

время он намеревался всерьез противостоять нефтяным гигантам.

Я чуть было не встретился с ним вскоре после этого в затерянном 

в джунглях городке Шелл, названном по имени нефтяной компании. 

Мы с группой сотрудников Dream Change  ожидали самолета, чтобы 

вылететь к шуарам , когда стало известно, что в Шелл направляется 

кандидат в президенты Лусио Гутьеррес. 

Это была весьма незаурядная личность, судя по тому, что ему 

удалось объединить в одной коалиции эквадорских военных и наи-

более влиятельные организации, представлявшие интересы корен-

ного населения. Первые поддерживали Гутьерреса, поскольку он в 

прошлом был их коллегой, отставным полковником. Уважение 

среди вторых он заслужил тем, что в 2000 году, еще будучи на во-

енной службе, отказался дать своим солдатам приказ разогнать 

массовую демонстрацию индейцев, которые окружили президент-

ский дворец с требованием отставки тогдашнего главы государства 

Хамиля Мауада. Вместо этого полковник приказал развернуть по-

левые кухни, чтобы накормить демонстрантов, а после не препят-

ствовал им взять штурмом здание конгресса. 

Отказавшись подчиняться приказу, Гутьеррес тем самым спо-

собствовал свержению президента, который успел заслужить нена-

висть бедных слоев населения Эквадора  за открытую поддержку 

политики МВФ  и Всемирного банка , включая крайне непопулярную 

долларизацию эквадорской национальной валюты сукре. Этот шаг 

имел самые ужасные последствия для эквадорцев, за исключением 

горстки самых состоятельных, которые уже позаботились перевести 

свои деньги на счета иностранных банков, вложили в ценные бума-

ги и недвижимость за границей*. 

 * Мало того что долларизация уязвляла национальную гордость эквадорцев, 
она еще и в одночасье сказочно обогатила тех, у кого были долларовые счета, 
зато скудные сбережения основной массы населения фактически обесцени-
лись. Когда Мауад в 1998 году занял президентский пост, на один доллар 
можно было купить за 6500 сукре; в 2000 году для этого требовалось уже 
25 000 сукре. Это означало, что житель Эквадора , который два года назад 
располагал суммой в сукре, эквивалентной одному доллару, то по нынешним 
меркам она была равна всего лишь 26 центам. Зато состоятельные граждане 
с долларовыми счетами в иностранных банках приумножили свое состояние, 
став богаче относительно уровня местного населения на 400%. Этот процесс 
продолжался все то время, пока национальную валюту заменяли долларом.
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Шелл намеренно был выбран местом встречи кандидата в прези-

денты с избирателями, для которых джунгли были родным домом. 

Городок вырос на расчищенной от леса территории несколькими 

десятилетиями ранее, когда здесь начиналось промышленное освое-

ние нефтяных месторождений. Местные племена яростно защища-

ли свои земли от вторжения чужаков, бывали и случаи насилия. 

Власти пытались навести порядок, направив сюда — естественно, 

при поддержке Пентагона — тысячи военных. Тогда же прямо в цен-

тре Шелла было начато строительство крупной военной базы. Поз-

же она еще больше разрослась, и теперь отдельные ее постройки 

выдаются далеко в глубь джунглей. Аккуратные мощеные дорожки 

на улицах Шелла достаточно большая редкость для этой части мира. 

Как и современнейшая наисложнейшая аппаратура для прослуши-

вания, которой буквально напичкана военная база.

Поговаривали даже, что американские и эквадорские специалисты 

по связи, сидя в служебном помещении базы в двух шагах от централь-

ной улицы Шелла, способны прослушивать, что говорится на советах 

старейшин в каждой индейской деревушке в верховьях Амазонки. 

Более того, ходили упорные слухи, что финансируемые нефтяны-

ми компаниями благотворительные фонды отваливают миссионер-

ским группам миллионы долларов, чтобы те размещали прослуши-

вающие «жучки» в корзинах с продовольствием и медикаментами, 

которые эти фонды щедро раздают местным племенам в качестве 

гуманитарной помощи. Недаром всякий раз, когда совет племени 

решает послать своих воинов атаковать нефтяную вышку, армейские 

подразделения, переброшенные на вертолетах из Шелла, оказывают-

ся там раньше их.

В тот день, о котором я веду рассказ, в городе царило небывалое 

оживление, пыльные улицы запружены толпами. Как же, ведь сюда 

ожидали прибытия Гутьерреса, и каждый надеялся, что ему удастся 

пожать руку кандидату в президенты. Шуарские шаманы в тради-

ционных головных уборах из разноцветных перьев тукана сосед-

ствовали в толпе с американскими «зелеными беретами», буриль-

щики с нефтяных скважин стояли бок о бок с эквадорскими 

коммандос. Атмосфера была праздничная, казалось, прошлые рас-

при позабыты, бывшие противники объявили перемирие, чтобы 

всем миром поддержать свою страну, подорванную годами корруп-

ции, инфляции и угнетения. 
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Все это происходило спустя лишь несколько месяцев после тра-

гических событий 11 сентября 2001 года, что вместе с провалом по-

пыток Буша  дискредитировать и свергнуть венесуэльского прези-

дента Чавеса  не могло не наложить отпечаток на президентскую 

кампанию в Эквадоре . Серия карикатур, помещенных в одной из 

здешних газет, как нельзя ярче отражала местные настроения. 

В карикатурах обыгрывался сюжет старого вестерна «Додж-

Сити» — два ковбоя при помощи револьверов сводят счеты. Первая 

картинка изображала Чавеса  в ковбойской шляпе и с болтающейся 

на бедре кобурой, патрулирующего улицу этого городка, куда при-

езжали любители пострелять. На второй Джордж Буш  с револьве-

ром на изготовку выступает ему навстречу. На следующей картинке 

противники стоят лицом к лицу. Чавес изображен со спины, зато 

хорошо видно обращенное к нему лицо Буша с выражением твердой 

решимости покончить со своим врагом. На последней — Чавес пе-

регнулся пополам от смеха, а Буш что есть силы улепетывает прочь, 

вздымая тучи пыли. Его ковбойская шляпа валяется на улице. Тут 

же, неподалеку, и Гутьеррес: облокотясь о стенку салуна, он наблю-

дает эту сценку и аплодирует.

Кстати, в тот день мы так и не увидели Гутьерреса — самолет за 

нами прилетел раньше, чем он прибыл. Однако это короткое посе-

щение городка, который готовится к встрече с кандидатом в прези-

денты, помог мне лучше понять, как важны были эти выборы для 

коренных жителей Эквадора . Подобно своим собратьям из Боливии , 

Бразилии и Венесуэлы , народ этой страны веками изнемогал под 

бременем иностранной эксплуатации и теперь был полон решимос-

ти покончить с этой несправедливостью.

На выборах, состоявшихся в ноябре 2002 года, Гутьеррес был из-

бран на пост президента. Коренные народы, которые считали его 

своим кандидатом, были немало удивлены той легкостью, с какой 

Гутьерресу далась победа, — не смея рассчитывать на удачу, они, 

видимо, готовили себя к более тяжелым временам. Вот как коммен-

тировала итоги выборов ВВС:

Победа Лусио Гутьерреса , в свое время возглавившего антипра-

вительственный мятеж… последовала вскоре после того, как в 

Бразилии на выборах победил лидер Партии трудящихся Лула , 

и весьма напоминает выборы Уго Чавес а в Венесуэле .
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Каждый из этих политиков победил на демократических выборах 

под лозунгами перемен, новых подходов к развитию экономики 

и преодолению коррупции…

В первом туре голосования, проходившем в прошлом месяце, 

г-н Гутьеррес вызвал всеобщее удивление, сразу заняв лидирую-

щие позиции благодаря массовой поддержке избирателями обе-

щанных им перемен…

Однако в стране, отягощенной огромным внешним долгом, где 

уровень бедности достигает 60%, а политическая система нестабиль-

на и непредсказуема, шансов у него, похоже, не так уж много*.

В первый же месяц после выборов эта оценка получила новые 

подтверждения, когда новоиспеченный президент направился в Ва-

шингтон на встречу с Джорджем Бушем . Затем Гутьеррес пригласил 

в Кито представителей Всемирного банка  и приступил к перегово-

рам с нефтяными компаниями. Их начало совпало по времени с эс-

калацией конфликта между нефтяными компаниями и организаци-

ями, представляющими интересы коренных племен. 

В декабре 2002 года аргентинская нефтяная компания СGС об-

винила одну из местных общин в захвате группы ее рабочих в 

заложники. При этом делались прозрачные намеки, что индейс-

ких воинов общины обучали инструкторы «Аль-Каиды». Но тут 

выяснился поразительный факт: оказывается, компания не полу-

чила официального разрешения на буровые работы, хотя и на-

стаивала на своем праве действовать на землях местных племен. 

Со своей стороны, старейшины общины утверждали, что их вои-

ны так долго держали нефтяников под охраной, чтобы оградить 

их от гнева индейцев и обеспечить им безопасный выход из 

джунглей**.

В начале 2003 года я снова отправился в Эквадор . Как я выяснил 

уже в Кито, многие жители страны недовольны новым президентом, 

потому что уверены, что он вступил в тайный сговор с нефтяными 

компаниями и уже принял предложение Всемирного банка  и МВФ  

реализовать пакет мер по структурной перестройке (SAP ). 

 * “Lucio Gutierrez: Ecuador’s Populist Leader”, BBC News World edition, Nov. 25,
 2002; http://news.bbc.co.uk/2/hi/americas/2511113.stm.

 ** “Indigenas Achar liberan a ocho petroleros”. Reuters, December 16, 2002.
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Получалось, что Гутьеррес проводит ту же самую экономическую 

политику, что и его столь непопулярные предшественники. По го-

роду были развешены плакаты, на которых Гутьеррес и президент 

Буш обменивались рукопожатием. Лидеры коренных племен, разъ-

яренные намеками на их причастность к исламской террористиче-

ской организации, предупредили, что, если Гутьеррес вынудит их 

силой защищать свои земли от наймитов нефтяных компаний, этот 

слух станет реальностью.

Как заметил в разговоре со мной один эквадорец, «в прошлые 

времена у нас был хоть какой-то выбор. Если кому-то угрожали аме-

риканцы, всегда можно было обратиться к русским: те помогли бы 

с оружием и военной подготовкой. А сейчас такой возможности 

больше нет, остаются одни арабы».

В течение всего 2004 года ситуация продолжала ухудшаться. 

По стране ползли упорные слухи о спекуляциях нефтяных ком-

паний и коррупции в правительстве, которое затем объявило о 

новых драконовских мерах бюджетной экономии вроде шоковой 

терапии, которую ввела Боливия  под нажимом Всемирного 

банка . 

Как отмечала в те дни Associated Press, «левоцентристские сторон-

ники отвернулись от Гутьерреса вскоре после того, как он, желая 

угодить международным кредитным организациям, ввел режим 

жесткой экономии, в том числе резко сократил субсидии на питание 

и бытовое топливо»*.

Когда же Верховный суд Эквадора  пригрозил Гутьерресу вме-

шаться в его непопулярную политику, президент отдал приказ о 

реорганизации, а фактически о роспуске суда. Толпы разгневанных 

эквадорцев заполонили улицы, требуя отставки президента. 

«Гутьеррес должен уйти в отставку, — сказал мне один из лидеров 

эквадорских индейцев, Хоакин Йамберла. — Его избрали демокра-

тическим путем, а он нарушил данные народу обещания. Демокра-

тия требует, чтобы мы выгнали его».

На Всемирном социальном форуме , который проходил в Брази-

лии в январе 2005 года, была представлена моя книга «Исповедь 

экономического убийцы», и многие участники, как я обнаружил, 

 * Associated Press, “Lawmakers Remove Equador’s President”, April 20, 2005, www.
foxnews.com/story/0,2933,154069,00.html.
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читали ее. Меня то и дело спрашивали, известно ли мне, кто из эко-

номических убийц завлек Гутьерреса на путь коррупции. 

Люди нисколько не сомневались, что президент Эквадора  под-

дался угрозам и подкупу. И хотя я, конечно, не мог называть никаких 

имен, у меня были сильные подозрения, что в этом есть большая 

доля правды. Дальше я расскажу о встречах с одним из «шакалов», 

который утверждал, что он и был тем самым человеком.

А боливийцев между тем терзали совсем иные заботы.
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Подобно Эквадору  и Венесуэле , Боливия  вступала в XXI век в обста-

новке массовых протестов против иностранных корпораций, расхи-

щающих ее природные богатства. Из-за демонстраций, бойкотов и 

забастовок замерла деловая жизнь в Ла-Пасе и многих других горо-

дах страны. И хотя сопротивление возглавляли лидеры племен ай-

мара и кечуа, индейцы были не одиноки в своих протестах: их под-

держивали профсоюзы и гражданские организации.

Однако в отличие от Эквадора  и Венесуэлы  корни общественно-

го недовольства в Боливии  крылись не в нефти, а в воде, пресной 

воде. В 1990-х годах стало очевидно, что в недалеком будущем имен-

но она станет одним из самых ценных ресурсов планеты. Корпорато-

кратия быстро поняла, что, взяв под контроль запасы пресной воды, 

она сможет диктовать свою волю, манипулируя экономиками и пра-

вительствами.

Как и раньше, массовое недовольство боливийцев было спрово-

цировано действиями Всемирного банка  и МВФ . В 1999 году эти две 

организации убеждали боливийское правительство продать систему 

общественного водоснабжения третьего по величине города страны, 

Кочабамба , дочерней компании инженерно-строительного гиганта 

Bechtel . 

По настоянию того же Всемирного банка  правительство Боливии  

пошло на весьма радикальный шаг, решив заставить всех без исклю-

чения пользователей, независимо от размера их доходов, платить за 

услуги водоснабжения. Это противоречило сложившимся местным 

традициям, согласно которым все люди, независимо от своего мате-

риального статуса, имеют законное право пользоваться водой.

Узнав, что Боливия , как простак, «купилась» на эту очередную 

каверзу экономических убийц, я испытал приступ стыда, потому 

что это был тот самый принцип Every-Person-Pay (EPP) — «каждый 

22
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пользователь платит», к разработке которого я приложил руку еще 

в середине 1970-х годов. Правда, в то время речь шла о его приме-

нении только к тарифам на электроснабжение, и тогда эта идея вос-

принималась как новшество. Она противоречила большинству 

известных тарифных планов на коммунальные услуги, рекомендо-

ванных для поддержки населения бедствующих районов, в том чис-

ле введенных Администрацией электрификации сельских районов 

(REA) США. 

Планы основывались на принципе доступности электричества 

и коммунальных услуг для всего населения — считалось, что это 

способствует общему экономическому росту, даже если такие ус-

луги пришлось бы субсидировать. Данный принцип доказал свою 

высокую эффективность во многих странах, применивших его 

по примеру REA. Невзирая на очевидный успех подобных тариф-

ных планов, Всемирный банк  решил испробовать нечто совсем 

иное.

Как главный экономист одной из фирм, призванных проводить 

политику Всемирного банка  в 1970-х годах, я был вынужден разра-

батывать эконометрические модели, подтверждающие экономиче-

скую состоятельность принципа EPP. Методы эконометрики позво-

ляют обосновать практически все что угодно, тем более что в моем 

распоряжении был целый штат способных экономистов, математи-

ков и финансовых экспертов. Таким образом, с технической сторо-

ной проблем не возникало. 

Однако было два момента, которые меня смущали. Первый — то, 

что эта задача явно противоречила нравственным принципам. Вто-

рой момент был чисто прагматический — ведь старый метод уже 

много раз доказал свою состоятельность. Так для чего, размышлял 

я, химичить, обосновывая эффективность принципа EPP, если он 

еще не апробирован, зачем создавать почву для роста нищеты и со-

циального недовольства?

Ответ, увы, был очевиден: прибрав к рукам систему коммуналь-

ного обеспечения какой-нибудь страны, корпоратократия  получает 

возможность контролировать ведущие отрасли ее экономики; кроме 

того, принцип EPP позволит превратить субсидируемые государ-

ством неэффективные компании в прибыльных дойных коров, го-

товых к приватизации (в чем я сумел убедиться впоследствии, когда 

меня пытались нанять в СОВЕЕ). 



165

Глава 22. Боливия: Bechtel и водные бунты

Принцип EPP, как я теперь четко видел, был порожден тем же 

менталитетом, что и займы на инфраструктурные проекты, выгод-

ные только иностранным строительным компаниям да местной 

олигархии. Основной массе населения от них не доставалось ровным 

счетом ничего. Во время поездки в Аргентину мне открылась еще и 

третья причина.

«Эти страны — гарантия нашей безопасности в будущем», — 

проговорил генерал Чарльз Нобл, когда служебный автомобиль вез 

нас по улицам Буэнос-Айреса. Это было в 1977 году. В то время 

Чарльз Нобл, или Чак, был вице-президентом MAIN  (пройдет вре-

мя, и он станет ее президентом). Выпускник Уэст-Пойнта, получив-

ший магистерскую степень в Массачусетском технологическом ин-

ституте (MIT), Чак сделал внушительную военную карьеру, входя в 

состав командования инженерной службы армии США во время 

войны во Вьетнаме, а после отставки занимал пост президента 

Управления гидротехнических работ в районе реки Миссисипи (Mis-

sissippi River Commission). 

Теперь MAIN  возложила на него руководство исследованием вод-

ных ресурсов Аргентины. Они касались в первую очередь крупного 

гидроэнергетического комплекса Сальта-Гранде, который Аргенти-

на строила совместно с Уругваем. Проектная мощность ГЭС состав-

ляла почти 2 тыс. МВт, плотина должна была образовать огромное 

водохранилище. При этом под затопление попадал город с населе-

нием 22 тысячи человек. 

«Мы проиграли во Вьетнаме, потому что не понимали тогда, как 

у коммунистов работают мозги. Здесь, в Латинской Америке, мы 

должны действовать получше», — возобновил беседу Чак. Подарив 

мне из своего арсенала лучшую улыбку, неожиданно мягкую для 

человека, прославившегося стальным характером, он продолжал: 

«Никогда не позволяй всем этим социалистам убедить себя, что, раз-

давая дармовые обеды, можно добиться чего-нибудь, кроме презре-

ния. Люди должны платить за все, что им дают. Неважно, что это — 

электричество или вода. Только так они будут ценить то, что 

получают. Такова природа человека. Для нее естественны законы 

капитализма, а не коммунизма. Посмотри-ка сюда, — он указал на 

пруд в парке, мимо которого мы проезжали. — Вода скоро приоб-

ретет такую же ценность, как золото и нефть, вместе взятые. Ты до-

живешь до тех времен, когда вода превратится в самый ценный 
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товар на этой планете. Мы должны стремиться завладеть как можно 

большими ее запасами. Это даст нам рычаг воздействия, власть».

Спустя два десятилетия, узнав, что некой компании предоставле-

но эксклюзивное право на покупку SEMAPA — системы водоснаб-

жения боливийского города Кочабамба , я вспомнил слова Чака 

Нобла . Речь шла о 40-летней концессии с правом приватизации для 

транснациональной компании Aguas del Tunari, частного консорци-

ума, во главе которого стояла дочерняя компания той самой недоб-

рой славы Bechtel  Corporation. Да, подумалось мне, весть о том, что 

американская компания заполучила ни много ни мало, а «разреше-

ние наживаться ради своей выгоды» на системе водоснабжения, на-

верняка порадовала бы генерала Нобла. 

Однако в Латинской Америке к этому отнеслись иначе. Базирую-

щаяся в Сан-Франциско Bechtel  слыла компанией, которая умеет 

завоевывать симпатии и поддержку в самых верхах. Она может по-

хвастаться самыми «жирными» заказами от Всемирного банка  и пра-

вительства США. Числясь частной корпорацией, Bechtel избавлена 

от внимания недреманного ока Комиссии по ценным бумагам и бир-

жам  и не обязана раскрывать ей коммерческую информацию, равно 

как и любым общественным организациям-наблюдателям. В этом 

Bechtel тверда как кремень — она умеет оберегать свои секреты.

Работая в качестве экономического убийцы в Индонезии , Египте 

и Колумбии, я часто, хотя и по разным поводам, слышал от прави-

тельственных чиновников, что, «если Bechtel  заинтересовалась 

каким-нибудь проектом, нет смысла дергаться, все равно он доста-

нется ей». Вскоре после поездки в Аргентину с Чаком Ноблом дела 

привели меня в Эквадор . 

Как-то вечером я обедал с одним старинным другом-эквадорцем, 

с которым был знаком еще по работе в Корпусе мира. Теперь он 

занимал должность государственного уполномоченного по контрак-

там. Мы сидели в самом дорогом ресторане Кито, куда он позволил 

себя пригласить, и, видимо, желая отблагодарить за угощение, друг 

выдал информацию, цена которой, как он считал, в тысячи раз пре-

вышала счет за обед. 

В ближайшие несколько месяцев, предупредил он, не стоит особо 

морочиться подготовкой предложений по некому (он сказал, какому 

именно) проекту — было заранее известно, что его отдадут Bechtel . 

«Все набьют карманы — и я, и мэр, и президент, и ребята из Сан-
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Франциско, — он состроил гримасу, — кроме тебя и других проста-

ков, вообразивших, будто это честный тендер».

Bechtel  могла похвалиться многими громкими именами в зар-

платной ведомости. В свое время ее сотрудниками были такие зна-

менитые личности, как Джордж Шульц (президент и член правления 

Bechtel, министр финансов в администрации Никсона и госсекре-

тарь при Рейгане), Каспар Уайнбергер (вице-президент Bechtel, ми-

нистр обороны при Рейгане), Дэниел Чао (исполнительный вице-

президент и управляющий директор Bechtel Enterprises Holdings, Inc., 

и член консультативного совета Экспортно-импортного банка 

США), Райли Бектел (глава Bechtel и член Cовета по экспорту при 

президенте США в администрации Джорджа Буша -младшего). 

Отец моей жены, между прочим, тоже имел к Bechtel  самое не-

посредственное отношение, занимая в компании пост главного ар-

хитектора. Позже, когда он уже находился в отставке, Bechtel снова 

призвала его под свои знамена — руководить гигантским проектом 

строительства городов в Саудовской Аравии . Моя жена тоже начи-

нала карьеру именно в этой компании. Так что знал я Bechtel как 

свои пять пальцев, причем мне были известны разные аспекты ее 

деятельности.

Вскоре после того, как Bechtel  заполучила права на SEMAPA, та-

рифы на воду немедленно взлетели. Некоторые жители Кочабамбы  

обнаружили, что их счета за воду увеличились более чем на 300%. 

А если учесть, что район Кочабамба относится к беднейшим на кон-

тиненте, это была настоящая катастрофа.

«Теперь им приходится выбирать, то ли еду покупать, то ли 

воду, — рассказывал мне знакомый эквадорец, один из активистов 

кечуа, вернувшийся накануне из Кочабамбы . — Гринго жаждут 

больше прибылей, а боливийцы умирают от жажды. Им говорят, 

что они не имеют права даже на то, чтобы собирать дождевую воду, 

потому что по договору с SEMAPA они должны платить Bechtel  за 

всю потребляемую воду».

Доведенные до отчаяния жители Кочабамбы  подняли бунт. 

Из-за массовых бойкотов четыре дня в январе 2000 года город был 

практически закрыт. Взбунтовавшаяся толпа угрожала разгромить 

конторы SEMAPA. Bechtel  обратилась к властям за помощью. Пре-

зидент Боливии  Уго Бансер вынужден был уступить ее нажиму и 

направил в город войска для подавления мятежа. Начались массовые 
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избиения, десятки аймара и кечуа получили ранения, а один семнад-

цатилетний юноша был застрелен солдатами.

Опасаясь, что бунт охватит всю страну, президент Бансер в конце 

концов ввел военное положение. Когда и это не помогло сбить вол-

ну протестов, президент заявил о намерении аннулировать контракт 

с Bechtel . Поговаривали, что перед этим он несколько раз встречал-

ся с представителями американского посольства. В апреле 2000 года 

компания Bechtel вынуждена была сдаться — она прекратила свою 

деятельность в SEMAPA, и система водоснабжения вновь стала соб-

ственностью города.

Жители Кочабамбы  ликовали. Веселье охватило весь город. Ра-

достные люди на улицах угощали друг друга стаканами воды, про-

возглашали здравицы в честь новых героев аймара и кечуа, слагали 

стихи и песни, прославляющие яркую победу, с которой они вошли 

в эру нового тысячелетия. Однако вскоре, когда первые восторги 

спали, жители Кочабамбы оказались перед довольно сложной про-

блемой: оказалось, что управлять общественной системой водоснаб-

жения некому. Многие из бывших управленцев ушли на покой, кто-

то сменил место жительства или работу.

Городская община избрала новый состав правления и утвердила 

руководящие принципы работы SEMAPA, в частности — действо-

вать в духе социальной справедливости. Главные задачи компании 

теперь состояли в том, чтобы обеспечивать водой бедных, в том чис-

ле и тех, у кого раньше в жилищах не было водопровода, платить 

адекватное вознаграждение работникам, действовать рационально 

и не допускать взяточничества*.

А правительству Боливии  тем временем пришлось на себе испы-

тать методы корпоратократии . Bechtel  не собиралась без боя отка-

зываться от такой дойной коровы да еще создавать прецедент — тог-

да и другим странам захочется последовать примеру Боливии и 

выступить против ее господства. В классических традициях корпо-

ратократии, лишний раз доказывающих, что ради своих целей она 

готова манипулировать международным законодательством, Bechtel 

прибегла к помощи одного из своих голландских холдингов. 

 * “Bechtel  Abandons Water Suit Against Bolivia”, Earth Justice, www.earthjustice.
org/urgent/print.html?ID=107. Maude Barlow, Tony Clarke, Blue Gold: The Fight 
to Stop the Corporate Theft of the World’s Water (New York: New Press, 2003) 
pp. 91, 107, 124–125, 138, 152, 154–155, 177, 186.
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Подоплека была очень проста: между Нидерландами и Боливией  

с 1992 года действовало Двустороннее инвестиционное соглашение, 

тогда как между США и Боливией такого договора не существовало. 

Опираясь на это соглашение, голландская дочерняя компания пода-

ла иск против боливийского народа на 50 миллионов долларов. По-

ловину этой суммы истец требовал за потери, понесенные в связи с 

«экспроприированными инвестициями», а остальное должно было 

служить возмещением ущерба.

Американские СМИ по большей части обходили молчанием эту 

небывалую историю корпоративного интриганства, жадности и 

бездушия. Зато в Латинской Америке она получала самую широкую 

огласку. Следя за разворачивающимися событиями на сайтах 

латино американских СМИ, я часто думал о компании СОВЕЕ. Мне 

припомнилось, что ключевые посты в этой крупнейшей электроэнер-

гетической компании Боливии , которая снабжала президентский дво-

рец и командование вооруженных сил, занимали иностранные спе-

циалисты. Большинство топ-менеджеров и инженеров были 

гражданами Соединенных Штатов, Великобритании, Аргентины, Чи-

ли, Перу, Парагвая. Теперь я понимал, что привлечение иностранцев 

к руководству компании было тщательно просчитанной стратегией с 

дальним прицелом, своего рода гарантией, что этот ведущий постав-

щик коммунальных услуг никогда не будет национализирован.

Я обнаружил и тот факт, что СОВЕЕ больше не принадлежала 

моему несостоявшемуся работодателю, компании Leucadia . В начале 

1990-х годов СОВЕЕ несколько раз переходила из рук в руки, причем 

это всегда были иностранные корпорации. 

Все они, как и Leucadia , занимались прибыльным бизнесом — по-

купкой и продажей компаний. И если СОВЕЕ, несомненно, представ-

лялась для них лакомым куском, то перспектива в одночасье зара-

ботать на ее продаже большой куш выглядела еще привлекательнее, 

особенно учитывая тот факт, что это дезориентировало местное на-

селение, лишая его возможности организованного противодействия 

корпоративному произволу.

Все эти бурные события вынесли на поверхность боливийской 

политики нового лидера. Будто повторяя венесуэльскую модель, 

которая в Латинской Америке, похоже, превращалась в закономер-

ность, Боливия  избрала своим новым президентом Эво Моралеса , 

выходца из бедной крестьянской семьи, представителя коренного 

индейского населения, аймара. 
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Он примкнул к «Движению к социализму», возвышая свой голос 

против приватизации и того, что сторонники корпоратократии  гор-

до называли экономическим «либерализмом» или «свободно-

рыночными» реформами, которые на деле служат только интересам 

иностранных корпораций, никак не способствуя защите местных 

предпринимателей и крестьянства, зато одобряя протекционистские 

барьеры США в отношении боливийского экспорта. Моралес  резко 

выступал против инициативы США создать Зону свободной торгов-

ли Америк (в английской аббревиатуре — FTAA), называя это «уза-

коненной колонизацией обеих Америк». Растущая популярность 

политика-аймара открыла для него двери боливийского парламента, 

однако корпоратократия немедленно окрестила его террористом, а 

госдепартамент отзывался о Моралесе не иначе как об «агитаторе за 

незаконную коку»*.

В 2002 году по обвинению в терроризме Моралеса  лишили пар-

ламентского мандата — речь шла о бунтах кокалерос против унич-

тожения посевов коки, в ходе которых были убиты четверо крестьян, 

а также трое солдат и полицейский. Разгневанные кечуа и аймара 

объявили, что изгнание Моралеса из парламента инспирировано 

ЦРУ, и уже через несколько месяцев отзыв его мандата был объявлен 

неконституционным.

Перед очередными президентскими выборами посол США в Бо-

ливии  Мануэль Роча  предупреждал: «Хочу напомнить боливий-

ским избирателям, что, отдав свои голоса тем, кто хочет, чтобы 

Боливия вновь вошла в число основных экспортеров кокаина, они 

рискуют в будущем лишиться помощи США». Однако предупреж-

дение Роча не произвело желанного эффекта, а лишь разъярило 

боливийцев. Моралес  же заявил, что слова американского посла 

Роча помогли «пробудить сознание народа». Активисты возглавля-

емой им партии MAS развесили по всей стране плакаты с увеличен-

ными фотографиями Моралеса, на которых сверху огромными 

буквами был набран обращенный к избирателям вопрос: «Боли-

вийцы, вам решать, что важнее: слова Роча или голос боливий ского 

народа?»**

 * Alma Guilliermoprieto, “A New Bolivia?” New York Review of Books, Aug. 10, 2006, 
p. 36, www.nybooks.com/articles/19210.

 ** Взято из Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Evo_Morales (просмотрено 
автором 28 июня 2006 г.).
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На выборах 2002 года Моралесу  не хватило совсем немного го-

лосов, и победу одержал другой кандидат, Гонсало Санчес де Лоса-

да, миллионер, который воспитывался и получил образование в 

США. Моралес отказался поддерживать курс Санчеса, а партия MAS 

предпочла уйти в оппозицию. То, что на первый взгляд было пора-

жением, сыграло в судьбе Моралеса ту же роль, что и провал анти-

правительственного мятежа для возглавлявшего его Чавеса : Мора-

лес добавил очки к репутации защитника интересов коренного 

населения.

А президент Санчес между тем пошел навстречу требованиям 

МВФ  и Всемирного банка . В 2002 году, вскоре после своего избрания, 

он санкционировал резкое повышение налоговых ставок. И, как это 

часто бывает в подобных случаях, сильнее всего от этого шага по-

страдали бедные слои населения. Начались массовые народные бун-

ты, президент бросил на их подавление армейские подразделения. 

В ходе кровопролитных столкновений было убито 30 человек. 

Заблокированные дороги и многотысячные демонстрации на улицах 

городов парализовали жизнь страны. Когда же стало известно, что 

Санчес готовится продавать боливийский природный газ за рубеж, 

в том числе и в США, по льготным ценам, вместо того чтобы пре-

доставлять его нуждающимся в своей собственной стране, народный 

гнев достиг предела, волнения усилились, а попытки усмирить бун-

тующих унесли еще 20 человеческих жизней. Это в конце концов 

вынудило Санчеса подать в отставку и бежать в Соединенные Штаты. 

Сейчас он живет в пригороде Вашингтона. Боливия  требовала вы-

дать бывшего президента, чтобы предать его суду, но американские 

власти отказались это сделать.

Боливийцы бросили решительный вызов Всемирному банку  и 

сумели изгнать Bechtel , одну из самых могущественных организаций 

в мире. Их новый лидер, представитель коренного населения, пото-

мок тех, кого веками подвергали жестокому порабощению, подобно 

фениксу восстал из пепла поруганной культуры своих предков. 

И мне кажется, что это только начало новой Боливии . Эво Моралес , 

несомненно, пополнит ряды самых влиятельных латиноамерикан-

ских лидеров начала XXI века.

Мне же представляется, что уроки всех этих событий обращены не 

только к боливийцам и латиноамериканцам. Здесь есть о чем подумать 

и Bechtel , и прочей корпоратокративной братии. Это мощное послание 
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поколение в Боливии , Соединенных Штатах и во всем мире.

Я часто ловлю себя на том, что вспоминаю слова Джессики, когда 

она ребенком была с нами на гидроэнергокомплексе на реке Зонго. 

Тогда она сказала: «Здорово, что они не стали строить огромную 

плотину, а то вся эта чудесная долина оказалась бы под водой».
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В январе 2005 года, когда я прибыл на проходящий в Бразилии 

Всемирный социальный форум (ВСФ) , весь латиноамериканский 

континент был охвачен поистине революционным движением про-

тив корпоратократии . Когорту национальных выступающих про-

тив ее господства латиноамериканских лидеров, куда входили Ча-

вес, Лула  и Гутьеррес, пополнили Нестор Кирхнер , избранный 

президентом Аргентины, и Табаре Рамон Васкес , победивший на 

выборах в Уругвае. 

Все они пришли к власти на волне популистских кампаний, от-

крыто заявляя о решимости положить конец вмешательству США 

и засилью иностранных корпораций. Их избрание стало посланием 

ко всему миру, которое недвусмысленно показывало, что в Латин-

ской Америке наступают новые времена. Североамериканская прес-

са могла сколько угодно обзывать новых лидеров «леваками», «дру-

зьями Кастро» и даже «коммунистами», но в Африке, Азии и Европе, 

равно как и в Центральной и Южной Америке; — везде прекрасно 

понимали, что это не соответствует действительности. Каждый из 

новых лидеров был предан делу защиты национальных интересов 

и желал, чтобы ресурсы его страны помогали его народу выбраться 

из нищеты и бедности.

В Чили тоже творилось что-то необычное. Преданные гласности 

сведения и рассекреченные правительственные документы США 

подтверждали давно циркулирующие слухи и подозрения, что свер-

жение в 1973 году демократически избранного президента Чили 

Сальвадора Альенде  не обошлось без участия администрации Ник-

сона и ЦРУ. 

Как выяснилось, они осуществляли координацию действий аме-

риканских компаний и чилийских военных по подготовке путча. 

А между тем все «преступление» Альенде  заключалось лишь в том, 

23
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что он, как и обещал, начал передавать природные богатства страны 

ее народу. После выборов он объявил о национализации принадле-

жавших иностранному капиталу медной, угольной и сталелитейной 

промышленности и 60 частных банков. США отреагировали в том 

же духе, что и в Иране , Ираке, Гватемале , Индонезии  и многих дру-

гих странах, — заменили неугодного Альенде человеком, который 

вполне оправдывал прозвище кровавого деспота, — генералом 

Аугусто Пиночетом . Теперь, спустя 20 лет, новости, поступающие из 

США и Чили, всколыхнули Всемирный социальный форум . 

Как сообщалось, в ходе расследования, проводившегося конг-

рессом США и чилийским правосудием, было установлено, что на 

тайных банковских счетах генерала Пиночета в вашингтонском 

Riggs Bank и ряде других зарубежных банков хранилось не менее 

16 млн долл. Говорилось и о том, что Пиночет  будет предан суду за 

уничтожение по крайней мере двух тысяч граждан Чили, замучен-

ных в застенках хунты.

Ходили также слухи, что на президентских выборах 2005 года в 

Чили может одержать победу дочь противника Пиночета, генерала 

военно-воздушных сил Чили, погибшего в тюрьме от пыток. 

Мишель Бачелет , так звали эту женщину, уже зарекомендовала себя 

компетентным специалистом на постах министра здравоохранения 

и министра обороны и доказала готовность вопреки корпоратокра-

тии  отстаивать национальные интересы своей родины. 

Ее победа на выборах означала бы, что более 80% населения Юж-

ной Америки отдали голоса за лидеров, настроенных против корпо-

ратократии , иными словами, что 300 млн чел. (что примерно равно 

населению США) поддерживают тех, кто бросает вызов имперскому 

господству своего северного соседа.

Всемирный социальный форум  символизирует перемены, рас-

пространяющиеся по планете. Он был создан в начале нового тыся-

челетия как ответ Всемирному экономическому форуму, где прави-

тельства и представители большого бизнеса сговариваются о 

сотрудничестве, заключают сделки, вырабатывают торговую поли-

тику и координируют прочие стратегии корпоратократии . 

На заседание ВСФ в бразильский город Порту-Алегри в январе 

2005 года собралось 150 тысяч участников из более чем 130 стран 

мира, чтобы обсудить насущные экономические, социальные, по-

литические и экологические проблемы и определить альтернативы 
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существующим системам, которые явно дают сбои. Среди влиятель-

ных политиков, принявших участие в работе форума, были прези-

дент Венесуэлы  Уго Чавес  и президент Бразилии Лула .

По просьбе шведской общественной организации Dag Hammar-

skjöld Foundation  я должен был обратиться к участникам форума с 

программной речью на тему «Исповедь экономического убийцы — 

что ждет наш мир дальше?». Специально для моего выступления раз-

били огромный шатер. Права на мою книгу уже были проданы во 

множество стран, хотя в большинстве из них она еще не выходила, 

но все равно ее знали — на форуме продавалась английская версия. 

Об известности «Исповеди» говорил тот факт, что на мое выступ-

ление собралось множество народа. Сотни слушателей расселись на 

расставленных в шатре стульях, а те, кому места не досталось, тол-

пились возле входа. После выступления десятки людей выстроились 

в очередь, чтобы задать мне вопросы или высказать свое мнение. 

Более всего меня тронули слова молодого бразильца, который, 

выйдя к микрофону, обрушился с критикой на правительство своей 

страны. Он обвинял Лулу в капитуляции перед экономическими 

убийцами и в отходе от предвыборных обещаний. Его гневная речь 

живо напомнила мне критику эквадорцев в адрес Гутьерреса.

Мое выступление имело большой резонанс. Будто приоткрылась 

дверь в запретную комнату, и теперь ко мне обращалось множество 

людей из Африки, Азии и Латинской Америки : от имени разных 

организаций или своего собственного они желали поделиться со 

мной фактами и наблюдениями, связанными с темой моего выступ-

ления, и жаждали услышать от меня больше подробностей.

Среди прочих подошел мужчина, выделяющийся на общем фоне 

особенной элегантностью, и протянул мне глянцевую визитную кар-

точку. Из нее следовало, что передо мной один из высших советни-

ков Лулы , президента Бразилии. Он попросил о конфиденциальной 

встрече в небольшом парке возле моего отеля. «Прошу только, что-

бы это осталось сугубо между нами», — настаивал он.

В назначенное время я направился в парк, испытывая смутное 

беспокойство. Я гадал, о чем хочет поговорить со мной высоко-

поставленный государственный чиновник. Может быть, я чем-то 

вызвал неудовольствие бразильского президента? Вряд ли, думал я, 

но тогда для чего он просил о встрече, да еще окружив ее такой тай-

ной? Все это было весьма интригующе.
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У входа в парк я ненадолго задержался, чтобы слегка успокоить 

нервы. С улицы раздался резкий звук автомобильного клаксона, а 

следом на голову обрушилась пронзительная дробь и хриплые за-

вывания — это музыка вырывалась из салона проезжавшей мимо 

машины. Я склонился к пышному кустарнику, но вместо тонкого 

аромата цветов в нос ударил резкий запах выхлопных газов только 

что проехавшей машины. Я невольно задумался о городе, в котором 

находился. Порту-Алегри — крупный промышленный центр с поч-

ти полуторамиллионным населением, а дома, в Штатах, как я имел 

случай убедиться, о нем мало кто слышал. Преодолев смятение, я 

направился в глубь парка, на встречу.

«Жозе», так он мне представился, уже ждал меня на скамейке под 

деревом. Отглаженную рубашку и брюки с аккуратными стрелками 

заменили спортивная рубашка навыпуск и джинсы. Видимо, из со-

ображений конспирации он нацепил огромные темные очки, делав-

шие его похожим на стрекозу, и надвинул на глаза бейсболку. 

Потом вскочил мне навстречу, нервно оглядываясь по сторонам, 

и протянул руку. «Спасибо, что пришли», — сказал он. И продолжая 

стоять, на безупречном английском затараторил, что, если ему учи-

нят допрос по поводу нашей встречи, он скажет, что хотел лишь 

побольше узнать обо мне и о моей книге, которая вскоре должна 

выйти в Бразилии. «Надеюсь, однако, что до этого не дойдет, — до-

бавил он, снова внимательно оглядывая парк. — Хотя кто знает, что 

может случиться в наши дни…» Он оборвал себя на полуслове и 

жестом пригласил меня сеть рядом.

Он действительно начал с того, что засыпал меня вопросами о 

книге. Среди всех людей и событий, описанных в «Исповеди», боль-

ше всего его интересовали мои встречи с двумя иранцами, Ямином 

и Доком, которые в 1977 году, рискуя жизнью, раскрыли мне глаза 

на истинные настроения иранских мусульман, их глубокое недо-

вольство шахом и его политикой. Они предупреждали, что скоро 

местные религиозные группы во главе с муллами сбросят шаха (че-

рез два года так и случилось). 

Жозе явно испытал облегчение, услышав мои заверения, что на-

стоящие имена этих людей не будут преданы гласности. Затем он 

перешел к истинной цели нашей встречи. Он хотел через меня до-

вести до сведения американского общества некие факты, но требо-

вал гарантий, что я сохраню конфиденциальность источника. Если 
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я пообещаю это, продолжал Жозе, он не против, чтобы я по ходу 

нашей беседы делал пометки. 

В разговоре он упомянул, что в 1968 году, когда я только окончил 

колледж, ему было уже 26. Прочитав мою книгу, говорил Жозе, он 

решил, что я поступил правильно, пролив свет на все эти факты. 

«Однако вы показали лишь самую верхушку айсберга и, уверен, са-

ми это прекрасно понимаете. И все же я чувствую себя обязанным 

заявить, что даже ваша книга не передает истинных масштабов того, 

что происходит в действительности».

Он рассказал, что на его шефа, президента Бразилии Лулу, ока-

зывают беспрецедентное давление. «В ход идут не только взятки, 

угрозы государственного переворота и физического уничтожения, 

не только хитроумные сделки и масштабная фальсификация эконо-

мических прогнозов, не только попытки завлечь страну в долговую 

яму, казалось бы, щедрыми кредитами, которых мы никогда не смо-

жем выплатить. Те, о ком вы написали в “Исповеди”, действуют го-

раздо масштабнее. Их влияние так глубоко, что вам и не снилось».

Далее он пояснил, что в Бразилии, как и во многих других стра-

нах, корпоратократия  в сущности контролирует все политические 

партии. «Даже коммунисты-радикалы, которые изо всех сил крити-

куют США, и те на крючке у Вашингтона».

Когда я поинтересовался, откуда он может все это знать, Жозе 

рассмеялся в ответ: «Я очень давно варюсь в этом котле. Я всегда был 

в политике, еще со времен Джонсона и до Буша , вернее, обоих Бу-

шей. Я наблюдал все это изнутри и смею заверить, ваши разведыва-

тельные службы, как и ваши экономические убийцы, действуют 

куда эффективнее, чем вы можете вообразить».

Жозе рассказывал, что они начинают развращать молодежь еще 

на студенческой скамье, пользуясь ее наивностью и уязвимостью. 

Он сам в молодости подвергался подобной обработке — в ход шли 

любые средства: соблазнительные красотки, выпивка, наркотики. 

«Таким образом, даже когда в какой-нибудь стране к власти прихо-

дит ярый противник США и объявляет, что не пожалеет сил на борь-

бу с влиянием Вашингтона, у ЦРУ уже имеются под рукой средства 

давления на него — то, что вы называете компроматом».

«Шантаж», — подсказал я.

Жозе хихикнул: «Можно называть это так, а можно — методом 

“современной дипломатии”. Но вы же понимаете, что этим занима-
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ются не только США. Думаю, до вас доходили слухи, почему гене-

рала Норьегу убрали из Панамы и бросили гнить в американскую 

тюрьму».

«А как же, поговаривали, что он напичкал скрытыми камерами 

остров Контадора». 

Контадора — это недоброй славы курортное местечко в составе 

Жемчужных островов, этакое тихое прибежище, в злачных заведе-

ниях которого американские бизнесмены вдали от посторонних глаз 

могли вовсю ублажать политиков, потчуя их любыми порочными 

развлечениями. В свою бытность экономическим убийцей я не-

сколько раз бывал на этом острове, естественно, пользуясь его воз-

можностями.

«И вы можете назвать кого-то из тех, чьи грешки запечатлели 

тамошние камеры?»

«Ходили слухи, что есть снимки, на которых Буш-младший упот-

ребляет кокаин и занимается извращенным сексом. И это в те вре-

мена, когда его отец занимал президентский пост». 

В Латинской Америке кое-кто предполагал, что Норьега  при по-

мощи компрометирующих фотографий Буша -младшего и его 

дружков пытался заставить Буша-старшего принять сторону панам-

ского руководства по ряду ключевых вопросов. Но просчитался — 

последовало военное вторжение в Панаму, и Норьегу поспешили 

упрятать за решетку в Майами. 

Военные, кстати, позаботились разбомбить здание, где Норьега  

хранил обширный компромат. Никого не смутило, что в качестве 

«побочного эффекта» в тот декабрьский день 1989 года в Панаме, 

столице страны, две тысячи ни в чем не повинных мирных граждан 

буквально сгорели заживо. Многие до сих пор утверждают, что это 

единственное логическое объяснение той жестокости, которая со-

провождала вторжение вооруженных до зубов американских воен-

ных на территорию страны, где даже не было вооруженных сил, — 

какая уж там угроза Соединенным Штатам!

Жозе кивком подтвердил свое согласие с моими словами: «Долж-

ность, которую я занимал, позволяла мне предполагать, что эти слухи 

вполне правдоподобны. Я знал такие вещи, которые подтверждали, что 

эта версия вовсе не бред воспаленного воображения, — Жозе вскинул 

голову. — Собственно, вы тоже это понимаете. — Он замолчал, уже в 

который раз оглядываясь по сторонам: — И все это ужасает меня».
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Я спросил, правда ли, что президент Лула  поддался коррупции, 

и сколько времени все это продолжается. Этот вопрос, как я заметил, 

сильно смутил моего собеседника. После довольно длительной па-

узы он наконец осторожно заметил, что Лула был частью системы. 

«А как еще он мог подняться до таких высот?» При этом Жозе по-

старался уверить меня, что он восхищен президентом Лулой. «Он 

реалист и прекрасно понимает, что это единственный способ помочь 

своему народу…» Тут Жозе тряхнул головой, будто отгоняя тягост-

ные мысли: «Боюсь, Вашингтон попытается убрать его, если он риск-

нет зайти слишком далеко».

«Как по вашему, что они могут предпринять?» — спросил я.

«Вы сами говорили, что у каждого найдутся свои скелеты в шкафу. 

Едва ли не каждый из нынешних политиков в свое время делал нечто 

такое, что, поданное в соответствующем виде, может бросить тень 

на его репутацию. Взять хотя бы скандал с Клинтоном. Понятно ведь, 

что дело было совсем не в том, что президент завел шашни с Мони-

кой Левински. 

Корни проблемы куда глубже. Клинтон зашел слишком далеко, 

пытаясь изменить расстановку сил на мировой валютной арене, а 

кроме того, он был слишком молод, динамичен и обладал огромной 

харизмой — республиканцы явно воспринимали его как угрозу сво-

им перспективам в будущих боях за место в Белом доме. Вот и вы-

тащили на свет эту историю с Моникой. Неужели вы думаете, что у 

того же Буша  в прошлом было меньше подобных связей? Но кто 

сейчас решится в этом копаться? 

Вот так же и Лула  — и у него есть свой скелет в шкафу. Если он 

начнет проявлять неповиновение тем, кто управляет вашей импери-

ей, они тут же вытащат на свет божий какие-нибудь компрометиру-

ющие его неприглядные факты. И вообще, есть множество способов 

свалить главу государства, который угрожает гегемонии США». 

Жозе с особенным выражением посмотрел на меня. Этот взгляд 

еще вспомнится мне через несколько месяцев, когда вокруг бразиль-

ского президента разразится крупный коррупционный скандал, гро-

зящий положить конец его политической карьере. Речь шла о подку-

пе голосов законодателей. Четверо высокопоставленных бразильских 

чиновников под грузом обвинений признали, что ими были разра-

ботаны многомиллионные хитроумные схемы, с помощью которых 

правящая партия вознаграждала членов конгресса в обмен на под-

держку определенных законопроектов.
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Я спросил Жозе, видит ли он какие-нибудь возможности обуз-

дать империю. «Как раз поэтому я и попросил вас о встрече, — ска-

зал Жозе, — только вы в Соединенных Штатах можете изменить 

положение вещей. Эту проблему создало ваше правительство, и на 

вашем народе лежит ответственность за ее решение. Вы должны за-

ставить Вашингтон следовать принципам демократии, даже если 

демократически избранные лидеры других стран национализируют 

имущество ваших корпораций, этих рассадников коррупции. Вы 

должны жестче контролировать ваши корпорации и ваше прави-

тельство. В руках у граждан Соединенных Штатов большая полити-

ческая власть. И вам следует использовать ее. Помните, что только 

ваш народ в силах сделать это, потому что здесь, в Бразилии, мы 

связаны по рукам и ногам. Так же, как и в Венесуэле . И в Нигерии. 

Дело за вами».

Да, эйфория, которую я испытал, держа в руках свежеотпечатан-

ный экземпляр своей книги, и которая вдохновляла меня во время 

выступления перед ВСФ, под влиянием слов Жозе вдруг начала ис-

паряться. Позже, когда я бродил по улицам Порту-Алегри, я ощущал 

все возрастающую подавленность. Подозреваю, что именно это сыг-

рало не последнюю роль в том, что я поддался чарам одной прекрас-

ной бразильянки, которая выдавала себя за журналистку.
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Я не мог не заметить ее — во время моего выступления она сидела 

в первом ряду, прямо под подиумом, с которого я обращался к участ-

никам форума. Рыжевато-каштановые кудри волной спадали ей на 

плечи, а короткая юбка не скрывала совершенства ее длинных строй-

ных ног. Высокие скулы указывали на то, что в ее жилах течет ин-

дейская кровь. Ее чарующая улыбка, казалось, была адресована лич-

но мне. Все это выделяло ее даже в такой стране, как Бразилия, 

которая славится своими красивыми женщинами.

Когда я закончил доклад, она первой поднялась на подиум и теп-

ло пожала мне руку. На визитке, которую она мне вручила, было 

написано ее имя — Беатрис  Мучала. Далее столбиком указывались 

названия нескольких бразильских журналов и адрес в Рио-де-

Жанейро. «Я просто обязана взять у вас интервью, — проговорила 

она, — мои читатели непременно должны побольше узнать о вас. 

Сама я испанка, родилась в Аргентине, но в душе, — тут она посла-

ла мне еще одну волнующую улыбку, — я настоящая кариока».

То, как это было сказано, да еще в сочетании с открыто завлека-

ющей улыбкой вдруг заставило меня насторожиться. Кариока — так 

называют прекрасных жительниц Рио-де-Жанейро, которые про-

славились благодаря чудесной способности ублажить мужчину. 

Кстати, во время презентаций моих книг женщины довольно часто 

оказывали мне знаки внимания, но в основном это было вполне 

невинное выражение симпатии. 

Здесь же речь шла о чем-то совсем другом. Уж больно продуман-

на была стратегия Беатрис  — так мне показалось. И то, где она вы-

брала себе место, ее соблазнительные позы, которые она принимала, 

пока я говорил, и ее весьма откровенный наряд. И потом, ее красота 

была слишком броской, слишком пьянящей — чуточку больше, чем 

следовало. Мой инстинкт подал отчетливый сигнал тревоги. 

24
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Я вежливо отклонил ее предложение, сославшись на перегруженный 

график, расписанный буквально по минутам.

Потом мне вспомнились откровения бывшего сотрудника ЦРУ, 

когда-то поделившегося со мной своей версией событий, которые 

должны были привести к импичменту Клинтона . И это в принципе 

согласовывалось с тем, о чем мне рассказал Жозе. «Подготовить поч-

ву, чтобы свалить Клинтона, реформаторство которого грозило 

подо рвать могущество корпоратократии , поручили некой Линде 

Трипп, — поведал отставной сотрудник ЦРУ. — Уж кому, как не вам, 

знать, что парни вроде меня всегда находят “невинных овечек”, ко-

торым можно поручить грязную работу. Оно и правильно — мень-

ше риска и никто не заподозрит. Вот Линда и нашла такую 

“овечку” — Левински. “Бедненький президент, — толковала она Мо-

нике, — никто его дома не приголубит, не приласкает. Ты уж поста-

райся, сделай ему приятное”. Остальное вам известно».

В тот день Беатрис  еще несколько раз подходила ко мне, пока я 

беседовал с участниками Всемирного социального форума, прибыв-

шими из Африки и Европы, но я был непреклонен. Что интересно, 

я случайно встретил Беатрис и в тот день, когда, оглушенный откро-

вениями Жозе, мрачно бродил по улицам Порту-Алегри. Она снова 

вручила мне визитную карточку, но на этот раз не была столь на-

стойчива. Возможно, почувствовала мое душевное состояние, а мо-

жет быть, ее несколько уязвило, что мой «перегруженный» график 

позволяет бесцельно прогуливаться по городу. Это даже вызвало у 

меня чувство вины — в самом деле, почему я отнесся к ней так подо-

зрительно?

После этой короткой встречи я уже не мог выбросить из головы 

образ соблазнительно-прекрасной Беатрис . На самом деле беседа с 

Жозе должна была насторожить меня, но почему-то произвела об-

ратный эффект. Я был подавлен, меня так угнетало все, что я узнал. 

А тут еще упустил возможность пообщаться с такой красавицей. 

Теперь я уже ругал себя за идиотскую непреклонность. Может быть, 

для восстановления душевного равновесия мне как раз и не хватает 

общения с очаровательной женщиной? В конце концов, она же жур-

налистка, а я прибыл в Бразилию как раз затем, чтобы рассказывать 

людям о моей книге. Что плохого в том, что я поговорю с ней?

Я даже воспрянул духом, когда обнаружил записку, которая она 

оставила мне в отеле у стойки портье. Я тут же позвонил по указан-
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ному телефону, и мы договорились встретиться тем же вечером в 

вестибюле ее отеля — более людного места и вообразить себе трудно. 

Этим аргументом я пытался заглушить в себе остатки беспокойства.

И вот мы с Беатрис  уже сидим в вестибюле отеля «Плаза». Она 

предложила, чтобы интервью было на испанском — ее английский, 

пояснила она, далеко не так хорош, как мой испанский. Статьи, ко-

торые она собирается написать, продолжала Беатрис, будут опубли-

кованы в Аргентине и Бразилии — позже она переведет их на пор-

тугальский. Для начала она немного рассказала мне о себе, своем 

детстве, а я, в свою очередь, поведал ей о том, как бывал в Буэнос-

Айресе. Она мило шутила о том, как трудно быть аргентинкой в 

таком оазисе женской красоты, как Рио.

Примерно через четверть часа приятной беседы Беатрис  попро-

сила разрешения записать мои ответы на пленку, и я согласился. 

Порывшись в большой вязаной сумке, она тут же достала из нее 

портативный магнитофон и установила микрофон на журнальном 

столике между нами. Последовал ряд вопросов о моей работе в ка-

честве экономического убийцы. Затем она перемотала пленку и ста-

ла прослушивать получившуюся запись через наушник. 

Закончив, она с досадой покачала головой: «Качество скверное, 

слишком много посторонних шумов». Потом опять полезла в 

сумку — на сей раз у нее в руках появилась ручка и небольшой блок-

нот. Извинившись, Беатрис  попросила меня повторить все, что я го-

ворил. Я снова принялся рассказывать, а она прилежно записывала.

Когда мы закончили работу, она устало откинулась на спинку 

кресла и, слегка покусывая кончик ручки, заявила, что многие в Бра-

зилии уже знают меня как бывшего экономического убийцу, но поч-

ти никому неизвестно, что я также автор целого ряда книг о культу-

ре коренных народов. «Мои читатели хотели бы побольше узнать о 

племенах, населяющих вечнозеленые леса Амазонки, и понять осо-

бенности их самобытной культуры. Можем мы сейчас поговорить 

на эту тему?»

Я с радостью согласился, уже порядком уставший от постоянных 

разговоров об экономических убийцах. Приятно было переключить-

ся на любимую мной область, поговорить о своих ранних книгах.

Тут Беатрис  бросила мечтательный взгляд на магнитофон. «Толь-

ко мне бы хотелось записать ваш рассказ на пленку. Не возражаете, 

если мы перейдем в более тихое место, где я смогу сделать качест-
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венную запись? Может, пройдем в мой номер? Надо всего лишь под-

няться на лифте».

В тот момент идея поговорить с ней о культуре коренных народов 

показалась мне чрезвычайно привлекательной. Меня, признаться, 

впечатлил профессионализм, с которым Беатрис  брала интервью, 

нравилась непринужденная атмосфера нашей беседы. Конечно, учи-

тывая мою прошлую профессию и опыт, я должен был проявить 

большую осторожность, но, повторяю, в тот день мое внутреннее 

чутье несколько притупилось.

Идя следом за ней по длинному коридору, я не мог вновь не вос-

хититься совершенством ее тела. Высоченные каблуки, обтянутые 

джинсами стройные ноги, каштановые кудри, которые покачивались 

в такт ее женственной походке. Она шла, соблазнительно покачивая 

бедрами, — той самой походкой знойных бразильянок, которая при-

несла всемирную славу пляжам Копакабаны и Ипа немы.

В номере Беатрис  усадила меня на диван и стала пристраивать маг-

нитофон на маленький журнальный столик. Затем предложила мне 

вина, и хотя я обычно не пью ничего, кроме пива, на сей раз я отсту-

пил от своего правила и согласился. Она наполнила два бокала, уселась 

на диване подле меня и предложила: «Ну что ж, давайте начнем».

И я снова отвечал на ее вопросы. В какой-то момент я заметил, 

что наши тела соприкасаются — видимо, задавая вопросы, она по-

немногу придвигалась ко мне. Теперь она подсела еще ближе и плав-

ным движением отключила кнопку записи, потом подала мне бокал. 

Ее пальцы нежно коснулись моих. Наши бокалы тихо звякнули, ког-

да она чокнулась со мной. 

Я завороженно смотрел, как она медленно потягивает вино. Вне-

запно вспомнилось, как сегодня днем в одиночестве, будто поджи-

дая кого-то, Беатрис  стояла на улице, прямо на дороге от моего оте-

ля к парку, где мне назначил встречу Жозе. «Насколько велика 

вероятность случайной встречи в таком огромном многолюдном 

городе, как Порту-Алегри?» — подумал я. Это сразу развеяло чары, 

которым я было начал поддаваться. При этом я хорошо понимал, 

что Беатрис двигало не только стремление заняться сексом с авто-

ром бестселлеров. Беатрис взглянула мне в глаза поверх бокала. 

Я же решительно поставил свой на столик, так и не прикоснувшись 

к вину. Интересно, подумал я, может, она уже успела туда что-то 

подмешать?
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«Я настолько старше вас, что гожусь вам в отцы, — сказал я как 

можно серьезнее. При этом я обвел взглядом номер, прикидывая, 

где могут быть спрятаны видеокамеры. — А кроме того, я женат». 

Я решительно поднялся с дивана.

Не смутившись произошедшей во мне переменой, Беатрис  игри-

во сказала: «А у нас в Бразилии говорят, что чем мужчина старше, 

тем он лучше знает, как доставить женщине истинное удовольствие; 

а женатые хороши еще и тем, что не болтливы».

«Я должен идти», — твердо сказал я.

«Но еще так рано», — протянула она в ответ, но я уже направлял-

ся к двери. Обернувшись на пороге, я сказал ей: «На сей раз давайте 

останемся просто друзьями». Беатрис  грациозно поднялась с дивана 

и пошла в мою сторону. Я поспешил открыть дверь. «Хотел бы по-

просить, чтобы вы прислали мне на просмотр интервью, когда оно 

будет готово», — я уже пятился в коридор.

«И все же, если передумаете, позвоните мне, — маняще улыбаясь, 

проворковала Беатрис , — я здесь, на всю ночь. Но в любом случае я 

непременно пришлю вам копию интервью».

Надо ли говорить, что она, конечно, так никогда ничего и не при-

слала?
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Вскоре после моего возвращения из Бразилии граничащая с ней 

страна, Боливия , вновь стала ареной политических распрей и беспо-

рядков. Человек, который сменил вынужденного уйти в отставку 

Гонсало Санчеса де Лосаду , Карлос Меса, в лучшем случае считался 

слабым политиком, а в худшем — рьяным прислужником корпорато-

кратии . Партия Эво Моралеса , MAS, и поддержавшие ее организа-

ции коренного населения требовали у правительства дать им право 

на землю, возобновить субсидирование бытового топлива для бед-

ных слоев населения, а также национализировать нефтяную и газо-

вую промышленность.

Просматривая новости в Интернете и обсуждая положение в Бо-

ливии  со своими латиноамериканскими друзьями, я часто вспоминал 

однажды виденную в Ла-Пасе очередь из бедно одетых мужчин, жен-

щин и детей, послушно стоящих под ледяным дождем, чтобы опла-

тить в банке свои грошовые счета за электричество. Интересно, что 

они испытывают сейчас? Тогда они казались такими забитыми, по-

корными, совсем как их предки, до седьмого пота трудившиеся на 

оловянных рудниках испанцев. Ведь было что-то, что помогло им 

очнуться от спячки, осознать себя гражданами своей страны. Что-то, 

что заставило их, отказавшись от всегдашней покорности, выйти на 

улицы. 

В Кочабамбе толпы боливийцев окружили помещение водопро-

водной компании. Такие же толпы стояли вокруг президентского 

дворца. Тогда разгневанным боливийцам удалось сломить жадность 

и упорство Всемирного банка , изгнать корпоратократию, нанеся 

чувствительное поражение империи, едва ли не самой могуществен-

ной за всю историю человечества. Они готовы были отдать жизни 

за свое дело. Так что же их пробудило?

25
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Обычно на такие вопросы невозможно дать однозначный ответ — 

причин всегда много, и все же в данном случае одна представляется 

мне гораздо более значимой, чем все остальные. Это — человек по 

имени Эво Моралес . Конечно, выходец из местных индейцев, он был 

не единственным лидером нового движения народа, но зато един-

ственным, кто стал членом парламента, а затем и кандидатом на 

президентский пост. Он стал главным символом и катализатором 

борьбы пробудившегося народа Боливии . 

Подобно Джорджу Вашингтону, Симону Боливару  и другим ве-

ликим лидерам, Эво Моралес  обладал ви дением будущего своего 

народа и умел активно действовать. Он стал надеждой для Боливии , 

да и для всех нас, потому что его политический взлет превращал в 

явь мечту, в которую все мы верим: в мрачные дни тяжелых испы-

таний из недр народа рождается лидер, исполненный решимости 

вести его от тьмы к свету.

Конечно, своим восхождением Моралес  во многом обязан дру-

гому современному латиноамериканскому лидеру, президенту Уго 

Чавес у, который, подобно неустрашимому ковбою с политической 

карикатуры, вышел против самого могущественного правителя в 

мире и обратил его в бегство. А тот факт, что миллионы людей 

в Латинской Америке видели в Джордже Буше -младшем не закон-

ного демократического избранника, а скорее деспота, который по-

бедил на выборах путем всякого рода ухищрений, только играл на 

руку и Чавесу, и Эво Моралесу. Если великий лидер встречает на 

своем пути противника, он побеждает. 

Политические события, разворачивавшиеся в другой стране кон-

тинента, в Эквадоре , тоже способствовали укреплению позиций бо-

ливийского героя-аймара, хотя и по иным причинам. Эквадорский 

народ обвинял своего президента Лусио Гутьерреса  в том, что тот 

пошел на сделку с экономическими убийцами, и требовал его от-

ставки. 20 апреля 2005 года законодатели Эквадора проголосовали 

за смещение Гутьерреса и присягнули вице-президенту Альфредо 

Паласио , временно занявшему его пост.

Очень скоро новый президент Эквадора  объявил, что в основе 

преступлений его предшественника было стремление обслуживать 

интересы МВФ , Всемирного банка , Вашингтона и Уолл-стрит. Че-

рез два дня после смещения Гутьерреса The New York Times сообщи-

ла о жест кой критике, которой нынешний лидер страны Паласио 
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и министр экономики в новом правительстве Рафаэль Корреа под-

вергли бывшего президента за «его связи с международными кре-

дитными ин ститутами». Они и «назвали аморальной ситуацию, 

когда 40% своего бюджета страна тратит на обслуживание внешнего 

долга». 

Указывая, что «его правительство может изменить направление 

переговоров, которые уже идут с Соединенными Штатами», газета 

цитировала Паласио, заявившего, что он «намерен направить дохо-

ды от нефти, предназначенные для выплат по государственному 

долгу, на финансирование социальной сферы»*.

Моралес  расценил ситуацию в Эквадоре  как подтверждение пра-

вильности политики, за которую он ратовал. Это был еще один сиг-

нал, что андские народы созрели для перемен, а также доказатель-

ство того, что для политиков такого скромного происхождения (по 

меркам современного меркантилизма относящегося к беднейшим 

слоям населения) пришло время встать у руля. Реакция официаль-

ного Вашингтона на возвышение Моралеса была открыто враждеб-

ной, тогда как с точки зрения латиноамериканцев это стало еще 

одним подтверждением правильности их выбора. 

Раскрывая позицию Вашингтона по вопросу возможности избра-

ния Моралеса , The New York Times писала: «Для администрации Буша  

перспектива президентства Моралеса рассматривается как серьезное 

поражение в борьбе с наркотиками, как событие, из-за которого Бо-

ливия  рискует лишиться сотен миллионов долларов американской 

помощи, выделенной для борьбы с наркотиками, поддержки эконо-

мического роста и развития»**.

Однако боливийцы и другие латиноамериканцы видели, что Бе-

лый дом и ведущие американские СМИ не остановятся ни перед 

чем, лишь бы очернить Моралеса . Эта тактика может ввести в за-

блуждение американских избирателей, но как показал опыт, угро-

зы, подобные высказанной в свое время послом Мануэлем Роча  — 

что США прекратят предоставлять Боливии  помощь в случае 

избрания Моралеса, — в этой стране приводят к прямо противопо-

ложному эффекту.

 * Juan Forero, «Ecuador’s New Chief Picks Cabinet; Leftist in Economic Post», The 
New York Times, April 22, 2005, p. A4.

 ** Juan Forero, «Presidential Vote Could Alter Bolivia, and Strain Ties with U.S.», 
The New York Times, Dec. 18, 2005, sect. A, p. 13.
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На одной вечеринке, где присутствовали студенты из Латинской 

Америки , я услышал забавную шутку.

«Кто был пропагандистом номер один Уго Чавес а?»

Пауза. 

«Джордж Буш . А кто пропагандист номер один Эво Моралеса ?»

Ответ: «Джордж Буш ?»

«А вот и нет. Он идет только под номером три. Его обошли Wall 

Street Journal и New York Times».
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Для многих латиноамериканцев Эво Моралес  стал символом движе-

ния против корпоратократии , которое выражает чаяния коренных 

народов, всех бедных и обездоленных. Моралес с особой гордостью 

говорит о том, что происходит из низов и любит подчеркивать свое 

индейское происхождение, часто щеголяя в национальной одежде 

аймара — свитере, пончо и традиционной вязаной шапочке-лючо. 

Он открыто заявляет всему миру о величии своего народа, говоря, 

что столетия кабалы не означают, что сегодня боливийский народ не 

способен защитить в борьбе свою землю и свою национальную честь. 

То, что его народ так долго подвергался эксплуатации, еще не озна-

чает, говорит Моралес , что он в чем-то уступает другим народам. 

Материальная нищета не есть признак духовной неполноценности.

Объявляя о намерении выставить свою кандидатуру на прези-

дентских выборах, Моралес  обещал, что постарается преодолеть 

коррупцию и использовать национальные ресурсы для помощи на-

роду. Он во всеуслышание заявлял, что будет бороться с иностран-

ными корпорациями, разграбляющими национальные богатства 

страны, и скажет решительное «нет» требованиям Соединенных 

Штатов уничтожить посевы коки. Отмечая, что это растение стано-

вится наркотиком только после того, как из него производят кокаин 

и вывозят его за пределы страны, он настаивал, что с этой проблемой 

надо бороться потребителям наркотика.

В декабре 2005 года Эво Моралес  одержал убедительную победу 

на выборах. Впервые в истории Боливии  ее президентом стал пред-

ставитель коренного индейского населения. Он немедленно заявил, 

что вдвое сокращает свой президентский оклад и не позволит, чтобы 

кто-то в кабинете министров получал больше этой суммы. 

На сэкономленные деньги Моралес  намеревался нанимать боль-

ше учителей в государственные школы. Политические убеждения 

26
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Моралеса нашли отражение и в составе его правительства. Пост 

вице-президента занял Альваро Гарсиа Линера , в прошлом один из 

тех, кто возглавлял революционную борьбу боливийского народа 

против корпоратократии , за что четыре года томился в тюрьме. 

Получив в Мексике математическое образование, позже Линера 

посвятил себя социологии и занимал должность профессора в Бо-

ливийском главном университете Сан-Андрес в Ла-Пасе, где просла-

вился как интеллектуал и политический аналитик. Министром юс-

тиции в правительстве Моралеса  была назначена женщина, в 

прошлом работавшая прислугой; сенат возглавил бывший сельский 

учитель. 

Хотя Моралес  и был представителем коренного индейского насе-

ления, он выступал от имени всех бедных и обездоленных своей 

страны, будь то бедняки из городских трущоб, крестьяне из горных 

районов или племена, живущие в джунглях.

Основные американские СМИ откровенно обманывали амери-

канцев, выставляя Моралеса  то «коммунистом», то «агентом Каст-

ро». Попытки всячески очернить Моралеса были организованы в 

духе кампании по дискредитации президента Гватемалы  Арбенса, 

которая предшествовала вторжению США в эту страну.

Затем, всего через месяц после того, как Моралес  официально 

занял пост президента, Bechtel  подала против Боливии  очередной 

судебный иск о возмещении ущерба от потери концессии на систему 

водоснабжения боливийского города Кочабамба .

Менее чем через четыре месяца Моралес  предпринял ответный 

ход: 2 мая 2006 года армейские подразделения по его приказу заняли 

нефтяные и газовые месторождения, чтобы поставить их под конт-

роль государства. Отведя руководству иностранных корпораций 

180 дней на пересмотр условий существующих контрактов с боли-

вийским правительством, Моралес заявил: «С грабежом наших при-

родных богатств иностранными компаниями покончено». Как от-

мечал президент, «настало время прекратить несправедливое 

распределение прибылей, когда 80% доходов от эксплуатации наших 

месторождений уходит в карман иностранных корпораций, а боли-

вийцам достается лишь 20%. Это соотношение пора изменить»*.

 * Paulo Prada, “Bolivian Nationalizes the Oil and Gas Sector”. The New York Times, 
May 2, 2006, p. A9, www.nytimes.com/2006/05/02/world/Americas/02bolivia.
html.
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В то же время некоторые рассматривают действия Боливии  как 

определенное ослабление единого латиноамериканского фронта, от-

мечая, что сильнее всего от этого шага пострадают Бразилия и Ар-

гентина, крупные импортеры боливийского газа. Однако Уго Чавес  

со всей страстью бросился на защиту Моралеса : «Мы поддерживаем 

Боливию, которая избрала то же направление, что и Венесуэла . В хо-

де чрезвычайно длительного и трудного процесса, который стоил 

нам даже попытки государственного переворота, мы вернули себе 

контроль над нашими природными ресурсами и минеральными бо-

гатствами. Я уверен, что все еще обернется в лучшую сторону».

Сам Моралес  весьма четко и недвусмысленно обрисовал контуры 

своей политики; он — сторонник национализма и объединения в 

единый фронт, когда дело касается противостояния Латинской Аме-

рики  и США. Он против эксплуатации своей страны корпорациями, 

где бы они ни базировались и в какой бы стране ни располагались 

их головные офисы:

«Мы намерены защищать наши природные ресурсы. Если рань-

ше Боливия  была ничьей землей, то теперь у нее есть хозяин. 

Сейчас это земля принадлежит боливийцам, в особенности ее 

коренному населению. Если частные компании, нефтяные ком-

пании, транснациональные компании желают прийти к нам и 

готовы уважать боливийские законы, мы говорим им: “Добро 

пожаловать”… а компаниям, которые не хотят уважать боливий-

ские законы, не желают подчиниться государству, закону, мы 

говорим: “Для вас настают плохие времена!”»*.

В январе 2006 года еще одна страна континента последовала при-

меру Аргентины, Боливии , Бразилии, Эквадора  и Уругвая: президен-

том Чили стала Мишель Бачелет , в предвыборной платформе кото-

рой делался особый упор на принцип самоопределения. Это была 

первая женщина-президент в истории континента. Она немедленно 

продемонстрировала готовность выполнять предвыборные обеща-

ния, отдав половину постов в своем кабинете женщинам.

Конечно, взгляды этой плеяды новых руководителей восходят 

корнями к наследию лидеров прошлого, смело выступавших против 

 * “Evo Morales Nationalizes Gas Resources in Bolivia”, Democracy Now! , May 5, 
2006, www.democracynow.org/article.pl?sid=06/05/05/1432216.
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господства корпоратократии , и все же первое десятилетие миллени-

ума ознаменовалось новыми тенденциями, которые приведут к пос-

ледствиям глобального масштаба.

Никогда прежде миллионы людей не проявляли такого единства 

взглядов, избирая своими руководителями тех, кто решительно на-

строен на защиту права своего народа от посягательств финансовых 

кругов США. Никогда прежде народы Латинской Америки  не демонс-

трировали такого единодушия. Никогда прежде власть так открыто 

не демонстрировала поддержку бедноты — и городской, и сельской, 

а также и коренного индейского населения. Никогда прежде закаба-

ленные народы, объединившись, не обращали столь мощного и еди-

нодушного послания своему поработителю. Такого еще никогда не 

было в Западном полушарии, как, впрочем, в Африке или Азии. 

Хотя Ближний Восток  продолжает яростно сопротивляться же-

лезной хватке империи, для народов региона эта борьба оборачива-

ется жестоким насилием, несет бедствия и смерть, тогда как в Латин-

ской Америке набирающее силу революционное движение никогда 

не ставило целью изгнать иностранных эксплуататоров. 

Напротив, оно обращено на позитивные перемены, направлен-

ные на достижение большего равноправия и свободы, справедливых 

социальных реформ. Это мирное по своей сути движение. Оно рас-

пространяет импульсы по всему миру, служа примером другим 

странам; оно решает конкретные социальные проблемы и вдохнов-

ляет народы всех континентов.

Вновь избранные главы латиноамериканских государств совер-

шили беспрецедентный в истории Западного полушария шаг: они 

договорились защищать друг друга. Не единоличная воля сильного 

лидера (как это было, например, при С. Боливаре), а взаимное со-

гласие побудило эти государства выработать общую линию противо-

стояния МВФ , Всемирному банку  и американскому правительству 

и в такой области, как самооборона. 

Сегодня Бразилия, Аргентина, Чили, Перу и Венесуэла  вносят 

коррективы в военную стратегию, перенося центр тяжести с защиты 

транснациональных корпораций на защиту собственной страны от 

иностранных интервентов. Самым серьезным образом рассматрива-

ется возможность широкомасштабного военного сотрудни чества.

Помимо укрепления уз дружбы и взаимопонимания внутри кон-

тинента, страны Латинской Америки  активно развивают сотрудни-
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чество и связи с Индией, Китаем и другими государствами, также 

обеспокоенными стремлением США построить мировую империю. 

В ноябре 2005 года состоялся чрезвычайно важный для судеб конти-

нента визит председателя КНР Ху Цзиньтао  в Аргентину, Бразилию, 

Чили и на Кубу. Состоялись также двусторонние встречи с прези-

дентом Мексики Висенте Фоксом  и Перу — Алехандро Толедо . 

А между тем китайский бизнес медленно, но верно берет верх над 

американскими корпорациями, выдавливая их даже из секторов, тра-

диционно считавшихся вотчиной США. Так, китайская бизнес-эли-

та фактически взяла под контроль базовые порты по обе стороны 

Панамского канала. С 1998 года осуществляется совместная китайско-

бразильская программа Earth Resources Satellite по созданию искусст-

венных спутников для исследования природных ресурсов Земли. 

Пока Вашингтон, невзирая на упорное сопротивление латино-

американских лидеров, тщетно пытается протаскивать торговые 

соглашения, обеспечивающие одностороннюю выгоду американ-

ским корпорациям, китайский бизнес повсеместно и успешно гото-

вит почву для более привлекательных соглашений. Возможно, кто-

то усмотрит в этом непоследовательность, учитывая потенциал 

Китая  как нарождающейся новой империи, однако латиноамерикан-

цы знают, что в отличие от США Китай никогда не вмешивался в их 

дела. Как и Советский Союз в период 1960–1980-х годов, Китай стал 

для них сегодня оплотом социального равенства и противовесом 

экспансии США. 

Государства континента стремятся расширять деловые связи, не-

даром их посланцы активно курсируют по всему миру. Кроме того, 

это одно из проявлений движения против корпоратократии ; оно 

недвусмысленно указывает на серьезность намерения наших южных 

соседей поставить заслон гегемонии США.

В Латинской Америке не зря опасаются вмешательства Соеди-

ненных Штатов. Основанием для этого служат как тайные операции, 

так и открыто заявляемые Вашингтоном политические цели. Это 

стало для меня особенно ясно после возвращения с форума. Один 

за другим ко мне стали обращаться «шакалы», из тех, кто хотел по-

рвать с прошлым и покаяться в своих грехах.
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Через два дня после избрания я вошел в кабинет новоиспеченного пре-

зидента и поздравил его.

Он сидел за огромным письменным столом и глядел на меня с зага-

дочной улыбкой чеширского кота. Я сунул левую руку в карман пиджа-

ка и сказал: «Господин президент, здесь у меня пара сотен миллионов 

долларов. Это для вас и вашей семьи, если будете играть по правилам — 

ну вы понимаете, о чем я: благосклонность к моим друзьям из нефтя-

ных компаний и почтение к Дяде Сэму». Тут я подошел поближе, сунул 

правую руку в другой карман и, склонившись почти к его лицу, про-

шептал: «А здесь у меня пистолет с пулей, на которой выгравировано 

ваше имя, — на случай, если вам вздумается выполнить ваши пред-

выборные обещания».

Я отступил назад, уселся в кресло и зачитал коротенький список 

президентов, начиная с Дьема и заканчивая Норьегой , которые были 

убиты или свергнуты потому, что в свое время отвергли дружбу Дяди 

Сэма,— ну вы знаете, как все это было.

Президент внял предостережению.

Бретт отпил пива. «Вот, собственно, и все, — резюмировал он и 

отвернулся, разглядывая блондинку в соблазнительном бикини, ко-

торая вспрыгнула на палубу Waterway Café, чудесного ресторанчика-

поплавка в Палм-Бич Гарденс, Флорида. — Этот случай говорит сам 

за себя».

При первом звонке Бретт представился мне как «шакал», который 

решил кое-что «порассказать об Эквадоре  и других латиноамери-

канских странах». Однако ни по телефону, ни по электронной поч-

те он не пожелал даже словом намекнуть, о чем пройдет речь. Пер-

вую встречу мы назначили на пляже невдалеке от моего дома во 

Флориде. Потом встречались еще несколько раз, уже в ресторанах.

27
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Позже я понял причину его нежелания «светиться»: Бретт все еще 

состоял в рядах экономических убийц и бросать это дело, судя по 

всему, не собирался. Однако Бретта все сильнее и сильнее беспоко-

ило и раздражало то, как ведут себя его хозяева. «Сплошная само-

надеянность и коррупция. Американским гражданам давно пора 

узнать правду о тех, кого они избирают на высокие посты. Их без-

ответственное поведение превратило многих наших бывших друзей 

во врагов». Бретта, правда, вполне устраивало, что в год он имеет до 

полумиллиона долларов, причем без всяких налогов. 

Бретт, по его словам, подался в этот бизнес, потому что боялся 

коммунистов. Он вырос на Кубе, и когда Кастро погнал диктатора 

Фульхенсио Батисту, его семья потерпела миллионные убытки. 

«Комми сгинули, — с сожалением констатировал Бретт, — а работа 

осталась. И я чертовски хорошо ее делаю. Единственно, что меня 

бесит, так это безмозглые кретины из Вашингтона, из-за них у нас 

такая скверная репутация».

Весь облик и манеры Бретта соответствовали образу «шакала». 

Это был крепкий мускулистый мужчина с аккуратным ежиком 

волос. В отличие от Нейла, который руководил операциями моего 

бывшего ведомства в разоренных цунами районах Индонезии , Бретт 

сильно смахивал на полицейского. Движения его были скупы, а фор-

мулировки точны и лаконичны. Оценки, которые он давал людям и 

событиям, соответствовали и моим собственным впечатлениям. 

Слушая, как Бретт рассказывает о своих первых шагах на поприще 

экономического убийцы в Панаме в конце 1970-х годов, о генерале 

Торрихосе, я мысленно возвращался к тем дням, когда сам варился 

в этом котле. Бретт, по его словам, намеренно не назвал имени пре-

зидента, с которым «поработал», — он хотел, чтобы я изобразил это 

просто как один из типичных примеров работы экономических 

убийц и «шакалов».

Впрочем, ничто из всего, что он поведал, меня особо не удивило. 

Я всегда подозревал, что к президентам семи латиноамериканских 

стран, выступающих против гегемонии США, непременно подсы-

лали кого-то из моих бывших коллег. Такие поначалу держатся в 

тени, играя роль представителя одного из «центров силы» — Все-

мирного банка , американского посольства, Агентства международ-

ного развития  — или консультанта какой-нибудь международной 

фирмы. Будущий президент до поры до времени даже не подозре-
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вает об их истинной роли. И только после выборов они наконец 

приступают к выполнению своей главной миссии. 

Я встречал многих скептиков, которые говорили, что, конечно, 

знают о заказных убийствах политических деятелей, но при этом 

сильно сомневались, что экономические убийцы — вроде Бретта, 

меня и прочих — вообще существуют. Однако, как мне думается, 

даже несведущий в этих делах человек должен понимать, что, пре-

жде чем «спустить курок», намеченной жертве всегда предлагают 

выбор. Ни один политик, ни один агент ЦРУ не поступит иначе. 

Прежде чем использовать последнее средство, будь то заговор с це-

лью физического устранения или организация антиправительствен-

ного путча, строптивого президента всегда пробуют склонить к со-

трудничеству. Даже самый закоренелый мафиози не станет убивать 

врага, не попробовав сначала договориться. Хотя бы потому, что это 

слишком рискованно, да и со стороны выглядит подозрительно. 

К тому же не очень надежно — слишком много шансов допустить 

ошибку. Поэтому сначала на сцену всегда выступает эмиссар, по-

сланец. Он предлагает щедрую награду за покладистость, а если по-

сулы не срабатывают, пускает в ход угрозы.

Когда я выступал в роли такого посредника, то обычно действо-

вал более тонко, чем Бретт в том случае, о котором он мне расска-

зывал. Я всегда допускал, что кабинет высокопоставленного госу-

дарственного деятеля может быть оборудован подслушивающей 

аппаратурой. Впрочем, сути дела это не меняло. У президента не 

оставалось ни малейших сомнений, что остаться у власти, да еще 

при этом и набить карман, можно только поддерживая дружбу с 

нами. В противном случае его ожидала расправа — физическая или 

политическими средствами.

Президент Чавес часто рассказывал по венесуэльскому радио 

о том, как экономические убийцы и «шакалы» пытались его обра-

батывать. Вот как описывала одну из передач на эту тему радио-

станция BBC:

Упоминая книгу Джона Перкинса «Исповедь экономического 

убийцы», президент Чавес заметил, что к нему тоже подкатыва-

лись экономические убийцы. По словам Чавеса , в обмен на разре-

шение разведывательных полетов над Венесуэлой  и присут ствие 

в стране американских советников ему предлагали огромный 
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кредит от МВФ … После того как сам Чавес решительно отверг это 

предложение, экономические убийцы не отказались от своих за-

мыслов и нацелились на ближайшее окружение президента — 

«менее стойких» правительственных чиновников, законодателей 

и даже высших военных. Далее Чавес, ссылаясь на книгу Перкин-

са, пояснил, что, когда экономические убийцы терпят неудачу, 

на сцене появляются «шакалы» и организуют государственный 

переворот или политические убийства. «Мы наголову разбили 

экономических убийц и “шакалов”, сорвали их замыслы. Но ес-

ли они хотя бы подумают о том, чтобы вернуться, мы снова 

их разобьем», — сказал в заключение Чавес, вызвав одобритель-

ные возгласы толпы*.

После того как был смещен президент Гутьеррес, я давал интер-

вью эквадорским журналистам, упомянув среди прочего рассказ 

Бретта и беседы с другими бывшими коллегами «по цеху». В связи 

с этим я высказал предположение, что кто-то из людей подобного 

сорта вполне мог «обработать» бывшего президента Эквадора . 

При этом я отметил, что, лично зная Бретта и иже с ним, имею ос-

нования предполагать, что «шакалы» оказывают давление на всех 

вновь избранных южноамериканских президентов, бросивших вы-

зов корпоратократии . 

Я всегда стараюсь подчеркнуть, что рассказываю о методах эко-

номических убийц и «шакалов» не для того, чтобы лишний раз кри-

тиковать политических деятелей Латинской Америки , а для того, 

чтобы американский народ заставил правительство и корпорации 

воздержаться от попыток насаждать демократию в других странах.

Одно из таких интервью было перепечатано эквадорской прес-

сой. 3 марта 2006 года со мной по электронной почте связался Билл 

Твист , председатель правления Pachamama Alliance   — я, если пом-

ните, состою в правлении этой некоммерческой организации. Он 

переслал мне письмо от сотрудника нашего представительства в Эк-

вадоре  и статью из эквадорской ежедневной газеты El Comercio от 

1 марта 2006 года. 

 * Цитируется по материалам регулярной теле- и радиопрограммы Уго Чавес а 
«Hello, President», выпуск 10 апреля 2005 г., № 218, Radio National de Venezuela, 
Caracas. Перевод и комментарии BBC World Monitoring, 13 апреля 2005 г.
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Статья называлась «Лусио Гутьеррес обвиняет Перкинса в клеве-

те». В письме наш сотрудник кратко резюмировал статью: «Интер-

вью Джона вызвало здесь бурю страстей! …В сегодняшнем номере 

Comercio председатель партии Гутьерреса заявил, что экс-президент 

намерен подать на Джона в суд за клевету. Особую остроту этому 

делу придает тот факт, что предвыборная гонка здесь уже набирает 

обороты и на кон поставлено ни много ни мало, а выживание едва 

оперившейся партии Гутьерреса».

Вскоре со мной на связь вышли и сами корреспонденты El 

Comercio. Отвечая на их вопросы, я снова подчеркнул, что не имел 

намерения бросить тень на Гутьерреса, что моя главная цель — убе-

дить американскую общественность, что наше правительство и кор-

порации слишком часто превышают свои полномочия и что мы 

должны положить конец этому произволу власти. Я заявил также, 

что не имею конкретных доказательств того, что к Гутьерресу наве-

дывался кто-то из экономических убийц, но вместе с тем отметил, 

что по роду своей прежней деятельности сам часто прибегал к по-

добным методам давления на правительственных чиновников.

Больше по этому поводу меня никто не тревожил. Однако выход 

в свет «Исповеди» и публикация статьи в El Comercio произвели не-

ожиданный эффект: ко мне обратилась небольшая группа американ-

ских военнослужащих. Они поделились со мной фактами перегруп-

пировки наших армейских подразделений в Колумбии, вблизи границ 

Венесуэлы . С их точки зрения, это могло быть подготовкой к военно-

му вторжению. Этих людей, как и Бретта, сильно беспокоил курс, по 

которому следует наша страна. Не рискуя выступить публично, они 

все же хотели, чтобы народ Америки узнал о том, что происходит.

С точки зрения разворачивающегося в Западном полушарии дви-

жения против корпоратократии  Колумбия  представляет собой огор-

чительное исключение. Она уже доказала, что предпочитает во всем 

следовать указке Вашингтона. Благодаря неиссякаемому потоку де-

нег американских налогоплательщиков и целой армии наемников, 

состоящих на жалованьe у корпораций, а также официальной воен-

ной помощи США Колумбия превратилась в главный плацдарм, на 

котором Вашингтон пытался вернуть себе былое региональное гос-

подство. 

И хотя США оправдывают столь массированную поддержку Ко-

лумбии благородным намерением борьбы с производством и рас-
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пространением наркотиков, это лишь ширма. На деле же Вашингтон 

намерен защитить интересы нефтяных компаний перед лицом на-

рождающегося сопротивления их господству. 

Уругвайский публицист Рауль Зибечи , член редакционного со-

вета еженедельника Brecha de Montevideo и профессор Университет-

ского комплекса францисканцев Латинской Америки,  отмечает, что 

на сегодняшний день Колумбия  занимает четвертое место по разме-

рам американской военной помощи, уступая только Израилю , Егип-

ту и Ираку (хотя Associated Press ставит ее на третье место)*.

Посольство США в Боготе относится к числу самых крупных 

американских посольств в мире — больше только в Ираке. Про-

фессор Зибечи  и ряд других аналитиков утверждают, что Вашинг-

тон намерен создать в Южной Америке объединенную военную 

силу, которой будет управлять Пентагон. Это должно стать своего 

рода военной проекцией Зоны свободной торговли Америк, на 

создании которой так настаивают США, с центром управления в 

Колумбии**.

То, что рассказала группа военных, о которых я упоминал, — это 

были двое рядовых и второй лейтенант (младший офицерский 

чин) — подтверждало гипотезу профессора Зибечи . Они догадыва-

лись, что истинная причина их пребывания в Колумбии — стрем-

ление закрепить факт военного присутствия США в этой стране и 

обучать латиноамериканских военных, которые вошли бы в состав 

южного командования армии США (во всяком случае, это название 

употребили двое из троих).

«Из-за того, что мы делаем в Колумбии, она становится еще при-

влекательнее для наркобизнеса, — говорил лейтенант, — а иначе 

почему, как вы думаете, ситуация там постоянно ухудшается? По-

тому, что мы так хотим, потому, что за наркотрафиком стоим имен-

но мы. Вернее, ЦРУ — точно так же, как за азиатским “золотым тре-

угольником”. И в Центральной Америке, и в Иране , как показал 

скандал “Иран-контрас”, точно так же, как Британия  стоит за китай-

 * Associated Press, “War Crimes Tribunal Dispute Threatens Aid”, The New York 
Times, July 1, 2003, www.npwj.org/?q=node/1307.

 ** Raul Zibechi: «Brazilian Military Getting Ready for Vietnam-style U.S. Invasion», 
Brazzil Magazine, July 22, 2005, www.brazzil.com/content/view/9344/76. См. так-
же ежемесячную колонку профессора Зибечи  по адресу http://americas.irc-
online.org/.
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ским опиумом. Кокаин приносит миллиарды незаконных долларов, 

которыми можно оплачивать тайные операции, а заодно служит 

оправданием наращивания нашего присутствия в Колумбии. Не-

ужели неясно? А такие, как я, кто служит в регулярной армии, на 

самом деле защищают там нефтяные месторождения и готовят втор-

жение в Венесуэлу. Борьба с наркотиками — это так, всего лишь для 

прикрытия».

От одного бывшего офицера из подразделения «зеленых беретов» 

я как-то слышал, что армия наемников создана и в Гайане, рядом с 

венесуэльской границей. Как он уверял, в ее состав входят закален-

ные в боях парашютисты-десантники, которые официально числят-

ся как проходящие обучение для ведения боевых действий в усло-

виях джунглей. К тому же они изучают испанский язык.

«Сейчас у нас войска стоят в Афганистане и Ираке, а там, как 

известно, джунглей и близко нет. И по-испански никто не говорит. 

Так в чем секрет? А теперь подумайте-ка, где у нас много джунглей? 

Правильно, в Венесуэле , и говорят там на испанском. А кроме пар-

ней вроде меня, наемников из Штатов, Англии и Южной Африки, в 

Гайане полно латиноамериканских военных, в основном выпускни-

ков WHINSEC». 

WHINSEC, то есть Институт сотрудничества в области безопас-

ности в Западном полушарии, — это учебное заведение, которое 

раньше называлось School of the Americas, SOA (Школой двух Аме-

рик ). Там латиноамериканских военных обучают методам проведе-

ния карательных акций, борьбы с партизанами, ведения допросов с 

применением пыток, учат пользоваться средствами прослушивания 

и наблюдения, вести разведку, организовывать покушения на поли-

тических деятелей. Из стен этой школы вышли некоторые из самых 

одиозных диктаторов и генералов. 

Первоначально SOA размещалась в зоне Панамского канала — до 

тех пор, пока генерал Торрихос не настоял на том, чтобы ее убрали 

из его страны. Тот факт, что после смерти Торрихоса его преемник 

генерал Мануэль Норьега  сопротивлялся возвращению Школы двух 

Америк  на прежнее место, возможно, сыграло не последнюю роль в 

том, что и его имя в конце концов пополнило вашингтонский «спи-

сок неугодных». 

Сами выпускники Школы двух Америк , Торрихос и Норьега  хо-

рошо представляли себе огромное влияние этого антидемократи-
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ческого института. В итоге школа осела в Форт-Беннинге, штат 

Джорджия, а в 2001 году, чтобы избежать нарастающей критики, это 

одиозное заведение было переименовано в WHINSEC. 

В один из дней, когда разгоралась полемика в El Comercio, я полу-

чил по электронной почте весточку от Марты Рольдос из Эквадора . 

Она сообщала, что собирается в Штаты и надеется встретиться со 

мной, чтобы поговорить о смерти ее отца, Хайме Рольдос а, прези-

дента Эквадора. Он погиб в авиакатастрофе 24 мая 1981 года. В но-

востях сообщалось, что его самолет врезался в гору. Однако более 

информированные источники сомневались, что это была случайная 

катастрофа. 

Решимость Рольдоса  положить конец произволу нефтяных ком-

паний, которой он не скрывал, рождала подозрения, что за этим 

несчастным случаем стоит ЦРУ. В книге «Исповедь» я писал: «По-

мимо того, что он вызывал ненависть у Вашингтона и нефтяных 

компаний, многие обстоятельства его гибели говорили в пользу этих 

обвинений»*.

Марта хотела обсудить эти самые обстоятельства.

16 марта 2006 года она прилетела в Майами, и мы встретились в 

скромном ресторане неподалеку от моего дома в округе Палм-Бич. 

Я пришел со своей дочерью Джессикой (в то время ей уже исполни-

лось 23 года). Мы заняли столик в патио и проговорили несколько 

часов подряд. 

Марта сообщила, что приехала в США главным образом в поис-

ках помощи в ее начинании — она хотела создать библиотеку имени 

своего отца Хайме Рольдос а. Это была бы первая в Эквадоре  мемо-

риальная библиотека памяти знаменитого президента, трагически 

погибшего на своем посту. 

«Что-то наподобие библиотеки Дж. Ф. Кеннеди», — сияя, пояс-

нила Марта. 

Еще она под большим секретом рассказала, что в библиотеке 

будет храниться никогда прежде не публиковавшаяся информация 

о гибели ее отца, и добавила: «Нисколько не сомневаюсь, что это 

было спланированное убийство. За штурвалом сидел один из луч-

ших летчиков страны, да к тому же друг отца. У него тоже остались 

 * Джон Перкинс. Исповедь экономического убийцы: Пер. с англ. — 
М.: Претекст. 2007. 
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семья, дети. Он был очень предан моей матери, которая тоже была 

на борту. Совершенно не верю, чтобы он мог допустить случай-

ную оплошность. Что бы там ни писали газеты, по нашим эква-

дорским меркам рельеф местности, над которой они летели, вовсе 

не считался особо сложным, да и нельзя сказать, чтобы погода бы-

ла плохой».

Потом она рассказала о некоторых обстоятельствах, которые в те 

дни были скрыты от внимания общественности. Сразу после кру-

шения самолета место катастрофы оцепили эквадорские военные, а 

местную полицию туда не допустили — только американских воен-

ных специалистов. Два главных свидетеля погибли в автомобильной 

аварии еще до того, как их успели допросить в ходе разбирательства 

причин гибели самолета. Один из двигателей позже направили на 

экспертизу в швейцарскую лабораторию. Как там установили, дви-

гатель заглох еще до удара «о склон горы». 

Когда случилась эта трагедия, Марте было всего 17. В одночасье 

лишившись обоих родителей, она долго не могла оправиться от уда-

ра и заставить себя сделать хоть что-то, чтобы выяснить правду. 

Прошло много времени, и вот ей уже 41 год — она достигла того же 

возраста, что и ее отец в момент гибели. Марта решила, что настало 

время действовать.

«В книге вы пишете, что смерть моего отца сильно подействова-

ла на Омара Торрихоса, и я знаю, что это правда. Я вышла замуж за 

его племянника, у нас подрастает десятилетняя дочь. Омару не да-

вало покоя то, как погиб отец. Нам с мужем, да и многим в своем 

окружении он не раз говорил о своем предчувствии, что его ждет 

такой же конец. И добавлял, что готов умереть, потому что исполнил 

свое предназначение: передал канал в руки панамцев и выгнал из 

страны Школу двух Америк». 

Действительно, Омар Торрихос погиб в авиакатастрофе менее 

чем через два месяца после Рольдоса , 31 июля того же года.

После встречи с Мартой я тщательно записал ее рассказ. Боясь 

упустить что-нибудь важное, я привлек к этому делу и Джессику. 

Мы трудились целую неделю, а после, рассчитав, что Марта должна 

уже вернуться в Эквадор , я выслал ей свои записи по электронной 

почте. Ответа не последовало. 

Я пытался связаться с ней еще несколько раз, но Марта так и не 

откликнулась. Потом наступил июнь, и мы с женой перебрались 
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в наш летний дом в Новой Англии. Там я тоже предпринял попыт-

ку связаться с Мартой, отправив коротенькое послание с просьбой 

уточнить ее электронный адрес. «Да, это моя почта, все правильно», — 

написала она. Тогда я еще раз направил ей запись нашей беседы и 

спросил, не хочет ли она что-то поправить в тексте, но так и не по-

лучил ответа. 

Потом недели через две, когда я открыл свой электронный поч-

товый ящик, там обнаружилось письмо. Обратный адрес указывал, 

что оно от Марты. Обрадовавшись, что она наконец-то ответила, я 

тут же открыл письмо. Но увы, мои надежды опять не оправдались: 

я оказался всего лишь одним из многих адресатов, которым был 

разослан календарь театральных событий Эквадора ! Ударив по 

кнопке «Ответить», я в который раз запросил замечания на сделан-

ную мною запись. В ответ — ни слова.

А жизнь шла своим чередом. Одна из средних школ пригласила 

меня принять участие в актовом дне. Планировалось, что я обра-

щусь к выпускникам с напутственной речью. И вот 11 июня 2006 го-

да я направился в школу близ Нортхэмптона в штате Массачусетс. 

Участвуя в торжествах, я разговорился с учителем испанского языка, 

эквадорцем по происхождению. Звали его Хуан Карлос Карпио. 

Оказалось, что он племянник доктора Хайме Галарза Савала , из-

вестного эквадорского интеллектуала, уважаемого автора несколь-

ких книг, одна из которых называлась «Кто убил Хайме Рольдос а» 

(Who Killed Jaime Roldуs). Кроме того, доктор Савала был президен-

том отделения Дома эквадорской культуры (одного из ведущих про-

светительских учреждений страны) в провинции Эль-Оро, главного 

поставщика бананов на экспорт. В августе 2006 года Хуан Карлос 

сообщил, что его дядя прибыл в Нью-Йорк для участия в конферен-

ции и хотел бы повидаться со мной.

14 августа мы с Уинифред отправились в ресторан La Cazuela в 

Нортхэмптоне, где была назначена встреча. Как всегда по воскрес-

ным вечерам, народу в ресторане почти не было, и все же я не сразу 

увидел Хуана Карлоса и его спутника. Они заняли столик в дальнем 

углу зала, в стороне от других посетителей. «Что это? — мельком 

подумалось мне. — Простое совпадение или эквадорцы намеренно 

обосновались подальше от лишних ушей?»

Первое время мы говорили на отвлеченные темы, а потом Хайме 

Савала  заметил, что моя «Исповедь» потрясла жителей Эквадора  
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и всколыхнула буквально всю страну. Почти с самого начала ее прак-

тически невозможно было купить, добавил Хайме и пояснил: «Как 

только книга поступает в книжный магазин, тут же появляется не-

кто, кто на корню скупает все экземпляры». Он криво усмехнулся:  

«Такое происходило и с некоторыми из моих книг, в том числе и с 

той, где есть намеки, что в убийстве Хайме Рольдос а замешаны и 

ЦРУ, и израильское правительство, и эквадорская военная верхуш-

ка, и наши правые». 

Мы заговорили о Рольдосе . По словам Савалы , который называл 

себя «добрым другом Хайме», Рольдос, как и он сам, в свое время 

был профессором университета Гуаякиля. После того как Рольдос 

был избран президентом, в доверительных беседах он не раз говорил 

Савале, что опасается покушения на свою жизнь. Потом наш собе-

седник поделился с нами рассказом об одном событии, которое, по 

его словам, должно быть мне небезынтересно.

«В мае 1981 года Хайме Рольдос  летал в Хьюстон, чтобы тайно 

встретиться с представителями нефтяных компаний. Его сопровож-

дали несколько высокопоставленных чиновников из правительства, 

один из которых в прошлом работал на нефтяные компании. Роль-

дос очень рассчитывал, что тот поможет ему отстаивать на перего-

ворах их позиции. 

Рольдос видел в нем своего сторонника и возлагал на него боль-

шие надежды. Как же он ошибался! — Доктор Галарза печально по-

качал головой. — Да, так оно и было: с одной стороны — эквадорцы, 

с другой — люди из нефтяных компаний, которые настаивали на 

соблюдении строжайшей секретности. Никакой информации в 

СМИ, никаких официальных сообщений. Американцы изложили 

свое предложение. 

Они, правда, знали, что одним из предвыборных обещаний Роль-

доса  было положить конец их безраздельному господству в нефтяной 

промышленности Эквадора , но все же надеялись убедить его сохра-

нить прежние условия, аналогичные тем, к которым они привыкли 

в других странах региона. За проведение начальных геологоразве-

дочных работ они требовали оплаты либо деньгами, либо неф тью. 

На это Рольдос ответил, что готов оплачивать услуги долларами, 

особенно если цена будет разумной, но категорически отказался пре-

доставлять в качестве оплаты сырую нефть. “Я намерен построить 

в нашей стране нефтехимические комплексы, что позволит исполь-
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зовать полученную прибыль на благо моего народа, — заявил Роль-

дос. — Мы хотим сами распоряжаться нашей нефтью”. Американцы 

пришли в ярость. К такому варианту они явно не были готовы — 

предшественники Рольдоса  были гораздо покладистее. Кроме того, 

его намерения совершенно не укладывались в глобальную политику 

нефтяных гигантов. 

Как мне потом рассказывал Хайме, после его заявления пере-

говоры превратились в безобразный скандал с обвинениями и угро-

зами. Наконец Хайме решил, что с него хватит, и поднялся, чтобы 

покинуть стол переговоров. Он-то рассчитывал, что его спутники 

последуют за ним, но обманулся — они остались. 

Хайме вернулся в Кото один и тут же созвал совещание со своими 

ближайшими советниками. Они предупреждали президента, что, 

бросив вызов нефтяным компаниям, он поставил свою жизнь под 

угрозу. Но Хайме это не устрашило. Он выступил по национально-

му телевидению с предупреждением, что национализирует иност-

ранные компании, если те не согласятся сотрудничать с ним в его 

планах проведения социальных реформ на благо народа Эквадора . 

Потом он произнес пламенную речь на олимпийском стадионе Ата-

хуальпа, четко сформулировав свою программу действий. Он страст-

но говорил, что помогать своему народу, особенно бедным и обез-

доленным, — суверенное право государства. 

Вскоре после этого и произошла трагедия. Рольдос и его жена 

взошли на борт их маленького самолета, собираясь совершить по-

ездку в один из уголков страны. Но им не суждено было добраться 

туда. Их жизни унесла авиакатастрофа 24 мая 1981 года — это слу-

чилось меньше чем через месяц после секретных переговоров в 

Хьюстоне. Не возникает ни малейшего сомнения, что все это было 

подстроено и речь идет о политическом убийстве».

Никто из нас четверых, сидевших за столиком массачусетского 

ресторана, долго не мог проронить ни слова. Перед моим мыслен-

ным взором возник образ Рольдоса , каким я его запомнил при пер-

вой встрече, на одном из приемов в Кито. Тогда огромное впечатле-

ние на меня произвели его твердость, обаяние, чувство юмора и 

глубокая решимость не жалеть сил, чтобы вырвать Эквадор  из рядов 

беднейших стран Западного полушария. 

Наконец мои мысли вернулись к действительности, и я рассказал 

доктору Галарза о встрече с Мартой Рольдос. Я вкратце пересказал 
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некоторые из ее подозрений, которые подтверждали его версию о 

политическом убийстве президента Эквадора .

«Не правда ли, странно? — обратился Галарза к своему племян-

нику. — Нашу собственную полицию не подпускают к месту гибели 

нашего президента, а представителям американских властей ника-

ких препятствий не чинят. Следствие по делу ведет кто угодно, толь-

ко не эквадорские следователи. Каково, а?»

Потом я рассказал, что неоднократно пытался связаться с Мартой 

по электронной почте, чтобы обсудить ту нашу беседу. «Я хотел, 

чтобы она посмотрела сделанную мною запись разговора и, может 

быть, что-то поправила или дополнила, но она так ни разу и не ото-

звалась».

В ответ Галарза рассмеялся: «Ее молчание вполне объяснимо. 

Ведь ее дядя Леон, брат Хайме, выставил свою кандидатуру на пре-

зидентских выборах, а сама Марта претендует на одну из государ-

ственных должностей. После того как Марта и ее брат осиротели, 

Леон всячески опекал и поддерживал их, став для них вроде прием-

ного отца. Понятно, что случившееся стало для них большим горем, 

ударом, потрясением. К тому же дети были страшно напуганы. 

В Эквадоре  слишком многое произошло с того времени, когда вы с 

Джессикой последний раз беседовали с Мартой. Страна бурлит. Пос-

ле изгнания Гутьерреса его место занял бывший вице-президент 

Паласио, а это человек противоречивый. Никто не может заранее 

знать, чью сторону он примет в тот или иной момент. Ничего уди-

вительного, что Марта и Леон боятся бередить прошлое. Уж кому-

кому, а им хорошо известно, что за убийством ее отца стоят могу-

щественные глобальные интересы. Конечно, теперь Марта не 

рискнет обсуждать с вами свои подозрения».
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В декабре 2006 года по приглашению Филиппе Диаса и Бет Портел-

ло с киностудии Cinema Libre Studio я приехал в Боливию  для учас-

тия в съемках документального фильма о корнях бедности в Боли-

вии. Для меня это была возможность из первых рук узнать, как 

ощущают себя боливийцы через год после того, как их избранник 

Эво Моралес  занял президентский пост. 

Я читал его официальные речи и интервью, но приглашение на 

студию давало прекрасный шанс узнать, что думают сторонники 

президента и его оппоненты.

Я много беседовал с представителями самых разных слоев бо-

ливийского общества: владельцами небольших магазинчиков, так-

систами, официантами и владельцами ресторанов, безземельными 

крестьянами, бывшими шахтерами, организаторами массовых за-

бастовок, благодаря которым в 2003 году был изгнан президент 

Санчес, известной актрисой Карлой Ортис и человеком, на глазах 

которого его родной брат в муках умирал от солдатской пули во 

время подавления массовых волнений. Я брал интервью у прави-

тельственных чиновников — сторонников Моралеса , у недоволь-

ных его политикой бизнесменов, а также у экс-президента Хорхе 

Кирога Рамиреса по прозвищу Туто, который возглавлял оппо-

зицию.

Встречи и беседы с боливийцами явно показывали, что президент 

Моралес  сталкивается с множеством проблем и вызовов. В среде 

промышленников и высших слоев общества программа намеченных 

им экономических и социальных реформ вызывала резкое неприя-

тие и сопротивление. А сторонники Моралеса, в том числе этниче-

ские сообщества, ждали от него резкого разворота от той государ-

28
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ственной политики, которая велась на протяжении столетий. Более 

того, я сильно подозревал, что в довершение всех этих атак с разных 

сторон Моралес стал объектом запугивания и подкупа со стороны 

экономических убийц. Ему следовало помнить, что «шакалы» толь-

ко и ждут своего часа.

Как-то раз в одной из огромных гостиных президентского двор-

ца я беседовал с боливийским вице-президентом Альваро Гарсия 

Линера. Я уже знал, что хотя Моралес  олицетворял власть в глазах 

общества, его вице-президент обладал большим закулисным влия-

нием. 

Нашу съемочную группу проводили в помещение, более всего 

напоминающее какой-нибудь из залов Королевского дворца в Мад-

риде, — вызывающе роскошное, с потолками, уходящими на два 

этажа вверх. Как я заметил, там были устроены три разделенные 

свободным пространством переговорные комнаты с богато инкрус-

тированной мебелью XVIII века в стиле французского барокко — 

стульями, диванами, кушетками. Пол устилали персидские ковры. 

Здесь, думал я, в этом зале, более подходящем для королей и про-

чих царственных особ, мне предстоит встреча с человеком, кото-

рый в свое время участвовал в партизанском движении и четыре 

года провел за решеткой. А теперь судьба вознесла его к вершинам 

власти.

Появление Гарсии Линера только подчеркнуло эту несообраз-

ность. Худощавого телосложения, стройный и гибкий, он появился 

в отутюженных черных брюках, черной же сорочке с расстегнутым 

воротом и твидовом пиджаке спортивного покроя. Его изящные 

руки, казалось, смотрелись бы куда уместнее на клавишах рояля, 

нежели на прикладе винтовки партизана-революционера.

Первое время мы обсуждали некоторые аспекты политики боли-

вийского правительства, а потом заговорили на тему роли Боливии  

как модели, которой могли бы следовать и другие страны региона. 

С глубокой убежденностью вице-президент заявил: «Либо все должны 

быть свободны, либо никто не свободен». А потом, продолжая следо-

вать этой логике, заметил: «Чтобы ваш и мой народ жил в условиях 

стабильности, надо, чтобы везде в мире была стабильность». Затем 

Линера поделился со мной своим определением «посткапиталисти-

ческого общества». Его главная цель — обеспечить достойную жизнь 

всем гражданам. «Государство больше не будет служить интересам 



Часть II.  ЛАТИНСКАЯ  АМЕРИКА

210

кучки богачей и крупных корпораций. Оно призвано служить своему 

народу, в том числе самым бедным и обделенным».

В многочисленных интервью и беседах самые разные люди часто 

выражали уверенность в том, что возврат к прошлым временам 

угнетения и подавления стал невозможен, порукой чему были пере-

мены в политической обстановке на континенте. Как сказала одна 

простая женщина-боливийка, «раньше я стеснялась, что я аймара, а 

теперь нет. Эво научил нас гордиться тем, что мы индейцы». А ее 

муж добавил: «Больше мы никогда не согласимся быть рабами — ни 

испанцев, которые владеют огромными поместьями, ни американ-

ских корпораций».

В то же время мне открылась и оборотная сторона медали. Мно-

гие из тех, кто поддерживал Моралеса , опасались, что он уступил 

давлению Вашингтона и не собирается выполнять свои предвыбор-

ные обещания. При этом постоянным рефреном звучала фраза: 

«Он — не Чавес».

Если сторонники Моралеса  опасались, что их лидер в отличие от 

Чавеса  поддастся давлению экономических убийц, то его противни-

ки не меньше того боялись, что Моралес, наоборот, станет чересчур 

активно сближаться с президентом Венесуэлы . Многие из них гово-

рили, что Моралес позволяет использовать себя как трамплин, с 

помощью которого президент Венесуэлы Уго Чавес сможет реали-

зовать свои политические амбиции и завоевать положение лидера 

всего континента. «Сначала Боливия , потом Эквадор , потом будут 

Перу и Колумбия , — делился подозрениями один из моих собесед-

ников. — Чавес желает добиться контроля над всеми нефтяными и 

газовыми ресурсами Южной Америки. Он вообразил себя Симоном 

Боливаром  наших дней».

Новогодние праздники застали меня в Боливии , и я получил 

приглашение на праздничный прием в президентский дворец. Пе-

ред полуночью в зале ненадолго появился Эво Моралес  и пообе-

щал отметить приход нового, 2007 года, пресс-конференцией, на 

которой собирался озвучить некоторые пункты своей новой про-

граммы. 

Потом он отправился на телевидение, а я в очередной раз окинул 

взглядом зал с его пышным убранством и присутствовавших на 

празднике людей. Вот стоит англичанка из журнала The Economist, а 

это — американец, он работает в Associated Press, а вон и внушитель-
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ная группа представителей латиноамериканских СМИ. Вместе со 

всеми я подошел к огромному телеэкрану, по которому как раз 

транслировалось выступление Моралеса . На его лице, как мне пока-

залось, проступали явные признаки внутреннего напряжения. 

Я попытался представить себе, что в эту минуту чувствует чело-

век, в одиночестве стоящий перед множеством камер. Человек, ко-

торый из самых низов сумел пробиться на самый верх и возглавить 

страну, человек, чьи слова дают теперь пищу для новостных про-

грамм на всей планете. Яснее всего было только одно: его президент-

ству не суждено быть легким.

Возвращаясь самолетом из Ла-Паса в Майами в первый день 

2007 года, я вспоминал все перипетии своей поездки в Гватемалу  в 

1992 году и общение с Пепе   Харамильо. Сейчас я понимаю, что те 

события имели гораздо большее значение, чем я тогда предполагал. 

Я направился в эту страну как представитель американской корпо-

рации, которая поручила мне определить, как бы получше эксплуа-

тировать природные ресурсы, принадлежащие народу майя. Однако 

в то время я уже тесно сотрудничал с некоммерческой организацией, 

у которой была прямо противоположная цель: помочь майя защи-

тить свою землю от разорения и сохранить свою культуру. Но в те 

дни я не конца осознавал двойственность своей тогдашней роли, как 

не понимал и противоречий, насквозь пронизывающих мою 

жизнь, — тех самых, что отражали противоречия моей страны.

Я был воспитан в традициях культуры, которая проповедует 

уважение к правам человека и в то же время вольготно пользуется 

материальными благами, созданными за счет эксплуатации других 

народов. Я родился и вырос в стране, граждане которой, составляя 

лишь 5% населения мира, умудряются потреблять 25% его ресур-

сов; я живу в обществе, которое провозглашает принципы береж-

ного отношения к окружающей среде, но вместе с тем является 

источником 30% вредных отходов, наносящих самый большой 

вред нашей планете. Когда авиалайнер нес меня из Майами в Гва-

темалу , он сжигал топливо из нефти, выкачанной из недр чужой 

страны. Кое-что из моей одежды могло быть произведено на пото-

гонных фабриках. 

Оглядываясь назад и оценивая прошлое с моих сегодняшних по-

зиций, готов утверждать, что это превосходный пример того, о чем 

говорил старый шуар в 1991 году, во время моего путешествия по 
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Эквадору  вместе с Эхудом Сперлингом . «Твой народ мечтал, чтобы 

было много огромных фабрик, высоких зданий и столько машин, 

сколько капель в этой реке, — сказал он мне тогда. — Теперь вы 

начинаете понимать, что ваши мечты оборачиваются сплошным 

кошмаром».

Помню, Пепе   говорил, что опасается местного населения, корен-

ных индейцев. Дальнейшее наглядно показало, что его страхи были 

оправданны. На мой вопрос, как изменить положение вещей, старый 

шуар поделился со мной своим рецептом лучшего будущего: «Это 

очень просто, — отвечал он. — Все, что требуется, — изменить меч-

ту… Надо только бросить в почву другое семя, научить ваших детей 

грезить новыми мечтами».

Как показывает жизнь, латиноамериканцы очень серьезно отнес-

лись к этой идее. Под водительством коренных народов, городской 

бедноты и крестьян они как на словах, так и на деле изменили свою 

мечту. Они организовались в общественные движения в защиту сво-

ей культуры и своих земель. Они прогнали прочь диктаторов и от-

дали голоса президентам, которые требовали, чтобы природные 

богатства их стран шли на благо их народов. Возможно, сами того 

не желая, они сумели защитить и народ нашей страны — от нас са-

мих. Решительно выступив против диктата корпоратократии , они 

заставили нас оглянуться вокруг, осознать, что происходит в мире. 

Всем нам, и американцам, и народам других стран, они подали при-

мер, которому стоит последовать.

Одновременно латиноамериканцы сделали и еще кое-что, но уже 

не к югу от Рио-Гранде, а прямо у нас, в Штатах. Долгое время аме-

риканцы были пассивны — мы только и могли, что жаловаться на 

сокращение бюджета, на то, что урезаются пенсии, субсидии на об-

разование, социальное обеспечение, бесплатную медицинскую по-

мощь престарелым; что расходы на войну в Ираке растут; что влас-

ти Нового Орлеана предали его жителей. А выходцы из Латинской 

Америки  не побоялись выйти на улицы американских городов с 

протестами против несправедливых законов об иммиграции. 

Пока мы в домашнем уюте предавались безделью, щелкали пуль-

тами телевизоров и оплакивали положение, в котором находится 

наше государство, они на деле реализовали гражданские права, ко-

торые закреплены конституцией. Они возвышают свой голос и ша-

гают маршем на Вашингтон. И неважно, согласны вы с их требова-
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ниями или нет, все равно это заставляет вас обратить внимание на 

то, что делается вокруг, и уважать этих людей за мужество и готов-

ность действовать.

В странах Ближнего Востока  люди тоже не сидят сложа руки. Од-

нако их методы борьбы с американской империей обусловлены их 

историческим развитием и поэтому в корне отличаются от тех, что 

использовали жители Латинской Америки .     
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Обанкротившиеся Штаты

В первой половине ХХ века нефть превратилась в самый ценный 

ресурс из всех когда-либо существовавших в истории. Она стала той 

силой, что двинула вперед процесс модернизации. Обеспечение до-

ступа к надежным источникам нефти стало краеугольным камнем 

внешней политики почти любого государства. Настоятельная по-

требность в нефти стала едва ли не главной причиной нападения 

Японии на Пёрл-Харбор в 1941 году. 

Значение нефти неизмеримо возросло в период Второй мировой 

войны. Она была ее «кровью», потому что приводила в движение 

боевые самолеты, танки, корабли; без нее воюющее государство бы-

ло обречено на поражение.

А кроме того, нефть стала самым мощным оружием в арсенале 

корпоратократии .

Когда Вторая мировая война закончилась, нефтяные компании 

разработали план, которому было суждено ни много ни мало, а из-

менить ход истории. Во имя собственных интересов (а значит, и ин-

тересов страны!) нефтяные компании решили убедить президента 

и конгресс США, что национальные нефтяные ресурсы лучше при-

беречь на случай будущих войн и других экстренных ситуаций. 

Зачем выкачивать из собственных недр этот ценнейший страте-

гический ресурс, тем самым уменьшая свои запасы, когда можно 

эксплуатировать нефтяные месторождения других континентов? 

Этот мощный аргумент позволил американским нефтяным компа-

ниям вместе со своими британскими и европейскими коллегами 

выторговать у своих правительств налоговые льготы и прочие по-

слабления, что, как они утверждали, позволит взять под контроль 

мировые запасы нефти.

Однажды принятое, это решение — а его подтверждали каждый 

последующий президент и каждый последующий состав конгресса — 

29
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заложило основы политики, которая привела к пересмотру нацио-

нальных границ, возникновению новых государств и низвержению 

правительств. Подобно золоту, нефть стала символом могущества, 

а ее цена — базовым элементом, определяющим ценность любой 

валюты мира; в отличие от золота, нефть приобрела огромное зна-

чение как промышленное сырье — для производства пластмасс, 

электронно-вычислительной техники, химических продуктов.

Поначалу казалось, что план нефтяных магнатов прольет золотой 

дождь на нефтедобывающие страны третьего мира. Однако нефть, 

словно повторяя судьбу золота, очень скоро стала для этих стран 

тяжкой ношей и источником постоянного беспокойства. В фигу-

ральном смысле эти страны повторили судьбу старателей во време-

на золотой лихорадки на Диком Западе: стоило кому-то из них по-

дать заявку на участок с золотой жилой, как он становился объектом 

внимания негодяев всех мастей и баронов-разбойников.

Примерно в то самое время, когда нефть обретала статус ключе-

вого ресурса современной эпохи, за Советским Союзом окончатель-

но закрепился статус врага номер один. Как утверждают историки, 

для успешного строительства империи необходим внешний враг. 

Для Соединенных Штатов Советский Союз в то время гармонично 

вписывался в эту роль. Советский ядерный арсенал удачно подкреп-

лял аргумент корпоратократии  о том, что реалии холодной войны 

требуют новых подходов к международной дипломатии.

Неудивительно, что первый серьезный конфликт в ходе холод-

ной войны разразился именно из-за нефти и именно в том регионе 

мира, который обладал крупнейшими запасами этого ресурса, — на 

Ближнем Востоке . Это был Иран . Демократически избранный и 

пользовавшийся необычайной популярностью премьер-министр 

этой страны Мохаммед Моссадык  (в 1951 году журнал Time объявил 

его человеком года) потребовал для своего народа справедливой до-

ли прибыли от иранской нефти и национализировал активы бри-

танской нефтяной компании British Petroleum. 

Разъяренная Англия обратилась за помощью к своему испытан-

ному союзнику по Второй мировой войне — Соединенным Штатам. 

В обеих странах хорошо понимали, что любая попытка применения 

военной силы в Иране  может спровоцировать СССР нажать ядер-

ную кнопку, и Вашингтон надумал вместо морских пехотинцев от-

править в Иран агента ЦРУ Кермита Рузвельта -младшего (внука 
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Теодора Рузвельта). Его снабдили несколькими миллионами долла-

ров, которые он удачно пустил в дело, организовав демонстрации 

протеста и уличные беспорядки, что в конечном итоге привело к 

отстранению Моссадыка от власти. На место избранного волей на-

рода национального лидера Ирана ЦРУ посадило своего ставленни-

ка — шаха Мохаммеда Резу Пехлеви , хотя и деспота, но зато боль-

шого друга большой нефти.

Как я уже писал в «Исповеди», успех Рузвельта-младшего зало-

жил основы для возникновения новой профессии — экономическо-

го убийцы, той самой, которую в свое время избрал и я. События в 

Иране  наглядно показали, что империю можно строить без риска 

развязать войну, а заодно и с гораздо меньшими затратами. 

Разработанная ЦРУ тактика была поистине универсальна: ее 

можно было применять в любой стране, ресурсы которой интересо-

вали корпоратократию. Правда, у нее был единственный, но зато 

весомый минус: Кермит Рузвельт  числился в штате ЦРУ. Попадись 

он, разразился бы страшный скандал. Решение было найдено быст-

ро: вместо людей, состоящих на службе правительства, вербовать 

агентов из числа сотрудников частных компаний. Одной из них бы-

ла та, где я работал, — MAIN .

Очень скоро экономические убийцы смекнули, что манипулиро-

вать политикой нефтедобывающей страны можно и не дожидаясь 

момента, когда она приступит к национализации своих нефтяных 

месторождений. Мы решили сделать инструментами колонизации 

Всемирный банк , МВФ  и прочие организации с «многонациональ-

ным» представительством. Весьма доходные сделки, которые при 

нашем содействии получали у этих организаций американские кор-

порации, инициированные нашими усилиями соглашения о «сво-

бодной» торговле — все это в открытую обогащало американских 

экспортеров, ущемляя интересы их партнеров из третьего мира. 

Мы навязывали другим странам непомерные внешние долги, ко-

торые им не под силу было выплатить. В сущности, мы создавали 

суррогатные правительства, будто бы представлявшие националь-

ные интересы, а на деле служившие нашим. На Ближнем Востоке  

такими правительствами мы «осчастливили» Иран , Иорданию, Сау-

довскую Аравию, Кувейт , Египет и Израиль .

Стремясь завоевать господство в глобальной политике, корпорато-

кратия  при содействии армии экономических убийц делала все 
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возможное, чтобы заставить мир потреблять больше нефти. Специа-

листы по связям с общественностью, словно шустрые наркодельцы, 

колесили по всему миру, там и тут умело стимулируя спрос на това-

ры, за которыми стояла корпоратократия, в том числе и на те, что 

производились на основе нефти в странах третьего мира, зачастую 

в невыносимых условиях потогонных фабрик.

Более двух десятков лет после свержения Моссадыка высокие по-

казатели экономического роста Ирана  служили для экономистов 

излюбленным доказательством того, что страна успешно преодоле-

вает бедность. Однако статистика обманчива, в чем легко убедиться 

на примере азиатских стран. Она, во-первых, не отражает признаков 

социальной деградации и ухудшения состояния окружающей среды, 

а во-вторых, не способна выявить проблемы, которые дадут о себе 

знать в долгосрочном плане.

Наглядным примером могут служить иранские похождения Кер-

мита Рузвельта , которые как раз и создали подобного рода «не-

предусмотренные последствия». Хотя организованный им перево-

рот привел к власти диктатора, симпатизирующего интересам 

нефтяных компаний, он также институционализировал антиамери-

канское движение в ряде ближневосточных стран. 

Иранцы так и не простили Соединенным Штатам свержения их 

горячо уважаемого, демократически избранного премьер-министра. 

Не забудут этого и народы соседних стран. Теперь историки раз-

мышляют, как развивались бы события, если бы Вашингтон тогда 

принял сторону Моссадыка и поддержал его замыслы направить 

доходы от экспорта нефти на социальные преобразования и борьбу 

с бедностью. 

Многие приходят к выводу, что и другие страны региона по при-

меру Ирана  встали бы на демократический путь, что, в свою очередь, 

уберегло бы Ближний Восток  от жестокого насилия, и поныне раз-

дирающего этот регион. А в реальности Ближний Восток убедился, 

что Соединенным Штатам верить нельзя, что эта страна, выставля-

ющая себя поборницей демократии, на деле и не думает ее защи-

щать, и вместо того чтобы помогать странам третьего мира, Амери-

ка хочет прибрать к рукам их ресурсы.

В этот период США столкнулись с тяжелыми внутренними про-

блемами. Стремление корпоратократии  расширять базу своей влас-

ти загнало страну в долговой тупик. Промышленное производство 



Глава 29. Обанкротившиеся Штаты

и добыча нефти все в большем объеме переносились за рубеж, в 

страны с дешевой рабочей силой и крупными нефтяными запасами. 

Иностранные кредиторы потребовали выплат золотом. В качестве 

ответной меры администрация президента Никсона в 1971 году вве-

ла запрет на свободный обмен долларов на золото, фактически от-

менив золотой стандарт. 

Однако это поставило Вашингтон перед новой дилеммой. Если 

кредиторы начнут требовать погашения долгов в других валютах, 

корпоратократия  будет вынуждена осуществлять выплаты с учетом 

курса этих валют к золоту на момент предоставления займов. А это 

было бы почти равносильно катастрофе, потому что денежные сун-

дуки корпоратократии к тому времени порядком оскудели. Един-

ственным спасением от банкротства был Монетный двор США, ко-

торый мог печатать доллары и диктовать их стоимость. При этом 

было категорически необходимо, чтобы доллар сохранил за собой 

статус главной валюты международных расчетов.

В прологе я коротко рассказал о том, что этой цели нам удалось 

добиться при помощи Саудовской Аравии . Наша схема сработала, 

но в ней было задействовано не только это государство. Более под-

робная версия тех событий требует упоминания еще двух стран, 

которые, сами того не желая, пришли на выручку США, — обе они 

тоже располагались на Ближнем Востоке .
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«Интересно, что все же будет с долларом?» — задал риторический 

вопрос президент MAIN  Джейк Добер  вскоре после того, как в 

1971 году был отменен золотой стандарт. «Подозреваю, — продол-

жал между тем Добер, — что его ценность будет определяться ценой 

на нефть». Разговор этот начался во время обеда, на который чета 

Доберов пригласила меня в ресторан отеля Intercontinental Indonesia , 

где они остановились по пути на Ближний Восток . «Никсон подо-

брал себе в команду очень ловких парней — Киссинджера, Шульца, 

Чейни. Жду не дождусь того дня, — мечтательно произнес Добер, 

сжимая руку жены и глядя ей в глаза, — когда мы с тобой будем 

вкушать тихие семейные радости и гордиться тем, что были частью 

этого великого действа. США открывают новую страницу мировой 

истории, и нам достались места в первом ряду».

Джейку не довелось дожить до знаменательного дня, который он 

так мечтал разделить со своей женой. Та поездка оказалась послед-

ней в его жизни. Вскоре после возвращения Джейк умер, и пост пре-

зидента MAIN  занял его протеже Бруно Замботти . Однако жизнь 

показала, что Добер  блестяще предсказал будущее доллара. Команда 

Никсона продемонстрировала не просто ловкость, но и настоящее 

коварство.

Первым союзником Вашингтона в борьбе за полновластие дол-

лара на мировой арене был Израиль . Большинство людей, включая 

израильтян, до сих пор считают, что единственной причиной Шести-

дневной войны 1967 года, когда Тель-Авив нанес упреждающие уда-

ры по Египту, Сирии  и Иордании, было стремление обеспечить за-

щиту своих границ. 

Это со всей очевидностью, казалось бы, подтверждал и итог той 

недельной кровавой бойни — Израиль  вчетверо увеличил террито-

рию, присоединив к своим владениям восточный Иерусалим, часть 

30
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западного берега реки Иордан, сирийские Голанские высоты и при-

надлежавший Египту Синайский полуостров. Однако Шестидневная 

война имела и другую цель.

Из-за таких значительных территориальных потерь арабы по-

чувствовали себя публично униженными, что не могло их не разъ-

ярить. Свой гнев они обратили на Соединенные Штаты, понимая, 

что без их финансовой и политической поддержки Израиль  никогда 

не достиг бы такого успеха. А кроме того, они отчетливо видели и 

военную угрозу со стороны США — на Ближнем Востоке  распола-

гался американский военный контингент — на случай (впрочем, 

скорее гипотетический), если вдруг Израилю понадобится по-

мощь. 

Тогда мало кто в арабском мире понимал, что во всей этой ситуа-

ции Вашингтоном двигали куда более эгоистичные мотивы, нежели 

благородное стремление помочь израильтянам защитить свои зем-

ли. Точно так же арабы не догадывались, что США намереваются 

использовать их гнев для достижения своих целей.

В сущности, весь исламский мир, сам того не подозревая, стал 

вторым невольным союзником Вашингтона на Ближнем Востоке . 

В ответ на агрессию Израиля  Египет и Сирия  6 октября 1973 года 

одновременно нанесли по его территории военные удары, приуро-

чив их к дате самого почитаемого израильтянами иудейского праз-

дника Йом-Кипур — Дня Искупления. 

Президент Египта Анвар Садат , понимая зыбкость своих страте-

гических позиций, взял в союзники против США (и тем самым против 

Израиля ) Саудовскую Аравию. Под давлением Египта король Фейсал-

ас-Сауд применил против США то, что Садат назвал «нефтяным ору-

жием». 16 октября Саудовская Аравия  при поддержке четырех араб-

ских государств Персидского залива объявила о 70%-ном повышении 

объявленной цены на нефть. Из солидарности к этому акту присо-

единился Иран  (мусульманская, хотя и не арабская страна). В после-

дующие дни министры нефтяной промышленности арабских стран 

при общем согласии решили наказать США за произраильскую по-

зицию и единогласно поддержали идею нефтяного эмбарго.

Это было частью классической шахматной партии, которую США 

разыгрывали на Ближнем Востоке . Через три дня, 19 октября, пре-

зидент Никсон запросил у конгресса 2,2 миллиарда долларов для 

помощи Израилю . На следующий день арабские страны — экспор-
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теры нефти под предводительством Саудовской Аравии  ввели пол-

ное эмбарго на поставки нефти в США. В те дни лишь единицы 

были способны оценить всю глубину коварных замыслов, крою-

щихся за действиями Вашингтона, или хоть на миг допустить, что 

истинная цель США — поддержать слабеющий доллар.

Эффект от эмбарго был впечатляющим. Продажная цена саудов-

ской нефти достигла небывалых высот: 1 января 1974 года, менее чем 

через три месяца, она была уже в семь раз выше, чем четыре года 

назад. Средства массовой информации в один голос предрекали эко-

номике США громкий крах. По всей стране к бензоколонкам выстра-

ивались длинные очереди, а экономисты высказывали опасения, что 

страну ожидает нечто подобное Великой депрессии 1929 года. Если 

сбережение собственных нефтяных запасов и раньше было одним 

из приоритетов США, то теперь это внезапно превратилось чуть ли 

не в навязчивую идею.

Теперь-то мы знаем, что беспрецедентный взлет цен на нефть 

произошел не без активного участия корпоратократии . Политики и 

представители бизнеса, в том числе нефтяного, вовсю демонстриро-

вали негодование, хотя на деле именно они, как опытные кукловоды, 

дергали за веревочки, нагнетая страсти вокруг нефти. Никсон и его 

советники хорошо понимали, что решение выделить более двух 

миллиардов долларов помощи Израилю  непременно спровоцирует 

арабские страны на крутые ответные меры. Поддерживая Израиль, 

американская администрация целенаправленно создавала условия, 

породившие то, что теперь считается самой что ни на есть искусной 

и значимой операцией экономических убийц за весь ХХ век.

Министерство финансов США  обратилось к MAIN  и некоторым 

другим фирмам, которые уже зарекомендовали себя послушными 

исполнителями воли корпоратократии . Перед нами была поставле-

на задача изобрести стратегию, которая заставит страны ОПЕК на-

править многомиллиардный поток нефтедолларов, потраченных 

США на закупки ближневосточной нефти, обратно в страну, в руки 

американских компаний, а заодно позволит заменить прежний зо-

лотой стандарт «нефтяным». 

Мы, экономические убийцы, знали, что ключевым элементом 

подобной стратегии могла стать только Саудовская Аравия  — как 

страна с самыми крупными запасами нефти, фактически контроли-

рующая ОПЕК. Учитывали мы и тот факт, что «королевское» семей-



225

Глава 30. Король доллар

ство крайне коррумпировано, а следовательно, манипулировать им 

не составит труда. Как и другие правители Ближнего Востока , Сауды 

хорошо уяснили, что такое политика колониализма. Достаточно ска-

зать, что королевский дом Сауд в свое время получил престол из рук 

Великобритании.

В книге «Исповедь экономического убийцы» подробно рассказа-

но об этой стратегии, к изобретению которой я тоже приложил руку. 

Между собой мы называли ее «операция по отмыванию денег Сау-

довской Аравии », в английской аббревиатуре — SAMA . 

Что же касалось путей реализации этой стратегии, то вкратце они 

сводились к трем главным обязательствам, которые должен был 

взять на себя королевский дом Сауд: 1) вкладывать значительную 

долю нефтедолларов в правительственные ценные бумаги США; 

2) разрешить министерству финансов США за счет многомиллиард-

ных процентов по указанным ценным бумагам привлекать амери-

канские корпорации к европеизации страны; 3) поддерживать цены 

на нефть на приемлемом для корпоратократии  уровне. Взамен пра-

вительство США гарантировало, что королевская семья Сауд сохра-

нит свою власть.

Однако было и некое дополнительное условие, которое особо не 

афишировалось, но играло ключевую роль для решения основной 

задачи корпоратократии  — укрепление статуса доллара как главной 

мировой валюты. Так одним росчерком пера было восстановлено 

владычество доллара на мировой арене, а критерием, определяю-

щим его стоимость, вместо золота стала нефть.

И снова возвращаясь к прологу, напомню, что там говорилось о 

неком побочном эффекте, оценить который способны лишь самые 

ушлые экономисты: он заключался в том, что Вашингтон вновь мог 

беспрепятственно взимать с каждого иностранного кредитора скры-

тый налог. Пользуясь тем, что доллар был главной валютой между-

народных расчетов, США покупали у зарубежных партнеров их 

товары и услуги в кредит. 

Однако из-за инфляции средства, полученные этими странами 

за нефть (или что-то еще), теряли существенную часть своей поку-

пательной способности. Таким образом, иностранные кредиторы 

давали США больше, чем получали взамен, а разница прямиком по-

падала в карман корпоратократии  — чем не скрытый налог без вся-

кой надобности в сборщиках налогов?
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Предсказание Джейка Добера сбылось — стоимость доллара ста-

ла определяться ценой на нефть. Загнав арабские страны в угол, Ва-

шингтон и Тель-Авив вынудили их к нанесению ответных ударов — 

нападению на Израиль  в праздник Йом-Кипур и введению эмбарго 

на поставки нефти в США. Это фактически развязало руки минис-

терству финансов, а экономические убийцы получили отмашку на 

обработку семейства Саудов и проталкивание сделки SAMA , в ре-

зультате чего американская валюта оказалась надежно привязана к 

нефти. Доллар стал коронованным королем международных финан-

сов, каковое положение сохраняет и поныне.

Операция SAMA  привела к важным геополитическим послед-

ствиям. Она способствовала ослаблению СССР и закрепила за США 

статус мировой сверхдержавы, с мощью которой не могла поспорить 

ни одна страна мира. А еще эта сделка сильно разгневала саудовско-

го миллиардера Усаму бен Ладена, который отомстил Соединенным 

Штатам, устроив национальный кошмар 11 сентября 2001 года.

Оглядываясь назад, я не устаю поражаться нашей тогдашней само-

надеянности. Мне часто кажется, что роковое стечение обстоятельств 

и наша реакция на них играют чуть ли не главную роль в нашей 

судьбе. Взять хотя бы меня — разве я взялся бы за такой сложней-

ший проект, каким была операция SAMA , если бы не та школа, ко-

торую за несколько лет до этого прошел в Ливане ?
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С самых первых шагов на поприще экономического убийцы, еще 

работая в Индонезии , я продемонстрировал своим боссам, что готов 

составлять нужные для их целей инфляционные экономические 

прогнозы. Желая вознаградить, меня сделали главным экономистом 

(невзирая на мою не очень завидную ученую степень бакалавра де-

лового администрирования и на тот факт, что я был в компании 

единственным экономистом), повысили жалование и направили на 

Ближний Восток , чтобы, так сказать, на месте изучить ситуацию.

Я уже имел неплохое представление об этом регионе, подготовив 

доклады по таким странам, как Иран , Кувейт  и Саудовская Аравия . 

Однако мои источники информации ограничивались материалами 

библиотек да беседами с выходцами с Ближнего Востока , которые 

работали на нашу фирму в Бостоне. 

Сначала меня направили в Иран  — это была короткая поездка с 

целью сбора материала для углубленного анализа иранского энер-

гетического сектора. Чарли Иллингуэрт, руководитель проекта по 

Индонезии , под началом которого я работал, посоветовал заехать на 

несколько дней в Бейрут. В то время этот город еще сохранял репу-

тацию туристического рая или, по выражению Чарли, чудного мес-

течка, чтобы расслабиться, адаптироваться к другому часовому по-

ясу и получить общее представление о культуре Ближнего Востока . 

Чарли подсказал мне имя одного человека, сотрудника американ-

ского посольства, который мог бы ознакомить меня с достоприме-

чательностями Бейрута.

После Второй мировой войны Ливан  переживал золотую пору 

своего развития. Сельское хозяйство и мелкая промышленность 

процветали. Бейрут постепенно превращался в богатейший космо-

политической город, торговый и банковский центр Ближнего Вос-

тока . Из того, что я успел прочитать об этой стране, меня более 

31
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всего заинтриговали постоянные сравнения Бейрута то со Швейца-

рией, то с Парижем. 

Я едва мог представить, как поблизости от этого средиземномор-

ского города, который, по моим представлениям, находится на краю 

пустыни, могли располагаться известнейшие горнолыжные курорты. 

Еще пуще распаляли мое любопытство бейрутские кабаре и картин-

ные галереи, которые, как утверждалось в путеводителях, вполне 

могли поспорить с парижскими.

Много прочел я и о темной стороне Ливана , которая уходила кор-

нями глубоко в историю, но с каждым днем все отчетливее просту-

пала в его современной жизни. Главным источником проблем и 

внутренней напряженности Ливана всегда был его пестрый религи-

озный состав: прибрежные районы населяют представители хрис-

тианской общины маронитов, на юге в горах проживают друзы, 

приверженцы мусульманской шиитской секты, а в плодородной до-

лине Бекаа — ортодоксальные мусульмане-сунниты. 

Большинство маронитов — выходцы из Сирии , что создает до-

полнительный узел напряженности в арабском мире. Однако, не-

смотря на всю эту специфику, Ливан , как я понял, представлял собой 

особый микрокосм, в котором слились многие черты и особенности 

Ближнего Востока .

Еще со времен Крестовых походов Европа стремилась утвердить-

ся в Ливане , столетиями предпринимая попытки его колонизиро-

вать. В конце XVIII века Франция, провозгласив необходимость 

взять под защиту христианское население Ливана, ввела туда свои 

войска. Париж вызвался взять на себя столь характерную для импе-

риалистической державы роль мандатария и в течение XIX века не-

сколько раз направлял в Ливан экспедиционные войска. 

В 1926 году Франция преобразовала его в Ливанскую Республику, 

которой (равно как и Сирией ) и управляла согласно мандату Лиги 

Наций. В 1940 году профранцузские правители Ливана  объявили о 

лояльности так называемому правительству Виши, подконтрольно-

му нацистам. 

В 1941 году после оккупации Франции Германия получила от ви-

шистов разрешение на транзит военной авиации и материально-

технического обеспечения через территорию Сирии  — все это пред-

назначалось для борьбы с британскими военными силами в Ираке. 

Опасаясь, как бы Германия не вынудила правительство Виши дать 
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ей полный контроль над Ливаном  и Сирией, Британия  направила 

в эти страны свои войска.

Вторая мировая война разожгла во многих странах националис-

тические страсти, усилила стремление к национальной независимости. 

Так было и в Ливане  — 1 января 1944 года здесь было объявлено о 

полной независимости. Между лидерами христиан и мусульман, 

Бишара аль-Хури и Риадас-Сольхом, был подписан так называемый 

Национальный пакт, заложивший принцип пропорционального 

распределения высших государственных постов между представи-

телями разных конфессий. 

Поскольку по данным переписи 1932 года христиане составляли 

54% населения, общине маронитов было дано право выдвигать кан-

дидата на пост президента Ливанской Республики. Премьер-мини-

стра, фигуру менее влиятельную, нежели президент, следовало из-

бирать из общины суннитов, второй по численности конфессии, 

тогда как спикера высшего законодательного органа — из числа 

мусульман-шиитов. 

Главнокомандующим вооруженными силами Ливана  обязатель-

но должен был быть маронит. Подобное распределение власти воз-

мутило мусульман, считавших данные переписи, проведенной 12 лет 

назад, устаревшими, — они были уверены, что мусульманское на-

селение по численности давно превысило христианское. Мусульма-

не открыто заявляли, что Национальный пакт явно составлен в 

пользу христиан и Запада.

Кроме того, большие подозрения вызывал у арабов Израиль , от 

которого они ожидали всевозможных каверз. Ведь это была един-

ственная искусственно созданная — мандатом ООН — страна, полу-

чившая то, что еврейский народ всегда называл «землей обетованной», 

как компенсацию за зверства, учиненные фашистами против евреев. 

Арабам, как, впрочем, американцам и европейцам, было сказано, что 

именно этим обусловлено создание государства Израиль. Ужасы мас-

сового истребления, которые выпали на долю еврейского народа во 

Второй мировой войне, в глазах многих делали неоспоримым его 

право на собственное государство. Никто не усомнился, что мир обя-

зан как-то компенсировать эти страдания. Правда, миллионам палес-

тинцев было сказано, что ради этого они должны пожертвовать сво-

ими землями. Эти люди в одночасье оказались изгнанниками и 

потоками хлынули в Ливан  и другие ближневосточные страны.
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Огромный приток палестинцев в Ливан  сделал данные переписи 

1932 года окончательно устаревшими — мусульманская община по 

численности намного превысила христианскую. Национальный 

пакт, как стало очевидно, был лишь орудием достижения полити-

ческих целей Запада. Мусульманский мир лишний раз убедился, что 

за созданием израильского государства стояла и вторая, более низ-

менная имперская цель — обеспечить странам-победительницам во 

Второй мировой войне вооруженный форпост на Ближнем Востоке , 

что в конечном итоге должно было дать им контроль над ближне-

восточной нефтью. 

Ливан  же, как подозревали мусульмане, изначально должен был 

служить поддержкой Израилю  и его союзникам — для чего Нацио-

нальный пакт и был составлен таким образом, чтобы обеспечить 

верховенство христианской общины. Все это выглядело как разроз-

ненные фрагменты единого зловещего заговора.

Недовольство и гнев мусульманской общины Ливана  выплесну-

лись в мятеж 1958 года. Американские политики тут же окрестили 

восставших «коммунистическими террористами». Вашингтон стал 

обвинять Москву в подстрекательстве мусульман к мятежу, хотя 

Сирия  сыграла в этом куда более активную роль, нежели СССР. Пре-

зидент Эйзенхауэр направил в Ливан американских морских пехо-

тинцев. И хотя оккупация Ливана американскими войсками длилась 

лишь с мая по октябрь, это еще больше укрепило подозрения араб-

ского мира в том, что Вашингтон намерен сохранить господствую-

щее положение христиан в Ливане. 

Кроме того, у мусульман Ближнего Востока  надолго сохранилось 

крайне негативное впечатление от проявленной президентом США 

готовности применять методы военного вмешательства в дела госу-

дарств региона.

Сильное негодование ливанцев вызывала и беспардонность, с 

какой действовал Вашингтон в соседнем Ираке. В конце 1950-х — 

начале 1960-х годов возглавлявший страну популярный иранский 

премьер-министр Абдель Керим Касем  начал проявлять открытое 

неповиновение США и Великобритании. Он требовал, чтобы 

иностранные нефтяные компании делились с иранским народом 

прибылями от нефти, которую они выкачивали из недр страны, 

угрожая в противном случае национализировать их активы в 

Ираке. 
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Как водится, за дело взялись экономические убийцы, а когда их 

попытки убедить Касема  изменить свое мнение провалились, ЦРУ 

приняло решение ликвидировать его руками наемных убийц. В их 

числе был и молодой иракец, который в то время еще не окончил 

школу, — Саддам Хусейн . Убийцы открыли ураганный огонь по 

автомобилю Касема, но покушение провалилось. Хотя пули изре-

шетили всю машину, сам Касем отделался лишь легким ранением. 

Зато пострадал Саддам — с пулей в ноге он вынужден был скрыться 

в Сирии . 

В 1963 году президент Кеннеди принял решение, которое имело 

далекоидущие последствия, — приказал ЦРУ объединить усилия с 

британской внешней разведкой МI-6 и совершить то, что не удалось 

наемным убийцам. На этот раз миссия была выполнена: во время 

государственного переворота Касем  был расстрелян в здании теле-

видения и радио Багдада. Тогда же по обвинению в симпатиях к ком-

мунизму были схвачены и казнены пять тысяч иракцев. Через не-

сколько лет Саддаму  удалось вернуться в Ирак и занять пост 

руководителя службы национальной безопасности, а пост президен-

та достался его родственнику*.

В этот же период демографическая ситуация в Ливане  карди-

нально менялась — мусульманское население страны увеличива-

лось более быстрыми темпами, чем христианское. В конце 

1960-х годов мусульмане решительно потребовали пересмотра На-

ционального пакта, чему активно сопротивлялись марониты, со-

хранявшие за собой командные посты в правительстве Ливана. 

В то же время усиливалась угроза военного вмешательства США с 

целью поддержки христианской общины, поскольку Америка во-

зобновила призыв в армию и теперь могла держать военные кон-

тингенты в любой точке мира.

Поменялась и геополитическая ситуация в регионе. Территори-

альные завоевания Израиля  в результате Шестидневной войны 

1967 года всколыхнули ненависть к нему арабского мира. Все боль-

шей поддержкой в исламском мире пользовалась воинствующая 

Организация освобождения Палестины (ООП). Она все шире 

 * James S. Henry, The Blood Bankers: Tales from the Global Underground Economy 
(New York: Thunder’s Mouth Press, 2005), pp. 307–310; Jim Garrison, America 
As Empire: Global Leader or Rogue Power? (San Francisco: Berrett-Koehler, 2004), 
pp. 93–95.
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использовала лагеря беженцев в южном Ливане  для организации 

нападений на Израиль.

Так что в 1973 году, к моменту моего приезда, Ливан  стремитель-

но утрачивал последнюю видимость былой стабильности. Но в ту 

пору я был исключительно наивен, как, впрочем, и большинство 

американцев, не знавших арабского языка и поэтому вынужденных 

довольствоваться общением только с теми или через тех, кто гово-

рил по-английски, — а это были в основном ливанцы, получившие 

образование в США и Англии, которые связывали все свои надежды 

с нашим присутствием в стране. 

Я мог сколько угодно читать о мрачных страницах истории Ли-

вана , я мог осознавать, как глубоки корни взаимной вражды между 

арабами, христианами и иудеями, но продолжал глубоко верить, что 

капитализм способен творить чудеса. К тому же я только что полу-

чил повышение по службе. Я путешествовал по миру первым клас-

сом, останавливался в лучших отелях, обедал в роскошных рестора-

нах — часто в компании самых прекрасных женщин. Как и другие 

американские бизнесмены, высокооплачиваемые консультанты, го-

сударственные служащие и «эксперты» Всемирного банка  и МВФ , я 

был абсолютно убежден, что мы создаем условия для великого про-

рыва Ближнего Востока  к демократии и прогрессу.

Однако Ливан  открыл мне глаза совсем на иную реальность.
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«Они абсолютно сумасшедшие»

Автомобиль, который забрал меня в бейрутском аэропорту, плавно 

подкатил к входу в роскошный отель Phoenician Intercontinental. 

Мальчик-посыльный радостно поприветствовал меня и, схватив 

мою дорожную сумку, сопроводил в вестибюль. Зарегистрировав-

шись у стойки портье, я развернулся, чтобы отойти, и случайно вре-

зался в какого-то господина. 

Тут же отступив назад, я стал бормотать извинения, едва веря 

своим глазам, — передо мной стоял не кто иной, как Марлон Брандо. 

Он адресовал мне некое подобие улыбки, и такой узнаваемый, не-

много сиплый голос произнес: «Не беспокойтесь, все в порядке».

Мальчишка-посыльный ринулся ко мне и, схватив за руку, увлек 

в боковой коридор, подальше от стойки. Отойдя за угол, он быстро 

зашептал: «Сегодня вы действительно будете ночевать под одной 

крышей с Марлоном Брандо . У него ужасный характер. Ради бога, 

не просите у него автограф!»

И все же я не мог сдержать любопытства и, направляясь к лифту, 

то и дело оборачивался, чтобы поглазеть на великого актера. Сейчас 

он, правда, выглядел старше и куда более грузным, чем в последней 

картине, которую я видел. И все же это был именно он, Брандо, ак-

тер, игрой которого я восхищался в фильмах «Трамвай “Желание”» 

и «В порту». 

Я, помнится, читал о его последней картине «Гори!», о которой 

Брандо отзывался как о своей лучшей работе. Свое столкновение — 

причем в буквальном смысле — с великим актером и признанным 

бунтарем Брандо я воспринял тогда как предзнаменование успеха 

своей первой поездки по Ближнему Востоку . Сам фильм, поистине 

новаторский, ломающий привычные каноны, рассказывал о том, как 
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строилась империя. Я увидел гораздо его позже и усмотрел знаковое 

совпадение в том, что герой Брандо по сути был предшественником 

экономических убийц.

Следующим утром за мной заехал знакомый Иллингуэрта. Этот 

человек, которого Чарли рекомендовал мне взять своим гидом, на-

звался Смайли, хотя я так и не понял почему — по натуре это был 

довольно мрачный тип, на лице которого очень редко появлялось 

выражение, которое соответствовало его прозвищу*.

Как выяснилось, он работал не в посольстве, а в американском 

Агентстве международного развития  (USAID), причем чуть ли не 

всю жизнь. Теперь он завершал свою карьеру и попросил перевести 

его в Ливан , где и хотел уйти в отставку (в этой стране он родился и 

вырос в семье миссионеров), но сейчас, похоже, сомневался в пра-

вильности своего решения.

«Страна бурлит, как паровой котел, — говорил Смайли, пока мы 

ехали вдоль живописного средиземноморского побережья. — Эти 

проклятые мусульмане совсем от рук отбились. Теперь им ни на 

грош нельзя верить. О чем бы мы с ними ни договаривались, они 

вечно нарушают свои обещания».

Я спросил Смайли, нельзя ли подъехать к одному из лагерей па-

лестинских беженцев — я хотел своими глазами увидеть то, о чем 

так много слышал. Сначала он отказывался, но потом все же уступил 

моим просьбам. Мы подъехали к лагерю. Даже навидавшись в Ин-

донезии  самой горькой бедности, я оказался не готов к этому зрели-

щу крайней нищеты и упадка. Лагерь представлял собой скопище 

убогих лачуг, обнесенных заборами. «Как в таких нечеловеческих 

условиях обитатели этих поселений умудряются сохранять здравый 

рассудок?» — вслух высказал я свое недоумение.

«А они и не сохраняют, — уверил меня Смайли. — Большинство 

из них абсолютно сумасшедшие».

Я поинтересовался, а как там с канализацией, водоснабжением и 

всем прочим. «Очень просто — откройте окно и вдохните, чем пах-

нет, — загоготал Смайли. — Сразу поймете, что слово “гигиена” у 

них не в ходу. — На его лице появилась саркастическая ухмылка. — 

Да они живут словно на другой планете, совсем не той, где мы 

с вами». 

 * Smiley (англ.) — тот, кто часто смеется. — Прим. пер. 



235

Он вновь уставился на дорогу, но продолжал свою тираду: «Эти 

люди — свиньи. Вот представьте: чуть больше года назад ливанское 

правительство подписало с ООП так называемое Каирское соглаше-

ние. Оно давало палестинцам право на проживание, на труд и на 

автономное управление. И что же? Ливанское правительство с тех 

пор все пытается навести там порядок. Но эти мусульмане-арабы, 

они же не способны ценить добро, которое им делают, — Смайли 

вздохнул и продолжал: — Там окопалась ООП и тут же вступила в 

сговор со здешними коммунистами. Правительство Ливана  они по-

слали подальше, как, впрочем, и нас, парней из старых добрых 

Штатов. Ну ничего, они еще свое получат, помяните мое слово. Эти 

арабы еще поплатятся за свое безрассудство».

События того дня, надо сказать, задели меня за живое. В качестве 

добровольца Корпуса мира  я жил в Эквадоре  среди местных крес-

тьян в джунглях и научился понимать их чувства. Так же, как и они, 

я испытывал неприязнь к вызывающе элегантным господам из аме-

риканского посольства и Агентства международного развития  — к 

домам, в которых они жили, к машинам, на которых они ездили, к 

их одежде. Все это создавало разительный контраст с той неизбыв-

ной бедностью, в которой живет большинство эквадорцев. Но я ни 

разу не слышал, чтобы они рассуждали, как Смайли. Его желчность, 

озлобленность и явно предвзятое отношение к мусульманам пора-

зили меня, как и то, что он не стесняясь выплескивал все это на ме-

ня, человека, с которым был едва знаком. Смайли открыто насме-

хался над мусульманской религией, называя Мохаммеда не иначе 

как «воинствующим пророком», и противопоставлял ему христиан-

ского Князя мира. Меня так и подмывало напомнить ему, как като-

лическая церковь разжигала войны в эпоху Средневековья, и, в свою 

очередь, противопоставить жестокость, которую проявляли кресто-

носцы к пленным сарацинам, тому, как благородно обошелся с ев-

ропейскими рыцарями Саладин.

Но я не рискнул вступать в полемику — ведь я был здесь, что 

называется, человек новый и почел за лучшее пока попридержать 

язык. Злобные обличительные речи Смайли я попытался списать на 

желчность его характера. В конце концов, думал я, он, должно быть, 

достиг той стадии, когда уже все равно, что о тебе подумают окру-

жающие. Да и отставка у него не за горами. Может, он так злобится 

из-за разбитых надежд на тихую спокойную жизнь здесь, в Ливане , 

Глава 32. Ливан. «Они абсолютно сумасшедшие»
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и, что свойственно обиженным, сваливает вину за это на самых без-

защитных — палестинцев.

Смайли высадил меня возле отеля. Я хотел пригласить его отобе-

дать со мной, но он отговорился делами, которые ему предстоит 

сделать. Прощаясь, он задержал мою руку в своей и проникновенно 

сказал: «Надеюсь, что вы не заблуждаетесь на мой счет, — я вовсе не 

пессимист. Я знаю, что в конце концов мы победим. Должны побе-

дить. Ислам — неправильная и фальшивая религия. Только пред-

ставьте, чтобы тот, к кому вы обращаетесь с молитвами, как наш 

Христос, например, рубил бы людям головы. Что же это за религия 

такая?!»

Обедая в одиночестве в ресторане Phoenician, я размышлял над по-

следним замечанием Смайли. Все, что я увидел здесь, в Бейруте, убе-

дило меня, что явным поводом, хотя и не обязательно первопричиной 

большинства проблем, терзающих Ближний Восток , является столк-

новение культур, в особенности религиозной их составляющей. 

Из истории я знаю, что католическая церковь призывала кресто-

носцев к оружию для борьбы с тем, что она объявила «сатанинскими 

силами ислама». Однако известно, что в то время Европа страдала 

от раздоров и войн, от голода, разорения и чумы. Крестовые походы 

были задуманы как способ «выпустить пар», перенаправить народ-

ный гнев и недовольство, грозившие бунтами, на другую мишень, 

а заодно и завоевать новые земли. А еще мне припоминались недав-

ние встречи с простыми людьми в Индонезии  и то, как они говори-

ли об исламе. Я был поражен тем, насколько это отличалось от смыс-

ла и тона речей Смайли.

Несколько месяцев назад я работал в Бандунге, индонезийском 

городе, расположенном в западной части острова Ява. Там я подру-

жился с молодым индонезийцем Рейси, сыном хозяйки пансиона, в 

котором жили работавшие в Бандунге сотрудники компании MAIN . 

Как я уже рассказывал в «Исповеди», Рейси познакомил меня со сво-

ими университетскими товарищами. 

Однажды вечером они пригласили меня на представление даланга 

(кукольника) в традиционном яванском марионеточном театре. Де-

корация представляла собой карту Ближнего и Дальнего Востока; ее 

фрагменты, изображающие отдельные страны, были развешаны на 

крюках на фоне белого экрана и примерно соответствовали распо-

ложению стран. 
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Глава 32. Ливан. «Они абсолютно сумасшедшие»

На первом плане трепыхались две марионетки. Одна явно сма-

хивала на президента США Ричарда Никсона, а другая, как я понял, 

изображала госсекретаря Генри Киссинджер а. Никсон срывал с крю-

ков отрывки карты с изображением разных стран и засовывал их 

себе в рот. Всякий раз, когда ему попадалось ближневосточное госу-

дарство, Никсон, попробовав его на зуб, выкрикивал нечто, в пере-

воде примерно означающее: «Фу, горько! Какая дрянь!», и швырял 

листок в бадью, которую держал Киссинджер.

После представления мы с Рейси и его товарищами-студентами 

перешли в маленькое кафе. Завязался общий разговор. Ребята рас-

сказали мне, что, по мнению многих индонезийцев, Соединенные 

Штаты специально раздувают антиисламскую войну. В подтверж-

дение они цитировали английского историка Арнольда Тойнби, еще 

в 1950-е годы предсказавшего, что в будущем столетии войны будут 

вести не коммунисты и капиталисты, а христиане и мусульмане.

Одна из девушек, которая специализировалась на изучении анг-

лийского, терпеливо разъясняла мне точку зрения индонезийцев. 

«Страны Запада, — говорила она, — и в особенности их лидер, 

Соединенные Штаты, желают осуществлять контроль над всем ми-

ром, чтобы стать могущественнейшей за всю историю империей. 

И сегодня они как никогда близки к этой цели. На пути у Штатов 

осталось лишь одно препятствие — Советский Союз, но ему не 

устоять. У СССР одна только идеология, она не подкреплена ни ре-

лигией, ни верой, ни какой-либо материальной основой. А между 

тем история свидетельствует, что вера — это душа народа и крайне 

важно, чтобы народ верил в высшие силы. У нас, мусульман, такая 

вера есть. Она сильнее, чем у других народов мира, даже чем у хрис-

тиан. Мы спокойно ждем своего часа. День ото дня мы становимся 

все сильнее».

Глядя на меня в упор, девушка продолжала: «Перестаньте быть 

такими жадными и себялюбивыми. Поймите наконец, что в мире 

есть более важные вещи, чем ваши большие дома и распрекрасные 

магазины. Люди умирают от голода, а вы только и думаете, как бы 

добыть побольше бензина для ваших машин. Дети умирают от жаж-

ды, а вы разглядываете модные журналы, любуясь последними мо-

делями сезона. 

Многие народы задыхаются в нищете, а вы даже не слышите на-

шей мольбы о помощи. Вы научились игнорировать тех, кто пыта-
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ется донести до вас эту горькую правду. Вы только и можете, что 

навешивать им ярлыки коммунистов или радикалов. Вы должны 

открыть свое сердце, свою душу страданиям бедных и обездолен-

ных, а вы только и делаете, что загоняете их в нищету и рабство. 

Опомнитесь, не так-то много времени вам осталось. Если вы не из-

менитесь, вы сами обречете себя на гибель».

Вспоминая тот чудесный вечер с молодыми индонезийцами и 

день, проведенный в Бейруте со Смайли, я все пытался понять, на 

что может рассчитывать мир, в котором одни эксплуатируют других 

только потому, что у них разная религия. Как получилось, что ре-

лигиозная рознь пустила столь глубокие корни среди народов мира? 

Как люди научились использовать священные идеи христианства и 

ислама для оправдания жестоких войн?

С тех пор меня не оставляли тяжкие сомнения, связанные с этими 

вопросами. Тогда, впервые посетив Ближний Восток , я начал пони-

мать, сколь важную роль вопросы религии играют в международной 

политике. Однако только в Египте мне довелось на собственном 

опыте испытать, каким сильнейшим источником ненависти может 

служить религия.
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От имени Агентства 
международного развития 

«Египетские пирамиды могли бы служить символом той роли, ко-

торую должна играть эта страна в нашей стратегии, если, конечно, 

нам удастся завоевать сердца и умы арабов. Египту отводится роль 

основания — солидного и прочного фундамента, на котором мы 

будем возводить свою пирамиду, постепенно надстраивая ее ближне-

восточными государствами, которые войдут в орбиту нашего влия-

ния» — так вещал Мак Холл , легендарный председатель и генераль-

ный директор MAIN , окутанный ореолом тайны 80-летний старец. 

Это происходило в шикарном Engineers Club, на верхнем этаже са-

мого высокого в Бостоне здания Prudential Tower, где находился го-

ловной офис компании MAIN. Нас, сотрудников, собрали по случаю 

ланч-брифинга, на котором присутствовал специально прибывший 

из Вашингтона ответственный сотрудник американского Агентства 

международного развития .

На дворе стоял 1974 год — во многом поворотный момент в ты-

сячелетней истории Египта. Компания MAIN  и другие организации, 

представлявшие корпоратократию, были полны решимости вос-

пользоваться открывающимися в Египте возможностями. У нас воз-

ник повод для оптимизма, когда MAIN удалось заполучить заказ на 

крупный изыскательский проект в Александрии. Поэтому-то из 

Агентства международного развития  и прислали эмиссара — для 

разъяснения задач, на которые нам следовало ориентироваться в 

своей работе по проекту.

Представший перед нами посланец этой организации заслужива-

ет отдельного описания. Это был весьма элегантный джентльмен с 

короткой аккуратной прической и безукоризненно подстриженными 

усами. На нем был строгий серый костюм, накрахмаленная белая 
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сорочка и голубой галстук, который слегка оживлял красный рубчик. 

Два значка, красовавшиеся на лацкане его пиджака, один — изобра-

жающий флаг США, другой — две руки, черную и белую, слившие-

ся в крепком пожатии, должны были подчеркнуть статус их облада-

теля как официального представителя правительства и одного из 

недавно появившейся породы колонизаторов, рядящихся в тогу аль-

труистов. 

Он держался очень прямо и, пока выступал, то и дело бросал поч-

тительные взгляды на Мака Холла . Насколько я понял, посланец 

агентства явился к нам в нескольких ипостасях: как специалист по 

Египту, как чиновник, которому предстояло оценить нашу работу 

и утвердить смету оплаты наших услуг, а также как потенциальный 

сотрудник, представитель вашингтонской бюрократии, который 

хотел присмотреть себе более теплое местечко или щедрую кормуш-

ку в виде должности консультанта после отставки.

Излагая подробности своей деятельности на Ближнем Востоке , 

он умело вплетал в свой монолог факты из истории Египта, особо 

упирая на то, что многовековое иностранное господство определило 

послевоенное развитие событий в этой стране. 

«“Мусульманское братство” приобрело огромное влияние, — го-

ворил он, выплевывая эти слова, будто они жгли ему язык. — Они 

требовали, чтобы Египет разорвал все связи с Европой. “Братья-му-

сульмане” и “Свободные офицеры” — организация революционно 

настроенных молодых офицеров египетской армии — совместными 

усилиями противостояли королю Фаруку I, которого египтяне нена-

видели за то, что тот был выходцем из Албании, но его семья приоб-

рела большое влияние в Египте еще во времена Османской империи. 

А потом Фарука, как известно, поддерживали англичане и мы. 

В итоге Фарук, к нашему разочарованию, был вынужден отречься 

от престола. Конечно, вы знаете, кто пришел на смену ему — под-

полковник Гамаль Абдель Насер . В 1954 году он стал премьер-мини-

стром, а в 1956 году — президентом».

Политику Насера — завоевание независимости от влияния стран 

Запада — посланец Агентства международного развития  называл не 

иначе как «безрассудной авантюрой». Он говорил: «Насер стал по-

купать оружие у Советского Союза. Естественно, что мы и англичане 

немедленно отозвали наше предложение о строительстве Асуанской 

плотины. Насер разъярился и объявил о национализации Суэцкого 
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канала. В ответ на это Израиль  в 1956 году нанес по Египту военные 

удары и захватил Синайский полуостров. Можете не сомневаться, 

что после всех этих событий мы были просто обязаны что-то пред-

принять, но мы прибегли к скрытым маневрам. Англия и Франция 

заявили, что канал играет жизненно важную роль для их националь-

ной безопасности. Насер остался глух к этим претензиям, и тогда 

Англия и Франция разбомбили позиции египетских войск вдоль 

Суэца и послали в зону канала свои войска. В итоге судоходство по 

нему было закрыто».

Тут сотрудник агентства замолк и нахмурился, а потом продол-

жил: «Этого мы потерпеть никак не могли. Мир требовал американ-

ских товаров и ближневосточной нефти, а возить все это вокруг 

Африки было слишком расточительно и неразумно. Делегация 

представителей высшего руководства американских корпораций 

отправилась в Белый дом, и Айк* внял их просьбам.

Генерал принял командование, — представитель агентства по-

слал Холлу широкую улыбку. — В ноябре 1956 года было объявле-

но о прекращении огня, и в район конфликта на патрулирование 

египетско-израильской границы выдвинулся контингент миро-

творцев ООН». 

Тут оратор взял паузу, чтобы глотнуть воды. На самом деле, ре-

шил я, он хотел, чтобы мы оценили всю важность этих событий. 

«По существу, — продолжал он, — Дядя Сэм мастерски заставил 

Израиль , Францию и Англию выйти из игры. Предыдущую свою 

победу мы одержали чуть больше года назад, когда положили конец 

безумству в Иране , посадив нашего друга шаха на место этого ком-

муниста Моссадыка. Теперь же мы продемонстрировали всем ара-

бам, что держим их сторону в событиях вокруг Египта. Вашингтон, 

таким образом, стал доминирующей силой в регионе».

Внимая тому, о чем толковал посланец агентства на фоне элегантной 

роскоши закрытого частного клуба, расположенного на верхотуре Pru-

dential Tower, я еще больше укреплялся в своем цинизме. Во мне креп-

ло желание получше воспользоваться плодами укрепления господства 

на Ближнем Востоке  той страны, которую считал своим домом. 

По мере того как представитель Агентства международного раз-

вития  разворачивал перед слушателями свою версию событий 

 * Президент США Дуайт Эйзенхауэр. — Прим. пер. 
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в Египте, мне становилось все очевиднее, что наш «триумф» в Ира-

не  и Египте утвердил господство корпоратократии , которое и вос-

певал в речи оратор, явно отрабатывая свое наверняка щедрое воз-

награждение. Посетившие Белый дом главы корпораций, среди 

которых были и руководители военно-промышленного комплекса, 

заставили президента США прислушаться к их требованиям. 

Теперь же, менее чем два десятилетия спустя, правительственное 

агентство ловко интегрировало в свою официальную позицию под-

правленную версию тех исторических событий. Как позабавила ме-

ня ушлость этих людей! Теперь наряду с гордостью за то, что допу-

щен в этот круг избранных, я испытывал и некоторое чувство вины 

за ту роль, что отводилась мне в выстроенной ими схеме, цель ко-

торой, как я начал понимать все отчетливее, состояла — ни много 

ни мало — в построении первой в истории тайной империи.

Продолжая размышлять, я развернулся к окну и стал смотреть 

вдаль, на реку Чарльз. На противоположном берегу солнечные лучи 

играли на увитых плющом зданиях Гарвардского университета. Сре-

ди бизнесменов, прибывших в тот далекий день на встречу с прези-

дентом США в Белый дом, наверняка были и те, кто в свое время 

учился в этих стенах. 

Мне вспомнилась речь Эйзенхауэра, посвященная военно-про-

мышленному комплексу. Какой насмешкой судьбы показался мне 

тот факт, что кадровый военный, в период Второй мировой войны — 

Верховный главнокомандующий экспедиционными силами союзни-

ков в Европе, стал первым, кто официально признал существование 

феномена, который сейчас мы называем корпоратократией . 

Эйзенхауэр был свидетелем того, как люди, стоявшие во главе 

бизнеса, во времена корейской войны приобретали все большее 

влияние на американскую внешнюю политику. На его глазах они 

манипулировали СМИ и конгрессом США, ловко используя ком-

мунистическую угрозу для наступления на гражданские свободы. 

Он не мешал им продавать военным технологии производства 

стратегических средств, необходимых для доставки ядерных бое-

головок. И лишь позже, в период Суэцкого кризиса, стал всерьез 

опасаться сговора между правительством, военными и крупными 

корпорациями. 

Да, Эйзенхауэр не остался глух к их требованиям, но я уверен, что 

в глубине души он противился такому ходу вещей. 
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Воспитанный на военной дисциплине и знающий, что такое само-

дисциплина, Эйзенхауэр не мог не сохранить этого качества на всю 

жизнь. Он просто дожидался, пока закончится его второй президент-

ский срок, чтобы взорвать свою собственную бомбу. Ею стала про-

щальная речь Эйзенхауэра 17 января 1961 года, когда он покидал свой 

пост. Подобно многим моим согражданам, протестовавшим в кон- 

це 1960-х годов против войны во Вьетнаме, я повесил в рамке над 

столом у себя в кабинете текст этой речи Айка.

В ней Эйзенхауэр говорил, что экономика его страны построена 

на мирных инициативах. «До последних международных кризисов 

у Соединенных Штатов не было индустрии вооружений. Конечно, 

американские производители могли со временем и при необходи-

мости ковать не только орала, но и мечи». Далее следует предосте-

режение Айка, обращенное к Америке:

«Те, кто работает в правительственных органах, должны уберечь 

себя от неправомочного влияния, осознанного или нет, со сто-

роны военно-промышленного комплекса. Риск пагубного уси-

ления этой незаконной власти существует сейчас и сохранится 

в будущем.

Мы ни в коем случае не должны допустить, чтобы давление этого 

блока угрожало нашим свободам или демократическим процес-

сам. Ничто не должно рассматриваться нами как раз и навсегда 

достигнутое. Лишь бдительность и сознательность гражданского 

общества способны ограничить влияние гигантской военно-

промышленной машины на наши мирные цели и методы. Толь-

ко в условиях такого равновесия могут процветать безопасность 

и свобода».

«Насер на это не пошел, — голос официального представителя 

Агентства международного развития  вторгся в мои размышления, 

унесшие меня далеко от Engineers Club. — Горячая голова, он наде-

ялся нас переиграть. Насер продолжил свою безрассудную политику 

заискивания перед Советским Союзом. Он добился, чтобы СССР 

построил Асуанскую плотину. Можете себе представить, какие ощу-

щения испытал по этому поводу ваш друг мистер Бектел, — доклад-

чик повернулся к Маку Холлу , на что тот ответил сдавленным смеш-

ком. — И не только Бектел, но и все мы, весь наш бизнес».
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«Точно так».

«Но у Бектела были связи в президентских кругах, — сказал Холл, 

обводя взглядом присутствовавших. — Это большой мастер лизать 

задницу».

Его замечание вызвало всеобщий смех.

Представитель агентства снова отпил воды и продолжил.

«А “Братья-мусульмане” между тем остались на задворках. Они 

считали, что своей дружбой с коммунистами-атеистами и отказом 

создать исламское правительство Насер предал их. Они утверждали, 

что это противоречит условиям, на которых они согласились высту-

пить на стороне организации “Свободных офицеров” при сверже-

нии короля Фарука, и требовали, чтобы президент, которого они 

помогли привести к власти, положил Коран в основу конституции. 

Получив отказ и в этом, “Братья-мусульмане” организовали поку-

шение на Насера. 

Однако их посланцы провалили дело, чем добились противо-

положного эффекта — популярность Насера среди египтян только 

возросла. Он объявил организацию “Братья-мусульмане” вне зако-

на и бросил в тюрьмы около четырех тысяч ее участников, а главарей 

казнил. Те, кому удалось избежать возмездия, затаились в подполье. 

Кое-кто предпринимал попытки проникнуть в профсоюзное дви-

жение, в школы и даже в вооруженные силы. 

Многие же покинули страну и осели в Иордании, Саудовской 

Аравии , Судане, Сирии , а также — как вы знаете — в Кувейте , где 

вы, парни, осуществляете крупный проект по электрификации, вер-

но? — оратор снова обернулся к Холлу. — Со временем осколки 

разгромленных Насером “Братьев-мусульман” превратились в одну 

из самых влиятельных происламских сил в мире. Они ставят своей 

целью выгнать нас, западников, как и всех прочих представителей 

христианской культуры, вон с Ближнего Востока , избавиться от 

светских лидеров вроде тех, что правят Ираном  и Египтом, и заме-

нить их своими муллами».

Меня же так и подмывало спросить представителя агентства, вер-

ны ли недавно просочившиеся слухи о том, что, невзирая на объяв-

ленные ими явно недружественные цели, «Братьев-мусульман» фи-

нансировало и обучало ЦРУ, потому что они выступали как 

противники коммунистов. Однако я заранее знал, какой ответ он 

даст, равно как и то, как дорого обойдется мне подобный вопрос, 



245

Глава 33. От имени Агентства международного развития

особенно теперь, когда передо мной открывались столь соблазни-

тельные перспективы.

«Есть ли ко мне вопросы? — осведомился сотрудник агентства, 

оглядывая аудиторию. — Позвольте сказать напоследок еще не-

сколько слов. 1960-е годы стали для Египта временем бурь и потря-

сений. Насер взял курс на экономические реформы, руководствуясь 

идеями марксизма, в том числе объявил, что государству будет при-

надлежать как минимум 51% всего египетского бизнеса. Это стало 

для нас тяжелым ударом. Все, что делал Насер, уязвляло нас все силь-

нее и сильнее. Мы сдавали позиции. Миротворческие силы ООН 

оставались в зоне Суэца до 1967 года, однако вплоть до 1970 года 

между Египтом и Израилем  периодически возникали стычки. Суэц-

кий канал и по сей день закрыт для судоходства. Менее четырех лет 

назад, в 1970 году, Насер умер, и на его место пришел вице-прези-

дент Анвар Садат .

Мы усердно работали, пытаясь склонить его на нашу сторону, — 

поверьте, как человек, который сам был там, утверждаю, что мы 

делали все возможное. Но поначалу Садат сильно сопротивлялся. 

Он сумел извлечь массу пользы из соглашения с СССР, заключен-

ного еще Насером. Казалось, Садату  нравится дразнить нас. Но мы 

кротко сносили все нападки и продолжали оставаться в Египте. — 

Тут представитель агентства расправил плечи, выдвинул челюсть и, 

прочистив горло, произнес с английским прононсом: “Старый бри-

танский обычай — выше нос!”» 

Потом немного расслабился и оглядел аудиторию, явно ожидая 

нашей одобрительной реакции. «Боюсь, я не ахти какой актер. 

Но как бы там ни было, наша тактика сработала. Садат сделал пол-

ный разворот и в 1972 году отвернулся от Советов. А потом, — пред-

ставитель агентства испустил тяжелый вздох, — опять развернулся — 

послал войска через Суэц и атаковал израильские позиции на Синае. 

Одновременно с этим Сирия  вторглась на израильскую территорию 

в районе Голан. Израиль  отбил удары, а остальное вам известно: 

война Йом-Кипур завершилась 24 октября 1973 года объявлением о 

прекращении огня. Теперь Садат снова ищет нашей дружбы и спо-

собы угодить нам — предлагая договориться с Израилем об отводе 

войск, активно поощряя иностранные инвестиции, взывая к МВФ  и 

Всемирному банку о помощи. Так что двери перед нами вновь при-

открылись…»
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Закончив на этом речь, представитель агентства допил воду и 

обратился к Холлу: «Господин Холл, я всецело разделяю ваше 

ви дение ситуации, — он незаметно опустил глаза на лежавший воз-

ле его тарелки лист с текстом высказывания Холла, чтобы дословно 

воспроизвести его, — египетские пирамиды могли бы служить сим-

волом той роли, которую должна играть эта страна в нашей стра-

тегии, если, конечно, нам удастся завоевать сердца и умы арабов. 

Египту отводится роль основания пирамиды — солидного и проч-

ного фундамента, на котором мы будем возводить свою пирамиду, 

постепенно надстраивая ее ближневосточными государствами, ко-

торые войдут в орбиту нашего влияния, — представитель агентства 

слегка поклонился в сторону Холла, демонстрируя величайшее 

почтение. — Сэр, разрешите выразить вам признательность за эту 

формулировку, которая в точности отражает реалии нашего тепе-

решнего положения».

После ланч-брифинга мы, все его участники, поднявшись со сво-

их мест, стали обмениваться рукопожатиями. В какой-то момент 

мне снова захотелось взглянуть на комплекс зданий Гарварда, и я 

подошел к окну. Вдруг чья-то рука легла на мое плечо. Обернув-

шись, я был приятно удивлен, увидев перед собой старое, все в мор-

щинах, лицо Джорджа Рича , который приветливо мне улыбался. 

После всесильного Холла он был второй по влиятельности фигурой 

в MAIN . Как когда-то говаривал мне мой босс Бруно Замботти , «пре-

зиденты приходят и уходят, а Холл и Рич всегда тут, дергают за ве-

ревочки».

Выяснилось, что Рич обедал чуть ли не за соседним столиком с 

какими-то двумя джентльменами. «Прекрасный вид, — сказал он. — 

У вас найдется время, чтобы заглянуть ко мне в кабинет?»
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Я не мог поверить в свою удачу. Сначала ланч с Маком Холлом  и 

группой топ-менеджеров MAIN , а теперь вот приглашение от чело-

века, который в профессиональной среде инженеров прослыл живой 

легендой. О Джордже Риче  и о том, как он работал в Африке и на 

Ближнем Востоке , существовало множество историй. 

Насколько я знаю, он был первым, кто рискнул отправиться в 

самые отдаленные уголки на строительство гидроэлектростанций 

для сельских районов. Он забирался в глубь Африки, спускаясь по 

реке Конго в те времена, когда эти места были еще «Сердцем тьмы», 

как писал в своем романе Джозеф Конрад. Теперь же, на закате жиз-

ни (я знал, что ему сейчас 84 года), он стал самым почитаемым спе-

циалистом в своей области — инженеры-проектировщики всего 

мира отдавали ему дань уважения. 

Как я убедился на собственном опыте, стоило упомянуть это имя 

в беседе с главой какой-нибудь компании в Боготе или Тегеране, и 

вам уже было обеспечено приглашение к нему домой на семейный 

обед (что для Ирана  вообще вещь неслыханная). 

Помимо своей деятельности в MAIN , Рич был и одним из трех 

партнеров — основателей инженерной фирмы Uhl, Hall and Rich, 

которую глава MAIN создал со своими ближайшими коллегами 

для выполнения кое-какой работы, которую почему-то не могла 

выполнять сама MAIN, — однако никто так и не мог внятно объ-

яснить, для чего именно. Мне говорили, что будто бы это требо-

валось по законам штата Нью-Йорк. Но мое чутье подсказывало — 

только чутье и ничего более, — что эта фирма была создана для 

выполнения неких тайных операций, хотя я допускаю, что три 

директора через нее отмывали деньги — как собственные, так и 

принадлежавшие богатым клиентам и правительственным орга-

низациям.

34
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Словом, я последовал за Джорджем Ричем , только направились 

мы не к нему в офис, а спустились на лифте на один из нижних 

этажей, где располагались кабинеты сотрудников MAIN . Пройдя по 

коридору, мы дошли до зала заседаний правления. Джордж открыл 

дверь своим ключом и пропустил меня внутрь. «Я передумал идти 

к себе, — пояснил он, жестом приглашая меня сесть на один из оби-

тых плюшем стульев, — думаю, здесь более подходящее место для 

конфиденциальной беседы».

Рич развернулся, направляясь к висящей на стене ярко освещенной 

карте мира, по которой двигалась тень параболической формы, ука-

зывающая, что в этих местах день сменился ночью. Однажды меня 

уже допускали в зал заседаний, специально, чтобы свериться с этой 

картой. В тот раз дверь мне открыла личный секретарь Холла и про-

стояла рядом все то время, пока я изучал карту, пытаясь определить, 

на какое время поставить будильник, чтобы позвонить в Бангкок.

Рич указал на верхушку африканского континента. 

— Это Египет, — сказал он, оборачиваясь ко мне. — Официаль-

ную версию, которую наплел этот энтузиаст из Агентства между-

народного развития , ты уже выслушал. Теперь хотелось бы, чтоб ты 

представлял себе, как все было на самом деле. Сдается мне, ты доста-

точно сообразителен и примерно представляешь, чем мы занимаем-

ся. Вскоре тебя направят в Египет, затем в Кувейт , Ирак и Саудов-

скую Аравию, — в этом месте Рич замолчал, и его последние слова 

повисли в воздухе. 

Я тут же понял, что он неспроста пустил в ход этот ораторский 

прием — Рич отлично знал, насколько ошеломляюще подействуют 

на меня названия этих стран и тот факт, что меня направляют туда 

работать. Сполна насладившись произведенным эффектом, он про-

должал: 

— Тебе, конечно, известно, что наши задачи куда шире, чем тот 

круг заданий, что прописан в наших контрактах, — тут он подался 

ко мне, — не так ли?

— Так, сэр, я хорошо это понимаю.

— Вот и отлично. Кстати, в рыцари меня никто не посвящал, 

поэтому никакой я не «сэр». Имя мое ты знаешь — Джордж. Так 

меня и называй.

На это я мог только улыбнуться, слабо представляя себе, когда я 

смогу в лицо так запросто называть его по имени.
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— О’кей, — ответил я.

Рич постучал по карте костяшками пальцев.

 — Ты уже знаешь, что представляет собой движение «Братьев-

мусульман». 

Я кивнул.

— Так вот, эти «братья» — очень опасная компания. Их непре-

менно следует склонить на нашу сторону, скомпрометировать, ку-

пить — все что угодно, потому что остановить их невозможно. 

Садат уже в этом убедился. Чем больше на них давишь, тем больше 

поддержки они получают. Это все равно что плеснуть в огонь ке-

росин. 

Рич пододвинул свой стул поближе к моему и встал за спинкой, 

глядя мне прямо в лицо. 

— Но тебе всего этого делать не придется, по крайней мере сейчас. 

Рич обошел стул и сел так, что наши колени почти соприка-

сались. 

— Взгляни на карту, — сказал он, — что ты там видишь?

Его вопрос несколько смутил меня. 

— Вы имеете в виду Египет?

— Естественно, Египет. Но где он находится? Где расположен Еги-

пет? — Он похлопал меня по колену: — Поднимитесь-ка, молодой 

человек, и еще раз взгляните на карту.

Я молча подошел к карте. 

— Египет находится на побережье Средиземного и Красного мо-

рей, по соседству с Израилем .

Рич испустил тяжелый вздох: 

— На каком континенте?

— В Африке.

— Ну наконец-то!

Он поднял руку над головой и сделал такой жест, как будто за-

брасывал веревку. 

— Конечно, Египет — в Африке. Теперь еще раз посмотри на 

карту. В отличие от того, как это представляет себе большинство 

американцев, Египет — это именно африканская страна. Является 

ли он частью Ближнего Востока ? Безусловно. Но Ближний Восток — 

не континент. Египет — это срединная страна, мостик, что связыва-

ет Европу и Азию. А кроме того, в противоположность общему мне-

нию, Египет связывает эти два континента с Африкой. Ну хорошо, 
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разобрались. Но вот тебе вопрос потруднее. Скажи-ка, есть ли в 

Египте река?

— Нил.

— Верно. Нил. А теперь, глядя на карту, ответь, что можно ска-

зать о Ниле?

— Он протекает через Судан…

— Да, Судан, который до 1956 года входил в состав Египта. Бри-

тания  дала ему независимость, а если уж быть точным, то британцы 

и египтяне. Однако в Египте многие до сих пор вздыхают по этим 

утраченным землям и продолжают считать эту огромную террито-

рию своей. Но вернемся к Нилу. Где еще протекает Нил?

— Ну, если взять все страны, по которым протекают оба Нила, 

Голубой и Белый, а также их притоки, связанные с озером Тангань-

ика и системой более мелких озер, то получается, что Нил охваты-

вает значительную часть африканского континента.

— Верно. «Добро пожаловать в страну Давида Ливингстона», — 

говорю я. Вот тебе еще один вопросик. Если дашь правильный ответ, 

можешь опять сесть. В каком направлении течет Нил?

— На север.

— Браво! Все, что ты тут говорил, доказывает, что значительная 

часть африканского континента имеет сток в Нил, а Нил у нас течет 

на север, в Египет, правильно? Отлично. Правомерно ли утверждать, 

что плодородная долина, где египетские фараоны возвели свои пи-

рамиды, образована илистыми наносами, или отложениями, кото-

рые воды Нила принесли из глубинных областей континента? Это 

не что иное, как гумус, поверхностный плодородный слой почвы — 

сердце и душа Африки! Каир, как говорится, стоит на африканской 

земле — это правильно, но не только потому, что он находится на 

африканском континенте, а потому, что в буквальном смысле по-

строен на земле, принесенной Нилом из далеких южных районов 

Африки, верно? Верно. Теперь присядь, отдохни.

Я вернулся на свое место и стал ждать продолжения. А Рич хра-

нил молчание, вперившись в меня взглядом. Я чувствовал, что он 

ждет от меня каких-то комментариев, и стал осторожно подбирать 

слова, прекрасно понимая, что этому человеку под силу возвысить 

меня или сломать мою карьеру. Все зависело от того, что я скажу. 

— Я понял, что вы имеете в виду. Египет может сыграть важ-

ную роль в арабском мире, но он также имеет большое влияние 
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на Аф рику. — Я взглянул на карту. — Это своего рода мост, в гео-

графическом и социальном смысле, а также экономически и этни-

чески. 

Но Рич продолжал молчать, не отводя от меня взгляда. Я сообра-

зил, что упускаю нечто важное и, быстро добавил: 

— И конечно, с точки зрения религии.

— Очень хорошо, — он поднялся и, сцепив руки за спиной, сно-

ва приблизился к карте. — Египет, Судан, Эфиопия, Сомали, 

Кения — это все древние государства, неразрывно связанные исто-

рическими узами. И об этом нельзя забывать. Их еще в V веке до 

нашей эры воспевал греческий историк Геродот. Как гласит легенда, 

эфиопская монаршая династия, к которой принадлежит и нынеш-

ний император Хайле Селассие, основана еще царем Соломоном и 

царицей Шебой. Вообще, это очень любопытный регион, к нему 

нельзя относиться легкомысленно. — Рич утвердительно качнул 

головой, подчеркивая важность своих слов. — Нет, сэр, это дело не 

терпит легкомыслия. 

Теперь глаза Рича снова уперлись в карту. Прошло довольно 

много времени, прежде чем он повернулся ко мне. 

— Как ты знаешь, в этом регионе, кроме всего прочего, еще до 

черта нефти. Я знаю, что говорю, — недаром я долго изучал геоло-

гию. Так вот, как специалист-геолог, могу сказать тебе, что еще на 

твоем веку Африка станет полем битвы за нефть. 

Старик наконец сел. 

— Так что действуй, да не забывай, что говорил этот мистер из 

агентства. Отправляйся в Египет и сделай из него форпост для по-

корения Ближнего Востока . Но помни то, что сегодня мало кто по-

нимает…

— Что Египет — это еще и форпост для завоевания Африки, — 

подхватил я.

— Если ты, парень, вздумаешь когда-нибудь завести детей и за-

хочешь, чтобы они жили в достатке, вылези из кожи вон, но добей-

ся, чтобы мы получили контроль над Африкой. Нам нужен Ближний 

Восток  — никто в этом не сомневается. Но мы должны получить в 

свое распоряжение и Африку.

На этом разговор закончился. Покидая зал заседаний правления, 

я испытывал восторг. Я ликовал. Я был приглашен на совещание с 

самим главой MAIN  и высокопоставленным чиновником Агентства 
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ловек, как Джордж Рич . Никогда раньше мне не приходило в голову, 

что Египет — не только часть Ближнего Востока , но еще и ключ к 

Африке. Никогда я не думал и о том, что эта страна играет столь 

важную геополитическую роль. Я был уверен, что немногие амери-

канцы отдают себе отчет в этом. Это позволяло мне чувствовать 

себя членом привилегированного клуба.

Я спустился на самый нижний этаж и вышел на улицу, держа 

путь к одному из зданий комплекса Prudential, где располагался мой 

кабинет — к Southeast Tower, дому № 101 по Хантингтон-авеню. 

«Последние слова Рича, — размышлял я, — вероятно, и есть квинт-

эссенция того, что мы делаем. В один прекрасный день я встречу 

женщину, с которой захочу связать свою судьбу. У нас будет семья.» 

Я поглядел на витрину магазина эксклюзивной мужской одежды. 

На одном из манекенов красовался мужской костюм в мелкую по-

лоску. Я дал себе слово, что еще на этой неделе зайду в магазин и 

куплю его. От этого на душе у меня вдруг стало легко и спокойно. 

«А что, — сказал я себе, — этот досточтимый старик-инженер 

прав — мы должны взять под свой контроль страны, ресурсы кото-

рых столь необходимы нашим корпорациям. Мы должны сделать 

это для блага будущих поколений».

Я действительно купил тот костюм, а через несколько недель уже 

всходил на борт самолета, который должен был доставить меня в 

Египет.
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Собаки неверные

Я приступил к работе, но после нескольких дней, проведенных в 

Каире и Александрии, почувствовал, как во мне поднимается раз-

дражение — представители местных властей никак не желали со 

мной сотрудничать. В Египет я был направлен как сотрудник 

Агентства национального развития, в чью задачу входила подго-

товка экономических прогнозов, на основании которых египетско-

му правительству предстояло получить финансирование от Все-

мирного банка . 

Для выполнения этой задачи мне были необходимы статистиче-

ские данные о численности населения в разных районах страны. 

И хотя я точно знал, что такие данные существуют, каждый здеш-

ний чиновник, к которому я обращался, пытался уверить меня, что 

это закрытые материалы, не подлежащие публичному использова-

нию. 

Я устал повторять, что не являюсь «публичным пользователем», 

что работаю на правительство Египта, придерживаясь строгой кон-

фиденциальности, что эта статистика мне необходима, если они, 

конечно, ждут от меня прогноза развития экономики, который поз-

волит их стране получить миллиарды долларов. 

Однако все было бесполезно. Если в Азии и Латинской Америке, 

сочетая мольбы и угрозы, я добивался всего, что мне было нужно, 

то здесь, в Египте, эта тактика явно давала сбой. Александрийские и 

каирские чиновники, приставленные для того, чтобы облегчать мне 

работу, с готовностью показывали мне всевозможные достоприме-

чательности. 

Мы окунались в экзотику местных рынков специй, просиживали 

в дымных кофейнях, где мужчины в огромных тюрбанах часами 

булькали кальянами и играли в кости, прохаживались по набереж-

ным вдоль Нила и Средиземного моря, пялились на драгоценные 

35
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украшения и бесценный антиквариат в старинных дворцах и галло-

нами потребляли чай. Но стоило мне напомнить моим щедрым на 

выдумки экскурсоводам об истинной цели моего приезда, о том, что 

я жду не дождусь статистических материалов, как они принимались 

твердить о трудностях, связанных с получением этих данных, и взы-

вали к моему терпению. 

«Такие вещи требуют времени, — любили повторять они, — это 

вам не Америка. Наша страна очень стара, да и у верблюда, как вы 

знаете, поступь неспешная». Я даже предлагал дополнительное 

вознаграждение — разумеется, официально. Я твердил, что готов 

платить работникам сверхурочные, лишь бы они сделали, что на-

до. Намекал, что разница между тем, что получат работники, и тем, 

что я заплачу, попадет прямехонько к ним в карман. В ответ мои 

сопровождающие только качали головой и предлагали еще одну 

чашечку чая.

Наконец мое раздражение достигло предела, и я решил обратить-

ся в вышестоящие инстанции через голову упрямых чиновников. 

Я отдавал себе отчет, что это весьма рискованный поступок. Раньше 

я всегда остерегался так поступать, но в данном случае ситуация 

представлялась мне просто безвыходной.

Мне удалось добиться встречи с одним из высокопоставленных 

правительственных чиновников, который работал на несколько ми-

нистерств и был к тому же личным советником Садата . У него было 

очень длинное и труднопроизносимое имя, и мне сказали, что я мо-

гу называть его просто доктор Асим. В свое время он окончил Гар-

вардскую школу бизнеса и явно был хорошо знаком с деятельностью 

Всемирного банка , к тому же слыл человеком дельным. При этом я 

понимал, что такая помощь стоит больших денег, и был готов щед-

ро его отблагодарить.

Настал день встречи. Я оказался в современном высотном офис-

ном здании, где помещался кабинет доктора Асима. Грузный охран-

ник сопроводил меня на лифте до верхнего этажа. Там нас уже встре-

чал какой-то чиновник, одетый в черный костюм. Это был высокий 

худой египтянин, на лице которого застыло мрачное выражение. Он 

сопроводил нас в какую-то комнатушку, где не было ничего, кроме 

двух маленьких банкеток и журнального столика, и на отличном 

английском, в котором явно проступал британский акцент, попро-

сил меня немного подождать. 



255

Глава 35. Собаки неверные

Секьюрити, который по-английски не говорил, молча опустился 

на банкетку напротив. Потекло время ожидания. Я выбрал из кучи 

журналов, сваленных на столике, старый номер Time и погрузился 

в чтение. Напротив клевал носом толстый секьюрити. Дочитав Time, 

я взялся за National Geographic. Прошло около двух часов. Никто не 

позаботился предложить мне чаю. 

Я уже не сомневался, что этим длительным ожиданием доктор 

Асим хочет показать мне, какая он важная персона. А то, что мне не 

подали чаю, я отнес на счет его недовольства тем, что я обратился к 

нему через головы его сотрудников, минуя официально установлен-

ные каналы. Размышляя над этим, я решил для себя, что предложу 

ему за содействие больше, чем собирался.

Наконец появился тот высокий тощий египтянин. Даже не поду-

мав извиниться, он провел меня длинным коридором и подошел к 

массивной тяжелой двери из дерева, которая смотрелась бы куда 

уместнее в гробнице фараона Тутанхамона, нежели в здании совре-

менной архитектуры. Египтянин открыл дверь. Открывшееся поме-

щение поразило меня своими гигантскими размерами. Пышностью 

и великолепием убранства кабинет доктора Асима мог бы удовлет-

ворить тщеславие самого эгоцентричного фараона. 

Обстановка представляла собой причудливое смешение древне-

египетской культуры и современного стиля, больше подходящего 

для Парк-авеню. Тысячелетнего возраста папирусные свитки, каза-

лось, бросали вызов вазам Пикассо. Ножки мебели самого современ-

ного дизайна утопали в персидских коврах.

За письменным столом огромных размеров восседал доктор 

Асим. На нем были темно-синяя сорочка и золотистый галстук. Ши-

рокое расплывшееся лицо формой напоминало дыню. На носу си-

дели очки в тонкой металлической оправе. Этим он, как я определил, 

будто вызывал в памяти образ Бенджамина Франклина. Когда я во-

шел, доктор Асим не удосужился даже поднять глаза. Его тощий 

помощник без единого слова выскользнул за дверь. Я остался стоять 

у входа в ожидании, пока доктор Асим закончит что-то писать. На-

конец он поднял глаза, отрывисто бросил: «Сядьте», указал на стул 

перед столом и вновь уткнулся в бумаги.

Я был в замешательстве. Меня явно пытались унизить. Но почему? 

Неужели он забыл, что я сотрудник престижной консалтинговой фир-

мы, нанятой правительством для того, чтобы помочь его стране?
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После ожидания, которое показалось мне довольно долгим, он 

наконец выпрямился в своем кресле и глянул на меня поверх очков. 

Он смотрел на меня, как смотрят на какую-нибудь жалкую букашку, 

которая неизвестно как попала на обеденный стол. Затем припод-

нялся и, будто истратив на это движение всю свою энергию, вяло 

потянулся через стол, протягивая мне руку. Я вынужден был встать, 

чтобы пожать ее.

Мое замешательство перешло в злость. Усилием воли я преодо-

лел ее и выдавил на лице приветливую улыбку. Зная о требованиях 

местного этикета и желая не ударить в грязь лицом, я рассыпался в 

благодарностях за то, что он изволил дать мне аудиенцию.

Однако доктор Асим проигнорировал мою любезность и, не по-

приветствовав меня в ответ, как принято в этой стране, в лоб спро-

сил, что мне от него надо.

Не было ни малейших сомнений, что этот лощеный дипломат 

намеренно оскорбляет меня. Открыто, нагло. Меня так и подмывало 

уйти. Однако я заставил себя мысленно вернуться к ланч-брифингу 

в Engineering Club и к моей беседе с Джорджем Ричем  в зале заседа-

ний правления MAIN . 

Внезапно я почувствовал опору под ногами. Моя месть за это 

оскорбительное унижение — знание, что я являюсь экономическим 

убийцей, который собирается эксплуатировать его самого и его стра-

ну в интересах своей. Пускай сейчас я проиграл и он торжествует 

свою маленькую победу, зато я знаю, что моя сторона одержит Боль-

шую победу; пускай он выиграл сражение, зато войну выиграю я. 

Усевшись поудобнее и слегка расслабившись, я искренне улыбнулся: 

«Данные о населении».

«Простите?»

«Мне нужны статистические данные по населению, — сказал я и 

вкратце объяснил, перед какой трудной дилеммой оказался. — Так что 

сами понимаете: пока ваши люди не снабдят меня этими материалами, 

ваша страна не получит денег, которые запросил ваш президент».

Он вскочил и грохнул кулаком по столу, габариты которого вполне 

соответствовали размерам помещения. От резкого движения его крес-

ло отъехало назад, гулко ударившись о стену. «Да я гроша ломаного 

не дам за ваши поганые миллиарды», — отчеканил он. Учитывая яв-

ную наигранность его гнева, он на удивление хорошо контролировал 

свой низкий голос. 
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«Юноша, — а я имею право вас так называть, потому что вы моло-

же самого младшего моего сына, — что дало вам право врываться ко 

мне с какими-то там требованиями? — доктор Асим взмахнул своей 

пухлой рукой, предваряя мой ответ. — Позвольте кое-что вам сказать. 

Я жил в вашей стране, я повидал ваши фантастические города, дома, 

машины. Мне хорошо известно, что вы, американцы, думаете о нас». 

Он положил обе руки на стол, тяжело оперся на них и подался ко 

мне, пожирая меня злобным взглядом. 

— Знаете, о чем меня спрашивали в Гарварде? Езжу ли я на вер-

блюде, вот! И это в Гарварде! Ваша тупость просто невыносима. Как 

и близорукость вашей распрекрасной страны. Мы, египтяне, суще-

ствуем тысячи лет, десятки тысяч. И будем существовать, когда вы 

все уже обратитесь в прах. 

Пододвинув к себе кресло, он снова сел, сопровождая эти дей-

ствия шумными вздохами. Потом снова стал перебирать груду бу-

маг на столе.

Я продолжал сидеть, снова заставляя себя вспоминать эпизоды 

совещания на верхнем этаже Prudential Tower и в зале заседаний. 

Я напоминал себе и о том, как встречался с индонезийскими чинов-

никами — они и не подозревали, что я знаю их язык и понимаю все 

те обидные слова, которые они, продолжая приветливо улыбаться и 

потчевать меня изысканными сортами чая, говорили обо мне. Эти 

воспоминания укрепили мою волю. Я сделался холоден и беспоща-

ден, как сталь. Ничего, я побью его в его же собственной игре.

А доктор Асим между тем вновь оторвался от бумаг и снова 

взглянул на меня поверх очков. 

«Идите», — бросил он.

«Но…» — начал я, однако тут его кулак снова с грохотом опус-

тился на стол. Правда, на сей раз доктор Асим остался сидеть, а по-

том заговорил с обманчивым спокойствием: «Вам следует всегда 

помнить, что вы — неверные собаки. — Он впился в меня глазами 

и не отпускал мой взгляд — видимо, приобрел эту манеру в Гарвар-

де. — Да, собаки неверные, вот вы кто». 

Чиновник чеканил слова, будто вколачивая их смысл в мое со-

знание. «А теперь ступайте. Вы получите данные о населении, если 

на то будет воля Садата  и Аллаха».

Через несколько дней статистические материалы все же были мне 

доставлены. Их без всяких церемоний, в замусоленном скоросши-
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вателе из манильской бумаги, вручил мне курьер, прикативший на 

окутанном сизым дымом, чихающем мопеде. Никакой записки не 

прилагалось, словом, ничто не могло подсказать, откуда и почему 

прибыли эти материалы. Главное, теперь у меня было все, в чем я 

так нуждался для продолжения работы. И мне даже не пришлось 

никому за это приплачивать.

Просматривая десятки страниц, густо заполненных столбцами 

цифр, я не мог скрыть удивления — зачем надо было так тщательно 

скрывать эти сведения? Есть ли тому какое-нибудь логическое объ-

яснение? Единственное, до чего я смог додуматься, — это то, что 

египтяне боялись ударов израильской авиации. 

Но чем данные о населении могли помочь Израилю  в планиро-

вании военных операций? Уж можно не сомневаться, что у него на-

верняка имеются все необходимые разведданные, чтобы определить 

цели для своих ракетных и бомбовых ударов. Израилю совершенно 

все равно, на сколько через 20 лет может увеличиться население ка-

кого-нибудь пригорода, на который он сбросит бомбы, — на 100 или 

110 тысяч. 

И тут в памяти всплыли слова доктора Асима.

Я был одной из «неверных собак». Египтяне знали то, о чем мог-

ли догадываться лишь немногие из моих соотечественников: данные 

вроде тех, что дал мне доктор Асим, мы использовали для построе-

ния своей империи. Составленные экономическими убийцами до-

клады об экономическом развитии были куда более действенным 

оружием, чем мечи крестоносцев. Сегодня в их роли выступают из-

раильские бомбы — они сеют разорение и смерть, заставляя прави-

тельство капитулировать, идти на уступки. 

Однако люди вроде меня, экономические убийцы, действительно 

опасны. Мы — те, кто пользуется плодами разрушения, кто направ-

ляет страх в нужное нам русло, чтобы те, кто проиграл, исправно 

выполняли условия капитуляции, хорошо усваивали преподанный 

им урок и впредь не делали ничего такого, что спровоцировало бы 

очередную авиабомбардировку. 

В конце концов, именно мы сидим на самой верхушке, и потому 

другие должны угождать во всем именно нам. Это хорошо поняли 

такие люди, как доктор Асим, — он знал, что у него нет выбора: 

уступи, иначе лишишься места. Именно за это он так меня нена-

видел.
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В то время я много разъезжал по миру, но слова доктора Асима про-

должали лейтмотивом звучать в моей душе. Я больше на него не 

сердился и не пытался вести с ним мысленную полемику. Напротив, 

во мне исподволь поднимался гнев. Я пришел к заключению, что 

это гордый человек, воспитанный гордой культурой, и он ненавидит 

самую мысль о том, что вынужден капитулировать, — подобно при-

дворным царицы Клеопатры, которых она заставила склониться 

перед Цезарем. Я начал понимать, что на месте доктора Асима повел 

бы себя еще более вызывающе.

Конечно, египтянам моя страна может представляться современ-

ным аналогом Римской империи, но нам, ее жителям, пришлось 

пережить многие социальные потрясения. Времена моего детства 

можно назвать эпохой национального самоанализа. Произошел це-

лый ряд событий, которые не могли не оставить отпечатка на созна-

нии моего поколения. 

Это жестоко подавленные полицией волнения в Уоттсе, негритян-

ском районе Сан-Франциско, и в Детройте, истребление федераль-

ными войсками большой группы индейцев возле ручья Вундед-Ни, 

марш протеста представителей Объединенных сельскохозяйствен-

ных рабочих Америки во главе с Сезаром Чавесом  и множество дру-

гих акций протеста национальных меньшинств. 

Я поневоле сравнивал эти события с теми, которые происходили 

во времена моих предков: тогда они терпели гнет Англии, нашего 

тогдашнего «господина». Яростное негодование против надменных 

британцев заставило моих предков взять в руки оружие — теперь 

же на борьбу поднимались притесняемые нами чернокожие, индей-

цы, латиноамериканцы. Корпоратократия уже навесила на них яр-

лык подрывных элементов — моих предков строители Британской 

империи точно так же считали предателями и мятежниками. 

36
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И все же в глазах современной молодежи лидеры национальных 

и этнических меньшинств — герои своего времени, ведь и наша 

страна была основана именно такими бунтарями, которые, защищая 

свои права, выступили против иностранного владычества.

Я же оказался между двух миров — с одной стороны, искренне 

симпатизируя тем, кто борется за свободу, с другой — верно служа 

господам новоявленной тайной империи. И будто для того, чтобы 

я еще сильнее проникся остротой стоящей передо мной дилеммы, 

судьба в тот период часто забрасывала меня в Иран  — работать на 

благо шахской власти.

Нам, экономическим убийцам, шах представлялся правителем, 

который призван возродить былую славу Ирана  как средоточия 

цивилизации, каким он был во времена персидского царя Дария 

и Александра Великого, за три столетия до Рождества Христова. 

По нашим расчетам, огромные запасы нефти вкупе с опытом та-

ких компаний, как MAIN , позволят шаху реализовать мечту о 

возрождении величия Ирана. При этом нам каким-то образом 

удалось убедить себя, что подобная трансформация даст толчок 

созданию общества, в котором будут процветать демократия и 

равенство.

Наша стратегия в Иране  заключалась в том, чтобы указать шаху 

альтернативу политике, избранной Россией, Ливией, Китаем, Коре-

ей, Кубой, Панамой, Никарагуа и прочими странами, взявшими на 

вооружение непримиримый антиамериканизм. Мы исходили из то-

го несколько сомнительного «факта», что в 1962 году шах приказал 

раздробить крупные помещичьи землевладения и раздать землю 

крестьянам. 

На этом довольно шатком фундаменте шах — читай, мы — на-

меревался провести «Белую революцию» — программу масштабных 

социально-экономических реформ. Оглядываясь назад, я содрога-

юсь от нашего тогдашнего цинизма, потому что мы еще в то время 

в глубине души понимали, что революция была лишь ширмой, при-

крывающей нашу истинную цель — укрепить власть шаха. 

Со стороны Иран  казался моделью достойного всяческого одоб-

рения сотрудничества между христианами и мусульманами. На деле 

же он становился проводником гегемонии США на Ближнем Востоке . 

Именно этой участи для своей страны так противился доктор Асим. 

И именно это имел в виду Джордж Рич , рассуждая о необходимости 
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установления нашего контроля над Ближним Востоком и Африкой 

во имя будущих поколений американцев.

Начиная с 1974 года объемы контрактных обязательств MAIN  в 

Иране  резко возросли. Это и неудивительно — жажда нефти достиг-

ла запредельной остроты, и наша задача приобрела конкретные 

очертания: заставить ОПЕК плясать под дудку США, сделать ее по-

слушной прислужницей империи.

В этом контексте моя работа приобретала критическую важность. 

На основе моих прогнозов регионального развития наши планови-

ки и инженеры должны были разрабатывать проекты создания энер-

гетических систем, призванных напитать электроэнергией нарож-

дающуюся промышленность Ирана , а также коммерческую и 

военную сферы. Это было главным гарантом процветания иранской 

элиты, а от ее благополучия и довольства напрямую зависела проч-

ность шахского трона и, соответственно, бесперебойное снабжение 

США нефтью.

«Сначала ты отправишься из Тегерана в Керман, — лично настав-

лял меня вице-президент MAIN  Бруно Замботти . — Это оазис в зна-

менитой пустыне Деште-Лут, расположенной в центральной части 

Иранского нагорья, по которому пролегал маршрут войска Алексан-

дра Македонского. Сам оазис — это что-то необыкновенное. Ты и 

вообразить не можешь, какой это чудный райский уголок под сенью 

фиговых деревьев и финиковых пальм. Потом через пустыню, са-

мую великолепную на всей планете, доберешься до Бендер-Аббаса. 

Ты не смотри, что сейчас это сонная рыбацкая деревушка — придет 

время, и она еще поспорит с Ривьерой». 

Уже тогда я знал, что Бруно  склонен к преувеличениям, жаль 

только, не представлял, в какой степени…

Из Тегерана в Керман я вылетел на маленьком самолетике в ком-

пании двух инженеров — сотрудников MAIN . Стояла середина лета, 

и хотя мы отправились в путь под вечер, жара была нестерпимой. 

Городок оказался забытым богом и почти безлюдным местом, если 

не считать стайки ребятишек и нескольких стариков, прохлаждав-

шихся в тени. Если пылища, скудость и запустение — атрибуты рай-

ского уголка и источники тайного наслаждения, то Бруно  был 

прав — это действительно выходило за рамки моего воображения. 

Истекая пóтом, мы наконец устроились в лучшей гостинице го-

родка. Вестибюль был тесный, мрачный и совершенно голый — 
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никакой мебели не наблюдалось. Юноша за конторкой портье 

осчастливил нас сообщением, что в патио-баре подают холодное 

пиво. Под впечатлением этой радости мы договорились встретить-

ся там через полчаса и разошлись по номерам — каждому полагал-

ся свой, как нам было сообщено, «с ванной».

Обстановка в номере тоже не поражала воображение изысканнос-

тью, зато было на удивление чисто. Я очень обрадовался, заметив встро-

енный в окно кондиционер, который жутко гудел, но зато исправно 

выполнял свою функцию. Затем я обследовал ванную комнату. 

Несомненно, это была ванная комната. Правда, в туалете, как я 

обнаружил, вода не спускалась. Рядом с унитазом на разной высоте 

из стены торчали два крана. Тот, что был над моей головой, имел 

крошечный поворачивающийся носик и, по всей видимости, пред-

ставлял собой душ. А из нижнего можно было наполнить водой 

стоящее тут же ржавое ведро — для смыва унитаза. 

Я смело ступил под душ в тесное пространство между стеной и 

унитазом. Занавески, конечно же, не было. Я повернул кран душа, 

и жалкая струйка воды потекла, минуя меня, прямехонько в унитаз. 

Изогнувшись над ним, я все же умудрился подставить под воду спи-

ну, кое-как намылиться и даже ополоснуться. 

Кстати, единственным признаком, указывающим на то, что это 

помещение предназначено для душа, была проделанная в противо-

положной части «ванной комнаты» дыра в полу, куда журча утекала 

вода, пока я мылся. Интересно, думал я, когда Бруно  был в этом 

«оазисе» в последний раз?

Как это ни удивительно, но душ освежил меня. Я направился в 

патио-бар — так называлось огороженное место на террасе гости-

ницы, откуда открывался впечатляющий вид на пустыню. Под на-

весом пристроились четыре ржавых стола и дюжина стульев. 

За столом восседал один из моих спутников, Фрэнк. Перед ним сто-

яли три пивных бокала.

«Здесь только один сорт пива. Надеюсь, тебе понравится», — про-

изнес он. Я сел рядом, и мы принялись ждать нашего третьего ком-

паньона. Прошло четверть часа, а он все не появлялся. Должно быть, 

он там уснул, решили мы и, пожелав друг другу удачи в завтрашней 

поездке, приступили к пиву. 

Не успели мы опустошить бокалы, как появился наш третий то-

варищ — Джеймс. Он вяло тащился через террасу к нашему столу, 



263

Глава 36. Иран: автострады и крепости

весь какой-то взъерошенный и мокрый. Скомканную рубашку он 

почему-то нес в руке, держа ее на отлете. Она была настолько мок-

рая, что с нее капало. Поравнявшись с нами и шмякнув рубашку на 

стол, Джеймс с грохотом пододвинул к себе стул, тяжело плюхнулся 

рядом с нами и одним глотком осушил свой бокал.

«Что случилось?» — спросил Фрэнк.

«Сел на унитаз, а вода не спускается, — пожаловался Джеймс. — 

Вижу это чертово ведро, открываю кран. Оказалось — не тот. Вот, 

весь облился из этого проклятого душа».

Мы с Фрэнком покатились со смеху. Отсмеявшись, он прогово-

рил, что на такой жаре да при такой сухости рубашка высохнет в 

пять минут.

«Конечно! — ответил Джеймс. — Если бы не это, стал бы я та-

щить эту тряпку в такое фешенебельное заведение!»

Следующим утром мы продолжили путь в Бендер-Аббас. За нами 

на джипе заехали два иранца, инженер (и по совместительству пе-

реводчик) и водитель. Они сидели спереди, а мы втроем втиснулись 

на заднее сиденье. Как самый молодой я оказался на самом неудоб-

ном месте — посередине, еле уместив ноги по обе стороны кожуха, 

прикрывающего карданный вал. Нам предстояло пересечь пустыню 

Деште-Лут, спускаясь с центрального плато вниз, к побережью Пер-

сидского залива. Инженер-иранец сообщил нам, что это старинный 

караванный путь.

«Эта пустыня — одновременно наше проклятие и благословение, — 

продолжал иранец, — она всегда служила нам защитой от врагов, но 

из-за нее было невозможно пересечь собственную страну. В наши 

дни она приобрела для Ирана  еще бóльшую важность. Видите ли, 

Деште-Лут разделяет Европу, Африку и то, что вы зовете Ближним 

Востоком . Кроме того, через нее пролегает прямой путь из Советско-

го Союза прямо к берегам Персидского залива. Посмотрите на карту. 

Вам ведь известно, что русские хотят захватить нас. Не смотрите, что 

сейчас дорога, по которой мы следуем, разбита и вся в ухабах. Скоро 

она превратится в суперсовременную автостраду, по которой пойдут 

русские войска. Потому что как раз по этому марш руту, — он указал 

на дорогу, — они хотят протянуть нить нефтепровода. Бендер-Аббас, 

городишко, где мы сегодня будем ночевать, они хотят превратить в 

коммунистический форпост и наводнить его своей военной техни- 

кой — боевыми самолетами, ракетами, атомными подводными 
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лодками, авианосцами. Так они смогут держать под контролем важ-

нейшие мировые пути транспортировки нефти».

Повинуясь его жесту, Фрэнк, Джеймс и я стали оглядывать из 

окна пустыню. «Только представьте, что из всего этого следует, — 

заметил Джеймс, — какая важная работа нам поручена. Выше нос, 

друзья мои; все, что от нас требуется, — это спасти мир от комму-

низма».

«Главное, — подхватил иранец, — чтобы мы — вы, американцы, и 

мы, персы, опередили в этом деле русских. Мы сами должны построить 

шоссе и превратить Бендер-Аббас в нашу собственную крепость».

«Именно поэтому мы здесь», — подал голос Фрэнк.

«Только всегда помните, — сказал иранец, — что мы иранцы, а 

не арабы, мы — персы, арийцы. Мы мусульмане, а арабы, хоть и 

одной с нами веры, угрожают нам. А мы с вами, американцами, на 

все сто».

Прислушиваясь к беседе, я продолжал оглядывать пустыню. Она 

совсем не походила на унылую череду песчаных барханов, через ко-

торые пробивался Питер О’Тул в фильме «Лоуренс Аравийский». 

«Однообразия здесь и близко нет», — думал я. Со всех сторон, 

сколько хватало взгляда, тянулись цепочки каменистых гор всех от-

тенков — от ярко-красного до почти пурпурного и буро-желтого. 

Все же прав был Бруно , когда обещал незабываемое, фантастически 

красивое зрелище. Хотя, признаться, было в этом пейзаже что-то 

зловещее. Мне никак не удавалось представить, как здесь когда-то 

проходили караваны из сотен людей и верблюдов.

А день между тем становился все жарче — кондиционер в салоне 

джипа уже не спасал от безжалостного зноя. По пути мы несколько 

раз делали остановки — инженеры брали пробы грунта и оценивали 

прочие характеристики местности, которые должны были повлиять 

на строительство проектируемой нами линии электропередачи. 

В салоне стояла такая духота, что всякий раз, покидая машину, мы 

на какое-то время испытывали облегчение, но очень скоро жара бра-

ла свое, и на нас обрушивался полуденный зной пустыни. 

Однажды мы сделали остановку в маленькой деревушке, которая 

как раз и была оазисом в самом классическом смысле, — этакий 

мирный уголок в безжалостном пустынном море. Вскоре после того, 

как мы двинулись дальше, оставляя позади это райское место, в са-

лоне отчетливо запахло гарью.
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«Что-то горит!» — закричал Фрэнк. Водитель тут же съехал на 

обочину и ударил по тормозам. «Быстро выходим», — скомандовал 

инженер-иранец.

Двери тут же распахнулись, и все стали шустро выскакивать из 

машины. Кроме меня. Я продолжал сидеть, не в силах сдвинуть с 

места ноги. Сначала мне показалось, что их парализовало.

«Немедленно вылезай! — заорал Джеймс. — Да что с тобой слу-

чилось?»

Я тоже не мог понять, в чем дело. Я старался изо всех сил, пытаясь 

оторвать ноги от пола, но они будто намертво приросли. В панике 

я начал лихорадочно развязывать топсайдеры — специальные не-

скользящие башмаки на резиновой подошве. Слава богу, мне это 

удалось, и я босиком выпрыгнул из джипа на раскаленную землю.

Мои спутники сгрудились поблизости. Потом Фрэнк осторожно 

заглянул в салон и… разразился громким хохотом. «Это резиновые 

подошвы твоих ботинок. Они расплавились от жары и прикипели 

к коврику, который прикрывает карданный вал. То-то воняло горе-

лой резиной! Да, видел я, как перегреваются моторы, но такого — 

еще ни разу!»

Кое-как мне в конце концов удалось отодрать горелые подошвы 

от коврика, и мы продолжили путь. Когда на горизонте показался 

Бендер-Аббас, солнце уже клонилось к закату.
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Итак, мы прибыли в Бендер-Аббас, расположившийся как раз напро-

тив Аравийского полуострова, что рогом вдается в море, образуя 

Ормузский пролив, связывающий Персидский залив с Аравийским 

морем. Напротив, на побережье Аравии, располагаются Объединен-

ные Арабские Эмираты, султанат Оман, Бахрейн и Катар — бывшие 

британские протектораты, провозгласившие независимость в 1971 го-

ду после вывода английских войск. 

В прошлые времена благодаря своему положению Бендер-Аббас 

служил базой для жестоких морских пиратов, которые грабили ко-

рабли, направлявшиеся из Персидского залива в Аравийское море. 

Сегодня вблизи Бендер-Аббаса пролегают ключевые морские пути 

транспортировки нефти, что делает его чуть ли не самым важным 

стратегическим пунктом мира.

Когда мы прибыли в Бендер-Аббас, он все еще оставался сонной 

рыболовецкой деревушкой, где, однако, уже был возведен огромный 

современный отель — на самом берегу, специально для всевозмож-

ных иностранных консультантов, рекомендации которых должны 

были превратить это захолустье в ведущий военно-промышленный 

центр. Наша пятерка оказалась в числе первых гостей отеля. Мы 

отобедали в ресторане, где оказались единственными посетителями: 

если не читать троих прислуживавших нам официантов, простор-

ный зал был в полном нашем распоряжении.

«Приезжайте сюда лет этак через пять, — говорил за обедом 

иранский инженер, — и вы не узнаете этого места. Кто бы здесь ни 

закрепился — русские или вы, американцы, в любом случае Бендер-

Аббас ожидают крупные перемены».

После обстоятельной трапезы я прикурил сигару и решил в оди-

ночестве прогуляться по берегу пролива. Я шел по недавно постро-

енному длинному молу, который выдавался в мелководье пролива 

37
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примерно на полмили. Ночь была безлунной, но на небе ярко све-

тили мириады звезд. Я медленно шел по молу. С пролива дул легкий 

бриз, принося с другого берега сильный запах протухшей рыбы, ко-

торый не мог заглушить даже аромат моей сигары. Глядя на темные 

воды по обе стороны мола, я думал, что почти ничего не знаю ни об 

Объединенных Арабских Эмиратах, ни о других странах, окружаю-

щих Саудовскую Аравию.

Пройдя примерно три четверти пути, я заметил в свете звезд 

темный силуэт человека, стоявшего на самом краю мола. Движу-

щийся по неширокой дуге красный огонек свидетельствовал, что 

мой визави тоже курил. Я остановился и стал наблюдать. Несом-

ненно, он тоже заметил меня — мое присутствие выдавал огонек 

сигары. 

Первой, подсказанной страхом реакцией было вернуться в отель. 

Но чем больше я наблюдал за незнакомцем в ночи, тем больше об-

ретал уверенность, к которой примешивалось все возрастающее 

любопытство. Вряд ли это вор, размышлял я, который в поисках 

жертвы забрался в такое безлюдное место. Тогда кто этот человек? 

Я почему-то сразу же вспомнил о русских. Но что он делает здесь в 

такой поздний час?

Я двинулся вперед, намеренно широко шагая, чтобы произвести 

впечатление решительности и силы. Когда я оказался метрах в пят-

надцати от незнакомца, мне пришло в голову, что он тоже может 

меня опасаться. Я замедлил шаг.

Он кашлянул. Я остановился.

Он заговорил на каком-то языке, то ли фарси, то ли арабском.

«Я не понимаю», — медленно проговорил я в ответ.

«А, вы американец, — сказал незнакомец по-английски, — ведь 

вы американец, верно? То, как вы идете, и ваш акцент выдают в вас 

американца. Я достаточно хорошо знаю английский».

«Да, — подтвердил я, — американец».

«А я — из Турции, такой же приезжий, как и вы, и тоже остано-

вился в отеле. Вы не против присоединиться ко мне?»

Я подошел, и мы обменялись рукопожатием. Он назвал свое 

имя — Несим. «Я — профессор истории, преподаю в университете, — 

объяснил мой новый знакомый. — Сейчас собираю материал для 

книги о старинных торговых путях. Следуя по одному из них, я при-

был сюда из Стамбула».
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Мы принялись делиться впечатлениями об Иране . Несим не де-

лал секрета из своего неодобрительного отношения к шаху, назы-

вая его властителем-тираном. Я был несколько удивлен — до сего 

момента ни один из тех иранцев, с которыми я вступал в разгово-

ры, ни разу не позволял себе критиковать шаха. Естественно, я знал, 

что в Иране есть несогласные — подполье, мечтающее сбросить 

Резу Пехлеви, но круг моего общения ограничивался теми, кто ра-

ботал на шахское правительство, так что несогласных среди них не 

могло быть в принципе. Теперь же я встретил человека с совсем 

иными взглядами. Несомненно, он был человеком знающим и об-

разованным и не делал секрета из своих убеждений. Мне даже по-

казалось, что он рад заполучить в моем лице слушателя — гуляя на 

самом краю пустынного мола, да еще среди ночи, вряд ли он мог 

рассчитывать, что встретит американца, который готов ему вни-

мать. Сам я не всегда бываю склонен слушать незнакомцев, но сей-

час к этому располагали то ли ночь, то ли усталость после тяжелого 

переезда, то ли уединенность места, — во всяком случае я с готов-

ностью принялся слушать, что думает Несим по поводу Ирана 

и шаха.

«Властитель-тиран обманывает всех вас, — говорил между тем 

мой новый знакомый, — вернее, почти всех. Уверен, что ваш прези-

дент знает правду о нем, да и все прочие, кто находится у руля влас-

ти в вашей стране. В конце концов, это их профессия — обманывать, 

скрывать, вводить в заблуждение. Ваши лидеры, например, скрыва-

ют свои имперские устремления. Или пытаются их скрыть. Они 

скрывают деньги, которые делают, свои действия, то, что они под-

купают нужных людей. На словах они выступают за помощь бедным 

и обездоленным, а на деле защищают интересы богатых. — Несим 

прервал свою речь, чтобы сделать глубокую затяжку. — Ваша стра-

на скрывает свое истинное лицо маской».

Несколько раз я порывался прервать монолог Несима и засту-

питься за честь своей страны, оправдывая тем самым и себя самого, 

но вместо этого продолжал слушать. 

«Почему Египет и Сирия  напали на Израиль ? — риторически 

вопрошал между тем Несим, имея в виду войну 1973 года в день 

праздника Йом-Кипур. — Только потому, что у них не было выбора. 

У вас в стране люди и не подозревают обо всех жестокостях израиль-

тян против арабов, о том, какую угрозу они несут арабскому миру. 
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Ведь это, можно сказать, была ваша война против арабов, 

а Израилю отводилась роль американской пехоты. 

Вам мало было украсть Палестину, эту исконную землю мусуль-

ман, которую ее народ называет Дар-эс-Ислам — царство ислама, и 

отдать ее иудеям. Вам подавай больше. При помощи своих денег вы 

заставили евреев поверить, будто печетесь о том, чтобы создать им 

родину. Вы сунули арабов носом в дерьмо истории. 

Вы сладко распеваете о демократии. Но здесь, в Иране , хорошо 

видно, о какой такой демократии идет речь, особенно когда руками 

своего ЦРУ вы сбросили здешнего народного лидера Моссадыка. 

Да и Израиль  вы создали совсем не ради демократии, не ради защи-

ты прав евреев, пострадавших от Гитлера. Вас интересует только 

нефть. Ради нее вы не остановитесь перед пытками, ложью, 

воровством. — Несим прижал к сердцу правую руку с сигаретой. — 

Я сочувствую евреям в Израиле. Правда. Я не палестинец и могу 

говорить так, не идя против своей совести. 

Конечно, я почти не сомневаюсь, что, если вам захочется сдвинуть 

границы Израиля  на территорию моей страны, я буду убивать изра-

ильтян. Но все равно я питаю к ним искреннюю симпатию. Они не 

виноваты, что вы используете их как стадо овец, которое в древние 

времена использовали в качестве живого щита. Вы запудрили им моз-

ги, чтобы они жертвовали своими близкими, а ваши корпорации тем 

временем беспрепятственно выкачивают нефть из арабских земель. 

Израильтяне — ваши сторожевые псы. Вы даже снабдили их 

ядерными боеголовками, чтобы было сподручнее держать мусуль-

ман в узде. Вы финансируете израильскую армию. А у палестинцев 

вообще нет никакой армии, только горстка патриотов. У них нет ни 

правительства, ни своей земли. 

Вы отдали ее Израилю , для вас это инструмент господства на 

Ближнем Востоке , то, что позволяет вам сохранять контроль над 

нефтью. Для евреев же Израиль — это сбывшаяся мечта, которая 

теперь оборачивается иллюзией. Для палестинцев — это их дом, ко-

торый они были вынуждены отдать другим. Для арабов — враже-

ская крепость на их землях. А для мусульман всего мира Израиль — 

вечное напоминание об унижении и оскорблении, источник, 

питающий нашу ненависть к вам».
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Ирано-иракская война: 
еще одна победа 

экономических убийц

Прошло 30 лет, и я вспомнил гневную тираду турецкого профессо-

ра истории Несима. Июньской ночью 2004 года я пролетал над 

Ближним Востоком , направляясь в Катар, транзитный пункт, где 

мне следовало пересесть на самолет, чтобы лететь дальше, в Непал  

и на Тибет. 

Расположенный на берегах Ормузского пролива, прямо напротив 

Бендер-Аббаса, Катар долгое время оставался для меня неведомой 

страной — во времена работы экономическим убийцей я почти ни-

чего о нем не знал. Из иллюминатора я наблюдал, как над Грецией, 

Турцией, Сирией , Ираком и Ираном  заходит солнце. Мне вспомни-

лось, как в детстве долгими зимними вечерами бабушка читала мне 

«Одиссею», «Сказки тысячи и одной ночи» и Библию. 

Мой самолет как раз пролетал над островами, где испытывали 

судьбу отважные герои Гомера, где Ной строил свой ковчег. Мы про-

летали над волшебными землями, где цвели сказочные висячие сады 

Семирамиды, над колыбелью человечества, его первыми городами 

и поселениями, где возникли первые зачатки письменного языка, 

где древние мудрецы изобрели колесо и создали основы современ-

ной математики. 

Я вспоминал, как поражали мое детское воображение истории 

про отважных крестоносцев, про то, как Ричард Львиное Сердце и 

Робин Гуд сражались за сарацинские крепости, которые защищали 

войска Саладина. Потом я мысленно обратился к тому, что говорил 

Несим.

Прошло совсем мало времени — один миг в масштабах истории — 

и его пророчества обрели реальность. Я написал книгу, в которой 

38
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разоблачал тот самый обман, о котором толковал тогда на молу ту-

рецкий профессор. Шах Ирана , которого он называл властителем-

тираном, пал, и ему на смену пришел режим исламских фундамен-

талистов; Израиль  занял более агрессивную позицию, и Соединенные 

Штаты поддерживали каждый его шаг; страдания палестинцев про-

должались, выливаясь подчас в акты жестокого возмездия, вроде тех, 

что инспирировал бен Ладен, демонстрируя миру, каким опасным 

может быть одиночка-смертник с самодельной бомбой; не меньше 

жестокости проявляли и Соединенные Штаты в сотне забытых и 

таких известных всему миру мест, как Панама, Гаити, Судан. 

Затем пришел черед событий 11 сентября, войн в Афганистане и 

Ираке. За все эти долгие годы мы, разумные жители планеты, так и 

не смогли избавиться от желания угнетать и порабощать своих со-

братьев. Дух кровожадных крестоносцев так и не отошел в про-

шлое.

Поддавшись глубокому отчаянию, я чувствовал себя опустошен-

ным. На глазах всего мира Соединенные Штаты упорно развязывали 

то, что исламский мир называл новым крестовым походом; второй 

раз за десять лет в небо Ирака вторгались бомбардировщики-неви-

димки «стелс». И хотя операция «Шок и трепет» вознесла военное 

насилие на новый уровень, я рассматривал это всего лишь как оче-

редной логичный шаг в планах Вашингтона закрепить свое господ ство 

на ближневосточных рубежах крупнейшего мирового запасника не-

фти. В этом ракурсе обуздание или устранение Саддама  Хусейна ка-

залось мне неизбежным следствием успехов, которых я добился на 

поприще экономического убийцы в Саудовской Аравии .

В течение 1980-х годов США поддерживали развязанную Садда-

мом войну против Ирана . Хусейн был не только нашим орудием 

возмездия в борьбе против иранских фундаменталистов, которые 

изгнали шаха, разрушили американское посольство в Тегеране, под-

вергали горьким унижениям заложников-американцев и прогнали 

из своей страны наши нефтяные компании. Саддам Хусейн  к тому 

же правил страной, имеющей вторые по величине мировые запасы 

нефти. Это сделало его объектом активной обработки со стороны 

экономических убийц. 

Мы передали ему миллиарды долларов. Bechtel  построила для 

режима Хусейна химические заводы, способные, как мы знали, про-

изводить боевые отравляющие вещества — газы зарин и иприт, 
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чтобы убивать иранцев, мятежных курдов и шиитов. Мы, Соеди-

ненные Штаты, поставляли Саддаму  истребители, танки и ракеты, 

обучали его солдат управлять всей этой техникой. Мы заставили 

Саудовскую Аравию и Кувейт  предоставить режиму Хусейна займы 

на сумму в 50 миллиардов долларов.

Наблюдая за событиями, разворачивающимися в Ираке, я часто 

вспоминал слова иранского инженера, который сопровождал меня 

и двух других специалистов MAIN  на пути из Кермана в Бендер-

Аббас. «Иранцы, — говорил он тогда, по дороге через Деште-Лут, — 

не арабы, мы — персы, арийцы, и арабы несут нам угрозу. А мы на 

все сто ваши друзья». Но все в мире вдруг круто изменилось, и вот 

уже иранцы из друзей превратились в наших врагов, а иракцы с 

Саддамом стали верными союзниками.

Восьмилетняя ирано-иракская война стала самой долгой, крово-

пролитной и дорогостоящей в современной истории. К моменту 

ее окончания в 1988 году общее число жертв перевалило за милли-

он человек. Война разорила сельские поселения, фермы и эконо-

мику обеих стран. А корпоратократия  между тем торжествовала 

очередную победу. Поставщики и подрядчики военно-промыш-

ленного комплекса баснословно обогатились на этой войне. Цены 

на нефть достигли очередного рекорда. Все это время экономиче-

ские убийцы упорно добивались от Саддама  согласия на финансо-

вую схему, подобную SAMA , — именно ее я помогал всучить ко-

ролевскому дому Сауд. Они хотели, чтобы Ирак тоже стал частью 

империи.

Но Саддам упорствовал. Дав согласие, он, как и саудовцы, полу-

чил бы наше разрешение на производство химического оружия, за-

одно и американское вооружение. Но Хусейн желал идти своим 

собственным путем и не зависеть от США. Тогда Вашингтон натра-

вил на него «шакалов». 

Покушения на таких видных политических деятелей, как Саддам, 

никогда не обходятся без сговора с кем-то из их личной охраны. 

В двух случаях, о которых я знаю, как говорится, из первых рук, — 

удавшихся покушениях на эквадорского президента Хайме Рольдос а 

и панамского, генерала Торрихоса, кто-то из их личных телохрани-

телей — из тех, что готовила пресловутая Школа двух Америк , — 

поддался на подкуп американских «шакалов» и участвовал в подго-

товке авиакатастрофы. 
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Но с Саддамом это номер так просто не прошел бы. Он прекрас-

но знал методы работы «шакалов» — недаром на заре своей карьеры 

Хусейн сам был одним из тех, кого ЦРУ наняло для устранения Ка-

сема , да и в 1980-е годы возможностей изнутри изучить повадки 

ЦРУ у него было хоть отбавляй. Поэтому его телохранители были 

под строжайшим наблюдением, а кроме того, он создал целый отряд 

своих двойников. Его охрана никогда не знала точно, сопровождают 

ли они самого Саддама  или изображающего его актера.

Так что «шакалы» свою миссию провалили. В 1991 году Вашинг-

тон решил прибегнуть к последнему средству: Буш-старший напра-

вил в Ирак американские войска. В то время Белый дом еще не имел 

намерения устранить Саддама , который вполне устраивал амери-

канскую верхушку: во-первых, он, как сильная личность, мог дер-

жать свой народ в повиновении, а во-вторых, был надежным союз-

ником США против Ирана . 

В Пентагоне решили, что, уничтожив иракскую армию, Америка 

тем самым накажет строптивого Хусейна, и он станет податливее. 

В страну вновь устремились экономические убийцы. Но все усилия, 

которые они приложили в течение 1990-х годов, так и не увенчались 

успехом — Саддам не «купился» на заманчивое предложение. Эко-

номические убийцы и «шакалы» вновь потерпели поражение. Пре-

зидент Буш-младший возложил свои надежды на американских 

военных. Саддам был низложен, а потом казнен.

Второе вторжение США в Ирак стало мощным стимулом для воин-

ствующих исламистов. Они знали, что события 11 сентября служили 

лишь оправданием для нападения на Ирак, что те, кто угнал самоле-

ты и направил их на башни-близнецы, никак не связаны с Хусейном 

или Ираком. Им было известно и то, что христианские правые, соли-

даризуясь с израильским лобби, оказывают мощное влияние на аме-

риканскую внешнюю политику, истинная цель которой — подчинить 

себе Ближний Восток  и установить свой контроль над мировыми 

нефтяными запасами и путями их транспор тировки.

Реакция арабов, таким образом, была предсказуема. За долгую 

историю взаимоотношений с христианами, начиная с английского 

короля Ричарда Львиное Сердце и заканчивая американским прези-

дентом Бушем -младшим, арабы дали четко понять две вещи: 1) ев-

ропейцы (а теперь и американцы) должны держаться подальше от 

их земель; 2) они хотят иметь собственные формы правления, 
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по большей части основанные на исламе, а не на концепции граж-

данской демократии.

Народы Ближнего Востока  никогда не простят европейским дер-

жавам то, что в собственных интересах они установили произволь-

ные государственные границы и выпестовали «владык», готовых в 

ущерб своему народу защищать интересы далеких европейских 

стран. Возмущение и недовольство, которое стали проявлять наро-

ды Ближнего Востока, зрело сотни лет. 

Большинство арабов отдавали себе отчет, что образовавшаяся 

после Второй мировой войны империя во главе с США сродни той, 

которую огнем и мечом пытались насадить средневековые кресто-

носцы. Самые проницательные, вроде Несима, с самого начала по-

нимали, что Израиль  — не просто дом для настрадавшегося еврей-

ского народа. 

Стоило первому премьер-министру Израиля , Давиду Бен-Гури-

ону, объявить 14 мая 1948 года о рождении нового государства, как 

оно немедленно подверглось нападению со стороны Сирии , Египта, 

Иордании, Ливана , а также Ирака. В последующие годы недоволь-

ство мусульман оправдывалось безоговорочной поддержкой, кото-

рую Соединенные Штаты оказывали Израилю, что позволило ему в 

ходе череды войн отхватывать у соседних арабских государств все 

новые и новые территории. 

Жителей ближневосточных стран приводило в бешенство, что 

Саудовская Аравия  пошла на сделку с американскими экономиче-

скими убийцами, поскольку это привело к ненавистной европеиза-

ции страны, хранящей главные святыни ислама. Вторжение в 

1991 году в Ирак и последовавшее за этим присутствие в стране мно-

гочисленного американского военного контингента стали очеред-

ными доказательствами в пользу теории, согласно которой Запад 

продолжает традиции, заложенные средневековыми европейскими 

религиозными фанатиками. 

На этом фоне второе вторжение американцев в Ирак переполни-

ло чашу терпения мусульман и даже придало арабским боевикам 

некоторую легитимность — в глазах многих они вмиг превратились 

из «террористов» в «борцов за свободу», и среди тех, кто так считал, 

были не только народы мусульманских стран.

Размышляя об эскалации гонки вооружения и о том, что это 

означает для Ближнего Востока , я погрузился в еще более горькое 
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отчаяние. Сегодня наш мир, как никогда ранее, ощетинился оружи-

ем. Именно на его производстве зиждется экономическое благопо-

лучие корпоратократии . Американские компании, производящие 

вооружение и военную технику, относятся к числу самых прибыль-

ных в мире. 

Вместе с компаниями таких стран, как Великобритания, Франция, 

Россия и Бразилия, они осуществляют продажу оружия почти на 

900 миллиардов долларов в год. С одной стороны, стремление созда-

вать арсеналы химического, ядерного и биологического оружия 

вместе с традиционными видами вооружения способно дать мощ-

ный толчок экономике, а с другой — это постоянная угроза массо-

вого уничтожения. «Потребление» вооружений достигло глобаль-

ных масштабов, и политический статус страны на мировой арене 

нередко измеряется степенью ее вооруженности. 

Корпоратократия сумела привязать бизнес торговли смертью к 

международной дипломатии. Вот пример: Израиль  и Египет потому 

ежегодно получают от Вашингтона миллиарды долларов, что под-

писали Кэмп-Дэвидские соглашения 1978 года; в качестве одного из 

условий этой «мирной» сделки они обязаны ежегодно тратить льви-

ную долю этих средств на закупку американских вооружений.

Между тем солнце окончательно скрылось, и самолет, в котором 

я летел, окутала тьма. «Какие перемены претерпела геополитика со 

времен, когда я в компании Джеймса и Фрэнка ехал из Кермана в 

Бендер-Аббас», — думал я. Мы следовали по древнему караванному 

пути как раз в то время, когда заканчивалась война во Вьетнаме. 

С тех пор Ближний Восток  превратился в мировой полигон для 

испытания продукции военной промышленности, а заодно и в круп-

нейший для нее рынок. А после того как холодная война отошла в 

прошлое, на место коммунистов, олицетворявших мировую угрозу, 

которая оправдывала постоянную эскалацию военного производ-

ства, пришли исламские революционеры. Даже самое поверхност-

ное знание истории делало все эту ситуацию — равно как и ее ком-

мерческую подоплеку — совершенно прозрачной. 

Меня удивляло, как такое множество вроде бы образованных лю-

дей поддалось на обман, поверив, будто нынешние войны и насилие 

имеют целью защиту наших благородных идеалов. Экономические 

убийцы и медиамагнаты достигли высот совершенства, подсовывая 

миру дезинформацию, которая выставляет алчность и господство 
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в благородном облике свободы и демократии. Вот кто отлично слу-

жит интересам корпоратократии .

К моменту, когда самолет наконец приземлился в аэропорту Ка-

тара, длительность перелета, который я перенес, составила 24 часа. 

Я испытывал крайнюю усталость и совершенно утратил ориента-

цию во времени. Несомненно, я был не готов к встрече с человеком, 

с которым меня собиралась свести судьба.
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В терминал катарского аэропорта я вышел совершенно измученным 

и отупевшим, однако, оглядываясь по сторонам, не уставал пора-

жаться тому, насколько все изменилось. То, что меня теперь окру-

жало, куда больше походило на торговый пассаж, нежели на запом-

нившиеся мне со времен работы в качестве экономического убийцы 

аэропорты ближневосточных стран. Связь с прошлым прослежива-

лась только по присутствию людей в традиционной для мусульман 

одежде: мужчины были в балахонах до пят и куфиях, а женщины — 

в хиджабах.

Маясь в очереди за мороженым, я разговорился с мужчиной в 

джинсах, легкой рубашке-поло и спортивной куртке. Он оказался 

застройщиком из лос-анджелесской компании. Заметив мое удив-

ление по поводу его присутствия в катарском аэропорту, мужчина 

сказал: «Многие боятся Ближнего Востока  из-за разгула насилия. 

Однако есть и другая сторона жизни в этих местах. Ее хорошо видно 

и здесь, хотя бы по размаху строительства, но это лишь жалкое по-

добие того, чем поражает Дубай. Деньги, питающие насилие, посту-

пают отсюда, из стран по эту сторону Персидского залива, из клуба 

миллиардеров. Ничего удивительного — капиталистический мате-

риализм в чистом виде. Прожорливость и всеядность, — американец 

широко улыбнулся, — это как раз то, что мне нужно. Мусульмане, 

оказывается, ничем не отличаются от всех прочих. Они любят золо-

то и бриллианты, им подавай ролексы и мерседесы. Конечно, арабы 

могут запудрить тебе мозги рассуждениями о том, что надо вести 

аскетическую жизнь, следовать заветам Аллаха, не брать процентов 

за кредит, требовать, чтобы женщины ходили в парандже и все про-

чее в том же духе. Но оглянитесь вокруг: черт меня побери, если они 

сами следуют всем этим правилам».

39
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За разговором подошла наша очередь. Он настоял на том, чтобы 

заплатить за мое мороженое. Мы прошлись среди моря столиков — 

можно было подумать, что это кафетерий в каком-нибудь крупном 

американском торговом центре, — и уселись за один из них. Моего 

спутника распирало от желания поговорить. 

«Так вот, Дубай — это как мексиканский пирожок-энчилада сре-

ди лепешек без начинки, — рассуждал он, слизывая мороженое с 

края стаканчика. — Нигде в мире больше не встретишь ничего по-

добного. Тамошние арабы под рассуждения об Аллахе нагнали со-

тни тысяч иностранных рабочих и огромные бульдозеры — рыть 

землю, отводить море, возводить плотины, углублять дно и все та-

кое прочее. 

Дубай сегодня развивается быстрее и масштабнее, чем любая дру-

гая страна мира. Они завели у себя 80-метровый горнолыжный 

склон — на закрытом стадионе, построили самый высокий в мире 

отель, а скоро у них появится и самое высокое в мире здание». 

Теперь он атаковал мороженое с такой жадностью, будто эти рас-

суждения вызвали у него зверский аппетит. «Только представьте: 

Дубай превращается в дом-микрокосм всего мира: сотни рукотвор-

ных островов, каждый олицетворяет собой отдельную страну или 

регион, и все это — на огромной акватории пять на пять миль, пря-

мо там, где раньше плескались воды Персидского залива. Это же 

голубая мечта каждого застройщика!» 

Он прикончил мороженое и вытер руки о джинсы. «Думаете, все 

эти мусульманские парни не любят алкоголя и женщин? Прикиньте-

ка: в Дубае полно всего — и лучшего виски, и игорных заведений, 

и доступных женщин, и наркоты, и любого сорта проституции. 

Есть деньги — и к твоим услугам все, что ни пожелаешь. Абсолют-

но все».

Но вот я вновь на борту авиалайнера, который летит над Персид-

ским заливом, освещенным светом звезд. Ночь была такая же без-

лунная, как и в те далекие теперь годы, когда я гулял в компании 

профессора Несима. Наверняка мы будем пролетать над тем местом, 

где этот мол выдается в воды Ормузского пролива. Я молча смотрел 

в темноту иллюминатора. Не было видно ровным счетом ничего. 

Я припомнил, что в год, когда завершалась моя карьера экономиче-

ского убийцы, будущее президента Картера связывали с Ираном . 

Шах, которого тогда так резко осуждал Несим, уже лишился трона, 
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американское посольство в Тегеране было захвачено, а в центре ми-

рового внимания находилась судьба 52 американских заложников. 

Президент США пытался поддержать свою стремительно убыва-

ющую популярность заявлением, что любые попытки исламистов 

взять под контроль Персидский залив будут восприниматься как 

нападение на США. «В этом случае мы прибегнем к военной силе», — 

говорил президент, и эти угрозы не были пустым звуком. 

Картер направил в Иран  бойцов специального подразделения 

«Дельта», чтобы вызволить заложников, однако операция по их 

освобождению закончилась трагическим провалом. Только теперь 

я понял, что вся ближневосточная политика Соединенных Штатов, 

в особенности поддержка Израиля  и сделки с правительствами таких 

авторитетных арабских стран, как Саудовская Аравия , Кувейт  и Еги-

пет, довершали нечто, имеющее критически важное значение для 

интересов корпоратократии . 

И хотя политика США в Иране  и Ираке была во многом проти-

воречивой и на первый взгляд неуклюжей, на самом деле она пре-

следовала ту же цель — втянуть арабские государства в орбиту на-

шего влияния, только более завуалированными методами. В Дубае, 

например, мы продали им «весь мир». Иными словами, Ближний 

Восток , как и Китай , усвоил нашу версию материализма.

Внезапно авиалайнер накренился. За иллюминатором внизу по-

явилось море огней. Бендер-Аббас! Я стал взглядом искать внизу 

длинный мол. Потом меня осенило, что этот сгусток огней в южной 

части Персидского залива в принципе не может быть Бендер-Абба-

сом — он расположен совсем не здесь. Это Дубай, догадался я, — то 

место, которое в мой прошлый приезд вряд ли можно было разгля-

деть в ночи с борта самолета, потому что тогда этот город был таким 

же захолустьем, что и Бендер-Аббас. А сейчас в Дубае самый гран-

диозный в мире торговый пассаж, лыжный курорт, это центр игор-

ного бизнеса и всяческих развлечений.

Я все пытался осознать этот невиданный парадокс, порожденный 

умом правоверных арабов: свято блюдя свою веру и традиции, они 

выстроили у себя этакую копию Мекки для туристов, которая вы-

глядит циничной насмешкой над своим оригиналом. Вот он прямо 

подо мной, это современное средоточие излишеств, которое могли 

бы по достоинству оценить Клеопатра и фараон Тутанхамон. А как 

же Усама бен Ладен ? 
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Тут я понял, что со времен моей работы в качестве экономиче-

ского убийцы мир сильно изменился. Очень кстати мне припомни-

лось замечание президента MAIN  Джека Добера, сделанное во время 

нашего обеда в Intercontinental Indonesia , когда он предсказал, что 

нефть станет новым стандартом, на котором будет строиться миро-

вое владычество доллара. 

Как же прав был старик Добер ! Помнится, тогда он еще повер-

нулся к своей жене и заметил, что «Соединенные Штаты вступают в 

новый период мировой истории…» И в этом он тоже был прав. 

Но сейчас, по прошествии четверти века, этот период подходил к 

концу, и в мире нарождалось нечто совсем иное.
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Долгие годы политика корпоратократии  благоприятствовала биз-

несменам вроде Джека Добера, возглавлявшего в свое время MAIN . 

Однако позже в Азии и Латинской Америке стали разворачиваться 

события, которые показали, что такая политика ведет к провалам. 

Именно она в 1997 году столкнула Азию в глубокий экономиче-

ский кризис, позволила Китаю  утвердиться на позициях одного из 

глобальных лидеров, в то же время открывая эту страну для вакха-

налии безудержного меркантилизма, точного слепка нашего, запад-

ного, что, в свою очередь, усугубило в азиатских странах разрыв 

между богатством и бедностью. 

В Латинской Америке действия корпоратократии  способствова-

ли обнищанию миллионов людей, подрывали положение среднего 

класса — самой инициативной и предприимчивой части общества — 

и в конечном итоге вновь разожгли недовольство представителей 

коренных народов и националистически настроенных обществен-

ных сил. Их выступления вынесли на гребень борьбы новую плея-

ду национальных лидеров, настроенных на борьбу с корпорато-

кратией.

Однако Вашингтон не собирался признавать своей вины за по-

добное развитие событий. Американские СМИ заполонили статьи 

и репортажи, в которых вина за новые проблемы третьего мира воз-

лагалась то на коррумпированных государственных чиновников, то 

на религиозных фанатиков, то на диктаторов левого толка. 

Корпоратократия же и ее апологеты выставлялись в самом радуж-

ном свете, как благородные ребята, которые искренне стремятся про-

двигать идеи демократии. При этом очень редко упоминалось, что 

не кто иной, как Соединенные Штаты, активно способствовал нрав-

ственному падению этих государственных чиновников и превраще-

нию их в коррупционеров, что проводимая нами политика жестоких 

40
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репрессий вызвала взрыв религиозного фанатизма, а «левые дикта-

торы», вставшие к рулю власти в странах третьего мира, — на самом 

деле национальные лидеры своих стран, избранные именно демо-

кратическим путем и зачастую куда большим числом голосов, неже-

ли последние президенты Соединенных Штатов. 

Таким образом политики, топ-менеджеры корпораций и продаж-

ные СМИ общими усилиями успешно скрывали от американских 

граждан тот факт, что внешняя политика их страны, по крайней ме-

ре в Азии и Латинской Америке, давала крупные сбои. Эти провалы, 

однако, были особенно отчетливо видны на Ближнем Востоке . 

Еще до вторжения в Ирак стало ясно, что корпоратократия  стреми-

тельно утрачивает контроль над регионом, а стратегии экономических 

убийц приводят к обратным результатам. На Ближнем Востоке  сви-

репствовало насилие, все явственнее проявлялись антиамериканские 

настроения. Даже казавшаяся столь удачной схема Кермита Рузвельта  

в конечном итоге дала «обратную тягу», когда в 1979 году воинствую-

щие исламисты сбросили шаха Ирана . 

Политика поддержки Израиля , проводившаяся США, лишила 

родины миллионы палестинцев, спровоцировала бесконечный во-

енный конфликт и крайне озлобила весь мусульманский мир. Осо-

бенную ярость у исламских фундаменталистов вызывали попытки 

превратить Саудовскую Аравию в макет общества с западной куль-

турой. Наиболее образованные арабы, которые обучались в Оксфор-

де и Гарварде, отчетливо видели за всеми этими действиями Америки 

стремление прибрать к рукам национальное богатство их стран — 

нефть.

11 сентября 2001 года мечты корпоратократии  о том, чтобы, опи-

раясь на сговор с проамериканскими исламскими режимами и из-

раильской армией, сохранить контроль над ближневосточной 

нефтью, обернулись ужасающим кошмаром.

На эту трагедию Вашингтон отреагировал в своем традиционном 

духе, что поставило страну под еще большую угрозу. Военное напа-

дение на Афганистан отвратило от США симпатии мировой обще-

ственности, а последовавшее за этим вторжение в Ирак еще раз про-

демонстрировало миру, что США больше пекутся о защите 

источников нефти, нежели о розыске Усамы бен Ладена . 

Что касается долгосрочного эффекта политики США, то она еще 

больше распалила ярость мусульман, заставляя их тысячами попол-
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нять ряды террористов. Помимо этого весь мир увидел, насколько 

уязвимы Соединенные Штаты и насколько неэффективна их систе-

ма безопасности.

Сама же страна в результате оказалась в ситуации, по масштабу 

сравнимой с банкротством. Вся политика США после 11 сентября по 

сути являла собой последние и наиболее явные примеры провалов 

в целой череде политических просчетов. Всякое внешнеполитиче-

ское действие, интерпретируемое корпоратократией  как очередной 

успех, на деле всегда сопровождалось чувствительными, фактически 

равнозначными, потерями. 

Такие, казалось бы, успешные шаги, как поддержка власти шаха 

в Иране  и королевского дома Ас-Сауд в Саудовской Аравии , правя-

щих династий в Кувейте  и Иордании и дружественного по отноше-

нию к США президента Египта, а также военная помощь Израилю , 

в долгосрочном плане принесли явно негативный результат — спо-

собствовали укреплению позиций исламских фундаменталистов, 

росту популярности экстремистской террористической организации 

«Аль-Каида» и замене умеренных режимов на более радикальные. 

Террористы-смертники превратились в героев мусульманской мо-

лодежи, придавая новый импульс религиозному фанатизму.

Снова погрузился в пучину гражданской войны Ливан , совсем 

как в пору моего первого приезда в эту страну. Волнения начались 

в феврале 2005 года, когда бывший премьер-министр Рафик Харири  

был убит в Бейруте при взрыве заминированной машины. Это пре-

ступление спровоцировало общественную истерию и массовые 

уличные протесты. Новое правительство Ливана, пришедшее к влас-

ти на основе демократических выборов, оказалось неспособно обуз-

дать самую мощную силу в стране — шиитскую исламистскую ор-

ганизацию «Хезболла», лидеров которой Вашингтон давно уже 

окрестил террористами.

Летом 2006 года Израиль  нанес серию массированных воздуш-

ных ударов по территории Ливана , в результате которых была раз-

рушена значительная часть Бейрута, убиты сотни мирных жителей 

и прервано сообщение с Сирией . Хотя многие страны мира осудили 

Израиль за эту безответственную попытку силового давления на 

правительство Ливана, США продолжали защищать своего союзника. 

И вновь в мире зазвучала критика в адрес Соединенных Штатов, 

которые лишний раз доказали, что собственные нефтяные и ком-



Часть III.  БЛИЖНИЙ  ВОСТОК

284

мерческие интересы им гораздо важнее, чем спокойствие в мире и 

стабильность на Ближнем Востоке .

Современные политологи удивляются косности архитекторов 

американской внешней политики, которым не пошли на пользу уро-

ки вьетнамской войны . А между тем народ Северного Вьетнама за-

ставил американских военных понять, что даже передовая в техни-

ческом отношении и щедро финансируемая грозная военная сила 

не всегда может быть непобедимой. Но почему же спустя четверть 

века ни Белый дом, ни конгресс США, ни Пентагон так и не смогли 

усвоить этот урок? Почему столь искушенные политики, стоящие 

во главе Соединенных Штатов, раз за разом допускают такие грубые 

ошибки?

Может быть, ответ на этот вопрос заключается в том, что, не-

смотря на все эти просчеты, (а может, благодаря им?) корпора-

тократия  получает гигантские барыши? Несмотря на военные по-

ражения, военно-промышленный комплекс все равно остается в 

финансовом выигрыше. Война во Вьетнаме, затем в Афганистане и 

Ираке, а также сотни разгорающихся по всему миру вооруженных 

конфликтов позволяют неплохо наживаться американским воен-

ным подрядчикам. И если для тех, кто потерял своих близких, а 

также для страны в целом цена этих войн и конфликтов чудовищ-

но высока, то для корпоратократии они представляют собой источ-

ник огромной прибыли.

И все же последствия наших просчетов в Ираке будут куда более 

страшными по сравнению с нашими ошибками во времена вьетнам-

ской войны . 

Вопреки всем попыткам Вашингтона уверить американцев в гло-

бальной опасности эффекта домино — цепной реакции распростра-

нения коммунизма в Юго-Восточной Азии — в сущности, это был 

конфликт регионального масштаба. 

Что же касается войны в Ираке, то в сочетании с открытой враж-

дебностью всех стран региона по отношению к Соединенным Шта-

там, то это уже конфликт более высокого порядка — речь идет о 

столкновении идеологий. Это не только борьба христианства и 

иудаизма против ислама, но и своего рода демонстрация отношения 

общества к самой сути понятия меркантилизма.

Казалось бы, в таких местах, как Дубай, корпоратократия  может 

праздновать победу на этом глобальном референдуме. Но достаточ-
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но переключить телевизор на канал, транслирующий новости из 

Ирана , Ирака, Египта, Ливана , Израиля , Сирии , и вы поймете, что 

Дубай — это скорее исключение, мираж в пустыне. По мере того как 

мир приближается к концу первого десятилетия нового века, стано-

вится яснее, что корпоратократия столкнула нас в бездну историче-

ского масштаба.

Нигде в мире это не ощущается с такой остротой, как в Африке.
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Современные конкистадоры

«Если ты, парень, когда-нибудь вздумаешь завести детей и захочешь, 

чтобы они жили в достатке, вылези из кожи вон, но добейся, чтобы 

мы получили контроль над Африкой». Это наставление Джорджа 

Рича  позволяло мне жить в мире с собственной совестью и терпимо 

относиться к присутствию американских консультантов, с которы-

ми мне пришлось жить под одной крышей летом 1974 года, в пери-

од работы в Александрии. 

Тень могущественного Рича, казалось, незримо сопровождала 

меня во время экскурсии из Каира в Гизу, к знаменитым пирамидам, 

теперь же она чуть ли не явственно просматривалась за спиной еги-

петского чиновника, который обращался к нам речью. Он стоял во 

главе массивного, сделанного из кедра обеденного стола, неуместно 

большого для элегантной гостиной арендованного нами, американ-

скими консультантами, александрийского особняка. 

Из-за своих гигантских размеров он воспринимался как осколок 

роскоши былых времен, хотя, может статься, и предзнаменованием 

грядущего. Особняк построил удачливый английский коммерсант, 

сколотивший состояние на торговле слоновой костью, мумиями и 

всевозможными диковинными артефактами из древних египетских 

гробниц, которые пополняли музейные коллекции Европы.

«История свидетельствует, что Египет — это голова собаки, ту-

ловище которой — вся остальная Африка», — напыщенно произнес 

чиновник, расцветая самодовольной ухмылкой. Он обвел глазами 

всю нашу компанию, расположившуюся за столом, — нас, десяте-

рых американцев, прибывших в Египет для разработки проектов 

водоснабжения, канализации и прочих инфраструктурных систем. 

Затем тяжело грохнул кулаком по столу. «Сделайте так, чтобы у на-

шего президента, досточтимого Анвара Садата , был достойный по-

вод раскрыть объятия Америке, и нашему примеру последует вся 

41
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Африка. Даешь миру капитализм!» После небольшой паузы он по-

дал знак официанту накрывать на стол.

«Мы — словно конница, — пробормотал сквозь зубы инженер 

из Колорадо, — которая спешит на помощь осажденному форту».

«Лишь бы не отряд Кастера»*, — задумчиво ответил кто-то, и все 

засмеялись.

Попытки убедить себя, что Египет — это ключевое звено, потя-

нув за которое мы придадим импульс развитию всей остальной Аф-

рики, стали нашим ежевечерним экзерсисом. Мы, американские 

консультанты, очень гордились своей искушенностью и мастер-

ством переводить все что угодно на язык цифр, низводить сложней-

шие проблемы до простой статистики, обобщенной в таблицах и 

выраженной в виде графиков и диаграмм. 

Некоторые участники нашей группы имели степень доктора фи-

лософии (Ph.D.), другие были обладателями уважаемых ученых зва-

ний, и лишь я выбивался из общего ряда со своей скромной степе-

нью бакалавра — правда, у меня хватало ума помалкивать, когда 

затрагивалась эта тема. 

Вообще же, все мы как люди, привыкшие руководствоваться до-

водами разума — что вообще-то свойственно экспертам по эконо-

мическому развитию, — располагали достаточным объемом данных, 

подтверждающих то, во что нам так отчаянно хотелось верить, и 

убедить себя, что здесь, в Александрии, мы делаем великое дело, при-

ближая наступление новой эпохи для всех африканских стран, бла-

годаря чему уже к началу следующего тысячелетия их нынешние 

болезненные проблемы останутся в прошлом.

Для большинства участников нашей группы это не выглядело 

столь уж трудной задачей. Имея перед глазами опыт прежних импе-

рий, они, как современные конкистадоры, возложили на себя мис-

сию трансформировать «заблудшие» общества, превратив в некое 

подобие их собственного. Дикари и варвары могли заслужить спа-

сение, только приняв католическую веру или — учитывая современ-

ные реалии — только вступив на путь демократии; только склонив-

шись перед просвещенной властью Цезаря или правителя, а в 

нынешние времена — президента США.

 * Кастер, Джордж Армстронг, американский генерал (1839–1876). Возглавля-
емый им кавалерийский отряд был наголову разбит индейцами в сражении 
на р. Литл-Бигхорн 25 июня 1876 г. — Прим. пер.



291

Глава 41. Современные конкистадоры

Хотя я изо всех сил старался приспособиться, но все больше ощу-

щал себя изгоем. За четыре года работы в MAIN  я стал еще циничнее. 

Едва заслышав высокопарные фразы о нашей миссии в Индонезии , 

Иране , Колумбии или Египте, я тут же распознавал в них религиоз-

ный подтекст, знакомый мне еще с детства по речам нью-хэмпшир-

ских кальвинистов. 

В речах Мака Холла  и иже с ним мне явственно слышались отго-

лоски пуританских проповедей преподобного Коттона Матера, глав-

ного вдохновителя охоты на ведьм в Новой Англии. Однако мог ли 

я всерьез верить, что на тех, кто дерзнул принять сторону Советско-

го Союза, обрушится божественный гнев? Неужели святой Петр 

стоит подле райских врат и с улыбкой раскрывает объятия капита-

листам? И если кому-то все же удастся ответить «да» на этот вопрос, 

означает ли это, что мы сможем уберечься от божественного гнева 

и застолбить себе местечко в  раю? 

Каким воображением надо обладать, чтобы принять американ-

ский путь развития за свободно-рыночный капитализм? Все, что я 

видел вокруг, говорило о том, что мелкие провинциальные предпри-

ниматели обречены на гибель и им уготована участь жертв крупных 

корпораций. Такое впечатление, будто мы своими руками пытаемся 

вернуть последние годы ушедшего XIX века с его неограниченной 

монопольной властью трестов. Только сейчас этот процесс приобре-

тает глобальный масштаб.

«Но тогда что же я делаю?» — этот проклятый вопрос мучил 

меня каждую ночь, лишая сна и покоя. Раз за разом я перебирал в 

памяти события, связанные с теми далекими днями в Бейруте, ког-

да я только открывал для себя Ближний Восток . Я вспоминал 

мимо летную встречу с Марлоном Брандо , поездку в лагерь бежен-

цев с говорливым Смайли, свои впечатления от увиденного тогда, 

от специфических, ни с чем не сравнимых звуков, запахов, ощу-

щений. 

Боже мой, кажется, это было так давно, а ведь с тех пор прошло 

всего четыре года. 

Я завел привычку прогуливаться после обеда по набережной 

вдоль Средиземного моря, благо это было всего в нескольких квар-

талах от нашего особняка. Стоя у самого конца мола, я подолгу на-

блюдал за нескончаемой чередой темных волн и мыслями уносился 

в далекие времена Антония и Клеопатры, египетских фараонов, 
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времена царей, для которых строили огромные усыпальницы-пира-

миды, Моисея, уводившего свой народ из египетского рабства… 

Я вглядывался в морские дали, словно мог разглядеть призрачные 

очертания Италии, находившейся как раз напротив, расположенной 

на востоке Греции, а еще восточнее — земли Финикии, то бишь со-

временного Ливана .

Раздумья о древних империях, затерянных в веках, как ни стран-

но, приносили успокоение моей мятущейся душе. 

История человечества и вправду всегда состояла из войн, завое-

ваний, насилия, жестокости, на фоне которых влачили существова-

ние наши предки. А монотонный шелест волн будто убаюкивал, 

излечивая от душевного разлада. Передо мной снова возникала фи-

гура Джорджа Рича , указывающего на подсвеченную настенную 

карту в зале заседаний правления MAIN , и вновь я начинал осозна-

вать, что находиться здесь и работать на совесть меня заставляет 

великая цель — будущее моих пока не родившихся детей. 

Во имя их счастья и благополучия я сделаю все возможное, чтобы 

моя страна крепко держала в руках контроль над Ближним Востоком  

и Африкой. Забота о потомках, моих потомках — вот что двигало 

мной. Да еще тот факт, что это наполняет мою жизнь приключени-

ями, что я могу путешествовать по дальним странам, о которых 

раньше мог только мечтать, — тем более если все это более чем щед-

ро оплачивается.

Проводя на берегу Средиземного моря долгие одинокие вечера, 

я иногда оборачивался назад, на огни вечерней Александрии. За 

ними мне виделись громадные просторы Африки. Я представлял, 

будто это и есть те самые мрачные земли, что описаны Джозефом 

Конрадом в «Сердце тьмы», — зловещие, гибельные места, где че-

ловеческая жизнь подвергается чудовищным опасностям. Мне ка-

залось, что нигде в мире нет таких изуверских форм насилия, как в 

Африке, нигде понятие «ужас» не имеет такого кошмарного смыс-

ла, как здесь.

Как человек, не понаслышке знающий, что такое дебри тропи-

ческих лесов Амазонки, я понимал, что их не сравнишь с влажными 

лесами Конго. Это отличие и придавало Африке особую специфич-

ность и непохожесть на другие континенты. С детства я зачитывал-

ся рассказами о Тарзане. Какими райскими местами представлялись 

мне его родные джунгли! 
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Однако опыт экономического убийцы разбил мои наивные дет-

ские представления. Где, позвольте спросить, был смелый герой Эд-

гара Райса Берроуза, когда на берегах Африки высаживались торгов-

цы невольниками? И если в глазах человечества леса Амазонки — это 

животворные «легкие» нашей планеты, то леса Конго давно приоб-

рели репутацию самого зловещего места.

Поверьте, я знаю, о чем говорю. Мне доводилось видеть трущобы 

Латинской Америки , Азии, Ближнего Востока . 

В свое время меня ввергли в шок леденящие кровь экспонаты 

музея инквизиции в Лиме и жуткие свидетельства средневековой 

жестокости, с какой американская армия обращалась с пленными 

воинами-апачами. Мне известно, какие зверства творили режим ин-

донезийского диктатора Сухарто  и тайная полиция иранского шаха 

САВАК. И все же, уверен, ничто не может сравниться с насилием и 

жестокостью, терзающими Африку. 

Я отчетливо представлял себе и события прошлых веков, когда 

этот континент был сценой бесчеловечной охоты на людей, когда их 

ловили как животных, хватали, вповалку грузили на корабли и пере-

правляли на невольничьи рынки — безжалостно разрывая семейные 

узы, отнимая грудных младенцев от матерей; сваливали живой груз 

в тесные трюмы, где в нечеловеческих условиях африканцы сотнями 

умирали от жажды, голода и болезней; и где живые томились бок о 

бок с телами умерших. 

Пока оторванных от родины, лишенных права называться людь-

ми, ослабевших от болезней, окровавленных и умирающих афри-

канцев продавали как скот на невольничьих аукционах, «цивилизо-

ванные» европейцы грабили их земли, уничтожали животных и 

растительность, сеяли смерть и разрушение. И все лишь для того, 

чтобы мои предки жирели за счет своих хлопковых плантаций.

Я часто думал об этом. В один из дней, заполненных, как и другие, 

подобными мыслями, я познакомился с двумя молодыми беженца-

ми из Судана. История их жизни потрясла меня, породив сознание 

вины, словно я тоже нес ответственность за грехи, которые совер-

шили жестокие охотники за рабами.
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Сидящий у Америки на коленях

Как-то я по своему обыкновению стоял, облокотившись на парапет 

мола, и наблюдал, как местный рыбак выгружает из утлой лодчонки 

свой дневной улов. Парень и девушка подошли и встали рядом. 

Я посмотрел на них, они — на меня. Мы обменялись улыбками. 

Парень сказал: «Здравствуйте, как поживаете? Говорите ли вы по-

английски?» Я не удивился — в те дни незнакомые люди довольно 

часто пытались завести с мной разговор — из любопытства и жела-

ния попрактиковаться в английском.

— Да, — ответил я приветливо. — Я из Соединенных Штатов, 

меня зовут Джон. А вас?

— По-английски мое имя звучит как Сэмми, а это моя сестра 

Саманта.

Я пригласил новых знакомых в ближайшее кафе, и мы просиде-

ли за разговорами несколько часов. Как оказалось, они родом из 

Южного Судана.

«На севере нашей родины живут мусульмане, — стал объяснять 

Сэмми, — а на юге, где мы родились, все совсем по-другому». Юно-

ша не хотел вдаваться в детали, но я понял, что он имел в виду — 

в тех местах сохранился племенной уклад, и каждое племя поклоня-

лось своим богам.

— А вы сами мусульмане? — полюбопытствовал я.

— Да, мы исповедуем ислам, — ответил Сэмми.

Я сразу почувствовал, что он неискренен со мной, но решил не 

торопить события. И действительно, позже, когда мы познакомились 

поближе, молодые суданцы сами признались, что, как и их сородичи, 

продолжают поклоняться «духам земли». На одной из совместных 

прогулок, когда они показывали мне достопримечательности Алек-

сандрии, ребята рассказали, почему им пришлось покинуть родные 

места. Их отца убили, а мать похитили пришельцы из Северного 

Судана, чтобы продать в сексуальное рабство.

42
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— Нам, можно считать, повезло, — рассказывал Сэмми, — в тот 

момент мы как раз ходили за водой. Мы слышали, как кричит наша 

мать. Испугавшись, мы спрятались за камнями.

— Я была ужасно напугана, — добавила Саманта, закрывая лицо 

руками.

— С тех пор она не может больше плакать, — горестно сказал 

Сэмми.

Ребятам посчастливилось найти кошелек с небольшой суммой 

денег, припрятанный родителями на черный день, и они решили пе-

реправиться в Египет, а точнее, в Александрию — они слыхали, что 

здесь безопаснее, чем в Каире, да к тому же тут жили их дальние род-

ственники. Им пришлось принять ислам, хотя, как признались брат 

и сестра, втайне они продолжали поклоняться богам своих предков. 

На первых порах родственники дали Сэмми и Саманте кров, а по-

том помогли устроиться у одной английской четы, содержавшей ма-

ленький сиротский приют. За стол и кров брат с сестрой должны бы-

ли выполнять в приюте кое-какие подсобные и хозяйственные 

работы.

После первой встречи я стал проводить много времени в обще-

стве Сэмми и Саманты. Обычно мы встречались ближе к вечеру, 

после того как они справлялись со своими обязанностями в приюте. 

Я приглашал их посидеть в кафе, а иногда и пообедать в ресторан. 

Мы совершали долгие прогулки по Александрии, и ребята, как опыт-

ные экскурсоводы, показывали мне все интересные места, упоми-

навшиеся в путеводителях, сопровождали на местные рынки и в 

самые глухие уголки Александрии, куда иностранцы обычно не за-

глядывают. 

Брат и сестра показали мне и симпатичный ресторанчик с судан-

ской кухней. Несмотря на выпавшие на их долю горести и испыта-

ния, они всегда были в хорошем настроении, открыты и приветливы. 

Для меня общение с ними было желанным отдыхом от поднадоев-

шего самодовольства моих компаньонов-соотечественников. Тем 

более что характер моей работы всегда позволял обосновывать час-

тые встречи с двумя суданцами тем, что я таким образом собираю 

дополнительную информацию для экономического прогноза, кото-

рый должен был составить. 

День ото дня я все больше привязывался к моим суданским дру-

зьям, а вскоре понял, что влюблен в Саманту, и это меня очень 
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обрадовало. Мысль жениться на Саманте казалась мне все более при-

влекательной. Мне нравилось представлять, как я заберу их с братом 

в Штаты, как удивится вся моя родня да и бывшая жена, когда я 

предстану перед ними рука об руку с молодой африканкой. Когда 

я поделился с Сэмми своей идеей взять их с собой в Штаты, он, 

к моему удивлению, не проявил радости и энтузиазма, а лишь стра-

дальчески посмотрел на меня.

— Мы — африканцы, мы должны вернуться к себе в Судан и 

помочь нашему народу, — сказал он.

— Но как? Чем вы можете помочь?

— Будем бороться за независимость.

— Но ведь Судан уже с 1956 года — независимое государство!

— Это не Судан. Сейчас никакого Судана нет. То, что там есть, — 

это две разные страны, совсем не то, что пытались создать Англия и 

Египет.

— Мусульмане — на севере, а на юге — нет.

— Да, именно об этом я и говорю. Север Судана — это Ближний 

Восток , а юг — Африка.

Это утверждение совершенно расходилось с тем, что внушал мне 

Джордж Рич . Он говорил, что Египет — это одно, а Судан — совсем 

другое. Больше всего меня поразило, что раньше я никогда об этом 

не задумывался. 

— А как же насчет Египта? Что это, Ближний Восток  или Африка? — 

пожелал уточнить я.

— Ни то ни другое, — ответил Сэмми.

— Но что же тогда Египет? — искренне удивился я.

— А вам никогда не приходило в голову, что с тех пор, как умер 

фараон Нектанеб, еще за три века до рождения вашего Христа, и по 

сей день этой страной никогда не управлял настоящий египтянин?

Слова Сэмми стали для меня настоящим шоком.

— Так где же находится Египет, если не там и не здесь?

— Раньше он всегда был частью Европы.

— А сейчас?

— Сейчас он сидит на коленях у Америки.
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Рождение «шакала»

Когда в 1971 году я впервые попал в Бейрут, Джек Корбин  был еще 

подростком. Четыре года спустя, к моменту моего появления в Алек-

сандрии, это был уже шустрый, непоседливый 19-летний юноша, 

решивший покинуть отчий дом и осуществить свою многолетнюю 

мечту — отправиться в Африку. Это решение навсегда и в корне из-

менило жизнь Джека. Оно превратило его в «шакала». Среди множе-

ства заданий, которые ему довелось выполнять, одно было связано с 

убийством президента некой африканской страны, имеющей 

огромное стратегическое значение для всего континента, Именно тог-

да зародилась наша дружба с Джеком, и длится она уже много лет.

Отец Джека был топ-менеджером, которого дела забросили в Бей-

рут, поэтому насилие с малолетства стало для Джека привычной 

чертой повседневной жизни. Еще мальчишкой он частенько сижи-

вал с такими же, как и он, сорванцами на высокой изгороди в одном 

из пригородов Бейрута, наблюдая за тем, что происходило внизу, на 

улицах города. В отличие от обычных забав подростков, эта часто 

позволяла Джеку наблюдать картины жестокого насилия. 

Однажды в сильный бинокль он со своими дружками наблюдал, 

как трое мужчин избили четвертого, а потом забросили его безжиз-

ненное тело в кузов пикапа. В другой раз они видели, как насилова-

ли какую-то женщину, причем на глазах у ее малолетнего сына. 

А когда преступники ушли, из близлежащих зарослей вылез муж-

чина и помог этим несчастным дойти до дома.

Затем в Бейруте было объявлено о прекращении огня. Джек с 

одним из приятелей отправился в город, в кино. После сеанса, когда 

они выходили из кинотеатра, началась уличная пальба. Это означа-

ло, что перемирию пришел конец. Возле здания кинотеатра появил-

ся черный мерседес и, покружив, остановился рядом с Джеком и его 

спутником. Из машины вышли трое мужчин с АК-47.

43
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Они стали тыкать дулами автоматов в Джека и второго парниш-

ку, выкрикивая бранные слова на арабском. Затем затолкали обоих 

на заднее сиденье, и мерседес рванул с места. Насколько могли по-

нять испуганные мальчишки, эти люди заподозрили в них израиль-

ских шпионов. В машине их били прикладами и обещали расстре-

лять еще до рассвета. Мерседес между тем несся по узким улочкам 

через населенные арабами трущобы, которых мальчишки вроде 

Джека всегда предпочитали избегать. 

Когда машина наконец остановилась, приятелей приволокли в 

какой-то дом и поставили напротив  человека, важно восседавшего 

за письменным столом.

«Слава богу, он был из ООП, а не из какой-нибудь воинствующей 

радикальной группировки, — рассказывал Джек. — Я показал ему 

билеты в кино, которые сам не знаю почему остались лежать в моем 

кармане, и он понял, что мы никакие не шпионы. Он даже извинил-

ся за своих товарищей, сказав, что те сваляли дурака, а потом велел 

им отвезти нас обратно к кинотеатру».

Это происшествие убедило Джека, что лучше покинуть такое 

место, как Бейрут. Думаю, любой молодой человек на его месте по-

ступил бы так же. Но в отличие от других Джек бежал не от войны — 

напротив, он хотел быть к ней поближе. «Я понял, что насилие не 

пугает меня и что я сам смогу его использовать. Те трое, что похи-

тили нас, вовсе не испугали меня, скорее взбесили, заставив кровь 

быстрее бежать по жилам», — признался как-то Джек. И он напра-

вился в Африку.

«Континент был похож на пороховой погреб — самое подходя-

щее местечко, где парень вроде меня может заработать неплохие 

денежки и вдоволь повеселиться», — он делился со мной этими от-

кровениями, пока мы сидели в патио небольшого ирландского рес-

торанчика в южной Флориде. 

Шел 2005 год. И хотя события, о которых рассказывал Джек, вро-

де бы относились к далекому прошлому, они приобретали некото-

рое современное звучание в свете того факта, что Джек только-толь-

ко вернулся из Ирака, провернув там какое-то дельце, что нашим 

военным было категорически запрещено. 

«Еще тогда, в Бейруте, я старался следить за событиями, разгова-

ривал с прибывавшими туда наемниками, регулярно читал журнал 

Time, который выписывал отец. Я был в курсе всего, что происходило. 
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В 1974-м португальцы сделали нечто такое, что изменило путь раз-

вития Африки. Благодаря им приоткрылась дверь, и я шагнул 

в нее».

Я уточнил: «Ты имеешь в виду революцию?», потому что нахо-

дился по соседству, в Испании, вскоре после того как в Португалии 

был свергнут диктаторский режим, дружественно настроенный по 

отношению к США. Это была так называемая «революция капита-

нов», которую осуществили средние и младшие офицеры порту-

гальской армии. 

Экономические и военные потери Португалии в период освобо-

дительных войн, разгоревшихся в ее африканских колониях, болез-

ни, подточившие силы диктатора и большого друга корпоратокра-

тии  Антонио Салазара, десятки лет стоявшего во главе страны и 

порядком одряхлевшего, а также созревший в недрах португальских 

вооруженных сил военный переворот против его преемника, Мар-

селу Каэтану, превратили Португалию из надежного союзника США 

в страну, вставшую на путь социализма. Этот провал экономиче-

ских убийц, один из самых крупных, внушал США серьезное бес-

покойство.

«Да, ты прав. После “революции капитанов” новое правительство 

тут же даровало свободу своим бывшим африканским колониям. 

Внезапно, без всяких предупреждений. Колониальные войска хлы-

нули назад в страну. Сотни тысяч португальцев, поколениями жив-

ших в Африке, враз лишились земель, имущества, бизнеса, — сло-

вом, всего. Да им и было не до имущества — они думали о том, как 

спастись самим. Многие бежали тогда в Южно-Африканскую Рес-

публику, в Южную Родезию, Бразилию. Кто-то вернулся в Порту-

галию. Бывшие колонии получили то, чего так жаждали, — незави-

симость, но при этом остались одни перед лицом новых трудностей. 

Конечно, Советский Союз оказался тут как тут, и из кожи вон лез, 

стараясь заполнить возникший после ухода португальцев вакуум. 

От момента, когда важнейшие запасы нефти и газа попадут в руки 

представителей коммунистического лагеря, нас отделяли тогда ка-

кие-то дни и даже часы. Тут очень кстати разразилась освободитель-

ная война в Южной Родезии против диктатора Яна Смита.

Надо признаться, я, как и Джек, считал, что время, которое мы 

переживали, предоставляет нам блестящие возможности, чтобы про-

двинуться в своей профессии: он собирался сделать карьеру 
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«шакала», а я — экономического убийцы. Я вспомнил, каким форси-

рованным маршем мы двигались к созданию тайной империи в Ин-

донезии , Иране , Латинской Америке, хотя столкнулись с серьезными 

препятствиями во Вьетнаме, где силы США и Южного Вьетнама тер-

пели поражение, а также в Камбодже и Лаосе, где на гребне борьбы 

оказались соответственно «Красные кхмеры» и «Патхет Лао», держав-

шие под контролем бóльшую часть территорий своих стран. 

Африка же до 1974 года оставалась в нашем пасьянсе закрытой 

картой. Наблюдался подъем национально-освободительных движе-

ний, хотя они часто страдали от раскола, поскольку их лидеры коле-

бались, к какой из мировых держав обратиться за помощью. Многие 

не желали попасть в объятия коммунистов, но при этом искренне 

презирали Запад. 

Мы, экономические убийцы, напряженно анализировали ситуа-

цию, продумывали возможности и потихоньку выдвигались на по-

зиции. MAIN , например, подготовила себе опорные пункты в Заире, 

Либерии, Чаде, Египте и ЮАР (хотя на последнюю мы не возлагали 

особых надежд из-за усиливающегося в мире осуждения режима 

апартеида). 

Старательно работали наши агенты и в таких странах, как Кения 

и Нигерия. Я же в то время как раз завершил исследование, доказы-

вающее целесообразность строительства огромной плотины через 

реку Конго как основы для ГЭС, которая питала бы электроэнерги-

ей местную добывающую промышленность и позволила бы создать 

в Центральной Африке промышленные парки.

На этом фоне опрометчивое решение Лиссабона освободить все 

колонии смешало весь наш расклад. Нарушив сложившийся к тому 

моменту баланс власти, оно вызвало смятение в Пентагоне и Госу-

дарственном департаменте. Ожесточенные дебаты по поводу поли-

тического курса страны вызвали конфликты в верхах, вылившиеся 

в череду кадровых перестановок. На место секретаря Госдепартамен-

та Уильяма Роджерса (занимавшего этот пост с 1969 по 1973 год) 

пришел Генри Киссинджер  (1973–1977), а в оборонном ведомстве 

сменилось несколько министров: Мелвин Лэйрд (1969–1973), Эл-

лиот Ричардсон (1973), Джеймс Шлезинджер (1973–1975), а затем 

Дональд Рамсфельд (1975–1977). 

Хаос и неопределенность усугублялись ослаблением президент-

ской власти, когда Никсон был вынужден уйти в отставку из-за 
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крупнейшего Уотергейтского скандала, и на посту президента его 

сменил Джеральд Форд , оказавшийся у власти не по воле избирате-

лей, а из-за скандала вокруг его предшественника. Словом, Вашинг-

тон колебался в выборе адекватной политической реакции на изме-

нившуюся расстановку сил на мировой арене.

Для африканских стран ситуация тоже оказалась беспрецедент-

ной, что повергло многие из новоиспеченных государств в состоя-

ние хаоса. В результате многовековой борьбы европейских колони-

заторов за раздел сфер влияния на территории Африки появились 

искусственно созданные государства, границы которых отвечали в 

первую очередь интересам колонизаторов и никак не отражали эт-

нических и культурных различий населяющих их народов. 

При этом колонизаторы никогда не заботились об институцио-

нализации государственного и коммерческого секторов своих коло-

ний. Из-за этого они оказались не готовы взвалить на себя бремя 

независимости, фактически став легкой добычей для нового эксплуа-

татора, который поспешит заполнить вакуум, оставшийся после 

ухода старого, колониального.

«Из-за нашего промедления Советы ввалились в Африку, как 

шайка разбойников, — с отвращением произнес Джек. — Даже ки-

тайцы умудрились нас опередить. Москва принялась спонсировать 

Мозамбик, это гнездо марксистского террора, обучать и готовить 

тысячи бойцов Африканской национально-освободительной армии 

Зимбабве, посылая эту банду в Родезию убивать фермеров — как 

белых, так и чернокожих. Замбия кинулась в объятия маоистов и 

превратилась в базу для рейдов в ту же Родезию. Для меня же эта 

маленькая страна была несчастным изгоем, которому требовалась 

помощь. Я отправился туда, чтобы поступить в местную армию».

Джек всегда утверждал, что Южная Родезия в отличие от ЮАР 

«никогда не пропагандировала твердокаменный апартеид». Война, 

в которую он ввязался, была по его словам, не борьбой белых и чер-

ных, а битвой за выживание Родезии во враждебном окружении, 

попавшем в орбиту влияния Советов. Именно в Родезии Джек окон-

чательно понял, что свойственно его натуре. Это мнение  сформи-

ровалось у него в Бейруте, после похищения боевиками ООП.

«Я обнаружил в себе врожденный талант к военному делу. Я всту-

пил в ряды родезийских коммандос, а потом прошел отбор в Спе-

циальную авиадесантную службу — это уже элитные войска. 
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Подготовка была исключительно жесткой, а служба — еще жестче. 

Как-то раз, после подрыва мостов на вражеской территории, нам 

пришлось уходить от погони три недели кряду и, спасая свои жизни, 

кружить, путать следы, просачиваясь между позициями противника. 

В день нам приходилось преодолевать по 20 миль, и это, заметь, по 

гористой труднопроходимой местности, наносить удары из засады 

и снова идти. При этом никакого обеспечения у нас не было, ни 

воды, ни провианта. Мы буквально умирали от жажды».

Потом Джек стал рассказывать, как в первый раз убил человека. 

«Смотрю, из кустов выскакивает черномазый и открывает по мне 

огонь. Я же сделал всего один выстрел и начисто разнес ему голову. 

Той ночью никак не мог уснуть, все думал о родных убитого мной 

человека. Но уже в следующий раз никаких таких мыслей у меня не 

было — я видел перед собой только врага, который хочет меня унич-

тожить. Убийства, как и любое дело, с каждым разом даются все 

проще, превращаясь в обычную рутину».

Когда закончился его контракт в родезийской армии, Джек решил 

стать наемником. «Возможностей тогда было хоть отбавляй. В 1979 го-

ду “освободительные войны” бушевали как минимум в шести стра-

нах: в Южно-Африканской Республике, Анголе, Намибии, Замбии, 

Мозамбике и Родезии». Джек выбрал ЮАР.

Именно в этой стране ему поступило предложение стать помощ-

ником «шакала»: так он оказался втянут в одну из самых опасных в 

его жизни операций, ту самую, что раскрыла тайные незаконные 

действия американского правительства, о которых понятия не име-

ла американская общественность. Джек был в составе команды, ко-

торую направили в одну африканскую страну, чтобы убить ее пре-

зидента, который не побоялся открыто противостоять самым 

могущественным силам в Вашингтоне и Лондоне.
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«Не-люди» с острова Диего-Гарсия

После введения странами ОПЕК нефтяного эмбарго в начале 

1970-х годов и военного фиаско США в Юго-Восточной Азии конт-

роль над ресурсами Африки приобрел особую актуальность, став 

настоятельной необходимостью. В Вашингтон устремились руково-

дители корпораций и те, кто лоббировал их интересы. 

Для давления на власть момент был выбран на редкость удобный: 

еще не забылись крупные политические провалы администраций 

Никсона и Форда, а нынешняя, президента Картера, только и забо-

тилась о том, как сохранить лицо в конфликте с Ираном . Все это 

позволяло рассчитывать на сговорчивость Вашингтона. 

Посланцы корпораций стали требовать введения международ-

ных законов, гарантирующих им право на неограниченную экс-

плуатацию природных ресурсов Африки, в особенности нефтя-

ных. Они также настаивали на усилении военного присутствия 

США в Африке, что гарантировало бы гегемонию США на конти-

ненте, защиту транспортных путей и поддержку африканских ре-

жимов, сотрудничающих с корпоратократией  вопреки воле своих 

народов.

Аргумент, касающийся необходимости усилить военное присут-

ствие, подкреплялся несомненными успехами в этом регионе Совет-

ского Союза и Китая . В прессе появилось множество статей, в кото-

рых описывались пагубные последствия внедрения коммунистов в 

африканские страны. Делались и весьма прозрачные намеки, что 

Москва и Пекин втайне перебрасывают в Африку военные контин-

генты, готовя интервенцию в страны, поддержавшие Вашингтон. 

По телевидению то и дело мелькали кадры, на которых кубинские 

партизаны в тренировочных лагерях обучали африканских «терро-

ристов». Ходили упорные слухи, будто кубинский лидер Кастро 

лично направил в Африку пресловутого Че Гевару , специалиста 

44
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по партизанской борьбе, для организации атак на принадлежащие 

американским корпорациям горнодобывающие предприятия.

Давление на Вашингтон достигло беспрецедентной мощи. 

Ситуация еще больше обострилась после закрытия судоходства 

через Суэцкий канал. А поскольку к тому моменту уже появились 

гигантские супертанкеры, США как никогда ранее стали нуждаться 

в укрепленном форпосте. Он должен был обеспечить охрану мор-

ских путей, которыми после закрытия Суэца нефть поступала с 

Ближнего Востока  в страну: через Красное море и Персидский залив, 

затем через Аравийское море в Индийский океан, а оттуда вокруг 

южной оконечности Африки, мимо мыса Доброй Надежды в Атлан-

тику. Вашингтонские политиканы быстро поняли, куда ветер дует, 

и немедленно урезали финансирование социальных программ, на-

правляя высвободившиеся средства Пентагону. К тому моменту на 

островах Альдабра, с восточной стороны африканского континента 

и чуть севернее острова Мадагаскар уже было решено построить ги-

гантскую авиабазу для бомбардировщиков, способных нести ядер-

ное оружие.

По словам Джека, «она стала бы удачным дополнением к военно-

морской базе в южноафриканском порту Саймонстаун, рядом с мы-

сом Доброй Надежды. Там, вдали от любопытных глаз, американ ские 

атомные субмарины пополняют запасы, чтобы вновь отправиться на 

патрулирование Южной Атлантики и Индийского океана. Так что 

авиабаза к северу от Мадагаскара стала бы для нас хорошим подспо-

рьем».

Однако когда проект создания авиабазы принимал конкретные 

очертания, неожиданно выяснилось, что острова Альдабра явля-

ются местом размножения уникального вида гигантских черепах. 

Не желая распалять гнев партии зеленых, превращавшейся во все 

более влиятельную общественную силу, Вашингтон решил пере-

нести строительство авиабазы на Диего-Гарсия, самый крупный 

атолл в архипелаге Чагос, который раньше входил в состав ост-

ровного государства Маврикий, а теперь принадлежал Велико -

бри тании. 

Хотя на Диего-Гарсии не водились редкие виды черепах, благо-

получие которых могло бы нарушить строительство авиабазы, там 

проживали 1800 человек, в основном потомки беглых рабов-афри-

канцев.



305

Глава 44. «Не-люди» с острова Диего-Гарсия

«Было совершенно недопустимо, — говорил мне Джек, — чтобы 

по соседству с американской военной базой, напичканной самой 

современной техникой, жили какие-то посторонние люди».

Вашингтону снова пришлось обратиться к помощи экономиче-

ских убийц. В 1970 году они провернули сделку, в которой участво-

вали и агенты разведывательных служб США и Великобритании. 

Результатом стало давление Лондона на коренных жителей Диего-

Гарсии с целью принудить их покинуть родные места. Вся сделка 

держалась в строжайшем секрете от мировой общественности. Вот 

что сообщала ВВС.

Британские политики, дипломаты и государственные чиновники 

развернули кампанию, которая, по их собственному выражению, 

была призвана «закрепить ложное мнение, что на атолле не бы-

ло постоянно проживающего населения». Подобная подтасовка 

фактов имела жизненно важное значение, поскольку по между-

народному законодательству резиденты должны быть признаны 

как «люди, чьи демократические права должны быть гарантиро-

ваны»… Таким образом, жители Диего-Гарсии превратились в 

«не-людей»*.

Многие жители атолла перебрались на соседние Сейшельские 

острова, а Великобритания между тем сдала «ненаселенный» остров 

Диего-Гарсия в аренду Соединенным Штатам. В качестве ответного 

жеста Вашингтон предложил Лондону 11-миллионную субсидию на 

разработку технологий, связанных с ракетным комплексом «Пола-

рис». Что же касается жителей острова Диего-Гарсия, то они полу-

чили менее 600 долларов на человека, причем в эту сумму была 

включена и стоимость их жилищ.

Пентагон приступил к форсированному строительству авиабазы 

на атолле Диего-Гарсия. Она была рассчитана на базирование бомбар-

дировщиков В-52, а позже — и на новые, невидимые для радаров про-

тивника тяжелые бомбардировщики В-2 «стелс». Авиабаза, которая 

могла бы служить плацдармом для рейдов не только на Ближний Вос-

ток , в Индию, Афганистан, Ирак, но и в Африку, должна была стать 

одним из ключевых элементов построения американской империи.

 * BBC News, “The Chagos Islands: A Sordid Tale”, Nov. 3, 2000, http://news.bbc.
co.uk/2/hi/uk_news/politics/1005064.stm (по состоянию на 28 августа 2006 г.).
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Однако несмотря на все свое стратегическое значение, авиабаза 

Диего-Гарсия оставалась засекреченной и о факте военного присут-

ствия США у берегов Африки было мало кому известно. Лишь не-

многие знали, что защита интересов США в этом регионе стала 

оправданием для одной из самых наглых попыток политического 

убийства из всех когда-либо совершавшихся «шакалами», состоя-

щими на жалованьe у ЦРУ.

Речь пойдет о Сейшельских островах. Первым президентом 

этой республики, объявившей о своей независимости 29 июня 

1976 года, стал Джеймс Менкам . С Вашингтоном и Лондоном он 

поддерживал контакты с помощью ЮАР, давнего преданного со-

юзника корпорато кратии , через которого довел до сведения Ва-

шингтона, что одобряет сделку по Диего-Гарсии. Менкам предло-

жил принять у себя в стране бывших жителей атолла, впрочем, 

особо не афишируя этот факт. Президент и его ближайшее окру-

жение понимали, какие выгоды сулит лично им соседство амери-

канской военной базы. Правда, этот тайный сговор с США вызвал 

негодование его сог раждан.

Среди сейшельцев, которые только что обрели независимость, 

были очень сильны националистические настроения, именно по-

этому островитян возмутили действия президента Менкама . Мало 

того что он открыто демонстрировал уважение к Соединенным Шта-

там и Великобритании, так его правительство еще и поддержало 

незаконное выселение из родных мест их соседей, жителей острова 

Диего-Гарсия. 

Кроме того, сейшельцы опасались, что вновь прибывшие могут 

занять и без того дефицитные рабочие места и тем самым нарушить 

сложившееся в стране социальное равновесие. И вот в то время, ког-

да президент Менкам наносил визит лондонским политикам, пре-

мьер-министр Франс-Альберт Рене  решил действовать. 

В ходе бескровного государственного переворота, организован-

ного в 1977 году, Менкам был смещен с поста президента. Взяв власть 

в свои руки, Рене объявил о реализации программы, которая, по 

определению ВВС, «была направлена на то, чтобы дать беднейшим 

слоям населения бóльшую долю национальных богатств»*.

 * BBC News: “Country Profile: Seychelles”, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/coun-
try_profiles/1070461.stm (по состоянию на 28 августа 2006 г.).
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Рене также объявил, что жителям Диего-Гарсии разрешается вер-

нуться к себе на родину, и выразил протест против нахождения во-

енной базы США на заднем дворе Африки. От этих заявлений Ва-

шингтон впал в ярость, правда, хорошо замаскированную от 

американской общественности. Как раз в то время, когда Джек Кор-

бин  оттачивал навыки наемника в рядах родезийских коммандос, 

корпоратократия  составила заговор против Франса-Альберта Рене.

В этих планах отводилось место и мне: если Джек Корбин  должен 

был выступить в роли «шакала», то я — в роли его эквивалента на 

поприще экономического убийцы. Нам оставалось только ждать, 

какому варианту воздействия на Рене отдаст предпочтение Вашинг-

тон — уловкам и манипуляциям или физическому устранению. 

И хотя меня, в отличие от Джека, так и не привлекли к работе 

против Рене, я был допущен на секретные совещания по этому по-

воду, которые показали мне, до какой глубины падения готово дой-

ти правительство США во имя укрепления своей власти.
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Принято решение 
убить президента

Джек Корбин  наблюдал за водоворотом событий на Сейшелах из Ро-

дезии. Генерал Чак Нобл  и его приятели из сфер, которые с легкой 

руки президента Эйзенхауэра стали называться военно-промышлен-

ным комплексом, внимательно следили за ними из Вашингтона.

«Трескотня Рене о помощи убогим и бесправным — это все ерун-

да», — сказал Чак. Бывший глава Инженерного командования сухо-

путных войск США во Вьетнаме, он сделал в MAIN  великолепный 

карьерный рывок — за каких-то два года с должности менеджера 

проекта взлетел до вице-президента фирмы и самого вероятного 

преемника ее пока еще бессменного генерального директора — Ма-

ка Холла . 

И хотя Чак Нобл  не мог не знать о том, что я в свое время укло-

нился от призыва на военную службу, предпочтя стать волонтером 

Корпуса мира , он по каким-то причинам симпатизировал мне и вся-

чески меня опекал. Впрочем, я был уверен, что он видел мои анкеты 

и тесты при приеме в Агентство национальной безопасности  и це-

нил меня как лояльного, преданного делу экономического убийцу. 

После того как нам вместе довелось побывать в Аргентине, он стал 

моим наставником и куратором вместо Бруно Замботти . 

Всякий раз, когда мы одновременно оказывались в Вашингтоне, 

он приглашал меня в закрытый клуб армии и флота. Так было и на 

этот раз. Мы обедали в компании двух отставных генералов и одно-

го отставного адмирала — все, между прочим, работали на фирмы, 

постоянно выполнявшие контракты для корпоратократии .

«Рене — это советская марионетка, — развивал свою мысль 

Чак. — Ему поставили только одну задачу: выкинуть нас с Диего-

Гарсии к чертям собачьим и запустить туда русских. Затем к ним 
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в компанию он пригласит кубинцев, и скоро, глядишь, весь поганый 

континент станет красным».

На протяжении нашей совместной трапезы эти четверо отстав-

ников подробно расспрашивали о моих успехах в Саудовской Ара-

вии , и я в очередной раз восхитился их прагматичностью. В отличие 

от большинства политиков, они считали, что открытых военных 

конфликтов следует по возможности избегать. Вообще же, несмотря 

на то что в конце 1970-х годов политические перевороты и убийства 

неугодных политических деятелей из числа левых стали патентован-

ным оружием холодной войны, высокопоставленные военные в 

отличие от политиков в конгрессе и Белом доме были куда более 

законопослушными. 

Возможно, они на собственном опыте убедились, что насилие 

вызывает еще более жестокое ответное насилие; или опасались, что 

толерантность к подобным действиям в других государствах в кон-

це концов может обернуться их использованием в собственной стра-

не; или в глубине души они все еще хранили верность клятве защи-

щать демократию.

Между тем отставник-адмирал заметил, что Рене «видать, решил 

последовать по стопам Альенде  и генерала Прата»*.

На реплику адмирала остальные немедленно отреагировали не-

одобрительными взглядами. «Не стоит заходить так далеко», — про-

бормотал один из генералов, и разговор зашел о том, каким образом 

можно склонить Рене на нашу сторону. Мне велели быть готовым в 

любую минуту вылететь на Сейшельские острова.

Один из генералов направил туда своего юного протеже, как я 

понял, весьма привлекательного молодого человека, чтобы он со-

блазнил жену одного из высокопоставленных сейшельских дипло-

матов. Побывав на нескольких официальных приемах, генерал за-

метил, что этой 35-летней даме, судя по всему, уже порядком надоел 

 * Убийство генерала Карлоса Прата, командующего чилийской армией, 
вскоре после устранения самого Альенде, стало провозвестником так 
называемой «операции Кондор». Она претворялась в жизнь объединенными 
усилиями шести южноамериканских военных диктатур, которые совместно 
с «шакалами» приступили к планомерному выявлению и уничтожению 
подрывных элементов — тех, кто не разделял взглядов ультраправых. Под-
робнее см. Larry Rohter, “Pinochet Entangled in Web of Inquiries”, The New 
York Times, Feb. 7, 2005, p. A7, www.nytimes.com/2005/02/07/inhernational/
07chile.html.
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муж, который был вдвое старше ее. К тому моменту я уже знал, что 

секс как средство шпионажа практиковали не только профессиона-

лы вроде гейш, которые встречались мне в Джакарте . 

По моим наблюдениям, этот метод с поразительным успехом 

используют некоторые из тех, кто посвятил себя служению интере-

сам американской империи. Ведь в пылу страсти забываешь о необ-

ходимости хранить секреты. Обычная уловка экономического убий-

цы — внушить интересующему его объекту любовь или хотя бы 

вызвать у него сексуальный интерес, а потом умолять поделиться 

какими-нибудь закрытыми конфиденциальными сведениями, яко-

бы необходимыми для продвижения по службе. «Мне бы хоть что-то 

об этом узнать, и тогда карьера обеспечена» — примерно так звучит 

сакраментальная фраза. Есть и более эмоциональный вариант, вро-

де вопля отчаяния: «Боже, я наверняка потеряю работу, если не по-

могу шефу разузнать кое-что, так, сущую ерунду о…» 

Когда все прочие методы оказываются негодными, неплохие пло-

ды приносит шантаж, и если у жен высокопоставленных чиновни-

ков не всегда есть доступ к мужниным деньгам, чтобы заплатить 

вымогателю, они почти всегда могут служить источником ценной 

информации.

После делового обеда с генералами и адмиралом последовали 

встречи с другими персонами в Вашингтоне и Бостоне. И хотя состав 

присутствующих иногда менялся, их объединяла одна общая харак-

теристика: все они когда-то были военными в больших чинах, а 

выйдя в отставку, заняли высокие корпоративные должности или 

проходили соответствующее обучение. Чак тоже был на некоторых 

из этих встреч, хотя частенько предоставлял мне возможность посе-

щать их одному.

Генерал, чей красивый протеже выполнял на Сейшелах деликат-

ную миссию, был главным действующим лицом раскручивающей-

ся интриги. Он поддерживал тесные связи с островом Диего-Гарсия 

и обычно выступал инициатором наших совещаний. Генерал держал 

нас в курсе успехов своего протеже, хотя и досадовал, что они не так 

впечатляющи, как он ожидал. Дело несколько затягивалось, и хотя 

дамочка, по его словам, была похотлива, как кошка, она все еще не 

сдавалась, желая убедиться, что юноша действительно любит ее. 

Сказав это, генерал ухмыльнулся, кивнув в мою сторону: «Сда-

ется мне, что ваши коллеги, женщины-соблазнительницы, куда быс-
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трее добиваются успеха. По крайней мере, со мной у них это полу-

чалось быстро. Мне никогда не приходило в голову добиваться 

любви этих крошек, хотелось лишь побыстрее залезть к ним под 

юбку. Полагаю, в этом и состоит разница между мужчинами и жен-

щинами. Черт, да я хоть сейчас готов отдать ключи от Пентагона за 

аппетитную женскую попку».

Наконец настал день, когда юноша добился-таки успеха — «про-

рыва, которого все мы так ждали», как выразился довольный генерал. 

Женщина поверила в искренность чувств «засланного» любовника 

и начала делиться с ним конфиденциальной информацией. Однако 

это оказалось совсем не то, на что мы так рассчитывали: подкупить 

Рене, как следовало из ее слов, было невозможно. Хуже того, он пла-

нировал предать гласности тайную операцию Вашингтона и Лондо-

на по выселению коренных жителей с атолла Диего-Гарсия. 

«Дамочка утверждает, что Рене — исключительно непреклонный 

человек, да к тому же, возможно, и идеалист, — со вздохом проин-

формировал нас генерал. — Рене даже как-то упоминал при ней о 

намерении рассказать общественности о преступном заговоре — да, 

да, именно эти слова он употребил, — имея в виду ту небольшую 

уловку Вашингтона и Лондона, при помощи которой Диего-Гарсия 

представили как остров, на котором никогда и не было этих пары 

тысяч потомков бывших рабов. Словом, Рене загоняет нас в угол».

Я так никогда и не узнал, как далеко наверх была передана эта 

информация или сколько человек участвовали в попытке подку-

пом перетащить на нашу сторону несгибаемого президента Рес-

публики Сейшельские Острова. Помимо этого задания я в то вре-

мя по уши увяз в попытках добиться взаимопонимания (с нашей 

точки зрения) с президентом Панамы Торрихосом и президентом 

Эквадора  Хайме Рольдос ом. Но они никак не желали идти навстре-

чу нашим пожеланиям и поэтому еще до середины 1981 года один 

за другим погибли в авиакатастрофах, подстроенных руками на-

емных убийц ЦРУ. 

А в ноябре того года экономические убийцы, так и не достигшие 

своей цели в отношении Рене, были отозваны с Сейшельских ост-

ровов. Приказ, который, как все мы втайне надеялись, не поступит, 

наконец прозвучал. Джек Корбин  в составе элитной группы наем-

ников вылетел на Сейшельские острова с заданием убить президен-

та Рене.
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«Наша группа численностью в 40 человек была укомплектована са-

мыми первоклассными “шакалами”, — рассказывал Джек. — Об-

щий сбор назначили в южноафриканском городе Дурбане, куда мы 

прибыли под видом членов Ancient Order of Froth Blowers, — такая 

у нас была легенда. Это, как ты знаешь, благотворительное общество 

любителей поиграть в регби и завсегдатаев пивных, собирающих 

деньги для детских больниц. Так вот, мы сделали вид, что везем де-

тишкам, живущим на Сейшельских островах, рождественские по-

дарки, — они там в основном католики. 

Вообще-то план был очень незатейливый. В Дурбане нам пред-

стояло разбиться на небольшие группы и переправиться в Свази-

ленд, там опять собраться и вместе лететь рейсом Royal Swazi в Вик-

торию, столицу страны, находившуюся на острове Маэ, а оттуда уж 

разъехаться по отелям. Потом мы должны были встретиться с пере-

довой группой, в состав которой входили несколько самым тщатель-

ным образом отобранных женщин, — они собирали и просеивали 

наиболее важную информацию, полученную от местных шишек.

Оружие и экипировка уже были спрятаны в тайнике на острове, 

поэтому мы не боялись, что в Свазиленде или на Маэ нас прихватит 

таможня. Для нас это было очень важно. Нам сообщили, что на Сей-

шелах есть какое-то движение, объединяющее преимущественно 

местных полицейских, члены которого в случае чего готовы вызво-

лить нас из неприятностей и помочь в качестве проводников. Но в 

самом заговоре они не участвовали — вся стрельба была возложена 

на нас.

Реальную опасность представлял лишь танзанийский военный 

контингент, приглашенный в страну самим Рене и разместившийся 
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в казармах как раз недалеко от аэропорта. По своему родезийскому 

опыту я знал, что эти серьезные, сильные, упорные и стойкие 

бойцы — реальная угроза для нас, особенно потому, что численный 

перевес был один к пяти-шести не в нашу пользу. 

В условленный день, вернее, ранним утром четверо наших долж-

ны были пробраться в казарму танзанийцев и, пока те не спохвати-

лись, перестрелять основную массу солдат из пулеметов. Это послу-

жило бы сигналом к общему выступлению. Мы должны были двумя 

группами одновременно захватить местную радиостанцию и прези-

дентский дворец и пустить в эфир заранее записанное на пленку 

обращение бывшего президента Менкама , в котором он объявит о 

своем возвращении к власти, а потом попросит граждан не покидать 

своих домов и соблюдать спокойствие.

Между тем в Кении на аэродроме недалеко от Найроби находил-

ся готовый к вылету самолет с кенийскими десантниками. После 

выхода в эфир радиообращения  Менкама  они должен были выле-

теть на Сейшелы, чтобы появиться там с рассветом и придать всему 

делу “африканское лицо” — взять на себя всю вину за жертвы. Пусть 

все считают, будто переворот — это дело рук самих африканцев. 

А мы же до прибытия прессы должны были тихо погрузиться на 

коммерческие рейсы и следовать обратно в ЮАР.

Однако операция окончилась провалом, так толком и не начав-

шись. Команде “шакалов” не удалось даже подобраться к президент-

скому дворцу. Тщательно разработанный план дал трещину еще в 

аэропорту на острове Маэ, когда охранник заметил у одного из чле-

нов нашей группы в багаже автомат. Как такое могло случиться? 

А очень просто: в последний момент перед вылетом некоторым “ша-

калам” приказали взять с собой оружие. Почему этот парень так бес-

печно сунул автомат в свою сумку, так и осталось вопросом, над ко-

торым еще долгие годы ломали голову организаторы операции».

Но факт оставался фактом: группу раскрыли. Началась ужасающая 

стрельба. Джек говорил, что это был один из тех редких моментов, 

когда он всерьез опасался за свою жизнь, почти не рассчитывая вы-

вернуться из переделки. Вот тут-то мой приятель и призадумался. 

«Нашу группу окружили прямо там, в аэропорту. А у нас было 

всего ничего боеприпасов — лишь несколько магазинов, что сумели 

передать нам ожидавшие нас сообщники из местных, да еще пару 

удалось захватить у охранников аэропорта. Правда, мы пополнили 
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свой арсенал за счет оружия войск охраны, которые устремились к 

своим баракам на другом конце аэропорта. Кучка наших было ки-

нулась в казарму танзанийцев, но атака захлебнулась. Стрельба не 

прекращалась всю ночь. Дело было гиблое, в бой ввязывалось все 

больше танзанийцев, и мы поняли, что это полный провал».

Один из бойцов группы, оказавшись на диспетчерской вышке 

аэропорта, услышал, как индийский коммерческий авиалайнер за-

прашивает разрешение на посадку. Штурман также интересовался, 

почему на взлетно-посадочной полосе не горят огни. Наемники мо-

ментально сориентировались, включили подсветку полосы и дали 

лайнеру разрешение на посадку, объясняя, что огни не горели «из-за 

технической неполадки, которую удалось устранить».

«Потом начались переговоры по телефону с представителями 

сейшельских властей. Они были согласны прекратить огонь, если 

мы загрузимся в самолет и покинем остров. Большинство из нас 

склонялось к этому решению, тем более что до рассвета оставалось 

не более часа и кто-то слышал, что на Сейшелы уже прибыли или 

направляются к островам военные корабли русских. Лично я не ви-

дел другого выхода из сложившегося положения. 

Итак, решение было принято. Пока дозаправляли наш Boeing-

707, мы перенесли всю амуницию и тело одного из бойцов, убитого 

в самом начале операции, в грузовой отсек. Некоторые решили тоже 

там остаться, чтобы не торчать живыми мишенями в иллюминато-

рах, а остальные все же направились в салон. Когда мы взлетали, 

выскочившие из укрытия танзанийцы и бойцы охраны аэропорта 

открыли шквальный огонь, отчаянно пытаясь сбить наш самолет. 

Как прощальный привет с Сейшел, воздушное пространство 

аэропорта прорезали очереди трассирующих пуль. Мы взяли курс 

на Дурбан. Когда посчитали потери, оказалось, что один убит, а се-

меро пропали, возможно, схвачены сейшельскими военными и бро-

шены в тюрьму — среди них, кстати, была и одна женщина, наша 

сообщница.

Когда индийский самолет приземлился в Дурбане, его немедлен-

но окружили бойцы сил безопасности ЮАР. Потом нашим удалось 

связаться с властями по радио, и командир сил безопасности выяс-

нил, что самолет был угнан его «коллегами». Джек и остальные тут 

же сдались и были отправлены в тюрьму, но очень скоро их тайно 

выпустили. 
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Сейшельское правительство арестовало тех семерых заговорщи-

ков, среди которых была и женщина. Ее вскоре отпустили, зато чет-

веро остальных были приговорены к смертной казни, а двое — 

к заключению сроком на 10 и 20 лет. Однако правительство ЮАР тут 

же вступило в переговоры об освобождении арестованных, и в кон-

це концов правительство Республики Сейшельские Острова согла-

силось выпустить всех шестерых арестантов, за что Претория выло-

жила три миллиона долларов — по 500 тысяч за каждого.

Хотя военная операция на Сейшельских островах окончилась 

бесславным провалом, корпоратократии  она принесла несомненную 

пользу. Несмотря на то что СМИ широко освещали и угон самолета, 

и перипетии судебного разбирательства, неприглядная роль США и 

Великобритании так и осталась за кадром, в том числе и потому, что 

огонь критики приняла на себя ЮАР. Президент Республики Сей-

шельские Острова Рене, убедившись в серьезности намерений тех, 

кто стремился его остановить, стал гораздо покладистее и смягчил 

свою позицию в связи с ситуацией на острове Диего-Гарсия, а также 

свое отношение к Вашингтону, Лондону и Претории. 

Еще почти 30 лет он оставался у власти, пока в 2004 году Джеймс 

Мишель , когда-то бывший при нем вице-президентом, не победил 

на выборах и не занял этот пост на следующие пять лет. Американ-

ская авиабаза на острове Диего-Гарсия существует и по сей день, 

выполняя для США важную роль опорного пункта в Африке, Азии 

и на Ближнем Востоке .

А в среде «шакалов» с тех пор бытует новая шутка: они говорят, 

что теперь точно знают, сколько стоит каждый из них, — почти в 

тысячу раз больше, чем житель острова Диего-Гарсия.
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Операция на Сейшельских островах до сих пор остается одной из 

самых драматических попыток покушения на главу государства. 

Особую интригу ей придает не только большое число задействован-

ных наемников, но и тот факт, что в ходе операции был угнан ком-

мерческий авиалайнер. Более того, она с особой наглядностью дока-

зывает, что подобная тактика применяется корпоратократией  лишь 

в тех случаях, когда экономические убийцы терпят поражение.

В Африке это было далеко не редкостью. Экономические убийцы 

часто оказывались неэффективны, и потому убийства политических 

деятелей играли в африканской политике куда более важную роль, 

чем в других регионах. По большей части такого рода операции про-

водились тайно, хотя бывали случаи, когда убийство неугодных по-

давалось мировой общественности под видом законной казни. Са-

мым известным из подобных случаев является «законное» убийство 

Кена Саро-Вива .

Выходец из племени огони, Кен Саро-Вива  был правозащитни-

ком, возглавлял общественное движение нигерийцев против эксплуа-

тации их земель нефтяными компаниями. Вот что он сказал в ин-

тервью Эми Гудман в эфире пацифистской радиостанции WBAI 

в 1994 году:

Кен Саро-Вива : Shell  Oil Company решила не спускать с меня глаз 

и следить за каждым моим шагом. Они постоянно следят за 

мной, желая убедиться, что я не делаю ничего, что могло бы 

бросить тень на Shell. Так что в этом смысле я человек мече-

ный… В начале этого года, а точнее, 2 января меня со всей 

семьей на три дня поместили под домашний арест. А все для 

47
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того, чтобы воспрепятствовать запланированной акции про-

теста против Shell: примерно 300 тысяч членов племени огони 

должны были выйти на манифестацию, обвиняя Shell и про-

чие международные нефтяные компании в том, что они унич-

тожают окружающую среду… Все, что они сделали, — это 

направили ко мне домой представителей военных властей, 

которые отключили все телефоны, конфисковали пульт для 

телевизора и держали меня три дня взаперти и без еды. 

Позже в том же году правительство Сани Абача , нигерийского 

диктатора из числа друзей корпоратократии , вновь подвергло Кена 

Саро-Вива  аресту и суду, который, по мнению многих обозревате-

лей, был чистой инсценировкой, пародией на суд. По его приговору 

Кен Саро-Вива и восемь его сподвижников 10 ноября 1995 года бы-

ли повешены.

В 2005 году сын казненного борца за сохранение природы, Кен 

Вива, выступил в передаче Эми Гудман Democracy Now! . Вот что он 

сказал по поводу отношения своего отца к нефтяной компании 

Shell :

Кен Вива: Мой отец ни на кого не таил злобу. Это не в характере 

моей семьи и моего народа — таить на кого-то злобу. Мы убеж-

дены, что Shell  является частью проблемы, и она же должна быть 

частью решения этой проблемы. Мы все еще думаем, что при 

определенном благородстве и приверженности социальной 

справедливости ситуацию еще можно выправить. Однако со 

дня казни моего отца прошло уже почти десять лет… Но за это 

время ни один из нигерийских военнослужащих из числа тех, 

кто вторгся на земли огони, кто чинил незаконные расправы, 

насиловал наших девушек и женщин — лишь бы подавить про-

тест нашей организации, чтобы и дальше выкачивать нефть, — 

так вот, ни один из этих военных не был арестован…*

Убийства, совершенные руками «шакалов» вроде Джека Корбина 

или по приговору диктаторских режимов, всегда крайне пагубно 

сказывались на движениях за социальную справедливость и сохра-

 * Обе выдержки из передачи «Nobel Peace Laureate Wangari Maathai and Son of 
Executed Nigerian Activist Ken Wiwa Discuss Oil and Environment» (Democracy 
Now! , Sept. 20, 2005, www.democracynow.org/print.pl?sid=05/09/20/1330227).
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нение окружающей среды. Многие из тех, кто ратовал за реформы, 

предпочитали отступить, пойти на попятный под страхом ареста, 

пыток и казни, а также беспокоясь за судьбу своих семей и ближай-

шего окружения. Наивно полагать, что корпоратократия  этого не 

учитывает или использует такие методы, как убийства неугодных, 

исключительно на африканском континенте.

Сегодня, когда я пишу эти строки, Джек и те, кто вместе с ним 

принимал участие в сейшельской операции, занимаются своим чер-

ным ремеслом в Ираке. Прикрываясь лозунгом  «защиты демокра-

тии», они проворачивают операции, направленные на защиту соб-

ственности американских корпораций, которые получают в Ираке 

баснословные прибыли. 

Подобно экономическим убийцам, «шакалы» состоят в штате 

частных фирм, которые нанимают Госдепартамент и Пентагон, а то 

и работают на какую-нибудь нелегальную фирму из тех, что числят-

ся в «черных списках» разведывательного сообщества. В контрактах 

«шакалов» обычно указывается, что они «обеспечивают безопас-

ность» или осуществляют «управленческое консультирование»*.

А между тем печальная история изнанников с Диего-Гарсии про-

должается. В последние годы ушедшего столетия они организовали 

кампанию за возвращение на родной остров. Эти люди требуют ком-

пенсации за 30-летние физические и моральные страдания — за ни-

щету, бесправное положение и жизнь на чужбине, они требуют вер-

нуть им право на их землю.

Сэр Сидней Кентридж, королевский адвокат, один из тех, кто за-

щищает права бывших жителей Диего-Гарсии, назвал сделку, которая 

лишила их родины, «одним из самых прискорбных и не делающих 

нам чести эпизодов британской истории». Радиостанция ВВС заявила, 

что это скандал, «связанный с получением от США взяток, расизмом 

высших государственных чиновников и обманом британским прави-

тельством своего парламента и Организации Объединенных На-

ций»**.

 * Общие сведения об операции на Сейшельских островах под заголовком «The 
Seychelles Case» с указанием имен участвовавших в ней наемников (где упо-
минается и Джек Корбин , только под своим настоящим именем) можно 
найти в разделе «The Truth Commission Files» по адресу www.contrast.org/
truth/html/seychelles.html.

 ** BBC News, “The Chagos Islands: A Sordid Tale”, Nov. 3, 2000, http://news.bbc.
co.uk/2/hi/uk_news/politics/1005064.stm (просмотрена 28 августа 2006 г.).
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В 2000 году Лондонский суд «вынес решение, что депортация бы-

ла незаконной… Однако правительство не одобряет возвращения 

жителей на остров, поскольку Диего-Гарсия может использоваться 

как база для нанесения Соединенными Штатами ударов по Ираку»*.

Попытка покушения на президента Республики Сейшельские 

Острова и фактически незаконное завладение США атоллом Диего-

Гарсия относятся к числу самых возмутительных историй нашего 

времени, особенно потому, что все это делалось под предлогом за-

щиты демократии. И все же, несмотря на трагичность этих событий, 

они бледнеют перед тем злом, которое творилось — и продолжает 

твориться по сей день — на остальной части Черного континента.

 * BBC News, “Diego Garcia Islanders Battle to Return”, Oct. 31, 2002 http://news.
bbc.co.uk./2/hi/africa/2380013.stm (просмотрена 28 августа 2006 г.).
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Джек был одним из многих экономических убийц и «шакалов», ко-

торые искали общения со мной после того, как моя «Исповедь» уви-

дела свет. Хотя корпоратократия  вершила свои злые дела на всех 

континентах, в наших разговорах, как это ни странно, очень часто 

речь заходила именно об Африке.

Казалось, какая-то неведомая сила вовлекала этих людей, самым 

непосредственным образом участвовавших в процессах, формиро-

вавших исторический облик мира в последние четыре десятилетия, 

в водоворот событий на этом континенте. 

Это и убийство конголезского политического деятеля Патриса 

Лумумбы , в котором не последнюю роль сыграли США, и поддерж-

ка африканских диктаторов вроде Жонаса Савимби в Анголе, Мо-

буту Сесе Секо  и Лорана Кабилы  в Конго, Сани Абача  и Олусегуна 

Обасанджо  в Нигерии, Сэмюэля Доу  в Либерии, а также недавние 

кровавые события в Руанде, Судане и Либерии. Некоторые из моих 

собеседников глубоко сожалели о провале предложенного админи-

страцией Билла Клинтона  плана «ренессанса Африки», тогда как 

большинство все же считали эти действия не более чем слабо замас-

кированными уловками поддержать то одного, то другого очеред-

ного беспощадного авторитарного правителя. 

Гораздо чаще речь шла об уловке более позднего времени — 

о том, что администрация Буша  прикидывает, как превратить такой, 

казалось бы, гуманный акт, как списание долгов многим африкан-

ским странам, в изощренный трюк в духе экономических убийц, 

который укрепит власть корпоратократии .

Причины, по которым эти люди, прочитав мою книгу, стали тя-

нуться ко мне, состояли в том, что они тоже чувствовали себя обма-

нутыми — в школах бизнеса и на юридических факультетах универ-

ситетов им вдалбливали, что ради прогресса иногда приходится 

48
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использовать методы, не очень-то сочетающиеся с идеалами демо-

кратии, но необходимые для достижения желаемого результата. 

А кроме того, это были отлично подготовленные бойцы невиди-

мого фронта, остро нуждавшиеся в работе. Все они в свое время 

приняли идеологические нормы компаний-работодателей — то ли 

потому, что это убаюкивало их совесть, то ли потому, что были уве-

рены, что это соответствует их личным интересам, а может, по обе-

им причинам. 

И только сейчас их, как и меня, стали мучить угрызения совести, 

осознание вины за совершенное когда-то зло. Они желали выгово-

риться, покаяться, поделиться своими историями с благодарным 

сочувствующим слушателем, а возможно, и сделать хоть что-

нибудь, чтобы реабилитировать себя в собственных глазах.

Лучше, чем кто-либо другой, эти люди знали, что граждан Со-

единенных Штатов систематически вводят в заблуждение и что ору-

дием этого вселенского обмана долгое время служили именно они, 

герои невидимого фронта. Что бы там ни говорили политики, каки-

ми бы данными ни подкрепляли свою риторику, а африканский 

континент сегодня значительно беднее, чем 30 лет назад, когда я ра-

ботал в Александрии, Джек Корбин  только осваивал азы своей жут-

кой профессии в Родезии, а многие из наших коллег лишь начинали 

свою карьеру. 

В настоящее время население 43 из 53 стран Африки хронически 

страдает от голода и низкого уровня доходов, а голод и засуха с без-

жалостной периодичностью поражают огромные просторы кон-

тинента. 

Иностранные компании беззастенчиво грабят природные ресур-

сы и, вовсю пользуясь несовершенством местного законодательства 

и продажностью чиновников, уклоняются от инвестирования полу-

ченных прибылей в местные предприятия, что, в свою очередь, кон-

сервирует и без того слабую экономику африканских стран и усугуб-

ляет некомпетентность государственной власти. Постоянные 

экономические неурядицы провоцируют насилие, этнические кон-

фликты и гражданские войны; три миллиона детей ежегодно умира-

ют от голода и болезней, связанных с хроническим недоеданием; 

средняя продолжительность жизни в Африке едва достигает 46 лет — 

в США такой показатель был в далеком 1900 году; 45% населения 

континента составляют люди моложе 15 лет, но им никогда не реа-
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лизовать своего человеческого потенциала из-за голода, войн и тяже-

лых болезней — холеры, желтой лихорадки, малярии, туберкулеза, 

полиомиелита, ВИЧ/СПИДа. Примерно 30 миллионов африканцев 

ВИЧ-инфицированы, а из-за СПИДа миллионы детей остались 

сиротами.

При этом все беды, от которых страдает Африка, возникли не 

вчера, их корни уходят во времена колониализма, начиная с эпохи 

Великих географических открытий и вплоть до первой половины 

ХХ века.

В этом смысле очень показательны слова, сказанные в 2005 году 

одним моим бывшим коллегой Джеймсом, ныне менеджером сред-

него звена во Всемирном банке . Он на свой лад, но очень образно 

охарактеризовал истоки горькой участи жителей африканского кон-

тинента: «Моих прапрапрабабушек и прапрапрадедушек вырвали 

из их родных мест, чтобы продать в рабство сюда, в Америку. Но в 

отличие от латиносов, азиатов и выходцев с Ближнего Востока , ны-

не живущих в нашей стране, я лишен возможности проследить свои 

исторические корни. Я даже не знаю, в какой части Африки жили 

мои предки, не знаю, на каком языке они говорили».

В истории человечества среди всех жестокостей и зверств рабо-

торговля, на мой взгляд, — самое ужасное и разрушительное зло, 

которое когда-либо одни человеческие существа причиняли другим. 

Добавьте к этому безжалостное подавление культуры коренных на-

родов Африки, влияние литературы, кино, прочих видов искусства, 

которые подчас выставляют жителей этого континента недочелове-

ками, стоящими на низшей ступени развития, да припомните, какие 

только страны ни посягали на колониальное господство в Африке, 

как, не стесняясь, рвали ее на части, разделяя, властвуя, хищнически 

эксплуатируя, — и поневоле придете к горькому выводу: африкан-

ский континент был и остается жертвой самого ужасающего, само-

го жестокого насилия и в то же время самым непонятым регионом 

планеты.

Если народы и страны Азии, Латинской Америки , Ближнего Вос-

тока  связаны историческими узами, то Африка предстает как спу-

танный клубок своих собственных конфликтов и противоречий, 

которыми пронизаны ее история, география, культура, религии, по-

литика, ее флора и фауна, природные ресурсы, наконец. Африка 

стоит особняком в истории человечества, и это отрывает и даже изо-
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лирует ее от других народов и стран, превращая континент в легкую 

добычу для эксплуататоров, внешних и внутренних. 

Во многих странах на смену колониальным владыкам прошлого — 

европейским элитам — пришли владыки местного, африканского, 

пошиба. Встав во главе государств, освободившихся от колониаль-

ных пут, они продолжают использовать старые методы угнетения и 

подавления, предавая национальные интересы в угоду иностранным 

компаниям, безудержно и беззастенчиво разграбляющим народы 

Африки и их исконные земли.

Выявление исторических тенденций, бесспорно, помогает нащу-

пать пути решения насущных проблем Африки; однако списывать 

все ее беды только на прошлое означает препятствовать поиску ре-

альных практических решений. Все без исключения экономические 

убийцы и «шакалы», с которыми мне доводилось обсуждать эту про-

блему, нисколько не сомневаются, что нынешняя специфически 

африканская бедность стала побочным продуктом американской 

империи, фундамент которой закладывался после Второй мировой 

войны. 

Как никто другой, экономические убийцы и «шакалы» понима-

ют, насколько важно привлекать внимание общественности к про-

блемам Африки. Все они в разговорах со мной твердили о своей 

готовности распространять правду о нынешнем состоянии Африки 

и его причинах, а также бороться за перемены.

Из-за того что Африка все еще остается самым непонятым кон-

тинентом, ее часто игнорируют, замалчивают существующие там 

проблемы — а это, в свою очередь, делает ее уязвимой для дальней-

ших попыток угнетения и грабежа. 

Во время моих выступлений и презентаций нередкой была ситуа-

ция, когда в ответ на вопрос, известно ли присутствующим что-

либо о Боливии , Венесуэле , Вьетнаме, Индонезии  или о какой-

нибудь другой стране Ближнего Востока , поднимался лес рук. 

Но стоило спросить, знают ли они что-нибудь о Нигерии, Анголе 

или Габоне, как этот лес редел буквально на глазах. 

И вовсе не потому, что Африка не представляет для нас, амери-

канцев, никакой ценности. Та же Нигерия — пятый по значимости 

поставщик нефти в Соединенные Штаты, Ангола — шестой, а 

Габон — десятый. Нигерия занимает девятое место в мире по чис-

ленности населения, опережая Японию (10-е место) и Мексику (11-е). 
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Я убежден, что за массовое невежество американцев во всем, что 

касается Африки, следует винить нашу образовательную систему, 

а также основные СМИ. 

Уверен также, что это делается намеренно, с дальним прицелом: 

грубо говоря, меньше знаешь — крепче спишь. А поскольку мы ни 

о чем не ведаем, то и не беспокоимся о том, что творится в Африке. 

И потому там можно открыто попирать любые правила и установ-

ления — на этом континенте это сделать гораздо проще, чем в дру-

гих частях мира, которые не ускользают от нашего внимания. 

Все мы хоть что-то слышали и читали о Боливии , поэтому при-

ходится потратить силы, чтобы убедить нас в том, что Эво Моралес  — 

социалист-радикал, поддерживающий производителей кокаина, а 

вовсе не общенародно избранный лидер, защищающий националь-

ные интересы своей страны. Однако нет никакой нужды убеждать 

нас в чем-то, что касалось бы правителей африканских стран, — для 

нас они такие же «невидимки», как изгнанники с атолла Диего-

Гарсия. Этих невидимок можно безнаказанно лишать родины, а их 

лидеров — бросать в тюрьмы или казнить.

«Всякий раз, приезжая в Африку, я стыжусь, что являюсь граж-

данином США, — говорил Джеймс. — Африканцы спрашивают, 

знают ли американцы что-нибудь о них. Слышали ли мы о милли-

онах детей, которые гибнут в войнах? О маленьких африканцах, ко-

торые становятся сиротами и калеками? О природных катастрофах, 

которые лишают их пропитания, — наводнениях, засухах, нашест-

виях саранчи? А я не могу сказать им правду, мне стыдно, что мы 

ничего об этом не знаем. Большинству американцев просто нет до 

этого дела. Даже афроамериканцам». 

Делая это горькое признание, Джеймс в отчаянии спрятал лицо 

в ладонях. «А знаешь, что самое постыдное во всем этом? Всякие 

организации, которые рядятся в тогу добрых самаритян, а на деле 

являются частью игры против Африки. И я говорю не только о Все-

мирном банке . В это вовлечены и участники некоммерческого сек-

тора — неправительственные организации».

Эта тема — подозрения, что такие учреждения служат инстру-

ментами корпоратократии , — часто всплывала в моих беседах с эко-

номическими убийцами и «шакалами». Это поняла и одна юная 

идеалистка, которая как раз и работала на подобную неправитель-

ственную организацию.
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Неправительственные 
организации: ставка 

на консервацию бедности Африки

«Нас что же, просто используют? — задала вопрос Дженни Уильямс, 

имея в виду свою работу на одну из действующих в Африке непра-

вительственных организаций. — Неужели концепции помощи и 

развития — это всего лишь инструменты в арсенале Запада, сконс-

труированные не ради благотворительности, а специально для того, 

чтобы сохранять за собой контроль?»

С Дженни я познакомился, когда моя «Исповедь» готовилась к 

печати. Тогда она была стажером в издательстве Berrett-Koehler, вы-

пустившем мою книгу в твердом переплете. Дженни подала несколь-

ко блестящих идей, а затем отправилась работать в одну из непра-

вительственных организаций, осуществлявших в Уганде и Судане 

проекты экстренной помощи и развития.

«Я поняла, что сыта по горло неприкрытым лицемерием Запада. 

Надоело быть кабинетным критиком» — так в электронном посла-

нии объясняла мне Дженни свое решение. — Мне хотелось самой 

побывать там, куда направляется помощь, своими глазами увидеть, 

куда утекают все эти деньги».

Для меня ее точка зрения представляла особый интерес, потому 

что, проведя детство в Сан-Диего и окончив в 2004 году Калифор-

нийский университет в Беркли, Дженни как раз и была одним из 

объектов идеологического оболванивания средствами массовой ин-

формации, которые насаждают идеалы безудержного меркантилиз-

ма и выставляют иностранную помощь как главное средство преодо-

ления нищеты в развивающихся странах. Как и моя дочь Джессика, 

Дженни была представителем нового поколения, которому суждено 

вести нас в будущее.

49
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Далее в письме, которое она в сентябре 2006 года прислала мне 

по электронной почте из Уганды, говорилось:

В Африке наиболее отчетливо видны следы вестернинизации: в 

измученных продолжительной засухой северных районах Кении над 

каждым киоском с напитками реют флаги компании Coca-Cola ; мо-

лодежь захлестнула волна увлечения дурацкой атрибутикой рэпа и 

хип-хопа, а старшее поколение предпочитает настоящему аромат-

ному кофе из выращенных у них же в стране кофейных бобов раство-

римую бурду, уверяя себя и друг друга, что она вкуснее, хотя на самом 

деле местные продукты им не по карману из-за всяких тарифов и на-

логов, которыми обложила их корпоратократия .

Не сомневаюсь, что корпорации и так готовы разграбить Афри-

ку, не дожидаясь, пока она превратится в механический слепок на-

шего общества, но вот неправительственные организации всеми 

силами поддерживают этот процесс, начиная с насаждения стиля 

руковод ства и заканчивая щедрой платой специалистам-иност-

ранцам. 

Неправительственные организации служат мощным проводни-

ком бытующих на Западе культурных, социальных и экономических 

стандартов, что само по себе создает ощутимый разрыв в уровне 

жизни их сотрудников и тех людей, которым они приехали помо-

гать. Постоянно ощущая этот разрыв, африканцы пытаются пре-

одолеть его, копируя кто как умеет повадки, поведение и вкусы бла-

гополучных иностранцев. Западные ценности приобретают в их 

глазах куда большее значение, чем идеалы собственной культуры, и 

это задерживает развитие и без того слабых местных экономиче-

ских систем.

А вот вам еще один гордиев узел: в северных районах Уганды, где 

местные повстанцы уже 20 лет ведут кровопролитную войну, уже 

унесшую 20 тысяч жизней и лишившую крова около двух миллионов 

угандийцев, неправительственные организации открыто обвиняют 

в том, что своим присутствием в этом районе они способствуют 

затягиванию конфликта. Получается замкнутый круг: пока здесь 

идет гражданская война, эти места считаются зоной чрезвычайного 

положения, доноры продолжают направлять сюда средства, и непра-

вительственные организации слетаются в такие районы, чтобы 

окружать заботами людей, которые вынуждены жить в ужасающих 
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условиях здешних лагерей беженцев. (Одна угандийская радиостанция 

пошутила, что неправительственных организаций здесь не меньше, 

чем бода-бода — местных велотакси, которые заполоняют улицы 

каждого угандийского города.)

И так понятно, что угандийцы, живущие в этих лагерях — неко-

торые по десять и более лет — без источников питьевой воды, эле-

ментарной санитарии, образовательных учреждений и продоволь-

ственной помощи, которую предоставляют им неправительственные 

организации, обречены на гибель еще более верную, чем от непрекра-

щающихся боевых действий. 

Но сам факт присутствия неправительственных организаций в 

зоне конфликта позволяет Западу и угандийскому правительству 

сваливать друг на друга ответственность за происходящее и не пред-

принимать никаких действий, чтобы положить конец кровопролит-

ным беспорядкам, которые тормозят развитие всего этого региона. 

Мирные переговоры, открывшиеся здесь летом 2006 года, должны бы-

ли начаться уже давным-давно.

«Неправительственные организации здесь выполняют роль фиго-

вого листка, которым западные правительства прикрывают отсут-

ствие реального дипломатического или политического решения здеш-

них проблем — или свое нежелание их искать, — так сказал мне один 

мой коллега. — Когда где-нибудь разражается кризис или конфликт, 

кто первым оказывается на месте действия? Конечно, всякие органи-

зации, оказывающие помощь в чрезвычайных ситуациях. Поэтому 

Запад всегда может сказать: посмотрите, мы не бездействуем, мы 

помогаем, — даже если на самом деле он не желает решать реальных 

проблем, которые вызвали кризис».

К несчастью, все упирается не только в апатию Запада или от-

сутствие у него мотивов разрешать местные конфликты — Запад 

на самом деле заинтересован в том, чтобы Африка и дальше пребы-

вала в бедности. Простые люди в странах Запада искренне сочувству-

ют благотворительности, считая, что она приносит пользу, но пра-

вительствам и транснациональным корпорациям постоянная 

нестабильность и нищета африканских государств позволяют полу-

чать громадные прибыли. 

Их источники — ловкие манипуляции с дешевой рабочей силой, спе-

куляция недорогими местными сельскохозяйственными продуктами, 

контрабандный вывоз ценных природных ресурсов, торговля оружием. 



Часть IV.  АФРИКА

328

Все это возможно из-за коррумпированных национальных политиков, 

затяжных вооруженных конфликтов и неразвитого гражданского 

общества, которому не хватает сил и рычагов, чтобы защищать 

гражданские права населения. 

Если бы в Конго было хоть какое-то подобие мира и определеннос-

ти, иностранным корпорациям было бы куда как трудно, если не ска-

зать невозможно, так нагло эксплуатировать ресурсы этой страны; 

не будь в Конго повстанческих группировок и племенных конфликтов, 

не было бы и обширного рынка стрелкового оружия.

Конечно, не все причины бедности и насилия в Африке обусловлены 

мотивами, которые движут западными правительствами. В том, 

что африканские страны страдают от слабой государственности и 

разобщенности, не менее повинны поголовная коррупция в их правя-

щих верхушках и скрытые межплеменные противоречия. 

Но я уверена, что, если бы Запад  действительно хотел видеть 

Африку зоной стабильности и устойчивого развития, она давно уже 

шагала бы по этому пути. А в итоге за те десятилетия, что Запад 

«помогает» Африке, да при том, что сюда направлены миллиарды 

долларов, положение континента только ухудшается.

Я глубоко убеждена в порядочности, честности и трудолюбии боль-

шинства тех, кто работает в неправительственных организациях, 

кто искренне хочет помогать неимущим и обездоленным жителям 

развивающихся стран. Они, точнее, мы выступаем против системы, 

которую не то что перебороть, но и понять-то трудно. И все же это 

наша задача. Мы должны изменить эту систему.

Дженни не одинока в своем понимании сути ситуации и стрем-

лении ее изменить. Университетская молодежь и недавние выпуск-

ники американских вузов, кажется, лучше понимают проблемы, 

стоящие перед их поколением, чем в свое время их родители. Пу-

тешествуя по миру, они все чаще отказываются от протоптанных 

маршрутов вроде Парижа, Рима, Афин, а устремляются в Африку, 

Азию, Латинскую Америку . Они проявляют активность, участвуя 

в конференциях и съездах вроде Всемирного социального форума, 

и не боятся общаться с местным населением. Они с удовольствием 

слушают музыку, танцуют, пьют пиво, влюбляются, но в первую 

очередь обсуждают мировые проблемы, спорят о своих идеях, стро-

ят планы.
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Однако есть нечто, к пониманию чего еще не пришли даже самые 

сознательные представители молодого поколения, которых заботят 

социальные и экологические проблемы. А именно того, что одна из 

общепризнанных специфических особенностей современной моло-

дежи — любовь ко всевозможным цифровым и компьютерным тех-

нологиям — уничтожает жизни миллионов людей на планете.
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Компьютеры, мобильные телефоны 
и автомобили

Начиная с 1998 года не менее четырех миллионов людей были убиты 

в стране, которую из приличия называют Демократической Респуб-

ликой Конго (бывший Заир). Умерли они ради того, чтобы богатые 

люди могли по сносным ценам приобретать компьютеры и мобильные 

телефоны. Обретя независимость от бывшей метрополии, Бельгии, в 

1960 году, эта страна вскоре попала в сферу влияния Вашингтона. 

В заглавной статье одного из номеров журнала Time за 2006 год 

под названием «Самая смертоносная война в мире» прямо указыва-

лось, что «причиной, по которой наемники, посланные бельгийцами 

и американцами, уничтожили первого избранного премьер-минис-

тра страны (Лумумбу ), были его укрепляющиеся связи с Советским 

Союзом»*.

После убийства Лумумбы  власть в стране в конце концов пере-

шла к генералу Мобуту Сесе Секо , по словам Time, «фаворита США 

в период холодной войны, который встал во главе одного из самых 

коррумпированных режимов в истории Африки».

Долгое правление Мобуту было жестоким, отличалось особым 

размахом коррупции и доставляло множество проблем соседним 

государствам. В 1996–1997 годы соседние Уганда и Руанда направили 

в Конго свои войска и свергли Мобуту, посадив на его место руко-

водителя повстанцев Лорана Кабилу. Однако вскоре не без «помо-

щи» его администрации социально-экономическая обстановка в 

стране резко ухудшилась. Войска Уганды и Руанды вновь вторглись 

в Конго. 

 * Simon Robinson and Vivienne Walt, “The Deadliest War in the World”, Time, 
June 5, 2006, pp. 40–41, www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1198921,
00.html.
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Шесть других африканских стран, привлеченные заманчивой 

перспективой прибрать к рукам богатейшие ресурсы страны,  при-

соединились к двум первым, и началось то, что можно было бы на-

звать первой африканской мировой войной. 

Конечно, в ее развязывании свою роль сыграли этнические, куль-

турные и межплеменные конфликты, однако главной движущей 

силой этой войны была все же борьба за природные богатства. 

По выражению Time, «недра Конго изобилуют алмазами, золотом, 

медью, ураном, танталом*. 

Эта огромная страна — а по площади она вдвое больше Аляски — 

располагает богатейшими влажными экваториальными лесами и 

плодороднейшими сельскохозяйственными землями. Изучая этот 

регион, я обнаружил, что воды реки Конго обладают огромным 

гидро энергетическим потенциалом, которого хватило бы для обес-

печения электроэнергией всего континента**.

Без конголезского тантала у нас никогда бы не было такого изо-

билия продуктов, основанных на компьютерных технологиях 

(к слову сказать, именно отсутствие этого металла привело к острой 

нехватке японской компьютерной приставки Sony PlayStation 2 во 

время рождественских праздников 2000 года). Вояки из Уганды и 

Руанды могут сколько угодно утверждать, что вторгались на терри-

торию Конго для защиты своих граждан от засевших в пригранич-

ных районах повстанцев, однако на деле они зарабатывали милли-

арды долларов от контрабандной продажи за границу танталового 

концентрата, захваченного во время этих рейдов.

Экономические убийцы, «шакалы» и правительственные аген-

ты США, Великобритании и ЮАР постоянно подливают масло в 

огонь подобных вооруженных конфликтов, потому что это сулит 

крупные барыши от продажи оружия противоборствующим сто-

ронам. Кроме того, локальные войны полезны корпорациям тем, 

что позволяют избегать назойливого внимания правозащитных 

 * Там сырье для получения тантала и ниобия называется колтаном — сокра-
щенно от колумбит-танталит; тантал применяется в производстве элек-
тронных устройств, например сотовых телефонов и портативных компью-
теров.

 ** Simon Robinson and Vivienne Walt, “The Deadliest War in the World”, Time, 
June 5, 2006, pp. 40–41, www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1198921,
00.html.
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и природоохранных организаций и уклоняться от уплаты налогов 

и сборов. 

Конго — далеко не единственное место, где происходят подобные 

вещи. Целый ряд аспектов этого «англоязычного заговора» вскрыла 

16 апреля 2001 года конгрессмен-демократ от штата Джорджия Син-

тия Маккинни  во время слушаний в конгрессе США, где она пред-

седательствовала. Вот какие обвинения прозвучали в ее вступитель-

ном слове:

Многое из того, что вам доведется услышать здесь, не получило 

широкого освещения в СМИ. Об этом заботятся влиятельные 

силы — они делают все возможное, чтобы эти факты не стали 

достоянием гласности.

Расследование деятельности западных правительств и западного 

бизнеса в постколониальной Африке со всей очевидностью под-

тверждает стойкую предрасположенность Запада к проявлению 

жестокости, алчности и вероломства. Это неприемлемое поведение 

западных держав на африканском континенте нельзя списать на 

отдельные промахи, личные недостатки или ошибки, свойственные 

человеческой натуре. Напротив, это часть долгосрочной политики, 

специально нацеленной на то, чтобы облегчить разграбление при-

родных богатств Африки за счет интересов ее народов...

Главная причина страданий народов Африки — желание Запада, 

и особенно Соединенных Штатов, дорваться до африканских ал-

мазов, нефти, природного газа и других ценных ресурсов… Запад, 

и особенно Соединенные Штаты, проводит политику подавления 

и дестабилизации, руководствуясь не моральными принципами, 

а неприкрытым желанием обогатиться за счет баснословных при-

родных богатств Африки… Западные страны подстрекают 

к мятежам против стабильных африканских правительств… ак-

тивно пользуются таким средством, как физическое уничтожение 

законно избранных глав африканских государств, и сажают на их 

место коррумпированных марионеток*.

 * Cynthia McKinney, “Covert Action in Africa: A Smoking Gun in Washington, 
D.C.”, April 16, 2001, http://www.house.gov/mckinney/news/pro10416.htm; 
House Committee on International Relations, Suffering and Despair: Humanitarian 
Crisis in the Congo: Hearing Before Subcommittee on International Operations and 
Human Rights, 107th Cong., May 17, 2001.
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ООН давно стремится положить конец кровопролитию в Конго 

(так, летом 2006 года в этот район был направлен крупнейший кон-

тингент миротворческих сил ООН), однако Соединенные Штаты и 

другие страны «Большой восьмерки» не выказывают никакого же-

лания поддержать ее инициативы. Как отмечает по этому поводу 

Time:

…мир не возражает против того, что Конго истекает кровью. На-

чиная с 2000 года ООН истратила миллиарды долларов на миро-

творческую деятельность в этой стране… в феврале ооновские и 

другие организации помощи, работающие в Конго, запросили 

682 миллионов долларов на гуманитарные цели. Однако на данный 

момент из этой суммы им выделено всего 94 миллиона долларов — 

по 9,4 доллара на каждого нуждающегося в помощи конголезца*.

Государственные границы не служат преградой от распростране-

ния насилия. В соседнем Судане, в районе Дарфур , творится такой 

же кровавый кошмар. Гражданская война, которая бушует здесь вот 

уже 20 лет, унесла жизни двух миллионов человек. Ее истоком и 

глубинной причиной является стремление завладеть самым желан-

ным ресурсом — нефтью. Сам же конфликт уходит корнями в ста-

ринную религиозную и этническую рознь, которая получила све-

жую подпитку в 1980-е и 1990-е годы. 

Этот новый виток насилия активно провоцировали и широко 

практиковали экономические убийцы и «шакалы», маскируя за бес-

порядками свои попытки установить контроль над нефтяными 

место рождениями. За последние годы под прикрытием боевых дей-

ствий и социальных беспорядков не менее четверти миллиона су-

данцев было похищено с целью продажи в рабство; многие жертвы 

киднепинга, как мать моих суданских друзей Сэмми и Саманты, по-

пали в сексуальное рабство. 

В «цивилизованном» мире многие люди убеждены, что работор-

говля прекратилась еще в XIX веке, но они сильно заблуждаются. 

Одной из причин того, что мы так мало делаем для помощи судан-

цам, заключается в стойкой репутации этой страны как полигона 

для подготовки международных террористов. Именно Судан слу-

 * Robinson and Walt, “The Deadliest War in the World”, p. 39.
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жил прибежищем для Усамы бен Ладена  после его высылки из Сау-

довской Аравии  в 1992 году. Более того, эта страна считается местом 

рождения самой «Аль-Каиды», поэтому для СМИ нет ничего проще, 

чем заклеймить Судан как страну-пособника «оси дьявола».

Конго и Судан могут служить классическими примерами раз-

грабления национальных ресурсов. На фоне непрекращающихся 

вооруженных конфликтов и нищеты населения процветает система 

безудержной эксплуатации природных богатств и дешевой рабочей 

силы и одновременно развращения национальных политиков.

Другая африканская страна, Уганда, являет собой пример более 

завуалированного подхода к построению тайной империи: Дженни 

на своем опыте убедилась, как для этой цели используются непра-

вительственные организации. 

Однако более шокирующей, чем ее открытия, можно считать ис-

торию двух юных американцев, которые записались в Корпус мира , 

чтобы непосредственно участвовать в деле помощи африканцам. Их 

история наводит на мысль, что правы те, кто говорит о заговоре 

между силами, формирующими внешнюю политику США, иност-

ранными правительствами, неправительственными организациями 

и огромным агропромышленным бизнесом.
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Бывшие волонтеры Корпуса мира  
дарят надежду

На северо-западе Африки есть страна, со всех сторон зажатая сушей 

и лишенная выхода к морю, под названием Мали. На первый взгляд 

она представляется тихим спокойным местом, которым мало кто 

интересуется, — казалось бы, ее игнорируют даже вездесущие строи-

тели тайной империи. Однако это впечатление обманчиво, и при-

чина тому — ключевая стратегия корпоратократии  в отношении 

африканского континента.

Мали — бывшая колония Франции, она получила независимость 

в 1960 году и по государственному устройству является республи-

кой. Треть населения (около 12 миллионов человек) проживает в 

столице, Бамако. В сельском хозяйстве занято 80% трудоспособного 

населения. По конфессиональному составу Мали довольно однород-

на: 90% ее жителей —  мусульмане, 9% исповедуют анимизм, а хрис-

тиане составляют не более 1%. Страна располагает запасами золота, 

урана, бокситов и других минеральных ископаемых.

Бывший президент Мали Альфа Конари заслужил благосклон-

ность Всемирного банка , согласившись провести пакет экономиче-

ских реформ, которые оживили экономику, в особенности хлопко-

водство и добычу золота. Особое уважение он снискал тем, что 

конституционно закрепил запрет занимать президентскую долж-

ность три срока подряд. В 2002 году в стране был избран новый пре-

зидент Амаду Туре , получивший 65% голосов избирателей.

Если во время своих выступлений я спрашивал, знает ли кто-

нибудь что-либо о государстве Мали, обычно выяснялось, что тако-

вых нет. Но как-то раз, выступая на мероприятии по сбору средств 

для публичной библиотеки города Довера в штате Вермонт (это не-

далеко от моего дома в Новой Англии), я встретил молодую пару, 

51
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Грэга и Синди, которые не только какое-то время прожили в этой 

стране, но и искренне любили ее народ. 

Позже мы не раз встречались. Молодые люди приезжали ко мне, 

и мы много времени проводили на террасе моего дома, любуясь Берк-

ширскими горами. История, которую они поведали, не просто вы-

зывала интерес; это был потрясающе волнующий рассказ, в котором 

переплеталось прекрасное, трагическое и обнадеживающее — все то, 

что характеризует сегодняшнюю Африку. 

Они донесли живой голос Америки до страны и континента, о 

которых у большинства американцев если и есть какие-то представ-

ления, то по большей части смутные и неверные. Они ощущали 

личную ответственность перед будущими поколениями — своим 

собственным и своих друзей-малийцев. Это воодушевляло.

Итак, Грэг Флатт впервые попал в страну как доброволец Корпу-

са мира . Он проработал в Мали с 1997 по 1999 год. В 2000-м вновь 

вернулся в эту страну, но уже по собственной инициативе, чтобы 

записать альбом малийской музыкальной группы Zou et Moctar. 

Песни из этого альбома, который назывался La Sauce, позже не по-

кидали верхних строчек местных музыкальных чартов, а Грэг стал 

чуть ли не национальным героем Мали. Примерно в то же время, с 

1999 по 2001 год, волонтером Корпуса мира в Мали работала и Син-

ди Хеллманн. Они познакомились, когда Грэг записывал альбом.

«Как я могла пропустить такого парня? — смеясь, рассказывала 

Синди. — Его повсюду узнавали, останавливали на улицах, начина-

ли пританцовывать и изображать игру на гитаре. Детишки бегали 

за ним, как за Крысоловом из сказки, который завораживал всех 

своей игрой на флейте». 

Через три года Грэг и Синди поженились. Каждый из них в разное 

время, но по схожим причинам вступил в Корпус мира . Прежде чем 

строить карьеру у себя дома, в Штатах, они оба хотели повидать мир, 

ознакомиться с другими странами, их культурой. Они ощущали 

потребность внести свой личный вклад в дело помощи миру, слов-

но следуя призыву президента Джона Кеннеди, создавшего Корпус 

мира задолго до их появления на свет. Оба желали лучшего будуще-

го семье, которую каждый надеялся создать, и оба понимали, что это 

лучшее будущее должно быть даровано всему миру.

Объединял их и устойчивый интерес к сельскому хозяйству. Син-

ди выросла на большой семейной ферме в Индиане; Грэг с детства 
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любил ухаживать за садом своей матери. В Корпусе мира им настоя-

тельно порекомендовали заняться обучением малийцев приемам 

сельскохозяйственного труда — это-де будет очень целесообразно. 

«А мы были столь наивны, что согласились», — прокомментировал 

Грэг.

Я немедленно ощутил прилив симпатии к этим молодым идеа-

листам. Из того, что они рассказывали, было легко понять, почему 

современная империя распространяет свое влияние столь быстрыми 

темпами и так скрытно. Синди и Грэг вступили в Корпус мира  из 

благородных побуждений. Они, как им казалось, обладают знаниями, 

которые могут быть полезны другим, и считали, что, сотрудничая с 

американскими правительственными и международными организа-

циями вроде Всемирного банка , будут содействовать процветанию 

Африки. 

Но очень скоро молодые люди обнаружили, что им отводилась 

совсем иная роль — расчистить путь для империи нового типа, за-

ложить основы для нового витка эксплуатации. Первые догадки о 

том, что их нагло обманули, появились, когда ребята прибыли к мес-

ту назначения и поняли, что должны обучать людей, во сто крат 

больше знающих о сельском хозяйстве, чем они сами.

«Малийцы, которых нас прислали обучать, всю жизнь занима-

лись крестьянским трудом, — рассказывал Грэг. — Можно ли пред-

ставить всю глубину бесстыдства такой правительственной струк-

туры, какой является Корпус мира , если он посылает желторотых 

юнцов учить опытных земледельцев, как им обрабатывать свою 

землю? Как мы должны были выглядеть в глазах малийских 

крестьян?»

Однако невзирая на чувство вины и стыд, который они испытали, 

оба были убеждены, что эта работа многое им дала. Ребята обогати-

ли себя знаниями о народных традициях малийцев, их языках, му-

зыке, обычаях. А еще они многое узнали о том предмете, которому, 

собственно, и собирались учить местных жителей — о сельском хо-

зяйстве.

«Мы с Синди решили вернуться в Мали в 2005 году, но уже с дру-

гой организацией, Opportunities Industrialization Centers International  

(OICI), в качестве консультантов по ее программе развития сельско-

го хозяйства Farm Serve Africa (“Сельское хозяйство — на пользу Аф-

рике”). Эту организацию финансирует Агентство международного 
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развития, а ее задача — направлять американских фермеров-добро-

вольцев в африканские страны, чтобы они обучали местных ферме-

ров передовым методам ведения сельского хозяйства».

«Мне казалось, это будет совсем не так, как было во времена ра-

боты в Корпусе мира, потому что к тому моменту я уже неплохо 

представляла, что такое сельское хозяйство. Я была, можно сказать, 

специалистом. Тем более что мы уже хорошо знали и саму страну. 

Но, к своему глубочайшему разочарованию, я поняла, что мы 

снова стали заложниками обмана, который идет с самых верхов. 

Я испытывала угрызения совести, будто украла деньги у малийцев, 

которые могли бы неплохо заработать, обучая своих сограждан ку-

да эффективнее, чем я. Кем я, в сущности, была по сравнению с 

ними? 

Они лучше меня знали местный рынок, особенности местного 

климата, почв, все, что касается сельского хозяйства. В рамках про-

граммы Farm Serve Africa были вложены огромные деньги, чтобы 

привезти нас сюда: заплатить за авиабилеты, медстраховку, выде-

лить нам суточные на проживание. Считалось, что мы — специа-

листы, консультанты по вопросам сельского хозяйства. А на самом 

деле я сидела в малийской деревне, в отчаянии спрашивая себя, что 

я тут делаю, когда любой крестьянин знает все это лучше меня. 

На те деньги, которые мне заплатили, любая здешняя семья могла 

бы безбедно существовать не один год».

Подозрения, что и на этот раз тут что-то нечисто, усилились, 

когда они узнали о вреде генетически модифицированных продук-

тов (ГМП) и о тайном сговоре между американскими правитель-

ственными агентствами и крупными производителями и продавца-

ми ГМП. 

Из-за распространения таких продуктов малийские крестьяне, 

которые веками возделывали свою землю и всегда сами сохраняли 

семенной фонд, теперь были вынуждены покупать у иностранных 

компаний удобрения, пестициды и даже семена.

Как-то вечером крестьяне пригласили нас присоединиться к ним, 

когда вся деревня собралась у единственного телевизора. Так мы услы-

шали анонс о предстоящей в Бамако конференции противников 

ГМП. На экране мелькали кадры, на которых малийские крестьяне 

вышли на улицы, протестуя против распространения генетически 

модифицированных зерновых культур и в особенности хлопка. 
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Мы переглянулись и поняли, что должны обязательно принять 

участие в этой конференции. На следующий же день мы выехали в 

Бамако. Конференция продлилась целую неделю; обсуждались во-

просы, связанные с распространением генетически модифицирован-

ных зерновых культур, субсидированием производства хлопка, мно-

го говорилось и об африканском аграрном наследии. 

Присутствовали фермеры из Мали, Гвинеи, Буркина Фасо, Того, 

Бенина, Гамбии, а также ученые, активисты, политики. Приводилось 

множество примеров того, как африканские сельхозпроизводители 

страдают от несправедливой торговой политики. Участники конфе-

ренции многое узнали о пагубных последствиях — экономических, 

экологических, культурных и политических — распространения ге-

нетически модифицированной сельхозпродукции*.

Горячо обсуждался тот факт, что американское Агентство между-

народного развития действует заодно с корпорацией Monsanto, про-

таскивая пересмотр малийского законодательства. Еще до начала 

конференции нам удалось узнать от людей, работающих в малийс-

ком отделении Агентства международного развития , что эта орга-

низация совместно с Monsanto пытается закрепить на уровне 

конституции Мали право на внедрение, продажу и патентование 

генетически модифицированной сельхозпродукции.

«На самой конференции, — рассказывала Синди, — мы еще мно-

гое узнали о том, как негативно сказывается на доходах малийских 

фермеров то, что США субсидируют своих производителей хлопка. 

Из-за этого американские фермеры могут продавать его по занижен-

ным ценам, а это сильно подрывает позиции африканских произво-

дителей хлопка на мировых рынках. Им приходится год или больше 

хранить свой хлопок, а потом продавать по бросовым ценам — если 

они вообще смогут его продать. 

Положение усугубляется тем, что наши «эксперты» убеждают 

местных сельхозпроизводителей сделать хлопок основной товарной 

культурой, заменив им продовольственные. А для этого местным 

крестьянам нужно покупать семена, пестициды и гербициды, более 

современный инвентарь, удобрения. Из-за этого растет их долг пе-

ред Compagnie Malienne pour le Development des Textiles, CMDT, — 

 * Более подробно см.: Joan Baxter, “Mali’s David v. Goliath GM Struggle”, BBC 
News, Dec. 7, 2005, http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/4445824.stm.
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местной компанией, которая фактически монополизировала произ-

водство и продажу малийского хлопка. Тем более что она является 

партнером малийского правительства и своего французского собра-

та, компании Compagnie Francais pour le Development des Textiles, 

которая владеет 60% активов CMDT».

«Так что американцы не одиноки, — Грэг грустно усмехнулся. — 

В конце концов, французы занимались таким грабежом еще в те 

годы, когда мы сами были колонией Англии. Но сегодня наша стра-

на в этом деле, стыдно сказать, обогнала всех. Те, кто участвовал в 

конференции, гневно осудили правительство США и транснацио-

нальные корпорации за их политику манипуляций. Словом, ярость, 

душераздирающая боль и гнев прямо накаляли атмосферу, аж во-

лосы дыбом вставали».

«Мы с Синди пришли к выводу, что иностранные корпорации 

способствуют экономическому развитию Мали, преследуя собствен-

ные интересы. В свете успехов малийской экономики международ-

ные организации развития выглядят доброхотами. Они имеют все 

основания представлять себя радетелями улучшения жизни простых 

малийцев. Правда, все эти кампании, которыми они поддерживают 

свое паблисити, служат ширмой для их истинных намерений, а 

именно — сохранить контроль над природными и человеческими 

ресурсами и обеспечить себе ведущие позиции на национальном 

рынке. 

А поскольку экономическое развитие страны обеспечивают кор-

порации, этот процесс заведомо недемократичен. Малийцы не нуж-

даются в большинстве программ развития, потому что местное на-

селение не допускают ни к участию в их разработке, ни к управлению 

ими. А результаты внедрения таких программ для простого народа 

подчас просто губительны, они только ухудшают экономическую и 

социальную обстановку в стране. Более того, бизнес экономическо-

го развития создает многочисленную прослойку высокооплачивае-

мых иностранных специалистов, которые роскошествуют на фоне 

общей бедности и живут в совершенном отрыве от тех, кому при-

ехали помогать».

«Кроме того, — добавила Синди, — в США живет и процветает 

миф об экономическом развитии. Он представляет жителей Афри-

ки и других стран третьего мира в виде темных, беспомощных, от-

сталых и бестолковых народов, неспособных самостоятельно управ-
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лять собственной жизнью. Это рождает у американцев ощущение 

своего превосходства и могущества, а заодно разобщает, делит мир 

на нас и на них».

Грэг и Синди поделились со мной своей идеей создать фонд по-

настоящему демократического, устойчивого развития с реальным 

участием народа Мали. Он сосредоточит свои усилия на выращива-

нии экологически чистых сельскохозяйственных продуктов, разви-

тии агрокооперативов и создании условий для справедливой тор-

говли. Они, однако, оговорились, что это станет возможным только 

при реальном сотрудничестве с простыми малийцами, основанном 

на глубоком уважении народного опыта и мудрости.

«Такая организация будет платить африканским преподавателям 

за обучение их сограждан, — подчеркнула Синди. — Средний доход 

малийца составляет 400 долларов в год. Мы с Грэгом уже подсчита-

ли, что на деньги, эквивалентные расходам на подготовку, обучение, 

приезд в страну, оплату медицинской страховки и содержание од-

ного добровольца Корпуса мира , мы смогли бы оплачивать труд 

десятка малийцев, причем вполне сносно по их стандартам. А ведь 

толку от них будет гораздо больше».

Потом мы еще много говорили о том, как важно различать не-

правительственные организации, которые служат сохранению в не-

прикосновенности существующей системы, и те, что преданы идее 

изменить ее. «В целом честные организации всегда работают непо-

средственно с местными жителями, — сказал Грэг. — Они говорят 

на их языке и живут в тех же условиях и на те же деньги, что и самые 

бедные из них».

В ответ на это я заметил, что самые лучшие неправительственные 

организации — включая и те, о которых пойдет речь в следующей 

части, — посвящают себя тому, чтобы заставить корпорации прояв-

лять социальную ответственность путем изменения их внутренних 

правил и порядка работы. А нам, всем остальным, эти организации 

помогают понять подоплеку и глубинные последствия нашего жиз-

ненного уклада и напоминают о том, что каждый из нас в повседнев-

ной жизни обязан предпринимать позитивные действия.

Мы пришли к выводу, что пока «плохие» неправительственные 

организации служат империи, «хорошие» делают все возможное, 

чтобы улучшить мир, который нужно передать будущим поколе-

ниям.
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к лучшему

В любом рассказе о том, что происходит в Африке, всегда присут-

ствуют обман и ложь. В любом ее уголке, от Египта и Мали до атолла 

Диего-Гарсия, ключевыми элементами имперской политики были и 

остаются манипуляции, грязные уловки и отрицание очевидного. 

Эта империя еще безжалостнее, чем ее исторические предшест-

венницы. Она уже поработила больше народов, чем какая-либо дру-

гая, и своей политикой и действиями уничтожила больше жизней, 

чем другие имперские режимы, существовавшие в Риме, Испании, 

Португалии, Франции, Великобритании, Голландии, и даже больше, 

чем одиозные диктаторские режимы Адольфа Гитлера и Иосифа Ста-

лина . Но львиная доля ее преступлений, надежно задрапированная 

цветистой риторикой, остается сокрытой от глаз общественности. 

В этом заговоре лжи активно участвуют наши образовательная 

система и СМИ. И пока на примере Азии мы постигаем, чем могут 

обернуться изъяны политики Всемирного банка  и МВФ , Латинская 

Америка  указывает дорогу к демократии, а Ближний Восток  раскры-

вает всю глубину провала политики неоколониализма, Африка пы-

тается преподать нам, пожалуй, самый важный урок. 

Устремляя взоры на запад, в сторону Америки, Африка, сложив 

рупором руки — как раз там, где река Нигер несет свои воды в Гви-

нейский залив, — взывает: узнайте, что творится здесь! Примите наш 

сигнал бедствия, проявите отзывчивость! Начните действовать!

Африка, как мне кажется, — самая подходящая тема, чтобы за-

вершить ею часть книги, посвященную рассказу об истории совре-

менной империи, и перекинуть мостик к заключительной части, где 

мы обсудим планы, которые помогут изменить создавшееся непри-

емлемое положение вещей. Африка более других регионов мира 
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нуждается в неотложных действиях. Ее можно уподобить  пресло-

вутой дохлой канарейке в шахте*.

Эта самая шахта — не что иное, как смертельная ловушка. Нам 

надо выбраться из нее, спасти себя и проложить нашим детям доро-

гу в мир, который будет устойчивым и стабильным. Для этого мы 

должны прислушаться к Африке. Это не просто наша обязанность, 

это категорический императив — раскрыть уши, раскрыть сердца, 

чтобы услышать мольбы о помощи, доносящиеся с того берега Ат-

лантики:

«Вы живете на маленькой планете, в крохотном тесном сообще-

стве. Помогите мне спасти моих детей, и тем самым вы спасете ва-

ших; они очень похожи, наши дети, ведь все мы — одна семья».

Обирать малийских крестьян, чтобы за их счет обогащались фер-

меры Индианы, — больше у вас, граждане, не получится, говорит 

нам Африка. Когда-то этот номер у вас прошел, но времена «нацио-

нальных интересов» безвозвратно канули в Лету. 

Теперь пришло другое время, когда основой процветания буду-

щих поколений стали «глобальные интересы» — интересы всего 

человечества, в сущности, даже всего сообщества живых существ на 

этой планете. Все мы — единая семья, и место обитания у нас общее, 

наша планета. 

В нашей семье нет места таким, как Иди Амин , этот «палач Уган-

ды», ангольский диктатор Савимби, конголезские правители Мобу-

ту и Кабила, нигерийские Абача и Обасанджо или либериец Доу, — 

точно так же, как в ней не было места Адольфу Гитлеру . Мы не 

желаем больше мириться с утечкой нефти в Нигерии точно так же, 

как мы выступаем против этого в Калифорнии.

А кто сказал, что рабы в современном Судане — это не так по-

стыдно, как рабы на плантациях Вирджинии два века назад? Подоб-

ные идеи постепенно распространяются по всему миру. Осенью 

2006 года на всех линиях нью-йоркской подземки появились вот та-

кие плакаты.

 * В былые времена шахтеры брали с собой под землю клетку с канарейкой. 
Птиц использовали в качестве «системы раннего предупреждения»: если в 
процессе добычи угля в шахту начинал поступать ядовитый, но не имеющий 
запаха газ, то канарейки падали замертво, предупреждая рабочих об опас-
ности. — Прим. ред.
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В Африке, как в капле воды, отражаются все наши нерешенные 

проблемы. Она остается последним форпостом беззастенчивой экс-

плуатации, и этой сомнительной честью обязана тому, что мы поз-

волили себе впасть в ступор самообмана. 

Мы, как наживку, заглатываем потоками изливающуюся с теле-

экранов рекламу дешевых бриллиантов и дешевого золота. Мы гор-

димся, что компьютеры и мобильные телефоны становятся все де-

шевле. Мы бездумно расходуем бензин, а потом жалуемся, что все 

дорожает. Мы безмятежно смотрим на измученные лица шахтеров, 

которые добывают для нас золото и алмазы; нас не трогают дети, 

отравленные вредными испарениями от разлившейся нефти. Мы 

продолжаем жаждать материальных благ, а покров меркантилизма 

надежно защищает нас от нашей совести.

Только мы забываем, что это пагубная страсть перейдет по на-

следству к нашим детям. Им и никому другому придется избавлять 

На плакате Милтона Глейзера 

написано: Дарфур .

Сегодня здесь убито 500 человек, 

и это происходит ежедневно.
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от нее человечество. Именно им придется излечивать ужасные язвы, 

которые мы оставляем после себя.

Африка взывает к нам, моля о помощи. 

Настало время покончить с бездействием. К счастью, в нашем 

распоряжении есть все инструменты для того, чтобы изменить тот 

мир, который мы создали. Все вместе мы встряхнем его, как ковер, 

залатаем дыры, выметем мусор и передадим нашим детям мир, в 

буквальном смысле очищенный от скверны.





Часть  V 

Меняя мир
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Четыре ключевых вопроса

17 октября 2006 года будильник в моем доме в западной части шта-

та Массачусетс зазвонил чуть свет: мне надо было успеть на утрен-

ний рейс в Сан-Франциско. Там было назначено мое выступление 

на мероприятии по сбору средств для некоммерческой организации 

Rainforest Action Network, RAN . Она выступает в защиту тропиче-

ских лесов и уже убедила ряд самых могущественных глобальных 

корпораций отказаться от политики их хищнической вырубки. 

Я поднялся с постели и потащился вниз, чтобы поставить воду для 

утреннего кофе. 

Наполняя чайник, я глянул в маленькое окошко над раковиной 

да так и застыл, захваченный красотой начинающегося дня. Вдали 

над горами неспешно вставало солнце, рождая великолепный, яркий 

осенний день. Такие дни бывают только в Новой Англии, и ничего 

прекраснее этого зрелища я не видел нигде в мире. 

Я поставил чайник на плиту и, пытаясь сбросить остатки сна, 

направился в гостиную, окно которой выходило на восток. Оттуда 

картина восхода открывалась во всем великолепии, и я залюбовал-

ся красотой простирающихся вдали гор, оживающих под солнеч-

ными лучами, и лесистыми склонами, убранными багрянцем осен-

ней листвы. 

Вдруг на фоне заснеженного склона я заметил какое-то движение: 

это стая диких индеек направлялась в далекие края, держа путь вдоль 

кромки горного хребта. Их было не менее сотни. Они двигались не-

торопливо, будто в замедленном темпе, их силуэты почти с неесте-

ственной четкостью выделялись на фоне неба, напоминая доисто-

рических птиц, как их рисуют в детских мультиках.

Видимо, у окна я простоял довольно долго, потому что, очнув-

шись, понял, что начинаю опаздывать. Я устремился в душ, по до-

роге ткнув кнопку радиоприемника. Он был настроен на одну 
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из местных радиостанций. Откручивая краны, чтобы добиться же-

лаемой температуры воды, я обдумывал свое выступление на 

меропри ятии RAN . Я решил, что следует особо подчеркнуть тот мо-

мент, на который всегда делает упор председатель RAN Джим Гол-

лин , — что мы должны работать с корпорациями, а не против них, 

потому что наша задача — не уничтожить капитализм, а поднять 

его на уровень более высоких стандартов. Но тут внезапно мое вни-

мание привлекли слова диктора, доносившиеся сквозь шум воды.

«Не пройдет и ста лет, — говорил женский голос, — как Масса-

чусетс лишится красных канадских кленов и вообще осеннего листо-

пада. Согласно последним данным научных исследований, в резуль-

тате глобального потепления климат в нашем штате станет таким 

же, как сейчас в Северной Каролине. Так что, — последовал вздох 

сожаления, — торопитесь насладиться прелестями осени. Кто знает, 

сколько еще времени они будут нас радовать».

Я застыл, тупо глядя в оконце ванной комнаты. Снаружи возле 

дома рос роскошный канадский клен. Сейчас его трепал ветер, и вет-

ви жалобно скребли о стену дома. Этот привычный, милый сердцу 

звук вдруг показался мне зловещим, будто сама смерть стучалась 

снаружи. Я испытал прилив безысходного отчаяния.

Позже, уже на борту самолета, я попробовал осмыслить, что зна-

чит лишиться осенней поры в Новой Англии. До меня стало дохо-

дить, что исчезновение такого живописного природного феномена, 

как багряная осенняя листва, из категории возможных переходит в 

категорию ожидаемых и научно обоснованных событий. Только 

сейчас я стал понимать чувства эскимосов, горестно взирающих на 

то, как тают льды Арктики. Вспомнил тибетских кочевников, кото-

рые жаловались нам, что отступает ледник. Многие годы я умом 

понимал концепцию глобального потепления, но только сейчас стал 

осознавать, что она лишит меня такого чуда, как осенняя листва, — 

красоты, которой я не уставал любоваться с детства и которая сим-

волизировала мое любимое время года. Неужели теперь и ее ожида-

ет исчезновение? С этим трудно было смириться.

Затем меня посетила другая мысль: явления, которые предсказы-

вают ученые, не обязательно должны произойти в действительности. 

По крайней мере те, что провоцирует своей деятельностью человек. 

В наших силах их остановить. Позвольте, но ведь это то самое, что 

я множество раз говорил в своих выступлениях: чтобы изменить 
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Глава 53. Четыре ключевых вопроса

мир, мы должны изменить корпоратократию; мы больше не можем 

позволять жалкой кучке людей предопределять нашу судьбу. Мы 

должны положить конец их атакам на ледяные шапки гор, на лед-

ники, на осеннюю листву — на все те вещи и явления, которые со-

ставляют наше наследие.

Глядя в иллюминатор на просторы Соединенных Штатов, на зем-

ли, которые возделывали мои предки, за которые проливали кровь, 

я вдруг с особенной ясностью понял, что все мои истории про эко-

номических убийц, «шакалов», про ужасные события в Азии, Латин-

ской Америке, на Ближнем Востоке , в Африке — это всего лишь 

истории. Они могут вызывать гордость или гнев, печаль или ра-

дость, но все равно они так и остаются рассказами о нашем про-

шлом. Не более. Пока мы не предпримем шагов, чтобы превратить 

их в нечто более важное. Пока они не станут уроками, которые дают 

нам импульс к действиям.

Тот день стал для меня знаменательным. Я твердо решил напи-

сать книгу, которая побуждала бы людей во всем мире к действию. 

Эту книгу. Первые четыре части дались мне довольно легко, но пе-

ред написанием этой, заключительной и самой важной, я долго не 

мог побороть сомнения. Я хорошо представлял, что хочу сказать, но 

никак не мог придумать, в какую форму облечь свои призывы. Как, 

в сотый раз спрашивал я себя, подвигнуть мужчин и женщин, поль-

зующихся всеми благами современного комфорта, изменить систе-

му, которая создает этот жизненный комфорт, даже если им извест-

но о существовании такого зла, как экономические убийцы и 

безжалостные «шакалы», о том, за счет чего в их супермаркетах такие 

низкие цены? Где найти слова, которые вдохнули бы в них реши-

мость выступить против такой мощной силы, как корпоратократия ? 

Как вдохновить их на действия, которые заставят корпорации счи-

таться с волей людей?

В тот день, направляясь с Восточного побережья США на Запад-

ное, бегло прочитывая статьи и рукописи, которые специально взял 

в дорогу, чтобы не терять времени, я вдруг понял, что все эти во-

просы не новы. На протяжении всей истории человечества ответы 

на них искал каждый, в ком рождалось желание вступить против 

угнетения и несправедливости. За те несколько дней, что я провел в 

Сан-Франциско, участвуя в мероприятиях Rainforest Action Network, 

встречаясь со старыми друзьями, заводя новые знакомства 
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со сторонниками RAN  и родственных ей организаций, я сделал для 

себя важный вывод: чтобы ответить на мучившиеся меня вопросы, 

следует найти ответы на четыре других, самых важных.

Первый из них касается оптимизма, иными словами, нам следу-

ет решить, достижима ли вообще наша цель. Позволяет ли наше 

положение надеяться, что нам удастся добиться перемен? Если пред-

положить, что основания для оптимизма у нас имеются, мы можем 

перейти к следующему вопросу. 

А уверены ли мы, что желаем перемен? Конечно, истории про 

экономических убийц, «шакалов», про страдания людей во множе-

стве уголков планеты берут за живое, но сейчас нам требуется абсо-

лютное доказательство того, что наше недовольство оправдывает те 

усилия, которых требуют перемены. Это второй вопрос. 

А вот и третий: существует ли универсальный принцип, который 

позволит однозначно оценить, насколько действенны наши усилия? 

Мы должны убедиться, что не просто желаем навязать другим наши 

нравственные, религиозные или философские ценности, а имеем 

намерение создать нечто, что принесет на долгие годы истинное все-

общее благо. 

И наконец, четвертый вопрос: что должен делать каждый из нас? 

Всем нам, и вам, и мне, нужно оценить собственные таланты и чув-

ства. Какие у нас есть варианты, каковы наши индивидуальные же-

лания и насколько они соответствуют нашей общей цели?

В следующих главах мы остановимся на каждом из этих вопро-

сов и в процессе поиска ответов на них будем ориентироваться на 

реалии мира — исторические и современные. Мы будем говорить 

с сегодняшними первопроходцами на этом пути, с теми, кто уже 

задавался этими четырьмя вопросами, нашел на них ответы и при-

ступил к действиям, — это поможет нам сформулировать свои 

собственные ответы. Мы рассмотрим подходы, которые доказали 

свою эффективность в прошлом, и те, что действенны в сегодняш-

нем мире. 

В наше время следует быть немного философом и попытаться 

оценить этические последствия того, что мы привыкли делать не 

раздумывая. Но при этом следует спуститься на грешную землю и 

попытаться перевести свои философские выводы в практическую 

плоскость — только так они могут привести к реальным устойчи-

вым переменам.
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Перемены возможны

Предположим, мы полны решимости посвятить себя переменам и 

не боимся подвергнуть себя риску. Теперь следует убедиться, что 

перемены в принципе возможны. Есть ли у нас основания надеять-

ся на это?

Множество раз в своих рассказах я упоминал Войну за независи-

мость. И это не случайно. Можно провести много параллелей меж-

ду ситуацией, в которой мы оказались сегодня, когда нами управля-

ет жестокая рука корпоратократии , и вызовами эпохи, с которыми 

сталкивались первые американские поселенцы. Сейчас, как и в те 

далекие времена, крепнет уверенность в необходимости заставить 

корпоратократию измениться. Но Война за независимость  никогда 

бы не произошла, если бы колонисты не были уверены в возмож-

ности одержать победу над метрополией. 

В 1755 году они впервые убедились в уязвимости могущественных 

англичан — это было во время войны с французами и индейцами, в 

битве на реке Мононгахила (которую еще называют битвой в Глуши). 

В том сражении принимал участие и Джордж Вашингтон, который 

служил под началом британского генерала Эдварда Брэддока. 

Вашингтон был свидетелем самого крупного разгрома англичан, 

и это произвело на него огромное впечатление. Возглавлявший ан-

глийский отряд генерал Брэддок получил смертельную рану, а Ва-

шингтон вышел из сражения героем — теперь колонисты получили 

законный повод гордиться боевой доблестью своего соотечествен-

ника. Более того, поколебалось их уважение к английской армии, до 

того времени считавшейся непобедимой. Все это послужило толч-

ком к действию. Но многие продолжали колебаться. Помимо мест-

ных тори, которые всегда был лояльны по отношению к Англии, 

б�льшая часть американцев предпочитала выжидать, не принимая 

ни той, ни другой стороны.

54
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В самом начале Войны за независимость  в битве при Банкер-Хилл, 

произошедшей в 1775 году, американцы сошлись в жестоком бою с 

англичанами и сумели поколебать их стойкость. Хотя нам не хватило 

пороху и победа осталась за англичанами, они дорого заплатили за 

нее: потеряли примерно половину своих людей убитыми и ранены-

ми. Битва при Банкер-Хилл укрепила боевой дух американцев. Даль-

нейшему подъему морального духа способствовал переход войск 

генерала Вашингтона через реку Делавэр рождествен ской ночью 

1776 года. Застав противника врасплох, войска Вашингтона разгро-

мили его гарнизон, а следующим днем в Трентоне нанесли внуши-

тельное поражение наемникам-гессенцам.

Эта победа привела в ряды Континентальной армии около вось-

ми тысяч добровольцев. Менее чем год спустя, осенью 1777 года, 

победа колонистов при Саратоге окончательно утвердила превос-

ходство американцев на поле боя. Англичане наконец убедились, что 

имеют дело с очень упорным противником и что в их интересах 

признать: в стране произошли перемены. Это стало поворотным 

моментом в нашей истории и сделало французов нашими надежны-

ми союзниками.

Моим собственным эквивалентом Мононгахилы я считаю собы-

тия конца 1990-х годов и начала нового тысячелетия. Со своей орга-

низацией Dream Change  мы предприняли несколько экспедиций в 

глубь амазонских лесов. Каждый раз, пролетая над Амазонией , я за-

мечал все новые следы опустошения. Шуары не переставали твер-

дить мне, что это признаки провала и недостатка дальновидности 

корпоратократии , что этим она демонстрирует свою неспособность 

действовать разумно, как англичане во время войны с французами 

и индейцами. Тогда я начал понимать, что изменить ход событий не 

просто желательно, — это необходимое условие спасения лесов Ама-

зонки.

Из истории известно, что крах империи ведет к хаосу, войнам и 

рождению новой империи. С учетом современных реалий войны и 

хаос вполне могут привести к уничтожению всех известных нам 

форм жизни. По мне, так как раз настало время спасти от этой 

угрозы джунгли Южной Америки. Я покидал Амазонию, твердо 

уверенный, что надо просто найти альтернативный вариант. Но, 

спрашивал я себя, возможно ли это? Я хотел быть твердо в этом 

уверен.
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Глава 54. Перемены возможны

Кроме организации поездок в Амазонию я еще вел семинары, на 

которых обучал корпоративных управленцев находить креативные 

подходы к решению проблем. В моей «студенческой аудитории» бы-

ли представители самых могущественных компаний мира — Exxon, 

General Motors , Ford , Harley-Davidson , Shell , Nike , Hewlett-Packard  и 

даже Всемирного банка . Тогда как раз появилось несколько кино-

фильмов и книг, которые пытались донести идею, что корпорации 

пользуются теми же, что и граждане страны, правами, дарованными 

нам 14-й поправкой к Конституции США. Прецедентом в деле Santa 

Clara County v. Southern Pacific Railway (графство Санта-Клара про-

тив Южно-Тихоокеанской железнодорожной компании), которое 

рассматривал в 1886 г. Верховный суд, понятие субъекта защиты 

было распространено и на юридических лиц, которых нельзя ли-

шать собственности без надлежащей правовой процедуры. С тех пор 

это действующий принцип законодательства*.

На своих семинарах я акцентировал внимание слушателей на 

том, что корпорации должны соблюдать те же обязательства перед 

обществом, что и граждане. По этой логике корпорации должны 

быть по отношению к обществу добропорядочными и честными 

гражданами, соблюдающими его этические нормы. Если речь идет 

о транснациональных корпорациях, то здесь понятие «общество» 

включает в себя, соответственно, весь мир.

На деле же корпорации — прямой антипод сознательных, до-

стойных и честных граждан. Они подкупают политиков, проталки-

вая законы, позволяющие им обирать общество в немыслимых, 

гигантских масштабах, преимущественно за счет того, что избавля-

ют их от необходимости покрывать значительную долю расходов на 

ведение бизнеса. Эти «внешние эффекты», как называют их эконо-

мисты, заботами корпораций вынесены за пределы процесса цено-

образования, проще говоря, не учитываются при расчете цен. 

К «внешним эффектам», за которые общество не получает никакого 

возмещения, относятся: социальный и экологический ущерб от раз-

грабления ценных природных ресурсов и загрязнения окружающей 

среды; дополнительное бремя расходов на реабилитацию тех, кто 

 * David Korten, When Corporations Rule the World (San Francisco: Berrett-Koehler, 
1995). См. Joel Bakan, The Corporation: The Pathological Pursuit of Profit and 
Power (New York: Penguin, 2004) и фильм The Corporation, DVD, directed by 
Mark Achbar and Jennifer Abbott (Zeitgeist Films, 2004).
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получил производственные травмы и профзаболевания (компании, 

не предоставляющие должного медицинского обслуживания и стра-

хования своим работникам, фактически перекладывают его на об-

щество); косвенное финансирование обществом производства и 

продажи вредных для здоровья и окружающей среды продуктов за 

счет выдачи лицензий и разрешений; ущерб от захоронения вред-

ных отходов на дне рек и океанов; оплата труда ниже прожиточного 

уровня, ненадлежащие условия работы; добыча природных ресурсов 

из общественных земель за плату ниже уровня рыночных цен. Более 

того, успех бизнеса большинства компаний напрямую зависит от 

государственных субсидий и налоговых вычетов, от массированной 

рекламы и лоббистских кампаний, а также от использования транс-

портной и коммуникационной систем, хотя они оплачиваются из 

кармана налогоплательщиков. Топ-менеджеры крупных компаний 

получают откровенно завышенное вознаграждение, а также множе-

ство дополнительных льгот, не говоря уже о так называемых «золо-

тых парашютах», — и все эти расходы закон позволяет корпорациям 

вычитать из их налоговой базы, иными словами, платить меньше 

налогов.

При надлежащей системе учета все эти «внешние эффекты» учи-

тывались бы при ценообразовании. Тогда самыми дешевыми были 

бы продукты и услуги, производство которых изначально не вызы-

вает пагубных «внешних эффектов». В остальных случаях потреби-

тель платил бы более высокую цену за товары и услуги, зная, что 

она включает плату за возмещение причиненного обществу и окру-

жающей среде ущерба. Так что если рыночная экономика была бы 

по-настоящему «свободной», корпорациям пришлось бы оплачи-

вать весь реальный ущерб обществу, связанный с производством 

товаров и услуг, а не исключать его, как сейчас, из ценообразования. 

На деле же корпорации не оплачивают его. А почему? Да хотя бы 

потому, что никто не обязывает специализированные фирмы по 

учету требовать от компаний применения надлежащих принципов 

учета. Они лишь приспосабливают их под требования законодатель-

ства, которое политики пишут фактически под диктовку корпора-

тократии .

Таким образом, современные корпорации пользуются такими же 

правами, что и индивидуальные члены общества, но при этом не 

несут никаких обязательств, предусмотренных для граждан. 



Глава 54. Перемены возможны

По сути, они получили от общества разрешение на воровство. 

С экономической точки зрения никаким другим словом это не на-

зовешь. Корпорации обворовывают бедняков и будущие поколения, 

чтобы еще больше обогатить тех, кто и так богат.

Чем больше семинаров с топ-менеджерами я проводил и чем 

больше думал обо всем этом, тем больше осознавал, какие это раз-

ные вещи — понимать, что мы должны настаивать на кардинальных 

переменах в поведении корпораций, и убедить людей, что этого 

можно добиться. Так что такого мы могли бы предпринять сегодня, 

что было бы сравнимо по масштабу и нравственному воздействию 

с вдохновившими наших предков победами при Банкер-Хилл, Трен-

тоне и Саратоге? Что мы можем противопоставить могущественным 

корпорациям?

Ответ я нашел в журнальных статьях, которые прихватил с собой 

в самолет, направляясь в Сан-Франциско тем октябрьским днем, ког-

да впервые услышал, что из-за смены климата Новая Англия может 

лишиться своей чарующей осенней поры. Да, тот день поистине стал 

для меня поворотным — по этой, и по многим другим причинам.
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«Доблестные рыцари окружающей среды». 

«Ополченцы Конкорд-Бридж*». 

«Зеленые партизаны».

Такими эпитетами называли активистов Rainforest Action Net-

work, неправительственной организации, перед которой я должен 

был выступать. И хотя RAN  прославилась тем, что защищает от 

уничтожения тропические леса, статьи, которые я читал в полете, 

напомнили мне кое-что еще, о чем я лет пять назад всерьез задумы-

вался, а потом в суете дней как-то позабыл. Так вот, там говорилось, 

что RAN может служить моделью для более масштабных действий, 

нежели чисто природоохранные. Причем это были статьи из самых 

разных журналов — от Fortune , этой библии современных корпора-

ций, до буддистского издания Tricycle: The Buddhist Review .

В них подробно рассказывалось, как общественные активисты 

реализуют свое право на свободу слова через гражданское неповино-

вение, уличные шествия и ненасильственные формы протеста. Ак-

тивисты RAN организуют манифестации перед зданиями штаб-квар-

тир корпораций, которые безответственно вырубают леса; шествуют 

с плакатами и даже умудряются развешивать на стенах офисных зда-

ний огромные транспаранты с перечнем самых вопиющих экологи-

ческих прегрешений, которые допустила данная компания. Помимо 

этого, они покупают под свои обращения целые газетные полосы, 

обращаются с письмами к редакторам ведущих газет, но при этом 

тщательно следят, чтобы их выступления не наносили ущерба ни 

людям, ни имуществу корпораций. 

Вместо конфронтации с топ-менеджерами крупных корпораций 

сотрудники RAN предлагают им помощь в выработке таких подхо-

 * Конкорд-Бридж, ок. Бостона — место, где 19 апреля 1775 года состоялось 
второе сражение в Войне за независимость . — Прим. пер.
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дов, от которых все стороны были бы в выигрыше. Успехи этой ор-

ганизации наглядно демонстрируют, как «мы, народ», можем побу-

дить корпорации к переменам, сломить волю могущественнейших 

из могущественных и навязать им нашу. Тем более что перемены, за 

которые ратует RAN, принесут обоюдную выгоду и самим корпора-

циям, и обществу в целом.

Под воздействием этих статей я вспомнил одну из кампаний RAN  

в середине 1990-х годов. Тогда ей удалось убедить такого автомобиль-

ного гиганта, как Mitsubishi , изменить политику самой безжалостной 

хищнической вырубки тропических лесов. Сначала руководство Mit-

subishi отклонило инициативы RAN и, напротив, еще более форси-

рованными темпами принялось заготавливать древесину. Убедив-

шись, что Mitsubishi ни в какую не идет на переговоры, RAN 

предприняла атаки на конкретных представителей корпоративного 

руководства. Им пришлось лицом к лицу встретиться с основателем 

и исполнительным директором RAN. Это была жаркая словесная 

битва, и ее участники подчас переходили к личным выпадам друг 

против друга.

Но в итоге упорство Mitsubishi  было сломлено. 12 ноября 1997 го-

да между RAN , Mitsubishi Motor Sales of America  и Mitsubishi Electric 

America  было подписано историческое соглашение, по которому эти 

дочерние компании корпорации «обязались поддерживать жизне-

способность природной среды и проявлять социальную ответствен-

ность». Кроме того, соглашение предусматривало 14 конк ретных 

шагов по достижению соответствия этим требованиям.

Через несколько месяцев после этих событий я присутствовал на 

конференции, которая проходила на побережье Калифорнии. Как я 

слышал, в числе примерно трех десятков ее участников будет осно-

ватель и исполнительный директор RAN  Рэнди Хейз . Я давно хотел 

познакомиться с этим человеком, который предпринял дерзкое на-

ступление на крупнейшую корпорацию и добился успеха. Он видел-

ся мне современные героем, который следовал по стопам Тома Пей-

на, Гарриет Табмен*, Мартина Лютера Кинга-мл., Сезара Чавеса **, 

 * Гарриет Табмен — борец против рабства негров в США, героиня негритян-
ского народа. — Прим. пер.

 ** Сезар Чавес — профсоюзный лидер. В 1962 году создал Национальную ас-
социацию сельскохозяйственных рабочих. — Прим. пер.
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Рейчел Карсон * и других выдающихся американцев, которые своим 

примером заставили нас по-новому взглянуть на себя и повернуть-

ся лицом к нуждам мира.

Конференц-центр находился в горах прямо над побережьем Ти-

хого океана. Поэтому вместо того, чтобы поселиться в номере отеля, 

как предлагали устроители мероприятия, я решил устроить себе 

уик-энд на природе, расположившись на одном из самых живопис-

ных склонов холма над океаном. Я выбрал небольшой слегка пока-

тый уступ на крутом склоне, прямо над густым ельником, который 

мохнатым ковром укутывал холм. И хотя меня ожидали неудобства 

ночевки на уступе, который все же имел некоторый наклон, я решил, 

что это несущественная плата за возможность, отогнув полог палат-

ки, наблюдать, как внизу океанские волны набегают на скалистый 

берег. День выдался теплый и ясный, и я решил не тратить много 

времени на обустройство. Быстро поставив палатку, я разлегся на 

густой подстилке из сухой хвои и стал наблюдать, как солнечный 

диск потихоньку карабкается к зениту. Смолистый хвойный дух пе-

ремешивался с запахами океана, создавая восхитительно-пьянящий 

аромат…

Должно быть, я потерял счет времени. Когда же наконец очнулся, 

оказалось, что прошло никак не меньше получаса. А между тем дав-

но пора было отправляться на первое мероприятие — знакомство с 

участниками конференции за коктейлями. С большой неохотой я 

покидал это чудесное место, утешаясь тем, что сейчас наконец уви-

жу человека, которого я считал героем, — исполнительного дирек-

тора RAN .

В тот момент мне даже в голову не могло прийти, что одновре-

менно со мной на коктейль-пати устремляется его главный анта-

гонист.

Рэнди Хейз а я сразу узнал по многочисленных фотографиям, 

периодически появляющимся в газетах. Я представился, высказал 

лестную оценку работы руководимой им организации и поздравил 

с недавней внушительной победой. Между нами завязалась непри-

 * Рейчел Карсон  — биолог и писательница, общественная деятельница, участ-
ница движения за охрану окружающей среды. — Прим. пер.
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нужденная беседа. Рэнди искренне интересовался моей работой в 

Амазонии . Вдруг он взглянул в сторону входа, и на его лице отрази-

лось удивление. Он извинился и устремился к человеку, который как 

раз входил в зал. Они пожали друг другу руки и перекинулись не-

сколькими словами. Тут устроители пригласили нас занять свои 

места, чтобы начать работу. Женщина, которая оказалась в соседнем 

со мной кресле, наклонясь, прошептала мне на ухо, что тот человек — 

один из топ-менеджеров Mistubishi. Я с удвоенным интересом при-

нялся наблюдать за ним и Рэнди, однако после первого контакта оба, 

казалось, избегали общества друг друга.

Следующий день был посвящен интенсивной работе в секциях. 

Во время обеденного перерыва я пригласил Рэнди сходить к горяче-

му источнику на холмах и там продолжить нашу прервавшуюся 

накануне беседу. Мы взобрались на вершину холма по узенькой 

тропке, которая вела к источнику. Уже подходя, мы заметили, что 

рядом с широкой ванной с низкими краями, над которой поднимал-

ся пар от горячей минеральной воды, кто-то был. К нашему неска-

занному удивлению, это оказался тот самый человек из Mitsubishi . 

Он, казалось, был удивлен не меньше нашего, но быстро совладал с 

собой, любезно пригласил присоединиться к нему и добавил: «От-

сюда великолепный вид на закат».

Пока мы спускались к ванне, чтобы погрузить ноги в воды ис-

точника, я испытывал возрастающее смущение. Здесь, в этом уеди-

ненном месте, я оказался единственным буфером между двумя 

непримиримыми в недавнем прошлом идейными противниками. 

Как-то они поведут себя? Однако оба были настроены мирно, и 

мы стали обсуждать работу конференции, дискуссии, которые 

прошли сегодня в секциях, и других участников, оказавшихся на-

шими общими знакомыми. При этом все мы старательно избега-

ли любых упоминаний о недавнем конфликте между RAN  и Mitsu-

bishi .

Солнце между тем величественно опускалось в океан. Небо из 

оранжево-розового постепенно стало красным, потом багровым. 

Мы открыли по новой банке пива и вдвоем с Рэнди уже потягива-

ли освежающий напиток, а наш компаньон все медлил, задумав-

шись. Но вот он встрепенулся и поднял свою банку, словно бокал. 

«Хочу сказать вам, Рэнди, кое-что важное», — торжественно про-

возгласил он.
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Рэнди смело взглянул в глаза своему оппоненту. По его лицу бы-

ло видно, что он не имеет ни малейшего представления, о чем сейчас 

пойдет речь.

«Хотел бы поблагодарить вас, Рэнди, — продолжал один из топ-

менеджеров корпорации Mitsubishi . — И я, и некоторые мои 

коллеги — топ-менеджеры подумывали изменить политику нашей 

компании еще задолго до того, как на нас начала нападать RAN . Но 

мы боялись конфликта с правлением, потому что могли лишиться 

своих мест. Ваши акции протеста и заявления привлекли внимание 

общественности к проблеме уничтожения лесов. Конечно, ваш на-

тиск был жестким, и это доставило всем нам много неприятных ми-

нут. Но в конце концов вам удалось вызвать нас на прямой разговор. 

Кое-кто к тому времени уже стал понимать, что наша ответствен-

ность не исчерпывается обязательствами перед сегодняшними ак-

ционерами, мы несем не меньшую ответственность и перед их де-

тьми, нашими детьми. Вышло так, что RAN открыла нам возможность 

позаботиться о них». Тут он наклонился к Рэнди, и их банки стук-

нулись друг о дружку. Я присоединился. «Спасибо вам, Рэнди», — 

еще раз повторил японец.

Той ночью с Тихого океана налетела гроза. Я проснулся в своей 

палатке и долго лежал без сна, прислушиваясь к перестуку дождевых 

капель по брезентовому пологу и размышляя о событиях этого ве-

чера. Слова, произнесенные оппонентом Рэнди, внушали оптимизм. 

Оказывается, подобно мне в бытность экономическим убийцей, этот 

корпоративный менеджер и его коллеги давно осознавали, что сле-

дует сделать, чтобы повернуть мир к лучшему, но медлили, чувствуя 

себя в западне системы, требовавшей заглушить голос совести. 

Я ведь и сам в те былые времена часто в душе понимал, что по-

ступаю скверно, но все, словно сговорившись, старались внушить 

мне, что этот путь правильный. Школы бизнеса, международные 

организации, видные ученые-экономисты — все в один голос твер-

дили, что крупные инфраструктурные проекты — важнейший эле-

мент экономического развития и преодоления бедности. За то, что 

я послушно следовал этой формуле, меня награждали, отмечали, 

продвигали по службе, увеличивали штат моих подчиненных. Пе-

редо мной открывались самые заманчивые перспективы: власть, 

секс, внушительные пакеты акций, партнерство, страхование на все 

случаи жизни — словом, все то, что в нашем обществе олицетворя-
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ет успех. Меня приглашали читать лекции в самые престижные уни-

верситеты мира, главы государств принимали меня как дорогого 

гостя. 

Аналогичные перспективы открывались и перед топ-менеджера-

ми Mitsubishi . Их карьера определялась тем, какого результата добь-

ется их компания, то есть какого размера достигнет краткосрочная 

прибыль. Дальнейшее продвижение, всевозможные привилегии, 

медицинское обслуживание их детей — все зависело от цифр в квар-

тальном отчете. Их учили смотреть на мир через призму требований 

правления. Затем на сцену вышла RAN …

Особенно сильный порыв урагана обрушился на стенки моей 

палатки. Природа будто вознамерилась навести свой порядок, очис-

титься от всего лишнего. Мне вспомнились слова, когда-то услы-

шанные от старухи-колдуньи в Андах: «Мир не надо спасать. Миру 

ничто не угрожает. Спасать надо нас, людей. Если мы не изменим 

своей жизни, путей, которыми идем, мать-природа просто стряхнет 

нас с себя, как докучливых насекомых». Палатка сильно задрожала. 

Поистине ночь выдалась бурная, и я вдруг подумал, что это символ 

недовольства природы, которое она демонстрирует нам, людям, ку-

да более масштабными катаклизмами: наводнениями, засухами, 

свирепыми эпидемиями и тающими ледниками.

Внезапно раздался резкий неприятный звук, и на меня обрушил-

ся поток воды. Это ослабло и накренилось верхнее полотнище па-

латки, специально предназначенное для защиты от дождя. Видимо, 

когда я ставил палатку, то не позаботился о том, чтобы как следует 

его закрепить. Ругая себя за легкомысленное отношение к устрой-

ству ночлега, я похватал пожитки и, включив электрический ручной 

фонарь, ринулся под проливным дождем в сторону ближайшего 

жилья. Вскоре я достиг здания, где проводились мероприятия кон-

ференции.

К моему глубокому облегчению, там нашлась койка с одеялом и 

подушкой — словно кто-то заранее решил позаботиться обо мне. 

Я сорвал с себя промокшую одежду, разложил ее и заснул под шум 

океанских волн, которые с грохотом разбивались о прибрежные 

скалы.
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Наутро я встал чуть свет и бросился к окну. Солнце только вставало, 

на небе не было ни облачка. Несмотря на всю прелесть ясного дня, 

настроение было не слишком веселым: оказалось, что бывалый ама-

зонский путешественник не смог толком поставить палатку! Кое-как 

напялив на себя еще не высохшую одежду, я тихо прокрался к двери 

и выскользнул наружу.

Было тепло, лишь свежий бриз с океана напоминал о ночном 

шторме. Я полез вверх по склону к уступу, на котором стояла палат-

ка. Однако там меня ждал сюрприз — палатка исчезла.

Я замер, хлопая глазами. Может, я напутал, и это не то место? 

Да нет, вот желтый круг посреди примятой штормом травы. Это 

явно то место, где я вчера разбил палатку. Но куда же она подевалась? 

Может, кто-то успел снять ее? Но кто? И зачем? Я выглянул за обрыв, 

чтобы увидеть кромку берега, расстилавшегося далеко внизу. Ураган 

поднял громадные волны. Двое отважных серфингистов баланси-

ровали на бурунах прибоя. Тут возле самой кромки обрыва мне на 

глаза попалось голубое пятно. Я сразу понял, что это купол моей 

палатки.

Я поспешил вниз. Поразительно, но она свисала с боковых ветвей 

ели, так и не оторвавшись от основы. Мне удалось освободить по-

лотнище от веток и втянуть палатку назад на уступ. К моему удив-

лению, она почти не пострадала — только слегка погнулись алюми-

ниевые стойки да все полотнище измазалось в грязи. Я стал вновь 

устанавливать ее, теперь уже по всем правилам, проверяя и перепро-

веряя каждое свое действие. Чтобы избежать повторного конфуза, с 

особой тщательностью закрепил верхнее полотнище. Затем вернул-

ся в здание, нашел ведро и, наполнив его водой, потащил на уступ, 

чтобы смыть грязь с палатки. Слава богу, никто из участников кон-

ференции еще не встал, и мой маневр остался незамеченным.
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Я взобрался по тропинке на вершину холма. Дождь почти убил 

аромат хвои. Опустившись на деревянную скамью, я подставил солн-

цу спину. Передо мной расстилался океан. Глядя на волны, я при-

ступил к «разбору полетов». Прежде всего, думалось мне, я нарушил 

одну из главных заповедей туриста: устраивая лагерь, всегда пред-

полагай, что может разразиться буря. 

Еще будучи экономическим убийцей, я обнаружил, как легко 

можно игнорировать факты, которые раскрывали истинную суть 

моей работы, — и с той же легкостью я вчера позабыл заповеди ту-

риста. Все то время, вместо того чтобы делать мир разумнее, безопас-

нее и сострадательнее, заботиться о преодолении бедности, я своими 

руками создавал империю и обслуживал интересы корпоратократии . 

Потом мои мысли перенеслись к топ-менеджеру Mitsubishi . Как и 

множество ему подобных, он предпочел не думать о худшем сцена-

рии развития событий, о том, что хищническая вырубка тропических 

лесов могла в конечном счете погубить будущее его детей. Думаю, он 

убедил себя, что чей-то изворотливый ум найдет возможность от-

срочить масштабные долговременные последствия безответственно-

го поведения его компании — скажем, за счет использования энергии 

солнца и ветра, производства автомобилей на гибридном топливе, 

всякой там гидропоники и прочего. Как большинство из нас, он на-

учился находить оправдание своим действиям.

Глядя на волны, что далеко внизу разбивались о прибрежные ска-

лы, я думал о том, с какой легкостью те, кто посещает мои семинары 

в Dream Change  и участвует в наших вылазках в Амазонию, прини-

мают за данность, что управляющие корпораций в лучшем случае 

аморальны, а в худшем — порочны, а сами корпорации настолько 

могущественны, что никому не под силу заставить их свернуть с 

выбранного пути. Это тоже можно считать заблуждением, своего 

рода попыткой снять с себя гражданскую ответственность. Если кор-

порации так могущественны, а их топ-менеджеры так порочны, то 

нам ничего не остается, как слушать рекламу и убеждать себя, что 

нам нужны их товары.

RAN  и ее активисты развенчали этот миф. Они твердили управ-

ляющим корпораций, что надо направить свою изобретательность 

на благородные цели, использовать ее мудро и в то же время пока-

зывать нам, простым смертным, что они не так уж порочны или 

аморальны, что корпорации не всесильны, а мы, наоборот, не так 
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уж бессильны, как думаем. RAN не уставала повторять всем — и 

управляющим корпораций, и нам — что пора осознать ответствен-

ность за собственную жизнь и за весь мир, который мы оставим 

своим потомкам.

Я поднялся со скамьи, чувствуя прилив сил. Вчерашняя встреча 

у горячего источника раскрыла мне глаза на новые возможности. Все 

последующие дни я не столько вникал в темы, обсуждавшиеся на 

конференции, сколько интенсивно общался с ее участниками, в осо-

бенности с теми, кто работает на крупные корпорации. Будучи эко-

номическим убийцей, я хорошо изучил этот тип людей, тем более 

что сам был одним из них, а потом вел для них семинары, встречал-

ся на мероприятиях и коктейлях. Сам факт их присутствия на кон-

ференции указывал, что они открыты для поиска альтернативных 

методов ведения бизнеса. 

Но у меня на уме было нечто другое — ряд вопросов, которые 

позволили бы мне на их примере проверить зародившуюся у меня 

новую гипотезу. Если я прав и большинство из них — честные люди, 

искренне желающие оставить своим детям лучший мир, если они в 

глубине души приветствуют «вмешательство» в бизнес таких сил, как 

RAN , то открывающиеся перспективы практически безграничны.

Так что я проверял свою гипотезу не только в беседах с корпора-

тивными менеджерами, но и изучая материалы исследований на эту 

тему. В итоге я пришел к выводу, что хотя среди высших управленцев 

и встречаются люди, безразличные к жизни и благополучию кого бы 

то ни было, кроме самих себя, подобных индивидуумов не так 

много — возможно, такой же процент, что и во всем обществе в це-

лом. Большинство управляющих все же искренне беспокоятся о пос-

ледствиях своей деятельности и о том, в каком состоянии мир доста-

нется их детям и внукам. Думаю, что когда какая-нибудь организация 

вроде RAN  развешивает на фасаде их офисов свои обличительные 

плакаты, они в душе испытывают облегчение.

Вскоре после того, как я пришел к этим утешительным выводам, 

на меня обрушились семейные горести: болезни близких и смерть 

отца. Я вынужден был ограничить свою деятельность лишь самым 

необходимым — уже намеченными поездками в Амазонию и семи-

нарами, по поводу которых уже давно была достигнута договорен-

ность. Все остальные проекты пришлось отложить. Но потом наста-

ло 11 сентября 2001 года. Побывав на месте трагедии, я посвятил 
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себя написанию «Исповеди», а ее успех вовлек меня в водоворот гас-

трольной жизни — я много ездил по стране с выступлениями и пре-

зентациями. К размышлениям о глубоких последствиях успешной 

кампании RAN  против могущественной Mitsubishi  и об открываю-

щихся перед нами возможностях сломить бастионы корпоратокра-

тии  я мысленно вернулся лишь в тот осенний день 2006 года, когда 

летел на очередное мероприятие RAN.

Тогда я с особенной ясностью понял, что, если мы намерены из-

менить мир, которым правит корпоратократия , нам следует заста-

вить корпорации измениться. И чем больше я раздумывал над этим, 

тем глубже уверялся, что Рэнди, его персонал и активисты RAN  на-

щупали нечто весьма ценное. Организованные ими пикеты, плакаты, 

что они развешивают на фасадах офисных зданий, есть не что иное, 

как современный эквивалент тюков с чаем, которые наши предки в 

знак протеста утопили в водах Бостонского залива. Так вот, прежде 

чем завоевать победу у Саратоги, нам тоже следует продемонстриро-

вать свой протест — «выбросить свою порцию чая в воды залива».
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RAN  не относится к тому типу организаций, которые нападают на 

крупные корпорации и стараются всячески их запугивать. В 2006 го-

ду в штате RAN было всего лишь 40 человек, а бюджет не превышал 

каких-то четырех миллионов долларов в год — поразительно малые 

силы, если учесть масштаб ее достижений. После той первой поезд-

ки я еще несколько раз летал в Сан-Франциско на встречи с сотруд-

никами и активистами этой организации.

На мой вопрос об уязвимых местах корпоратократии  председа-

тель правления RAN  Джим Голлин  лаконично сформулировал: 

«Чувствительность к давлению» и добавил: «Мы снова и снова убеж-

даемся на практике, что корпорации можно заставить изменить глав-

ные направления их политики». Джим Голлин бегло говорил по-

японски и был одним из первых представителей Запада, которого 

допустили к работе в штаб-квартире крупнейшей в мире брокерской 

компании Nomura  в Токио. Потом были поездки по всему миру в 

интересах другого мирового гиганта, инвестиционной компании 

Morgan Stanley. Впоследствии Джим создал собственную инвестици-

онную компанию. Так что корпоративный мир он знает изнутри.

«Вы можете убедить компании изменить свою политику, только 

если проявите гибкость, учтете их конкретные особенности и ситуа-

цию». Свои слова Джим подкрепил примером того, как RAN  доби-

лась своего от Home Depot . «Им не было никакого дела до наших 

требований. Они нас в упор не видели. Ну а мы стали постепенно, 

исподволь нагнетать давление. Организовывали демонстрации в их 

магазинах и протесты на собраниях акционеров. Один из наших 

друзей, работающий в системе Home Depot, сообщил нам защитный 

код, обеспечивающий доступ к внутренней связи в своем магазине. 

И представьте, оказалось, что в других магазинах код тот же самый. 

Так вот, в один прекрасный день наши добровольные помощники-
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студенты подключились к внутренней связи и передали такое сооб-

щение: “Вниманию покупателей Home Depot! В секции 10 идет рас-

продажа пиломатериалов. Они сделаны из древесины, которую 

незаконно вырубили в лесах Амазонки. Будьте осторожны, на полу 

могут быть пятна крови. Вырубка этих лесов лишает коренные ама-

зонские племена их родных мест, истощает почвы и губит нашу 

планету”. А поскольку мы собрали внушительную группу добро-

вольцев, то смогли сделать это объявление одновременно в 162 ма-

газинах компании. Можете себе представить, как в тот день раска-

лились телефоны в штаб-квартире компании в Атланте! После этой 

акции руководство Home Depot само предложило нам переговоры. 

А когда они согласились прекратить продажу пиломатериалов из 

перестойной (старовозрастной) древесины тропических лесов, ко-

торым грозит уничтожение, к ним по собственному почину присо-

единилась другая подобная компания, Lowe’s».

«Я — капиталист, — признал Джим, — а корпорации в сегодняш-

нем мире являются самой динамичной силой. У них есть власть, у 

них есть энергия, чтобы инициировать перемены. Лишь от нас за-

висит, станут ли они это делать. Я верю в активизм*».

Журнал Fortune  называет RAN  «залетевшим в палатку комаром», 

потому что эту организацию никогда не устрашают размеры тех, 

кого она атакует. Среди крупных корпораций, которые капитулиро-

вали перед требованиями RAN, такие как Kinko’s, Staples, Boise Cas-

cade, Citigroup, Bank of America, JP Morgan Chase, McDonald’s и Gold-

man Sachs.

В 2003 году Рэнди Хейз  передал повседневное управление своей 

организацией в руки Майка Брюна , хотя продолжает активно рабо-

тать в совете директоров. Нынешний исполнительный директор ра-

нее занимал должность директора по организации кампаний и успел 

продемонстрировать свое выдающееся умение строить стратегии. 

Как рассказал Майк, многие до сих пор не могут понять, как природо-

охранной организации с годовым бюджетом, едва дотягивающим до 

четырех миллионов долларов, удается убеждать корпорации, имею-

щие многомиллиардные прибыли, изменить свою политику. «Мы — 

часть глобального движения за справедливость, — поясняет Майк, — 

 * Активизм — доктрина, утверждающая, что деятельность является основой 
мира; в идеалистической философии. — Прим. ред.
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часть ненасильственных ударных групп свободно связанной сети, 

объединяющей экологические и природоохранные организации, со-

циально ответственных инвесторов, просвещенных филантропов и 

сочувствующих нашим целям инсайдеров». Мы поддерживаем нечто 

вроде партнерства с такими организациями, как Forest Ethics, Bank-

Track, World Wildlife Fund, Friends of the Earth, Amazon Watch, The 

Pachamama Alliance  , The Ruckus Society, Greenpeace, Global Exchange, 

The Sierra Student Coalition, The Student Environmental Action Coali-

tion, Rainforest Action Group и ряд других. Нас объединяет глубокая 

надежда на то, что мы действительно можем заставить корпоратив-

ную Америку измениться», — с улыбкой закончил Майк.

«А почему вы так в этом уверены?» — спросил я.

«На то есть четыре причины. Первая и самая главная — в том, 

что на нашей стороне правда. Здоровье глобальной экономики и, 

естественно, качество нашей жизни определяются стабильностью 

климата, процветанием всего биологического разнообразия, чи-

стотой воздуха и воды. Все это не что иное, как базовые права всех 

людей. Как написано на наших стикерах для автомобильных бам-

перов, «на мертвой планете работы нет». Вторая причина — кор-

поративные управленцы и главы компаний понимают, что это 

так и есть. Многие из них начинают осознавать, что могут быть 

не частью проблемы, а частью ее решения. Третье — мы рассма-

триваем корпорации как потенциальных союзников, мы работа-

ем с ними, помогая находить подходы, которые принесут обо-

юдный выигрыш; мы подсказываем, как можно изменить их 

политику и осуществлять ответ ственное руководство. И наконец, 

четвертое — мы никогда не сдаемся. Общественность в целом 

сочувствует борьбе за сохранение окружающей среды, а такие 

общественные группы, как RAN , всегда будут призывать компа-

нии к ответственности».

Самое главное — понять, чем дышат топ-менеджеры корпора-

ций, о чем они думают. Вот например, директор по организации 

глобальных финансовых кампаний RAN  Элайз Хог  рассказала, что 

выросла в семье биржевого брокера. Многие, считает она, забывают, 

что в корпорациях работают живые люди, у которых тоже есть дети, 

и они беспокоятся о том, каким будет их будущее.

Деятельность RAN  приобрела еще более актуальное звучание в 

2006 году, когда была начата программа Jumpstart Ford , цель 
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которой — заставить измениться компании, напрямую не связанные 

с уничтожением лесов. 

Возглавляющая эту кампанию Дженнифер Крилл  так объясняет 

ее суть: «Машины, как известно, потребляют бензин. А значительная 

доля нефти, из которой его делают, поступает как раз из районов 

произрастания дождевых лесов. Кроме того, нефть и сама по себе 

есть один из самых мощных факторов изменения климата планеты, 

что существенно влияет как на леса, так и на нас, людей». Кроме 

того, эта кампания подчеркивает тот факт, что цели RAN  значитель-

но шире, чем предполагает ее название.

Дженнифер Крилл  не сомневается в успехе проекта Jump-

start Ford  — потому что каждая организованная RAN  кампания при-

носит ощутимые результаты. «Вопрос не в том, сумеем ли мы до-

биться успеха, — объясняет она, — а в том, будет ли это сделано 

своевременно».

Иными словами, если этому не помешает корпоратократия . 

А она уже действует. Так, Постоянный бюджетный комитет палаты 

представителей в судебном порядке обязал RAN  представить полную 

информацию, касающуюся всех акций протеста, предпринятых ею 

начиная с 1993 года. Цель этого расследования, которое лишний раз 

демонстрирует удобный обоюдовыгодный союз и полное взаимопо-

нимание между большим бизнесом и конгрессом США, — поставить 

под сомнение статус RAN как организации, пользующейся правом на 

освобождение от налогов. По словам Майка Брюна , RAN полностью 

соответствует всем требованиям. 31 мая 2005 года комитету были 

представлены сотни подтверждающих документов и видео записей. 

«Это отнимает у нас много времени и денег, — с грустью признается 

Майк. — Мы намерены всячески ограждать финансирующие нас ор-

ганизации от возможных притеснений, поэтому нам пришлось уда-

лить все имена из материалов, которые были переданы комитету. Вот 

ведь работка. Но мы хотим продемонстрировать, что верим в дейс-

твенность системы и не думаем, что она хочет нас запугать».

Я попросил уточнить, как Майк относится к действиям Постоян-

ного бюджетного комитета палаты представителей.

Майк некоторое время помолчал, а потом ответил: «Как я отно-

шусь к работе комитета? С одной стороны, это меня бесит; их задача — 

одергивать компании, которые пытаются подорвать их власть, а во-

все не нападать на такие группы, как наша, на тех, кто старается 
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защитить наследие наших детей. С другой — я все же надеюсь, что 

это еще раз напомнит нашему обществу, что мы, американцы, пред-

ставляем собой определенную силу, особенно если организуемся и 

будем выступать единым фронтом. Конгресс не будет просто так цеп-

ляться к маленькой некоммерческой организации — разве только ее 

деятельность сильно досаждает кому-то из власть предержащих».

После посещения Сан-Франциско и встреч с сотрудниками RAN  

я начал все отчетливее сознавать, что большая группа представите-

лей верхушки нашего общества всерьез опасается деятельности мно-

гих неправительственных организаций. Корпоратократия все еще у 

руля, но уже начинает понимать, что дни ее сочтены.
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Перечень претензий 
к корпоратократии 

RAN  — лишь одна из всего множества общественных организаций, 

чьи достижения показывают, что корпорации уязвимы, что их мож-

но и нужно заставлять меняться. В следующих главах я расскажу об 

успешных методах, при помощи которых неправительственные ор-

ганизации добиваются этой цели. Своими действиями удалось им 

заставить промышленных гигантов очищать загрязненные отхода-

ми реки; прекратить производство аэрозолей, угрожающих разру-

шить озоновый экран; предпринимать меры по защите исчезающих 

видов флоры и фауны; принимать на работу представителей мень-

шинств; отказаться от дискриминации по половому признаку и 

ввести широкий спектр мер по решению социальных, экологиче-

ских, гуманитарных вопросов и соблюдению гражданских прав. 

Аналогичные методы можно применять для того, чтобы заста-

вить корпорации изменить свои основополагающие цели, превра-

тить их в сознательных ответственных граждан планеты, которые 

служат интересам общества и природной среды, а не кучке аристо-

кратов современного мира.

Мы уже затронули первый из четырех вопросов, которые я счи-

таю самыми важными, — убедились, что наши надежды на переме-

ны не беспочвенны, их можно добиться. Корпорации, как мы уви-

дели, могут подчиняться нашей воле. У нас есть силы и власть, 

чтобы добиться фундаментальных перемен в том, как организовано 

наше общество.

Теперь перейдем к следующему вопросу: уверены ли мы в том, 

что желаем перемен? На примерах событий в Азии, Латинской Аме-

рике, на Ближнем Востоке  и в Африке мы уже увидели ужасные по-

следствия, которыми оборачиваются действия экономических 

58
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убийц, «шакалов», военных, применяющих «последнее средство 

убеждения», — точно так же, как наши далекие предки в свое время 

увидели всю пагубность политики Британской империи. Теперь мы 

спрашиваем себя, достаточно ли этих доказательств, чтобы заста-

вить нас наконец действовать.

Еще до того, как разразилась Война за независимость , такие об-

щественные деятели, как журналист Бенджамин Франклин , оратор 

Патрик Генри , памфлетист Том Пейн отчетливо понимали, насколь-

ко важно четко и сжато сформулировать все обиды и несправедли-

вости, которая чинила американцам британская корона. У них не 

было никаких других способов предоставить обществу железные 

аргументы, сведения, статистику, подтверждающие это зло. В итоге 

получился длинный перечень причиненных Британией  обид, впо-

следствии преобразовавшийся в Декларацию независимости. Этот 

список послужил стимулом, а также и разумным основанием для 

действия. Наш сегодняшний список прегрешений корпоратократии  

куда длиннее. Он ежедневно пополняется газетными сообщениями 

(хотя и неумышленно), материалами и фактами, которые выклады-

вают в Интернете, а также множеством книг и кинофильмов. Вот 

список самых вопиющих ее преступлений.

Вот к чему приводят политика и действия корпоратократии …

Более половины населения мира вынуждено влачить сущест- �

вование на два доллара в день — примерно такой же уровень дохода 

жители бедных стран имели и 30 лет назад.

Более двух миллиардов человек лишены самых основных жиз- �

ненных благ, в том числе электричества, чистой питьевой воды, са-

нитарии, телефона, права на пользование землей, полицейской и 

пожарной защиты.

От 55 до 60% всех проектов, спонсируемых Всемирным банком �  , 

терпят провал (по данным Объединенной экономической комиссии 

конгресса США).

Стоимость обслуживания внешнего долга стран третьего мира  �

превышает уровень их расходов на здравоохранение или образова-

ние и почти вдвое больше, чем суммарный объем ежегодно получа-

емой ими иностранной помощи. Несмотря на лицемерные заявле-

ния о готовности простить им долги, внешняя задолженность стран 
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третьего мира год от года растет и достигла уже почти трех трилли-

онов долларов. Сомнительный рекорд. Во время акции прощения 

долгов беднейшим странам (Heavile Indebted Poor Countries ) — объ-

явленной в 1996 году совместной инициативы стран «Большой се-

мерки», МВФ  и Всемирного банка  — было заявлено о готовности 

списать 80% задолженностей. И что же? С 1996 по 1999 год общий 

объем платежей по обслуживанию долга стран HIPC вырос факти-

чески на четверть — с 88,6 до 114,4 триллиона долларов.

Если в 1970-х годах активное сальдо торгового баланса разви- �

вающихся стран составляло примерно миллиард долларов, то к на-

чалу нового тысячелетия оно превратилось в 11-миллиардный де-

фицит, который продолжает расти.

Концентрация богатства в странах третьего мира существенно  �

возросла после 1970-х годов, когда реализовывались крупные инфра-

структурные проекты, и 1990-х, ознаменовавшихся волной массо-

вой приватизации. Во многих из этих государств 90% частного бо-

гатства сосредоточено в руках 1% семей.

Транснациональные корпорации контролируют огромную до- �

лю производственного и торгового секторов развивающихся стран. 

Так, 40% мировой торговли кофе сосредоточено в руках четырех 

компаний, а 30 сетей супермаркетов осуществляют до трети всей 

мировой торговли бакалейными товарами. Горстка нефтяных и про-

чих добывающих корпораций не только держит под контролем со-

ответствующие мировые рынки, но и диктует свою волю правитель-

ствам стран, которым принадлежат эти ресурсы.

Весь мир еще раз убедился, как алчны крупные корпорации,  �

когда ExxonMobil  объявила о новом рекорде прибыли, которая во 

втором квартале 2006 года достигла 10,4 миллиарда долларов. Это 

второй по величине показатель в истории бизнеса — абсолютный 

рекорд составляет 10,7 миллиарда долларов — столько в четвертом 

квартале 2005 года заработала Exxon. Причем это те два года, когда 

высокие цены на нефть причиняли беднейшим странам мира наи-

большие страдания. Налоговые льготы, торговые соглашения, меж-

дународное экологическое и трудовое законодательство — все это 

весьма благоприятствует нефтяным компаниям и фактически суб-

сидирует их бизнес.

Общий объем федеральных налогов, которые платят американ- �

ские корпорации, сейчас упал до менее 10% всех бюджетных поступ-
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лений, хотя в 2001 году этот показатель составлял 21%, а в годы Вто-

рой мировой войны обеспечивал более половины всех доходов 

американского бюджета. За первые три года нового тысячелетия 

примерно треть самых крупных и прибыльных корпораций США 

хотя бы за один год вообще не платила федеральных налогов. 

В 2002 году корпорации США укрыли от налогообложения пример-

но 149 миллиардов долларов своих доходов в Ирландии, на Берму-

дах, в Люксембурге и Сингапуре.

В сотню самых крупных хозяйствующих субъектов мира вхо- �

дит 51 корпорация, 47 из них базируются в США.

Не менее 34 тысяч детей в возрасте до пяти лет ежедневно уми- �

рают от голода и болезней, которые можно было предотвратить.

Соединенные Штаты и множество других государств, которые  �

Вашингтон рассматривает как демократические, имеют следующие 

далеко не демократические характеристики: большой бизнес и пра-

вительства манипулируют национальными СМИ; политики слиш-

ком многим обязаны спонсорам, щедро финансирующим полити-

ческие кампании; сама политика вырабатывается, что называется, 

«за закрытыми дверями», надежно скрывающими от избирателей 

решения по ключевым проблемам.

Когда ООН в 1997 году принимала международное соглашение  �

о запрете наземных мин, за него проголосовали 142 участника, и 

лишь США воздержались. Помимо этого Соединенные Штаты не 

поддержали и ряд других важных инициатив: отказалась ратифици-

ровать Конвенцию о правах ребенка 1989 года, Международную кон-

венцию о запрещении биологического оружия и Киотский протокол, 

присоединиться к статуту Международного уголовного суда.

Глобальные военные расходы в 2006 году достигли астрономи- �

ческой величины в 1,1 триллиона долларов, причем около половины 

этой суммы составляют военные расходы США. Это означает, что 

на каждого гражданина Америки, включая детей, приходится в сред-

нем по 1600 долларов военных расходов.

В мировом рейтинге свободы слова США опустились с 17-го  �

места в 2002 году на 53-е в 2006-м. «Репортеры без границ» и другие 

неправительственные организации подвергают Соединенные Шта-

ты жесткой критике за аресты и запугивание журналистов.

Национальный долг США (объем средств, которые федеральное  �

правительство задолжало кредиторам, имеющим правитель ственные 
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и гарантированные правительством долговые инструменты) превы-

шает аналогичные показатели других стран мира. В августе 2006 года 

он достиг 8,5 триллиона долларов — иными словами, каждому из 

своих граждан правительство США должно 28,5 тысячи долларов. 

Ежедневно национальный долг США прирастает на 1,7 миллиарда 

долларов. Львиную долю этих долгов держат в руках кредиторы Япо-

нии, Китая  и стран Европейского союза, что делает нас особенно уяз-

вимыми перед ними.

Внешний долг США (все долги государства и частных лиц не- �

резидентам, которые должны быть выплачены в иностранной валю-

те, товарах или услугах) тоже самый высокий в мире. В 2005 году он 

составил 9 триллионов долларов. (Следует отметить, что Вашингтон 

использует национальный и внешний долг других стран как средс-

тво давления на их правительства, принуждая выполнять требова-

ния корпоратократии  под угрозой банкротства, экономических санк-

ций и жестоких требований, которыми МВФ  обусловливает 

возможность предоставления им кредитов, хотя сами США являют-

ся крупнейшим в мире должником.)

Этот далеко не полный перечень провинностей корпоратократии  

не оставляет сомнений, что мы должны использовать все имеющие-

ся в нашем распоряжении средства. Ее прегрешения должны слу-

жить нам стимулом и логическим обоснованием для того, чтобы 

добиваться изменения отвратительных современных реалий, кото-

рые созданы корпоратократией. Причем каждым из перечисленных 

негативных эффектов мы обязаны корпорациям. Добиваясь их из-

менения, мы сможем изменить мир.

Мы должны настаивать, чтобы корпорации соблюдали принци-

пы демократии и прозрачности. Мы больше не намерены мириться 

с империалистическим капитализмом, когда горстка богатых при-

нимает все решения и распоряжается всеми деньгами — по большей 

части тайно от остального мира. Мы решительно потребуем, чтобы 

корпорации соблюдали, на наш взгляд, самоочевидные принципы, 

установленные самыми священными нашими документами, — 

справедливости, равенства, сострадания и управления в интересах 

обеспечения мира и стабильности для будущих поколений. 

Мы убедим корпорации, что живем в крошечном мировом сооб-

ществе, поэтому им следует установить для себя новые цели, 
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учитывающие эти реалии. Вместо того чтобы накапливать богатства 

для немногих избранных, корпорации должны взять на себя заботы 

о своих служащих, даже после того как они уйдут на покой; они 

должны честно обслуживать своих клиентов; присматривать за те-

ми, кто снабжает их ресурсами — кто добывает, выращивает, соби-

рает, выплавляет, обрабатывает, выделывает, формует, собирает, — 

и обеспечивать сохранность сообществ и природной среды, в 

которой живут все эти люди.

А для этого мы должны отдавать дань уважения всему тому, что 

связано с воспитанием и заботами о человеке, всему, что олицетво-

ряют женственность и материнство и отказаться от глупой идеи, что 

наш мир — это мир мужчин, где правит сила. Риан Айслер, автор 

бестселлера «Чаша и клинок» (The Chalice and Blade) вместе с рядом 

ученых взялась изучать показатели, позволяющие соотнести поло-

жение женщины в обществе и качество жизни этого общества. Ос-

новываясь на данных, собранных в 89 странах мира, исследователи 

установили, что статус женщины в обществе — куда более досто-

верный показатель общего уровня жизни, нежели такой показатель, 

как ВВП. 

В своей новой книге «Реальное богатство народов» (The Real 

Wealth of Nations) доктор Айслер пишет: «Там, где женщины имеют 

более высокий статус и занимают примерно половину постов в пра-

вительстве, как, например, в северных странах, государство больше 

заботится о таких вещах, как всеобщее медицинское обслуживание, 

охрана детства, специальное образование для родителей и щедрая 

оплата отпусков по уходу за ребенком… Чем выше статус женщин 

и больше их влияние в обществе, тем на более высокой ступени по 

качеству жизни оно находится. И наоборот, если он ниже, стало 

быть, и уровень жизни такого общества не особенно высок»*.

В общем, всем нам следует проникнуться мыслью, что наше вы-

живание напрямую зависит от умения проявлять сострадание, забо-

ту, любовь и внимание.

Наша крошечная планета быстро идет ко дну подобно «Титани-

ку», но беда не в том, что на всех не хватит шлюпок, а в том, что в 

данном случае они вообще ни для кого не предусмотрены. Наиболее 

могущественным институтам планеты, корпорациям, сегодня самое 

 * Dr. Riane Eisler, The Real Wealth of Nations, Ch. 10, p. 9, верстка.
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место у помп — они умудрились наскочить на айсберг, пусть теперь 

исправляют дело, откачивают воду и прокладывают новый курс.

А мы, простые люди, должны поступать рационально и прагма-

тично. Мы должны возвысить голос, чтобы нас услышали. Мы долж-

ны потребовать от корпораций демократичности и прозрачности.

Прежде чем переходить к всеобщим принципам и разговору о 

том, что каждый из нас может сделать на своем месте, давайте пого-

ворим о препятствии, которое часто заставляет нас отступать и от-

казываться даже от права задавать вопросы. Сам я лицом к лицу 

столкнулся с этим феноменом на конференции, которая проводи-

лась на одном из островов Атлантического океана. Я обнаружил, как 

эффективно корпоратократия  умеет заставить своих оппонентов 

замолчать, как успешно она запугивает организации, которым, ка-

залось бы, сам бог велел обуздывать зарвавшиеся компании.
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В 2006 году, когда я интенсивно исследовал, как неправительствен-

ные организации могут влиять на корпорации, мне захотелось при-

нять участие в серии встреч, которые проводила одна небольшая 

общественная группа — всего из 23 человек — на острове Мартас-

Виньярд, у побережья Массачусетса. Намеченные дискуссии, на мой 

взгляд, явно перекликались с событиями исторического прошлого, 

напоминая жаркие дебаты колонистов в годы, предшествовавшие 

Войне за независимость . 

Многие в те далекие времена боялись Британии  и наряду с лоя-

листами и местными тори считали опасными активные действия 

против метрополии. «Британская империя слишком могуществен-

на, — предупреждали они, — мы проиграем и будем наказаны за 

неповиновение». Для подобного мероприятия место было выбрано 

идеально — Мартас-Виньярд представляет собой нечто вроде 

микро косма, в котором нашли отражение многие реалии современ-

ного мира.

Когда-то остров был местом базирования крупной китобойной 

флотилии. К XVIII веку по своему значению он стал примерно тем 

же, чем для нас сегодня являются Ближний Восток  и Амазония , — 

главным источником топлива для промышленности Америки и бы-

товых нужд. И как мы сегодня безоглядно уничтожаем дождевые 

леса и пустыни в погоне за нефтью, так в те времена безжалостно 

истребляли китов в погоне за китовым жиром. А потом неподалеку 

от этих мест, в Пенсильвании, открыли месторождения нефти. Бли-

зость альтернативного источника дешевого горючего способствова-

ла упадку китобойного промысла. 

В последующие годы Мартас-Виньярд постепенно превратился 

в популярное место отдыха элиты. Здесь не раз проводили отпуск 

семьи Кеннеди и Клинтона , а также известные актеры, писатели 

59
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и музыканты. Еще раньше на этом острове снимали фильм ужасов 

«Челюсти». В 2006 году, когда я прибыл на Мартас-Виньярд, там уже 

были явные признаки экологического неблагополучия, столь харак-

терного для многих уголков мира. На острове чрезмерно разрослась 

популяция лесных оленей, что способствовало распространению 

ужасной болезни Лайма, вызываемой паразитирующими на оленях 

клещами. Перед поездкой мне говорили, что многие обитатели ос-

трова уже переболели этой заразой. Так что, как нас предупредили, 

чтобы не подвергать себя опасности заражения, лучше всего отка-

заться от прогулок по цветущим лугам и дивным лесам и «восхи-

щаться ими, оставаясь в безопасности кондиционированного салона 

автомобиля».

Устроителем конференции был один богатый филантроп, а участ-

никами — представители некоммерческих организаций, получаю-

щих от него пожертвования. В основном они занимались вопросами 

охраны окружающей среды, сбережения редких и исчезающих видов 

растений и животных, защиты гражданских прав, решения гендер-

ных проблем и охраны здоровья. 

Всякий раз, как представлялась возможность, я переводил разго-

вор на необходимость положить конец произволу корпораций и 

призывал участников присоединиться к этому благому делу, при-

водя в качестве примера успехи RAN . То, что я слышал в ответ, по-

вергало меня в шок. Вот самые распространенные аргументы:

«Топ-менеджерам нельзя доверять».

«Мы стараемся держаться подальше от корпоративного мира. 

Слишком много коррупции».

«Корпорации очень могущественны. Мы проиграем и будем на-

казаны».

«Это чрезвычайно опасно. Лучше избегать подобного риска».

«Послушайте, — взывал я, — каждый из вас занят важной рабо-

той, но, фигурально выражаясь, вы применяете средство первой 

помощи, вроде бактерицидного пластыря. А между тем обществен-

ные раны обильно кровоточат, и пока мы не начнем лечить болезни, 

которые их вызывают, иными словами, пока не возьмемся за устра-

нение причин, никакие средства экстренной помощи в мире нам не 

помогут. Вы правы в своем желании избегать коррумпированной 

среды корпораций, но наберитесь мужества, чтобы выступить про-

тив, продумайте стратегию действий».
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Тут к дискуссии подключилась Мона Кадена , заместитель дирек-

тора отделения правозащитной организации «Международная ам-

нистия» по западному региону: «Мы с этим согласны. В наших рядах 

1,8 миллиона участников из 150 стран мира, и нам хорошо известно, 

каково могущество корпораций. Мы практикуем покупку пакетов 

акций компаний, которые числятся у нас как самые отъявленные 

нарушители прав человека, — в достаточном количестве, чтобы 

иметь право участвовать в собраниях акционеров. Мы добиваемся 

принятия резолюций, которые обязывают компании соблюдать пра-

ва человека во всех странах, где есть их предприятия».

Слова Моны пролили бальзам на мою душу. Потом мы еще дол-

го беседовали с ней, любуясь из окна на большое соленое озеро, от-

деленное от океана узенькой песчаной косой. Мона рассказывала о 

Тони Крузе, который координирует в калифорнийском отделении 

«Амнистии» работу с корпорациями. Он открыто обвинил на еже-

годном собрании акционеров Google  ее соучредителей Сергея Брина  

и Лэрри Пейджа  в поддержке цензуры в Китае . Аналогичные обви-

нения, и тоже на собрании акционеров, он бросил в лицо главе 

Yahoo!  Терри Семелу  и ее основателю Джерри Янгу . Тони Круз на-

стаивал, чтобы эти две компании перестали попустительствовать 

нарушению свободы слова в Китае. 

Помимо словесной атаки «Амнистия» организовала против этих 

поисковиков онлайновую акцию протеста, в которой участвовало око-

ло 40 тысяч человек. «Правда, нам пока не удалось заставить ни одну 

из этих компаний предпринять реальные шаги в нужном нам направ-

лении, — посетовала Мона, — но мы планируем поместить соответ-

ствующую статью в Business Week  и купить эфирное время на ABC. Мы 

уверены, что игра стоит свеч. Давление всегда приносит плоды».

Как сказала мне в телефонном разговоре директор программ 

«Международной амнистии» по бизнесу и правам человека Мила 

Розенталь , «RAN  добилась блестящего успеха. Она провела очень 

сложную работу, требующую решительности, ведь сотрудникам 

этой некоммерческой организации приходится заставлять руковод-

ство корпораций добровольно брать на себя определенные ограни-

чения в лесозаготовках и других операциях. Вам может показаться, 

что избранный нами подход реализовать проще. Казалось бы, вно-

сите в решения собрания акционеров резолюции о соблюдении прав 

человека, и глядишь, компании сами поймут, что от этого все толь-
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ко выиграют. На самом же деле мы встречаем упорное сопротивле-

ние. Взять хотя бы ExxonMobil …»

Этот нефтяной гигант, самая крупная энергетическая компания 

в мире, уже имеет длиннейший список нарушений прав человека во 

множестве стран. Атаки на него «Амнистия» решила начать в таких 

странах, как Камерун, Чад, Нигерия и Индонезия . «Мы убедились, 

как непреклонна ExxonMobil по отношению к нашим требованиям 

устранить нарушения прав человека на своих предприятиях, — рас-

сказывала Мила. — Наши люди забрасывали главу корпорации от-

крытками с требованиями, устраивали пикетирование, проводили 

дискуссии, посвященные соблюдению прав человека, акции протеста. 

На День св. Валентина всему руководству ExxonMobil  были посланы 

открытки, в которых мы просили их “проявить сочувствие к правам 

человека”. Мы объединились с акционерами, которые были нашими 

единомышленниками в этом вопросе.

Совместно с АФТ-КПП  (Американская федерация труда — Кон-

гресс производственных профсоюзов), Пенсионным фондом учите-

лей г. Нью-Йорка, инвестиционным фондом Boston Common Asset 

Management , Объединенным союзом работников целлюлозно-бумаж-

ной, химической и энергетической промышленности, Межконфес-

сиональным центром корпоративной ответственности и компанией 

Walden Asset Management  «Международная амнистия» призвала 

Ex xonMobil  «разработать и осуществить на всех своих предприятиях 

политику соблюдения трудовых прав, которая основывалась бы на 

Декларации МОТ об основополагающих принципах и правах в сфе-

ре труда, принятой в 1998 году, а потом подготовить отчет для акци-

онеров о практике проведения этой политики». После принятия этой 

резолюции представители коалиции встретились с администрацией 

компании и добились от нее соглашения включить в социальный от-

чет компании заявление о намерении соблюдать основные трудовые 

права в том виде, в каком они сформулированы Декларацией Меж-

дународной организации труда . На ежегодном собрании акционеров 

в 2004 году председатель правления «Международной амнистии» Чип 

Питтс  предупредил администрацию ExxonMobil о том, что коалиция 

будет следить, как корпорация выполняет свои обещания*.

 * Материал взят с сайта организации «Международная амнистия» www.
amnesty.org. Другие подробности о ее работе см. там же.
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Завершая свой рассказ, Мила признала, что «они не добились все-

го, что намечали, но все же сделали хороший почин. Это было по-

лезным уроком для всех организаций в составе коалиции. Мы убе-

дились, что можем заставить этих парней измениться, одну 

компанию за другой».

Поначалу я испытал разочарование результатами конференции 

на Мартас-Виньярд, настолько подействовало на меня капитулянт-

ство ее участников перед угрозами и мощью корпораций. Тем не 

менее я стал больше уважать «Международную амнистию» и другие 

правозащитные организации, мысленно сравнивая их с отважными 

колонистами, которые в Банкер-Хилл не побоялись посмотреть в 

лицо своим страхам. Выступая против корпораций, такие организа-

ции вдохновляют всех нас. Я уверен, что речи Моны могли бы рас-

топить сердца одного-двух тори.
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Содружество организаций MoveOn  привлекает к политике простых 

американцев, не имеющих возможности участвовать в политиче-

ской жизни. Все мы, а нас 3,3 миллиона по всей Америке — от плот-

ников и неработающих матерей, занимающихся воспи танием сво-

их детей, до лидеров бизнеса — работаем вместе, воплощая в жизнь 

прогрессивные идеи отцов-основателей нашей страны. MoveOn — 

это средство, способ для занятых, но социально сознательных граж-

дан выразить свою политическую волю в рамках системы, в которой 

доминируют большой бизнес и большие СМИ*.

MoveOn  было образовано в сентябре 1998 года в ответ на требо-

вания об импичменте президента Клинтона . Ее основатели Джоан 

Блейдс  и Уэс Бойд  считали, что это «досадно распыляет наше вни-

мание», и составили онлайновую петицию, требовавшую «выразить 

порицание президенту Клинтону и переключиться на насущные 

проблемы». За первые несколько дней с момента ее появления пе-

тицию подписали сотни тысяч пользователей Интернета. И с тех пор 

MoveOn стала использовать Интернет как форум для своих обраще-

ний к обществу. Среди многих целей, на которые MoveOn направ-

ляет свои кампании, отмечу следующие:

положить конец геноциду в суданской провинции Дарфур �  ;

принять законы, обязывающие фиксировать на бумажных носи- �

телях работу автоматических средств для голосования на вы-

борах;

 * MoveOn , www.moveon.org, по состоянию на момент его посещения, 31 июля 
2006 г.
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yчредить общественное финансирование политических кампа- �

ний, чтобы кандидаты на выборные посты не зависели от корпо-

ративных доноров;

запретить пытки во всех местах временного содержания и лише- �

ния свободы, подконтрольных США;

обязать Комиссию по вопросам деятельности коммунальных  �

служб ввести установку «солнечных крыш» в концепцию тепло- 

и энергоснабжения жилья;

добиться, чтобы общественность была шире осведомлена об  �

опасностях, связанных с угрозами США прибегнуть к «ядерной 

альтернативе»;

защищать систему социального страхования; �

воспрепятствовать дальнейшей концентрации СМИ в руках гор- �

стки корпораций.

«Нельзя думать, что люди безразличны, просто они понимают, что 

в одиночку трудно добиться ощутимых результатов, — отмечает ис-

полнительный директор MoveOn  Эли Паризер . — Именно поэтому 

MoveOn добивается, чтобы Вашингтон услышал голос народа. Общи-

ми усилиями мы укрепим свои позиции в борьбе с нефтяными и фар-

мацевтическими компаниями и их союзниками в Вашингтоне и заста-

вим их проводить политику, которая вместо погони за внушительным 

финансовым результатом будет служить интересам большинства».

Неправительственные организации вроде RAN , «Международ-

ной амнистии» и MoveOn  научились добиваться перемен, используя 

в качестве инструментов акции протеста, митинги, уличные выступ-

ления, развешивание плакатов, рекламные объявления в газетах, 

рассылку открыток генеральным директорам корпораций, внесение 

требований в резолюции общих собраний акционеров, письма в ре-

дакции СМИ, организацию кампаний по обращениям к политиче-

ским деятелям по телефону, сбор подписей под петициями в Интер-

нете и прочие методы, чтобы привлекать внимание к злободневным 

проблемам и уведомлять корпоратократию о недопустимости ее 

действий. Успехи этих организаций во многом обусловлены актив-

ностью афроамериканского сообщества. 

По сравнению с другими общественными группами афроамери-

канцы играют ведущую роль в ненасильственной борьбе за граж-

данские права. Ее истоки восходят к временам, предшествующим 
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Гражданской войне в США. Она активно продолжается и сейчас — 

усилиями таких объединений, как Конференция южного христиан-

ского руководства (Southern Christian Leadership Conference), Нацио-

нальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения 

(National Association for the Advancement of Colored People) и других 

движений в защиту гражданских прав. 

История рабства в Соединенных Штатах и борьбы за его отмену 

и равноправие бывших рабов грандиозна и многогранна, известна 

и популярна, она одновременно приводит в отчаяние и вселяет на-

дежду. Большинство из нас хорошо знают, что эта борьба стала пер-

вым проявлением «ненасильственного гражданского протеста», но 

лишь немногим известен тот факт, что именно она указала, как ис-

пользовать Уолл-стрит, чтобы превратить корпоратократию в более 

общественно ответственную силу. Афроамериканцы достойны ува-

жения не только за то, что они — пионеры ненасильственного граж-

данского протеста, но и за то, что первыми распознали и продемон-

стрировали, какой действенной силой обладают финансовые 

рычаги. Именно они проложили курс, которым следуют сегодня не-

правительственные организации.

В 1996 году появились сообщения, что сотрудники нефтяной 

компании Texaco  допускают расистские высказывания. Известный 

правозащитник, священник Джесси Джексон  немедленно призвал 

бойкотировать эту компанию. Он позвонил своему другу Карлу 

Макколлу , который занимал пост ревизора штата Нью-Йорк, с прось-

бой присоединиться к пикетам протеста против Texaco. «Джесси, — 

ответил на это Макколл, — если владеешь миллионом акций, вовсе 

не обязательно стоять в пикетах». Макколл, который по роду служ-

бы осуществлял контроль за инвестициями в штате Нью-Йорк, быс-

тро сообразил, каким мощным рычагом давления он располагает. 

В чрезвычайно резком по тону письме председателю правления 

Texaco Питеру Бижуру Макколл выразил озабоченность политикой 

компании в отношении представителей меньшинств, состоящих в 

ее штате. Это был сильный ход. Внесудебное урегулирование конф-

ликта обошлось Texaco в 176 миллионов долларов плюс обязатель-

ство существенно повысить заработную плату сотням своих сотруд-

ников-афроамериканцев. 

Успех этого начинания навел Джексона на мысль основать так 

называемый «Проект Уолл-cтрит». В нем он видел финансовый 
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механизм, при помощи которого владельцы акций могут использо-

вать свое влияние в интересах общества, Джесси Джексон  намере-

вался также повысить сознательность акционеров-афроамерикан-

цев. Применяя подобную стратегию, Джесси Джексон вместе со 

своими единомышленниками заставил таких корпоративных гига-

нтов, как Coca-Cola , 7-Eleven, Shoney’s, Coors и ряд других, изменить 

корпоративную политику.

«Если ты акционер, у тебя есть законное право выступать на соб-

рании акционеров, — объяснял Джесси Джексон  тонкости своей 

стратегии, — и из простого инвестора ты превращаешься в совла-

дельца»*.

Этой философии придерживаются многие инвесторы. Давление 

на пенсионные и взаимные фонды со стороны групп социально от-

ветственных акционеров с требованием вводить санкции против кор-

пораций, отказывающихся проводить экологически ответственную 

политику или соблюдать гражданские права, давно уже превратилось 

в норму финансовой жизни. Во время поездок по Соединенным Шта-

там я часто сталкивался и с проявлениями активной гражданской 

позиции американского студенчества, которое выступает против кор-

пораций, замеченных в неблаговидном поведении. 

Во многих кампусах студенты особо возмущены нарушением 

гражданских прав, которые Coca-Cola  допускает в отношении слу-

жащих своих предприятий во многих странах мира. Среди прочего 

компанию обвиняют в том, что в Колумбии она нанимала военизи-

рованные группировки для устрашения или устранения профсоюз-

ных лидеров. В июле 2006 года восьмимиллиардный пенсионный 

фонд TIAA-CREF  Social Choice Account исключил компанию Coca-

Cola из числа своих членов. Об этом на ежегодном собрании акцио-

неров CREF (фонда, управляющего пенсионными счетами служа-

щих небюджетных образовательных и научно-технических 

организаций) объявил Герберт Элисон , генеральный директор TIAA-

CREF, который управляет пенсионными планами университетских 

 * Цитаты из: Thomson Gale, «Black History: Jesse Jackson», www.gale.com/free_re-
sources/bhm/bio/jackson_j.htm (просмотр 27 августа 2006 г.); «On the Issues: 
Rev. Jesse Jackson on Civil Rights», www.ontheissues.org/Celeb/Rev_Jesse_Jack-
son_Civil_Rights.htm (просмотр 1 ноября 2006 г.); «How Jesse Jackson’s Focus 
on the Financial Markets Could Make a Difference», LookSmart, www.findarticles.
com/p/articles/mi_m1365/is_n3_v29/ai_21227720 (просмотр 1 ноября 2006 г.).
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преподавателей, работников медицинских учреждений и деятелей 

культуры. Это означало отказ от 1,2 миллиона акций Coca-Cola на 

общую сумму 52,4 миллиона долларов. Среди причин этого шага 

TIAA-CREF назвал недобросовестность компании в соблюдении 

трудовых прав работников ее зарубежных разливочных заводов, 

маркетинг ориентированных на детей газированных напитков и эко-

логические нарушения, связанные с потреблением воды ее предприя-

тиями*.

Совершенно другой подход к использованию финансового ры-

чага изобрела одна некоммерческая организация, защищающая пра-

ва амазонских племен.

 * Cal Manjowski «TIAA-CREF  Drops Coke from Social Choice Account», Reuters, 
July 18, 2006, http://reuters.com/misc/topnews&storyID=2006-0, www.
indiaresource.org/news/2006/1080.html.
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Выкупая долги 
стран третьего мира

Организация Pachamama Alliance   (TPA) была создана после поездки 

в Амазонию, которую я организовал в 1994 году. В последний день 

участники экспедиции пожертвовали 118 тысяч долларов на помощь 

амазонским племенам в защите их земель от посягательств нефтя-

ных компаний. Билл Твист , муж Линн Твист , известной сборщицы 

пожертвований для некоммерческих организаций, с которой я встре-

чался во время одной из поездок в Гватемалу , вызвался управлять 

этой кампанией. Впоследствии Билл очень активно работал в каче-

стве председателя правления TPA. 

Судите сами: в 2006 году Pachamama Alliance   уже привлекала на 

эти цели по полтора миллиона долларов в год. Для того чтобы пред-

ставители разных амазонских племен могли общаться друг с другом, 

организация закупила для них средства двусторонней радиосвязи и 

легкий самолет. Помимо этого TPA привлекала юристов для состав-

ления судебных исков против нефтяных компаний, покушающихся 

на земли коренных племен. Она проводила семинары и распростра-

няла фильмы собственного производства, в которых призывала 

американцев становиться инициаторами перемен. Потом у TPA по-

явился план, который стал действительно новаторским.

«А что, если использовать ценность этих лесов — тех, что еще не 

уничтожены нефтяными компаниями, — чтобы выкупить внешний 

долг Эквадора ?» — задумчиво произнес Билл Твист  в один прекрас-

ный день, когда мы с ним ехали через труднопроходимые заросли 

амазонских джунглей.

Чтобы со всех сторон обсудить эту идею, мы сделали остановку 

на расчищенном участке джунглей и устроились возле гигантской 

сейбы (это дерево еще называют хлопковым). Широченный ствол 

61
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покоился на мощных изогнутых «лапах» наземных корней, кото-

рые, подобно контрфорсам средневековых европейских соборов, 

надежно держали эту громаду. В самом деле, рассуждали мы, дож-

девые леса имеют огромное значение для человечества: они погло-

щают углекислоту и насыщают атмосферу кислородом, влияют на 

планетарный климат, питают мощные источники пресной воды, 

являются местом обитания миллионов видов растений, животных, 

насекомых, птиц и рыб. Флора Амазонии  может подарить челове-

честву препараты, излечивающие рак, СПИД и прочие смертельные 

недуги. 

Потом мы заговорили о внешнем долге Эквадора . Он достигал 

в те времена астрономической суммы в 18 миллиардов долларов и 

вдвое превышал размер национального бюджета. Обслуживание 

этого гигантского долга вымывало из казны средства, в которых 

нуждались такие сферы, как здравоохранение, образование, жи-

лищное строительство и прочие социальные и экологические про-

граммы*.

Я сказал, что львиная доля внешних долгов Эквадора  — результат 

неблаговидной деятельности экономических убийц, которая была 

направлена на обогащение нефтяных и прочих американских ком-

паний, и продажности местных чиновников. Это очередное доказа-

тельство того, как политика Всемирного банка  и МВФ  обслуживает 

интересы корпоратократии  за счет народа Эквадора.

«Сейчас Эквадор  может расплатиться со своими внешними дол-

гами только за счет продажи сырой нефти нашим компаниям. 

А это ведет к уничтожению тропических лесов», — заметил Билл и 

замолчал, разглядывая огромную, размером с хороший блин, ба-

бочку ярко-синей окраски, которая залетела на просеку. Она по-

кружилась возле его плеча, а потом уселась в пышных зарослях 

бромелии.

«Так вот, — продолжал Билл, — идея в том, чтобы сыграть на 

огромной ценности этих лесов, естественно, еще не погубленных 

вырубкой. Это же ценнейший ресурс! Можно убедить обществен-

ность, что стоимость таких лесов куда выше, чем нефти, добывае-

мой в районах их произрастания. Использовать их как объект своп-

 * Central Intelligence Agency, The World FactBook, www.cia.gov/cia/publications/
factbook/geos/ec.html.
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сделки: внешний долг в обмен на сохранность природного ресурса. 

Эквадор  возьмет на себя обязательство всячески охранять свои тро-

пические леса, которые обладают жизненно важным значением для 

всего мира, а в обмен потребует списания своего внешнего долга».

«Грандиозная идея, — оценил я, — но это же чертовски огромные 

деньги».

«Естественно», — Билл расцвел улыбкой знатока, которая, как я 

уже знал, означала, что он как никогда серьезен. Способностью мас-

штабно мыслить Билл был обязан блестящему образованию (он 

окончил Стэнфордский университет) и внушительному опыту ра-

боты в сфере управленческого консалтинга, в компании, занимаю-

щейся долгосрочной арендой оборудования, и в сфере финансовых 

услуг.

Тот разговор состоялся у нас в 2001 году. В последующие несколь-

ко лет Билл посвятил всю свою недюжинную энергию реализации 

этой идеи. В августе 2006 года представители TPA  подписали согла-

шение с двумя эквадорскими министерствами — природной среды, 

а также экономики и финансов об анализе экономической целесо-

образности проекта «Green Plan» («Зеленый план»), который мы 

намечали осуществить в Амазонии . 

Соглашение предусматривало финансирование экологически 

рационального развития региона произрастания тропических лесов, 

в том числе проведение анализа негативных последствий их эксплуа-

тации нефтяными компаниями и переоценки ценности лесов, а так-

же оценки потенциальных выгод от научных достижений, которые 

могли бы увеличить спрос на многие виды местных растений и ор-

ганизмов. Полученная таким образом совокупная ценность лесных 

ресурсов Эквадора  позволит всерьез говорить о предложении по их 

сбережению. Так, если какой-либо массив леса будет оценен в мил-

лиард долларов, то Эквадор может взять на себя обязательства по 

его сохранению, включая выдачу разрешений на рациональное ис-

пользование учеными-медиками и представителями других облас-

тей науки — в обмен на списание одного миллиарда долларов свое-

го внешнего долга. Будет предусмотрена также система сдержек и 

противовесов, в том числе обязательства кредиторов и организаций 

экологического мониторинга не допускать сюда нефтяные компа-

нии и прочие субъекты, деятельность которых будет признана 

разрушающей.
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Как член правления TPA  я был свидетелем того, как росла и креп-

ла эта организация — со времени первой неформальной беседы за 

завтраком в 1994 году она превратилась в общественную силу, спо-

собную на равных вести переговоры с эквадорским правительством 

и нефтяными гигантами. А недавно Билл мне сказал: «“Зеленый 

план” — это только первый шаг в разработке новых подходов к 

решению проблемы внешней задолженности. Надеемся, нам удаст-

ся разработать модель, которую и другие страны смогут использо-

вать в интересах защиты своих земель от эксплуатации иностран-

ными компаниями. Мы считаем, что это инновационный подход к 

финансированию устойчивого и равноправного развития».

Помимо всего этого TPA  подготовила около трех сотен пропаган-

дистов-организаторов семинаров «Пробудись к мечте» в пяти стра-

нах мира. Их задача — вдохновить людей на изменение нашего ми-

ра к лучшему путем каждодневного выбора альтернатив и действий. 

Вообще же конечная цель TPA — довести число организаторов-

пропагандистов до нескольких тысяч, чтобы уже в ближайшие годы 

они начали воздействовать на миллионы людей по всему миру. Это 

часть концепции, предложенной Линн Твист . Вот что она мне ска-

зала: «Мы хотим излечить такие симптомы, как истребление тропи-

ческих лесов и несправедливость внешнего долга, но при этом по-

нимаем, что главное — вылечить болезнь, проявляющуюся в наших 

близоруких материалистических взглядах на мир».

Вообще-то мы втроем — Линн, Билл и я — частенько говорили 

между собой, что необходимо устранить глубинные причины кри-

зиса, который разворачивается на наших глазах. А для этого следует 

ответить на третий из моих четырех важных вопросов, сформули-

рованных в начале этой части: как, по каким принципам оценивать 

эффективность наших действий?

У наших предков, первых колонистов, был универсальный 

прин цип, или главная цель: побороть тиранию и завоевать свобо-

ду и независимость. И в наше время этот принцип не утратил 

актуально сти. Но учитывая, что в разных частях мира в эти поня-

тия вкладывается подчас совершенно разный смысл, нам нужно 

нечто более универсальное. В самом деле, такие слова, как тира-

ния, свобода, независимость, можно трактовать по-разному. Как мы 

уже видели на этих страницах, многим людям в Африке Соединен-

ные Штаты представляются тираном; жители стран Латинской 
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Америки , Азии и Ближнего Востока  в массе своей уверены, что 

США поддерживают политические режимы, подавляющие их сво-

боду и независимость. Так как же ответить на третий вопрос? Как 

нам убедить общественность, что мы никому не хотим навязывать 

своих нравственных, религиозных или философских воззрений, 

а намереваемся создать нечто, обладающее непреходящей ценнос-

тью для всех?
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Пять элементов общности

Летом 2006 года я выступал перед студенческой аудиторией Коло-

радского университета. Следующее утро выдалось солнечным и яс-

ным, чему я порадовался, потому что мне предстояла поездка отсю-

да, из Боулдера, в Денвер. Двое студентов, Сара Маккан и Джозеф 

Пеха, который взялись организовать мое выступление в Денверском 

университете, заехали за мной. Сара изучала международные отно-

шения и политические науки и успела уже побывать в Латинской 

Америке, Африке и Южной Азии. Джозеф тоже специализировался 

на международных отношениях, а также на изучении испанского 

языка и искусства. Он провел шесть месяцев в Аргентине, на стажи-

ровке в университете Куйо в г. Мендоса.

В машине я сел впереди рядом с Джозефом и стал устраиваться 

поудобнее, предвкушая удовольствие от комфортного переезда на 

фоне пейзажей Скалистых гор. Однако Сара и Джозеф совсем иначе 

представляли себе наше путешествие. С первых минут пути они об-

рушили на меня град вопросов, в основном о моей работе в качест-

ве экономического убийцы, а также о том, как сейчас я смотрю на 

то, что делал тогда. Улучшив момент, я поинтересовался, какие у них 

впечатления о том мире, который мы оставили в наследство их по-

колению.

«Мрачные предчувствия, — отвечала Сара, — страх. Сейчас самое 

время нашего становления. Как говорят люди вашего возраста, то, 

кем мы становимся в 20 лет, определяет всю последующую жизнь. 

Для нас это звучит ужасно. Мы все думаем, что же будет дальше».

«Это не означает, что мы не желаем строить нашу жизнь или боим-

ся повзрослеть, — включился в дискуссию Джозеф, — просто не хо-

чется участвовать в этой мышиной возне и тратить следующие 40 лет 

жизни на то, чтобы карабкаться вверх по карьерной лестнице в какой-

нибудь корпорации, а потом впасть в кризис среднего возраста».

62
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Вечером того дня мы сидели в одном денверском ресторане в ком-

пании с другими студентами. К нам присоединился и профессор 

Роберт Принс, старший преподаватель Денверского университета, 

подобно мне, в 1960-х годах служивший волонтером Корпуса мира . 

Студенты уважали его не только как вдохновенного педагога, но и 

как человека, поступающего в соответствии со своими убеждениями, 

видя в нем достойный образец для подражания.

«Замечательные ребята, — сказал мне профессор Принс. — Они 

понимают, что происходит в мире, и полны желания изменить его. 

Боюсь, что наша образовательная система старается постричь всех 

под одну гребенку, нивелировать, превратить в серую массу. Такие 

люди, как мы с вами, призваны вдохновить их, подсказать, как на-

править юношескую энергию на благие дела. Это же кладезь блес-

тящих талантов, только надо придать им должный импульс».

Общий разговор все время вращался вокруг того, что в наслед-

ство молодым достается испорченная система. Ребята искренне на-

деялись, что RAN , «Международная амнистия», MoveOn , The Pa-

chamama Alliance   и другие неправительственные организации 

укажут им, куда направить свои усилия, чтобы исправить неполадки 

системы. На меня произвели глубокое впечатление их сила духа и 

решительность.

Когда обед закончился, Сара, Джозеф и еще один парень, их друг 

Эрик Корнаки, повезли меня в отель. По дороге Эрик делился впе-

чатлениями о том, как изучал работу местного пивного завода, при-

надлежащего New Belgium Brewing Company  из Форт-Коллинса, 

штат Колорадо. «Это было здорово не только потому, что мне нра-

вится их пиво, — пошутил Эрик, — еще больше мне понравилось, 

как компания относится к своим людям. Считаю, что это пример 

того, как надо вести бизнес. — Он переглянулся с остальными и до-

бавил: — Все дело в элементах общности». Затем, повернувшись ко 

мне, пояснил: «Мы с ребятами выявили несколько признаков, кото-

рые роднят все хорошие, добросовестные организации».

«Точнее, их пять, — подключилась Сара. — Это равенство, про-

зрачность, доверие, сотрудничество и процветание для всех, кто там 

работает. В сущности, это и есть основные элементы демократии». 

Потом ребята наперебой рассказывали, что многие компании из 

числа тех, которые они изучали, сумели встроить эти принципы в 

свои бизнес-планы. Они встречали множество подобных компаний, 



от завода по производству кафельной плитки в Аргентине до про-

довольственных кооперативов на Среднем Западе.

Случилось так, что студенты Денверского университета сформу-

лировали ответ на тот самый пресловутый третий вопрос насчет 

универсального принципа. Как-то раз после этой поездки, причем 

в самом неожиданном месте, ко мне обратились с предложением 

двое студентов. Их проницательность меня просто поразила.

Глава 62. Пять элементов общности
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Времена, когда открываются 
возможности

Я получил приглашение выступить с докладом на ежегодном съезде 

общественной организации «Ветераны за мир», который в 2006 году 

проводился в Сиэтле. Сама идея обратиться к людям, которые на по-

лях сражений рисковали жизнью за свою страну, а теперь требовали 

мира, глубоко меня тронула. Многие из них на войне лишились ко-

нечностей или получили другие тяжкие увечья, как физические, так 

и моральные. Как они сейчас относятся к тому, что творится в мире?

Во время перелета в Сиэтл я читал гранки книги, которую гото-

вилась издать моя добрая знакомая Ллин Робертс . Книга называлась 

«Хорошие воспоминания» (The Good Remembering) и содержала бо-

гатства народной мудрости, которые автор по крупицам собрала в 

разных уголках мира. Особенно сильное впечатление на меня про-

извел следующий пассаж:

Мы живем в знаменательные времена, когда открываются самые 

невероятные возможности. Раскрывая газеты, мы ощущаем, что 

сыты по горло всевозможными кризисами, о которых кричат 

заголовки газет. Однако известно, что кризисы и хаос могут быть 

составной частью прозрений и перемен, потому что зачастую 

предоставляют нам самые неожиданные варианты выбора, кото-

рые раньше были скрыты от наших глаз. Времена вроде нынеш-

них просят нас внимательно относиться к сигналам, которые мы 

получаем.

Этот отрывок как нельзя лучше подходил в качестве резюме к 

моим раздумьям о роли неправительственных организаций, кото-

рые стараются убедить корпорации стать сознательными граждана-

ми планеты, и о топ-менеджерах, предпринимающих в ответ на это 

63
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позитивные действия. Несомненно, сегодня и есть те самые «знаме-

нательные времена, когда открываются возможности». Я вдруг по-

нял, как важно донести до ветеранов эту добрую весть.

В Сиэтле я общался с ветеранами, посетил вечерний прием, по-

бывал на вечере поэзии, где каждый мог со сцены прочитать свои 

стихи, заглянул и на многие другие мероприятия, организованные 

в рамках съезда. За пивом я познакомился с женщиной, которая от-

дала американской армии 21 год своей жизни, но подала в отставку, 

не в силах смириться с тем, что мы во второй раз вторглись в Ирак. 

Я слушал печальную балладу в исполнении ветерана, лишившегося 

на войне обеих ног. Бывшие воины встретили бурей аплодисментов 

слова «Я пожертвовал обеими ногами, чтобы Джордж Буш  и Дики 

Чейни могли поливать нефтью свои суперделикатесы».

Я очень хорошо понимал чувства ветеранов — то была смесь 

разочарования, гнева и желания исправить зло, которое они вынуж-

денно причинили. Вообще я предпочитаю не готовиться заранее к 

выступлениям. Так было и здесь — мне хотелось, чтобы слова, ко-

торые я скажу этим людям, шли от сердца. Я не боялся высказать 

публично то сокровенное, что было в душе, напротив, больше всего 

желал прямого разговора.

Когда я вышел на сцену огромного зала и вгляделся в лица вете-

ранов, во мне родилось чувство глубокого единения с этими людьми. 

Это чувство родства вытеснило все негативные чувства, которые я 

когда-то испытывал к военным. Куда-то испарилась былая ярость, 

которую я, молодой студент Бостонского университета, испытывал 

во времена вьетнамской войны, стоя в пикетах и не давая солдатам 

грузиться на корабли в военной гавани Бостона. Улетучился гнев про-

тив тех, кто сбрасывал бомбы на мирных жителей Панамы. Осталось 

только глубокое сочувствие к людям, которых корпоратократия  ци-

нично эксплуатировала в своих целях. Несмотря на все былые разно-

гласия, это были мои братья и сестры. Пускай в прошлом они, как и 

я, по несознательности или недомыслию творили зло, зато теперь 

объединились в организацию «Ветераны за мир», чтобы требовать 

прекращения войн. Глубокий эмоциональный отклик во мне вызы-

вали мощь и парадоксальность самой идеи — что солдаты, которые 

привыкли убивать, собрались ради того, чтобы требовать мира.

Сейчас я уже не смогу воспроизвести того, что говорил в тот ве-

чер. Помню, что призывал присутствующих хорошенько вдуматься 
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в слова Ллин Робертс  — что кризисы мостят дорогу к переменам. 

Я просил их не обвинять во всем одну только администрацию пре-

зидента Буша , а понять, что наш истинный враг, корпоратократия , — 

это нечто большее, чем просто тот или иной президент. 

Я рассказывал о неправительственных организациях, мужествен-

но борющихся за перемены в обществе, приводил пример добро-

вольцев RAN , которым удалось заставить корпоративного гиганта 

Home Depot  вести себя более социально ответственно. Я пытался 

убедить ветеранов поверить в свои силы, в то, что их организация 

имеет достаточно влияния, чтобы создать мир, о котором они меч-

тали, надевая военную форму и присягая защищать демократию. 

Потом я поймал себя на том, что произношу слова, которые часто 

обращаю к своим слушателям.

«Чтобы мои внуки росли в спокойном, жизнеспособном и ста-

бильном мире, надо, чтобы каждый ребенок в Африке, Латинской 

Америке, Азии и на Ближнем Востоке  рос в стабильном, жизне-

способном и спокойном мире». Произнося эти слова, я вдруг осоз-

нал, что озвучиваю еще один элемент универсального принципа.

Когда, покинув после выступления сцену, я направлялся подпи-

сывать для желающих свои книги, ко мне подошли двое молодых 

ребят. Одна из женщин-организаторов пыталась их оттеснить, ука-

зывая, что ко мне уже собралась большая очередь.

Однако упрямых юнцов это не остановило. Они все же подошли 

и назвали свои имена: Джоуэл Брэй  и Тайлер Томпсон , второкурс-

ники соответственно старшей средней школы в Олимпии, штат Ва-

шингтон, и подготовительной школы при Сиэтлском университете. 

Ребята сказали, что они уже прочитали книгу «Исповедь экономи-

ческого убийцы» и это убедило их начать действовать. 

Пока мы вместе пробивались сквозь толпу, один из них говорил, 

что его очень взволновали последние слова моего выступления. «Это 

ведь будут даже не внуки, а мои дети! Это самое важное, что мы 

должны сейчас понять. У наших детей не будет будущего, если его 

не будет у всех детей», — сказал он мне.

Пока я подписывал экземпляры книги, Джоуэл и Тайлер стояли 

позади меня, терпеливо ожидая, когда я смогу уделить им внимание. 

Наконец я освободился. Джоуэл тут же принялся рассказывать, что 

они с Тайлером организовали клуб под названием Global Awareness 

and Change   («Глобальное осознание и перемены»).
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«Вернее, два параллельных клуба, каждый в своем городе, — при-

нялся объяснять Тайлер, — мы решили, что так нашим школам и 

городам будет проще организовывать совместные мероприятия и 

привлекать больше народу. Несколько недель мы потратили на пла-

нирование и уже связались с сотнями людей и организаций, которые 

ставят перед собой такие же цели, что и мы. Многие студенты и пре-

подаватели в наших школах уже решили нас поддержать».

«До сих пор все, к кому мы обращались, реагировали положи-

тельно и даже с энтузиазмом, — снова вступил Джоуэл. — Похоже, 

каждый хочет внести посильную лепту. Мы уже решили, что будем 

работать над многими проблемами — в области политики, эколо-

гии, социологии, экономики. Но потом под влиянием вашей «Ис-

поведи» и фильма, снятого по книге Альберта Гора «Неудобная 

правда», мы решили сосредоточиться на двух направлениях — эко-

номике и экологии, а заодно разобраться, как они взаимосвязаны».

«Мы, конечно, понимаем, что вы крайне заняты, но позвольте 

прислать вам по электронной почте письмо о том, что мы делаем», — 

скромно попросил Джоуэл и протянул листок бумаги, чтобы я за-

писал свой адрес.

Спустя несколько дней после возвращения из Сиэтла я нашел в 

электронном почтовом ящике послание от Джоуэла и Тайлера. Вот 

что в нем было.

Заявление о миссии

Global Awareness and Change   (GAC) — это клуб, который ставит 

своими целями добиваться осознания глобальных проблем, изме-

нять ситуацию к лучшему и в конечном счете находить им реше-

ние. Современный мир сегодня сталкивается с множеством соци-

альных, политических, экономических и экологических проблем; 

последствия каждой из них проявятся еще при нашей жизни. 

Более того, для того чтобы не только найти решение этих про-

блем, но и претворить их в жизнь, необходимо заручиться по-

мощью и поддержкой всего нашего сообщества. Цель GAC  — 

рассказывать людям об этих проблемах и в то же время принимать 

активное участие в их решении. Только объединив свои усилия, 

и никак иначе, мы сможем остановить механизмы, которые сами 

же и запустили. И ставка здесь — сама возможность нашего вы-

живания.
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Меня искренне порадовала сознательность и целеустремленность 

этих вчерашних школьников. Отрадно, что нашей образовательной 

системе не удалось-таки одурманить их, отвлечь от насущных про-

блем мира и загнать в накатанную колею тестов, домашних заданий, 

оценок, вступительных экзаменов и погони за престижной 

работой — всего того, что могло их испортить. Их не оболванило 

телевидение и не парализовал страх. 

Несмотря на молодость, эти двое ребят уже достигли глубокого 

понимания жизни. Они точно знали, что ставкой в их начинании 

является «сама возможность выживания», потому что не их детям и 

не их внукам, а им самим придется испытать на себе последствия 

всего того, что натворило и теперь оставляет после себя наше поко-

ление. И никакие решения не воплотятся в жизнь, если не будут 

охватывать своим действием весь мир. А самое важное — ребята 

верили в свои силы, в то, что добьются успеха.

Перечитав их письмо, я пришел к выводу, что в универсальный 

принцип, который я все пытаюсь сформулировать, непременно надо 

включить их решимость привлечь к сотрудничеству всех и каждого. 

Туда же должны войти и принципы социальной, экологиче ской и 

экономической справедливости, которые отстаивают неправитель-

ственные организации. А еще обязательно надо включить те пять 

элементов общности, о которых говорили мне студенты Денверско-

го университета. 

Следует учесть и то, с чем согласится любая женщина, — чтобы 

дети росли в атмосфере защищенности и заботы. Этот принцип, 

пожалуй, не должен быть нравственным или религиозным — пусть 

лучше будет прагматичным, пусть отражает действительно универ-

сальное пожелание, близкое каждому человеку, да, в сущности, и 

каждому живому существу. А еще он должен быть простым, чтобы 

легко запоминался. Я перевернул распечатанное на принтере письмо 

Джоуэла и Тайлера и написал:

Универсальный принцип — это приверженность делу создания 

стабильного, жизнеспособного мира без войн и насилия для всех людей 

на Земле.

Очень соблазняла мысль приписать что-нибудь насчет признания 

того факта, что ни один ребенок не унаследует такого мира, если он 

не станет наследием всех детей планеты. Однако, решил я, это и так 
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следует из написанного. Потом захотелось добавить слова о растени-

ях, животных и вообще о природе в целом, но я подумал, что это и 

так подразумевают эпитеты стабильный и жизнеспособный. Все же 

лучше, чтобы такое важное послание было кратким и простым.

Мы обязаны создать стабильный, жизнеспособный мир без войн 

и насилия для всех людей на Земле.

Еще до Денвера и Сиэтла я считал наше время важным моментом 

истории. Однако впечатления от общения с университетской моло-

дежью, с ветеранами войн, которые теперь выступают за их прекра-

щение, с активистами неправительственных организаций, а также 

моя собственная идея о необходимости превратить империалисти-

ческий капитализм в демократический — все это убедило меня, что 

нынешние времена — самый важный момент в истории.

Мы уже осознали, что наше общество неблагополучно, что наши 

лидеры процветают за счет царящих в нем нестабильности и нера-

венства, что мы подвергаемся эксплуатации, и все же нас продолжа-

ют уверять, что мы не несем за все это ответственности. Наши сом-

нения и неуверенность выливаются в один вопрос, который звучит 

практически на каждой моей презентации. Я считаю его самым глав-

ным вопросом нашего времени.
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Самый главный вопрос 
нашего времени

«Прежде чем задать вопрос, хочу сказать, что согласна с вами», — 

произнесла в микрофон, который был установлен в центральном 

проходе между рядами, женщина лет тридцати-сорока. У нее были 

рыжевато-каштановые волнистые волосы и загадочная улыбка, чем-

то напомнившая мне Мэрил Стрип. Ее ярко-голубая блуза и широ-

кие бежевые брюки подошли бы и учительнице, и юристу, и актри-

се, и просто домохозяйке. 

«Чтобы изменить мир, мы должны убедить корпорации изме-

нить свои цели; они должны переключиться с обслуживания ин-

тересов горстки богатых на служение всем нам, чтобы сделать на-

шу жизнь лучше, а также защищать окружающую среду и все 

сообщества, в которых живут люди». Она подарила присутствую-

щим очаровательную улыбку и добавила: «С этим я абсолютно 

согласна».

Тут я начал понимать, к чему ведет эта прелюдия. Женщина со-

биралась задать вопрос, который возникает на всех моих выступле-

ниях и волнует всех слушателей. Это был четвертый вопрос из мо-

его списка, и на него непременно следовало найти ответ.

Ожидаемый мною поворот событий не заставил себя ждать: жен-

щина хлопнула себя по бедрам и воскликнула: «А я-то, лично я что 

могу сделать для этого?» — и посмотрела на меня вызывающе.

«А вот и он», — проворчал я себе под нос и уже нормальным 

голосом громко поблагодарил даму за ее вопрос.

В начале путешествия по стране с презентацией своей книги я все 

не мог понять, у всех ли людей и всегда ли возникает такой вопрос 

или это особенность тех, кто пережил времена Гитлера, первой атом-

ной бомбы, войны во Вьетнаме, Уотергейта , 11 сентября и войны 

64
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в Ираке? Всегда ли мы ощущали себя такими слабыми и беспомощ-

ными? Или это особенность наших дней?

Размышляя на эту тему, я почти всегда вспоминаю своего деда. 

Во времена Великой депрессии он был владельцем небольшой ме-

бельной фабрики в одном из сельских районов Нью-Хэмпшира. 

И хотя я не застал его в живых, мое детство, можно сказать, прошло 

под сенью его доброй памяти. Как гласят семейные предания, дед 

никогда не принимал важных решений, не посоветовавшись со сво-

ими работниками. Он говорил, что его детям не видать хорошей 

жизни, если самые бедные из членов местной общины не будут жить 

хорошо, и стал помогать ей выживать в условиях депрессии. 

Как и остальные местные предприниматели, мой дед решил, что 

нельзя тратить нажитый капитал, чтобы еще больше разорять бед-

няков, скупая за бесценок их дома и фермы. Вместо этого они стали 

развивать местную экономику, создавая рабочие места для тех, кто 

лишился заработка: лесорубов, плотников, дворников, жестянщи-

ков, ткачей, мебельщиков. При этом никто никогда не называл мо-

его деда добрым самаритянином. Его вспоминали только как чело-

века мудрого, который понимал, что его еще не родившихся внуков 

ждет светлое будущее только в том случае, если таковым же оно бу-

дет и у внуков соседских фермеров и работяг.

Еще я думал о своем отце. Он тоже мог не размышлять о собы-

тиях, которые потрясали мир, о войне например. Отец мог бы рас-

суждать примерно так: Гитлер , конечно, деспот и злодей, но он да-

леко, в Европе, и между нами пролегает целая Атлантика. Ну и что 

с того, что он уничтожает евреев, — мы-то ведь не евреи, нам ниче-

го такого не грозит. Разве мой отец не мог решить, что все это его не 

касается, и жить спокойно или в крайнем случае пойти обучать пере-

водчиков — он ведь был преподавателем английского. Но вместо 

всего этого отец записался добровольцем на флот и сопровождал 

конвои нефтеналивных танкеров через Атлантику, что было делом 

чрезвычайно опасным.

А еще я думал о суфражистках, о профсоюзных лидерах, о борцах 

за гражданские права, о тех, кто протестовал против войны во Вьетна-

ме, о молодых девчонках, которые вставляли цветы в дула солдатских 

винтовок, о студентах, которые ложились под гусеницы танков в Мос-

кве и Пекине. Многие эти события остались в далеком прошлом, а 

некоторые из них произошли, когда я уже был взрослым человеком.
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Все это возвращало меня к раздумьям о сегодняшних событиях, 

о том, как смелые мужчины и женщины вставали на пути бульдозе-

ров в Орегоне, защищая от вырубки местные леса; как колумбийские 

фермеры приковывали себя к изгородям, чтобы нанятые корпора-

циями наемники не могли согнать их с собственных земель. 

Я вспоминал спортсменов, которые отказывались выступать в 

спортивной одежде фирм, которые используют потогонную сис-

тему на своих фабриках; о тех, кто поет песни протеста; кто караб-

кается на здания, чтобы вешать обличительные плакаты; кто по-

купает только в тех кооперативах, которые бережно относятся к 

окружающей среде и проявляют социальную ответственность; о 

тех, кто предпочитает частные магазины супермаркетам, принад-

лежащим корпорациям; о тех, кто подобно моей дочери добро-

вольно отказывается от блестящей карьеры, посвящая себя делу, 

которое дает намного больше, чем просто деньги. И ведь все это 

происходит сегодня. Так откуда же этот страх, эта неуверен-

ность?

Вот что я ответил рыжекудрой женщине в голубой блузе и беже-

вых брюках: «Знаете, я часто слышу этот вопрос и все же не пони-

маю, почему его так часто задают. Разве мы — вы и я — не живем в 

стране, которая всегда гордилась собой как оплотом демократии? 

Тем, что мы, американцы, — люди действия?» Потом я рассказал 

про своих отца и деда. «Не думайте, что вы одиноки, — продолжал 

я, обводя взглядом слушателей, — скольким из вас хочется задать 

мне тот же вопрос? Скольким из вас хочется узнать, что лично они 

могут сделать, чтобы наша жизнь стала лучше?»

В ответ поднялся целый лес рук. Я повернулся к рыжекудрой жен-

щине — она явно испытала облечение, что не одинока в своих сом-

нениях, и кивнула мне головой. «Так почему же вы считаете, что 

ничего не можете сделать? — снова обратился я к ней. — Подсказка: 

у корпоратократии  есть союзник, который лишает вас силы».

Женщина удивленно подняла брови. Потом на ее лице снова по-

явилась загадочная улыбка Мэрил Стрип. «Мы сами», — предполо-

жила она робко.

«Верно. Корпоратократия не может отнять у нас силу, если мы 

сами ей этого не позволим».

Женщина в смущении стала отступать от микрофона, видимо, 

решив, что все уже сказано. Но тут ей в голову пришла более удачная 
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мысль, и она, вернувшись, с улыбкой сказала: «Хорошо, я повторю. 

Что я могу сделать?»

«Заберите назад свою силу, верните себе свою власть. И убедите 

всех, кого знаете, сделать то же самое». 

Поверх ее головы я вновь оглядел аудиторию. «Если вам так хо-

чется сказать: “Ах, как все это сложно, разве можно повлиять на 

корпорации, на правительство? Они же так могущественны, и у ме-

ня нет никакого шанса добиться реальных перемен. Остается только 

приспосабливаться”, — в этом месте я сделал паузу, чтобы присут-

ствующие осознали мои слова. — Но тогда не забудьте добавить: 

“Слава богу, что наши отцы-основатели в 1770-х не думали так же, 

как мы сейчас, — что британская корона слишком могущественна, 

а они слишком слабы, чтобы ей противостоять”».

Дальше я повторил то, что обычно говорю на всех выступлениях: 

нам следует хорошенько усвоить, что отцы-основатели, стоявшие у 

истоков нашего государства, по сути, добровольно сунули голову в 

петлю. Они выступили против самой могущественной в мире империи, 

которая считала их предателями, бунтовщиками, террористами. 

Им грозило повешение. Но разве это их остановило? И сегодня мы 

восхищаемся мужеством этих людей, как и отдаем должное моему от-

цу и всем людям его поколения, которые остановили Гитлера. Мы 

преклоняемся перед их благородством, готовностью идти на жертвы.

Мы тоже должны быть мужественны. И благородны. Мы должны 

проявить желание платить более высокую цену за бриллианты и 

золото, за компьютеры и мобильные телефоны. И настаивать, чтобы 

труд тех, кто добывает и производит все это, оплачивался по спра-

ведливости, чтобы этим людям доступны были медицинское обслу-

живание, страхование. 

Мы должны показать, что готовы больше платить за товары, ко-

торые произвели компании, справедливо относящиеся к своим со-

трудникам, и игнорировать дешевые, сделанные на потогонных 

фабриках. Мы должны ездить на малолитражных автомобилях, бо-

лее экономных с точки зрения потребления бензина, ограничить 

потребление электроэнергии да и вообще потребление. Мы должны 

защищать окружающую среду и сохранить на Земле все биологи-

ческое многообразие. 

Настоятельное требование сегодняшнего дня — добиться, чтобы 

каждый человек глубоко осознавал, что любое предпринимаемое им 
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действие, любой приобретаемый им продукт оказывают влияние на 

других людей и на условия их проживания. Сегодняшний образ жиз-

ни каждого из нас является частицей того огромного целого, что 

предопределяет будущее наших детей и наследие наших внуков. Как 

и те, кто в прошлом шел на жертвы во имя нашего будущего, мы 

должны быть готовы жертвовать — в том числе и самой жизнью — 

ради того, чтобы оставить потомкам мир, который был бы по край-

ней мере не хуже того, что достался нам от родителей.

Все люди разные. Я знаю, как легко об этом забыть, — корпора-

тократия  не жалеет сил, чтобы убедить нас, что все мы одинаковы, 

за исключением того, что одни покупают продукт А, а другие отда-

ют предпочтение бренду В. Но все мы знаем, что люди влияют друг 

на друга. Вспомните хотя бы тех, кто работает в RAN , «Международ-

ной амнистии», The Pachamama Alliance  , MoveOn  и подобных орга-

низациях. Вспомните людей, которые сыграли важную роль в вашем 

становлении как личности.

Я вырос в сельском районе штата Нью-Хэмпшир и в детстве даже 

не подозревал, что в некоторых южных штатах афроамериканцам 

разрешалось ездить только в задней части автобуса, пока мне не рас-

сказала об этом женщина по имени Роза Паркс. Помню, вокруг на-

шего дома были настоящие заросли ядовитого плюща. Щедро рас-

прыскивая ДДТ на его листья, мы не отдавали себе отчета, что 

убиваем не только этот сорняк, но и рыбу в реках, птиц в лесу, белок 

и множество других биологических видов. 

А потом Рейчел Карсон  написала свою «Безмолвную весну», и эта 

книга заложила основы глобального движения в защиту окружаю-

щей среды. Зачинателем другого общественного движения, полити-

ческого, стал сенатор Юджин Маккарти , который ниспроверг одно-

го из могущественнейших президентов нашей страны, Линдона 

Джонсона . И хотя сам Маккарти так никогда и не стал президентом, 

он снискал уважение народа своей бескомпромиссной борьбой за 

прекращение войны во Вьетнаме. 

А Мартин Лютер Кинг-младший  и его жена Коретта показали 

нам, как могущественна может быть мечта. Они прорвались сквозь 

расовые барьеры — и не только здесь, в США, но и в Южной Афри-

ке и многих других уголках мира. 

Отец воспитал меня в духе глубокого уважения принципов, за-

ложенных в Декларации независимости, а мама поощряла мое 
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желание писать статьи в школьную газету и часами слушала, как я 

репетирую свои выступления в школьном дискуссионном клубе. 

Думаю, я никогда не написал бы эту книгу, если бы не ощущал мо-

ральную поддержку родителей.

Все эти мысли я изложил моим слушателям. Потом взглядом по-

искал в зале рыжеволосую женщину в голубой блузе. Она уже сиде-

ла на своем месте. 

«Вы работаете?» — спросил я, глядя на нее. Она утвердительно 

кивнула. «А можно вас спросить, кем?»

«Я — учительница».

«Удивительно подходящая для нашего дела профессия, — заме-

тил я. — В третьем классе моя учительница миссис Шнар позволила 

мне выступить против школьных драчунов, а потом учила меня, что 

свои убеждения нужно всегда защищать точно так же, как свое тело. 

В колледже на втором курсе преподаватель английского языка Ри-

чард Дэвис привил мне мысль, что перо — более могущественное 

оружие, чем клинок. Годом позже преподаватель истории Джек Вуд-

бери ознакомил нас с книгами, которые убедили меня, что сильные 

мира сего тоже уязвимы. “Монархи, — говорил он, — тоже люди. 

У них тоже есть сердце, как у вас и у меня. Оно тоже чувствует, стра-

дает. Монархи могут быть или вознесены к вершинам власти — или 

свергнуты”». 

Рыжекудрая женщина снова подошла к микрофону. Стоявший 

возле него мужчина, первый в очереди желающих высказаться, под-

винулся, уступая ей место. «Думаю, что всегда знала это, — начала 

женщина. — Но иногда мне кажется, что проще об этом забыть. 

Я — учитель. И теперь буду учить, по-настоящему учить».
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Какой соблазнительной кажется нам сегодня мысль потребовать стан-

дартных правил решения проблем! Это как раз то, чему нас неустан-

но учит корпоратократия . Если болит голова, примите белую таблет-

ку, если мучает зависть — розовую. Никаких сомнений в правоте 

признанных авторитетов. Ответы на все вопросы знает учитель. Или 

священник. Или политик. Босс. Генеральный директор. Президент.

Шаблонные решения, стереотипы, строгое соблюдение предпи-

санных правил, боязнь хоть в чем-то отклониться от нормы — все 

эти заранее установленные, предопределенные действия ввергли нас 

в пучину бед. Мы можем сколько угодно льстить самим себе, уверяя 

себя, что живем в рациональном обществе, где все поставлено на 

научную основу. Но горькая правда заключается в том, что мы прос-

то приняли на веру тезис императора, что он один знает ответы на 

все вопросы. Это ложь.

Недавно у одного моего друга сильно прихватило сердце, и он 

попал в больницу. После операции врач сообщил ему, что «медици-

на не может с полной уверенностью утверждать, что обострение про-

изошло из-за неправильной диеты, но такая возможность реальна». 

В результате мой друг изменил диету. 

На мой взгляд, мы, в глобальном масштабе, находимся сейчас 

точно в таком же положении. Вот показательный факт: наше прави-

тельство не желает вносить изменений в природоохранное законо-

дательство, пока не будут представлены абсолютно точные доказа-

тельства того, что глобальное потепление вызвано действием 

углекислого газа, который образуется в результате хозяйственной 

деятельности человека. Видите? Абсолютно точные доказательства. 

Интересно, кто способен их представить?

На протяжении всей истории люди, которых мы сегодня уважа-

ем, стремились нарушить статус-кво. Мы преклоняемся перед Гали-

65
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лео Галилеем, Жанной д’Арк, Молли Старк*, Томасом Эдисоном, 

Симоном Боливаром , Джонасом Салком**, Хелен Келлер***, перед 

Ганди и далай-ламой. Признавая их заслуги, давайте все же вспом-

ним, кем все они были. Простыми людьми, как вы и я. Они тоже 

знали, что такое страх и мужество, печаль и радость. Конечно, они 

добились выдающихся достижений, но каждый на своем пути стал-

кивался с препятствиями, возможно, казавшимися тогда непреодо-

лимыми. Но они продолжали двигаться вперед, экспериментиро-

вать, упорствовать и — говоря современным языком — добиваться 

поставленной цели.

Не существует шаблонных решений, но есть множество людей, 

которые вдохновят нас на поиски наших собственных. Об этих лю-

дях я написал в своей книге — от молодых суданцев до выходца из 

индейского племени, ставшего президентом страны; от доброволь-

цев, работающих в Корпусе мира, до основателей неправительствен-

ных организаций; от студентов колледжа до университетских про-

фессоров, писателей и создателей фильмов. 

Это люди, которым небезразлично, что думают те, кто живет ря-

дом с ними, те, кто участвует в работе местной станции Националь-

ного общественного радио. Оглянитесь вокруг. Они везде.

А теперь посмотрите в зеркало. Видите? Вы тоже один (или одна) 

из них.

Вы меняете мир. Каждый день. То, что вы делаете, тем или иным 

образом влияет на всех живущих рядом с вами. Очень важно пони-

мать это и настроить себя так, чтобы всегда действовать осознанно 

и позитивно, — так, чтобы мир становился лучше. Посвятите каж-

дый свой день делу создания стабильного, жизнеспособного мира 

без войн и насилия для всех, кто живет на нашей планете.

Я всегда говорю своим слушателям: «Если вы просите меня ска-

зать, что делать, значит, вы просите меня поступить точно так же, 

как корпоратократия . Но ведь вы не хотите этого. У каждого из вас 

 * Молли Старк — жена генерала Джона Старка, победителя битвы у Беннинг-
тона в 1777 г. Устроила в своем доме госпиталь, где стала сестрой милосердия 
и лечила раненых солдат, которые воевали под началом ее мужа. — 
Прим. пер.

 ** Джонас Салк — создатель вакцины от полиомиелита. — Прим. пер.
 *** Хелен Адамс Келлер (1880–1968) — известная деятельница Американского 

общества слепых, автор ряда книг. — Прим. пер.
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есть собственные мысли, чувства и таланты, совсем непохожие на 

мои собственные. Хотя существует, конечно, ряд конкретных ша-

гов, которые можно предпринять. Это простые вещи, и вы навер-

няка о них знаете. Если вы будете делать столько добрых дел, сколь-

ко сможете, это подарит вам чувство удовлетворения, а заодно еще 

на шаг приблизит жизнеспособное будущее». Вот несколько при-

меров.

Что можно сделать

Не поддавайтесь соблазну восстановить душевное равновесие  �

при помощи шопинга; лучше бегайте трусцой, медитируйте, чи-

тайте или найдите себе какое-нибудь другое занятие.

Делайте покупки осознанно, только в том случае, если вам дей- �

ствительно нужно то, что вы собираетесь приобрести; покупай-

те те продукты, упаковка, ингредиенты и методы производства 

которых поддерживают жизнеспособность и сбережение при-

роды.

Старайтесь как можно дольше пользоваться всеми вещами, ко- �

торые у вас есть.

Делайте покупки в комиссионных магазинах и магазинах для бе- �

режливых, чтобы повторно использовать вещи, еще годные к 

употреблению.

Протестуйте против соглашений о «свободной» торговле и про- �

тив фабрик с потогонной системой.

Пишите письма крупным корпорациям, таким как Monsanto, De  �

Beers, ExxonMobil , Adidas, Ford , General Electric, Coca-Cola  и Wal-

Mart, которые эксплуатируют работников и наносят ущерб 

окружающей среде. Объясняйте им, почему вы не желаете поку-

пать их товары.

Пишите письма благодарности таким компаниям, как Home De- �

pot , Kinko’s, Citicorp, Starbucks, Whole Foods и т. п, которые со-

трудничают c RAN , «Международной амнистией» и другими 

неправительственными организациями.

Сократите потребление бензина и природного газа. �

Поменяйте машину на более экономичную с точки зрения по- �

требления бензина, переезжайте в меньший по размеру дом, 

уменьшите свой гардероб — словом, сократите все свои матери-

альные запросы.
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Направляйте пожертвования неправительственным организаци- �

ям, радиостанциям и прочим группам, которые преследуют спра-

ведливые цели.

Посвятите работе в этих организациях свое время и свою энергию. �

Поддерживайте местных предпринимателей. �

Высказывайте магазинам свое пожелание, чтобы они покупали  �

больше товаров у местных производителей и поставщиков.

Делайте покупки на местном сельскохозяйственном рынке, у  �

мест ных фермеров.

Пейте водопроводную воду (если потребуется, заставьте вашу  �

водопроводную компанию улучшить качество воды), но только 

не покупайте воду в бутылках.

Отдавайте свой голос за здравомыслящих людей в школьных со- �

ветах, в органах местного самоуправления, в комитетах и комис-

сиях, за справедливые постановления и законы, за честных поли-

тиков.

Выставляйте свою кандидатуру на выборные должности. �

Заставляйте тех, кто пользуется вашими деньгами, — банк, пен- �

сионный фонд, взаимный фонд, финансовые компании — делать 

инвестиции в социально и экологически ответственные пред-

приятия.

Публично выступайте на форумах. �

Вызовитесь провести в ближайшей к вам школе беседу с учени- �

ками о вашем любимом предмете (о пчеловодстве, вышивании, 

теннисе — да о чем угодно). Используйте свое общение с моло-

дежью, чтобы расшевелить ее, пробудить от спячки, заставить 

задавать вопросы.

Вызывайте окружающих на обсуждение «внешних эффектов»,  �

реальной цены таких вещей, как загрязнение окружающей среды, 

плохие, тяжелые или опасные условия работы, разрешенные кор-

порациям налоговые льготы, субсидирование государством тех 

или иных видов деятельности, помогающих корпорациям наби-

вать карманы, а также прочих экологических, социальных и по-

литических факторов, которые должны учитываться в затратах 

корпораций и тем самым — в ценах на их товары и услуги (об 

этом мы говорили в главе 54). Убедите своих собеседников, что, 

не оплачивая эти неучтенные корпорациями затраты, мы тем са-

мым грабим будущие поколения.
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Боритесь за «налогообложение» внешних эффектов, то есть за 

более высокие цены на газ, предметы одежды, электричество — толь-

ко пусть эта разница пойдет на исправление социального и экологи-

ческого зла, причиненного в процессе производства соответствую-

щих товаров и продуктов. 

Предложите организовать семинары в местной библиотеке, в 

книжном магазине, в клубе или при церкви.

Дополните этот список сами, а потом ознакомьте с ним всех сво-

их знакомых.

Все перечисленные в списке дела так или иначе воздействуют на 

корпоративных и политических лидеров. Освободить человечество 

от стальных тисков этой империи мы сможем, только устранив седь-

мой ее признак, а именно — лишив власти самого императора, то есть 

корпоратократию. Мы должны трансформировать корпорации, эти 

инструменты контроля, сосредоточенные в руках корпоратократии , — 

только таким путем нам удастся создать контуры того мира, который 

мы хотим оставить в наследство нашим детям. Мы имеем право, мы 

обязаны потребовать от корпораций, чтобы они стали достойными 

сознательными гражданами, покончили с имперскими методами и 

начали наконец действовать в духе законов демократии.

Пусть ваши действия — то, как вы распоряжаетесь деньгами и 

то, за что отдаете свой голос, — несут мощное послание, что люди, 

облеченные властью и призванные управлять организациями, долж-

ны посвятить себя делу создания стабильного, жизнеспособного 

мира без войн и насилия. 

Мне часто задают такие вопросы: «Что же, значит, вы просите 

меня больше платить за футболки, которые я ношу? Не ходить в 

магазины Wal-Mart? Покупать там, где профсоюзы заставляют ком-

пании устанавливать более высокие цены?» Далее следуют сетова-

ния: «Но я работаю изо всех сил, у меня дети. Я не могу позволить 

себе идти на такие жертвы».

На это я обычно отвечаю: «Я не прошу вас жертвовать будущим 

ваших детей. Просто убедитесь, что продукты, которые вы выбира-

ете, произведены социально ответственными компаниями, бережно 

относящимися к окружающей среде. Wal-Mart не удовлетворяет 

этим критериям, по крайней мере не всем. Пусть лучше у вас будет 

меньше футболок, можно же носить дольше те, которые есть. Пом-
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ните и о том, что иногда вы переплачиваете и за те продукты, кото-

рые сделаны на потогонных фабриках. Товары Nike  не слишком 

дешевы. Сделайте так, чтобы “хорошие” компании и магазины зна-

ли, почему вы выбираете их продукцию. А “плохие” пусть знают, 

почему вы не покупаете у них».

Это, последнее, чрезвычайно важно. Мы должны общими силами 

распространять на всю планету новые послания. Пусть те, на кого 

влияют наши действия, узнают о причинах наших поступков и о чув-

ствах, которые мы испытываем. Процветание корпоратократии  стро-

ится на обмане и замалчивании. Мы должны разоблачить ее ложь.

Вспомните про убийства и коррупцию, о которых рассказано на 

предыдущих страницах. Разве эти факты не заставляют вас содро-

гаться? Продолжая жить и покупать несознательно, вы способству-

ете тому, что подобные истории продолжаются, вы, проще говоря, 

поддерживаете экономических убийц и «шакалов».

Мальчишкой, живя в штате Нью-Хэмпшир, я мечтал родиться в 

1700-е годы, чтобы участвовать в Войне за независимость . Сегодня 

я признателен судьбе, что живу в нынешние времена. Я знаю, что 

мы с вами сегодня вступаем в одно из величайших начинаний, ко-

торые когда-либо разворачивались в нашей стране, в одно из самых 

увлекательных приключений в мировой истории.

Я хотел бы сделать специальное обращение к тем, кому сегодня 

за 50. «Многим из вас уже не надо страшиться увольнения, — 

утверждаю я. — Ваши дети выросли и покинули родительское гнез-

до. Теперь самое время сказать миру свое слово. Разогните спину, 

поднимите голову. Станьте наставниками молодых. Встряхните за-

лы правлений. Приступайте к действиям и наслаждайтесь». 

А молодым я скажу: «Кто-то из вас может поступить на работу в 

корпорации и инспирировать перемены изнутри. Других же работа 

в престижной компании будет развращать; им следует бороться сна-

ружи — участвуя в деятельности неправительственных и прочих 

подобных организаций. Вам и только вам решать, что для вас самое 

лучшее. А самое главное, сумейте понять, что успех определяется не 

размерами вашего дома, не престижностью марки автомобиля или 

наличием собственной яхты — он приходит тогда, когда вы удов-

летворены собой, тем, что поступаете правильно».

Призываю всех присоединяться к активистам общественных ор-

ганизаций. Гражданские движения на протяжении всей нашей исто-
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рии имели ключевое значение для нашей демократии — вспомните 

хотя бы «Сынов свободы» во времена Войны за независимость . 

А сейчас они нужны, как никогда раньше. 

Списки организаций, к работе которых вы можете присоединить-

ся, приводятся в приложениях А и В. Вы можете найти и другие, 

скажем, через Интернет: поиском по ключевым словам, которые от-

ражают самые сильные ваши надежды и мечты. Выбирайте, какая 

или какие вам по вкусу. 

Принимайте участие в электронных кампаниях, акциях, демон-

страциях, пожертвуйте им десять долларов или десять тысяч долла-

ров, вызовитесь участвовать в телефонных опросах или просто по-

просите их внести вас в свои рассылки — пусть знают, что вы есть, 

что вы разделяете их взгляды и хотите больше узнать об их работе.

Мы располагаем всеми ресурсами, которые необходимы, чтобы 

сделать мир стабильным, жизнеспособным и спокойным. Нас обес-

печила ими корпоратократия . В этой книге я коснулся всего того, 

что сегодня является источником нашего недовольства, — образо-

вательной системы, коммуникационных, транспортных и финансо-

вых сетей, природных и прочих ресурсов, научных данных и техно-

логических инноваций. 

Все это поможет нам решить проблемы мира. Мы можем сделать 

так, чтобы в будущем дети не умирали от голода и болезней, можем 

обеспечить всех элементарными удобствами, сократить разрыв меж-

ду богатством и бедностью, добиться, чтобы корпорации платили 

справедливую долю сообществам, в которых действуют. Но главное 

для этого — и вы, и я должны подняться, чтобы с нами начали счи-

таться.

Корпоратократия процветает не только за счет обмана и замал-

чивания, но и из-за нашей пассивности. Она рассчитывает на то, что 

мы так и будем пребывать в летаргии, воспринимать ее рекламу как 

откровения, бездумно скупать все подряд и закрывать глаза на то, 

что она уничтожает нашу планету. Этому надо положить конец. 

Каждый из нас обязан проснуться. Только действия позволят нам 

гарантировать, что наши дети и внуки унаследуют мир, который не 

будут разрывать ненависть, страдания, войны и терроризм.

Лично вы обладаете огромной властью; важно, чтобы вы дали 

выход своим чувствам, направили их в то русло, которое более все-

го соответствует вашим талантам, и начали действовать. И конечно, 
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вы должны поступать так, как подсказывает вам сердце, а не по чьей-

то указке. Надо просто сделать шаг вперед.

Оптимистичен ли я? Несомненно. Да и как может быть иначе, 

если мне известно о существовании тысяч организаций, успешно 

добивающихся перемен, о работниках корпораций, которые только 

ждут толчка, чтобы начать поступать правильно, о миллионах не-

воспетых героев, отдающих свои средства и время на благие дела? 

Кем, как не оптимистом, я должен быть, если знаю наверняка, какой 

огромной силой влияния мы с вами обладаем?

За последние сто лет мы, американцы, уповали на то, что назы-

вали «прогрессом». Мы мечтали об огромных городах, где автомо-

биль пришел на смену лошади, где электричество освещает наши 

дома и приводит в действие гигантские предприятия, где мы холод-

ной зимой лакомимся свежими овощами и фруктами. Каждый день 

мы посвящали себя делам, которые должны были претворить в 

жизнь эти мечты. Мы много говорили на эту тему, писали книги, 

делали фильмы и телепередачи, воспевающие наши мечты. Мы при-

зывали всех присоединиться к нам. 

Однако, захваченные этой повседневной горячкой, мы не заме-

тили, как позволили кучке людей эксплуатировать нас и наш мир. 

Они мечтали об империи и использовали все свои информационные 

ресурсы, чтобы убедить нас, что их империя и есть настоящая 

демократия, защитник угнетенных и радетель о здоровье планеты. 

Какими-то неведомыми путями и незаметно для нас наши мечты 

превратились в оживший ночной кошмар.

Мы позволили этому случиться, и теперь мы же способны это 

остановить. Как мы сейчас понимаем, наши настоящие мечты — из-

бавить себя от бедности и вести более здоровую, достойную жизнь. 

Стремясь освободить улицы наших городов от заторов, создаваемых 

конными экипажами, и обеспечить в зданиях самую элементарную 

санитарию, желая большего комфорта и разнообразия пищевого 

рациона, мы придумали для себя мечты, которые поначалу очень 

даже удовлетворяли нашим желаниям. 

Но только на время. Сейчас мы видим, что корпоратократия  об-

маном навязала нам методы, которые иначе как своекорыстными и 

разрушительными не назовешь. А мечты, в которые она заставила 

нас верить, обделяют миллиарды людей. Во имя их исполнения кор-

поратократия уничтожает природу целых регионов вместе с их 
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флорой и фауной, она угрожает нам самим, нашим потомкам, само-

му существованию нашей планеты.

Сегодня наша страна удовлетворяет всем семи признакам импе-

рии, которые мы рассмотрели в прологе. Это не только совсем не то, 

чего нам хотелось, но и, в сущности, прямо противоречит нашим 

главным принципам. Мы желаем чего-то более важного и сущест-

венного, нежели безудержное потребление и комфорт, который со-

здают наши современные города, автомобили, заводы и торговые 

пассажи. Наша мечта — о жизни, о мире во всем мире, о стабиль-

ности, о жизнеспособности планеты, о том, чтобы родители переда-

ли своим детям самые священные наши идеалы.

Многие современные реалии и наши возможности определяются 

тем, как мы воспринимаем мир. Суть проблем, которые мы, люди, 

сами создали в этом мире, а также их решений сформулировала вы-

пускница средней школы г. Хэдли, штат Массачусетс, Сэйра Эллин 

Херрик. Девушка слышала напутственную речь, которую я произнес 

в 2006 году на выпускном вечере в ее школе, когда она еще училась 

в предпоследнем классе. Следующей осенью Сэйра написала такое 

эссе.

В первый раз весь мир целиком я увидела во втором классе, на 

географической карте. Океаны были голубого цвета, а страны — 

желтого, зеленого и розового. Такой облик Земли формировался 

у людей на протяжении сотен лет.

Но однажды я хочу увидеть нашу планету такой, какая она есть, — 

такой, какой она представляется не кому-то другому, а именно 

мне. Я хочу увидеть наш земной шар, несущийся в темноте кос-

моса, словно из иллюминатора космического челнока. Я хочу 

убедиться в том, что границы и названия стран, которые напе-

чатаны на карте, — не более чем наши выдумки. 

Осознав преходящий характер нарисованных человеком границ, 

которые нас разделяют, мы сможем понять, как на самом деле 

тесно связаны друг с другом все мы, живущие на этой планете.

Пусть все то правдивое, что нам показывают и чему нас учат, 

останется с нами навсегда. Но все же я думаю, что наша задача 

как нарождающегося мирового сообщества состоит в том, чтобы 

переосмыслить хотя бы основные предубеждения, осознать, что 

они собой представляют и какое воздействие на нас оказывают. 

Часть V.  МЕНЯЯ МИР



Только тогда мы сможем приступить к действиям, которые обес-

печат выживание будущих поколений.

Настало время предпринимать эти действия. Мы обладаем всем 

необходимым, чтобы реализовать наше новое в�дение. В нашем рас-

поряжении все ресурсы, сети, системы. В последние годы мы осо-

знали и то, что у нас есть воля. У нас — у вас и у меня — есть все 

нужные для этого инструменты.

Пробил час — настало время изменить мир.

Глава 65. Час пробил
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Организации, упомянутые в тексте

Amnesty International

http://www.amnesty.org

Cinema Libre Studio

http://www.cinemalibrestudio.com

Democracy Now! 

http://www.democracy now.org

Dream Change 

http://www.dreamchange.org

Ecova-mali

(основана Грегори Флатом, Синтией Хеллман и Сири Диалло, 

которые выступают за устойчивое развитие в Мали) 

http://www.ecovamali.org

Educating for Justice

(основана кинодокументалистами Джимом Киди  и Лесли Кретцу , 

которые жили в Индонезии  вместе с рабочими компании Nike ),

http://www.educatingforjustice.org

Sweat, the film depicting conditions of Nike  workers:

http://www.sweatthefilm.org

Global Awareness and Change   Club (GAC)

(основан студентами-второкурсниками Джоуэлом Брэем и Тай-

лером Томпсоном)

http://www.dreamchange.org, см. «Dream Change  Projects»

Global Dialogue Center, The

http://www.globaldialoguecenter.com

Приложение А



MoveOn 

http://www.moveon.org

Pachamama Alliance  , The

http://www.pachamama.org

Rainforest Action Network

http://www.ran.org
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Отправной пункт подхода 
к живой демократии

Франс Мур Лаппé, 

автор книги «Диета для маленькой планеты» (Diet for a Small 

Planet) и «Передний край демократии: наш выбор — спасти свою 

страну, претворяя в жизнь демократию» (Democracy’s Edge: Choosing 

to Save Our Country by Bringing Democracy to Life)

Инициативы сотен тысяч граждан по всей стране трансформируют са-

мо понятие демократии в практику реальной жизни.

Связавшись с этими людьми и почерпнув их опыт, вы непременно 

найдете возможность, чтобы подключиться к борьбе за уничтожение 

порочного круга разрушения. В своей книге «Передний край демокра-

тии», вышедшей в 2006 году, я попыталась обобщить уроки деятель-

ности этих людей. Джон Перкинс любезно предложил мне поделиться 

с его читателями данными об организационных и других ресурсах, ко-

торые содержатся в упомянутой мною книге. В приведенном ниже спис-

ке перечислены лишь те организации, что более или менее соответству-

ют теме книги Джона. Более полные данные можно найти в моей книге 

«Передний край демократии».

Приглашаю также посетить наш сайт http://www.democracysedge.

org/, где вы найдете дополнительные ссылки. По многим из них имеют-

ся информационные бюллетени, на которые вы можете подписаться, и 

перечни полезных публикаций. По другим ссылкам вы найдете про-

граммы обучения. Милости просим, обращайтесь и вдохновляйтесь! 

Приглашаю вас посетить сайт American News Service (мою ленту но-

востей 1990-х годов), где имеется доступ к онлайновому архиву, содер-

жащему 1600 не утративших своей актуальности рассказов о том, как 

граждане борются за решение самых животрепещущих проблем нашей 

жизни — от улучшения системы здравоохранения до реформирования 

тюрем. Вот адрес: http://www.smallplanetinstitute.org/ans.php.

Приложение В
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Организации, занимающиеся экологическими и социальными 

проблемами национального и международного уровня

Association of Community Organizations for Reform Now (ACORN) 

Tel.: (877) 55ACORN 

Web site: http://www.acorn.org

Bioneers

Tel.: (877) BIONEER

Web site: http://www.bioneers.org

The Gamaliel Foundation

Tel.: (312) 357-2639

Web site: http://www.gamaliel.org

Industrial Areas Foundation (IAF)

Tel.: (312) 245-9211

Web site: http://www.industrialareasfoundation.org

National People’s Action (NPA)

Tel.: (312) 243-3038

Web site: http://www.npa-us.org

National Training and Information Center (NTIC)

Tel.: (312) 243-3035

Web site: http://www.ntic-us.org

Pacific Institute for Community Organizations (PICO)

Tel.: (510) 655-2801

Web site: http://www.piconetwork.org

Организации, содействующие дальнейшей демократизации 

политической системы

Center for Responsive Politics

Tel.: (202) 857-0044

Web site: http://www.opensecrets.org

Center for Voting and Democracy

Tel.: (301) 270-4616

Web site: http://www.fairvote.org/irv
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Clean Elections Institute, Inc. 

Tel.: (602) 840-6633 

Web site: http://www.azclean.org

Common Cause

Tel.: (202) 833-1200

Web site: http://www.commoncause.org

InstantRunoff.com 

Tel.: (312) 587-7060 

Web site: http://www.instantrunoff.com

League of Independent Voters/League of Pissed-Off Voters

Tel.: (212) 283-8879

Web site: http://www.indyvoter.org

League of Women Voters 

Tel.: (202) 429-1965 

Web site: http://www.lwv.org

Public Campaign

Tel.: (202) 293-0222

Web site: http://www.publicampaign.org

Public Citizen 

Tel.: (202) 588-1000 

Web site: http://www.citizen.org

Working Families Party

Tel.: (718) 222-3796

Web site: http://www.workingfamiliesparty.org

Организации, содействующие дальнейшей демократизации 

экономики

The Alliance for Democracy

Tel.: (781) 894-1179

Web site: http://www.thealliancefordemocracy.org

American Independent Business Alliance (AMIBA) 

Tel.: (406) 582-1255 

Web site: http://www.amiba.net
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As You Sow Foundation

Tel.: (415) 391-3212

Web site: http://www.asyousow.org

Bi-Mart

Tel.: (800) 456-0681

Web site: http://www.bimart.com

Business Alliance for Local Living Economies (BALLE)

Tel.: (415) 348-62S4

Web site: http://www.livingeconomies.org

Center for Working Capital

Tel.: (202) 974-8020

Web site: http://www.centerforworkingcapital.org

Citizens Trade Campaign

Tel.: (202) 778-3320

Web site: http://www.citizenstrade.org

Clean Clothes Connection

Tel.: (207) 947-4203

Web site: http://www.cleanclothesconnection.org/search.asp

Coalition for Environmentally Responsible Economies (CERES) 

Tel.: (617) 247-0700

Web site: http://www.ceres.org

Co-Op America

Tel.: (800) 584-7336

Web site: http://www.coopamerica.org

Corporate Accountability International

Tel.: (617) 695-2525

Web site: http://www.stopcorporateabuse.org

The Corporation

Web site: http://www.thecorporation.com
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Domini Social Investments

Tel.: (800) 762-6814

Web site: http://www.domini.com

Dow Jones Sustainability World Index (DJSI World)

Zurich, Switzerland

Tel.: (+41-1) 395-2828

Web site: http://www.sustainability-index.com

Ecological Footprint Quiz 

Web site: http://www.myfootprint.org

E. F. Schumacher Society

Tel.: (413) 528-1737

Web site: http://www.schumachersociety.org

Fair Labor Association

Tel.: (202) 898-1000

Web site: http://www.fairlabor.org

Fair Trade Resource Network

Tel.: (202) 234-6797

Web site: http://www.fairtraderesource.org

GreenMoney Journal 

Tel.: (800) 849-8751

Web site: http://www.greenmoney.com

Greenpeace, Inc.

Tel.: (800) 326-0959

Web site: http://www.greenpeaceusa.org

IdealsWork.com

Web site: http://www.idealswork.com

Institute for Local Self-Reliance

Tel.: (612) 379-3815

Web site: http://www.ilsr.org; www.newrules.org
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Interfaith Worker Justice (IWJ) 

Tel.: (773) 728-8400 

Web site: http://www.iwj.org

International Labor Organization 

Tel.: (202) 653-7652 

Web site: http://www.us.ilo.org

Justice Clothing

Tel.: (207) 941-9912

Web site: http://www.justiceclothing.com

National Center for Employee Ownership (NCEO)

Tel.: (510) 208-1300 

Web site: http://www.nceo.org

National Cooperative Business Association 

Tel.: (202) 638-6222 

Web site: http://www.ncba.coop

Natural Step

Tel.: (415) 318-8170

Web site: http://www.naturalstep.org

No Sweat Apparel

Tel.: (877) 992-7827

Web site: http://www.nosweatapparel.com

Program on Corporations, Law and Democracy (POCLAD)

Tel.: (508) 398-1145

Web site: http://www.poclad.org

ReclaimDemocracy.org

Tel.: (406) 582-1224

Web site: http://reclaimdemocracy.org

Redefining Progress

Tel.: (510) 444-3041

Web site: http://www.rprogress.org
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Social Accountability International (SAI) 

Tel.: (212) 684-1414

Web site: http://www.cepaa.org

Social Investment Forum

Tel.: (202) 872-5319

Web site: http://www.shareholderaction.org

Sustainable Connections

Tel.: (360) 647-7093

Web site: http://www.sconnect.org

TransFair USA

Tel.: (510) 663-5260

Web site: http://www.transfairusa.org

Trillium Asset Management

Tel.: (800) 548-5684

Web site: http://www.trilliuminvest.com

Unionwear

E-mail: resource@unionwear.com

Web site: http://www.unionwear.com

United Nations Global Reporting Initiative (GRI)

Amsterdam, Netherlands

Tel.: (+31-0-20) 531 00 00

Fax: (+31-0-20) 531 00 31

Web site: http://www.globalreporting.org

United Students Against Sweatshops (USAS)

Tel.: (202) 667-9328

Web site: http://www.studentsagainstsweatshops.org

United Students for Fair Trade 

E-mail: linam@gwu.edu 

Web site: http://www.usft.org

Verité

Tel.: (413) 253-9227

Web site: http://www.verite.org
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Walden Asset Management 

Tel.: (617) 726-7250

Web site: http://www.waldenassetmgmt.com

White Dog Café

Tel.: (215) 386-9224

Web site: http://www.whitedog.com

Workers Rights Consortium (WRC)

Tel.: (202) 387-4884

Web site: http://www.workersrights.org

Организации, содействующие более демократическому, 

устойчивому подходу к вопросам продовольствия

American Community Garden Association

Tel.: (877) 275-2242

Web site: http://www.communitygarden.org

American Corn Growers Association 

Tel.: (202) 835-0330

Web site: http://www.acga.org

Community Food Security Coalition 

Tel.: (310) 822-5410 

Web site: http://www.foodsecurity.org

EarthSave International

Tel.: (800) 362-3648

Web site: http://www.earthsave.org

Food First/Institute for Food and Development Policy

Tel.: (510) 654-4400

Web site: http://www.foodfirst.org

Global Resource Action Center for the Environment (GRACE)

Tel.: (212) 726-9161

Web site: http://www.gracelinks.org
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Heifer International

Tel.: (800) 422-0474 

Web site: http://www.heifer.org

Local Harvest

Tel.: (831) 475-8150

Web site: http://www.localharvest.org

National Campaign for Sustainable Agriculture

Tel.: (845) 361-5201

Web site: http://www.sustainableagriculture.net

National Cooperative Grocers Association 

Tel.: (251) 621-7675 

Web site: http://www.ncga.coop

National Farm to School Program

Tel.: (323) 341-5095

Web site: http://www.farmtoschool.org

National Gardening Association

Tel.: (800) 538-7476

Web site: http://www.kidsgardening.com

Organic Consumers Association

Tel.: (218) 226-4164

Web site: http://www.organicconsumers.org

Организации, занимающиеся преобразованием медиасреды

Alliance for Community Media

Tel.: (202) 393-2650

Web site: http://www.alliancecm.org

Allied Media Projects

E-mail: info@alliedmediaprojects.org

Web site: http://www.clamormagazine.org/allied/about.html

Center for Digital Democracy

Tel.: (202) 986-2220

Web site: http://www.democraticmedia.org
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Center for International Media Action

Tel.: (646) 249-3027

Web site: http://www.mediaactioncenter.org

Center for Media & Democracy (Publisher of PR Watch) 

Tel.: (608) 260-9713 

E-mail: editor@prwatch.org 

Web site: http://www.prwatch.org

Fairness and Accuracy in Reporting (FAIR) 

Tel.: (212) 633-6700 

Web site: http://www.fair.org

Media Access Project

Tel.: (202) 232-4300

Web site: http://www.mediaaccess.org

MediaRights

Tel.: (646) 230-6288

Web site: http://www.mediarights.org

Media Tenor

Tel.: (212) 448-0793

Web site: http://www.mediatenor.com

Microcinema International

Tel.: (415) 864-0660

Web site: http://www.microcinema.com

Openflows Networks, Ltd. 

Tel.: (416) 531-5944 

Web site: http://openflows.org

Reclaim the Media

E-mail: universaldeclaration@reclaimthemedia.org

Web site: http://www.reclaimthemedia.org

Third World Majority

Tel.: (510) 682-6624

Web site: http://www.cultureisaweapon.org
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Интерактивные СМИ и новые источники информации

AlterNet

Web site: http://www.alternet.org

Coalition of Immokalee Workers/Radio Conciencia

Tel.: (239) 657-8311

Web site: http://www.ciw-online.org

Common Dreams News Center 

Web site: http://www.commondreams.org

Free Press

Tel.: (866) 666-1533

Web site: http://www.freepress.net

Free Speech TV 

Tel.: (303) 442-8445

Guerrilla News Network/GNN.tv 

Web site: http://www.guerrillanews.com

Hometown Utilicom (public Internet utility)

Tel.: (610) 683-6131

Web site: http://www.hometownutilicom.org

Independent Media Center

Web site: http://www.indymedia.org/en/index.shtml

In the Mix

Tel.: (800) 597-9448

Web site: http://www.pbs.org/inthemix

The Meatrix

Web site: http://www.themeatrix.com

Pacifica Radio

Tel.: (510) 849-2590

Web site: http://www.pacifica.org

Thin Air Radio

Tel.: (509) 747-3807

Web site: http://www.thinairradio.org
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Tompaine.com

Web site: http://www.tompaine.com

TruthOut

Web site: http://truthout.org

Организации, занимающиеся вопросами образования 

Big Picture Schools 

Tel.: (401) 781-1873 

Web site: http://bigpicture.org

Center for Collaborative Education 

Tel.: (617) 421-0134 

Web site: http://www.ccebos.org

Coalition of Essential Schools

Tel.: (510) 433-1451

Web site: http://www.essentialschools.org

Educators for Social Responsibility

Tel.: (617) 492-1764

Web site: http://www.esrnational.org

Forum for Education and Democracy

Tel.: (740) 448-3402

Web site: http://www.forumforeducation.org

Institute for Student Achievement

Tel.: (516) 812-6700

Web site: http://www.studentachievement.org

KIDS Consortium

Tel.: (207) 784-0956

Web site: http://www.kidsconsortium.org

School Mediation Associates

Tel.: (617) 926-0994

Web site: http://www.schoolmediation.com
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School Redesign Network

Tel.: (650) 725-0703

Web site: http://www.schoolredesign.net

YouthBuild USA

58 Day Street

Somerville, MA 02144

Tel.: (617) 623-9900

Web site: http://www.youthbuild.org

Организации, занимающиеся поддержанием общественного 

диалога 

Conversation Cafés

New Road Map Foundation

Tel.: (206) 527-0437

Web site: http://www.conversationcafe.org

Meetup, Inc.

Tel.: (212) 255-7327

Web site: http://www.meetup.com

National Coalition for Dialogue and Deliberation

Tel.: (802) 254-7341

Web site: http://www.thataway.org

September Project

E-mail: info@theseptemberproject.org

Web site: http://www.theseptemberproject.org

Study Circles Resource Center

Tel.: (860) 928-2616

Web site: http://www.studycircles.org

Организации, занимающиеся правовыми проблемами

Justice Policy Institute

Tel.: (202) 363-7847

Web site: http://www.justicepolicy.org



Men Against Destruction-Defending Against Drugs and Social 

Disorder (MAD DADS)

Tel.: (904) 388-8171

Web site: http://www.maddads.com

National Association for Community Mediation 

Tel.: (202) 667-9700 

Web site: http://www.nafcm.org

National Youth Court Center

Tel.: (859) 244-8193

Web site: http://www.youthcourt.net

Sentencing Project

Tel.: (202) 628-0871

Web site: http://www.sentencingproject.org

Time Dollar USA

Tel.: (202) 686-5200

Web site: http://www.timedollar.org
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