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Суть разведки — в сборе информации, 
это та же журналистика, если хотите, 
просто секретная. 

Джон ле Kappe, 
английский разведчик и писатель 

Зти две профессии тянутся 
друг к дружке. И нередко 
успешно совмещаются. До­
статочно вспомнить хресто­
матийный случай Рихарда 

Зорге — немецкого журналиста, работав­
шего в Японии на советскую разведку. 
Или случай «известинца» и офицера КГБ 
Леонида Колосова, проявившего себя 
в обеих ипостасях в Италии. Совмещали 
репортерскую работу со шпионской Ян 
Флеминг, Сомерсет Моэм, Грэм Грин, 
Ким Филби, Ричард Хьюз, Томас Колес-
ниченко, ныне здравствующий Михаил 
Петрович Любимов. Но о них много на­
писано, и сами они многое рассказали 
в мемуарах о своих взлетах и падениях 
в секретных службах. Поэтому в этой 
книге их не будет. 
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А будут документальные очерки о менее известных или 
вовсе не известных доселе переплетениях журналистики 
и шпионажа. Главным образом речь пойдет о событиях соро­
ковых—девяностых годов прошлого века, поскольку именно 
к этому периоду относятся миллионы прежде совершен­
но секретных документов, которые совсем недавно были 
рассекречены архивами американских и английских спец­
служб — ЦРУ, МИ-5 и МИ-6. Особую ценность среди этих 
документов представляют донесения советской разведки, 
которые перехватывались и декодировались американцами 
в рамках проекта «Венона» с 1 февраля 1943 года до 1 октября 
1980 года. 

При работе над этой книгой автор также использовал рас­
секреченные материалы Архива радиовещания Великобри­
тании, электронные версии так называемых Тетрадей Ва­
сильева (размещены в Цифровом архиве Центра Вильсона) 
и некоторые публикации зарубежной прессы. 

Автор благодарит доцента Института гуманитарных ис­
следований Кабардино-Балкарского научного центра РАН 
Каральби Ахмедовича Мальбахова за предоставленные ма­
териалы о бывшем царском офицере и американском (а впо­
следствии советском) журналисте Сергее Курнакове, кото­
рый в годы Второй мировой войны участвовал в добывании 
сведений для нашей разведки о разработке и производстве 
в США атомной бомбы. 



«Клоп» и «алтайская Мата Хари» 

Совсем не шпионская внешность 

Этот родившийся в Палестине невысокий, толстенький, зеле­
ноглазый человек при рождении получил имя Иона, но позже 
в семье его прозвали Клопом, и прозвище оказалось живуче. 
Именно под псевдонимом «Klop» Иона Устинов вошел в исто­
рию шпионажа. Хотя в британской разведке МИ-6 у него 
были и другие кодовые имена — «U-35», «Мистер Джонсон», 
«Мидлтон-Педделтон», «Пол X». 

Началась его разведывательная карьера вскоре после Пер­
вой мировой войны, в которой он воевал на стороне немцев. 
Его мобилизовали в военно-воздушные силы Германии, так 
как он был натурализованным гражданином Королевства 
Вюртемберг (немецкого государства, существовавшего с 1805 
по 1918 год в районе современного Баден-Вюртемберга). По­
сле окончания войны он начал работать в Амстердаме соб­
ственным корреспондентом немецкого информационного 
агентства «Телеграфное бюро Вольфа». 

Вскоре судьба свела его с немецким дипломатом Адоль­
фом Георгом фон Мальцаном, работавшим в восточном от-
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деле немецкого МИДа, а спустя еще какое-то время от фон 
Мальцана последовало предложение съездить в Россию, где 
еще бушевала Гражданская война, и прощупать пути к воз­
можному сотрудничеству с большевиками. Устинов, давно 
мечтавший припасть к своим русским корням и встретиться 
с жившими в России родителями и сестрами, охотно согла­
сился. 

Русская жена Наденька 

В России Иона узнал, что его отец, которому в 1914 году ис­
полнилось 80 лет, добился в первые дни войны аудиенции 
у Николая II и попросился на фронт. Получив отказ, он тем 
не менее отправился на передовую самостоятельно, но умер 
в пути неподалеку от Пскова. Мать и сестры, к счастью, были 
живы-здоровы. Семья воссоединилась. Более того: в Петро­
граде Иона встретил свою будущую жену, Надежду Леонть­
евну Бенуа, происходившую из знаменитой петербургской 
художественной династии. 

Надя и Иона обвенчались в лютеранской церкви Святой 
Екатерины на Васильевском острове. Наденька любила срав­
нивать глаза Ионы с виноградинами. Именно она наградила 
его шутливым прозвищем кусачего насекомого. Устинов не 
обижался, он и сам имел острый язык. 

Для фон Мальцана Устинов составил обстоятельный до­
клад, суть которого была такова: коммунистическая идеоло­
гия не мешает русским стремиться к сближению с немцами 
и налаживанию отношений между Россией и Германией. 

Иона был знаком с советским дипломатом Иваном Май­
ским и представителем немецкого Красного Креста в России 
Густавом Хильгером. Через них ему удалось оформить выезд­
ные документы в Голландию на мать, сестер и жену. Вскоре 
вся семья Устиновых отбыла на шведском пароходе в Ам­
стердам, а оттуда в Лондон, куда «Телеграфное бюро Вольфа» 
(возможно, по подсказке МИДа или немецких спецслужб) 
перевело Иону по возвращении из России. 
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«Цыганская мансарда» 

По своей работе в Лондоне Иона Устинов часто общался 
с дипломатом Вольфгангом Гансом цу Путл идем, работав­
шим в германском посольстве. Их сблизили политические 
взгляды, аристократ цу Путлиц ненавидел нацистов. Они 
подружились, и благодаря этой дружбе Иона обрел немало 
полезных знакомств. Нередко в доме Устиновых собира­
лась весьма представительная компания: Путлиц, Уинстон 
Черчилль (в то время — депутат парламента) и Роберт Ван-
ситтарт, заместитель министра и руководитель службы без­
опасности МИДа Великобритании. Часто в беседах они кри­
тиковали «политику умиротворения» Гитлера, к которой 
склонялся тогдашний премьер-министр Великобритании 
Невилл Чемберлен. 

Быт Устиновых в Лондоне был налажен, Надежде нрави­
лось в Англии. Но их будущее не выглядело ясным. Отноше­
ния Ионы с берлинским начальством становились все хуже. 
Момент истины наступил в 1935 году: от него, коль скоро он 
родился в Палестине, потребовали доказать свое «арийское 
происхождение», так как у гестапо появились «подозрения 
о бабушке-еврейке». На это Устинов проявил немыслимую 
дерзость, заявив: «Пусть сначала Геббельс докажет свое 
арийское происхождение». 

После этого из «Телеграфного бюро Вольфа» его, разуме­
ется, уволили. Возвращаться в Германию было бы самоубий­
ством, и Иона попросил у властей Великобритании для себя 
и членов своей семьи паспорта Соединенного Королевства. 
Высокопоставленные друзья обещали в этом помочь, но 
материальные проблемы Устинову пришлось решать самому. 

Надо было на что-то жить, и он стал приторговывать анти­
квариатом, иногда в качестве нештатного автора что-то пи­
сал для лондонских газет. Но все это приносило очень мало 
денег. В основном зарабатывала Надежда, которая рисовала 
декорации для балетной труппы «Сэдлерс Уэллс». 

Пришлось отказаться от просторной квартиры и пере­
ехать в мансарду доходного дома в артистическом квартале 
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лондонского Челси, где Иона, Надежда и их четырнадцати­
летний сын Питер (будущий знаменитый режиссер и актер) 
зажили, как выразился впоследствии в своих мемуарах Пут-
лиц, «довольно-таки по-цыгански». 

Путлиц, несмотря на увольнение Устинова, продолжал 
с ним общаться, рискуя вызвать недовольство своего на­
чальства. Ему нравилось бывать в гостях у неунывающих 
русских, где отсутствовал порядок, но зато все было запросто. 
Например, если кто-то хотел перекусить, то мог это сделать 
самостоятельно в любое время, разогрев себе порцию, — на 
этот случай на кухне «цыганской мансарды» всегда стояла 
кастрюля с одним и тем же блюдом из мяса и овощей, густо 
приправленных разными пряностями, в которых Надя знала 
толк. А глава семейства был мастак готовить превосходные 
блины, которые весьма полюбились Путлицу. 

Ставка на немецкого дипломата 

Жить Устиновым с каждым днем, однако, становилось все 
сложнее. Экономить приходилось на всем, и мяса в зна­
менитой кастрюле было все меньше и меньше... Эту ситу­
ацию тонко использовал сэр Роберт Ванситтарт, уговорив 
Устинова на сотрудничество с внешней разведкой Велико­
британии M И-6, которую он курировал по линии МИДа. 
Хотя, возможно, долго уговаривать Иону ему не пришлось. 
Первым кодовым именем Устинова в картотеке МИ-6 стало 
«U-35». Позже его, уже как «Ююпа», подключили и к работе 
на контрразведку МИ-5. 

Ванситтарт и куратор Устинова от английской развед­
ки Дик Уайт (впоследствии возглавивший МИ-5 и МИ-6) 
просили «Ююпа» как можно подробнее узнавать о том, что 
творится в кабинетах и на совещаниях высшего руководства 
Германии. Их интересовало все, что могло пролить свет на 
намерения нацистов; свою задачу они видели в том, чтобы 
убедить Чемберлена в пагубности его политики по отноше­
нию к Гитлеру. 
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Ванситтарт, Уайт и, конечно же, сам Устинов понима­
ли, что наиболее ценным источником информации будет 
немецкий дипломат и друг семьи Устиновых — тот самый 
Вольфганг Ганс цу Путлиц, имевший доступ к секретным 
документам в посольстве Германии. 

Важный разговор 

Решающий разговор Устинова с Путлицем состоялся в «цы­
ганской мансарде». Друзья беседовали, сидя за столом 
с остывающими блинами. 

— Как вы представляете себе свою будущую жизнь, госпо­
дин фон Устинов? — спросил Путлиц. 

Иона вздернул брови: 
— Пока, как видите, кое-как перебиваюсь. Получить ан­

глийское гражданство — это сейчас важнее всего не только 
для меня, но в первую очередь для Питера. 

Разговаривали негромко — приболевший сын Питер спал 
в соседней комнате. Путлиц спросил: 

— Значит, дела Германии уже совсем не будут вас инте­
ресовать? 

Это был хороший повод напрямую высказать то, о чем 
раньше в беседах с Путлицем Устинов ограничивался на­
меками: 

— Нет, будут, и даже очень! Информация о них нужна ан­
гличанам, и я готов быть с ними... Прежде всего потому, что 
хочу с корнем уничтожить эту банду, которая сейчас правит 
в Германии. 

Путлиц отреагировал не сразу. Они поговорили еще о Гер­
мании, о Гитлере, о Чемберлене, о том, что далеко не все 
немцы хотели бы видеть нацистов у власти. И вдруг Путлиц 
сказал: 

— Устинов, будет хорошо, если Гитлер свернет себе шею! 
Я согласен вам помогать... 

— Вот что, дружище... — после паузы ответил «Клоп». — 
Нужна информация, важная информация... 
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Надя, сидевшая все это время за мольбертом, одобряюще 
кивнула мужу и гостю. Ее руки были в краске, щеки раз­
румянились — то ли от работы, то ли от того, что она сейчас 
услышала. Вроде бы обычный день. Но он стал переломным. 

Отныне Путлиц — ценный источник информации для 
«Клопа». 

Секретная переписка Риббентропа 

«Клоп» в своей деятельности был тесно связан с сотрудником 
МИ-6 Николасом Эллиотом. Его, как и Иону, тоже трудно 
было принять за супермена: это был нескладный худой мо­
лодой человек, который носил допотопные очки в толстой 
роговой оправе. Но при всей своей непрезентабельности 
Эллиот отличался железным самообладанием и склонностью 
к сложным, рискованным интригам. Информация, полу­
ченная «Клопом» от Путлица, поступала непосредственно 
к Эллиоту, после чего ее анализировали в МИ-6. 

Эллиот после войны напишет в своих мемуарах: «"Клоп" 
был человеком разносторонних талантов, бонвиван, остро­
умец, рассказчик, пародист, лингвист, наделенный широким 
диапазоном познаний, как серьезных, так и непристойных». 

Параллельно «Клоп» снабжал сведениями Роберта Ван-
ситтарта. Потом он «замкнул» его напрямую на Путлица, 
и встречи стали тройственными, что обычно в разведке из-за 
соображений безопасности не практикуется. 

Путлиц передал англичанам много ценной информации. 
Главной добычей в 1937 году стала секретная переписка 
Иоахима фон Риббентропа, «посла по особым поручениям» 
в Лондоне. Добыл ее Путлиц с риском для жизни. 

Произошло это так. Путлицу было известно, что докумен­
ты, отправлявшиеся в Берлин, хранятся в сейфе заведующего 
канцелярией. Но тот не всегда был педантичен и нередко 
оставлял секретные папки на столе. Однажды Путлиц уви­
дел оставленное им донесение агента Риббентропа — ан­
глийского журналиста Джорджа Попова, уроженца Эстонии, 
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который жил в Лондоне и писал для мелких немецких, вос­
точноевропейских и балканских газет. Путлиц впоследствии 
вспоминал: 

Однажды я обнаружил занимавшее почти двадцать страниц до­
несение Попова о посещении им в прошлую субботу замка од­
ного из зятьев г-на Чемберлена в Шотландии. Незадолго до того 
премьер-министр приезжал туда ловить форель и стерлядь. Вече­
ром, сидя у камина в семейном кругу, он изливал душу, жалуясь 
на свои заботы. Зять незамедлительно довел эти высказывания 
до сведения Джорджа Попова. 

Насколько это было возможно за то короткое время, которым 
я располагал, я почти дословно выучил донесение наизусть. Для 
меня оно было подлинной находкой. 

Господин Чемберлен, говорилось в донесении, опечален 
и обеспокоен тем, что его усилия с пониманием относиться 
к пожеланиям Третьей империи столь мало ценятся в Германии. 
Гитлер, говорил он, никогда не бывает доволен и каждый раз 
выдвигает новые, все большие требования. Поэтому становится 
все труднее оправдывать перед английской общественностью 
политику умиротворения. Тем не менее он, Чемберлен, будет по­
следовательно придерживаться своей линии, поскольку хочешь 
не хочешь, а гитлеровская Германия является сильным анти­
большевистским бастионом, который безусловно необходим 
Англии. Однако если германские претензии будут становиться 
все более безграничными, то и он не сможет гарантировать, что 
в один прекрасный день дело не дойдет до серьезного конфликта. 

Несмотря на кое-какие дипломатические уловки, Риббен­
троп мог ясно понять, что, пока Чемберлен находится у власти, 
Гитлеру нечего бояться Англии и он может хоть танцевать на 
носу у британского льва. Уже велись разговоры о замышляемой 
аннексии Австрии. По поводу платонических угроз, время от 
времени раздававшихся в английской печати, можно было не 
беспокоиться. Они больше никого не могли испугать. 

Из донесения Попова было также ясно, в чем заключалась ко­
нечная цель политики Чемберлена. Английский премьер-министр 
заявил буквально следующее: «Для нас, конечно, было бы лучше 
всего, если бы Гитлер и Сталин сцепились и растерзали друг друга». 
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Полученная МИ-6 информация о разговорах у камина 
в замке зятя Чемберлена заставила трезвомыслящих лю­
дей в разведке и внешнеполитическом ведомстве по-новому 
взглянуть на «миротворческую» деятельность премьер-мини­
стра. Была сделана попытка свалить с должности Чемберлена, 
но в тот раз она оказалась неудачной. Все обернулось непри­
ятностями не для Чемберлена, а для Ванситтарта, который 
лишился поста в МИДе Великобритании. Единственным 
плюсом стало то, что Попова под благовидным предлогом 
лишили вида на жительство, и он был вынужден уехать из 
страны, и Риббентроп потерял, таким образом, одного из 
лучших своих агентов в Великобритании. 

В 1938 году Путлиц отбыл в Голландию, получив назна­
чение в посольстве Германии в Гааге. Было решено, что ин­
формация от него продолжит поступать англичанам по цепи 
«Клоп» — Эллиот — руководство МИ-6. 

Устинов последовал за Путлицем в Голландию, где ста­
раниями английской разведки вернулся к журналистике. 
Теперь он — европейский корреспондент индийской ан­
глоязычной газеты с корпунктом в Гааге. Это и прикрытие, 
и источник доходов. 

Путлиц продолжил поставлять через «Клопа» ценную ин­
формацию — о составе и дислокации немецких войск, о го­
товящемся нападении Германии на Чехословакию, наконец, 
о дате вторжения Гитлера в Польшу. 

Но вскоре для жизни Путлица создалась угроза. О том, что 
ему грозит опасность, информатор «Клопа» догадался, когда 
немецкий посол в Гааге показал ему секретный список аген­
тов рейха в Нидерландах — именно такой документ незадолго 
до этого Путлиц передал Устинову, а тот — Эллиоту. Он 
понял, что это неспроста. Стало ясно, что в МИ-6 окопался 
«крот», который сообщил, что кто-то передал англичанам 
список немецких агентов, и немцы ищут этого человека. 
Осенью 1939 года Путлица скрытно вывезли в Лондон. 

В Германии его заочно приговорили к смертной казни за 
государственную измену. С января 1944 по апрель 1945 года 
Путлиц сотрудничал с английскими радиостанциями и аме­
риканским журналом «Харперс мэгэзин», где публиковались 
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его антинацистские статьи. Издатель журнала посылал ста­
тьи Путлица на согласование лично руководителю амери­
канской спецслужбы Уильму Доновану. 

Что же до Ионы Устинова, то его шпионская эпопея про­
должилась. 

Вера из Барнаула 

В 1940 году «Клопа» подключили к работе контрразведки 
МИ-5. Сыграло роль его знание русского языка. Вместе с ан­
глийскими контрразведчиками он принял участие в допросах 
28-летней Веры Шальбург, которую позже назовут «алтай­
ской Матой Хари» — за искусство совмещать танцевальное 
искусство со шпионажем на несколько разведок. 

Эта женщина родилась в Барнауле в семье русской дворян­
ки и датского коммерсанта. В 1918 году Шальбурги уехали 
из России в Данию, а оттуда перебрались в Париж, где Вера 
поступила в знаменитую балетную школу Веры Трефиловой. 

С 1929 года Вера Шальбург танцевала на разных сценах, 
в том числе в «Русском балете» на Елисейских Полях. В эти 
годы она и стала агентом абвера — немецкой военной раз­
ведки. 

В 1938 году ее отправили в Великобританию с заданием 
сплести там шпионскую сеть; работать ей предстояло под 
прикрытием хозяйки светского салона. Но спецоперация 
была плохо подготовлена, да и сама Вера оказалась «сыро­
вата» для выполнения такого задания. Шанс исправиться 
ей предоставили в 1940 году, во время спецоперации абвера 
«Лена», целью которой был сбор разведывательной инфор­
мации в Великобритании перед предполагавшимся туда не­
мецким вторжением. 

В сентябре 1940 года Веру и двоих молодых мужчин, Вер-
нера Вальти и Тео Дрюке, переправили в Норвегию и уже 
оттуда перебросили в Великобританию. Но по прибытии на 
берега Туманного Альбиона всех троих задержали. После 
допросов Вальти и Дрюке повесили. 
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А Вере Шальбург жизнь сохранили. Почему? Многие до­
кументы до сих пор не рассекречены, но очевидно, что речь 
не идет о простом снисхождении к женщине. Английский 
историк Фил Колдем утверждает, что «алтайскую Мату Хари» 
от виселицы спасла ее связь с советской разведкой, на кото­
рую она также работала. Развивая эту мысль, можно пред­
положить, что «Клоп» — Устинов был посредником между 
союзными — советской и британской — разведками в годы 
войны. Другая версия сводится к тому, что Вера Шальбург 
была советской разведчицей и при участии «Клопа» была 
завербована для работы на МИ-5 и МИ-6. 

Странное письмо из тюрьмы 

Недавно Национальный архив Великобритании рассекретил 
дневники старшего офицера МИ-5 Гая Лидделла, который 
по своей работе в годы Второй мировой войны был в тес­
ном контакте с «U-35» (так и только так Лидделл называет 
Устинова). 

29 декабря 1940 года Гай Лидделл отметил, что беседовал 
с «U-35» «о Вере». 29 января, говорится далее в дневнике, 
было предложено доставить Веру в тюрьму Эйлсбери и пере­
дать в распоряжение «U-35». Лидделл записал, что 8 февраля 
он обедал вместе с «U-35», и они обсуждали «дело Веры». 
16 февраля Лидделл заметил: «Вера вернулась в Эйлсбери... 
Она сделала все возможное». 

В архиве сохранилось письмо Веры Устинову. В нем упо­
минаются и сам Устинов и, предположительно, Лидделл: 

15/2-42 
Дорогой «Клоп»! 

Я была очень счастлива оказаться радом с вами обоими, и я 
надеюсь, что придет время, когда мы встретимся снова при более 
подходящих обстоятельствах. 

Вера. 
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Согласитесь, это послание по тону и стилистке мало по­
ходит на письмо женщины, арестованной по подозрению 
в шпионаже и над которой висит угроза смертной казни. 
Скорее оно напоминает переписку если не друзей, то уж 
точно добрых коллег и приятелей. Это письмо падает в ко­
пилку фактов и аргументов в пользу предполагаемого сотруд­
ничества с советской разведкой и Веры Шальбург, и Ионы 
Устинова. 

Вера исчезла сразу после войны в советском секторе Гер­
мании. Касающиеся ее рассекреченные документы датиру­
ются до 1945 года. По одной версии, скончалась «алтайская 
Мата Хари» в 1946 году, по другой — аж в 1970-х годах. Вот 
пока и все, что о ней известно. 

Дело «бюро Клатта» 

Сразу после войны «Клоп» занимался допросами тех, ко­
го оккупационные власти подозревали в нацизме. Затем 
ему и Эллиоту поручили анализ тех агентурных сетей СССР 
в Европе, о которых стало известно в ходе войны. Особенно 
тщательному изучению подверглась знаменитая «Красная 
капелла», разгромленная гитлеровцами в 1942 году. Англи­
чане полагали, что отростки этой агентурной сети могли 
уцелеть и продолжают работать на СССР. 

Осенью 1946 года Устинов получил новое задание — разо­
браться в весьма запутанном деле «бюро Клатта». Речь идет 
о подразделении абвера в Софии, созданном по приказу 
Канариса, которым руководил Рихард Каудер, имевший 
в абвере псевдоним «Клатт». Суть дела заключалась в том, 
что «бюро Клатта» поставляло в Берлин заведомо ложные 
данные, якобы добытые разведывательной сетью в СССР 
и на средиземноморском театре военных действий (в исто­
рию шпионажа эта дезинформация вошла как «донесения 
Макса и Морица»). 

Фальсификатором сообщений, как оказалось, был со­
трудник «бюро Клатта», в прошлом белогвардейский офицер, 
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а ныне эмигрант Лонгин Ира. С ним сотрудничал другой 
русский эмигрант, генерал Антон Туркул, до войны возглав­
лявший крайне правую организацию Русский национальный 
союз участников войны, которая в 1936 году откололась от 
созданного в свое время бароном П.Н. Врангелем Русского 
общевоинского союза. Между ними существовали доволь­
но сложные отношения. Оба они попали в руки англичан, 
и те терялись в догадках относительно их настоящего лица. 
К тому же, когда за изучение вопроса взялся Устинов, еще не 
было окончательно ясно, поставляло «бюро Клатта» в Бер­
лин точную информацию или водило свое начальство за нос. 

Донесения Иры отличались внутренней логикой и бо­
гатством информации, благодаря чему на протяжении всей 
войны немецкая разведка им доверяла. Некоторые историки 
вообще считают, что все, что творилось вокруг «бюро Клат­
та», было операцией советской разведки. Другие уверены, 
что в бюро сосредоточились аферисты, получавшие деньги 
от немцев за «липу». Споры на этот счет ведутся до сих пор. 

Устинов сам вел допросы Туркула и Иры. Ныне протоколы 
этих допросов рассекречены. В них Устинов зашифрован под 
псевдонимом «м-р Джонсон», но, приводя фрагмент одного 
из допросов Иры, мы заменили этот псевдоним на его на­
стоящую фамилию, чтобы не путать читателей. 

27 сентября 1946 года. 

УСТИНОВ: Откуда вы получали свои донесения? 
ИРА: Ниоткуда. Из своей головы. 
УСТИНОВ: Каждое отдельное донесение из головы? 
ИРА: Каждое отдельное донесение и о России и вообще. 
УСТИНОВ: Донесения Макса и Морица были вами выдуманы? 
ИРА: Да, на основе рассказов людей о том, что они слышали. 
УСТИНОВ:...Мы здесь не для того, чтобы внимать сказкам. 
ИРА: Да, было два источника. У меня были швейцарские газеты. 
УСТИНОВ: Хорошо. То есть ваша версия в том, что все донесе­

ния Макса и Морица выдумывались в вашей голове и един­
ственной информацией были новости, которые вы получали 
от других людей? 
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ИРА: Да, я и другие. 
УСТИНОВ: То есть истории, которые вы рассказывали ТУРКУ-

ЛУ, были ложью? 
ИРА: Да. Но генерал ТУРКУЛ с этим никак не связан. Это было 

полной ложью. После войны он часто расспрашивал меня об 
этом... 

УСТИНОВ: Откуда вы брали имена командиров британских 
частей? 

ИРА: В болгарских газетах было полно этих имен. 
УСТИНОВ: И тем же способом вы получали информацию о рус­

ских номерах, названиях частей и имена командиров? 
ИРА: Из газет и из русских новостей. Этого было много в рус­

ских радиопередачах, поскольку всегда, когда дивизия отли­
чалась, они, что довольно глупо, раздували из этого огромные 
истории, упоминая номера и имена людей. Там все было ясно: 
Первый Украинский фронт, Второй Украинский фронт и т.д. 

УСТИНОВ: Таким образом, когда вы сообщали о передвиже­
ниях русских войск или судов, все донесения были лишь до­
гадками? 

ИРА: Да, сочетание работы головой и новостей из газет. 
УСТИНОВ: Но каким образом немцы не обнаружили, что все 

это выдумки? 
ИРА: Это и меня интересует. Вчера я сказал, что чувствую Рос­

сию сердцем, даже Украину, и поэтому могу выдумывать та­
кие штуки. У немцев не было этого чутья. 

УСТИНОВ: Но как быть с историей о конвое в Черном море, 
которую немцы верифицировали? 

ИРА: Это была чистая логическая дедукция. Поэтому четыре 
или пять раз во время войны меня трясло: вдруг они смогут 
проверить, и информация не подтвердится. 

УСТИНОВ: И каков был мотив, который двигал вами, пока вы 
сидели в Софии и выдумывали эти истории?.. 

ИРА: Мой мотив заключался в том, что немцы и русские должны 
обескровить друг друга... 

УСТИНОВ: Вы хотите, чтобы мы поверили в то, что с 1941 по 
1945 год вы изготавливали по полудюжине выдуманных доне­
сений в день, а немецкий генеральный штаб был не в состоя­
нии обнаружить, что они вовсе не стоят многих тысяч марок? 
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ИРА: Не знаю, что думал немецкий генеральный штаб, посколь­
ку никогда не получал реакцию от него. Если бы у меня была 
прямая связь с генеральным штабом, возможно, они что-то 
сказали бы мне, и я испугался... Возможно, они говорили 
что-то КЛАТТУ, но он мне не передавал. 

УСТИНОВ: Тем не менее немецкий генеральный штаб не просто 
платил, но и увеличивал плату за рассказы обо всем на свете, 
которые вы выдумывали в Софии на основе публично доступ­
ной информации... Почему вы сказали генералу ТУРКУЛ У, 
что получаете сведения от людей, которых он прежде заслал 
в Россию? Разве это лояльно по отношению к нему?.. Хочу 
вам сообщить, что сказал о вас генерал ТУРКУЛ. Зачитаю 
это. Он сказал: «ИРА не господин и не гражданин, а товарищ». 

ИРА: Странно, с чего он так обо мне говорит. 
УСТИНОВ: Вы рассказывали ТУРКУЛУ, что все эти донесения 

отправляются из России его людьми, иными словами... что за 
эти донесения, поступающие из России, ответствен он, что по 
факту это его работа? 

ИРА: Да. 
УСТИНОВ: Вы рассказывали КЛАТТУ, вы рассказывали нем­

цам, что эти люди были засланы в Россию? 
ИРА: Да, я говорил это КЛАТТУ. 
УСТИНОВ: Если бы немцы обнаружили, что донесения, посту­

пающие из России, ложны, то это стоило бы генералу ТУР­
КУЛУ головы? 

ИРА: Да. 
УСТИНОВ: Иными словами, вы вашими выдумками поставили 

под угрозу жизнь генерала ТУРКУЛА? 
ИРА: Да. 

В МИ-5 пришли к выводу, что Ира и Туркул не работа­
ли на немцев (более того, объективно действовали во вред 
рейху). В сложные отношения между ними английские 
контрразведчики решили не погружаться и отпустили обо­
их. Туркул умер в Мюнхене в 1957 году, Ира — там же, но на 
тридцать лет позже. 
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Чем не угодила лысина Ленина 

До ухода со службы «Клоп» — Устинов часто участвовал в до­
просах, благо что знал несколько языков, включая русский. 
Покинув службу, он из-за бюрократических ошибок оказал­
ся без пенсии; пришлось приторговывать книгами из своей 
библиотеки — словом, опять, как когда-то, после увольнения 
нацистами из информационного агентства, Устинов влачил 
нищенское существование. В начале 1960-х годов, незадолго 
до его смерти, с ним пообщался офицер МИ-5 Питер Райт, 
который позже описал эту встречу в своих мемуарах. 

Райт приехал к Устинову, чтобы посоветоваться по по­
воду установки подслушивающего устройства в советском 
посольстве в Лондоне. Планировалось, что «жучок» будет 
вмонтирован в подарок советскому послу; причем подарок 
должен был быть таким, чтобы посол поставил его на видное 
место, например на свой рабочий стол. Райт вспоминал, что 
ожидал встретить «героя тайного мира, живущего в почетной 
отставке». Но увидел старого полубольного человека в бед­
ной квартирке, в окружении древних книг в кожаных пере­
плетах, которые он с женой готовил к продаже букинистам. 

Тем не менее Устинов дал Райту дельный совет: 

Настоящая опасность, мой друг, состоит в том, что они продадут 
этот подарок, а вовсе не станут его демонстрировать, если он 
будет слишком ценным, — произнес он знающе... — Это ведь 
большевики... Серебряное изображение Ленина или модель 
Кремля, вот что нужно. 

Райт выразил сомнение насчет бюста Ленина, посчитав, 
что гладкие контуры бюста, точнее лысой головы, слишком 
закруглены, чтобы отражать звуковые волны. А вот модель 
Кремля могла бы подойти... 

Из книги Райта: 

...Мы начали говорить о старых временах. Он был стариком, но 
его память все еще была свежа. Слезы увлажнили его щеки, когда 
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он рассказывал мне историю о том, что он и цу Путлиц сделали 
для страны... 

— А как насчет вашей пенсии? — спросил я. 
— Пенсия? У меня нет пенсии, — с горечью отмахнулся он... 
Я сидел молча. Разве можно было такого человека оставить 

в таких обстоятельствах, почти заставив его просить милостыню? 
Я хотел спросить его, почему Черчилль или Ванситтарт забыли 
его, но чувствовал, что это только ранит его. 

Умер Иона Устинов 1 декабря 1962 года, когда его проб­
лема с пенсией при содействии Райта была почти решена. 
Оставались какие-то мелкие формальности. С сыном, по­
лучившим к этому времени уже широкую известность, от­
ношения у Ионы не сложились, и он никак не помогал отцу. 
Впрочем, это их сугубо семейные дела. И не наша тема. 

Кавалерист, журналист, разведчик 

Странный посетитель 

Что это — везение? Или провокация? 
Если это провокация, то, значит, он на крючке. Впереди 

обвинение в нанесении ущерба американскому государству, 
а потом тюрьма на долгие годы, обнищавшая и опозоренная 
семья. 

Сергей Курнаков посмотрел на настенные часы. Теодор 
Холл придет через час. Почему он настоял на встрече именно 
в квартире Курнакова? Почему не согласился встретиться 
где-нибудь в ресторане, в парке, на набережной? Почему 
настаивал на том, что хочет прийти к нему домой? Если это 
провокатор, то в квартире установлены «жучки», чтобы за­
писать их разговор. 

Да, это риск, колоссальный риск. Но упустить такую 
возможность Сергей не мог. Сегодня — очередной пик 
в его 52-летней жизни. Такие пики были в Первую миро-
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вую войну, и в Гражданскую, когда он воевал на стороне 
Белой армии, и позже, когда оказался в США. В Америке 
пришлось начинать жизнь сызнова: сначала вместе с про­
дюсером российского происхождения Солом Юроком он 
организовывал гастроли в США Анны Павловой, Айседо­
ры Дункан, Федора Шаляпина, русской оперной труппы, 
затем, в 1927 году, открыл в Нью-Йорке школу верховой 
езды и одновременно занялся журналистикой. И новый 
пик: в 1930 году он рискнул и согласился сотрудничать 
с советской разведкой, хотя понимал, что его вербовка мог­
ла быть инсценирована американцами. Но все обошлось. 
С того времени журналистика и разведка стали двумя его 
ипостасями. 

Он познакомился с Холлом три дня назад, в редакции 
«Русского голоса», в офисе на 7-й улице в Нью-Йорке. Вече­
рело, было сыро, октябрь принес первую прохладу. Моросил 
дождь. Сверху, из окна, Сергей видел, как отражается свет 
витрин и светофоров на мокром асфальте. Весь этот день 
он провел за машинкой, подготовил большой обзор теа­
тральных новинок. Его поразил молодой красавчик, некто 
Марлон Брандо, в пьесе «Я люблю маму». 

Для дебюта — безусловный успех, аплодисменты, цветы, 
наверняка уже формируется негласный клуб поклонниц... 
Сейчас Курнаков ждал, когда курьер доставит из типографии 
чуть влажную газетную полосу со свежим оттиском статьи: 
надо будет проверить, как верстальщик перенес в набор со­
кращения и не выбросил ли случайно чего важного. Все со­
трудники отдела уже ушли домой. 

Зазвонил телефон. Курнаков поднял трубку и услышал 
голос охранника на входе: 

— Сэр, к вам посетитель. 
— Но я не жду никого. 
Охранник, видимо, прижал трубку к груди, слышалось 

неясное бурчание. Потом снова сказал: 
— Сэр, он говорит, что по очень важному делу. Ему по­

рекомендовали обратиться к вам в «Амторге». 
— Вот как... Тогда пропустите его, пожалуйста. 
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Через несколько минут в дверь робко постучали, и вскоре 
на пороге показался человек, молодой, с встревоженным 
бледным лицом. Он был высок и строен, небрежно одет. 
Одежда, мокрая от дождя. 

Они поздоровались. Посетитель представился: 
— Меня зовут Тед Холл. Или, если полностью, Теодор 

Холл. Сегодня я разговаривал с Николаем Наполи... вы ведь 
его знаете, это представитель организации «Арткино», кото­
рая демонстрирует в США советские фильмы. 

Курнаков кивнул в знак согласия. 
— Да, я знаком с Наполи. Проходите, присаживайтесь... 

Вы промокли, я вижу. Сейчас согреемся чаем. С коньяком! 
Гость отхлебнул чая с коньяком и продолжил: 

— Ну вот... Наполи, ваш знакомый из «Арткино»... Пони­
маете, он не смог или не захотел обсуждать проблему, с кото­
рой я к нему пришел. И посоветовал обратиться к вам. 

— Почему же именно ко мне? 
Посетитель наморщил лоб, пожал плечами. Курнаков по­

думал, что парню, видимо, лет двадцать или около того. Ма­
неры почти детские еще. Или, скорее, такие, какие бывают 
у старшеклассников или студентов-первокурсников. Судя по 
состоянию рук, грызет ногти. Чудаковатый юноша... 

Но следующие слова Холла заставили Курнакова усом­
ниться в такой характеристике: 

— Господин Курнаков, вы ведь пишете, насколько я знаю, 
не только на театральные темы, но и на военные. Я читаю 
иногда ваши обзоры... 

— Вы читаете по-русски? 
— Нет, сэр, я читаю вас не в «Русском голосе», а по-анг­

лийски в коммунистической «Дейли уоркер»... Прошу вас... 
У меня крайне важная информация, касающаяся оружия 
особо разрушительной силы. 

Курнаков постарался придать своему голосу толику скеп­
сиса: 

— Крайне важная... особой силы... Вы не преувеличиваете? 
И откуда у вас такая информация, молодой человек? 

— Я участвую в его создании. В создании этого самого 
оружия. Я работаю в Лос-Аламосе, в штате Нью-Мексико. 
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Лос-Аламос... Курнаков все понял. Именно в Лос-Аламосе 
находилась одна из двух лабораторий, где велись секретные 
работы по созданию ядерного оружия. 

— А вы не боитесь, что я сейчас позвоню в полицию?.. Или, 
например, в ФБР? — Курнаков убедительно сыграл угрозу. 

Гость протер очки, выдержал паузу. 
— Я верю, что вы так не сделаете. А если сделаете, то я 

пойму, что никому в мире верить нельзя. Никому! — Он еще 
больше побледнел. 

В этот момент в кабинет вошел мальчик-курьер с большим 
листом бумаги — будущей полосой завтрашнего выпуска га­
зеты. Беседа прервалась. Курнаков отложил оттиск на край 
стола. Потом выжидательно посмотрел на Холла: 

— И что же дальше? 
Тот, однако, не спешил с ответом. Потом предложил: 
— Сэр, прошу вас принять меня у себя дома. Это очень 

сложный разговор. И рискованный. 
— Для кого рискованный? — напористо спросил Курнаков. 
— И для меня, и для вас. 
— Вот как... — Курнаков помолчал. — А что если мы по­

сидим за чашкой кофе в кафе? Или где-нибудь погуляем?.. 
Я освобожусь через полчаса. 

— Нет, сэр. — Молодой человек был тверд. — Согласитесь, 
я не похож на грабителя... И на наглеца... Нет, я ученый, фи­
зик. Но... простите, что я навязываюсь к вам в гости... Дело 
в том, что слишком серьезный разговор нам предстоит. 

— Ну что ж... Тогда запишите мой адрес, Теодор. 

Графиня в опустевшем особняке 

Родившийся в 1892 году в фамильном имении Аладино, не­
подалеку от Козельска Калужской губернии, Курнаков будет 
много позже в мемуарах вспоминать свой «потерянный рай»: 
открывавшийся из бабушкиной спальни вид на аллею лип, 
сквозь которую виднелись теннисный корт и порхание на 
нем белого платья кузины. 
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Когда Сереже исполнилось шестнадцать лет, ему, весело­
му, остроумному, чуть разбитному малому, бабушка Алек­
сандра Петровна дала шуточное прозвище Garcondecabaret 
(кабацкий парень). 

Юный Курнаков учился живописи, музыке, иностранным 
языкам, верховой езде. Определиться с профессией «по­
могла» война: в 1914 году он оставил третий курс Института 
инженеров путей сообщения и поступил добровольцем в ар­
мию. Воевал на Северном и Румынском фронтах. 

Именно с Румынским фронтом была связана его первая 
шпионская история. Курьезная, грустная и страшная одно­
временно. 

...Полковник Чавчавадзе уже заканчивал совещание и со­
бирался отпустить офицеров, как неожиданно заговорил 
прапорщик Леонтьев, отвечавший за передвижение полко­
вого обоза по дорогам Галиции. Он чуть шагнул вперед, его 
сутулая фигура темным вензелем нарисовалась на фоне окна. 

— Господин полковник, — докладывал прапорщик, — 
прошлой ночью в одном из окон старого замка Торски, что 
на холме, были замечены световые сигналы. По словам мест­
ных крестьян, там сейчас проживает пожилая то ли поль­
ская, то ли австрийская графиня. Сигналы подозрительны, 
их должно быть хорошо видно на другом берегу Днестра. 
Это напоминает связь с противником. Надо бы разобраться 
с этой старухой. 

Полковник скептически пожал плечами. Ничего не сказал. 
Непосредственный начальник Леонтьева, подполковник На­
заров, поддержал подчиненного: 

— Эти австрийские аристократы — они патриоты, фана­
тичные патриоты, господин полковник. Независимо от воз­
раста и положения. 

— Разберитесь, господа, — приказал Чавчавадзе. 
Разбираться отправились сослуживцы и старые друзья — 

капитан Курнаков и капитан Альбицци. Лошадей решили 
не брать, двинулись пешком. Было душно, небо налилось 
свинцом, собиралась гроза. Пока офицеры шли по широкой, 
пыльной дороге, засверкали молнии, загрохотал гром. 
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Низкая каменная стена окружала запущенную, с неско-
шенной травой, усадьбу. Ржавые ворота были приоткрыты. 
Друзья прошли через них. Сквозь кирпичную крошку на 
аллее проросли сорняки. Курнаков и Альбицци заметили на 
земле свившуюся, словно змея, пустую пулеметную ленту. 
Да, недавно здесь шел бой. 

Опять раздался грохот — но это уже был не гром; австрий­
ские артиллеристы стреляли через реку в сторону русских 
позиций. Пройдя по аллее, офицеры увидели на маленькой 
лужайке небольшой склеп из серого камня с золотистым 
крестом, обращенным к темнеющему небу. Передняя стена 
склепа была разрушена взрывом. Вероятно, австрийским, 
случайным. Крышка лакированного, из красного дерева, 
гроба с покойником съехала набок... Зрелище было не для 
слабонервных. 

Альбицци осмотрел воронку от снаряда, легшего рядом со 
склепом. Кинул взгляд на приоткрытый гроб. 

— Должно быть, четырехдюймовый артиллерийский сна­
ряд... Бедняга... Его, получается, убили вторично... 

Начинался дождь, и друзья поспешили в сторону дома. 
Греческий портик подпирался четырьмя облупленными 
и посеченными шрапнелью колоннами. Оголившиеся кир­
пичи на фоне белой штукатурки краснели кровоточащими 
ранами. 

На стук в застекленную дверь никто не ответил. Возмож­
но, из-за сыпавшегося на крышу крупного дождя хозяйка 
ничего не услышала. Курнаков, приложив ладони к глазам, 
рассмотрел через дверное стекло вестибюль. Мебель в стиле 
ампир. Диван с бледно-зеленой обивкой. В углу — высокие 
деревянные часы с остановившимся маятником. На полу — 
куски штукатурки. Это здесь живет шпионка? Курнаков по­
тянул за бронзовый шар входной ручки — и дверь со скрипом 
распахнулась. Затхлый запах ударил им в ноздри. 

Миновав вестибюль, Альбицци и Курнаков вошли в гости­
ную, украшенную портретом какого-то кардинала в красной 
мантии. Окна выходили на Днестр. Здесь, в проеме двери, 
ведущей в соседнюю комнату, стояла женщина. На вид ей 
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было шестьдесят с лишним лет. Ее седые, с синеватым оттен­
ком волосы были уложены в старомодную прическу, которую 
венчала черная кружевная шляпка. Женщина, вероятно, по­
худела за последнее время, черное платье ей было велико. 
Она молча, без испуга, смотрела на вошедших. 

Офицеры сдержанно поклонились. Женщина тонкой, 
почти детской рукой коснулась маленького золотого кре­
стика на груди. 

— Господа, вы говорите по-французски? — хрипловато 
спросила она. 

Господа представились. 
— Вы разговариваете с графиней Брагинской. — Дама 

жестом пригласила Курнакова и Альбицци сесть в пухлые 
кресла, обитые плюшем винного цвета. 

— Вы должны извинить меня за такую обстановку в до­
ме. Я много месяцев живу здесь одна... Чем обязана вашему 
визиту? 

Курнаков не знал, как начать разговор. Выручил Альбицци: 
— Графиня, мы получили донесение о том, что... э-э... 

какие-то световые сигналы были посланы из вашего дома 
ночью... Предположительно противнику. 

Альбицци запнулся, потом добавил чуть строже: 
— Мадам, эти сигналы — плод вашей работы? 
Женщина молча покивала, тяжело вздохнула. 
— Видите ли, господа... — Она рассеянно посмотрела в ок­

но. — У меня нет друзей... и нет врагов. Почти два года назад 
погиб мой сын. Его убили ваши, русские. Был рукопашный 
бой. Моему сыну его противник перегрыз горло. Перегрыз 
не в фигуральном, а в буквальном смысле слова. Зубами... 
Моя жизнь закончилась в девять пятнадцать утра шестнад­
цатого августа тысяча девятьсот четырнадцатого года... Я 
похоронила его в мавзолее, в парке. Наверняка вы виде­
ли этот мавзолей по пути сюда. Это единственное место на 
земле, которое имеет хоть какое-нибудь для меня значение... 
Слуги покинули меня, когда начались обстрелы. Старик из 
ближайшего села, добрая душа, приносит мне немного еды. 
Бог защитил могилу моего сына от снарядов, Господь по­
щадил меня тоже... 
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В голове Курнакова промелькнула картина: разрушенный 
склеп, который женщина называла мавзолеем, и гроб со ско­
шенной крышкой. Графиня еще не знает об этих ужасных 
последствиях артобстрела. Но говорить сейчас ей об этом 
нельзя ни в коем случае... 

Брагинская с трудом поднялась и предложила последовать 
за ней в библиотеку. 

— Он любил спать здесь, на этой кровати. 
Неожиданно она взяла Курнакова и Альбицци за руки 

и подвела их к большому фотопортрету, установленному на 
мольберте. Кавалерийский офицер в кивере задорно глядел 
в объектив фотоаппарата. Рядом с мольбертом стоял массив­
ный церковный подсвечник. 

— Каждую ночь я зажигаю свечу и молюсь здесь. Так что, 
если «сигналов» много, то это значит, что Бог не принимает 
моей молитвы, и я снова и снова зажигаю свечу. Вот в чем 
разгадка. Никакого шпионажа, Боже упаси. Это свет моих 
свечей... Если хотите, можете осмотреть весь дом. 

Альбицци негромко произнес: 
— Как достойно вы несете ваш терновый венец, графиня. 
Офицеры молча поцеловали пергаментную руку. 
— Можем ли мы покинуть дом через веранду? — спросил 

Курнаков. Он боялся, что графиня пойдет провожать их 
и увидит разрушенный склеп. 

— Да, конечно... 
Обратный путь Курнаков и Альбиции проделал в полном 

молчании. Вернулись поздно вечером, доложили о ложной 
тревоге. Потом долго не могли заснуть... 

Текстом вниз 

В книге Сергея Курнакова «Десять разговоров о верховой ез­
де», изданной в 1930 году, есть такой совет начинающим на­
ездникам: «Опытный всадник, руководствуясь инстинктом, 
будет, играя пальцем, немного увеличивать и уменьшать на­
тяжение поводьев, получая, таким образом, "живое железо" 
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во рту лошади и в то же время не теряя постоянного контакта 
с последней». Эту методику он применял и в своей работе на 
советскую разведку. Начав сотрудничество, со временем он 
стал агентом-вербовщиком и связником с оперативными 
псевдонимами «Кавалерист» и «Бек». Жена знала обо всем 
и помогала ему в тайной работе. 

И вот, кажется, на него вышел инициативник с предложе­
нием, касающимся атомной программы... 

Еще в сентябре 1941 года источник лондонской резиденту-
ры советской внешней разведки Дональд Маклэйн сообщил 
о ведущихся в США и Великобритании работах по созданию 
атомной бомбы. В ее разработку и изготовление вкладыва­
ли свои таланты и силы ведущие физики мира, в том числе 
специалисты, бежавшие из оккупированных Гитлером стран 
Европы. В США программа по разработке ядерного оружия 
получила название «Манхэттенский проект». 

Советская внешняя разведка делала все, чтобы добыть 
информацию о «Манхэттенском проекте». Ценной считалась 
любая, даже малейшая информация, имеющая отношение 
к создающейся в секретных лабораториях бомбе. В Лос-
Аламос уже внедрился советский агент «Чарльз», но он еще 
только налаживал курьерскую связь, и сведений от него пока 
не поступало. А Москва торопила. 

Курнакову давно хотелось завербовать «крупную рыбу». 
И вот, может быть, ему повезло, и в обличье странноватого 
неврастеника Теодора Холла с обгрызенными ногтями его 
посетила удача? Если, конечно, Холл не блефует и не про­
воцирует. После первой короткой встречи с ним в редакции 
Курнаков держал совет со своим куратором из советской 
разведки. Тот сказал, что возможность получить «источник» 
в Лос-Аламосе стоит риска. Значит, надо встречаться... 

Линию поведения при разговоре с Теодором Холлом взяли 
на себя «Май» и «Алексей» — советские разведчики Степан 
Апресян и Анатолий Яцков, работавшие в США под прикры­
тием. Леонида Квасникова, резидента по линии научно-тех­
нической разведки, в те дни в Нью-Йорке не было, он уехал 
в командировку в другой штат, и посоветоваться с ним не 
было возможности. Апресян и Яцков дали Курнакову такую 
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установку: расположить Холла к себе, вызвать его на макси­
мально возможную откровенность и попытаться выяснить 
прежде всего, насколько он приближен к атомным секретам. 
Кроме того, следовало понять, что побудило его искать кон­
такты для передачи сведений (в любом случае Курнаков дол­
жен был гарантировать ему материальное вознаграждение) 
и какие он видит способы связи (следовательно, надо было 
проконсультировать его по правилам конспирации). Если 
разговор пойдет по приемлемому сценарию, Курнаков — для 
дальнейшего развития оперативного контакта — должен 
был заявить Холлу, что у него есть выход на компетентные 
советские органы. 

...Услышав звонок, Курнаков оторвался от печатной ма­
шинки и поспешил к двери. Взглянул на часы: гость ока­
зался пунктуальным. Они обменялись рукопожатием. Те­
одор Холл, немного смущаясь, вошел в гостиную. Он явно 
волновался. 

Курнаков вынул из папки приготовленную заранее вы­
резку из газеты «Тайме», но до поры до времени держал ее 
на столе текстом вниз. 

Они не спешили перейти к главному и некоторое время 
говорили обо всем подряд: об образовании в СССР, о пере­
ходе в советских школах на раздельное обучение мальчи­
ков и девочек, обсуждали недавние публикации Курнакова 
о театре и коневодстве, потом перешли к положению дел на 
фронтах в Европе. 

Нервозность Холла нарастала, он начал покусывать ногти. 
Тогда Курнаков перевернул вырезку из «Тайме», и гостю стал 
виден заголовок: «В США готовят "летающие бомбы" по 
примеру немецких». 

— Может быть, вот это вас волнует? Летающие бомбы? 
Молодой физик рассеянно поправил челку и, поколебав­

шись, ответил: 
— Нет, то, что меня волнует, гораздо хуже. 
Курнаков предложил попробовать русской водки по слу­

чаю ненастной погоды. Он намеренно не торопил события, 
не спешил выходить на главную тему. 
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В своем донесении, составленном в тот же вечер, Курна-
ков так опишет Теодора Холла: 

Довольно высокий, стройный, с каштановыми волосами, блед­
ный и немного прыщавый, небрежно одетый, обувь, кажется, 
не чищена в течение долгого времени, соскользнули носки. 
Волосы часто падают на лоб. Его английский очень культурный 
и богатый. Он быстро и очень бегло отвечает, особенно на на­
учные вопросы. Глаза посажены близко друг к другу, очевидно, 
неврастенические... Он остроумен и несколько саркастичен, но 
без тени фамильярности и цинизма. Его главная черта — вы­
сокочувствительный мозг и быстрая реакция. В разговоре он 
острый и гибкий, как меч... Он из еврейской семьи, хотя и не 
похож на еврея. Его отец — скорняк; мать умерла... Он не в ар­
мии, потому что до сих пор молодые физики с государственных 
должностей на военную службу не призывались. Теперь его мо­
гут призвать, но он не сомневается, что его будут держать в том 
же месте, только в военной форме и, соответственно, с более 
низкой зарплатой. 

Выпив, Холл как-то сразу успокоился, стал раскованнее. 
— Господин Курнаков, послушайте. Документ, который 

лежит у меня в кармане, я принес не для публикации в га­
зетах, с которыми вы сотрудничаете. Это сверхсекретный 
документ. Я хотел бы с вашей помощью передать его в со­
ветское генконсульство. 

— Почему именно туда? — спросил Курнаков. 
— Я не могу отдать его вам. Ведь вы не гражданин той стра­

ны, которая должна знать о реализации Америкой проекта, 
опасного для всего мира. 

Курнаков секунду колебался: не сообщить ли гостю о сво­
ем советском гражданстве, которое он получил незадолго 
до встречи. Нет, пожалуй, ни к чему, он может не поверить. 
Спугнуть его ни в коем случае нельзя. 

— Мне хотелось бы побеседовать с официальным сотруд­
ником из Советского Союза, которому я готов передать всю 
необходимую информацию в письменном виде, — продол­
жил Холл. 
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— Почему вы хотите передать материалы именно совет­
ским представителям? 

— Потому что уверен: только Советский Союз сможет 
противодействовать тому, что задумано здесь, в США. А за­
думана катастрофа. Самая настоящая... 

Курнаков понял, что настал момент, когда можно пойти 
на обострение. Он налил гостю еще водки. Тот неумело вы­
пил и запил остывшим кофе. 

— Господин Холл, а откуда мне знать, что вы не прово­
катор ФБР? 

Теодор слегка вздрогнул. Посмотрел на Курнакова, в гла­
зах его мелькнула обида, почти детская. Курнаков сказал 
мягче: 

— Докажите мне свое участие в особом проекте, о котором 
вы говорите, не раскрывая карты. Это важно, прошу вас. 

Холл помолчал. Его лицо выдавало внутреннюю борьбу. 
— Хорошо, открою часть карт, раз вы так хотите. 
Холл вытащил из кармана пиджака сложенный вчетверо 

лист бумаги и протянул Курнакову. Бумага была столь тонка, 
что обратную сторону странички, пробитую машинопис­
ными буквами, казалось, исписали шрифтом Брайля для 
слепых. 

Прочитав, Сергей сказал почти официальным тоном: 
— Я, Теодор, буду откровенен. Сообщаю вам, что совет­

ские органы при генконсульстве СССР в Нью-Йорке упол­
номочили меня рассмотреть все ваши предложения. Строго 
конфиденциально. Вам нужно поверить мне, как я поверил 
вам. У нас с вами нет другого выхода. 

12 ноября 1944 года из нью-йоркской резидентуры в Мо­
скву поступило следующее сообщение: 

БЕК встретился с Теодором ХОЛЛОМ, 19-летним сыном скор­
няка. Он — выпускник Гарвардского университета. Как талант­
ливый физик, был взят на государственную службу. Он был 
ГИМНАСТОМ (так в донесении зашифрована принадлежность 
Холла к Лиге молодых коммунистов США. — А. К.) и работал 
в Союзе сталелитейщиков. По словам БЕКА, ХОЛЛ обладает 
исключительно острым умом и широким кругозором, а так-
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же политически развит. В настоящее время X. руководит груп­
пой в «САМР-2» (САНТА-ФЕ) (речь идет о секретной атомной 
лаборатории в Лос-Аламосе. — А. К.). X. передал БЕКУ отчет 
о «CAMP» и назвал ключевые кадры, работающие по программе 
ENERMIOUS. Он решил сделать это по совету своего коллеги 
Сэвилла САКСА, ГИМНАСТА (Сэвилл Сакс тоже был членом 
Лиги молодых коммунистов США. — А. К.), живущего в ТИРЕ 
(Нью-Йорке. —А. К.). Мать САКСА— ЗЕМЛЯК (так зашифро­
вано членство в Компартии США. — А. К.) и работает в Обществе 
помощи России в войне... 

Курнаков и Холл договорились, что связником будет дав­
ний друг Теда, деливший с ним комнату в университетском 
общежитии, Сэвилл Сакс (он упомянут в шифровке), давно 
уже, — о чем Холл, разумеется, не знал, — завербованный 
советской разведкой. 

От первого лица 

Из донесения Сергея Курнакова о встрече с Холлом: 

...Он рассказал мне, что новое секретное оружие представляет 
собой «атомную бомбу» колоссально разрушительного действия. 
Я перебил: вы понимаете, что вы делаете? Почему вы считаете, что 
ради СССР нужно раскрыть тайны США? Он ответил: нет страны, 
кроме Советского Союза, которой можно было бы доверить такую 
страшную вещь. Но раз отобрать у других стран мы ее не можем — 
пусть СССР знает о ее существовании и пусть находится в курсе 
прогресса опытов и строительства. Тогда на мирной конференции 
СССР, от которого зависит судьба моего поколения, не окажется 
в положении державы, которую шантажируют. Не забудьте, что 
в этом секрете участвует также и Англия, полностью участвует, 
настолько, что часть опытов и расчетов делается в Англии, часть 
в Канаде. Работают над этой штукой все самые выдающиеся фи­
зики США, Англии, Италии, Германии (эмигранты) и Дании. 
(Список физиков на последней странице его доклада.) 
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Мы знаем, что и Германия, и СССР работают над снарядом, 
действие которого основано на дроблении атома некоторых 
элементов (Урана и др. элемента, который у нас называется 
Плутоний и который является 94-м элементом), однако мало 
сомнения в том, что США впереди остальных, ибо у нас сосре­
доточены все мозги Европы, кроме русских, и затрачено на это 
у нас несколько миллиардов долларов. Кроме того, у нас четыре 
(или больше) циклотрона, а в других странах, по нашим сведе­
ниям, — не больше двух в любой стране. 

Потом Холл начал мне подробно излагать принцип, на кото­
ром основано действие бомбы, а также общий принцип устрой­
ства снаряда, который представляет из себя своего рода пушку 
внутри бомбы. Описав все подробности, он вынул аккуратно 
написанный доклад и сказал: вы не могли запомнить все это, 
а потому я вам заготовил записку. Покажите любому физику, 
и он поймет, в чем дело. Что же касается устройства снаряда, 
то, хотя это и не в моем отделении, но если нужно, я смогу уз­
нать, как он устроен подробно. Пока я знаю общий принцип 
устройства. Бомба должна сбрасываться с самолетов. По нашим 
расчетам, бомба, весящая две тонны, даст силу взрыва, равно­
сильную 20—50 бомбам такого же веса. Температура при взрыве 
будет превышать температуру солнечного ядра. 

Тут передо мной встал вопрос — брать или не брать записку. 
Я решил взять по следующему соображению: он мне сказал, 
что надеялся видеть у меня «третье лицо». Теперь, если он под­
готовил «десант» для накрытия нашего человека с поличным 
и т. д., то ему не было расчета передавать доклад и нужно было 
сохранить его до более удобного случая. Прибавилось еще одно 
соображение в пользу доведения удара до конца. Оставался риск, 
что налет произойдет через несколько минут после того, как он 
уйдет, т.е. пока документ у меня дома. Жена вышла «в лавки» 
и тщательно осмотрела местность, не найдя ничего подозри­
тельного. 

В разговоре (в ответ на мои вопросы) выяснилось следующее, 
чего в докладе нет. 

Он служит в центре, который называется «Эксперименталь-
Сентер Y» (Игрек), который находится в 35 милях от г. Санта-Фе, 
Нью-Мексико. Тут производятся работы над самим снарядом. 
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Центр находится в непосредственном ведении военного мини­
стерства. В США есть еще два центра — «X» в штате Теннесси 
и «W» в штате Вашингтон. Там работают над приготовлением 
«продукта», т.е. уран-235 (кажется, так, пишу по памяти, ибо 
доклад Холла был немедленно из моего дома женой унесен, по­
ка я вышел на улицу и пошел плутать, чтобы увести за собой 
наружное наблюдение, если таковое было). 

Центр «Y» отделен от внешнего мира проволокой и караула­
ми и заставами. Живут работники в черте ограды. Почта строго 
цензурируется. Только недавно разрешили отлучки больше чем 
за 75 миль от центра, но для этого требуются особые разреше­
ния военных властей. Он был отпущен в Нью-Йорк в отпуск 
к семье. В Санта-Фе он может ездить свободно. Он предлагал 
организовать, если нужно, встречи так, чтобы сообщать о ходе 
опытов, ибо он это считает самым важным, т. е. не столь важен 
самый принцип, который всем известен, а важен этап, на ко­
тором находятся практические опыты по производству самого 
взрыва и по контролю самого взрыва, по конструкции снаряда 
и т.д. Расстались на том, что я ему через день-два позвоню. Он 
уезжает в пятницу в 4 часа дня... 

Я спросил его (полушутя), как он не боится, что я его выдам. 
На это он ответил: вас знает около полумиллиона читателей 
и все люди в прогрессивном движении. Если вам верить нельзя, 
то вообще никому нельзя. 

Дальнейшие контакты с агентом «Млада» (такой псевдо­
ним присвоили Холлу), по решению резидентуры, проходили 
без участия Курнакова: все-таки он был только вербовщиком 
и связником, а для работы с «источником» научно-техниче­
ской информации нужен был человек другого уровня ква­
лификации и другой специализации. Наверное, это задело 
самолюбие бывшего кавалерийского офицера. Но, как бы 
то ни было, его лепта есть в том, что 28 февраля 1945 года на 
столе Лаврентия Берии оказался такой документ: 

НКГБ СССР представляет информацию, полученную агентур­
ным путем, о ходе работ по созданию атомной бомбы большой 
разрушительной силы: 
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Проведенные силами ведущих научных работников Англии 
и США исследовательские работы по использованию внутри­
атомной энергии для создания атомной бомбы показали, что 
этот вид оружия следует считать практически осуществимым 
и проблема ее разработки сводится в настоящее время к двум 
основным задачам: 

1. Производство необходимого количества расщепляемых 
элементов — урана-235 и плутония. 

2. Конструктивная разработка приведения в действие бомбы. 
В соответствии с этими задачами в США созданы следующие 

центры: 
1. а) Лагерь-1, он же лагерь «X» — Вудс Холле, в 35 километрах 

от г. Ноксвилл, шт. Теннесси. Здесь ведется строительство завода 
производства урана-235. На строительство этого завода ассигнова­
но 2 миллиарда долларов и занято около 130 тысяч человек. Общее 
руководство по строительству завода поручено фирме «Келлекс» — 
специально созданной для этой цели дочерней организации из­
вестной проектной фирмы «М.В. Келлог» в Нью-Йорке. Контракт 
на строительство выдан фирме «Джонсон Констракшн»; кроме 
того привлечены другие известные фирмы: «Дюпон», «Карбайд 
энд Карбон Кемикал Ко». Все работы по созданию завода носят 
условное название «Клинтон Инжиниринг Воркс». 

По плану строительство первой очереди должно быть закон­
чено в 1945 году. Для полного завершения строительства требу­
ется около 3 лет. 

б) Лагерь «W», около г. Хэнфорд, шт. Вашингтон, на реке 
Колумбия. На установке, принадлежащей фирме «Дюпон», здесь 
производится элемент 94, или плутоний. 

2. Лагерь-2, он же лагерь «Y», — в местечке Лос-Аламос, 
в 70 километрах к северо-западу от небольшого города Санта-Фе, 
шт. Нью-Мексико. Лагерь находится в непосредственном веде­
нии Военного министерства. Здесь проводятся исследователь­
ские и экспериментальные работы над созданием самой бомбы. 

Лагерь-2 изолирован от внешнего мира. Он расположен в пу­
стынной местности, на вершине плоской «столовой» горы. На 
территории лагеря, отгороженной проволокой и находящейся под 
специальной охраной, проживает около 2 тысяч человек. Для них 
созданы хорошие бытовые условия: удобные квартиры, площадки 
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для игр, бассейн для плавания, клуб и т.д. Почтовая переписка 
с внешним миром контролируется. Выезд работников из лагеря 
разрешается только по специальному разрешению военных вла­
стей. Вокруг лагеря имеются несколько полигонов. Ближайший 
из них — Анкор-Ранч, находится в 5 милях от Лос-Аламоса. 

Последние исследовательские данные об эффективности 
атомной бомбы вносят новое представление о масштабах раз­
рушения. По расчетам, энергия атомной бомбы общим весом 
около 3 тонн будет эквивалентна энергии обычного взрывча­
того вещества весом от 2 до 10 тысяч тонн. Считают, что взрыв 
атомной бомбы будет сопровождаться не только образованием 
взрывной волны, но и развитием высокой температуры, а также 
мощным радиоактивным эффектом, и что в результате этого все 
живое в радиусе до 1 километра будет уничтожено. 

Разрабатываются два способа производства взрыва атомной 
бомбы: 

1. Баллистический. 
2. Методом «внутреннего взрыва». 
Каких-либо определенных сроков изготовления первой бом­

бы не имеется, так как до сих пор еще не закончены исследова­
тельские и проектные работы. Предполагается, что для изготов­
ления такой бомбы потребуется минимум один год и максимум 
5 лет. 

Что же касается бомб несколько меньшей мощности, то 
сообщается, что уже через несколько недель можно ожидать 
изготовления одной или двух бомб, для чего американцы уже 
имеют в наличии необходимое количество активного веще­
ства. Эта бомба не будет столь эффективной, но все же она 
будет иметь практическое значение как новый вид оружия, 
намного превышающий существующие на сегодня по своей 
эффективности. Первый опытный «боевой» взрыв ожидается 
через 2—3 месяца. 

В связи со всей проблемой использования внутриатомной 
энергии урана в целом вопрос о наличии и мощности место­
рождений урановой руды в каждой из стран приобретает особо 
важное значение. 

В нашем распоряжении имеются следующие данные по этому 
вопросу: 



Кавалерист, журналист, разведчик 

Главные месторождения урановых руд находятся в Бельгий­
ском Конго, Канаде, Чехословакии, Австралии и на о-ве Ма­
дагаскар. 

Канадская руда разрабатывается фирмой «Канад иен Радио 
энд Урани-ум Корп» в Порт-Хоуп, Онтарио, и использовалась 
как англичанами, так и американцами. Со стороны канадского 
правительства было намерение национализировать урановые 
разработки. Но американцы предупредили это мероприятие, за­
купив канадские месторождения, хотя и в значительной степени 
уже истощенные. 

Кроме того, американцы добились неограниченного контро­
ля над добычей урановых руд в Бельгийском Конго. Позиция 
англичан в Бельгийском Конго значительно слабее, так как 
промышленная верхушка этой колонии склоняется в сторону 
американцев и настроена сепаратистски, высказываясь за вы­
деление в независимое государство. 

Месторождения урановой руды в Чехословакии расположены 
в Судетской области, в окрестностях Иоахимшталь на южных 
склонах Эрцгебирга в 20 километрах к северу от Карлсбада. 

По нашим агентурным данным, англичане были якобы на­
мерены заключить соглашение с чехословацким правительством 
в Лондоне по вопросу об эксплуатации этих месторождений. 
Народный комиссар государственной безопасности Союза ССР 

В. Меркулов 

Возвращение 

Холл работал на СССР и после войны, когда в 1946 году уе­
хал из Лос-Аламоса в Чикаго. Он продолжал предоставлять 
информацию советской разведке о работах над ядерным 
оружием нового поколения, которые велись в Чикагском 
университете. 

После расшифровки материалов по проекту «Венона» 
кое-что о его деятельности американцы узнали. Но на обви­
нения в шпионаже эти сведения не тянули, а все те, кто был 
в курсе тайной жизни Холла и кого они могли допросить, уже 
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умерли. Холла в 1951 году несколько раз допросили в ФБР, 
и этим все закончилось. 

Незадолго до своей кончины в интервью газете «Нью-
Йорк тайме» Холл полушутливо-полусерьезно заявил: «Я из­
менил ход истории». К этому он вполне мог добавить: «Я сде­
лал это благодаря советской разведке — Сергею Курнакову 
и его товарищам». 

Что же касается Курнакова, то он, поймав «крупную рыбу» 
в лице Холла, еще некоторое время прожил в США, продолжая 
заниматься журналистикой. Любопытно, что в августе 1945 го­
да он опубликовал в американском промарксистском журнале 
«Нью Майсес» рецензию на книгу перебежчика из СССР, 
бывшего офицера Разведывательного управления Красной ар­
мии Александра Бармина, который в 1943—1944 годах работал 
в Управлении стратегических служб США. Книга называлась 
«One Who Survived» («Тот, кто выжил»). 

В марте 1946 года Курнаков вернулся на Родину. Он по­
селился в Москве вместе с женой и сыном Николаем, чья 
судьба заслуживает отдельного рассказа: в 1943 году, об­
ратившись в советское посольство, Николай перебрался 
в СССР и успел повоевать в разведке кавалерийского полка, 
дойдя до Берлина. После войны Николай Курнаков работал 
диктором иновещания и однажды снялся в кино — в совет­
ском боевике «Одиночное плавание». 

Живя в СССР, Сергей Курнаков много писал. Печатался 
под псевдонимами С. Козельский, Н. Сергеев, С. Николаев. 
Дружил с писателем и поэтом Константином Симоновым. Он 
умер в 1949 году и был похоронен на Новодевичьем кладбище. 

ТАСС уполномочен доложить... 

Ликвидация 

В небольшом лозаннском кафе за столик к мирно ужинав­
шему человеку, вежливо спросив его разрешения, подсели 
двое. Представились, завели светскую беседу, шутили, улы-
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бались. Зазвенели и бокалы под дружеские тосты... Они вме­
сте вышли на улицу, и тут эти двое вдруг скрутили его и, не 
дав опомниться, затолкали в машину. Отъехав подальше от 
Лозанны, они нашли безлюдное место на берегу Женевского 
озера, всадили в беднягу дюжину пуль — пять в голову, семь 
в грудь — и выкинули труп на обочину. 

Спустя два дня — 4 сентября 1937 года — на стол Сталину 
положили швейцарские и французские газеты с фотографи­
ей убитого, в кармане которого, как сообщалось, был найден 
фальшивый чехословацкий паспорт. Сталин удовлетворенно 
усмехнулся: предатель-перебежчик, бывший сотрудник Ино­
странного отдела НКВД Натан Порецкий ликвидирован. 

Одним из убийц перебежчика был Ролан Аббиа. Это была 
его первая серьезная операция, которую он провел совместно 
с опытным советским разведчиком Борисом Афанасьевым. 
Дебют удался. Наградой в случае успеха ему было обещано 
советское гражданство. 

Ролан становится Владимиром 

Ролан Аббиа появился на свет в Санкт-Петербурге, в се­
мье француза-виолончелиста, выходца из Монако. В начале 
прошлого века семья Аббиа жила на Васильевском острове, 
а Ролан учился в гимназии Карла Мая. После революции 
семейство эмигрировало на Запад, и уже там он был завер­
бован НКВД. 

Сразу после убийства Порецкого Ролан Аббиа выехал 
в СССР. Обещанное гражданство ему дали, и теперь в кар­
мане у него лежали новенькие документы на имя Владимира 
Сергеевича Правдина. 13 ноября 1937 года «за самоотвержен­
ное выполнение специальных заданий Правительства СССР» 
(имелось в виду то самое задание, точка в котором была по­
ставлена на берегу Женевского озера) Правдин и Афанасьев 
были награждены орденами Красного Знамени. 

В 1938 года сотрудник 1-го (иностранного) управления 
НКГБ Правдин был командирован на работу в ТАСС. Жур-
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нал истекая работа отныне и надолго стала его прикрытием. 
В 1941 году его отправили в США, где он сначала был кор­
респондентом-редактором нью-йоркского отделения ТАСС, 
а с 1943 года — уже заведующим этого отделения. Все это 
время он носил оперативный псевдоним «Сергей». 

Но вернемся в 1941 год. В начале войны нью-йоркская 
резидентура НКГБ составляла всего несколько человек, а ра­
боты было много. Здесь от Правдина не требовались навыки 
рукопашного боя и меткой стрельбы, — его задачей было соз­
дать сеть агентов и информаторов, а это было куда сложнее. 
Впрочем, он и с этим справлялся неплохо. 

О чем сообщил «Империалист» 

Среди важных источников информации нью-йоркской ре-
зидентуры были влиятельные журналисты, вхожие в каби­
неты чиновников и офисы крупных бизнесменов. Правдину 
удалось наладить тесные контакты с Уолтером Липманном, 
политическим обозревателем «Нью-Йорк уорлд» и других 
газет, будущим двукратным (в 1958 и 1962 годах) лауреатом 
Пулитцеровской премии. В картотеке советской разведки 
Липманн получил кодовое имя «Империалист». 

Приведем расшифрованный в рамках проекта «Венона» 
текст доклада (от 16 апреля 1944 года) советского резидента 
в Москву о встрече Правдина и Липманна (мы позволи­
ли себе исправить опечатку: вместо 1944-го в тексте стоял 
1974 год): 

В беседе с СЕРГЕЕМ ИМПЕРИАЛИСТ сказал: 
Генеральный штаб СТРАНЫ не сомневается в успехе вторже­

ния в Европу. На прошлой неделе КАРФАГЕН заверил ЭЙЗЕН­
ХАУЭРА в том, что в СТРАНЕ достаточно обученных резервов, 
чтобы обеспечить усиление подразделений, участвующих во 
вторжении. ОСТРОВИТЯНЕ перестали возражать против втор­
жения. Заместитель ЛУНЯ (далее КАПРАЛ) сказал ИМПЕРИ­
АЛИСТУ, что КАБАН согласился с планом вторжения, предло-
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женным ГОРОЖАНАМИ. По словам КАПРАЛА, КАБАН сказал 
ему: «Я долгое время не мог согласиться на операцию такого 
рода...» ИМПЕРИАЛИСТ уверен, что перемены начнутся очень 
скоро. Что касается Румынии, Болгарии и Венгрии, то БАНК 
предполагает, что они порвут с Германией только после разви­
тия решительных операций на Западном и Восточном фронтах. 

Лишь мимоходом ИМПЕРИАЛИСТ затронул европейские 
вопросы, заявив, что было желательно найти решение советско-
польской проблемы до вторжения: «В обмен на смену польского 
кабинета МОСКВА должна отказаться от Львова». 

ИМПЕРИАЛИСТ продолжает считать вопрос об участии 
СССР в войне против Японии камнем преткновения в совет­
ско-американских отношениях. Магистр ДАЧИ сказал ему, что 
обсуждение этого вопроса прессой противоречит интересам 
СТРАНЫ. Я согласен с ним, но не скрываю, что будущие наме­
рения в этом вопросе рассматриваются ответственными кругами 
в СТРАНЕ как решающий фактор в ее политике. 

Согласно отчету ИМПЕРИАЛИСТА, американцы к концу 
1944 г. надеются захватить Филиппины, Формозу, Сингапур... 
(На этом рассекреченная часть доклада заканчивается. — А. К.) 

Вооружившись таблицей криптонимов и терминов про­
граммы «Венона», переведем этот текст на обычный язык: 

В беседе с Правдиным Липманн сказал: 
Генеральный штаб армии США не сомневается в успехе втор­

жения в Европу. На прошлой неделе официальный Вашингтон 
заверил Эйзенхауэра в том, что в США достаточно обученных 
резервов, чтобы обеспечить усиление подразделений, участву­
ющих во вторжении. Британцы перестали возражать против 
вторжения. Заместитель Государственного секретаря Корд ел -
ла Халла Эдвард Р. Стеттиниус-мл. сообщил Липманну, что 
Черчилль согласился с предложенным американцами планом 
вторжения. По словам Эдварда Р. Стеттиниуса-мл., Черчилль 
сказал ему: «Я долгое время не мог согласиться на операцию 
такого рода...» Липманн уверен, что перемены начнутся очень 
скоро. Что касается Румынии, Болгарии и Венгрии, то Госде­
партамент США предполагает, что они порвут с Германией 
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только после развития решительных операций на Западном 
и Восточном фронтах. 

Лишь мимоходом Липманн затронул европейские вопросы, 
заявив, что было желательно найти решение советско-польской 
проблемы до вторжения: «В обмен на смену польского кабинета 
официальная Москва должна отказаться от Львова». 

Липманн продолжает считать вопрос об участии СССР в вой­
не против Японии камнем преткновения в советско-американ­
ских отношениях. Один из руководителей Посольства США 
в Москве сказал ему, что обсуждение этого вопроса прессой 
противоречит интересам США. Я согласен с ним, но не скры­
ваю, что будущие намерения в этом вопросе рассматриваются 
ответственными кругами в США как решающий фактор в по­
литике страны. 

Согласно отчету Липманна американцы к концу 1944 г. на­
деются захватить Филиппины, Формозу, Сингапур.... 

Правдин и сам работал «в поле» 

С июня 1944 года до своего отъезда из США Правдин был 
тесно связан с членом «кембриджской пятерки» (ядром сети 
советских агентов в Великобритании, завербованных в еще 
1930-х годах в Кембриджском университете) Дональдом Ма-
клином, который в это время работал в Вашингтоне в долж­
ности первого секретаря британского посольства. 

Встречи проходили в Нью-Йорке, куда Маклин регуляр­
но приезжал из Вашингтона навестить свою семью. Они 
встречались в кафе, ресторанах, иногда в парках. Сведения, 
поступавшие от Маклина, касались военных намерений со­
юзников, их планов, связанных с послевоенным устройством 
Западной Европы, а также работ по созданию американской 
атомной бомбы в рамках «Манхэттенского проекта». Москва 
высоко ценила полученные от Маклина сведения. 

Владимиру Правдину удалось завербовать Йоханнеса Ста­
ла, журналиста, работавшего редактором иностранных ново­
стей в ежедневной газете «Нью-Йорк пост» и еженедельнике 
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«Нэйшн». В июле 1944 года Стил сообщил ему, что директор 
Польского телеграфного агентства Роман Мочульский тайно 
сочувствует СССР и ищет выходы на советскую разведку. 
Правдин попросил Стала организовать встречу с польским 
коллегой. 

Они встретились на улице и говорили всего несколько ми­
нут. Мочульский объяснил, почему идет на сотрудничество. 
Он считал, что Польша должна иметь хорошие отношения 
с Советским Союзом. 

— Я подумал над всей серьезностью и возможными по­
следствиями своего шага... И тем не менее хочу предоставить 
себя в ваше распоряжение. Готов поставлять вам всю инфор­
мацию, имеющуюся в моем распоряжении, и ту, к которой 
я в дальнейшем получу доступ. Так я хочу хотя бы частично 
противодействовать фашизму. 

Правдин попросил время подумать. На самом деле ему 
нужно было получить «добро» из Москвы. На следующей 
встрече он сказал Мочульскому: 

— Ваше предложение нас заинтересовало. Мы привет­
ствуем доброжелательных к нам людей. А вот доказательство 
вашей искренности будет зависеть от вас. 

— Да, понимаю... — Поляк выдержал паузу. — Обещаю, что 
в следующий раз приду к вам не с пустыми руками. 

Во время следующего «контакта» в небольшой закусочной 
Мочульский передал Правдину список польских беженцев 
и американцев польского происхождения с их характери­
стиками. Это был очень полезный документ стратегического 
значения. 

В шифровках советской разведки Мочульский закоди­
рован под псевдонимом «Канук». Так звали популярного 
персонажа комиксов, лихого парня, бесстрашного лесоруба-
супермена. Лестно, согласитесь. А ведь не всегда псевдонимы 
в донесениях советской разведки звучали красиво, чего стоит 
только обозначение Уинстона Черчилля — «Кабан». Грубо­
вато, пожалуй... 

А вот Ян Папанек, личный представитель в США Эдварда 
Бенеша, председателя чехословацкого правительства в из­
гнании, и по совместительству директор Чехословацкой 
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информационной службы в Нью-Йорке, в донесениях нью-
йоркской резидентуры почему-то вообще не зашифрован 
и назван своей реальной фамилией. Общение с ним было 
также весьма полезным для советской разведки. 

Осенью 1944 года Правдин получил из Москвы задание 
узнать настроения в американских верхах по поводу воз­
можного участия представителей генерала де Голля в работе 
Европейской консультационной комиссии (ЕКК), которая 
была создана по итогам Московской конференции 1943 года 
министров иностранных дел Великобритании, СССР и США. 
Нужную информацию он добыл через помощника руководи­
теля журнала «Ньюсуик» Фреда Вандершмидта и сотрудника 
иностранного отдела «Геральд трибьюн» Шейха Барнеса. 

3 октября 1944 года Правдин отправил в Москву доне­
сение о том, что правящие круги США не желают, чтобы 
представители де Голля были включены в консультативную 
комиссию, хотя Великобритания на этом настаивает. Москва 
подключила к работе дипломатов, и в результате с ноября 
1944 года в состав комиссии вошел представитель Франции, 
комиссар по иностранным делам Французского комитета по 
делам национального освобождения Р. Массильи. 

Ценный «Блин» 

Среди множества американских журналистов, завербован­
ных Правдиным, самым ценным агентом был сотрудни­
чавший с разными изданиями Исидор Стоун (псевдоним — 
«Блин»), родившийся в Филадельфии в семье выходцев из 
России. Он явно симпатизировал СССР, но, чтобы привлечь 
его к работе, за ним пришлось немало «поухаживать». Из до­
несения нью-йоркской резидентуры в Москву узнаем, что 
Правдин трижды пытался встретиться с будущим «Блином» 
в Вашингтоне, но тот каждый раз отказывался, ссылаясь на 
напряженный график командировок. Правдин подключил 
к вербовке своего подчиненного и по ТАСС, и по разведке — 
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американского журналиста Сэмюэля Красфура, но Стоун не 
шел на контакт. 

Тем не менее советская разведка продолжала попытки за­
вербовать Стоуна — уж слишком соблазнительны были его 
обширные связи и в журналистском сообществе, и среди 
политиков. Наконец, 23 октября 1944 года нью-йоркский 
резидент Степан Апресяна сообщил в Москву, что Правдину 
удалось склонить Стоуна — теперь уже «Блина» — к сотруд­
ничеству. В шифровке говорилось: «БЛИН дал понять, что 
не отказывался от помощи, но просит учесть, что у него трое 
детей и он не хочет привлекать внимание ХАТЫ (то есть 
ФБР.-А. К.)». 

Из большого потока разведывательной информации, по­
лученной от «Блина», пожалуй, надо выделить сведения 
о том, что сразу после неожиданного наступления немцев 
на Западном фронте в декабре 1944 года в генеральном штабе 
армии США были встревожены ситуацией. И даже рассма­
тривалась возможность «задержать на несколько месяцев 
возобновление общего наступления США, которое рассчи­
тано на то, чтобы сокрушить Германию вместе с нами» (из 
донесения советской резидентуры в Москву). Информация 
была дополнительно перепроверена через других информа­
торов — среди них был уже упомянутый Вальтер Липманн. 
Все подтвердилось. Имея на руках достоверные данные, Мо­
сква по дипломатическим каналам начала интенсивную ра­
боту, целью которой было убедить американцев в необходи­
мости продолжить боевые действия против Гитлера в Европе. 

Сэмюэль Красфур (тот самый, что принимал участие 
в «уговорах» Стоуна) был заметной фигурой в редакционном 
офисе ТАСС. Это был американский коммунист, повоевав­
ший в Испании в составе интернациональных бригад. 

Основной массив разведывательной информации Крас­
фур добывал через своего давнего знакомого, сорокалетнего 
Джозефа Бергера, имевшего русско-еврейские корни. Тот 
занимал пост председателя Демократического национально­
го комитета — координационного органа демократической 
партии США. Впрочем, Бергер, скорее всего, не знал, что его 
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приятель Сэм работает на русских, и относил его любозна­
тельность на счет журналистской деятельности. 

Но среди тех, кто помогал нашим разведчикам, было не­
мало тех, кто делал это не просто сознательно, но и сам про­
являл инициативу. Таков был, например, Пьер Ко, до войны 
занимавший посты министра торговли и авиации в прави­
тельстве Франции. После бесславного падения Франции он 
эмигрировал в США, где совмещал научную работу с про­
пагандой идеи антигитлеровского альянса. На советскую 
разведку он вышел сам, сообщив в Москву через генсека 
компартии США Эрла Браудера о своей «готовности вы­
полнить любую миссию, которую пожелают ему поручить». 

После этого руководитель советской внешней разведки 
Павел Фитин поручил нью-йоркской резидентуре наладить 
с Ко тесный контакт, и после нескольких встреч с Правди-
ным француз стал агентом под псевдонимом «Дедал». Ин­
формация от «Дедала» в основном касалась французских 
политических деятелей, с которыми он встречался в США. 
В конце 1943 года Ко перебрался в Алжир, где, став членом 
Консультативного совета антигитлеровской организации 
«Свободная Франция», продолжил контакты с советской 
разведкой. 

Отважные дамы 

Среди агентов, которых завербовал Правдин, были две дамы. 
Первая — это г-жа Джудит Коплон, которая работала скром­
ным клерком в отделе регистрации иностранных граждан 
Министерства юстиции США. Нью-йоркская резидентура 
обратила внимание на эту 27-летнюю женщину, придержи­
вавшуюся левых взглядов, летом 1944 года. Но разрешение 
на ее вербовку Правдин получил только через полгода. 

В январе 1945 года он доложил в Центр, что Коплон — 
«человек серьезный и политически хорошо развитый. Не 
приходится сомневаться в ее искреннем желании работать на 
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советскую разведку». Таким образом, Коплон стала членом 
советской агентурной сети под псевдонимом «Сима». 

Куратором Коплон был советский разведчик Виктор Губи-
чев, работавший под прикрытием в отделе архитектуры при 
ООН. Раз в месяц Джудит передавала ему копии секретных 
документов, которые проходили через ее руки. Среди них 
были весьма ценные с точки зрения Москвы отчеты и до­
клады ФБР о выявленных случаях шпионажа. 

Коплон, можно сказать, ходила по лезвию ножа, но 
в какой-то момент ей, видимо, отказало чувство опасности. 
Провал случился 4 марта 1949 года — после того, как она 
запросила секретный доклад ФБР о советском шпионаже, 
якобы необходимый ей для работы. Узнав об этом, ее непо­
средственный начальник забеспокоился и на всякий случай 
обратился в ФБР. Он не знал, что ФБР, со своей стороны, то­
же подозревает Джудит. Таким образом, все сошлось. Агенты 
ФБР позволили Губичеву и Коплон встретиться и прямо на 
улице задержали их. 

Сохранилась оперативная фотосъемка того, как это проис­
ходило. К медленно прогуливающимся мужчине и женщине 
подошли три грузноватых человека в серых плащах и шляпах. 
У Коплон изъяли сумочку и осмотрели ее содержимое. Там 
были оригиналы двух секретных документов. Первый касал­
ся геофонов — приборов для приема звуковых волн, которые 
позволяли регистрировать силу взрыва атомной бомбы. Вто­
рой документ содержал данные о вербовке ФБР работников 
«Амторга» (советско-американского совместного торгового 
предприятия). В карманах Губичева нашли только деньги. 

Губичев, имевший дипломатический иммунитет, был вы­
дворен из США. Об этом сохранился сюжет, снятый для 
новостного киножурнала: Губичев улыбается и приветливо 
машет американцам, уверенно и легко шагая по трапу на 
палубу теплохода, готового отправиться через Атлантику. 
Джудит Коплон осудили за шпионаж, но позже приговор от­
менили, приняв во внимание апелляцию. Новый суд, как ни 
странно, не состоялся, и объяснения этому нет, а в 1967 году, 
спустя восемнадцать лет после рокового для Коплон дня, 
дело было прекращено. 
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С советскими разведчиками, работавшими под «крышей» 
ТАСС, общалась еще одна женщина — Марта Додд, завербо­
ванная НКВД еще в 1937 году в Берлине, где ее отец служил 
послом США в Германии. В начале 1938 года, после возвра­
щения в США, Марта вышла замуж за банкира-миллионера 
Альфреда Стерна, который также работал на НКВД. Был 
завербован и брат Марты — Уильям Додд-младший, имев­
ший псевдонимы «Президент» и «Сицилия»; он неудачно 
баллотировался в Конгресс от демократической партии, но 
надеялся на помощь советской разведки в своей дальней­
шей карьере. По рекомендации Марты Додд-младший был 
зачислен в 1945 году в штат ТАСС. Но произошло это без 
санкции Москвы, и вскоре Правдин получил взыскание от 
лубянского начальства и приказ его уволить, так как это 
могло «засветить» и Марту, и ее мужа. Разумеется, приказ 
был выполнен. 

Марта активной деятельности не вела. Но Альфред Стерн 
принес нашей разведке немало пользы; в частности, он помог 
советскому агенту Борису Морозу (Мороссу) в организации 
надежного прикрытия для нелегалов — звукозаписывающей 
студии и музыкального издательства. Здесь советские развед­
чики обретали официальное трудоустройство, обзаводились 
нужными связями и могли при необходимости разъезжать 
по США, Канаде и Латинской Америке. Кроме того, госте­
приимный особняк Альфреда Стерна в городе Риджфидде 
(штат Коннектикут) часто использовался для встреч наших 
разведчиков с информаторами. 

Журналистика 
становится основной профессией 

В декабре 1945-го Правдина срочно отозвали в Москву. При­
чина была банальна: предательство. В ноябре 1945 года член 
его агентурной сети Элизабет Бентли пришла в ФБР и дала 
показания о своей работе на советскую разведку. Бентли про-
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валила множество наших агентов и, пожалуй, на некоторое 
время дезорганизовала работу советской разведки в США. 

Несколько лет после возвращения в Москву отмечены 
в судьбе Правдина резкими поворотами. Сначала он полу­
чил назначение в центральный аппарат внешней разведки, 
но уже в 1948 году был отправлен на пенсию и стал глав­
ным редактором издательства «Иностранная литература». 
Но как только умер Сталина, его вновь позвали на службу, 
и два месяца он, в звании капитана госбезопасности, чис­
лился сотрудником 9-го (диверсионного) отдела МВД. Тут, 
однако, был арестован Берия, в органах началась новая 
чистка кадров, и его опять уволили, на этот раз оконча­
тельно. 

Жаль, что он в оставшиеся ему годы не занялся напи­
санием мемуаров, это было бы очень интересно. Хотя не 
исключено, что какие-то его заметки засекречены в архиве 
СВР России. 

С «Pentax» и блокнотом 

«Репортерский вирус» 

Знаменитый американский фотограф Тереза Бонни в моло­
дости долго искала себя. До того, как главным спутником ее 
жизни стала фотокамера, она получила степень бакалавра 
искусств в Калифорнийском университете. Потом училась 
в аспирантуре в колледже Рэдклифф в Кембридже, где по­
лучила степень магистра по романским языкам, и изучала 
философию в Колумбийском университете. Защитила дис­
сертацию о моральных идеях в театре Александра Дюма, по­
лучила степень доктора наук в 1921 году. 

Но постепенно ее затянула общественная работа. Она на­
чала путешествовать с лекциями по Европе и тогда же за­
интересовалась журналистикой. Затем осела во Франции 
и работала на американские, английские и французские газе-
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ты, писала статьи и иллюстрировала их собственными фото­
графиями. В 1923 году она создала «Бонни сервис» — первую 
американскую иллюстрированную пресс-службу, которая 
распространяла фотографии для публикаций более чем в 20 
странах. 

По-настоящему карьера Терезы Бонни как фоторепор­
тера началась в 1939 году с серии репортажей «Закулисный 
взгляд на Ватикан». Вскоре она едет в Финляндию, чтобы 
запечатлеть подготовку к Олимпиаде, но застает там начало 
советско-финской войны. Она снимает обычных жителей, 
которым война принесла лишения и страдания. 

В 1941 году Тереза вернулась в США. Выставки, помощь 
Красному Кресту, лекции — жизнь ее интересна и дает ей 
ощущение наполненности. Но «репортерский вирус» за­
разил ее беспокойную и отзывчивую душу, она решает, что 
с помощью фотокамеры просто обязана рассказывать людям 
о пагубности нищеты и несправедливостях войн. Она наме­
ревается ехать в Африку. Но тут вдруг ей предложили вновь 
отправиться в Финляндию. Она подумала и согласилась: шла 
война, американцы уже пережили разгром в Пёрл-Харборе, 
и Тереза решила, что должна внести свой вклад в победу 
в мировой войне. Дело в том, что предложение это поступило 
от Управления стратегических служб — разведслужбы США, 
той самой, на основе которой спустя несколько лет будет 
создано ЦРУ. 

С визой помог маршал Маннергейм 

В сентябре 1942 года Тереза прибыла в столицу нейтральной 
Швеции. Из Стокгольма она собиралась поехать в Финлян­
дию, но неожиданно начались проблемы с визой. Бонни 
написала письмо главнокомандующему финской армией 
фельдмаршалу Карлу Густаву Маннергейму, о котором после 
первой своей командировки опубликовала весьма лестный 
репортаж с фотографиями (напомним: это было до вступле­
ния США во Вторую мировую войну). Фельдмаршалу осо-
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бенно понравилась фотография «Мальчик и Маннергейм», 
и тогда же он наградил Терезу Бонни орденом Белой розы 
Финляндии за храбрость. Заслуженно, ведь она работала 
в воюющей стране. 

Маннергейм, разумеется, ее не забыл и распорядился по­
мочь с визой. Осенью 1942 года Тереза Бонни провела в Фин­
ляндии 25 дней и подготовила за это время серию репортажей 
о жизни финнов, воевавших на стороне Германии. 

Стоит напомнить, что финны находились в состоянии 
войны с СССР, Великобританией, Австралией, Канадой, Че­
хословакией, Британской Индией, Новой Зеландией и Юж­
но-Африканским Союзом. Но не с американцами. Этим 
объясняется то, что финские власти были лояльны к амери­
канской журналистке. 

О том, что она при этом выполняла секретное задание 
американской разведки, до последнего времени писали лишь 
в предположительном смысле. И только недавно из рассе­
креченных ЦРУ докладов стали известны подробности ее па­
раллельной, помимо журналистской, работы в Финляндии. 

Тайная миссия 

Один из рассекреченных меморандумов, адресованный руко­
водителю УСС Уильяму Доновану, составлен лейтенантом-
коммандером (флотское звание, примерно соответствующее 
нашему капитану третьего ранга или армейскому майору) 
Р. Дэвисом Холливеллом, начальником отделения спецопе­
раций УСС. Второй документ дошел до наших дней с боль­
шими повреждениями, так что полные данные и воинское 
звание автора установить не представляется возможным, 
читается лишь его фамилия — Мэнсфилд. 

Из этих документов мы узнаем, что по прибытии в Хель­
синки мисс Бонни встретилась с министром пропаганды 
Финляндии Ремпером, который не скрывал своих про-
нацистских взглядов, и побывала по его приглашению на 
официальном обеде, где присутствовало много носителей 
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интересной информации в генеральских мундирах. В не­
формальных беседах, после двух-трех бокалов шампанского 
в хорошей компании, эти люди иной раз бывали говорливы. 

Затем, после утряски формальностей, Терезе разреши­
ли посетить линию фронта, на котором в 1942—1943 годах 
активных боев не велось. Бонни сопровождал высокопо­
ставленный финский штабист. Любезные хозяева снабдили 
ее — для установления доверительных контактов с офицера­
ми и солдатами — большим ящиком лучших вин и ликеров. 

Согласно полученному в УСС заданию, Бонни должна 
была узнать о настроениях в финской армии; этому при­
давалось большое значение, так как отношения Финляндии 
и Германии постепенно портились, и финское руководство, 
по данным американцев, искало, пока еще очень осторожно, 
пути выхода из войны. При этом, коль скоро немцы продол­
жали удерживать инициативу на Восточном фронте, оно не 
чувствовало себя готовым к решительным шагам, что резко 
расходилось с позицией США, которые настаивали на безо­
говорочном разрыве отношений Хельсинки с официальным 
Берлином. Таким образом, финны оказывались между двух 
огней, равным образом опасаясь немцев и американцев и ри­
скуя ошибиться, выбрав сторону, которая в будущем про­
играет. Напомним, что в это время по ту линию фронта им 
противостояли советские части. 

Вот какой вывод сделала Тереза Бонни по итогам поездки 
на фронт: 

Финские офицеры считают, что они не ведут наступательную 
войну, потому что американцы просили их не делать этого, и что, 
если бы они начали такую войну, американцы объявили бы вой­
ну Финляндии... Некоторые из финских офицеров, особенно 
младшие, настроены пронацистски. Они возмущены тем, что мы 
снабжаем Россию самолетами, оружием и амуницией. Например, 
тем, что иногда американские самолеты убивают финских солдат 
бомбами американского же производства. Это не способствует 
симпатиям к американцам в финской армии... Немцы теперь 
признают, что они не в состоянии справиться с местностью 
в Финляндии, и с большим уважением относятся к финским 
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солдатам... Считается, что финны — единственные, кто может 
здесь эффективно сражаться... В самом Хельсинки относительно 
мало немецких офицеров или гражданских. 

Вернувшись с фронта, Тереза Бонни встретилась с прези­
дентом Финляндии Ристо Рюти. Это произошло сразу после 
победы Красной армии в Сталинградской битве, и разговор 
крутился вокруг чувствительной и актуальной для финнов 
темы. Теперь финны, похоже, больше всего боялись совет­
ского наступления. В меморандуме Мэнсфилда сказано: 

Мисс Бонни встретилась в Хельсинки с президентом Рюти и за­
тронула тему сепаратного мира с Россией. Рюти уверен, что 
время для такого мира еще не наступило... Финны не верят, что 
Британия или Соединенные Штаты достаточно близки к рус­
ским, чтобы иметь возможность договориться о таком мире. Что 
еще важнее, они чувствуют, что даже если бы такой мир был до­
стигнут путем переговоров, ни Великобритания, ни Соединен­
ные Штаты не могли бы гарантировать, что Россия в какой-то 
момент снова не захватит Финляндию... 

Однако в парламенте существует сильная оппозиционная 
группа, которая считает, что Финляндия, теперь уже вернувшая­
ся в восточную часть Карелии, больше не ведет оборонительную 
войну. Мисс Бонни долго разговаривала с представителями этой 
группы. Она также встречалась с Таннером, выдающимся пар­
ламентарием, по поводу сепаратного мира. Он подтвердил, что 
постоянные слухи о сепаратном мире, исходящие от британских 
пропагандистов, были большой ошибкой, они подталкивали 
Финляндию в руки немцев, а те... оказывали давление на Фин­
ляндию, чтобы она разорвала любые связи с Объединенными 
Нациями (в тогдашней терминологии — с союзниками по анти­
гитлеровской коалиции. —А. К.). 

Не будем преувеличивать итоги разведывательной миссии 
журналистки, но определенный вклад в изучение политиче­
ской и военной ситуации в Финляндии зимой 1942—1943 го­
дов Тереза Бонни, безусловно, внесла. 
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2 сентября 1944 года ставший вместо Рюти президентом 
страны Маннергейм сообщил Гитлеру, что Финляндия выхо­
дит из войны. 4 сентября были прекращены боевые действия 
по всему фронту соприкосновения советских и финских 
войск. 

Фотокамера как часть души 

Тереза Бонни после войны немало поездила по Европе уже 
просто как журналист. Во всяком случае, нет данных, что 
впоследствии она была как-то связана с УСС. Особое вни­
мание она уделяла последствиям войны для гражданского 
населения. Фотографии детей, сделанные ею в это время, 
сложились в большую выставку, а затем в прекрасно иллю­
стрированную книгу «Дети Европы». 

До конца жизни — а умерла она в январе 1978 года в воз­
расте 83 лет — Тереза Бонни не выпускала из рук любимый 
«Pentax», утверждая, что фотокамера — это продолжение ее 
тела и души... 

Как «Домохозяйка» 
решала судьбы диверсантов 

Провокатор — не оскорбление, а профессия 

Все совпадало: черные южные, наверное, жесткие усы, за­
горелое, с желтизной, лицо, родинки на щеке и подбород­
ке. На вид этому «мачо» — лет 25—26. Да, это тот, о ком ей 
рассказывали во время инструктажа. Испанец, гражданин 
Бельгии. Он сидел за столиком в ливерпульском кафе и ел 
пудинг, просматривая свежий выпуск «Ньюс кроникл». Зва­
ли его Хосе Тинчан. Он только что завершил обучение в ди­
версионной спецшколе, входящей в структуру британского 
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Управления специальных операций (SOE). Основными за­
дачами этой организации были шпионаж и диверсии на ок­
купированной гитлеровцами территории. Хосе Тинчан был 
в числе лучших курсантов, но пока в статусе стажера. Шел 
декабрь 1942 года. 

Красивая, ладно сложенная, элегантно одетая молодая 
блондинка с легкой улыбкой направилась в сторону своей 
будущей жертвы. Он на секунду опешил, когда она обрати­
лась к нему даже не по имени, а по кодовому псевдониму, 
присвоенному в школе диверсантов: 

— Здравствуйте, господин «Tac». Вы ведь господин «Tac», 
я не ошиблась? 

Хосе заулыбался женщине, привстал, но при этом лихо­
радочно соображал: он ведь ждет связника, но тот должен 
быть высоким голубоглазым блондином. Шли тренировки 
перед заброской в Европу, будущие борцы с нацистами от­
рабатывали методику контактов. И вот вдруг — хорошенькая 
блондинка. Почему она назвала его по псевдониму? 

— Мне посоветовал связаться с вами... — Блондинка на­
звала кодовое имя его куратора по школе. — Я французская 
журналистка Кристина Коллар. Пишу для журнала «Домо­
хозяйка». 

Женщина вынула из сумочки пресс-карту и показала ее 
Хосе. Корреспондент журнала «Домохозяйка» — гласила 
надпись рядом с фотографией. Выпускник диверсионной 
школы только и смог, что пробормотать: 

— Прошу вас, садитесь. Что вам заказать? 
— Не удивляйтесь, — оживленно проворковала блондинка, 

пригубив красное испанское вино. — Журнал «Домохозяйка» 
во время войны публикует не только кулинарные рецепты 
и советы по воспитанию детей, но и серьезные материалы. 
Сейчас, например, я готовлю статью о военном транспорте. 

— Но я вовсе не специалист... 
— О нет, меня просили, наоборот, поделиться с вами све­

дениями, которые у меня есть. Вам они могут пригодиться. 
Возможно, я помогу вам в меру моих слабых дамских сил... 

Горячая кровь Хосе закипала, женщина ему нравилась. 
Недоверие ушло. Они провели весь день вместе — посидели 
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в кафе, гуляли под легким снегопадом, побывали в кино 
и посетили дорогой ресторан, поскольку Хосе решил уго­
стить даму великолепным ужином. 

На следующий день начальство прочитало отчет блондин­
ки о встрече с Хосе. Там особо отмечалось, что они не спали 
вместе, но задание тем не менее было выполнено: желавший 
понравиться даме кавалер за один вечер выдал множество 
секретных сведений, в том числе назвал фамилии своих пре­
подавателей и сокурсников. Словом, продемонстрировал 
свою профнепригодность к нелегальной работе. 

Блондинка, разумеется, была никакой не журналисткой, 
а высококвалифицированным секретным агентом SOE, мож­
но сказать, штатным провокатором. Звали ее Мари Кристин 
Чилвер, и было у нее кодовое имя «Фифи». Словоохотливый 
Хосе, чья шпионско-диверсионная карьера на этом закон­
чилась, даже не начавшись, стал не первой ее жертвой. Его 
признали негодным для оперативной работы и назначили на 
канцелярскую должность. Вдвойне обидно — даже не пере­
спал с «Фифи», сломавшей его карьеру. 

«Змеиная трава» 

Хотя ее псевдоним был фривольным и кокетливым, челове­
ком «Фифи» была серьезным. Уинстон Черчилль поставил 
перед руководством SOE задачу: люди с длинными языками, 
которые могут создать угрозу своим же секретным миссиям, 
не должны допускаться до работы, какими бы выдающимися 
ни были бы их иные достоинства. Ради этого был органи­
зован особый отдел, в работе которого важная роль была 
отведена Мари Кристин Чилвер, говорившей на нескольких 
европейских языках, хорошо образованной и имевшей при­
влекательную внешность. 

Долгие годы ее личное дело было засекречено, и лишь 
недавно часть документов о ее работе в годы войны обнаро­
довал Национальный архив Великобритании. Дочь англича­
нина и латышки, Мари Кристин Чилвер родилась в Англии, 
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но выросла в Латвии, где училась в немецкой школе в Риге. 
Впервые она попала в поле зрения Управления специальных 
операций в 1941 году. 

Когда началась война, Чилвер училась в Сорбонне и после 
оккупации французской столицы оказалась в концлагере. 
Там она познакомилась с другим заключенным, сбитым над 
Францией британским летчиком капитаном Симпсоном. 
Режим в лагере был, видимо, не самый строгий; во всяком 
случае, они смогли вместе бежать. Правда, Симпсон при 
этом заподозрил в ней немецкого агента и едва ее не убил, 
но Чилвер каким-то образом удалось убедить его в том, что 
он ошибается. После этого они вдвоем на рыбацком судне 
добрались до Англии. Там за Чилвер взялись британские 
спецслужбы, опять-таки подозревая, что она работает на 
нацистов. Но когда стало ясно, что она именно та, за кого 
себя выдает, ее пригласили в штат SOE. Так Мари Кристин 
Чилвер стала «Фифи». 

Ее функция агента-провокатора была известна только 
трем сотрудникам SOE. Агенты-стажеры разъезжались на 
96-часовые учебные задания по всей Британии, и Чилвер 
следовала по тем же адресам. Не всегда ей приходилось иметь 
дело с красавцами вроде Хосе. Один из стажеров в ориенти­
ровке был описан как имеющий «неровные передние зубы, 
большие ноги... носящий с собой под мышкой роман из­
дательства "Пингвин"». Не очень лестно, за исключением, 
пожалуй, романа. 

У нее выработался собственный стиль. Она всегда начи­
нала тест-операцию так: подходила к курсанту или стажеру 
и говорила: «Вы случайно не господин X?», называя его ко­
довое имя, и после утвердительного ответа произносила: «О! 
Думаю, что могу помочь вам в вашей работе; возможно, вы 
ищете кого-то». Неожиданность, не совсем понятное «воз­
можно, вы ищете кого-то», пресс-карта и журналистская 
легенда часто сбивали стажеров с толку. 

Чилвер была женщиной не только смелой, но и остро­
умной. Это отражалось в ее отчетах. Так, в одном из них 
она описала отель, в который ее поселили, как состоящий 
из «плюшевых занавесок, запаха жареной рыбы и аспиди-
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стры». Аспидистра — это декоративное растение, горшочки 
с которым в те годы заполонили английские офисы и отели; 
в просторечии ее называли «змеиной травой». 

После войны Мари Кристин Чилвер получила ученую 
степень по французской филологии в Лондонском универ­
ситете, работала переводчиком. 

Спецоперации в эфире 

Тревога после вахты 

Он слушал по радио сентиментальную песню о некоей Эри­
ке, вереске и пчелках и вспоминал свою семью, оставшуюся 
в Гамбурге: жену и троих детей. Здесь, в Норвегии, в панцире 
подводной лодки, пришвартованной к пирсу, матрос Курт 
почти не чувствовал себя на войне. Просто работа у него та­
кая, а называется она «война»... Он уже было засыпал после 
вахты, но прозвучавшая по радио новость заставила встре­
пенуться. Он сел на койке, стал вслушиваться. Хрипловатый 
голос поведал: 

— Доблестные врачи Германии делают все возможное, 
чтобы побороть вспышку дифтерии среди немецких детей. 
Медики пытаются сдержать расползание эпидемии по тер­
ритории страны... 

Курт почувствовал, что сон пропал, в душе вселилась тре­
вога за детей и жену. 

Именно такого эффекта добивался глава радиостанции 
Денис Сефтон Дел мер. Стоя на подиуме в зале совещаний, 
он осыпал сотрудников идеями: 

— Вы, дружище Ханс, готовите сюжет о том, что иностран­
ные рабочие в последнее время все чаще спят с женами не­
мецких солдат, ушедших на войну... А вам, Отто, поручаю 
рассказ о бомбардировках Берлина. Пусть в наших выпусках 
цифры впечатляют слушателей и вгоняют их в депрессию. 
Называйте побольше улиц, не скупитесь... А вот вас, Карл, 
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попрошу подготовить материал о дефиците... скажем, тек­
стильных изделий в Германии. Между выпусками новостей 
даем романтическую немецкую музыку. И обязательно джаз, 
запрещенный в рейхе. Не забывайте: мы с вами — оппозици­
онная немецкая радиостанция... Вопросы есть? 

Обычно вопросов никто не задавал. Всем были понят­
ны правила и главная цель их работы: сеять неуверенность 
в умах немцев. 

Цинизм и ложь пропаганды Геббельса находили в работе 
этой радиостанции свое зеркальное отражение. Фальшивая 
немецкая (а на самом деле английская и вещавшая с тер­
ритории Великобритании) радиостанция носила название 
«Густав Зигфрид Эйнс». Если другие радиостанции просто 
передавали свои сообщения на вражескую территорию, то 
«Густав Зигфрид Эйнс» маскировалась под рупор нацистов, 
вещающий немцам из родимых мест. Но это были, так ска­
зать, «правильные» нацисты — оппозиционные тем, которые 
находятся у власти. 

Работа этого поставщика фальшивых новостей, подрывав­
ших моральный дух противника, тесно связана с неординар­
ной личностью ее руководителя Дениса Сефтона Делмера. 

Отношения с Гитлером: 
от интереса к ненависти 

Делмер родился в Берлине и там же учился в гимназии, но 
числился британским подданным, так как его родители были 
родом из Австралии, и по сей день входящей в Британское 
Содружество. Его отец был профессором английской лите­
ратуры в Берлинском университете и автором учебника для 
немецких школ. 

В 1917 году семья Делмеров была репатриирована в Ан­
глию, и Денис продолжил образование в Лондоне, в школе 
Святого Павла. Затем учился в оксфордском Линкольн-кол­
ледже на филологическом факультете, а получив универси­
тетский диплом, некоторое время работал журналистом-



Журналисты и разведка 

фрилансером, пока наконец его не взяли в штат редакции 
газеты «Дейли экспресс». 

Хорошо знающий немецкие реалии (а немецкий язык 
был для него родным наравне с английским), он часто бы­
вал в командировках в Германии, свел там знакомство с од­
ним из лидеров нацистов, главой коричневорубашечников 
Эрнстом Рёмом и, благодаря его содействию, стал первым 
британским журналистом, взявшим интервью у Адольфа 
Гитлера. Это произошло в 1930 году, за три года его прихода 
к власти. Позже Делмер несколько раз сопровождал Гитлера 
в предвыборных поездках. Он настолько обаял Гитлера, так 
ему нравился, что тот пригласил его в ночь на 27 февраля 
1933 года вместе осмотреть тлеющие останки Рейхстага. По­
сле войны Делмер вспоминал, как Гитлер сказал ему: «Дай 
Бог, чтобы это было делом коммунистов. Вы стали свидете­
лем начала великой новой эпохи в немецкой истории, герр 
Делмер. Этот огонь — ее начало». 

В 1933 году Делмер перешел во французское бюро «Дейли 
экспресс» и уже в качестве его сотрудника освещал Граж­
данскую войну в Испании и вторжение Германии в Польшу 
в 1939 году. С началом Второй мировой войны Делмер вер­
нулся в Англию и начал работать на Би-би-си. 

19 июля 1940 года — уже после того, как немцы разгроми­
ли Францию и Польшу, захватили пол-Европы и застави­
ли английские войска в Европе спешно эвакуироваться на 
Британские острова, — в речи, произнесенной в Рейхстаге, 
Гитлер предложил Великобритании заключить унизитель­
ный для нее мир: 

Из Лондона я сейчас слышу крик — это крик не народных масс, 
а, скорее, политиков — что война должна быть продолжена... 
поверьте, я чувствую внутреннее отвращение к подобного рода 
бессовестным парламентариям, разрушителям народов и стран... 
У меня никогда не было намерений воевать, скорее, я стремился 
построить новое государство самого высокого уровня. Каждый 
год этой войны отвлекает меня от этой работы... 

Господин Черчилль вновь заявил, что он хочет войны... В этот 
час я считаю своим долгом направить еще одно обращение 
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Англии. Я верю, что могу сделать это, потому как я не прошу 
что-либо как побежденный, а как победитель, выступая от име­
ни разума. Я не вижу веских причин для продолжения этой 
войны. 

Би-би-си устами Делмера ответило фюреру: 

Господин Гитлер, вы в прошлом иногда консультировались 
со мной относительно настроений британской публики. По­
звольте мне еще раз оказать вашему превосходительству эту 
маленькую услугу. Позвольте мне рассказать вам, что мы здесь, 
в Британии, думаем об этом вашем обращении... Господин фю­
рер и рейхсканцлер, мы швыряем ваше обращение прямо в вашу 
зловонную пасть! 

Делмер не выбирал слов, ни по-немецки, ни по-английски. 
Это вскоре станет его фирменным стилем: грубо, жестко, но 
по делу. 

Горячие блюда от «шеф-повара» 

Он был известен в Великобритании и Европе как успеш­
ный журналист. И, разумеется, только единицы знали, что 
Денис Сефтон Делмер — сотрудник МИ-5. Предложение 
совмещать работу в «Дейли экспресс» со службой в Управ­
лении специальных операций Делмер получил в 1940 году. 
Переход на Би-би-си также не обошелся без участия МИ-5. 
Журналистская деятельность служила ему хорошим при­
крытием и давала возможность общаться с людьми высо­
кого ранга. 

С началом войны шеф Делмера, Леонард Ингрэмс, отве­
чавший в МИ-5 за пропаганду и контрпропаганду, поручил 
ему составить концепцию радиостанции, которая будет вести 
подрывную работу среди населения Германии. Вскоре Дел-
мер положил ему на стол свои предложения. В его служебной 
записке среди прочего говорилось: 
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Мы должны говорить с ним (с немецким слушателем. — А. К.) 
о фюрере, немецком отечестве и подобных вещах и одновремен­
но закладывать в его мозг факты, которые побудят его думать и, 
по возможности, действовать так, чтобы его действия представ­
ляли угрозу военным усилиям Гитлера. 

Коротковолновая станция «Густав Зигфрид Эйнс», дебют 
которой в эфире состоялся вечером 23 мая 1941 года, ста­
ла первым детищем Делмера. Вещание велось из поселка 
Эспли-Гайз (графство Бедфордшир). 

Радиостанция всячески подрывала авторитет Гитлера 
и НСДАП, маскируясь при этом под ярого сторонника 
нацизма. В эфире звучали два голоса; главным в этом ду­
эте был человек, которого слушателям представляли как 
«шеф-повара». В качестве «шеф-повара» выступал бывший 
берлинский журналист Питер Заклеман, ему ассистировал 
Йоханнес Рейнхольц. Манера говорить, по задумке Делме­
ра, у «шеф-повара» была простой, грубоватой, понятной 
солдатской массе. Ему нужно было всячески демонстри­
ровать уверенность в том, что он владеет подлинной ин­
формацией. 

Заклеман играл роль эдакого «своего парня», которому 
есть что рассказать. Широко использовались разведданные, 
сплетни, цитаты из писем немецких солдат, перехваченные 
в нейтральных странах (впрочем, если настоящих цитат не 
хватало, их сочиняли сами). Все звучало вполне достоверно. 
И вносило смуту в головы немецких слушателей — как тому 
простому матросу и отцу семейства Курту, обеспокоивше­
муся вспышкой дифтерии среди немецких детей. Немецкие 
солдаты, воевавшие в Западной Европе, были уверены, что 
слушают германских оппозиционеров, вещавших, предпо­
ложительно, из Франции. 

Разумеется, о прямом эфире речи быть не могло. Все пере­
дачи предварительно записывались. Делмер тщательно про­
слушивал запись и давал добро на выпуск ее в эфир. Работать 
приходилось тонко, все время следя за тем, чтобы с полу­
правдой или полной дезинформацией была смешана в вер­
ной пропорции правдивая информация. И сочувствовать 
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«соотечественникам», если приходилось сообщать что-то 
для них нерадостное. 

Например, утром 13 сентября 1941 года «шеф-повар» после 
обязательного «хайль Гитлер!» поведал печальную историю 
о том, как в нижнебаварском муниципалитете Шварцах две­
сти эсэсовцев ворвались на территорию местного монастыря. 
Настоятелю, рассказал «шеф-повар», поставили ультиматум: 
или оплачиваешь долг в 27 тысяч марок (кому — непонятно, 
да и неважно), или убираешься вон со своими монахами, 
а монастырь перейдет для нужд гестапо. Монахам пришлось 
срочно покинуть обитель. 

Но это было еще не все. «Шеф-повар» продолжал свой 
рассказ: 

Отец Винниболд был арестован, и больше его никто не видел. 
Из монастыря был сделан бордель для эсэсовцев. Теперь ско­
ты, захватившие монастырь, изгаляются над предметами, свя­
щенными для миллионов немцев на протяжении многих веков. 
Священные облачения используются в качестве простыней... Им 
нравится заходить в часовню и пить там ликер из священных 
чаш, а что они вытворяют после... 

Как же честные немецкие солдаты могут сражаться и риско­
вать своей жизнью в кровавой битве в то время, когда эти бого­
хульники у них дома захватывают одну святую обитель за другой 
для своих грязных целей! 

Это Густав Зигфрид Эйнс. Вы слушали «шеф-повара». Мы 
повторяем наши выпуски всегда за семь минут до сигнала точ­
ного времени. 

Фантазия журналистов из команды Делмера не имела гра­
ниц. Стоило им только выдумать какой-то факт, как он сразу 
обрастал яркими и часто пикантными деталями. Немецкие 
солдаты видели в «Густаве Зигфриде Эйнсе» альтернативный 
официозу источник информации и поэтому — уж такова че­
ловеческая природа — были склонны ему верить. 



Журналисты и разведка 

«Солдатское радио» 

Следующим проектом Делмера в марте 1943 года стал «Ис­
следовательский отдел G. 9», который в ноябре того же года 
превратился в радиостанцию «Атлантик». Главной задачей 
и отдела, и станции было снижать боевой дух немецких эки­
пажей подводных лодок, действовавших в Северной Атлан­
тике, а чуть позже — офицеров и солдат люфтваффе. Пере­
дачи здесь перемежались легкой музыкой и сводками вполне 
реальных спортивных новостей. 

С 14 ноября 1943 года «Атлантик» начал вещать с помощью 
самого мощного в Европе средневолнового передатчика, 
который пробивался сквозь все немецкие глушилки. После 
ввода в действие этого передатчика Делмер направил на­
чальству рапорт, где, в частности, говорилось: 

Би-би-си вещает в Германию, справедливо ограничиваясь пря­
мыми новостями, главным образом, о военных и стратегических 
событиях и комментариями по ним. Они воздерживаются от 
агитации против режима, поскольку такая агитация со стороны 
открыто вражеской Би-би-си будет неэффективной... Поэтому 
необходимо усиление действия наших каналов в Германии... 

Немецкие солдаты на Сицилии (здесь Делмер имеет в виду 
сведения, полученные от пленных. — А. К.) регулярно включали 
«Атлантик» в палатке для отдыха. Если офицер входил в комнату 
во время выпуска новостей «Атлантика», он мог легко принять 
его за официальную немецкую станцию, однако если офицер 
узнавал правду, то слушатель мог заявить: он искренне был убеж­
ден, что это немецкая станция. 

После высадки союзников во Франции радиостанция «Ат­
лантик» была переименована в «Солдатское радио на Западе». 

Делмер расширял круг вещателей, создавал новые стан­
ции для разных целевых аудиторий. 24 октября 1943 года 
начало вещать «Солдатское радио Кале». Чтобы привлечь 
аудиторию к новой псевдонемецкой радиостанции, Делмер 
дал команду давать в эфир побольше джаза, который был 
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под запретом в рейхе. Слушатели были уверены, что для 
воюющих на фронтах делается исключение и запрещенная 
для тыла музыка — это подарок радиостанции вермахта, ко­
торая работает, как они считали, во Франции. Тем более что 
тон радиопередач был патриотическим, о немецких войсках 
говорилось «наши», англичане и американцы назывались 
«противником», а налеты английской авиации на немецкие 
города порицались как террор против мирных жителей. Тут 
же, однако, сообщались интимные подробности из жизни 
генералов и бонз НДСП, которые придумывались тут же, на 
радиостанции. 

«Солдатское радио Кале» вело передачи в той же стили­
стике, которую разработал Делмер для «Густава Зигфрида 
Эйнса»: смесь развязности и доверительности. Главной его 
целью было сеять недоверие к руководству национал-со­
циалистической партии. Но о происходящем на фронтах 
сообщалось по возможности точно, что повышало доверие 
фронтовиков к «Радио Кале». 

Главный пропагандист Третьего рейха Йозеф Геббельс 
записал 28 ноября 1943 года в дневнике: 

Большую озабоченность вызвало у нас вечером так называемое 
«Солдатское радио Кале» — явно дело рук англичан. Оно очень 
искусно ведет пропаганду. 

Делмер ловко подмешивал к правдивой информации ис­
кусно сфабрикованную дезинформацию. Взять, например, 
такое сообщение «Солдатского радио Кале»: «Части, кото­
рые проявят высокую боеспособность, будут переведены на 
Восточный фронт». Немецкие солдаты, мирно гуляющие 
по улочкам оккупированного Парижа, вряд ли радовались 
такой перспективе. 

Радиостанция регулярно сообщала о разрушениях и жерт­
вах в результате бомбардировок немецких городов. Как пра­
вило, эти сообщения были правдивы. Но при этом слуша­
телям постоянно напоминалось, что каждый солдат имеет 
право на отпуск от 10 до 20 дней, если его семья пострадала 
в результате бомбежки. Делмер считал, что чем больше воен-
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нослужащих воспользуется этим правом, тем сильнее будет 
деморализующее воздействие на их товарищей. Он, безус­
ловно, был гроссмейстером в своем деле. 

На «Солдатском радио Кале», как и на «Густаве Зигфриде 
Эйнсе», работали военнопленные немцы и беженцы из Гер­
мании. Среди них были не просто носители немецкого языка, 
говорившие на нескольких диалектах, но и талантливые пу­
блицисты, сделавшие карьеру после войны. Например, Отто 
Йон стал первым президентом Федеральной службы защиты 
Конституции Германии, а Карл-Теодор цу Гуттенберг — пар­
ламентским статс-секретарем. 

Подложные письма 

Вот что вспоминал Делмер в послевоенных мемуарах: 

К нашему счастью, у администраторов немецких военных го­
спиталей была привычка посылать местным партийным органам 
в Германии незашифрованные радиограммы, в которых они 
просили сообщить родственникам умерших солдат печальную 
весть. Эти послания перехватывались и поступали ко мне. Они 
давали нам всю необходимую информацию: имя солдата, адрес 
его родных и номер военного госпиталя. 

После этого мы сочиняли письмо и печатали его на листе 
с «шапкой» соответствующего военного госпиталя. Это письмо 
якобы было написано медицинской сестрой или товарищем 
умершего, который передал его кому-то, кто ехал в отпуск в Гер­
манию. Автор письма сообщал, что он (или она) до самого конца 
оставался рядом с покойным и теперь хочет написать его родным 
несколько слов утешения. 

Затем этот «друг» в трогательных выражениях сообщал о вер­
ности умирающего солдата фюреру и его непоколебимой вере 
в окончательную победу Германии. И словно между прочим упо­
минал о часах с бриллиантами, золотом кресте или каком-то дру­
гом ценном предмете, который покойный солдат хранил, чтобы 
привезти своим близким в подарок, и который теперь переслан 
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господину ортсгруппенляйтеру (речь идет о главе первичной 
парторганизации H СДАЛ. — А. К.), чтобы он лично вручил его 
семье погибшего; имя ортсгруппенляйтера также указывалось. 

Это письмо, по возможности, отправлялось родственникам 
погибшего. Когда проходило время и мы могли предполагать, 
что оно дошло до адресата, солдатская радиостанция принима­
лась за дело. Зепп Обермайер или кто-то другой из наших дикто­
ров немецкой службы возмущенно бичевал «жалкого мародера, 
который не постыдился обокрасть человека, пожертвовавшего 
жизнью ради отечества». Эту комбинацию мы проворачивали 
раз за разом, подорвав при этом репутацию многих нацистов. 

Используя ту же самую технологию, сообщали родствен­
никам умерших в госпиталях солдат, что те скончались не от 
ранений, а от «шприца смерти». При этом в эфире цитирова­
лось письмо вымышленной медсестры, которая признается 
кому-то, что отправила на тот свет раненого, который уже не 
будет никогда боеспособным, потому что свободных крова­
тей в госпитале не хватало. 

Показателен пример с полковником Вернером Мёльдер-
сом, знаменитым асом люфтваффе, который погиб, будучи 
по ошибке сбит своими же неподалеку от Бреслау. От попав­
шего в плен немецкого офицера британская контрразведка 
узнала и передала Делмеру данные о воззрениях Мёльдер-
са. Оказалось, что незадолго до гибели он, благочестивый 
католик, начал открыто критиковать национал-социали­
стический режим. Его возмутило то, что решено было кон­
фисковать монастырь в Мюнстере и выселить оттуда мо­
нахинь; среди них оказалась сестра Мёльдерса. Уже после 
гибели Мёльдерса СД (служба безопасности СС — SD от 
Sicherheitsdienst) начала расследование его «изменнических 
происков». Делмер вспоминал: 

Я твердо решил использовать этот инцидент. В эфире радио­
станции «Густав Зигфрид Эйнс» «шеф-повар» сказал пламенную 
речь, в которой обвинил «большевистских мерзавцев Гиммлера» 
в том, что они трусливо убили этот светлый образец немецкой 
мужественности. 
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Затем я приказал составить якобы написанное Мёльдерсом 
письмо, в котором он высказывал волнующее его и его товари­
щей сомнение, могут ли они сражаться за атеиста Гитлера... 

Адресатом этого письма мы выбрали настоятеля католиче­
ского собора Штеттина... Содержание «письма Мёльдерса», как 
его скоро стали называть по всей Германии, было сугубо по­
раженческим. 

Мёльдерс, полный скорби, сообщал священнику, как все 
больше его товарищей гибнет бессмысленной смертью. Письмо, 
по сути, было бунтарским. Оно было направлено против нацист­
ской партии, представителей которой Мёльдерс называл «без­
божниками». Он писал, что все больше его товарищей в люфт­
ваффе отворачивается от «безбожников» и обращается к религии. 

Григорианское пение как позывные 

В распоряжении Делмера среди прочих была передача 
«Христос-царь», выходившая в эфир пять или шесть дней 
в неделю и рассчитанная прежде всего на немцев-католиков. 
Ее целью было вбивать клин между ними (католиков в Гер­
мании насчитывалось в те годы немало — около 40 милли­
онов) и нацистами. Делалось все, чтобы противопоставить 
Христа Гитлеру, подчеркнуть контраст между идеей хри­
стианской благотворительности и эгоистичной концепцией 
нацистского «народного сообщества». Кроме того, ставилась 
задача провоцировать сепаратистские настроения у католи­
ков на юге Германии и особенно в Австрии, для чего в каче­
стве ведущего был специально подобран священник с ярко 
выраженным южногерманским прононсом. 

Каждая программа начиналась с так называемого григори­
анского пения, которое стало позывными передачи. Потом 
следовала короткая цитата из Библии и проповедь. 

Вот цитата из проповеди от 3 марта 1943 года: 

Мои дорогие католики. Пока я говорю здесь, в детской клинике 
Венского университета хладнокровно убивают грудничков — 
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жертв так называемого научного эксперимента. Этим малень­
ким, ни в чем не повинным человеческим существам, которые не 
в состоянии обратиться за помощью к своим матерям, суждено 
умереть, чтобы удовлетворить стремление к знаниям и научные 
амбиции двух молодых врачей; эти бедные существа обречены 
голодать, пока не умрут. 

Мы знаем, что нацисты творили и не такое. Но это была 
чистой воды фальсификация. Чтобы подорвать боевой дух 
немцев, вселить в них тревогу, раздражение, нервозность 
приходилось идти и на это. На войне как на войне. 

Как «гадалка» предсказала 
бомбардировку Хиросимы 

Проект «Черная почта» 

Похожие приемы и методики применялись на американских 
радиостанциях, вещавших из Китая на союзницу Гитлера — 
Японию. Радиозвездой на этом направлении была Элизабет 
Макинтош. 

Элизабет Макинтош прожила долгую жизнь — ровно век. 
В этой жизни было много интересного, но самый яркий 
период пришелся на годы Второй мировой войны, когда 
ее, 32-летнюю, занимавшуюся рекламным бизнесом и жур­
налистикой, пригласили на работу в УСС. Отчасти этому 
посодействовал ее отец, давно связанный с американскими 
спецслужбами. Элизабет говорила по-японски, изучала исто­
рию Японии и даже до войны намеревалась уехать туда жить, 
а УСС понадобился человек на «японском направлении», 
имеющий опыт работы в журналистике. Ей предстояло стать 
мастером «боевых фальсификаций». 

В июле 1944 года Элизабет прибыла в Дели. Напомним, 
что Индия в это время была британской колонией и сюда 
доставлялись пленные японцы. С их помощью Элизабет не-
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которое время изучала особенности стилистики и лексики 
писем японских солдат. Дело в том, что американцам удалось 
захватить несколько сотен писем, отправленных японскими 
солдатами из действующей армии. Причем эти письма уже 
прошли японскую цензуру, то есть ничто уже не мешало им 
попасть к адресатам. Специалисты подразделения, в котором 
служила Макинтош, с помощью специальных средств удаля­
ли часть текста, а на ее долю досталось, по возможности со­
храняя почерк авторов, вписывать на освободившееся место 
новые иероглифы. 

В результате такого вмешательства письма рисовали мрач­
ные картины: они были наполнены упреками к властям и жа­
лобами на отсутствие на фронте провианта, нормальной 
одежды и обуви. Подавленные японские солдаты рассказы­
вали своим родным о «голоде в джунглях» и «воровстве на­
чальников», а иногда в письма вставлялись сообщения при­
мерно такого содержания: солдат встретил девушку в Бирме, 
поэтому решил дезертировать и не вернется домой. 

После этого оставалось только вернуть письма в япон­
скую почту, с чем американцы через свою агентурную сеть 
в Японии весьма успешно справлялись, и они доходили до 
адресатов. 

Но что немудреные солдатские письма! В феврале 1945 го­
да Элизабет и ее коллеги сфабриковали приказ японско­
го высшего командования. Было учтено все — даже то, на 
бумаге какой фактуры, плотности и с каким процентным 
содержанием целлюлозы издавались приказы японской им­
ператорской ставки. Если настоящий приказ предписывал 
солдатам и офицерам сражаться до последней капли крови, 
то документ, созданный в недрах спецподразделения УСС, 
разрешил японским военнослужащим ради сохранения сво­
ей жизни в сложных ситуациях сдаваться. 

Поддельный приказ был переправлен в Бирму, где аме­
риканский агент доставил его в штаб-квартиру военной по­
лиции, сообщив, что нашел документ в разбитой машине. 
Конечно, ему могли не поверить. Но еще одну копию того 
же приказа удалось передать в штаб японского пехотного 
полка. Агент УСС сумел перехватить в джунглях японского 
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курьера и, убив его, вложил фальшивый приказ в его рюк­
зак. Обнаружив мертвого курьера, японцы сочли документ 
подлинным. Рано или поздно, разумеется, они поняли, что 
их ввели в заблуждение, но какое-то количество американ­
ских жизней уже было спасено. Кроме того, такого рода 
подделки дестабилизировали обстановку в японских частях, 
приводили к неразберихе, сеяли среди японцев панические 
настроения. 

Отряд 202 

Летом 1945 года Элизабет Макинтош была прикомандиро­
вана к отряду 202 УСС, который действовал в Китае. В ее 
обязанности входило сочинять всевозможные слухи и об­
лекать их в тексты, способные надломить моральный дух 
японцев. Затем эти тексты зачитывались на американских 
радиостанциях, ориентированных на Японию. 

Среди прочих ее придумок была «гадалка», которая «пред­
сказывала будущее» по небесным светилам в эфире одной из 
радиостанций. Этот прием в информационной войне, как 
считалось, особенно эффективно воздействовал на простых 
японских солдат. С «гадалкой» связана история, поразившая 
многих. 

...В кабинет, где работала Элизабет, вошел ее начальник: 
— Бетти, нам в программе нужно нечто... нечто небывалое. 

Чего еще не было в нашем эфире. То, что потрясет наших 
слушателей. 

Немного подумав, Элизабет стала размышлять вслух: 
— Потрясет?.. Потрясет... А что если так: сильное земле­

трясение... 
Начальник возразил со скептической гримасой: 

— Так ведь у них постоянно случаются землетрясения... 
нет, не то... 

— Понятно. Тогда так: сильная приливная волна. 
— Нет, Бетти, опять не то. 
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— Хорошо, я подумаю. И придумаю. Сегодня же, — по­
обещала Элизабет. 

Вскоре «гадалка» вышла в эфир и торжественно объявила: 
— В ближайшее время с Японией произойдет нечто ужас­

ное. Звезды говорят о том, что мы даже боимся повторить, 
дабы не напугать наших слушателей. Это так ужасно... Будет 
уничтожена целая область Японии. 

В этот же день американцы сбросили атомную бомбу на 
Хиросиму. 

Вот такие песни... 

Не флаги, но — сердца! 

Любопытен (а, возможно, и уникален) эпизод, когда одной 
из американских радиостанций, вещавших на Германию, 
в 1942 году было предложено необычное использование ци­
таты из богослужебного текста. Беспрецедентно и то, что 
предметом обсуждения в УСС была... песня, и об этом со­
хранились документальные свидетельства. 

История такова. Жившей в США эмигрантке из Праги, 
психологу Маркете Моррис, было хорошо известно по соб­
ственным исследованиям, как быстро «цепляется» к чело­
веку песня с новым текстом на старую мелодию. А тут вдруг 
она услышала, что объявлен конкурс на сочинение песни 
для будущей свободной Германии. Решение созрело сразу: 
Маркета и ее муж (по профессии психоаналитик) задумали 
взять за основу не что-нибудь, а официальный гимн Нацио­
нал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП). 
Этот гимн иногда также называли (и называют) по первой 
строчке «Die Fahne hoch!» («Флаги ввысь!») и просто «Хорст 
Вессель», или «Песня Хорста Весселя», — по имени его авто­
ра, нацистского активиста, умершего в 1930 году после того, 
как он был тяжело ранен немецкими коммунистами и от­
казался от первой медицинской помощи, потому что врач, 
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к которому его доставили, оказался евреем. Гимн нацистов 
был, что называется, на слуху: он исполнялся на официаль­
ных мероприятиях и ежедневно звучал из всех радиоприем­
ников в Германии. 

Маркета Моррис и ее супруг сочинили на музыку «Хорста 
Весселя» новый текст и отправили его на радиостанцию, 
а копию — на всякий случай в УСС. На радиостанции к этой 
идее отнеслись прохладно. Но им позвонил сотрудник УСС 
и пригласил на встречу. Поехала Маркета. 

О содержании состоявшегося разговора мы можем сегодня 
судить по рассекреченному докладу УСС. Его автор, чье имя 
решили не обнародовать, отмечает, что г-жа Маркета Мор­
рис и ее муж подошли к делу как профессиональные психо­
логи. Он докладывает, что в беседе с ним Маркета Моррис 
сказала, что в немецкой системе образования с малых лет 
к людям обращаются, апеллируя к эмоциям, поэтому и в ан­
тинацистской пропаганде надо действовать теми же мето­
дами. Со ссылкой на Маркету Моррис в докладе говорится: 

Воздействуя на немцев, нужно основываться на эмоциональном 
призыве, обращенном к сентиментальной и мистической сторо­
не немецкой расы (так в тексте. — А. К). Логика здесь не годится, 
потому что они слишком долго путались в ловкой логике «Майн 
кампф». Гитлер знал, как общаться с их бессознательным, он 
просил их «думать кровью», и только с помощью такого подхода 
можно донести до них новые идеи... 

Что касается гимна, то у Моррисов, в сущности, было два 
аргумента: музыка «Хорста Весселя» — красива, и она прочно 
засела в сознании немцев. Значит, стоит только наполнить 
ее новым смыслом, и она станет работать против нацистов. 
Моррисы предложили заменить «Die Fahne hoch!» («Флаги 
ввысь!») на «Die Herzen hoch!» («Ввысь устремим сердца!»). 
Это прямая цитата из текста канона католической литургии. 
На латыни она звучит как «Sursum corda», то есть «Воспрянем 
сердцами!». 

Вот текст и перевод на русский язык первой строфы гимна 
супругов Моррисов «Ein deutsches Freiheitslied» («Немецкая 
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песня свободы»), который предлагалось исполнять на музы­
ку «Хорста Весселя»: 

Die Herzen hoch! Nicht Furcht mehr eder Zittern 
Vor Schreckensherrschaft und ver Tyrannen. 
Soll unsere Lebensfraude uns verbittern. 
Auf. Dass der Mensch nah wieder glücklich sei! 

Ввысь устремим сердца! Не бойся, хватит дрожать 
От правления террора и тирана. 
Пусть правда жизни нас возмутит. 
Воспрянем! И вот человек уже снова счастлив! 

Сам факт того, что сотрудник УСС общался с г-жой 
Моррис, говорит о серьезном отношении в американской 
спецслужбе к идее соединения музыки нацистского гимна 
с антинацистским стихотворением, содержащим отсылку 
к тексту церковного канона. «Ввысь устремим сердца!» — то 
есть обратимся к небесам, к Богу, и в этом найдем поддержку 
и источник силы. 

Радиостанция идею Моррисов отвергла. Их сочинение 
оставалось засекреченным в архиве ЦРУ семьдесят с лишним 
лет. Почему оно не пригодилось в 1942 году? Возможный от­
вет — в рассекреченном документе из архива ЦРУ, короткой 
служебной записке, автор которой не обозначен: 

Подруга миссис Моррис, которой она рассказала об этой идее, 
сказала, что, по ее мнению, это психологически совершенно 
неправильно, потому что члены партии разгневаются, услышав 
эту песню... а для людей, которые не были на сто процентов 
вместе с партией, мелодия песни Хорста Весселя может поро­
дить слишком много ужасных ассоциаций. Думаю, что такой 
(то есть адекватной, без страшных ассоциаций. — А. К.) может 
быть реакция изгнанных и преследуемых немцев, а не реакция 
рядового гражданина рейха. 

Выходит, сотрудник УСС согласился с мнением аноним­
ной подруги Маркеты Моррис (надо же, как серьезно по­
дошли к делу — привлекли и подругу!). Пропаганда ориен-
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тировалась в первую очередь на вермахт и граждан Третьего 
рейха, а не на беженцев из Германии. 

Как рождественская песня 
раскрыла гостайну 

С песней связана еще одна необычная история, случившаяся 
намного позже. В декабре 1980 года на последнем заседа­
нии парламента австралийского штата Виктория его депутат, 
г-жа Джоан Коксседж, женщина яркая и экстравагантная, 
речитативом произнесла текст рождественской песни. А на 
следующий день опубликовала этот текст под названием 
«Трудные факты для трудных времен» в парламентской га­
зете, которую сама же и редактировала. 

Коксседж декламировала, стоя на трибуне: 

Рождество снова с нами; 
Дед Мороз опять вернулся. 
Богатым он дает хорошее настроение, 
А бедным он приносит подарки. 

Побольше всем приятных известий, 
Мир всем на земле. 
Дух Рождества созревает 
И пока витает вокруг. 

Сейчас самое время выразить мою любовь 
Всем моим друзьям, независимо оттого, 
Как они смотрят на меня, 
А я смотрю на них. 

Под каждым френчем — прекрасная душа. 
Стоит ли придираться 
К таким людям, как Чарли Фрэнсис Баре, 
Джо Куигли или братья Гриббл? 

Казалось бы, милое событие. Джоан Коксседж — парла­
ментарий, издатель газеты, художница, спортсменка, а те­
перь еще, как выясняется, и поэт. Но у некоторых читателей 
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текст рождественской песни умиления не вызвал. Ведь Кокс-
седж публично назвала имена трех офицеров австралийской 
спецслужбы (ASIO). Когда к ней предъявили претензии, она 
заявила с вызовом: это моя принципиальная позиция, я про­
тивник политической полиции вообще. Впрочем, главная 
идея Джоан Коксседж заключалась в том, что американский 
империализм несет миру несправедливость и войны, а ав­
стралийские спецслужбы все делают по указке американцев. 

Радикализм Джоан усилился после того, как в Австралии 
прогремел скандал с банком «Нуган хэнд бэнк», который 
обанкротился в 1980 году после самоубийства одного из его 
основателей, адвоката Фрэнсиса Джона Нугана. Расследо­
вание показало, что банк занимался незаконной деятельно­
стью, в которой гармонично сочетались контрабанда нарко­
тиков, незаконные сделки с оружием и работа на ЦРУ. Чтобы 
привлечь внимание ко всему этому, отважная женщина и ре­
шилась на необычный предновогодний сюрприз. 

ASIO решило не оставлять «рождественское выступление» 
Коксседж безнаказанным. Не прошло и двух недель, как в ее 
офис проникли неизвестные, переворошили деловые бумаги, 
передвинули мебель и демонстративно оставили включен­
ным свет. Джоан не сомневалась, что это дело рук сотрудни­
ков ASIO, которым не понравились ее откровения, — таким 
образом, посчитала она, ее предупреждают. 

После «рождественского скандала» в Австралии ускорили 
работу над «Актом ASIO», согласно которому раскрытие 
и публикация имен сотрудников спецслужбы квалифициру­
ется как преступление. Но Джоан успела за несколько недель 
до вступления закона в силу опубликовать в своей газете 
список сотрудников ASIO. 

«Акт ASIO», разумеется, приняли. Твердость, с которой 
Джоан Коксседж отстаивала свою позицию, заслуживает ува­
жения, но одобрит ее действия далеко не каждый. Раскрывать 
имена сотрудников разведки и контрразведки страны, в кото­
рой ты живешь и которой служишь, — это предательство. И не 
важно, в какой форме это сделано — с помощью незатейливой 
рождественской песенки или в газетной передовице. 
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Переосмыслить наследие Нострадамуса 

Когда никто в мире еще даже не догадывался о возможности 
изобретения интернета, а телевидение больше походило на 
дорогую игрушку, газеты были главным поставщиком ин­
формации. Напечатанные тексты, в отличие от услышанного 
по радио, воспринимались почти как документ. Поэтому 
спецслужбы при прочих равных предпочитали использовать 
в своих целях именно печатную прессу. Сфабрикованные 
тексты были самым действенным инструментом манипу­
ляций людьми. Стоит ли удивляться, что особенно широко 
такого рода «пресса» распространилась накануне и в годы 
Второй мировой войны. 

В дело шло все подряд, чтобы воздействовать на все груп­
пы потенциальных читателей — от интеллектуалов до домо­
хозяек. В 1940 году астролог Карл Эрнст Крафт, работавший 
в Главном управлении имперской безопасности, в подразде­
лении, где всерьез — с точки зрения практического примене­
ния — изучались всякого рода оккультные науки и искусства, 
получил необычное задание Геббельса. Оно заключалось 
в том, чтобы «переосмыслить и сделать актуальным наследие 
Нострадамуса» — жившего в XVI веке французского алхими­
ка, фармацевта, философа и, как принято считать, провидца. 
Произошло это аккурат тогда, когда немецкие войска вторг­
лись в Бельгию, Голландию и Северную Францию. 

Крафт подхватил идею, можно сказать, на лету, увидев 
свою задачу в том, чтобы акцентировать внимание читателей 
на четверостишии, которое указывает на неизбежную победу 
Третьего рейха в Европе. Прежде катрен звучал так: 

Включены в состав великой Германии 
Брабант и Фландрия, Гент, Брюгге и Булонь. 
Ложное перемирие. Великий герцог Армении 
Атакует Вену и Кельн. 
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Здесь и так все было почти понятно и духоподъемно. Упо­
мянутые в первой части катрена земли уже стали частью 
рейха. Под ложным перемирием можно понять Мюнхенское 
соглашение и пакт Молотова—Риббентропа. Но вот Арме­
ния и ее великий герцог никак не вписывались в заданные 
рамки. 

И Крафт вдруг начинает утверждать, что у Нострадамуса 
в оригинале нет никакой Армении, а есть Арминий. Так 
звали легендарного вождя германского племени херусков, 
который в 9 году н. э. нанес римлянам одно из самых серь­
езных поражений в их длинной истории. Немцы считали 
его национальным героем. Крафт поменял всего три буквы: 
Arminius вместо Armenien. Но каков эффект! 

Смысл четверостишия Нострадамуса был изменен карди­
нально. В этом варианте катрен был опубликован в немецкой 
прессе, а потом в карманном издании сборника стихов Но­
страдамуса, весьма популярном на фронте и в тылу. И есть 
свидетельства, что его зачитывали воинам вермахта, дабы 
воодушевить их перед боем. 

Газета тиражом в один экземпляр 

Немецкая разведка во время войны изготовила для своих 
целей в одном.экземпляре номер газеты «Правда». Подделка 
была сделана искусно: подобрали бумагу нужной плотности, 
типографскую краску, воспроизвели стиль верстки, исполь­
зовали нужные шрифты, учли особенности клише и др. От­
личалась фальшгазета от настоящей лишь одной строчкой: 
в текст указа о присвоении звания Героя Советского Союза 
воинам, отличившимся в боях, была дополнительно впеча­
тана фамилия некоего Таврина. 

«Гвардии капитан Таврин Петр Иванович» на самом деле 
он был немецким агентом (настоящая его фамилия — Шило). 
Он был заброшен в советский тыл с заданием подготовить 
покушение на Сталина. Грудь диверсанта украшала Золотая 
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Звезда Героя Советского Союза, и подложная газета с тек­
стом указа была нужна ему для подкрепления легенды. 

Но когда майор со звездой Героя на форменной гимна­
стерке вместе с красавицей женой, тоже агентом абвера, сле­
довал на мотоцикле в сторону Москвы, его остановил совет­
ский патруль. Начальник патруля обратил внимание на то, 
что ехавшие были в абсолютно сухой форме, хотя в деревне, 
из которой они следовали, всю ночь шел дождь. Да и мото­
цикл был слишком чист. Диверсанты были задержаны, а по­
том арестованы и после следствия расстреляны. Фальшивая 
«Правда» не помогла. 

Как Гитлер укорачивал усы 

Во время войны по обе стороны фронта фальшивые новости 
были на потоке. 

Так, Агентство зарубежных новостей (ONA), учрежден­
ное Еврейским телеграфным агентством и действовавшее 
в тесном контакте с британскими спецслужбами, на полном 
серьезе сообщало: 

Паранойя Гитлера усиливается. Он боится, что его усы все боль­
ше и больше напоминают усы Сталина, поэтому он каждое утро 
делает их чуть короче, чем они были накануне. 

Или вот такая новость. ON А сообщило, что в Ла-Манш 
запущены 200 австралийских акул-самцов (именно сам­
цов!), чтобы создать угрозу для немецких летчиков, которые 
могут быть сбиты над проливом, и моряков потопленных 
судов. 

2 ноября 1941 года на страницах «Нью-Йорк тайме» по­
явилось сообщение агентства «Ассошиэйтед пресс», осно­
ванное, в свою очередь, на информации ON А, о том, что 
на вооружение британского флота поступила супервзрыв­
чатка в 47 раз мощнее тротила. А в статье, опубликован­
ной в «Тайме», корни которой также следует искать в ONA, 
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сообщалось, что смерть 130-летнего бедуина-прорицателя 
трактуют на Ближнем Востоке как признак надвигающегося 
падения Гитлера. 

Двойники с запахом типографской краски 

Карл-Хайнц Марбах с 1940 года всю войну служил в подвод­
ном флоте вермахта. В начале 1942 года он стал командиром 
подлодки, а в 1944 году был награжден Рыцарским крестом 
Железного креста (пятая степень высшего ордена нацист­
ской Германии). 9 мая 1945 года Марбах сдался в Норвегии 
англичанам и был освобожден только через три года. На 
свободу он вышел уже агентом Федеральной разведыватель­
ной службы Германии (БНД), с подачи которой устроился 
работать журналистом — у него была явные способности по 
этой части: лихое перо и хорошо развитое воображение. При­
чем способности настолько яркие, что Марбах сразу попал 
в поле зрения ЦРУ, где о его вербовке немецкой разведкой не 
знали. Впрочем, сотрудничество с БНД у него не сложилось, 
так как он разболтал о нем своим друзьям. 

Американцев это не смутило. Вот-вот на высшем уровне 
должен был быть утвержден проект с кодовым названием 
«LCCASSOCK» — большая программа ЦРУ по распростра­
нению в средствах массовой информации поддельных мате­
риалов, предназначенных для жителей ГДР, — и они искали 
людей, пригодных для выполнения этой задачи. Марбах по­
казался им подходящим человеком, и надо сказать, забегая 
вперед, что они не ошиблись. 

Основополагающий документ проекта «LCCASSOCK» 
достоин того, чтобы процитировать большой его фрагмент: 

Проект «LCCASSOCK» предназначен для подготовки, печати 
и распространения среди отдельных восточногерманских и вос-
точноберлинских целевых групп фальсифицированных номе­
ров лицензированных восточногерманских изданий, таких как 
брошюры, листовки и наклейки. Кроме того, «LCCASSOCK» 
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может предоставлять разведывательную информацию, относя­
щуюся к восточной зоне, как побочный продукт операций по 
дистрибуции... 

Политика Соединенных Штатов Америки направлена на по­
степенное сокращение территории советской оккупации и осво­
бождение людей на оккупированной Советами территории. Для 
достижения этой цели мирными средствами необходимо, чтобы 
среди людей в этих областях сформировались настроения, благо­
приятные целям политики Соединенных Штатов... 

Среди средств, предназначенных для достижения этой цели, 
фальсификация официальных изданий Восточной Германии 
особенно эффективна, потому что (1) они могут доставлять­
ся в Восточную Германию и распространяться там с мини­
мальным риском, и (2) содержание этих изданий может быть 
нацелено, если это необходимо, на конкретные группы лиц 
в советской зоне, которые обычно недоступны для западной 
пропаганды... 

Расходы на производство и распространение в Восточном 
Берлине и Восточной Германии фальсифицированных выпусков 
восточногерманских журналов составляют не более 60 тысяч 
долларов США в год... 

Все публикации, которые до сих пор были сделаны в рамках 
«LCCASSOCK», показали, что... принцип точного дублирования 
формата и стиля восточногерманских изданий делает издания 
«LCCASSOCK» достаточно привлекательными для читателей 
даже после того, как раскроется истинный характер их проис­
хождения... 

Далее говорится о штате редакции: 

Сотрудники штаб-квартиры «LCCASSOCK» находятся в За­
падном Берлине. Их штат меняется время от времени в зави­
симости от рабочей нагрузки. В настоящее время он состоит из 
основного агента (то есть Марбаха, имя которого в документе не 
фигурирует, видимо, по соображениям безопасности. — А. К.), 
двух редакторов, специалиста по безопасности, помощника по 
административным делам, двух секретарей и сотрудника, кото­
рый отвечает за сохранность продукции. Основной агент и два 
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редактора, которые пишут или переписывают материалы для 
распространения, имеют журналистскую подготовку и личный 
опыт работы в условиях Восточной зоны. 

В дополнение к постоянному персоналу штаб-квартиры есть 
также внештатные журналисты, обладающие специальными 
знаниями о различных аспектах жизни в Восточной зоне, они 
работают на нерегулярной основе... 

Общее число распространителей «LCCASSOCK» в настоящее 
время составляет около 100. Приблизительно 50% выпущенной 
«LCCASSOCK» продукции распределяется через собственные 
сети проекта в Восточной Германии. Остальная продукция рас­
пространяется среди беженцев, членов молодежных организа­
ций и профсоюзов и т.д. 

Прикрытие: в качестве прикрытия источника финансиро­
вания проекта используются несколько состоятельных немцев, 
которые прежде служили в немецком флоте. Эти люди — в случае 
если будет сделан запрос относительно источника средств, — 
готовы подтвердить, что они поддерживали и продолжают под­
держивать деятельность «LCCASSOCK». 

В Берлине был оборудован небольшой офис, где, кроме 
Марбаха, трудился творческий костяк его группы: Отто Хесс, 
Хайнц Герхард Швиннинг, Эрнст Фишер-Ботоф и Эрих 
Любиц. Со всеми ЦРУ заключило устный договор — как 
и с «основным агентом» Марбахом. 

Из документа ЦРУ «Условия устного договора с Карлом-
Хайнцем Марбахом»: 

1. В соответствии с условиями проекта «LCCASSOCK», 
CADRIER (псевдоним Марбаха в ЦРУ. — А. К.) был нанят по 
устному контракту на неопределенный период времени. Дата 
вступления в силу первоначального соглашения — май 1952 года. 

2. До дальнейшего уведомления сумма в 1000 DM (это немно­
го больше, если считать по официальному курсу, средней зар­
платы в США в то время, но значительно больше, чем получали 
немцы. — Ред.) должна выплачиваться субъекту каждый месяц. 
Оплата производится в рамках расходов по проекту и учитыва­
ется в них. 
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3. В соответствии с этим устным соглашением субъект не 
имеет права на ежегодные пособия по болезни или отпуск по 
болезни, компенсацию по нетрудоспособности или другие права, 
а также его иждивенцы не имеют права на получение пособия 
в случае его смерти. 

4. Субъекту и его семье, а также четырем сотрудникам проекта 
обещана помощь в случае необходимости побега. 

5. Действие настоящего соглашения может быть прекращено 
после устного уведомления любой из сторон через три месяца 
после уведомления. 

6. Субъект согласился принять редакционную политику 
CAERAIN (подразделение ЦРУ в Берлине, занимавшееся по­
литико-психологической войной против ГДР. — А. К.)... Он 
согласился расценивать все свои отношения с сотрудниками 
CAERAIN как конфиденциальные. 

7. Никаких других обязательств, кроме указанных выше, по 
отношению к субъекту принято не было. 

Подпись. 
28 декабря 53. 

Группа Марбаха взялась за дело рьяно. Она без устали 
плодила «двойников» самых разных восточногерманских 
изданий, среди которых оказались партийные, профсо­
юзные, молодежные, женские, отраслевые... Свое кривое 
зеркало обрели, например, «Die Volkspolizei» («Народная 
полиция») и «Notizbuch des Agitators» («Записная книжка 
агитатора»). Часто брался реальный номер журнала, куда, 
сохраняя верстку, вставлялись, взамен других, статьи, ре­
портажи и очерки, критикующие политику властей ГДР, 
а также СССР в Восточной Германии. К фальсификациям 
при этом привлекались профильные специалисты, знакомые 
с происходящим в Восточной Германии. Так, фальшивые пу­
бликации газеты «Junge Welt» («Юный мир») готовились при 
участии католической молодежной организации, а к работе 
над псевдожурналом «Die Volkspolizei» привлекались члены 
так называемого Комитета свободных юристов и др. 

Тираж подделок доходил до 20 тысяч экземпляров. С их 
помощью тонко обрабатывалось сознание читателей ГДР. 
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Советским и коммунистическим лидерам, как правило, дава­
лась положительная оценка, но подбор цитат был настолько 
тенденциозным, что вызывал обратный эффект. Так, напри­
мер, бесконечно цитировали Хрущёва, который во время ви­
зита в Великобританию на вопрос журналистов о том, когда 
состоится воссоединение Германии, ответил: «Немцам при­
дется подождать». Делалось все, чтобы представить советско­
го лидера хамом, которого интересы Германии нисколько 
не заботят. В одной из публикаций эта цитата соседствовала 
с сообщением, что королева Елизавета не будет носить шубу, 
подаренную ей советской делегацией. Казалось бы, ерунда 
(кстати, подарок королева приняла), но у женской части 
читательской аудитории этот пассаж вызвал раздражение. 
Мало того что Хрущёву безразлична Германия, он еще и, 
оказывается, этакий глупый барин, делает дурацкие подарки, 
которые отказываются принимать. 

Или вот, скажем, была подготовлена целая серия статей, 
нацеленных на рабочую аудиторию. В них говорилось о том, 
что в ГДР повышаются нормы выработки, но это не при­
водит к увеличению заработка трудящихся, о недостатках 
в медицинском обслуживании, низкой заработной плате, 
засилье бюрократов и др. Многое из этого, между прочим, 
было правдой, но правда эта всегда подавалась под таким 
углом, что не оставалось сомнений, кто во всем этом вино­
ват. На руку американской пропаганде было и то, что офи­
циальная пресса ГДР острые темы зачастую обходила или 
упоминала вскользь, — даже если проблемы были вызваны 
объективными обстоятельствами. 

Разумеется, Марбах и его коллеги подготовили много ста­
тей о преимуществах Западной Германии перед Восточной, 
будь то автомобильное производство, самолетостроение, но­
вые разработки в области радио и телевидения и т.д. Немало 
публикаций было посвящено западным деятелям шоу-бизне­
са, писателям, композиторам, ученым и путешественникам. 
При этом их достижения, часто в ущерб правде (но доносить 
правду и не было целью проекта «LCCASSOCK»!), превоз­
носились и, уж конечно, создавалось мнение, что их коллеги 
в Восточной Германии им в подметки не годятся. 
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Интересна история с женскими журналами. Сначала 
в рамках проекта «LCCASSOCK» был создан совершенно но­
вый журнал, закамуфлированный под восточногерманский 
и с выходными данными ГДР — «Die Frau von Heute» («Жен­
щина сегодня»). Но распространялся он вяло, женщины 
интуитивно угадали «что-то не то» и отказывали неизвест­
ному изданию во внимании. Поэтому в феврале 1955 года 
в берлинском офисе ЦРУ решили не мудрить, а поручили 
группе Марбаха сфабриковать двойник популярного в ГДР 
журнала «Die Frau» («Женщина»). Самые простое решение 
оказалось наиболее эффективным. Псевдожурнал со знако­
мым восточным немкам логотипом шел нарасхват. В нем, 
разумеется, рассказывалось в первую очередь о рыночном 
изобилии потребительских товаров в ФРГ и других капита­
листических странах. 

Большой удачей Марбаха и компании стали новые при­
ключения легендарного персонажа Тиля Уленшпигеля, яко­
бы путешествовавшего по ГДР. В своих сатирических замет­
ках этот «Уленшпигель» ядовито ехидничал: живущие в ГДР 
рабочие и крестьяне только и мечтают о том, что сбежать 
из своего государства рабочих и крестьян! Вот образчик его 
юмора: 

— Почему восточные немцы не путешествуют по свету? 
— Так ведь ехать на поезде или плыть на корабле придется тем 
или иным классом... а идея «бесклассового общества» этого 
делать не позволяет! 

«LCCASSOCK» прекратил свое существование в 1960 го­
ду, как считается, из-за того, что американцы попытались 
переложить его финансирование на Западную Германию, 
но у немцев лишних денег не оказалось. Но была и другая 
причина, более реальная. Переправлять в ГДР поддельные 
издания становилось все труднее, тиражи их часто перехва­
тывались, а в 1961 году, когда Берлин разрезала стена, веро­
ятность того, что они дойдут до тех, кому предназначались, 
свелась к нулю. 
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Марбах, однако, без дела не остался. Некоторое время он 
работал в западногерманской разведке, а потом, в течение 
двадцати лет, — консультантом по части психологической 
войны в Министерстве обороны ФРГ. Там навыки фаль­
сификаций и манипуляций, в которых бывший подводник 
проявил себя выдающимся специалистом, оказались весьма 
востребованны. 

«Американские горки» поляка Ханффа 

Ставший во второй половине жизни видным польским на­
ционалистом Константин Зигфрид Ханфф молодость провел 
в метаниях по разные стороны баррикад. Его, родившегося 
в 1926 году, после вторжения Германии в Польшу призвали 
на службу в вермахт. Оттуда он дезертировал в 1944 году, но 
был арестован и приговорен немцами к двум годам тюремно­
го заключения. Вскоре сырую и тесную камеру ему заменили 
на простор фронтовой передовой. Весной 1945 года он попал 
в плен, был завербован советской контрразведкой и в таком 
качестве встретил конец войны. 

Вернулся Ханфф в Польшу в начале 1948 года и более двад­
цати лет разъезжал по Восточной Европе, работая в органи­
зациях, которые занимались импортом-экспортом разных 
товаров. А затем переехал с семьей в США, где твердо опре­
делился в своей дальнейшей деятельности, решив отныне 
бороться против просоветского режима в Польше. Вскоре 
после переезда он основал антикоммунистическую органи­
зацию «Wolna Polska» («Свободная Польша»), а в сентябре 
1975 года выпустил первый номер журнала с таким же на­
званием (на всякий случай заметим, что название «Wolna 
Polska» носила также еженедельная общественно-полити­
ческая газета польских эмигрантов, выходившая в СССР 
в военные годы). 

Второй номер журнала, а точнее «Специальный отчет № 2 
"Wolna Polska"», содержал имена с указанием личных адресов 
и номеров телефонов девяти польских и советских должност-
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ных лиц в США, в основном сотрудников миссий при ООН, 
посольств и консульств, которые, по мнению Ханффа, вели 
разведдеятельность против США. После его выхода Ханфф 
связался с нью-йоркским отделением ФБР и предоставил 
ему, как он заявил, дополнительные материалы по шпиона­
жу против США. «Специальный отчет № 2 "Wolna Polska"» 
попал, разумеется, и в ЦРУ, и там тоже вызвал изрядный 
интерес. 

В ФБР ознакомились с материалами Ханффа и приш­
ли к выводу, что его сведения совпадают с их данными. Об 
этом — возможно, в результате сознательной утечки инфор­
мации — появилась большая статья в «Нью-Йорк тайме», 
после чего в обеих палатах Конгресса США заговорили о не­
обходимости дальнейшего расследования. Но оно не состо­
ялось, и о причинах такого поворота событий можно только 
гадать — скорее всего, повлияла набирающая в это время 
темп «разрядка». 

Ханфф, ожидавший взрывной реакции на свои публика­
ции, был крайне разочарован сдержанной реакцией аме­
риканских властей, не захотевших обострять отношения 
с СССР и Польшей. Но его возмущенные речи мало кто 
слушал, и тут... вышел и был разослан по многим адресам 
«Специальный отчет № 3 "Wolna Polska"», который раскрыл 
имена информаторов ЦРУ и ФБР, в основном из среды 
польских эмигрантов. Ханфф не имел никакого отношения 
к этому изданию, хотя на нем стоял логотип созданной им 
«Свободной Польши». Он был в ярости... 

Разразился скандал: шутка ли — опубликованы имена 
секретных агентов и информаторов двух крупнейших аме­
риканских спецслужб! К расследованию этого дела, кроме 
ФБР и ЦРУ, подключилась прокуратура. А Ханфф написал 
письмо генеральному почтмейстеру США (копия его тут же 
оказалась в ФБР): 

31 августа 1976 г. 
Уважаемый генеральный почтмейстер! 

Мы вынуждены просить вас начать серьезное расследование 
и уголовное преследование пока неизвестного преступника, 
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который совершил мошенничество с использованием почты 
в своих политических целях и в то же время с целью подрыва 
национальной безопасности США, разоблачая граждан США, 
как утверждается, в качестве агентов ЦРУ и ФБР. 

В приложении вы найдете следующие доказательства: 
1. Фальшивка «СВОБОДНАЯ ПОЛЬША. Специальный отчет 

№3», напечатанная и распространенная в США. Этот «отчет» 
имитирует наши публикации, используя название организации 
и почтовый адрес в качестве обратного адреса издателя. 

2. Конверт авиапочты, имитирующий элемент нашего канце­
лярского делопроизводства; он также оснащен нашим логоти­
пом, и на нем написан наш почтовый адрес. На этом конверте 
стоит печать Почтового отделения 10007 в Нью-Йорке и дата: 
19 августа, после полудня. 

Для сравнения прилагаются: 
1. Наш настоящий «Специальный отчет №2», который был 

распространен в мае 1976 года. 
2. Конверт авиапочты из наших настоящих канцтоваров... 
Этот фальшивый «Специальный отчет № 3» ясно показывает, 

что наши враги являются одновременно врагами США. Анализ 
содержания этого контрафакта показывает, что он был сделан 
для достижения следующих целей: 

1. Разоблачить предполагаемых агентов ЦРУ и ФБР и вызвать 
против них враждебные чувства или обвинить их в преступных 
действиях против США внутри страны и против граждан США 
за рубежом. 

2. Вызвать ложное мнение, что наша организация борется 
против США... 

Эти преступные деяния были совершены с использованием 
Почтовой службы США, что создает серьезное федеральное 
преступление... 

Для Ханффа начались трудные времена, американские 
власти стали подозревать, что он провокатор и шпион, а опу­
бликованный им «черный список № 3» направлен на то, что­
бы дестабилизировать отношения США и Польши. 

Через какое-то время, когда после расследования и ря­
да технических экспертиз выяснилось, что скандальный 
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«Специальный рапорт № 3» — хорошо сработанная подделка, 
и в американской прессе появилась вполне правдоподоб­
ная версия случившегося. А именно: после выпуска первых 
двух номеров «Спецрапортов» польская разведка получила 
задание подготовить, отпечатать и распространить псевдо­
журнал с материалами из своих секретных досье на людей, 
которые подозревались в сотрудничестве с ЦРУ и ФБР. 

Это была спецоперация и месть под одной обложкой. 
«Специальный рапорт № 3» был выполнен польской спец­
службой весьма искусно. Вероятно, координировал это ме­
роприятие офицер разведки Славомир Петелицкий, работав­
ший с 1973 года под прикрытием в Генеральном консульстве 
ПНР в Нью-Йорке. В его обязанности входил надзор за ра­
ботавшими на территории США Польским научным инсти­
тутом, Фондом Костюшко, Институтом имени Пилсудского 
и другими антикоммунистическими организациями. 

Претензий к Ханффу со стороны властей США не было, но 
осадок, как говорится, остался. Может быть, все и забылось 
бы, но вскоре в американской прессе появилась информация 
о том, что Ханфф замешан в махинациях со сбором средств 
для памятника жертвам массового расстрела в Катыни. На 
репутации Ханффа появились новые кляксы. Он пытался 
обороняться, доказывал, что его оклеветали, писал опро­
вержения и даже выпустил еще несколько номеров своего 
журнала. Но тут случилось событие, которое заставило его 
уйти в тень: стало известно о его сотрудничестве в годы Вто­
рой мировой войны с гестапо. 

Началось все с письма от 3 апреля 1976 года, полученного 
президентом Сионистской организации Америки Леоном 
Илютовичем, которое он переадресовал ЦРУ. Оно было рас­
секречено совсем недавно. 

Уважаемый сэр. 
Я случайно наткнулся на периодическое издание «Свободная 

Польша»... где, к моему удивлению и изумлению, обнаружил 
имя немца Константина Зигфрида Ханффа, известного мне во 
время Второй мировой войны. Он жил в Вильно (Восточная 
Польша) во время моего пребывания там с семьей. 
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Я хочу, чтобы Вы знали: Ханфф — нацистский военный пре­
ступник и убийца евреев и других людей во время войны. 

В 1941 году и позже Ханфф был важным информатором геста­
по. Многие невинные люди были замучены и преданы смерти 
в лагерях смерти в результате его тесного сотрудничества с на­
цистской полицией. 

19 октября 1942 года Ханфф инициировал арест семи скры­
вающихся евреев, которые были расстреляны на следующий 
день на городском кладбище в Вильно. Особенно болезненным 
и трагичным для меня и моей семьи был тот факт, что среди 
них был мой зять Сэмюэль Мелман. Это могли бы подтвердить 
некоторые евреи, которые пережили гетто в Вильно и вышли 
из ада. 

Я также знаю, что Ханфф появился в Латвии в 1944 году в ка­
честве офицера немецкого подразделения, у которого были по­
лицейские задачи, и занимался «умиротворением». Он лично 
принимал участие в казнях, в которых было убито много еврей­
ских мужчин, женщин и детей. 

Я слышал, будто после войны он был осужден советским 
судом, но, как ни странно, очень скоро был условно-досрочно 
освобожден и уехал в Соединенные Штаты. 

Все эти ужасные воспоминания снова терзают меня спустя 
столько лет. Я твердо убежден в том, что мы, американцы, и осо­
бенно евреи, в память о наших братьях, которые умирали от 
голода, подвергались пыткам и казням, не должны позволять 
таким преступникам, как Ханфф, оставаться свободными и без­
наказанными. Выглядит провокацией, что этот убийца общается 
с высокопоставленными американскими политиками, сенатора­
ми и конгрессменами. 

Поэтому я прошу Вас разобраться с этим делом. Я прилагаю 
копии документов военного времени, которые я получил из 
Австрии. 

Поскольку Ханфф сейчас живет в США, то, думаю, что не 
возникнет препятствий в том, чтобы спросить его об этих до­
кументах и его прошлом. 

Я позволю себе отправить копии этого письма и этих доку­
ментов некоторым американским политикам, другим еврейским 
организациям, а также в газеты. 
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Прошу прощения, господин президент, что я не могу со­
общить Вам мое полное имя. Я старый и искалеченный еврей. 
Я пережил нацистский и советский ад, и я все еще живу под стра­
хом. Вот почему я прошу Вас понять и принять мою позицию. 
Искренне Ваш, 
Давид С. 

Расследование показало, что Ханфф на самом деле нацист­
ский преступник; это подтверждалось документами, которые 
ФБР и ЦРУ добыли по своим каналам (многие из них сейчас 
рассекречены). Примерно в это же время выяснилось, что 
Ханфф неверно указал данные о себе, когда запрашивал 
американское гражданство. Между ФБР и ЦРУ по поводу 
Ханффа началась переписка. 

Казалось бы, все — капкан захлопнулся. Но... ничего 
подобного. 26 июля 1977 года на запрос ФБР от 12 июля 
1977 года ЦРУ сообщило, что Константин Ханфф «не нахо­
дится и не находился» в пределах его оперативных интересов. 
Вслед за этим выяснилось, что и ФБР он тоже не интересует. 

Бывшего гестаповца не выслали с позором из США и дело 
о его прошлом замяли. Кто дал указание именно таким об­
разом решить судьбу Ханффа, осталось за кадром. Очевидно, 
американцы полагали, что глава «Свободной Польши» еще 
может им понадобиться. Ханфф, было затаившийся, вос­
прянул духом и в сентябре 1979 года учредил в Польше вое­
низированную ультраправую «Конфедерацию независимой 
Польши». Можно предположить, что американские спец­
службы принимали в этом участие. Приближались польские 
события 1980 года, власти Польши готовились ввести в стра­
не чрезвычайное положение, и каждый антикоммунистиче­
ский штык был на счету... Правда, Ханфф так и просидел на 
«скамье запасных». 

Когда чрезвычайное положение в Польше уже было вве­
дено, у него попытался взять интервью корреспондент «Ли­
тературной газеты» в Нью-Йорке (и одновременно офицер 
советской внешней разведки под прикрытием) Анатолий 
Манаков. В своей книге «Апостолы двуликого Януса» он 
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вспоминает, как явился в особняк с вывеской «Польско-
американская торговая палата». 

Встретивший меня холеный, крепкий старичок с пышными 
усами аристократа проводил в комнату, где я почти уткнулся 
в спину щуплого пожилого мужчины, разговаривавшего по теле­
фону. Повесив трубку, он резко повернулся и настороженными 
глазами потребовал представиться. Темнить в такой ситуации не 
имело смысла, и я «открылся»: 

— Корреспондент «Литературной газеты». Пришел полюбо­
пытствовать, как у вас продвигаются дела по поддержке анти­
социалистических элементов в Польше. 

Немая сцена. Господин Ханфф этого ожидал меньше всего. 
— Так вы коммунист? Мне не о чем с вами разговаривать. 

Я ваш враг, и не успокоюсь, пока Советский Союз вообще не 
исчезнет с географической карты. Недалек тот день, когда ком­
мунисты потерпят крах и в России, и в Польше... 

В этом, надо заметить, информатор гестапо оказался прав... 

Документы, которые можно изготовить дома... 

Осенью 1939 года перебежчик из СССР Вальтер Кривицкий 
убедил сотрудника журнала «Тайм» Уиттекера Чемберса, ко­
торый уже несколько лет работал на ГРУ, сдать американцам 
известных ему советских агентов. 

Чемберс, он же «Карл» (таково было его кодовое имя в мо­
сковской картотеке), долго колебался. Еще недавно убеж­
денный коммунист, он в конце концов решил, что после 
развязанного Сталиным в СССР «большого террора», рас­
прав с перебежчиками за рубежом и подписания Договора 
о ненападении между СССР и Германией вправе снять с себя 
все моральные обязательства по отношению к Советскому 
Союзу. 

На частной встрече с заместителем госсекретаря США 
Адольфом Берли Чемберс назвал имена восемнадцати дей-



Дезинформация к размышлению 95 

ствовавших и бывших американских государственных слу­
жащих, которые были советскими агентами. Среди них были 
высокопоставленный сотрудник Государственного департа­
мента США Элджер Хисс и специальный помощник прези­
дента США Локлин Карри. Чемберс также «слил» фамилии 
осведомителей ГРУ из Министерства финансов, патентного 
бюро и Абердинского испытательного полигона армии США. 
Информацию, полученную отЧемберса, Адольф Берли, раз­
умеется, передал в ФБР. 

А в феврале 1941 года Вальтер Кривицкий был найден 
мертвым в своем гостиничном номере. Официально было 
объявлено о самоубийстве, но ходили стойкие слухи о том, 
что на самом деле он был казнен советской спецгруппой за 
предательство. 

Чемберс перепугался. Но его участь Кривицкого мино­
вала, и, возможно, потому, что информации, которую он 
сообщил заместителю госсекретаря, до поры до времени 
не давали ходу. ФБР дважды, в мае 1942 и в июне 1945 года, 
допрашивало Чемберса, но к его данным относилось скеп­
тически. Там пришли к выводу, что журналиста напичкали 
дезинформацией и втянули в какую-то игру. Но в ноябре 
1945 года бывший советский агент Элизабет Бентли подтвер­
дила большую часть полученной от Чемберса информации, 
и в ФБР поменяли свою позицию. 

В этой ситуации советская разведка не собиралась остав­
лять предательский поступок Чемберса без последствий, 
точнее — без наказания. Но физически устранить его, как 
Кривицкого, было рискованно. Поэтому родилась идея его 
дискредитировать. 

22 декабря 1948 года начальнику Первого управления Ко­
митета информации при Совете Министров СССР (так на­
зывалась советская внешняя разведка в 1947—1951 годах) 
Константину Кукину поступило указание от первого зам­
председателя Комитета Константина Родионова: 

Прошу дать задание резидентурам в Вашингтоне собрать всевоз­
можные материалы, пригодные для использования их по линии 
службы № 5, в целях компрометации (в прессе других стран, 
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а также агентурным путем) наиболее враждебных нам видных 
политических и общественных деятелей... 

Указанные выше материалы должны быть достоверными и, 
во всяком случае, настолько правдоподобными, чтобы их нельзя 
было легко опровергнуть. Они должны содержать установочные 
данные; факты антинародной и антигосударственной деятельно­
сти; сведения, характеризующие личные антиморальные поступ­
ки: стяжательство, продажность, цинизм политубеждений и т.д. 

Через несколько дней в Москву поступила шифровка за 
подписью Чрезвычайного и Полномочного Посла СССР 
в США и одновременно главного резидента советской раз­
ведки Александра Панюшкина («Владимира»): 

...Было бы весьма желательно противопоставить антисоветской 
и антишпионской кампании американцев какие-либо эффек­
тивные мероприятия с нашей стороны. 

В связи с этим резидентура просит рассмотреть следующее 
предложение. Ввиду того, что «Карл» является немцем по про­
исхождению, жил и учился некоторое время в Берлине, «найти» 
в немецких архивах дело на «Карла», из которого было бы видно, 
что он является немецким агентом, по заданию гестапо зани­
мался шпионской работой в США и по ее же заданию проник 
в американскую компартию. Если мы объявим об этом в нашей 
печати и опубликуем некоторые «документы», которые можно 
изготовить дома, то эффект от этого будет очень большой. За 
это сообщение ухватятся не только зарубежные компартии, но 
и прогрессивная печать во всех странах, в результате чего пози­
ции Комиссии по расследованию антиамериканской деятельно­
сти, Гранд Жюри (Grand Jury — коллегия присяжных заседателей 
в США, определяющая обоснованность и целесообразность 
предъявления кому-либо официальных обвинений. — А. К.) 
и других органов будут сильно подорваны. 

Можно заявить также, что «Карл» как агент гестапо хорошо 
известен Комиссии и Гранд Жюри и другим американским орга­
нам, но руководители этих учреждений, будучи ярыми ненавист­
никами СССР, компартии и прогрессивного движения вообще, 
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представили дело так, что «Карл» и др. занимались шпионажем 
якобы в пользу СССР, а не в пользу Германии. 

Более того, некоторые из теперешних руководителей Комис­
сии, Гранд Жюри и др. ведомств сами являются агентами гестапо, 
о чем советские органы, захватившие немецкие архивы, имеют 
соответствующие документы, которые они могут в случае не­
обходимости опубликовать. 

Инициатива внимательно изучалась в кабинетах Комитета 
информации, и в декабре 1948 года на имя председателя Ко­
митета поступила служебная записка за подписью зампред­
седателя Комитета Петра Федотова и руководителя Первого 
управления Константина Кукина: 

Предложение резидентуры об изготовлении и опубликовании 
в нашей печати документов о том, что предатель Чемберс яв­
ляется немецким агентом, по заданию гестапо вел шпионскую 
работу в США и по заданию немцев проник в КП США, — не 
может быть принято. Опубликование подобных «документов», 
безусловно, крайне отрицательно отразится на нашей бывшей 
агентуре, выданной Чемберсом (Хисс Э., Хисс Д., Уодлей, Пит-
ман, Рено) и др., ибо зная, что они работали на нас, и, «превра­
тившись» в немецких агентов, эти люди могут пойти, например, 
на сотрудничество с властями, дачу им откровенных показаний 
и т. д. 

Кроме того, превращение этих лиц из предполагаемых агентов 
советской разведки в установленных агентов страны, воевавшей 
с США, никак не может им помочь с чисто юридической точки 
зрения. Предложение резидентуры об изготовлении и опубли­
ковании документов, изобличающих некоторых руководителей 
«Комиссии по расследованию антиамериканской деятельности» 
и Федерального суда присяжных, как агентов гестапо, должно 
быть тщательно изучено и взвешено. 

Действительно, все было тщательно изучено и взвешено, 
после чего прозвучала окончательная команда «отбой». 

Тем временем в США разворачивался скандал, вошедший 
в историю под названием «Тыквенные бумаги». В 1948 году 
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Чемберс дал показания перед комитетом Палаты предста­
вителей по антиамериканской деятельности. Он поведал 
конгрессменам о том, что высокопоставленный сотрудник 
государственного департамента США Элджер Хисс состоял 
членом одной из «нелегальных организаций» Коммунисти­
ческой партии США, перед которой была поставлена задача 
«проникновения в американские правительственные уч­
реждения». Элджер Хисс, в свою очередь, отверг показания 
Чемберса и охарактеризовал их как измышления от начала 
и до конца. 

С лета 1939 по май 1944 года Хисс занимал пост помощни­
ка Стэнли К. Хорнбека, советника по политическим вопро­
сам Государственного департамента. «Элджер, — вспоминал 
много позже Хорнбек, — пользовался моим полнейшим до­
верием и видел все, что видел я». 

Дело Хисса дошло до суда, и Чемберс явился туда с копи­
ями правительственных документов, которые, по его словам, 
Хисс передал ему в 1938 году. Среди них были четыре запи­
ски, написанные рукой Хисса (правда, в этих записках не бы­
ло ничего компрометирующего), шестьдесят пять машино­
писных копий документов Государственного департамента 
и пять микрофильмов, содержавших фотографии докумен­
тов Государственного департамента. В прессе эту подборку 
документов остроумно назвали «Тыквенными бумагами», 
так как Чемберс прятал их — буквально! — в выдолбленной 
тыкве на своей ферме в Мэриленде. На суде он заявил, что 
Хисс регулярно снабжал свое партийное коммунистическое 
руководство секретной правительственной информацией 
и установил связи с неким «русским полковником Быко­
вым». 

Других доказательств шпионской деятельности Хисса не 
было, и суд признал его вину недоказанной; впрочем, его 
все равно осудили за лжесвидетельство, выявленное в ходе 
судебного процесса. Впоследствии, однако, по мере дешиф­
ровки материалов в рамках проекта «Венона», вся правда 
о нем — советском агенте под псевдонимом «Ales» — стала 
американцам известна. 
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Что касается Чемберса, то жизнь его завершилась трагиче­
ски: в 1961 году он покончил жизнь самоубийством. «Везде­
сущая рука» КГБ здесь, похоже, ни при чем. Во всяком слу­
чае, считается, что он страдал психическим расстройством. 

«Завещание Чжоу Эньлая» 

Ему присвоили лестный для него псевдоним — «Кант», 
в честь великого немецкого философа Иммануила Канта. 
Считается даже, что Такудзи Ямане немного был похож на 
Канта: худощав, узколиц и сосредоточен. На советскую раз­
ведку этот японский журналист работал с 1960-х годов. По­
немногу поднимаясь по карьерной лестнице, в мае 1982 года 
он возглавил японскую консервативную газету «Санкэй сим-
бун» («Промышленно-экономическая газета»). И в редакции, 
и в тех кругах, в которых он вращался, «Кант» позициони­
ровал себя как японского националиста с антисоветскими 
и антикитайскими убеждениями. 

В январе 1976 года у него состоялась встреча с корреспон­
дентом Агентства печати «Новости» (он же майор советской 
внешней разведки) Борисом Смирновым. Буквально за не­
сколько дней до этого умер первый глава Госсовета КНР 
Чжоу Эньлай. И вот между кадровым разведчиком Смирно­
вым и агентом «Кантом» состоялся примерно такой разговор: 

— Вероятно, вы помните, что Ленин, умирая, продиктовал 
письмо к съезду. Оно известно как «Завещание Ленина». 

— Да, конечно, — подтвердил «Кант». 
— Сейчас у меня в руках, в этом конверте, лежит завеща­

ние покойного товарища Чжоу Эньлая... 
— Но... 
Они шли по заснеженной улице, снег похрустывал под 

ногами, словно заполняя возникшую паузу. Разговор про­
должился в кафе «Дин-Дон», рядом с редакцией «Санкэй 
симбун». Смирнов и «Кант» заказали кофе. 

Агент поднял глаза на своего собеседника. 
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— Да-да, понимаю ваш скепсис... — ответил Смирнов на 
немой вопрос. — Документ, о котором я говорю, — это плод 
творческих усилий большого коллектива наших товарищей. 
Мы хотели бы опубликовать его в респектабельной консер­
вативной газете. Ваша газета подходит для этого как нельзя 
лучше. 

— Но как я объясню, откуда у меня это завещание? Я не 
был близок к китайскому премьеру. И среди моих друзей 
и знакомых нет ни одного родственника Чжоу Эньлая... По­
лучится неправдоподобно. 

— А что, если вы скажете, что некий китаец нелегально до­
ставил этот документ в Гонконг, а оттуда оно попало в Япо­
нию? 

Агент подумал и скривил лицо: 
— Не знаю, не знаю... А если японская контрразведка нач­

нет расспрашивать меня об этом курьере, — что я отвечу?.. 
Могу предложить другой вариант. Я опубликую статью за 
собственной подписью со ссылкой на «завещание», пришед­
шее по почте в редакцию, мне лично, от анонима. Или, что 
еще надежнее, оставленное анонимом в конверте на входе 
в редакцию. Конверт без надписи, просто просили передать 
главному редактору. И при этом в публикации я оговорюсь, 
что не могу ручаться за подлинность этого документа, хотя 
он очень похож на подлинник. 

— Хорошо, давайте так, — согласился Смирнов. — Дер­
жите конверт. И ждите моего подтверждения. Необходимо 
согласовать вариант, который вы предлагаете. 

Японец спрятал плотный конверт во внутренний карман 
пиджака. 

На Лубянке с предложением Такудзи Ямане согласились, 
и 23 января 1976 года в «Санкэй симбун» появилась его ста­
тья, в которой обильно цитировалась изготовленная в КГБ 
фальшивка под названием «Завещание Чжоу Эньлая». На 
следующий день ее перевод был размещен во многих со­
ветских газетах. 

Статья сработала: на какое-то время в китайском руко­
водстве возникло замешательство — в своем «завещании» 
ближайший соратник Мао Цзэдуна говорил о расколе пра-
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вящих кругах Китая, предостерегал от повторения ужасов 
«культурной революции», во время которой была уничтожена 
политическая оппозиция, и призывал к более тесному со­
трудничеству социалистических стран. Но в конце концов 
китайцы пришли к выводу, что это всего лишь искусная 
подделка. И все пошло своим чередом... 

ЦРУ рапортует: это — любовь! 

Морально стойкий капитан «Беременный» 

В свои 25 лет Хильда Битц была опытным агентом. Это она, 
Хильда Битц, работая на немцев, читала ночью накануне каз­
ни приговоренному к смерти зятю Муссолини, графу Чиано, 
философские диалоги Сенеки. Это она охотилась по заданию 
нацистов за дневниками того же Чиано и сблизилась ради 
этого с опальной дочерью Муссолини — Эддой. Это она, 
Хильда, на случай своего разоблачения всегда носила с собой 
пузырек с ядом. Это она, когда узнала, что Гитлер в апреле 
1945 года приказал уничтожить документы Чиано, закопала 
их копии в розарии возле своего дома. Этот тайник разрыли 
в июне 1945 года сотрудники контрразведки армии США. 

Но став американским агентом под псевдонимом «Camise» 
(«Камисса»), Хильда не смогла выполнить первое же задание. 
Ей было поручено завербовать советского капитана Скурина, 
которому было присвоено необычное кодовое обозначение — 
«Pregnant» («Беременный»). Скурин (к сожалению, ни в од­
ном из рассекреченных документов нет его имени, только 
фамилия и псевдоним) был важным хранителем секретов, 
и перетянуть его каким-то образом на свою сторону было 
для американцев заманчиво. 

Они знали, что Скурин завербовал бывшего абверовца, 
а после войны берлинского адвоката Ганса Кемрица. Адво­
ката арестовали в мае 1945 года, и после долгих допросов он 
дал согласие работать на советскую разведку. В свои адво-
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катские офисы в Восточном Берлине Кемриц приглашал на 
«деловые встречи» коллег по абверу, которые, перейдя порог, 
попадали в руки советских оперативников, а те предлагали 
им нехитрый выбор: сотрудничество или арест. 

Но практически одновременно Кемрица завербовали 
и американцы, у которых таким образом появилась возмож­
ность получать важную информацию о советских агентах. 
Но этого им показалось мало, и тогда созрел план с помо­
щью очаровательной «Камиссы» заставить работать на себя 
ключевую фигуру среди советских вербовщиков — Скурина -
« Беременного». 

Был разработан хитроумный план. Двойной агент Кемриц 
при встрече с «Беременным» всячески рекламировал Хильду 
Битц как серьезного секретоносителя, работающего в аппа­
рате американской военной администрации. Была устроена 
вечеринка, дабы свести Хильду и Скурина, на которой агент 
«Камисса» должна была продемонстрировать себя во всей 
красе; ее американские кураторы рассчитывали, что Скурин 
заинтересуется ею и после вечеринки их отношения продол­
жатся. Но план не сработал: Скурин не клюнул на приманку. 

После этого была сделана еще одна попытка завербовать 
Скурина с помощью переводчицы с Западной Украины Ду-
си (в рассекреченных документах ее имя транскрибировано 
как Doocia), но она тоже сорвалась. И американцы оставили 
морально устойчивого коммуниста в покое. 

А Хильда Битц тем временем получили новое задание. 

Задача: взять «Телеграф» 

Западноберлинская еженедельная газета «Телеграф» была 
основана в 1946 году журналистом и издателем Арно Шоль-
цем. Офис газеты находился на подконтрольной англичанам 
части Берлина, и соответственно лицензию на ее выпуск вы­
дали британские оккупационные власти. 

«Телеграф» быстро стал популярен, его редакция обросла 
связями и тем привлекла внимание ЦРУ, которое решило 
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прибрать газету к рукам. Начали с Арно Шольца, который 
легко пошел на контакт, — ему было присвоено кодовое 
имя «Camlet» («Камлет»). О формах сотрудничества с ним 
говорит, например, рапорт от 9 июня 1947 года: 

КАМЛЕТ сейчас просматривает досье «Телеграфа», отбирая фо­
тографии российских чиновников, чтобы предоставить их нам... 
КАМЛ ЕТУ сообщили о нашей заинтересованности в получении 
дополнительной информации о намерениях ведущих немецких 
политиков и общественных деятелей просить союзников о со­
действии в создании общегерманского правительства. 

Но то ли Шольц не внушал своим кураторам доверия, 
то ли у них были еще какие-то причины, но они решили 
подстраховаться и внедрить в редакцию еще одного агента. 
Этим агентом и стала Хильда-«Камисса», рекомендованная 
Шольцу через третье лицо, чтобы он не заподозрил ее связь 
с американцами. Красивая молодая женщина, энергичная 
и с чувством юмора, понравилась Шольцу, и он принял ее 
на работу в отдел политики. 

Сохранился документ ЦРУ, датируемый 22 июня 1948 года: 

Проект КАМИССА 
Берлинская операционная база... 
Предлагаемое прикрытие: законное трудоустройство в газете 

«Телеграф»... 
Расходы по смете: 
a) Статус контракта: отсутствует. 
b) Ежемесячный паек: 4 фунта бекона, 4 фунта кофе, 4 фунта 

сахара, 2 коробки сигарет, другие продукты питания и косме­
тические средства, в денежном выражении приблизительно 
20 долларов в месяц... 

Заметим, что, кроме этих 20 долларов, ЦРУ на Хильду не 
тратило ни цента. Она жила только на то, что зарабатывала 
в редакции газеты. 
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Почти сентиментальный рапорт 

Дела у Хильды поначалу пошли неплохо. Она обнаружила 
в себе вкус к профессии журналиста — писала много и с удо­
вольствием. И с еще большим удовольствием вращалась 
в кругах, в которые попала благодаря своему новому статусу. 
Американцы же через «Камиссу» контролировали деятель­
ность газеты Шольца и получали информацию о его кон­
тактах. Шольц все глубже погружался в политику, и в ЦРУ 
опасались, что он захочет сорваться с крючка. 

В июне 1949 года «Камисса» получила повышение по 
службе и возглавила филиал газеты во Франкфурте-на-
Майне. Теперь она отвечала за выпуск версии «Телеграфа», 
которая во многом было идентична берлинской газете, но 
также предлагала читателям специальные материалы, пред­
ставляющие интерес для жителей американской зоны окку­
пации (так называемые сменные полосы). 

Битц контролировала все — от политики до полиграфии, 
у нее было около тридцати сотрудников, зарплата ее была 
высокой и стабильной, а ЦРУ новыми заданиями не на­
прягало. Казалось бы, все у нее складывалось хорошо. Но на 
встречах с контактным лицом она выглядела подавленной, 
нервозной, рассеянной. На вопрос, в чем дело, отвечала, что 
в редакции появились экономические проблемы после того, 
как столицей ФРГ стал Бонн и произошло снижение полити­
ческого значения Франкфурта, который до этого некоторое 
время рассматривался в качестве главного города Западной 
Германии. Поэтому, возможно, в рапорте ЦРУ причина ее 
депрессии сводится к нереализованному желанию переехать 
в Бонн. Шольц, дескать, считает ее недостаточно сильным 
и опытным журналистом, чтобы доверить ей боннское бюро 
«Телеграфа». 

На самом же деле причина была совсем другая. Хильда 
влюбилась в своего непосредственного начальника по бер­
линской редакции, руководителя отдела политики публи­
циста Йозефа Грюннера. Когда сотрудник ЦРУ, который 
контактировал с нею, наконец разобрался, что к чему, он на-
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писал 27 декабря 1949 года рапорт, подобные которому — ес­
ли иметь в виду эмоциональную окраску — в практике спец­
служб, надо полагать, редки: 

О любви КАМИССЫ к доктору Йозефу Грюннеру приходится 
говорить, поскольку она влияет на работу нашего агента. Их 
сближение началось, когда КАМИССА стала помощницей 
Грюннера в Берлине. Они в некоторой степени подходили друг 
другу, но с самого начала было ясно, что их связь не имеет пер­
спективы, так как у Грюннера есть жена и двое детей, перед 
которыми он чувствует финансовую и моральную ответствен­
ность. После продолжительных выяснений отношений доктор 
Грюннер начал разрушать их роман, в результате чего КАМИС­
СА впала в состоянии депрессии. Она очень мало ест, пере­
стала интересоваться своей работой и в целом олицетворяет 
распространенную концепцию человека с «разбитым сердцем»... 
Неудивительно, что разведывательная отчетность КАМИССЫ 
не достигает ожидаемых стандартов... 

Таким образом, у нас сложилась ситуация, когда мы обла­
даем контролируемым агентом необходимой квалификации 
и в желаемой должности, который не в состоянии продуктивно 
работать из-за эмоциональных трудностей, находящихся вне на­
шего контроля. Это неудовлетворительная ситуация... но мы не 
должны забывать о том, что КАМИССА не просто агент — она 
также женщина. 

Последняя фраза, судя по всему, была обращена к руко­
водству берлинской резидентуры ЦРУ. К сожалению, в рас­
секреченном документе замазано имя сотрудника, пописав­
шего этот прямо-таки душевный рапорт. Судя по всему, это 
был человек, которого не очерствила служба в разведке, где 
по понятным причинам больше востребованы цинизм, рас­
чет и жесткость, чем любовь к ближнему. В конце рапорта 
сказано, что на «Камиссу» может положительно повлиять 
переезд в Бонн. 

В 1950 году Хильда Битц действительно переехала в Бонн, 
а еще через год вышла замуж за журналиста и профсоюзного 
деятеля Карла-Хайнца Пурвина, который редактировал из-
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дание «Welt der Arbeit» («Мир труда»). В ЦРУ поначалу рас­
сматривали возможность использовать и его в своих целях, 
но Хильда, ставшая теперь Хильдегард Пурвин, отказалась от 
дальнейшего сотрудничества с американцами. Она сосредо­
точилась исключительно на политической журналистике и, 
надо сказать, добилась в этом деле заметных успехов. 

Секреты по сходной цене от «патриота» 

Ставка — миллион франков 

Офицер бельгийской службы безопасности (Sûreté de l'État) 
осмотрел крепкую фигуру собеседника, сидевшего на стуле 
перед служебным столом, и отметил выправку гостя: спина 
прямая, не иначе — из военных. Предложил: 

— Представьтесь, пожалуйста. 
— Николай Свидин. Издатель русской эмигрантской газе­

ты «Советский патриот». 
— Ясно. Скажите, откуда, господин Свидин, у вас такие 

сведения, о которых вы нам написали? 
Офицер помахал страничкой с приколотым к ней кон­

вертом. 
Свидин выдержал паузу. Потом ответил негромко, но уве­

ренно: 
— У меня есть копии из секретариата Политбюро — выс­

шего органа компартии в СССР. Это было сверхсекретное 
заседание советской верхушки. Копия стенограммы полу­
чена через технического работника центрального аппарата 
партии. Поначалу я собирался опубликовать ее в газете, но, 
когда разобрался, понял, что это сверхсекретная и очень 
важная информация. 

— Важная для кого? 
— Для всех. Для мира. 
— Ясно. Ну что ж... Я обязан доложить о вашем предло­

жении и о ваших условиях. — Офицер что-то пометил на 
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листе бумаги и включил настольную лампу, так как на улице 
потемнело. — Скажите, что вы хотите получить взамен этой 
информации, если мы решим начать с вами переговоры? 

— Позвольте листок бумаги, — попросил Свидин. 
— Пожалуйста. 
На листке Свидин твердым и уверенным почерком вывел: 

«1 миллион франков». Потом сказал: 
— Плюс к этому убежище в Северной или Южной Аме­

рике в том случае, если меня начнет преследовать советская 
разведка. 

Что за странный разговор? Кто этот человек, пришедший 
в офис бельгийской службы безопасности не с чем иным, как 
с документами с заседания Политбюро ЦК ВКП (б)? 

Николай Свидин не всегда был газетчиком. Родом из ку­
банских казаков, в прошлой жизни он служил офицером 
в казачьих частях. Гражданскую войну он провел бурно. Во­
евал за белых, одно время даже рядовым пулеметчиком. Уча­
ствовал в операции по доставке через болгарский порт Бургас 
вооружения белым частям, воевавшим на Кавказе. А когда 
пришлось все-таки из России бежать, принял участие в опас­
ном мероприятии по сокрытию в тайниках на территории 
Болгарии и Турции вывезенных из России одним из гене­
ралов ювелирных изделий, да так удачно, что большую их 
часть сумел прикарманить, чем обеспечил себе относительно 
безбедное существование. Затем отсидел шесть месяцев за 
незаконный переход границы Югославии, а позже, в Бель­
гии, попал под следствие по обвинению в мошенничестве. 

Тут, однако, началась война, и бельгийской полиции стало 
не до него. Во время войны Свидин получил предложение 
сотрудничать с оккупационными властями, но предпочел 
от этого уклониться. Когда война закончилась, полиция 
вспомнила о нем. Он с горечью написал по этому поводу: 
«Час освобождения для меня был омрачен несправедливым 
и жестоким решением полиции, которая потребовала в ме­
сячный срок покинуть страну!» 

Но на помощь пришла некая влиятельная дама из мини­
стерства по репатриации. Она дружила с принявшим совет­
ское подданство инженером Бредовым, которого избрали 
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генеральным секретарем Союза советских патриотов — про-
московского эмигрантского объединения, и порекомендо­
вала ему Свидина как человека с коммерческой жилкой. 
И вскоре Свидин и Брелов уже вовсю торговали разными 
товарами — от станков до продовольствия. Но у Свидина 
были и литературные склонности. При участии Брелова он 
занял место издателя лояльной к СССР газеты «Советский 
патриот» и принялся с воодушевлением восхвалять совет­
ский строй. При этом часто подписывал статьи, указывая 
свое воинское звание — «капитан», не уточняя, правда, в ка­
кой армии он служил капитаном. 

Так, однако, продолжалось недолго. Кресло издателя не 
было пределом мечтаний Свидина. Почувствовав себя в нем 
уверенно, он задумал интригу, которая, как казалось ему, 
должна была обеспечить его на всю оставшуюся жизнь. 

Бомба: реальная или информационная? 

В следующий раз Свидина принял один из руководителей 
бельгийской разведки. 

— Что именно содержится в документах, которые вы нам 
предлагаете? — спросил он. 

— Это копия протокола совещания, которое члены Полит­
бюро провели с советскими военными руководителями в ян­
варе 1947 года. Обсуждались проблемы вооружения, в том 
числе создание атомной бомбы, — сказал Свидин. 

Ему было известно, что после бомбежки американцами 
в августе 1945 года японских городов Хиросимы и Нагасаки 
в СССР был создан государственный комитет при Совнарко­
ме под руководством Лаврентия Берии, который курировал 
советский атомный проект; некоторые вопросы этого атом­
ного проекта действительно, как можно было догадаться, 
обсуждались на заседаниях Политбюро ЦК ВКП (б). 

— Вот что хочу отметить: на заседании упоминалось имя 
высокопоставленного офицера армии США в качестве ис­
точника информации, —добавил Свидин. 
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— Называлась фамилия советского агента? — удивился 
бельгийский офицер. 

— Так точно, — по-военному, без тени театральности, от­
ветил Свидин. 

Тут он допустил первую ошибку. У бельгийского контрраз­
ведчика сразу зародились сомнения в серьезности инфор­
мации, которую ему предлагал «советский патриот». Имена 
агентов никогда не оглашаются ни на каких совещаниях, 
в любой разведке они известны лишь небольшой группе лиц. 
Кто сидит перед ним? Аферист? Сумасшедший? Да еще про­
сит миллион франков... 

И в Sûreté de l'État решили так: раз этот странный человек 
заговорил об американце, работающем на русских, то лучше 
передать его в Управление стратегических служб США (кото­
рое менее чем через полгода поменяет название на Централь­
ное разведывательное управление). И Свидиным занялась 
американская контрразведка. 

За дело берутся американцы 

В марте 1947 года, во время встречи на конспиративной квар­
тире с американцами, Свидин заявил, что он — посредник 
и действует от имени некоего советского дипломата. Назвать 
имя дипломата Свидин отказался. Но напомнил о миллионе 
франков: половину покупатели должны заплатить при пере­
даче документов, остальное — через месяц. И еще — попро­
сил в экстремальном случае убежище для двоих. После кон­
сультаций с бельгийцами американцы предположили, что 
истинным продавцом секретов может быть первый секретарь 
советского посольства в Брюсселе Николай Скобелев. В УСС 
понимали, что покупают кота в мешке у ненадежного ис­
точника, но все-таки пошли на сделку, заплатив Свидину 
при передаче документов — но не половину, как он просил, 
а лишь небольшую часть запрошенного гонорара. 

Эксперты в штаб-квартире УСС в Вашингтоне быстро 
признали документ подделкой. Но отношения со Свидиным 
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порывать не стали, сочтя, что в любом случае он может быть 
источником информации. Свидин же, несмотря на первую 
неудачу, не оставил попыток добыть миллион. 

Во время очередной встречи он вытащил новый козырь. 
— Если вы настаиваете, — сказал он офицеру УСС, — то я 

сообщу источник информации. Это племянник Скобелева, 
работающий стенографистом в аппарате компартии в Москве. 

Американец удовлетворенно кивнул: 
— Хорошо. Это многое объясняет. И вот еще что. В беседе 

с нашими бельгийскими коллегами вы упомянули, что на 
заседании Политбюро называлось имя агента. Вы можете 
огласить его имя? В документах оно отсутствует. 

— Стенографиста заставили удалить имя из протокола. 
Но он его запомнил и сообщил Скобелеву. А тот назвал это 
имя мне. 

— Так вы можете назвать имя агента? 
Повисла пауза. 

— Смогу, когда получу гонорар полностью, — сухо ответил 
Свидин. 

Торг продолжался. 
Тем временем эксперты и аналитики УСС пытались раз­

гадать, что же все это такое: личная инициатива Свидина или 
же подготовленная советскими спецслужбами провокация. 
В расшифрованном недавно документе из архива ЦРУ по 
этому поводу говорится следующее: 

Ввиду того, что предполагаемые источники занимают официаль­
ные должности, с помощью которых они могли получить такие 
материалы, и убеждения OSO (отдел специальных операций 
ЦРУ. — А. К.) в том, что при подготовке документов требовался 
доступ к информации из посольства СССР, нельзя исключать 
возможность их изготовления советскими спецслужбами. Если 
документы советского происхождения, то мотивом их изготов­
ления может быть: 

a) получить деньги на нужды советской разведки; 
b) выяснить степень связи между различными западными 

разведывательными службами; 
c) обмануть и запутать Запад... 
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Все эти построения американских аналитиков опроверг 
сам Свидин. Пока в УСС решали, как быть с ним дальше, 
поступила новая информация: Свидин пытается продать тот 
же самый документ шведским представителям в Брюсселе. 
Американцы проинформировали шведов о ненадежности 
Свидина. Но тот не успокоился и, закусив удила, стал пред­
лагать фальшивку разведслужбам Норвегии, Швейцарии, 
Португалии, Великобритании и Нидерландов. Причем из 
документа в архиве ЦРУ можно сделать вывод, что некото­
рые спецслужбы все-таки что-то ему заплатили, хотя раз­
богатеть с помощью сфабрикованных документов, судя по 
всему, у афериста не вышло. 

Держа ситуацию на постоянном контроле, американцы 
в конце концов поняли, что дипломат Скобелев, переведен­
ный к тому времени на новое место службы в Швейцарию, не 
имеет никакого отношения к «советским атомным секретам» 
и что все это плод выдумки «советского патриота» Свидина. 

После этой истории Свидин покатился по наклонной. 
ЦРУ продолжало на всякий случай отслеживать его судьбу. 
Спустя три года о нем упоминается в служебном рапорте: 

...В июне 1950 года СВИДИН находился в тюрьме в Бельгии за 
попытку продать несуществующие пишущие машинки. 

Далее следы бывшего офицера и издателя теряются. 

Ватиканский аферист 
против трех разведок 

Из порнобизнеса — в шпионы 

Этим человеком были настолько очарованы в УСС, что лег­
ко проглотили поступившую от него в 1944 году явную не­
лепицу: донесение о том, что в недрах папской канцелярии 
разрабатывается план построить секретную взлетно-поса-
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дочную полосу в парковой зоне Ватикана. Американскую 
спецслужбу не смутило то очевидное обстоятельство, что 
никакой самолет просто физически не сможет сесть на по­
лосу длиной менее ста метров на склоне холма, не задев при 
этом многоэтажные здания и (боже упаси!) базилику Святого 
Петра, самую высокую постройку Рима. 

Автором этого донесения был человек, имевший в кар­
тотеке УСС два псевдонима (романтический — «Корабль» 
и весьма прозаический — «Пыльный»), — Вирджилио Скат-
толини. О нем позже скажут, что он был если не самым 
большим лжецом в мире, то уж точно единственным, чьи 
фантазии читали аж два президента США: Рузвельт и Трумэн. 
Рассекреченные документы ЦРУ проливают свет на инте­
ресные детали сотрудничества Скаттолини с американской 
разведкой. 

Современники описывают его так: невысокого роста, до­
вольно упитанный флорентиец, который многих раздражал 
своим всегда влажным рукопожатием. Это был лихой ре­
месленник от литературы, писавший в 1920—1930-х годах 
порнографические романы и пьесы, в которых фигуриро­
вали похотливые монахи, соблазненные богачами служан­
ки, страстные амазонки и т.п. Чего стоят одни названия: 
«Эдакие женщины», «Кавалькада девственниц», «Амазонки 
на биде». На этой порномакулатуре Скаттолини неплохо 
зарабатывал. Но внезапно он перестал писать скабрезные 
тексты и стал регулярно посещать католическую церковь. 
Толчком к этой метаморфозе послужил, как утверждается, 
брак Скаттолини с набожной католичкой. Некоторое время 
он служил в аппарате францисканского ордена, и в этом 
статусе опубликовал новое, не в пример прежним, произ­
ведение — поэму, восхвалявшую папу римского. 

Осанна, спетая понтифику, сыграла свою роль: Скаттоли­
ни пригласили работать в ватиканскую газету «Римский обо­
зреватель» («L'Osservatore Romano»). Но склонность к аван­
тюрам сделала свое дело: считается, что именно в это время 
Скаттолини стал членом группы Энрико Пуччи, который, 
будучи неофициальным пресс-секретарем Ватикана, под 
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псевдонимом «Агент-96» шпионил на Муссолини в недрах 
Святого престола. 

Монсеньор Пуччи был завербован еще в 1927 году на­
чальником итальянской полиции Артуро Боччини. У «Аген-
та-96» были хорошие отношения с миром прессы и папской 
администрацией, его высоко ценили в итальянской разведке. 
Пуччи был в курсе всего, что происходило во дворцах Вати­
кана, знал многое из того, о чем судачили в окружении пон­
тифика, собирал сплетни о кардиналах, монахинях, солдатах 
швейцарской гвардии и папских библиотекарях. 

Задачей Скаттолини, который стал ближайшим соратни­
ком Пуччи, было завязывать под прикрытием журналистской 
деятельности как можно больше новых знакомст и сообщать 
имена «политически нестойких» обитателей Ватикана своему 
шефу. Пуччи передавал эту информацию дальше, а затем 
уж итальянские спецслужбы решали, как быть в каждом 
конкретном случае. Ценную информацию в неформальных 
беседах сообщал хваткому журналисту симпатизировавший 
ему секретарь Государственного секретариата Ватикана 
Джованни Баттиста Монтини (с 1963 года папа Павел VI). 
Разумеется, Монтини не подозревал о том, что общается 
с осведомителем. 

А теперь — на американцев... 

Ситуация в Италии быстро менялась: в 1943 году смещен 
и отправлен под арест Муссолини, а 4 июня 1944 года Рим 
был освобожден от фашистов. На Вирджилио Скаттолини 
это не особенно отразилось: в новой ситуации он развил 
бурную деятельность и создал информационное агентство 
под названием «Общественный центр католического дей­
ствия» — по сути, пресс-центр Святого престола, который 
поставлял редакциям газет и журналов информацию о жиз­
ни в Ватикане. В это же время он попал в поле зрение УСС 
и легко согласился сотрудничать с американцами. 
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Куратором Скаттолини стал руководитель Итальянского 
отдела контрразведки УСС Джеймс Джизес Энглтон; впро­
чем, Энглтон так ни разу и не снизошел до личной встречи, 
а общался с ним через связников. Работа в агентстве бы­
ла отличным прикрытием. Среди тех, с кем контактировал 
Скаттолини, были собственные корреспонденты в Италии 
многих солидных газет и новостных агентств, в том числе 
корреспондент ТАСС. 

Довольно быстро американцы поняли, что заполучили 
весьма ценного агента, способного поставлять уникальную 
информацию — Скаттолини имел доступ к ватиканским 
архивам. Он сообщал Энглтону: 

Во время каждой аудиенции монсеньор Пио Россигнани, лич­
ный секретарь папы, записывает все, сказанное папой. Он гото­
вит черновик записи, в который папа вносит свои исправления, 
прежде чем все это зарегистрируется в архиве. 

То есть «Корабль» — «Пыльный» мог без труда узнать под­
робности всех переговоров, которые вел Ватикан. Вскоре 
он продемонстрировал это, отправив в Итальянский отдел 
контрразведки УСС детальные отчеты о двадцати папских 
аудиенциях. Американцы не преминули воспользоваться 
такой возможностью: Скаттолини получил задание добыть 
информацию о военных планах японцев в Тихом океане, 
и вскоре от него поступил отчет о тайной аудиенции, кото­
рую папа дал немецкому и японскому послам в Ватикане. 
Этот отчет содержал настолько важные сведения и, главное, 
показался УСС таким убедительным, что на его основе бы­
ла составлена шифротелеграмма и отправлена в Белый дом. 
Личный секретарь президента Рузвельта — госпожа Грейс 
Талли написала руководству УСС в январе 1945 года: «Прези­
дент считает этот материал очень интересным и внимательно 
его перечитывает». После этого донесения Скаттолини были 
засекречены, и доступ к ним можно было получить лишь 
с санкции президента или госсекретаря США. 

Вероятно, не менее внимательно изучал президент США 
и следующее сообщение Скаттолини — о том, что в высших 
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японских кругах растут антигерманские настроения и в То­
кио поговаривают о необходимости разрыва с рейхом. Там 
же говорилось о тайных, за спиной американцев, сепаратных 
переговорах между представителями советского командо­
вания и японскими высокопоставленными офицерами, на 
которых обсуждались варианты дальнейшего развития со­
бытий в акватории Тихого океана. 

Затем «Корабль» — «Пыльный» сообщил, что папа об­
суждает со своим ближним окружением вопрос о переводе 
из Нью-Йорка в аппарат Ватикана на высокую должность 
кардинала Спеллмана, американца по происхождению. Это 
открывало возможность избрания в дальнейшем американца 
главой Римско-католической церкви, в чем в Белом доме, по 
понятным причинам, были крайне заинтересованы. 

Энглтон был очень доволен работой энергичного итальян­
ца, который не только работал не покладая рук сам, но и су­
мел внедрить в Ватикан своего двоюродного брата Филиппо 
Сетаччолли. Отмечали работу Скаттолини и в штаб-квартире 
УСС, и в Белом доме. 

«Бумажная фабрика» Скаттолини 

9 января 1945 года американские войска начали битву за 
Лусон — самый крупный остров Филиппинского архипелага. 
Президент Рузвельт постоянно контролировал ход военных 
действий. 11 января ему позвонил руководитель УСС Уильям 
Донован: 

— Господин президент, получена информация такой важ­
ности, что я просил бы принять меня как можно скорее. 

— Приезжайте немедленно. 
Рузвельт был невозмутим, как обычно на людях, но можно 

представить себе его эмоции, когда он услышал от Донована: 
— Из римской резидентуры доложили, господин прези­

дент. На днях состоялся разговор между папой римским Пи­
ем XII и одним из его кардиналов. Говорили о возможности 
посредничества Ватикана между союзниками и Японией. 
В Ватикане есть информация, что японский принц готовит 
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некий набор условий для обсуждения с США и Великобри­
танией в целях достижения скорейшего мира. Даже обсуж­
дались военные вопросы. 

— Например? — спросил президент. 
— Некий апостольский источник в Токио сообщил в Ва­

тикан, что японцы недавно ввели в строй новый линкор, 
оснащенный девятью крупными, возможно, крупнейшими 
в мире, корабельными пушками. Этим кораблем командует 
адмирал Янучи. Отмечалось, что он католик. В донесении 
упоминается также наш посол в Ватикане Майрон Тейлор, 
который якобы встречался со своим японским коллегой. 

— Идут переговоры, о которых мы ничего не знаем? — Гу­
бы Рузвельта слегка скривились. — Это не может быть де­
зинформацией? Перепроверьте все относительно Тейлора. 
Прошу вас сделать это максимально быстро. На Филиппинах 
гибнут граждане нашей страны. Какие еще переговоры? 

Энглтон получил приказ Донована: немедленно проверить 
поступившую из Ватикана информацию и надежность ее 
источника. Настроение у него было хуже некуда — и тоже 
из-за Скаттолини, поскольку стало известно, что тот пытался 
продать сведения другим разведкам, в том числе британской 
и французской. У Энглтона даже возникли подозрения, что 
Скаттолини работает также на советскую разведку. 

Сообщение Скаттолини о том, что в Ватикане состоялась 
встреча между американским послом Майроном Тейлором 
и послом Японии Кеном Харадой, на которой обсуждались 
вопросы перемирия в Тихом океане, было проверено — как 
по официальным, так и нелегальным каналам. В нем все 
было выдумано от начала и до конца: Скаттолини всучил 
американцам заведомую «липу». Тем не менее до полного 
выяснения всех обстоятельств сотрудничество с ним решили 
не прекращать. Было не ясно: это система или единичный 
случай. От Скаттолини продолжили принимать донесения 
и платить ему за них по прежней ставке. 

Точку на взаимоотношениях УСС и итальянского выдум­
щика поставил новый президент США Гарри Трумэн, кото­
рый въехал в Белый дом после внезапной кончины Рузвельта. 
Ознакомившись с донесениями УСС, составленными на ос-
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нове информации от «Корабля» — «Пыльного», он приказал 
перевести дело в уголовную плоскость. В сентябре 1947 года 
по представлению Отдела специальных операций УСС Скат-
толини был арестован итальянскими властями. Арестовали 
и его правую руку Филиппо Сетаччолли, но вскоре, правда, 
отпустили, убедившись в том, что он был лишь техническим 
исполнителем и понятия не имел о масштабах фальсифика­
ций своего родственника. 

В УСС приложили немало усилий, чтобы выяснить, не 
был ли Скаттолини японским шпионом и не готовились 
ли его донесения с целью рассорить союзников по анти­
гитлеровской коалиции. Но никаких доказательств работы 
на Токио найдено не было. Отрабатывали и такую версию, 
что Скаттолини был сотрудником итальянской разведки, 
которая намеренно поставляла американцам ложную ин­
формацию. Высказывалось и предположение, что такую 
спецоперацию могли разработать ватиканские спецслужбы. 

Анализ полученных от Скаттолини с сентября по декабрь 
1945 года 435 отчетов потряс сотрудников УСС: 35 процентов 
отчетов содержали правду «частично», 16 процентов были 
«абсолютной ложью», а остальные «не поддавались точной 
оценке». Выяснилось, что стенограммы папских аудиенций 
не велись, то есть в архивах Ватикана вообще не было до­
кументов, которые обильно «цитировал» в своих донесе­
ниях Скаттолини. Проще говоря, порнограф и авантюрист 
обильно кормил американцев фальшивками и полуправдой. 
И делал это за хорошие деньги: Энглтон передавал ему еже­
месячно 500 долларов — сумму для тех лет весьма приличную. 

Позже по результатам изучения деятельности Скатто­
лини ЦРУ выпустило обширную аналитическую записку 
под названием «"Бумажные фабрики" и фальсификации». 
«Бумажными фабриками» в ней именуются источники, по­
ставляющие информацию из смеси достоверных сведений 
и вымысла, что, как правило, исключает их полновесное 
использование. В этой записке делается вывод: 

Можно предположить, что материал (полученный от Скаттоли­
ни. — А. К.) способствовал дезинформации правительственных 
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чиновников США, ответственных за анализ внешней политики 
Ватикана в рассматриваемый период. 

Удивительно, но на карьеру Энглтона этот «прокол» никак 
не повлиял. Он продолжил уверенно двигаться к посту руко­
водителя контрразведки ЦРУ, который и занял в 1954 году. 

Что же касается Вирджилио Скаттолини, то его местные 
власти, поскольку Италии он никакого ущерба не нанес, 
через полгода выпустили из тюрьмы. Время, проведенное за 
решеткой, мало на него повлияло. Оказавшись на свободе, 
Скаттолини тут же бросился в пучину политической борьбы, 
начав на этот раз сотрудничать с компартией Италии. Из-под 
его пера рекой полились антиватиканские сочинения. Заме­
тим, что писал бывший «Пыльный» лихо, ехидно и имел сво­
его читателя. Позже в Швейцарии вышел подготовленный 
им двухтомный сборник материалов под названием «Тай­
ная дипломатия Ватикана», который последний раз вознес 
Скаттолини на пик популярности. Материалы из сборника 
обильно цитировались коммунистической (да и не только 
коммунистической) печатью, но затем последовала целая 
буря опровержений. 

Авантюрист и здесь не изменил себе, насочиняв многое 
из опубликованного. Упомянутые в книге люди возмущен­
но отвергали обвинения в свой адрес и обращались в суды. 
Репутация Скаттолини была окончательно подорвана, и ку­
да бы он ни совался в дальнейшем, всюду получал отказ. 
По некоторым данным, он писал мемуары, но их, кажется, 
опубликовать не сумел. С человеком, который умудрился 
равным образом настроить против себя западные спецслуж­
бы и коммунистов, никто не хотел иметь дела. А ему так хо­
телось вершить судьбами людей и, может быть, даже целых 
государств... Хотя лучше бы, пожалуй, он вернулся к со­
чинениям про развратных девственниц и амазонок, и тогда 
вряд ли кто-нибудь стал придираться к тому, что родила его 
фантазия. 
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Лауреат Пулитцеровской премии 
и криптография 

«Вернуть отправителю» 

Правая половина конверта была крест-накрест перечеркну­
та, а рядом написано: «Вернуть отправителю». И еще одна 
пометка: «Местонахождение неизвестно». Речь шла о пол­
ковнике военной разведки США Джоне Ловелле, которому 
журналист Луи Лохнер написал это письмо. Но оно верну­
лось в нераспечатанном конверте. 

Через знакомых Лохнер узнал подробности: Джон Ловелл 
два года назад попал в плен в Корее — сбили самолет, на 
котором он летел. С того времени о полковнике не было 
никаких сведений. 

Луи Лохнер познакомился с Джоном Ловеллом в мае 
1942 года. Он, корреспондент информационного агентства 
«Ассошиэйтед пресс» в Германии, в 1941 году был интерни­
рован в лагере неподалеку от Франкфурта-на-Майне, а Ло­
велл был в числе тех, кто занимался обменом пленными, 
который привел к его освобождению. Теперь же он искал 
встречи с Ловеллом, поскольку принимал участие в судьбе 
изобретателя шифровальной машины, который хотел со­
трудничать с американцами. 

Луи вскрыл конверт и перечитал собственное письмо — 
то самое, которое предназначалось пропавшему без вести 
полковнику: 

13 мая 1952 г. 
Полковнику Дж. Р. Ловеллу. 
Пентагон, Вашингтон. 

Дорогой Джек! 
Давненько не виделись, как говорится. Мне даже интересно, 

дойдет ли это послание до тебя в Вашингтоне. Ты ведь можешь 
быть где-то в другом конце мира и, как всегда, занят важными 
делами. Кроме того, я не знаю, какое у тебя сейчас звание. Если 
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ты стал генералом, то прости меня, что я тебя «понизил» — мень­
ше всего я хотел бы тебя задеть. 

Суть моего письма в следующем: перед Второй мировой вой­
ной я познакомился с украинским изобретателем (конечно же, 
антикоммунистом), который жил в Берлине и разработал за­
мечательную машину кодирования и декодирования. Об этой 
машине выдающиеся математики говорили, что врагу просто 
невозможно будет расшифровать что-либо, зашифрованное ею. 

Этот человек, Александр фон Криха, пережил войну и снова 
занялся бизнесом в Гамбурге-Альтоне (его адрес: Hohenzollerning, 
86). Сейчас он находится в поездке по Южной Америке, где, 
очевидно, убеждает местных господ в мундирах в том, что его 
машина — The Real McCoy (дословно: «Настоящий Маккой» — 
идиома, означающая что-то по-настоящему ценное. — А. К.). 
В июле он прибудет в Нью-Йорк. 

Естественно, он хочет увидеться с подходящими людьми 
в Вашингтоне. У меня есть отличные проспекты его машины 
на немецком языке и один на английском, который несколько 
неверно переведен с немецкого. Я не прилагаю эти документы 
к этому письму, потому что сначала хочу убедиться, что оно до 
тебя дойдет. 

Ты знаешь меня достаточно хорошо, чтобы понять, что я во­
все не витаю мечтательно в облаках или пытаюсь затеять дела 
с проходимцем. Машина этого человека уже используется рядом 
правительств как для военного, так и для дипломатического 
обмена сообщениями. 

Поэтому, пожалуйста, дай мне знать, что это послание до тебя 
добралось... 

Послание не добралось. Позже журналист узнал, что его 
друг-полковник в то время, когда он писал ему письмо, был 
уже мертв после пыток в контрразведке КНДР. 

Но был жив послуживший немцам во время войны укра­
инец Александр фон Криха, который хотел теперь быть по­
лезен Америке. 
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Талантливый харьковчанин 

Александр фон Криха родился 31 октября 1891 года в Харькове. 
Понятно, что частица «фон» в его фамилии тогда отсутство­
вала, а сам он был просто Сашей. Во время Первой мировой 
войны Криху мобилизовали рядовым в российскую армию. 
А после Октябрьской революции он эмигрировал в Германию, 
получил немецкое гражданство и поселился Берлине. 

Здесь склонный к изобретательству талантливый харьков­
чанин придумал шифровальную машину, которой дал свое 
имя — «Kryha-Standard» («Криха-стандарт»). Потом появи­
лись ее модификации — уменьшенная версия «Kryha-Liliput» 
(«Криха-лилипут») и «Kryha-Elektroschreibende» («Kryha-
электрописарь»). Шифровальная машина Александра фон 
Крихи, весившая всего 4 килограмма, стоившая 1500 марок 
и гарантировавшая, как считалось тогда, полную секретность 
сообщений, была успешно испытана в 1928 году во время 
перелета дирижабля через Атлантику. 

Во время Второй мировой войны германские дипломаты 
широко пользовались ею для шифрования своих депеш и не 
догадывались, что все это читается американцами. Те смог­
ли разобраться, на чем основано изобретение Крихи. После 
войны это обстоятельство вскрылось, и шифровальная ма­
шина Крихи оказалась на свалке. 

Луи Лохнер познакомился с Крихой до войны, когда тот 
был на пике славы. Потом они несколько раз встречались 
на технических выставках и всегда по-доброму общались. 
С тех пор много воды утекло. Лохнер приобрел известность, 
получил Пулитцеровскую премию, а Криха оказался не у дел 
и практически без средств к существованию. 

По новому адресу 

Получив известие об исчезновении Ловелла, Лохнер не успо­
коился. Ему пришло в голову, что Криха, вспомнив о своих 
корнях, предложит свои услуги советской разведке. И тогда 
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он решил обратиться напрямую в ЦРУ, тем более что был 
знаком с его начальником Алленом Даллесом. 

Он вложил в конверт письмо, не дошедшее до Ловелла, 
и еще одно — сопроводительное: 

30 мая 1952 г. 
Господину Аллену В. Даллесу, 
Центральное Разведывательное Управление, 
Вашингтон. 

Дорогой Аллен! 
Когда я писал это письмо, я не знал о том, что мой друг Джек 

Ловелл пропал без вести... 
Я решил избавить себя от переписывания того, что содержит­

ся в письме к Джеку, — я, пенсионер, не могу позволить себе 
роскоши в виде секретаря, — и поэтому просто пересылаю Вам 
письмо, которое адресовал ему. Могу ли я попросить Вас напи­
сать мне о том, стоит ли г-ну фон Крихе связаться с Вами или 
Вашим агентством, когда он прибудет сюда в июле? Вероятно, 
к тому времени я буду в Германии, где намереваюсь собрать ма­
териал для новой книги, и, следовательно, не смогу представить 
его лично. 

С уважением, 
Искренне Ваш... 

Ответ руководителя ЦРУ пришел 21 июня 1952 года. Дал­
лес писал журналисту: 

Уважаемый Луи! 
Я должен извиниться за задержку с ответом на Ваше пись­

мо от 30 мая 1952 года, касающееся шифровальной машины 
KRYHA; нам, поскольку наше агентство не имеет прямого от­
ношения к криптографии, необходимо было связаться с соответ­
ствующими правительственными органами, заинтересованными 
в этом вопросе. 

Я принял необходимые меры, чтобы г-н фон Криха мог свя­
заться, если он того пожелает, с [...] (фамилии в копии рассе­
креченного документа замазаны.— А. К.). [...] организует любые 
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встречи с должностными лицами правительства США, если 
в этом возникнет необходимость. 

Ваша заинтересованность в доведении до нашего сведения 
информации о г-не фон Крихе искренне приветствуется. 
Искренне Ваш... 

Надо полагать, Аллен Даллес назвал в письме имя кого-то из 
ведущих криптологов США. Состоялась ли встреча с ним Кри-
хи? Об этом нет данных. Но можно утверждать, что эта встреча, 
если она была, не привела к сотрудничеству. Криха вернулся 
в Европу, окончательно впал в бедность и, потеряв всякую на­
дежду обрести достойное место в жизни, в 1955 году в Баден-
Бадене покончил жизнь самоубийством; ему было 63 года. 

Лохнер пережил его на двадцать лет и написал за это время 
несколько книг. Одна из них — «Кровавый контракт. Круп-
пы, Боши, Сименсы и Третий рейх» — получила известность 
в России. В ней автор на основе тщательно изученных до­
кументов и фактов раскрывает историю взаимоотношений 
крупных немецких промышленников и гитлеровского режи­
ма. По сути, Лохнер был антифашистом. 

Тем не менее его имя оказалось замешано в скандале, ког­
да журналистов агентства «Ассошиэйтед пресс» обвинили 
в сотрудничестве с нацистским режимом в Германии. 

Сотрудничало ли «Ассошиэйтед пресс» 
с Гитлером? 

В марте 2016 года в британской газете «Гардиан» появилось 
интервью историка Гарриеты Шарнберг, которая высказала 
предположение, что «Ассошиэйтед пресс» сохранило доступ 
к информации во время правления в Германии Гитлера лишь 
благодаря взаимовыгодному сотрудничеству с нацистами. 
В частности, Шарнберг сказала: 

«Ассошиэйтед пресс», которое называет себя «корпусом морской 
пехоты журналистики» («всегда первыми вступаем и послед-
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ними отступаем»), было единственным западным новостным 
агентством, которое не было закрыто в гитлеровской Германии 
и продолжало работать до вступления США в войну в 1941 году. 
Таким образом, оно оказалось в очевидно выгодной ситуации 
главного источника новостных репортажей и фотографий из 
тоталитарного государства... «Ассошиэйтед пресс» уступило 
нацистам контроль над своей продукцией, подписав так называ­
емый редакционный закон и пообещав не публиковать никаких 
материалов, рассчитанных на ослабление мощи рейха в стране 
и за ее пределами. 

В подкрепление своей позиции историк привела такой 
аргумент: 

Вместо фотографий продолжавшихся несколько дней погромов 
во Львове, в ходе которых погибли тысячи евреев, американская 
пресса получала только фотографии жертв советских органов 
и «беспощадных» военных преступников из Красной армии. 

В «Ассошиэйтед пресс» засуетились. После некоторого 
замешательства был опубликован официальный ответ вице-
президента и директора по связям со средствами массовой 
информации агентства Пола Колфорда. Он заявил: 

«Ассошиэйтед пресс» отвергает предположение о сотрудничестве 
с нацистским режимом в какой-либо период времени. Скорее, 
наоборот, «Ассошиэйтед пресс» подвергалось давлению со сто­
роны нацистского режима в период от прихода Гитлера к власти 
в 1933 году до того момента, когда агентство было изгнано из 
Германии в 1941 году. Сотрудники «Ассошиэйтед пресс» сопро­
тивлялись давлению, одновременно прикладывая все усилия 
к тому, чтобы собирать точную, важную и объективную инфор­
мацию для всего мира в это опасное время. 

Историческое исследование г-жи Шарнберг касается дочер­
ней структуры британского офиса «Ассошиэйтед пресс» — не­
мецкого фотоагентства, созданного в 1931 году, за два года до 
прихода к власти нацистов. В 1935 году эта «дочка» вынужденно 
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подчинилась закону о прессе и продолжила работать в Германии 
и позже за ее пределами, в странах, оккупированных Германией. 

Впрочем, Колфорд согласился с тем, что американские 
СМИ публиковали фотографии, полученные через эту 
структуру. Но при этом утверждал, что снимки подвергались 
американской цензуре (то есть в печать шло далеко не все) 
и снабжались соответствующими подписями. 

Особенно же вице-президент «Ассошиэйтед пресс» упирал 
на то, что работа агентства в 1930-е годы помогла предупре­
дить мир о фашистской угрозе, а глава берлинского бюро 
Луис Лохнер противостоял требованиям уволить сотрудни­
ков-евреев, а позже, спасая их жизни, перевел их на работу 
в корпункты за пределами Германии. 

В отношении Лохнера вопросов нет, а вот в отношении 
«Ассошиэйтед пресс», думается, они остались. 
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Секретные формулы 

Они все обсудили и обо всем договорились, пока ехали в Ше­
реметьево на его «Волге». Ольга волновалась, опасаясь, что на 
таможне ее заставят открыть сумочку и найдут записи с хи­
мическими формулами. Пойдут расспросы, снимут с рейса, 
а потом, кто знает, что может случиться: суд, тюрьма, позор... 

Показалось здание аэропорта. Ольга подумала, что могла 
бы отказаться от просьбы Всеволода — и так хватает забот 
с попыткой вывезти маму к себе в США, но отказать Замкову 
она не могла: ведь это его отец вылечил ее от слепоты. Было 
это в Москве в 1942 году, когда она училась в консерватории. 
Замков-старший исцелил ее с помощью лекарства, форму­
ла которого лежит в ее сумочке. Это гравидан. Тот самый 
скандальный гравидан, и им теперь занимается сын Алексея 
Замкова — Всеволод. 
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Знаменитая фамилия 

Встретившись с гражданкой США Ольгой Бакеро, бывшей 
своей соотечественницей, Всеволод рисковал нарваться 
на неприятности с КГБ: та, которую он подвозил сейчас 
к аэропорту, перебралась в Германию, потом вышла замуж 
за гражданина Колумбии и в конце концов уехала в США. 
В 1964 году такая биография вызывала вопросы не только 
у властей, но и у простых людей, еще помнивших войну, 
борьбу с «врагами народа» (в том числе и после победы над 
Гитлером) и регулярно читавшими советские газеты. 

Общение с таким человеком было не к лицу выходцу из 
знаменитой советской семьи. Мама его была прославлен­
ным скульптором, автором группы «Рабочий и колхозница», 
отец — ученым, врачом-экспериментатором, мечтавшим по­
бедить старость. Вера Мухина и Алексей Замков — эти имена 
и по сей день говорят о многом. 

Всеволод пошел в науку по стопам отца. На это, помимо 
прочего, повлиял эпизод из детства: подростком он долго 
болел костным туберкулезом, ему готовились отнять ногу, 
но отец вылечил его своим «эликсиром» под названием гра-
видан. 

В 1930-х годах Замков-старший оттолкнулся от открытия 
биолога Ашгейма и эндокринолога Цондека, обнаруживших 
в моче беременных женщин большое количество гормона, 
который положительно влияет на половую сферу животных 
и человека. Он предложил использовать в лечебных целях 
мочу беременных, особым образом обработанную, и создал 
препарат, который назвал гравиданом (от латинского «гра-
видитас» — беременность). 

Начались опыты с животными, которые показали: гра-
видан не только стимулирует сексуальную сферу, но в ряде 
случаев дает общий омолаживающий эффект. Полудохлые, 
полысевшие мыши после инъекций гравидана превращались 
в бойких Микки-Маусов. Поразительные результаты показа­
ли опыты с лошадьми: старый рысак, которого готовили к за-
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бою, после уколов гравидана обрел в отличную физическую 
форму, в том числе в сексуальной сфере. 

Алексей Замков продолжил опыты на себе. Вот как он опи­
сал свои ощущения после приема гравидана: «Будто выпил 
бутылку шампанского! Длился этот подъем, ну, дней десять». 
Потом в эксперименты включились добровольцы. Показа­
тельный пример: у 85-летнего старика появилось сильное 
половое влечение после 27-летнего «антракта». Гравидан 
помогал избавиться от ломки наркоманам, купировал при­
ступы психических расстройств. В какой-то момент стало ка­
заться, что вот она — вожделенная панацея от всех болезней. 

Это был звездный час Алексея Замкова. Его назначили 
руководителем специально организованного Института уро-
гравиданотерапии. А однажды в дверь квартиры Замкова 
и Мухиной позвонил посланец короля Таиланда, который 
пригласил доктора Замкова возглавить местную медицин­
скую академию. Но доктор и не думал покидать СССР — он 
хотел работать на благо своей страны. 

Новый метод внедряли в поликлиниках, опорные точки 
гравиданотерапии создавались на предприятиях и в учреж­
дениях. Но со временем выяснилось, что новинка действует 
на каждый организм по-своему и дает множество непри­
ятных побочных эффектов. Это обрадовало завистников 
и недоброжелателей Алексея Замкова. Институт закрыли 
и переоборудовали под больницу для алкоголиков, аппара­
тура для производства новых модификаций гравидана бы­
ла заброшена и со временем пришла в негодность. Правда, 
на фармацевтических фабриках гравидан производить не 
перестали, и в советских аптеках он продавался до 1964 года, 
пока, после ряда критических публикаций, приказ Мин­
здрава СССР не поставил в его судьбе окончательную точку. 
Это был конец мечтам не только уже покойного (он умер 
в 1942 году) Алексея Замкова, но и его сына — Всеволода. 
Неужели то, над чем работал отец и что помогло стольким 
людям, отныне никому не нужно? 
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Генри и его русская жена 

Ольга открыла свой чемодан, показала пакеты, отворила зев 
белой дамской сумочки. Насупленный таможенник в сумоч­
ке копаться не стал, махнул рукой — можете проходить. 

Через несколько часов записи с формулами усовершен­
ствованного медицинского препарата, разработанного его 
отцом, прибыли в США. Это вариант гравидана предназна­
чался для лечения от радиоактивного поражения. 

Идея спасти плоды отцовского труда пришла к Всеволоду 
сразу после запрещения продажи гравидана в СССР. Он — 
пусть и не медик, но все-таки ученый, специалист в области 
молекулярной физики, кандидат наук — искренне верил 
в гравидан. 

Поначалу Замков-младший думал передать отцовские ма­
териалы американскому журналисту Генри Шапиро через 
его русскую жену — Людмилу. Генри Шапиро был извест­
ным американским журналистом, он возглавлял в Москве 
корпункт информационного агентства «Юнайтед пресс 
интернейшнл» — ныне уже исчезнувшее, но тогда одно из 
крупнейших в мире. В СССР он работал с 1933 года — корре­
спондентом газет «Нью-Йорк геральд трибьюн», «Морнинг 
пост» и информационного агентства «Рейтере». 

В 1937 году Генри Шапиро женился в Москве на советской 
гражданке Людмиле Никитиной. В том же году последовало 
его назначение руководителем корпункта «Юнайтед пресс 
интернейшнл» в Москве. Шапиро писал для американских 
читателей об убийстве Кирова, о «московских процессах», он 
первым из западных журналистов побывал во время войны 
в Сталинграде. До сих пор остается загадкой, каким образом 
Генри Шапиро при жесточайшем контроле со стороны со­
ветских властей узнал о смерти Сталина до официального 
сообщения и передал эту информацию в США. 

«Шапиро ничего не боится и все может», — был уверен 
Замков. Но лично Шапиро он не знал, поэтому договорился 
о встрече с его женой, которой и рассказал о своей затее. Она 
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обещала передать все мужу, и они условились встретиться 
снова. 

На вторую встречу, у памятника Пушкину, Всеволод при­
шел с портфелем, в котором лежала приготовленная для Ша­
пиро плотно набитая папка. Но Людмила остудила его пыл: 

— Всеволод, мне очень жаль. Но Генри отказывается. Он 
считает, что это будет классический научно-технический 
шпионаж. Если все обнаружат, за соучастие его вышлют из 
СССР в течение 24 часов. Меня, кстати, тоже. Такого по­
ворота судьбы мы не жаждем... Извините... Мы не можем 
рисковать... И будьте осторожны. Мы на вашей стороне. 

Беседа в Ранкине 

После этого Всеволод Замков стал искать и нашел другой 
вариант. Тут его ждал успех: Ольга Бакеро, пианистка и граж­
данка США, увезла формулы за океан. 

После этого в прессе писали о том, что в США произво­
дится некий препарат, который рекламируется как дженерик 
гравидана; при этом добавляли, что не могут сказать, какое 
отношение это имеет к настоящему гравидану. Но теперь 
рассекреченный документ ФБР позволяет предположить, что 
это был тот самый гравидан. В рапорте сотрудника ФБР от 
13 июля 1964 года о беседе с Ольгой у нее дома в небольшом 
городе Ранкине (штат Иллинойс) говорится: 

Замков сказал ей, что ему не нужно никаких финансовых выгод 
от этой формулы, но если она окажется успешной, он в конеч­
ном итоге хотел бы, чтобы имя его отца было известно... 

Всеволод Алексеевич Замков ушел из жизни в 2003 году. 
Ни в одном из своих интервью он ни разу, даже намеком, не 
коснулся этой истории. 

Теперь поздно оценивать этот его поступок. Нельзя узнать 
все обстоятельства и можно только догадываться о мораль­
ном состоянии ученого после запрета гравидана. 
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А американский журналист Генри Шапиро проработал 
в СССР до брежневских времен. Возможно, он ничего не 
знал о попытке вывезти секретные формулы — не исключено, 
что его жена перестраховалась и отказала Всеволоду Замкову 
в помощи, даже не поставив мужа в известность. 

Два мира — два Шапиро 

С американским журналистом Генри Шапиро связана по­
пулярная байка, ключевой фразой которой стало выражение 
«Два мира — два Шапиро». Его употребляют, когда хотят 
подчеркнуть разницу в менталитете и привычках жителей 
разных стран. 

Писатель Владимир Войнович излагает историю, породив­
шую крылатую фразу, так: 

Корреспондент агентства ЮПИ Генри Шапиро, проходя ми­
мо здания ТАСС, увидел валивший оттуда дым. Он позвонил 
в дверь. Никто не отозвался. Он позвонил по телефону. Трубку 
снял дежурный Соломон Шапиро. 

— У вас пожар, — сказал ему Генри. 
— А кто это говорит? — спросил Соломон. 
— Шапиро. 
Советский Шапиро решил, что его разыгрывают, и бросил 

трубку. Американский Шапиро сообщил по телефону в Нью-
Йорк, что в Москве горит здание ТАСС. Сообщение ЮПИ было 
по телетайпу принято советским Шапиро. Он открыл дверь 
в коридор и тут же убедился, что лживая американская пресса не 
врет — коридор был в дыму. Пожар как-то потушили, но память 
о нем сохранилась в шутке: два мира, два Шапиро. 

Разумеется, это байка, но, согласитесь, весьма остроумная. 
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Ария из чужой оперы 

Из-за острова на стрежень... 

В начале 1960-х годов эта история поразила США и Европу, 
но не добралась через фильтры цензуры до читателей со­
ветских газет. Речь шла о провале внешней разведки КГБ, 
и хвастаться особо было нечем: 37-летняя оперная певица 
примерно год водила за нос советскую спецслужбу в Вос­
точной Германии. 

Звали обладательницу так называемого вагнеровского 
сопрано Габриэлой Кармен Хаммерштейн. На сценах аме­
риканских театров она поражала слушателей мощным го­
лосом с диапазоном от соль малой октавы до до третьей. Ей 
прекрасно удавались партии Турандот, Электры, Саломеи, 
Изольды. 

У Габриэлы была мечта: петь в берлинской опере и сделать 
карьеру в Европе. Дело в том, что Германия была ее роди­
ной, — родители вывезли ее оттуда, когда начались пресле­
дования евреев. И хотя с 1949 года театр оказался в советском 
секторе, Габриэла, приехав в Германию в 1960 году, твердо 
решила заключить с ним контракт. Она жила предвкушением 
выступлений в Staatsoper, пусть даже при коммунистах, но 
на родной земле. Однако подстраховалась: квартиру сняла 
в британском секторе, в пригороде Берлина — Халензе. 

Директор театра приболел, и переговоры на несколько 
дней были отложены. Габриэла решила посвятить это вре­
мя обустройству своего жилища — переставить кое-что из 
мебели, повесить картины, протереть пыль. Посреди хозяй­
ственных хлопот зазвонил телефон. 

Габриэла подняла трубку и услышала мужской голос, го­
воривший по-немецки с сильным русским акцентом: 

— Здравствуйте, госпожа Хаммерштейн. Это Ваулин. Во 
время нашей последней встречи вы предложили мне встре­
титься за чашкой кофе, когда вы будете в Берлине. Могу ли 
я принять ваше предложение? 
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Ваулин, Ваулин... какой такой Ваулин? Ах да! Габриэла, 
наконец, вспомнила: 

— Здравствуйте, господин Ваулин. Я вас сразу узнала. Спа­
сибо, что позвонили. Буду рада встретиться и пообщаться. 

Ваулин был атташе по культуре советского посольства 
в Восточной Германии. Габриэла познакомилась с ним, ког­
да во время своего предыдущего визита в Берлин вела пред­
варительные переговоры о контракте. Это была ее просьба 
к администрации Staatsoper: пусть при переговорах при­
сутствуют представители СССР. Габриэле казалось, что уж 
лучше иметь дело с теми, у кого в руках реальная власть. 

Ваулин спросил: 
— Вы не возражаете, если я приеду с коллегой? Мы сидим 

в одном кабинете, очень достойный человек. 
В кафе Ваулин приехал с неким Алексеем Раковым. По­

дарили даме большой букет роз. И во время беседы предло­
жили выступить в советском посольстве. Габриэла приняла 
предложение — ее подкупило обещание, что на вечере будет 
несколько влиятельных немецких музыкальных критиков, 
которые, при содействии советских властей, создадут вы­
годный фон для нового этапа ее карьеры. 

Через неделю Раков привез Габриэле ноты русских песен, 
среди которых певице особенно нравилась народная, про 
Стеньку Разина: «Из-за острова на стрежень...» Она ходила 
по квартире и напевала ее вполголоса... 

Настроение певицы, однако, сильно ухудшилось после по­
сещения консульства США. Габриэла поделилась новостями 
с консулом Бруком, который немного ей покровительство­
вал. Тот посмотрел на нее озадаченно: 

— Здесь, Габи, что-то не так... Ни одному американцу еще 
не предлагали выступить с концертом в русском посольстве. 

Консул пригласил в кабинет Роберта Беннетта (позже Га­
би узнала, что он был штатным работником ЦРУ). 

Беннетт выслушал историю про приглашение в посоль­
ство и сказал: 

— Соглашайтесь, госпожа Хаммерштейн. Но будьте осто­
рожны. 
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Габриэла пообещала. Она чувствовала себя на подъеме, 
она жила музыкой, искусством, все остальное казалось ей 
слишком мелким и скучным, а уж вся эта политика — и вовсе 
делом второстепенным... 

Концерт под портретом Ленина 

Алексей Раков ждал Габриэлу возле оперного театра, ку­
да она в очередной раз приезжала на переговоры, которые 
никак не заканчивались. Он распахнул перед ней дверцу 
маленького черного «фольксвагена», и настроение певицы 
начало поправляться. В отличие от людей из дирекции театра, 
Раков производил весьма приятное впечатление. 

Габриэла рассчитывала, что ехать им придется всего не­
сколько минут — посольство Советского Союза находилось 
всего в двух или трех кварталах от Staatsoper. Но юркий 
«фольксваген» набрал ход, и вскоре стало понятно: они едут 
в сторону Карлсхорста, где находилась штаб-квартира со­
ветских войск в Германии. 

Раков улыбнулся: 
— Ситуация изменилась, мы приглашаем вас спеть для 

наших офицеров. 
Контрольно-пропускной пункт, часовые, проверка до­

кументов... Машина въехала на закрытую территорию с со­
ветскими флагами и плакатами на русском языке. Еще не­
много — и вот уже Габриэла в сопровождении Ракова входит 
за кулисы... 

Задник сцены украшал огромный портрет Ленина в об­
рамлении флагов советских республик. Габриэла исполнила 
партию Брунгильды из оперы Вагнера «Валькирия», потом 
спела несколько русских народных песен, в том числе и ту 
самую, про Стеньку Разина. Популярное в те годы танго 
«Поцелуй огня» из репертуара Луи Армстронга ее просили 
спеть на бис пять раз. 

Потом был шикарный фуршет, и кружилась голова от 
шампанского и сверкающих погон и медалей. 

Но главная партия, вовсе не вокальная, ее ждала впереди. 
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Завербуй меня нежно 

Певица продолжала встречаться с Раковым. Они посетили 
несколько дружеских вечеринок. Там в честь Габриэлы под­
нимали бокалы с шампанским и говорили красивые тосты. 

Однако постепенно Габриэла стала замечать, что инте­
ресы сотрудника атташата по культуре приобретают стран­
ный уклон. Так, однажды Раков попросил ее перечислить 
друзей-американцев в Западном Берлине. Она рассказала 
об этом в американском консульстве, и Беннетт дал на это 
добро, но так как друзей было не особо много, Габриэла по 
собственной инициативе включила в свой список несколько 
выдуманных имен. 

Приукрасила она и свой рассказ Ракову о поездке в Запад­
ную Германию, сообщив о «колонне американских танков 
неподалеку от границы», которые грохотали гусеницами 
лишь в ее воображении. В какой-то момент Габи сама, без 
подсказки Беннетта, поняла, что ее пытается использовать 
русская разведка. Но если КГБ поможет ей с контрактом, 
заключение которого все откладывалось, — почему бы и не 
поиграть с русской спецслужбой? 

Декабрьским утром ей позвонил Раков и сообщил, что 
у него есть «влиятельный друг», который сейчас в Германии 
и хочет встретиться с ней. Этот друг, сказал Раков, участво­
вал в отборе музыкантов для участия в Международном кон­
курсе имени Чайковского в Москве и был одним из тех, кто 
поспособствовал карьере знаменитого Ван Клиберна. 

Знакомство с другом Ракова, похожим на скандинава муж­
чиной с редкими рыжевато-светлыми волосами, состоялось 
в Карлсхорсте. Друг представился Евгением Хедровым. На 
самом деле это был полковник КГБ Евгений Алексеевич 
Заостровцев. 

Разговор продолжился в небольшом ресторане. Хедров 
хвалил творчество Габриэлы, говорил, что много раз слушал 
магнитофонные записи с ее оперными партиями и русскими 
песнями, заметив, что бобины с записями передали ему со­
служивцы из Карлхорста. 
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— А вы по своей работе как-то связаны с искусством? — 
спросила Габриэла. 

Хедров улыбнулся: 
— Можно сказать так: я политический деятель с куль­

турным уклоном... Я немного пишу об искусстве. Хочу 
что-нибудь написать о вас. Печатаюсь в «Огоньке», в ос­
новном... А знаете что? — Хедров неожиданно воодушевил­
ся. — Предложу-ка я журналу очерк о том, как возвращается 
на родину талантливая певица. Она жила когда-то в Вей­
марской республике, потом немного при Гитлере, эмигри­
ровала в США. И вот теперь она снова в Германии, поет 
для слушателей Германской Демократической Республики! 
И понимает, что только здесь ее талант откроется во всей 
своей полноте... Ее будут знать в других странах, ставших 
под крылом Советского Союза на социалистический путь... 
Кстати, у меня для вас приятный сюрприз, — неожиданно 
объявил Хедров ошарашенной Габриэле. 

Сюрприз действительно был приятный: это были два кон­
тракта на сольные концерты в Дрездене и Лейпциге. Габриэ­
ла, разумеется, их подписала и стала благодарить благодетеля, 
но тот отмахнулся: 

— Для меня это было не очень сложно. А вы, госпожа Хам-
мерштейн, этих контрактов достойны. 

— Можно просто Габи. 
— Спасибо. Тогда зовите меня Евгением. Давайте встре­

тимся еще. Я буду... ну что ли... пропитываться вашими 
мыслями, настроениями, вашим отношениям к миру. Все 
это пригодится для будущего очерка. А теперь — немного 
шампанского! 

В какой-то момент несколько неожиданно для себя Хам-
мерштейн спросила: 

— Я могу быть вам чем-то полезна? 
Хедров выдержал длинную паузу: 
— Вы знаете, Габи, я ведь в первую очередь политик. Мои 

интересы — политика. А политика — это люди. Люди, при­
нимающие решения. Вот если бы вы помогли бы мне по­
знакомиться, пусть пока заочно, с людьми из вашего окру­
жения — политиками, военными, чиновниками — я был бы 
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вам очень благодарен. Можно вас попросить быть моим, так 
сказать, гидом по американской жизни в Германии? 

Габриэле хотелось сказать: «У меня нет особых знакомств, 
я не знаю людей, которые могут вас заинтересовать. Я ведь 
певица. Мое окружение — импресарио, дирижеры, солисты, 
директора театров». Но вместо этого она ответила: 

— Постараюсь быть вам полезной. 
В тот же день она позвонила Беннетту, попросила о встре­

че и рассказала об этом разговоре. 
— Послушайте, Беннетт. Они мне помогают. Хедров пред­

ложил публикацию обо мне в советской прессе. Это серьез­
ная реклама. Вы меня должны понять... Послушайте, раз уж 
так получилось, то пусть я буду двойным агентом и стану 
работать на правительство США, — предложила Габриэла. — 
Я могла бы продавать КГБ фальшивую информацию. 

Беннетт пожал плечами: 
— Вы к этому не готовы, Габи. Подумайте хорошенько, на­

до ли вам связываться с русскими. Ведь вы рискуете. Может 
быть, вам лучше вовсе вернуться в США? — предложил он. 

Возможно, Беннетт сильно ошибся, отказавшись от шанса 
внедрить своего агента в стан противника. А может быть, на­
оборот, проявил дальновидность. 

Как бы то ни было, его предостережения прошли мимо 
ушей Габриэлы. Она твердо решила, что не упустит свой 
шанс. 

Проглотил крючок, леску и грузило 

Габриэла Хаммерштейн была порывистой, увлекающейся, 
но далеко не глупой женщиной. Что делать теперь, когда 
она сказала русским «да»? Переписывать для них газетные 
новости? Раскусят сразу. 

И Габриэла решила опереться на свой прежний опыт. 
В годы войны она работала в USO — американской неком­
мерческой благотворительной корпорации, устраивавшей 
развлекательные программы для вооруженных сил США 
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и социальных учреждений. Одно время ей пришлось там 
заниматься документацией. Затем, с 1950 по 1953 год, она 
трудилась в американской администрации во Франкфурте -
на-Майне, в частности занималась кадрами, и хорошо пом­
нила, как выглядели «личные дела» в американских прави­
тельственных учреждениях. 

Габриэла купила в канцелярском магазине коробку плот­
ных карточек нужного формата. Затем посетила несколько 
фотоателье, где за небольшие деньги приобрела невостре­
бованные фотографии для документов, объяснив, что они 
нужны для съемок фильма. Наверное, если бы ее стали рас­
спрашивать, было бы непросто рассказать, что это за фильм, 
но сотрудники ателье в подробности вникать не стали. 

После этого оставалось только оформить картотеку. В кар­
точки были вклеены фотографии и впечатаны «оперативные 
псевдонимы», сведения об «опыте работы» и т.д. Разными 
чернилами и, по возможности, разным почерком внесены 
подписи выдуманных должностных лиц. На обороте каждой 
карточки она отметила разные суммы и даты «платежей», 
с указанием через какой западноберлинский банк они прош­
ли. В картотеке «агентов ЦРУ», коих на свете никогда не 
было, оказалось аж шестнадцать человек. Агенты эти якобы 
действовали в Восточной Германии, Чехословакии, Польше, 
а двое — даже в самом Советском Союзе. 

Хаммерштейн сфотографировала одну из карточек и пере­
дала пленку Хедрову. Вспоминая свой «шпионский» дебют 
много позже, она остроумно заметила в беседе с американ­
ским журналистом Петером Ханом, что Хедров, изучив при­
несенную пленку, «проглотил не только крючок с приман­
кой, но и леску с грузилом». 

Скромненький пестрый платочек 

Свежеиспеченная шпионка встречалась с Хедровым только 
в Восточном Берлине, с соблюдением строжайшей конспи­
рации и в соответствии с выработанной схемой контактов. 
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Сначала она посылала ему открытку с просьбой о свида­
нии, но встречались они ровно на неделю позже, чем было 
объявлено. У них было несколько мест свиданий, которые 
менялись по сложному графику. Если Хедров не появлялся 
в условленном месте, она, подождав его двадцать минут, воз­
вращалась туда же через два часа. Иногда они созванивались 
и говорили на эзоповом языке. 

Министерство культуры ГДР широко анонсировало кон­
церт Габриэлы Хаммерштейн в Дрездене. Все прошло ве­
ликолепно. Когда занавес закрылся, Габриэла с цветами 
вошла в свою гримерку. Там ее уже ждал Евгений Хедров. 
Он преподнес ей букет и достал из портфеля пакет с пестрым 
носовым дамским платочком: 

— Надеюсь, этот платочек тебе понравится, Габи, — мол­
вил он. 

Габриэла несколько растерялась: подарок показался ей 
излишне интимным, такие преподносят обычно близкие 
мужчины. Но Хедров развеял неловкость: 

— Платок с секретом. Смотри! 
Оказалось, что в уголке платка прикреплена миниатюр­

ная фотокамера. Можно было в случае опасности скомкать 
платок в руке вместе с камерой; и даже промокнуть на щеке 
слезу — кто заподозрит в сентиментальной оперной певице 
шпионку со спецоборудованием в кулачке? 

Потом наставник спросил: 
— А ты хорошо знакома с господином Смитом? 
Габи сначала не поняла, о ком речь, но потом сообразила, 

что Хедров интересуется мифическим, ею придуманным со­
трудником ЦРУ. 

— Да, знакома. — Габриэла поняла уже, о чем ее будет 
просить Хедров. — Тяжелый и неприятный человек, — по­
пыталась она увильнуть от следующего задания. 

— Ничего, — успокаивающе произнес Хедров. — Пусть бу­
дет хоть каким. Постарайся заинтересовать его. Он, конечно, 
знает о твоих контактах в ГДР. Возможно, он захочет тебя 
завербовать. Как-нибудь помоги ему в этом, ладно?.. И фото­
графируй любые документы, к которым имеет отношение 
этот господин Смит. 
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Миниатюрная фотокамера скопировала оставшиеся пят­
надцать сфабрикованных Габриэлой карточек. Хедров был 
доволен. Он пытался вручить Хаммерштейн деньги за работу, 
но та отказалась. Тогда он организовал ей тур в Москву с по­
казом достопримечательностей столицы СССР. Она жила 
в шикарном номере гостинице «Берлин», в самом центре 
Москвы, ее возила по городу и по Подмосковью новенькая 
черная «Волга» с гордым оленем на капоте. С доброй и не­
много заговорщицкой улыбкой сопровождавшие говорили 
о том, что знают о будущей публикации в «Огоньке»... Да, на 
нее в КГБ делали серьезную ставку. 

Ловушка 

В 1961 году Габриэла продолжила пополнять картотеку КГБ 
сказочными персонажами. Фотокамера в углу скромного 
платочка выдавала один за другим микрофильмы с «секрет­
ной информацией». 

Но в один из дней Хедров явился на встречу хмурым и раз­
драженным. Они встретились в парке, сели на скамейку. 
Людей вокруг не было. 

— Габи, я в некотором недоумении. Речь о картотеке. 
— А что случилось? — Габриэла заволновалась. Появилось 

тоскливое предчувствие разоблачения. 
— А вот что. Наши специалисты считают, что описания 

деятельности агентов противоречат их внешности на фото. 
Не те возраст, физические данные... Но это лишь предвари­
тельное заключение. 

Габриэла запаниковала. Но виду не подала. В скором 
времени ей надо было ехать в США для переоформления 
паспорта. Самое время выйти из игры. Уехать из ГДР и про­
должить карьеру певицы дома. Совладав с волнением, она 
сказала Хедрову, что собирается съездить ненадолго в США, 
чтобы уладить дело с паспортом. Хедров оживился: 

— Ты пригодишься нам в США! Но тебе нужны дополни­
тельные навыки... Вот что — ты не могла бы освободиться от 
дел на пару дней? Я устрою тебе что-то вроде ускоренных тех-
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нических курсов. Это важно и нужно, прошу тебя. Кстати, ско­
ро покажу тебе, что у меня получается с очерком. Что-то доба­
вим, что-то поправим, в редакции уже ждут. А ты пока будешь 
повышать уровень своей технической грамотности. Ладно? 

— Ну конечно... 
Через несколько дней, в сопровождении Хедрова, она уже 

ехала в сторону Мюггельзе, самого крупного из берлинских 
озер. Машина свернула в лес, под колесами захрустел январ­
ский снегу покрывший грунтовую дорогу. Они остановились 
возле ворот в высоком заборе. Хедров вышел из машины, 
о чем-то поговорил с козырнувшим ему старшим лейтенан­
том. Потом они вместе сели в машину, ролевые ворота от­
катились в сторону, и машина въехала в расположение со­
ветской воинской части. 

— Выходи, Габи, — неожиданно довольно резко сказал 
Хедров. — Этот офицер проведет тебя в дом, где ты будешь 
жить. Вон в той вилле. 

Старший лейтенант взял сумки с ее вещами, проводил 
Габриэлу на второй этаж и распахнул перед ней дверь номера. 
Она оглядела комнату, в которой, как считала, ей предстояло 
провести несколько дней. На журнальном столике лежал 
красочный календарь на только что начавшийся 1962 год, 
газеты на русском и на немецком. 

Габриэла начала распаковывать вещи, но тут внезапно, без 
стука, в номер вошла строгого вида женщина. Она показа­
ла, где находится ванная комната, бесцеремонно заглянула 
в приоткрытые сумки Габриэлы и вышла, захлопнув дверь 
и провернув снаружи ключ в замочной скважине. И тут вдруг 
Габриэла с ужасом поняла, что ей ключ не дали, что ее просто 
заперли в этой комнате. 

На двери изнутри даже не было ручки. Это была ловушка. 

Суд и тюрьма 

Ее долго допрашивали следователи КГБ и восточногерман­
ской Штази. Приходил на допросы и Хедров-Заостровцев. 
Он не мог поверить в то, что его, профессионала, провела 
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какая-то оперная певичка, вошедшая (не на сцене, а в ре­
альной жизни!) в роль Маты Хари. 

На суде в ГДР ей зачитали обвинение: 

1. Шпионаж против «социалистических братских государств». 
2. Активное проникновение в структуру советской госбезопас­

ности. 
3. Вербовка восточногерманских граждан для разведки в пользу 

США. 
4. Введение в заблуждение сил безопасности «социалистических 

братских государств» и удержание их от выполнения других 
важных задач. 

Ее приговорили к шести годам заключения. Однажды 
в лагерной библиотеке она интереса ради взяла полистать 
журнал на русском языке, тот самый «Огонек», о статье 
в котором, как теперь она понимала, ей все это время врал 
Хедров. 

Габриэла отсидела 27 месяцев, после чего ее обменяли на 
советских разведчиков. Надо полагать — настоящих, не из 
оперы. И тогда публикации о ней появились во многих за­
падных изданиях. Вот она, известность! Но слишком велика 
была цена этой известности... 

На сцене она больше не появилась и работала скромным 
переводчиком. Попыталась писать мемуары, но дело не зала­
дилось. Умерла Габриэла Хаммерштейн в феврале 2017 года, 
всеми к тому времени забытая. 

Корреспонденты взламывают архивы 

Un momentito! 

Он вышел из автобуса не как обычно, в 7 часов вечера, а поз­
же почти на час, когда на окраине Буэнос-Айреса уже стем­
нело. Немолодой господин в мешковатом пиджаке включил 
фонарик и неспешно зашагал от автобусной остановки в сто-
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рону своего загородного дома. Фонарик высветил пустынную 
улицу и машину с поднятым капотом, под которым копался 
в моторе человек. 

Человек с фонариком был уверен, что поблизости никого 
больше нет, как внезапно его окликнули сзади по-испански: 

— Un momentito, senor! (Минуточку, господин!) 
Ответить он не успел: едва повернулся, как ему сдавили 

шею, повалили на землю, а потом втащили в машину с под­
нятым капотом. Все это заняло 20 секунд. Хлопнул капот, ма­
шина сорвалась с места. Свидетелей происшедшему не было. 

Так 11 мая 1960 года был похищен спецгруппой израиль­
ской политической разведки «Моссад», а позже тайно, нака­
чанный наркотиками, вывезен самолетом в Израиль Адольф 
Эйхман, человек, который в Третьем рейхе руководил от­
делом гестапо, занимавшимся «окончательным решением 
еврейского вопроса». Это был тот самый Эйхман, который 
в августе 1944 года отчитался перед Гиммлером об уничто­
жении 4 миллионов евреев. В мае 1945 года он был арестован 
американцами и помещен в лагерь для интернированных, но 
оттуда бежал. После чего оформил себе через сочувствующих 
нацистам монахов-францисканцев аргентинский паспорт на 
имя Рикардо Клемента и в 1950 году перебрался в Аргентину, 
где устроился на работу в местное отделение «Мерседес-
Бенц». 

Что характерно, в Аргентине Эйхман не очень-то и скры­
вался. Во всяком случае, в 1957 году он дал под запись интер­
вью голландскому журналисту (в прошлом члену нацистской 
партии) Виллему Зассену, в котором откровенно изложил 
свое кредо. Пленки сохранились, и сегодня можно услышать: 

Если бы мы убили 10,3 миллиона наших заклятых врагов, то 
только тогда наша миссия была бы выполненной. 

15 декабря 1961 года Эйхману в Израиле зачитали смерт­
ный приговор, которым он признавался военным преступ­
ником, виновным в злодеяниях против еврейского народа 
и против человечности. В ночь с 31 мая на 1 июня 1962 года 
его повесили в тюрьме города Рамле. Возмездие свершилось. 
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О похищении Адольфа Эйхмана, одного из организаторов 
холокоста, написано немало, сняты фильмы. Казалось бы, 
история эта известна по минутам. Но недавно важные ее 
детали были поставлены под сомнение. 

Версия Габриэлы Вебер 

Первое и довольно радикальное сомнение в точности при­
вычной картины высказала в сентябре 2010 года работающая 
в Аргентине немецкая журналистка Габриэла Вебер, которая 
имеет ученую степень и специализируется на исследовании 
германо-латиноамериканских отношений. 

Вебер отрицает официальную версию, согласно которой 
израильский «Моссад» потратил многие годы на поиски Эйх­
мана и, наконец, похитил его в ходе операции в мае 1960 года 
в Буэнос-Айресе. Она утверждает, что располагает архивны­
ми документами, которые показывают, что все было совсем 
иначе. Допуск к этим документам, по ее словам, дался ей не­
легко: пришлось бороться и даже судиться со спецслужбами. 

Так, Вебер подала в суд на БНД, которая отказывалась 
ознакомить ее с документами, связанными с похищением 
Эйхмана. И в результате кое-что ей удалось заполучить. Из 
добытых ею документов следует, что БНД и ЦРУ с самого 
начала знали, что Эйхман находился в Аргентине. У обеих 
разведок были свои люди, внедренные в нацистское сообще­
ство в этой стране. 

То, что в ЦРУ могли знать о местонахождении Эйхмана, 
подтверждает и рассекреченное недавно архивом ЦРУ пись­
мо «охотника за нацистами» Симона Визенталя президенту 
Всемирного еврейского конгресса Науму Гольдману. От­
правленное из Австрии в Нью-Йорк, оно, вероятно, было 
перехвачено и скопировано американской спецслужбой и та­
ким путем попало в архив ЦРУ. Письмо датировано 30 марта 
1954 года. Визенталь пишет: 

В июне 1953 года я встретил барона Маета, который был млад­
шим офицером в австрийской армии, а затем был связан и с аме-
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риканской, и с немецкой разведками. Мает, до мозга костей 
монархист, антинацист и антикоммунист, знал, что я занимаюсь 
делом Эйхмана. 

Мает показал мне письмо, написанное ему бывшим немец­
ким офицером из Аргентины. Письмо было получено в мае 
1953 года и гласило, что автор письма встречал Эйхмана в то 
время в Буэнос-Айресе. Также было сказано, что Эйхман жил 
в окрестностях Буэнос-Айреса, — я полагаю, речь шла о радиусе 
в 100 км, — и участвовал в строительстве электростанции. В свое 
время Эйхман учился два года в Линце в Высшем федеральном 
институте электротехники, машиностроения и строительства. 

В письме также упоминались другие люди, известные барону 
Маету. Мает, хороший офицер разведки, многое определяющий 
«кончиками пальцев» и имеющий хорошую репутацию, счел эту 
информацию абсолютно достоверной. 

В июле 1953 года в Вене и в Бельгии у меня были беседы с Ге­
неральным директором по общественной безопасности г-ном 
Паммером (Максимилиан Паммер возглавлял в то время Глав­
ное управление общей безопасности МВД Австрии. —А. К.) по 
совершенно другому вопросу, и речь случайно зашла об Эйхмане. 
Паммер также сказал мне, что у него есть информация, согласно 
которой Эйхман теперь находится не в Австрии, а живет в Ар­
гентине. 

Конечно, я не могу дать вам 100-процентную гарантию того, 
что Эйхман сейчас в Аргентине или был в этой стране 1953 году. 
Однако косвенные доказательства породили во мне убеждение, 
что вероятность пребывания Эйхмана в Аргентине существует. 

Прилагаю, уважаемый господин Президент, личное дело Эйх­
мана с его собственным резюме, написанным им лично (что 
очень важно для образца почерка), его фотографии в форме 
и в штатском, правда, 1938 года, фотографии его жены... Я всем 
сердцем готов сделать что-нибудь еще, если это поможет делу. 

Визенталю ответил один из помощников Гольдмана, со­
общив, что Эйхман, возможно, находится в Сирии. 

Но вернемся к Габриэле Вебер. В ЦРУ и БНД, по ее сло­
вам, было принято решение скрыть информацию о местона­
хождении Эйхмана. Но заботились вовсе не о нем. В США 
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и ФРГ опасались, что при аресте Эйхман может сообщить 
о нацистском прошлом Ганса Глобке, который занимал тогда 
пост главы секретариата канцлера ФРГ Конрада Аденауэра. 

Глобке был очень влиятельной фигурой, одним из бли­
жайших помощников Аденауэра и главным связующим зве­
ном немецкого правительства с НАТО и ЦРУ. 

Но потом власти ФРГ все же решили выдать Эйхмана 
Израилю, оговорив это условием, как считает Вебер, нерас­
пространения его показаний в отношении Глобке. Израиль, 
по ее версии, согласился на это, поскольку был заинтересо­
ван в получении от Западной Германии денежных субсидий 
и помощи немецких специалистов в разработке ядерного 
оружия. В своих публикациях Вебер настаивает на том, что 
причиной похищения Эйхмана израильтянами были не толь­
ко его преступления, но и его болтливость в сочетании с ос­
ведомленностью о контактах израильтян с немецкими физи­
ками-атомщиками, оказавшимися в Аргентине. Она уверена: 
эффектная история похищения Эйхмана «Моссадом» была 
в свое время придумана, а затем, в 1970-х годах, закреплена 
мемуарами агентов израильской спецслужбы. 

Публикации Габриэлы Вебер вызвали бурную реакцию 
в мире, и в первую очередь в Израиле. «Высосанной из паль­
ца» назвал версию Вебер лично участвовавший в операции 
по похищению Эйхмана командир опергруппы «Моссада», 
ставший впоследствии руководителем одной из израильской 
спецслужб Рафи Эйтан. Он настаивает на том, что местона­
хождение Эйхмана было установлено без помощи западно­
германской разведки. 

Путь могла подсказать газета «Путь» 

Свою версию похищения Эйхмана, основываясь на ма­
териалах из архивов БНД, предложили в январе 2011 года 
журналисты немецкой газеты «Бильд». Доступ к этим мате­
риалам был предоставлен изданию после того, как в апре­
ле 2010 года Верховный суд ФРГ по иску Габриэлы Вебер 
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обязал БНД рассекретить сведения, касающиеся военного 
преступника. 

«Бильд» также отвергает устоявшую картину событий, 
согласно которой власти ФРГ узнали о местоположении 
Эйхмана только в 1958 году. По мнению газеты, западногер­
манская разведка выследила нацистского преступника еще 
в 1952 году, то есть за восемь лет до его захвата «Моссадом». 
«Бильд» утверждает: разведслужбы вышли на Эйхмана в тот 
момент, когда он организовал выезд из Австрии в Аргентину 
своих жены и детей. 

«Бильд» опубликовала учетную карточку БНД, текст ко­
торой гласит: 

Штандартенфюрер Эйхман находится не в Египте, а под фами­
лией Клемент проживает в Аргентине. Адрес Эйхмана известен 
главному редактору издающейся в Аргентине немецкой газеты 
«Путь». 

«Радио Свобода» приводит на этот счет комментарий 
немецкого историка, доктора исторических наук Беттины 
Штангнет: 

Сведения на учетной карточке невероятно точны и исчерпыва­
ющи. Не надо было быть секретным агентом, чтобы по таким 
сведениям найти Эйхмана. На карте указана фамилия, под ко­
торой Эйхман скрывался, и адрес, через который его можно 
найти, — это издательство, это газета и ее главный редактор, 
который точно знал в 1952 году, где конкретно живет Эйхман. 
Любой, кто отправился в Аргентину с этими сведениями и вы­
дал бы себя за немецкого беженца, пришел бы в редакцию и ска­
зал бы главному редактору, которого звали Эберхард Фритч: 
«Я приехал из Германии. Адольф Эйхман сказал мне, что он 
живет здесь под фамилией Клемент. Можешь ты помочь мне его 
найти?» И Фритч несомненно ответил бы: «Конечно!» Потому 
что эта газета была не столько газетой, сколько местом контак­
тов бывших нацистов, бежавших в Аргентину и искавших там 
старых знакомых. Так что эта карточка — о многом говорящий 
документ... 
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Внушает ужас вот что: в течение восьми лет Германия не сдела­
ла того, что могла и что было сделано израильтянами в 1960 году. 
Это можно объяснить только тем, что никто не желал привлечь 
Эйхмана в Германии к судебной ответственности. Это связано 
не только с тем, что разведка была укомплектована бывшими 
нацистами, а в большей степени с тем, что представляло собой 
государство ФРГ в то время. Процесс над Эйхманом был в этом 
государстве нежелательным ни в 1952-м, ни даже в 1960 году... 

Кстати, Беттине Штангнет удалось найти 600 страниц 
мемуарных заметок Эйхмана, из которых становится ясно, 
что палач гордился своим вкладом в «окончательное решение 
еврейского вопроса. 

Поиск истины продолжается 

Но если заявления Габриэлы Вебер вызвали скандал и даже 
возмущение, то публикацию «Бильд» словно не восприняли 
всерьез. Дело, видимо, в устоявшейся репутации этого табло­
ида, падкого на сенсации и разоблачения. 

Тем временем Вебер продолжила свое расследование. 
В апреле 2018 года она попыталась заполучить в аргентин­
ских архивах переписку между Израилем и Аргентиной, ка­
сающуюся похищения Эйхмана, но потерпела неудачу. Ответ 
пришел удручающий: по ее запросу ничего обнаружить не 
удалось. 

Справедливости ради надо признать, что с некоторых до­
кументов, связанных с Эйхманом, все же сдули пыль. Один 
из них, обнародованный в 2011 году, поистине сенсационен. 
Это написанное в 1950-х годах письмо Эйхмана из Аргенти­
ны федеральному канцлеру Конраду Аденауэру, из которого 
следует, что он — ни много ни мало — планировал свое воз­
вращение в ФРГ. Палач пишет: 

Пришло время выйти из анонимности и представиться. Имя: 
Адольф Отто Эйхман... Как долго судьба позволит мне время 
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жить, я не знаю, но я знаю, что должен быть кто-то, кто опишет 
грядущим поколениям эти события (то есть массовое уничто­
жение евреев. — А. К.)... Мне пришлось руководить и управлять 
большими частями этого комплекса в те годы. 

«Комплексом» Эйхман называет сеть концлагерей. Для 
него фабрики смерти — это конгломерат промышленных 
предприятий. 

Что касается вывоза нациста в Израиль, то пока в учебни­
ках истории фигурирует моссадовская версия событий. Но 
поиск истины продолжается, и, возможно, со временем она 
подвергнется ревизии. 

Создать событие и описать его 

Авиакатастрофа на пляже 

Мотор «Хейнкеля» гулко закашлял, зачихал, потом замолк. 
Горючее кончилось, и самолет начал, подвывая, терять вы­
соту. 

Пилот обернулся в сторону салона и с тревогой посмотрел 
на штандартенфюрера Дегреля. 

— Мы падаем. 
— Вижу. — Дегрель был невозмутим. Он ободряюще кив­

нул еще двоим сидевшим в салоне самолета, одетым, как 
и он, в гражданское; в их глазах был ужас. — Садимся брюхом 
на пляж, прямо на песок. 

Под ними были золотистые пески пляжа испанского Сан-
Себастьяна. Увидев падающий самолет, люди стали пани­
чески разбегаться. «Хейнкель» поднял серо-желтую бурю, 
искореженный пропеллер отвалился. Незнакомые люди 
помогли раненым пассажирам выбраться из-под обломков, 
была вызвана скорая помощь. 

Так, 8 мая 1945 года, в очередной раз Леон Дегрель обма­
нул смерть. Сколько раз она подстерегала его, основателя 
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и лидера бельгийской профашистской Рексистской партии 
(от Christus Rex — Царь Христос)?.. 

Гитлер однажды назвал Дегреля «единственным прием­
лемым для нас бельгийцем, которого нужно поддерживать». 
Сформированный им из бельгийцев добровольческий корпус 
«Валлония», приданный немецкой группе армий «Юг», уча­
ствовал в форсировании Днепра, а летом 1942 года принимал 
участие в операциях вермахта на юге СССР. 

В 1943 году корпус Дегреля был передан из вермахта в вой­
ска СС и стал официально называться штурмовой бригадой 
СС «Валлония». В ноябре 1943 года бригаду перебросили 
под Днепропетровск, где шли ожесточенные бои. В янва­
ре-феврале 1944 года «Валлония» вместе с другими частями 
вермахта и СС попала в Черкасский котел в ходе наступа­
тельной Корсунь-Шевченковской операции советских во­
йск. Дегрель был тяжело ранен, но продолжал командовать 
«Валлонией» при прорыве окружения. Позже Гитлер объявит 
его главным творцом спасения из Черкасского котла. 

Осенью 1944 года Дегрель получил из рук Гитлера Ры­
царский крест Железного креста с дубовыми листьями (за 
всю войну эту награду получили всего лишь 890 человек) 
и Золотой знак за ближний (рукопашный) бой — это была 
высшая награда для пехотинца. А всего в общей сложности 
Дегрель получил к концу войны 22 германские боевые награ­
ды. Гитлер присвоил ему генеральское звание, но оно Дегре-
лю уже не пригодилось — война была проиграна, и надо было 
спасать свою шкуру. Сначала Дегрель бежал в Норвегию. 
Именно оттуда, с одного из аэродромов, взлетел «Хенкель», 
так тяжело приземлившийся, а частично приводнившийся 
на морском побережье Испании. 

Испания была единственной страной, где сразу после вой­
ны недобитые фашисты чувствовали себя в относительной 
безопасности... Там, под крылом диктатора Франко, Дегрель 
в конце концов и обосновался, перевезя, как только появи­
лась возможность, свою семью. Франко отвергал все просьбы 
о его выдаче. 

И тогда выкрасть Дегреля, чтобы передать его в руки пра­
восудия, решили... журналисты. Две фигуры в этой истории — 
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Цви Алдуби и Виктор Александров — в некоторой степени 
связаны с нашей страной. 

Израильский журналист Цви Алдуби родился в Черно­
вцах. Этот город, ставший советским накануне войны, был 
в 1941 году оккупирован воевавшей на стороне Гитлера Ру­
мынией. Семья Дубинских (настоящая фамилия Алдуби) 
успела вовремя сориентироваться — она уехала в Палестину 
и, таким образом, избежала участи многих других евреев. 

Виктора Александрова, уроженца Петрограда, родители 
еще ребенком увезли в Париж. В годы войны Александров 
был военным корреспондентом в передовых частях амери­
канской армии. 

Нежданный гость 

В мае 1961 года в дверь парижской квартиры Александрова 
позвонили. На пороге стоял молодой, лет тридцати, человек 
с пышной шевелюрой, одетый в серый костюм. Он поздоро­
вался и спросил πο-французски с сильным акцентом: 

— Вы — Александров? 
— Да. А кто вы? 
Незнакомец перешел на английский: 

— Я — Цви Алдуби, журналист. Я привез вам рекоменда­
тельное письмо от нашего общего друга Квентина Рейноль-
дса из Нью-Йорка. Вот оно. 

Александров пробежал глазами письмо, потом жестом 
пригласил гостя войти. Позже, когда они пили чай, Алдуби 
рассказал, что работает в США собственным корреспон­
дентом израильского военного журнала «Бамахане» и одной 
из тель-авивских радиостанций. А к Александрову пришел, 
зная, что тот, как журналист и писатель, занимается тем, что 
следит за перемещениями военных преступников, скрыв­
шихся от правосудия. 

— Завтра я отправляюсь в Женеву, Берлин и Рим. Мне 
нужно сейчас же рассказать вам об очень важном деле. — 
Цви выпрямился в кресле. — Мне необходима ваша помощь. 



Создать событие и описать его 151 

Знаете, впервые в жизни я хочу не просто написать о сен­
сационном событии, а самому его создать. Я хочу не найти, 
а породить острый сюжет! Моя будущая публикация запо­
лонит первые полосы всех крупных газет Европы и США. 
В этом мне помогут мои друзья. Я действую не один, мне 
оказывают моральную и финансовую поддержку несколько 
организаций бывших узников концлагерей и участников 
Сопротивления... 

— Из какой страны? — перебил собеседника Александров. 
— Из Бельгии. 
Александров все понял. 
— Давайте не будем темнить, — предложил он. — Вы ведь 

намерены отправиться за Пиренеи, чтобы похитить бывшего 
главаря бельгийских рексистов Леона Дегреля и судить его 
в Бельгии? Так ведь? 

Цви Алдуби кивнул. 
— Каким образом вы намерены это сделать? 
Дальнейший рассказ молодого журналиста разочаровал 

Александрова. Он понял, что точного плана у него нет. Все 
сводилось к общим словам об энтузиазме, решительности 
и бесстрашии тех, кто намеревается захватить бельгийско­
го нациста. Неприятно задело Александрова и то, что Цви 
много говорил о деньгах, о том, что ему уже выданы авансы 
и обещаны повышенные гонорары за будущие публикации. 
По его словам, нью-йоркский журнал «Лук» готов заплатить 
100 тысяч долларов за «подробное» интервью арестованного 
Дегреля при условии, если в нем будут содержаться сведения 
о местонахождении Мартина Бормана, вовсе не погибшего 
при бомбежке Берлина в 1945 году... 

— Центр по розыску военных преступников во Франкфур­
те пообещал мне такую же сумму, — увлеченно рассказывал 
Алдуби. 

— Дайте мне два дня на размышление, — сказал ему на 
прощание Александров. 

Он понял, чего от него ждал гость: плана действий по по­
имке Дегреля. 
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План Александрова 

На разработку плана ушло намного больше времени, чем два 
дня. Следующая встреча Виктора и Цви состоялась в сере­
дине июня 1961 года. Александров описал ее в своей книге 
«Мафия СС», вышедшей в том числе и на русском языке: 

В середине июня 1961 года я пригласил Цви выслушать мои 
основательно документированные соображения. 

— В вашем проекте есть два слабых места: прежде всего, не 
рассчитывайте на какое-либо содействие со стороны бельгий­
ских властей. Это было бы иллюзией. Прошло шестнадцать 
лет, и многое изменилось. Кроме того, вы придаете слишком 
большое значение роли Дегреля в международной сети уцелев­
ших эсэсовцев. Совершенно очевидно, что не он осуществляет 
постоянную связь с Борманом. Скорее это генерал СС Дорман, 
который настолько скрытно живет в Сантандере, что всегда от­
казывал в интервью даже «симпатизирующим» журналистам... 
Не рассчитывайте также на помощь со стороны американского 
журнала «Лук». 

Я открыл папку с документами и протянул ему две большие 
фотографии: 

— Вот два совсем недавних снимка Дегреля. Он очень изме­
нился с тех пор, как живет в изгнании... Вы бы его вряд ли узнали. 
Мне их доставил английский журналист. На увеличенной, но 
очень четкой фотографии, которая у вас в руках, Дегрель стоит 
рядом с бывшим сотрудником-хорватом, которого легко узнать 
по его маленькой черной шапочке. Дегрель с руками, скрещен­
ными на груди, кажется мрачным в своем темном костюме. Это 
фото сделано в мае 1958 года по случаю поминальной мессы 
в годовщину смерти Гитлера, которая состоялась в церкви Сан-
Ильдефонсо в Мадриде... 

— Браво, — воскликнул Алдуби. — Мне же после посеще­
ния шести крупных фотоагентств удалось достать только клише 
1943 года. Какой же у вас план? 
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Далее разговор приобрел предметность. Александров рас­
сказал о предлагаемом им пошаговом плане действий группы 
Алдуби. Он считал, что единственная возможность схватить 
Дегреля, — это выманить его на побережье. В нужном месте 
будет пришвартована яхта для увеселительных прогулок, 
снабженная мощным мотором. За одну ночь можно будет, 
не форсируя моторы, покинуть испанские воды и выйти 
в открытое море. 

Из воспоминаний Александрова, который даже в 1978 го­
ду, когда вышла его книга, не стал раскрывать имена тех, кого 
он рекомендовал для участия в похищении Дегреля: 

— Капитан В., — резюмировал я, — бывший пилот английской 
авиации, разгромленной в 1940 году близ Дюнкерка, провел три 
года в лагере в Саксе, перед тем как совершить фантастический 
побег. Он бегло говорит по-немецки, может сойти за шведа или 
ирландца. Курьезная деталь — второй член экипажа, по имени 
Вольфганг, был лейтенантом гитлеровского флота. Он чисто­
кровный пруссак, его брата повесили на крюк мясники во время 
репрессий летом 1944 года. Эти два моряка, спаянные дружбой, 
ненавидят всей душой все, что имеет отношение к Гитлеру и его 
последователям. За вознаграждение в 5 тысяч долларов Вольф­
ганг фон С. обещал «забыть» всю авантюру после ее успешного 
осуществления. 

Чтобы заманить Дегреля, Алдуби должен был направить 
в Константину, пригород Севильи, прекрасного актера. Напри­
мер, Вольфганга, играющего роль случайного репортера неона­
цистской газеты, издаваемой в Западной Германии. В ходе бесе­
ды с Дегрелем надо было рассказать о своих взаимоотношениях 
с бывшими друзьями Ялмара Шахта, финансового гения фюре­
ра — Германа Абса, директора «Дойче банк», и со всей кликой 
западногерманских бизнесменов, столь же процветающих, как 
и скорбящих о «славном прошлом». В разговоре должны про­
скользнуть некоторые конкретные факты, касающиеся ХИАГ 
(международной организации бывших эсэсовцев), чтобы вы­
звать доверие бельгийца (в текст книги В. Александрова вкралась 
неточность: HI AG — не международная, а западногерманская 
организация «Союз бывших солдат войск СС». — А. К.). Как 
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крайнее средство, если он не решится сесть в машину и доехать 
до яхты, чтобы там пообедать, была предусмотрена вторая встре­
ча. В этом случае шефу рексистов было бы вручено поддельное 
рекомендательное письмо, написанное от руки за подписью 
Эрика Кернмейера, неонацистского публициста, автора много­
численных писаний о «зверствах союзников» во время Второй 
мировой войны... 

Александров излагал свой план четко и конкретно, чего 
и ждал от него Алдуби: 

Оказавшись на яхте и получив сильное снотворное, Дегрель бу­
дет упакован в джутовый мешок и помещен в закоулок якорной 
камеры. В одиннадцать часов вечера яхта отплывет на «рыбал­
ку»... В открытом море судно сменит флаг и устремится к фран­
цузскому берегу в районе Коллиура. Бывшие участники Сопро­
тивления, французские каталонцы, должны будут немедленно 
отвезти этот тюк в багажнике дипломатического «ситроена» 
на маленькую пограничную станцию на франко-бельгийской 
границе. 

Я предусмотрел и такое: если испанская полиция поднимет 
тревогу, тюк будет перегружен в международных водах. Моя 
собственная яхта «Бриак», 15-метровое судно, выполнит эту 
задачу... Вызванный условной радиограммой, канадский пилот, 
владелец двухмоторного самолета «Бичкрафт», мог бы подняться 
со спортивного аэропорта, расположенного в Италии, и пере­
лететь ночью в Бельгию. 

После этого разговора Александров еще трижды виделся 
с Алдуби в его номере в отеле «Коммодор». Его коробила 
хвастливость молодого журналиста: тот с гордостью пока­
зывал пачку 100-долларовых банкнот и толстую чековую 
книжку, а в парижском кафе «Бонапарт» вывалил кучу денег 
на стол и предложил гарсону «не стесняться». Подвыпив, 
Алдуби громко разглагольствовал о своей роли исполнителя 
правосудия и необходимости «выкуривать» военных пре­
ступников. В общем, Александров еще раз с досадой убедил­
ся в его легкомысленности. 
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В Испании 

Восстановить подробности дальнейших событий нам по­
может отчет ФБР от 25 октября 1961 года, в котором сооб­
щается о рапорте информатора под кодовым обозначением 
«NYT-3». Этот информатор докладывает своему куратору из 
ФБР Дэвиду Эвансу, что познакомился с Алдуби в феврале 
1961 года в Париже через общего знакомого, который был 
другом детства журналиста. Снова они встретились в марте 
или в начале апреля 1961 года, и Цви поделился с «NYT-3» 
своими планами. В отчете говорится: 

АЛДУБИ намекнул, что он едет в Испанию за нацистом, и упо­
мянул его имя — ЛЕОН ДЕГРЕЛЬ. АЛДУБИ также сообщил 
«NYT-3», что он был одним из тех, кто участвовал в похищении 
в Аргентине АДОЛЬФА ЭЙХМАНА. 

Здесь потребуется пояснение. Израильский журналист 
приврал в беседе с осведомителем ФБР. Алдуби не принимал 
участия в похищении Адольфа Эйхмана, но весьма удачно 
примазался к этой операции «Моссада», став одним из со­
авторов книги о ней и заработав на этом приличную сумму. 
Книга эта, по сути, была пересказом сообщений израильской 
прессы, но это не мешало Алдуби постоянно ссылаться на 
нее, изображая из себя опытного «охотника за нацистами». 
Одновременно он не стеснялся делать туманные намеки 
на свою работу в прошлом в израильской спецслужбе, хотя 
ничего похожего в его биографии не было. 

Но вернемся к отчету ФБР: 

«NY Т-3» сообщил, что АЛДУБИ был движущей силой заговора 
с целью похитить ДЕГРЕЛЯ, и в его комнате в отеле было прове­
дено много дискуссий о том, как это лучше всего сделать. «NYT-3» 
заявил, что имя ДЕГРЕЛЯ никогда не упоминалось; его нужно 
было называть «наш друг в Испании»... 

Он сообщил, что это походило на просмотр захватывающего 
фильма. Информатор заявил, что, по-видимому, группа в целом 
делала это по идеологическим причинам, о финансовом возна-
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граждении никогда не упоминалось. Однако АЛДУБИ попро­
сил всех подписать обязательство, что в случае успеха АЛДУБИ 
будет обладать исключительными правами на публикацию этой 
истории. 

Цви Алдуби, похоже, не понимал, что за такие дела нельзя 
браться, пренебрегая конспирацией. Ему казалось, что успех 
уже в кармане, и он принялся болтать о том, что собирается 
сделать, друзьям, знакомым и даже не очень знакомым лю­
дям. Виктор Александров вспоминает, как однажды Алдуби 
с воодушевлением сообщил ему, что привлек к делу двух 
парней из преступного мира. 

— Они аполитичны и совершенно не рискуют привлечь 
внимание полиции, — пояснил он озадаченному Алексан­
дрову. — Эти двое, а также мой друг и я отправляемся в Ис­
панию в начале июля. 

Наконец, настал день начала операции — «День Д», как 
называл его Алдуби. Первым отправился в Испанию на яхте, 
в трюме которой уже был приготовлен джутовый мешок для 
Дегреля, известный израильский писатель, а прежде капитан 
полиции Игал Моссенсон. 

Вот как дальнейшие события описываются в отчете ФБР: 

«NYT-3» сообщил, что в самом начале июля 1961 года, точная 
дата не упоминается, группа, состоящая из ДЖАНО ДЖАНАЙ-
ВЕРА и его невесты (имя неизвестно), БАРБАРЫ (фамилия не­
известна), ЖАКА ДИАЛОСА и ДИДЬЕ (фамилия неизвестна), 
отправилась на подержанной машине в Испанию... Эта первая 
группа должна была осмотреться на месте, с тем чтобы к ней 
позже присоединились АЛДУБИ и ФЕЙНСТОН... Затем группа 
должна была продолжить путь к месту, где находился ДЕГРЕЛЬ, 
похитить его, посадить на борт и отправиться в Бельгию. 

Но все эти планы рухнули. Впоследствии Игал Моссенсон 
напишет: 

За нами, видимо, с самого начала следили, потому что Алдуби 
был большим трепачом. Он мог обсуждать эту операцию по теле-
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фону. Все его подружки, а их у него было великое множество, 
знали о его планах. 

Пренебрежение конспирацией сказалось: Алдуби и его 
французский напарник Жак Фейнстон были арестованы 
14 июля 1961 года, как только пересекли франко-испанскую 
границу. Узнав об этом из выпусков теленовостей, их по­
дельники, упомянутые в ответе ФБР, поспешили во Фран­
цию. 

Моссенсона испанская полиция арестовала на борту яхты, 
но его вызволил в течение считаных часов лично премьер-
министр Израиля Давид Бен-Гурион, который был поклон­
ником его писательского таланта. 

Через несколько дней в европейских и американских га­
зетах появилось сообщение: 

Мадрид, 30 июля. Прокурор военного трибунала потребовал 
длительного тюремного заключения для четырех обвиняемых, 
признавшихся в том, что они пытались похитить на испанской 
территории бывшего шефа бельгийской партии рексистов Леона 
Дегреля. Главные обвиняемые — израильский журналист Цви 
Алдуби и француз Жак Фейнстон. Двое испанцев из Севильи, 
где должно было произойти похищение, будут отвечать за со­
участие (вероятно, это те самые уголовники, о которых Алдуби 
говорил Александрову; дальнейшая их судьба неизвестна. — 
А. К.). Названные Алдуби и Фейнстон арестованы 6 июля на 
пограничном посту Ла-Хункера. Оружие, боеприпасы и под­
стрекательские листовки изъяты из машины с французским 
номерным знаком... 

Алдуби и Фейнстон были приговорены к семи годам ли­
шения свободы, но спустя какое-то время освобождены. 
Кто-то называет действия Цви Алдуби «мальчишеством», 
кто-то сравнивает его, ни много ни мало, с Дон Кихотом. 
И то, и другое не совсем верно. 

Леон Дегрель, к сожалению, так и не был судим за свои 
военные преступления. В Испании он открыл строительную 
фирму и стал преуспевающим бизнесменом. Был в приятель-
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ских отношениях с Аленом Делоном; сохранилась их со­
вместная фотография, на которой знаменитый французский 
киноактер наряжен в маску и плащ Зорро. 

По следам Мартина Бормана 

Наградить Штирлица 

Кульминацией всеобщей любви к бесстрашному и интелли­
гентному советскому разведчику стало желание генерального 
секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева отметить Исаева-
Штирлица высокой правительственной наградой. Вот как 
вспоминала об этом режиссер-постановщик телефильма 
«Семнадцать мгновений весны» Татьяна Лиознова: 

Как-то Леонид Ильич позвонил по телефону актрисе Екатерине 
Градовой, которая играла радистку Кэт. Расспрашивал о здоро­
вье, о детях — так разволновался. Приказал своим помощникам 
немедленно разыскать настоящего Штирлица и достойно на­
градить его. Андропов объяснил, что Штирлиц — персонаж вы­
мышленный. «Жаль», — покачал головой генсек. 

Кто же был прототипом Штирлица-Исаева? И был ли во­
обще такой человек, которому удалось подобраться к само­
му верху нацистской властной вертикали? Одна из версий 
гласит: Штирлицем был наци № 2 Мартин Борман. 

Тема, оказывается, не закрыта 

В 1972 году на территории Берлина были найдены останки, 
которые по косвенным признакам — перелому ключицы, 
расположению пломб в зубах — эксперты идентифицировали 
как принадлежавшие одному из нацистских бонз, замести-
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телю Гитлера по партии Мартину Борману. В 1998 году был 
проведен ДНК-анализ, подтвердивший принадлежность 
останков скелета Борману. На этом основании историки 
и политики предложили «тему закрыть» и перевести в разряд 
фантастики версию о том, что Борману удалось эвакуиро­
ваться в 1945 году из горящей германской столицы и дожить 
свой век где-то в Латинской Америке. Что касается останков, 
то они были сожжены и развеяны над Балтийским морем 
16 августа 1999 года. 

Но прошло время, и результаты генетического теста, про­
веденного два с лишним десятка лет назад, стали подвергать­
ся сомнению. Эксперты утверждают: методы ДНК-анализа 
девяностых годов часто давали ложноположительные резуль­
таты, и особенно в тех случаях, когда останки долго проле­
жали в земле. Таким образом, гибель в 1945 году того, кого 
называли серым кардиналом Третьего рейха, оказалась под 
вопросом. И снова заговорили о возможной причастности 
Бормана к советской разведке. 

Родился Мартин Борман 17 июня 1900 года в городе Ве-
гелебене, на северо-востоке Германии. В 1918 году он был 
призван в армию и спустя год, когда его полк вошел в При­
балтике в боестолкновение с частями Красной армии, попал 
в плен и оказался в лагере в районе Осташкова. Этот лагерь 
находился в подчинении Региструпра, давней предтечи со­
временного Главного разведывательного управления Ген­
штаба РФ — ГРУ, что и породило первые версии о вербовке 
Бормана советской разведкой. 

Карьерный взлет Бормана начался в 1933 году, с приходом 
нацистов к власти. Он становится начальником штаба заме­
стителя фюрера Рудольфа Гесса в ранге рейхсляйтера — выс­
шего партийного функционера. Штаб Гесса, в сущности, был 
параллельным министерством внутренних дел. В 1935 году 
Борман контролировал строительство резиденции фюрера 
Бергхоф в Баварских Альпах. Он постоянно находился возле 
вождя, когда тот приезжал в свою резиденцию, конспекти­
ровал беседы и высказывания фюрера и вскоре превратился 
в его личного секретаря. 
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Опознан по родинке на носу? 

После внезапного перелета Гесса в Великобританию (пред­
положительно для тайных переговоров с Черчиллем или его 
ближайшими сотрудниками) и помещения его там под арест 
функции по управлению нацистской партией были переданы 
в партийную канцелярию, главой которой был рейхсляйтер 
Мартин Борман. Геббельс в своих дневниках отмечал, что 
фюрер отстраняется от проведения внутренней политики, 
и ею теперь занимается Мартин Борман, который умело соз­
дает у Гитлера иллюзию, что бразды правления по-прежнему 
находятся у него. 

В продиктованном 29 апреля 1945 года политическом за­
вещании Гитлер назначил Бормана министром по делам 
партии и распорядителем ее имущества. Потом еще было 
бракосочетание Гитлера и Евы Браун в подземном бункере, 
на котором Борман выступил в качестве свидетеля. 

Он покинул обреченное убежище 1 мая. А что было даль­
ше — никто точно не знает. Вот что говорят об этом рассе­
креченные документы ЦРУ и ФБР: 

Рапорт ЦРУ, сентябрь 1947 года: 

Утверждается, что Мартин Борман в настоящее время скры­
вается в окрестностях Санкт-Лоренцена, Пустерталь, Южный 
Тироль, под видом священника. Говорят, что его дочери живут 
в семье Хеллвегера в монастыре Сан-Лоренцо, а один из сыновей 
изучает теологию в Зальцбурге. 

5 февраля 1952 года в штаб-квартиру ЦРУ из резидентуры 
Берлина поступила телеграмма о том, что Борман дал интер­
вью корреспонденту немецкого журнала: 

...Эберхард Штерн (бывший чиновник нацистского министерства 
вооружений и военного производств. — А. К.)... видел Бормана 
в Италии. Интервью с ним появится в мюнхенском иллюстри­
рованном журнале. Борман отказался фотографироваться, но 
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фотография была получена без его ведома. Облачен в одежду 
монаха. С ним в монастыре находится его сын. 

Штерн знал Бормана и нужен был интервьюеру, дабы 
удостоверить его личность, что он и сделал, опознав бывшего 
рейхсляйтера по родинке на носу. Вскоре в печати появи­
лись фотографии «брата Мартина», который был похож на 
Мартина Бормана как две капли воды. Но затем последовало 
опровержение: генерал ордена францисканцев Августинус 
Серпинский заявил, что на фотографии монах Ромуальдо 
Антонуцци, а никак не Борман. 

Продолжим читать документы. 
Из донесения в штаб-квартиру ЦРУ, от 25 марта 1957 года: 

Курьер из Ватикана въехал в Испанию через Францию. Там он 
познакомился с Мартином Борманом, живущим под именем 
Хосе Гучия в Сабаделе, Каталония. 

Из рапорта сотрудника ФБР, от июля 1960 года: 

Информатор по работе познакомился... с капитаном Байоном 
Ваго, который сказал ему, что Мартин Борман прибыл из Гер­
мании в Патагонию и затем в Буэнос-Айресе ему сделали пла­
стическую операцию на лице. Впоследствии информатор узнал 
от одного из сотрудников, от кого именно, он точно не помнит, 
но, возможно, это был капитан Ваго, что Борман поселился 
в монастыре в Корринтесе, расположенном недалеко от границы 
Парагвая. Позже неназванный клерк показывал информатору 
фотографию, на которой изображен человек, в монашеском оде­
янии звонящий в монастыре в колокол. Мужчина стоял к камере 
спиной. Клерк утверждал, что это был Мартин Борман. 

Еще один документ ФБР, датированный ноябрем 1973 года: 

«NYT-1» (псевдоним агента, женщины. —А. К.), которая всегда 
предоставляла достоверные сведения, недавно сообщила, что... 
познакомилась с мужчиной, который обладает нижеследующей 
информацией касательно Мартина Бормана. 
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Он сообщил, что Мартин Борман... живет в Цюрихе, Швей­
цария, под именем доктора Хаснера. В последние дни Второй 
мировой войны Борман стал обладателем большого количества 
предметов искусства и долларовых облигаций из нацистских 
хранилищ, которые переправил в Швейцарию. Затем Борман 
получил дипломатический паспорт Ватикана, использовав лич­
ность покойного швейцарца, и отправился в Южную Америку, 
чтобы присоединиться к другим нацистам... 

Свидетельства «царевича» 

В 1960 году перебежавший на Запад польский разведчик Ми-
хал Голеневский в докладе, представленном ЦРУ, утверждал, 
что Борман и Мюллер были связаны с советской разведкой. 
«Хакке» (по-немецки: кирка, мотыга, топор) — так называ­
лась якобы созданная Борманом сверхсекретная сеть, с ко­
торой, по словам Голеневского, сотрудничал ни много ни 
мало министр государственной безопасности СССР Виктор 
Абакумов. 

Будто бы «Хакке» Борман начал создавать в 1944 году втай­
не от Гитлера, и, таким образом, к концу войны появились 
базы нацистов в Испании, Португалии, Аргентине, Японии 
и Италии, которые и были использованы после поражения 
Германии. Экономической основой сети «Хакке» стали вы­
везенные из рейха золото, драгоценности и наличные деньги. 
Стратегическая же цель «Хакке», как заявлял Голеневский, 
заключалась в создании нового, Четвертого рейха. 

О «Хакке» и предполагаемых связах Абакумова с Борма­
ном, Мюллером и другими нацистами написал также в своей 
скандальной книге «Досье Сарагоса» бывший участник Со­
противления, сотрудник французской разведки и историк 
спецслужб Пьер де Вильмаре. Но никаких документов де 
Вильмаре не привел. Как, собственно, и Голеневский, чья 
карьера в ЦРУ довольно скоро прервалась. Там пришли к вы­
воду, что он, мягко говоря, не вполне адекватен, и утверди­
лись в этом мнении после того, как он начал повсеместно 
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представляться русским царевичем Алексеем, который чу­
дом избежал гибели от рук большевиков. Одним из прояв­
лений шизофрении Голеневского признали в Лэнгли и его 
показания о Бормане. 

Но поисками Бормана занимались не только спецслужбы, 
не только сочинители захватывающих историй вроде Голе­
невского и де Вильмаре, но и серьезные журналисты. Сре­
ди них был и наш знаменитый журналист-международник 
Игорь Фесуненко. 

Расследование Игоря Фесуненко 

В апреле 1972 года в журнале «Вокруг света» вышел очерк 
Игоря Фесуненко «Игра в прятки по-парагвайски». Жур­
налист рассказал о своем бразильском коллеге, кинодоку­
менталисте Адольфо Шадлере, который занимался поиском 
Йозефа Менгеле по прозвищу «Доктор Смерть» и Мартина 
Бормана. По версии Шадлера, Менгеле и Борман оказа­
лись под покровительством диктатора Парагвая Альфредо 
Стресснера. 

Игорь Фесуненко пишет о Шадлере: 

...Собирая материалы о его (Менгеле. — А. К.) жизни в Парагвае, 
он наткнулся на человека, который несколько лет назад ви­
дел не только Менгеле, но и нацистского преступника «номер 
один» — Мартина Бормана. Это был парагвайский врач по имени 
Отто Бис. 

— Этот врач очень известен в Асунсьоне, — рассказывает 
Адольфо Шадлер. — Он пользуется большим авторитетом, име­
ет хорошую практику, и я не сомневаюсь, что все сказанное им 
правда. Так вот, Отто Бис сообщил мне, что однажды ночью 
к нему домой явилась неизвестная сеньора, чем-то чрезвычайно 
взволнованная. Она хорошо говорила по-немецки и стала умо­
лять Отто Биса оказать срочную помощь ее больному мужу. Врач 
отправился с ней. Они приехали в аристократический квартал 
Фернандо-дела-Мора, вошли в особняк. Больной лежал на со-
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фе, у него был приступ печени. Этот человек, по словам Отто 
Биса, очень плохо владел испанским языком и вообще весьма 
неохотно отвечал на вопросы врача. И вдруг Отто Бис понял, 
что лицо больного ему хорошо знакомо; причем знакомо по 
многочисленным фотографиям, которые он раньше встречал 
в газетах и журналах. И все же поначалу Отто Бис не смог вспом­
нить, кто этот человек. Продолжая осмотр пациента, он вдруг 
увидел, что в дверях комнаты стоит еще один человек, который 
тоже показался ему смутно знакомым. Впоследствии, изучая 
многочисленные фотографии, Отто Бис пришел к выводу, что 
больной, к которому он был вызван, — Мартин Борман, а чело­
век, появившийся в дверях комнаты, — Йозеф Менгеле. Неделю 
спустя доктор Отто Бис решил нанести еще один визит, чтобы 
осмотреть больного и проверить свои выводы. Но дом оказался 
пуст. Его владелец заявил, что жильцы, снявшие недавно особ­
няк, неожиданно выехали. 

Менгеле избежал прижизненной кары. Обосновавшись 
в конце концов в Бразилии, он умер 7 февраля 1979 года — во 
время купания в океане у него случился инсульт. Его могилу 
обнаружили в 1985 году, останки эксгумировали и, полу­
чив неопровержимые доказательства, что они принадле­
жат именно Менгеле, передали их на факультет медицины 
Университета Сан-Паулу, где они и сейчас используются 
в качестве учебного пособия. 

Наш человек? 

Возвращаемся к теме, которая лишь кажется спекулятивной: 
не был ли Мартин Борман советским разведчиком? 

В начале 1970-х годов глава БНД Рейнхард Гелен написал 
мемуары. Пока книга готовилась к изданию, газета «Вельт» 
опубликовала отрывок из нее. Это была настоящая сенса­
ция! Огромные заголовки шокировали: «Борман был со­
ветским шпионом. Он умер в Советском Союзе несколько 
лет назад». 
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Газета мгновенно повысила свой тираж. Гелен писал: 

Тайно встречаясь в кафе под Берлином, мы обсуждали пробле­
му с главой абвера — адмиралом Канарисом. Работа советской 
разведки была попросту великолепна — они моментально узна­
вали обо всех разговорах в высших кругах Германии. Кто был 
информатором русских? В ноябре 1943-го мы точно узнали — 
радиопередачи в Москву идут... прямо из кабинета Бормана: то 
есть он установил русскую радиостанцию под носом у Гитлера! 
Но любая попытка слежки за Борманом означала смерть под 
пытками и для меня, и для Канариса. Тем не менее через три 
месяца адмирал был снят с должности, в июле 1944-го арестован 
и за месяц до капитуляции Германии казнен. Возможно, Борман 
узнал, что Канарис копает под него. 

И еще одна примечательная цитата: 

Русская разведка тогда была лучшей, и ей было под силу завер­
бовать даже Бормана. 

Сенсация о Бормане подавалась малыми порциями, и из­
датели газеты пообещали, что все доказательства будут 
опубликованы в одном из ближайших номеров. Но когда 
долгожданный субботний выпуск «Вельт» вышел, читатели, 
ждавшие факсимиле советских документов, были разочаро­
ваны. Гелен лишь сослался на неких «совершенно надежных 
информаторов» и на давно покойного адмирала Канариса. 

Американские и европейские газеты объявили историю 
с Борманом «несерьезной». Советские газеты на этот раз 
были с ними солидарны. 

В средствах массовой информации в начале 1990-х годов 
промелькнуло сообщение, что на Введенском кладбище Мо­
сквы установлена могильная плита с надписью готическим 
шрифтом: «Martin Bormann. 1900—1973». Год рождения (не 
говоря уже об имени и фамилии) совпадали. Фотография мо­
гилы тоже была представлена. Но вскоре после публикации 
надгробный камень исчез. Не исключено, правда, что это был 
фотомонтаж — кто-то просто погнался за дешевой сенсацией. 
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В 2011 году корреспондент «АиФ» Георгий Зотов обратил­
ся за официальными комментариями к старшему сыну наци 
№ 2 — Мартину Борману-младшему. Тот был эмоционален: 

Да, я слышал мнение Гелена и пришел в ужас. Я примчался 
к своему дяде и спросил его дрожащим голосом: «Неужели это 
правда? Отец работал на русских, а я и мама ничего не знали?» 
Однако дядя имел свою точку зрения. Он сообщил, что Гелен 
и многие другие генералы вермахта служили американцам, как 
лакеи. Им нужно было моральное оправдание, что другие еще 
хуже, поэтому они и придумали версию о шпионаже Бормана 
на СССР. Это полная ерунда. Мой отец верил в Адольфа Гитле­
ра, как в Бога, за три недели до взятия Берлина он сказал мне: 
«Германия одержит победу, даже умирающий лев может нанести 
лапой смертельный удар». 

Но теперь появилась новая версия. 

Отдохнуть в пансионате с партайгеноссе 

В книге историков спецслужб А. Колпакиди и Д. Прохорова 
«Внешняя разведка России», основанной на архивных до­
кументах, читаем: 

В июне 1941 г. Б.М. Афанасьев прибыл в Берлин для восстанов­
ления полезных для разведки связей и, в том числе, для попытки 
выхода на рейхсляйтера НСДАП Мартина Бормана. 

Речь идет о Борисе Мануиловиче Афанасьеве (Атанасове), 
советском разведчике болгарского происхождения. Том са­
мом, который вместе с Владимиром Правдиным в сентябре 
1937 года ликвидировал в Швейцарии предателя-перебежчи­
ка из Иностранного отдела НКВД Натана Порецкого. 

Но если Афанасьев прибыл в Берлин для восстановления 
связей с Борманом, то, значит, они, эти связи, когда-то уже 
были установлены? 
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В своей книге «Спецоперации. Лубянка и Кремль. 
1930—1950 годы» советский разведчик, генерал-лейтенант 
Павел Судоплатов писал: 

Когда Борман был еще никому не известным рядовым функци­
онером нацистской партии и проживал в 1930 году в скромном 
пансионате под Веной, с ним поддерживал «полезное знаком­
ство» крупный нелегал нашей разведки Борис Афанасьев. 

В сообщениях Афанасьева Центру давались развернутые ха­
рактеристики и оценки личности Бормана, вносились предло­
жения об его активной разработке. Но Афанасьев, к сожалению, 
«засветился» в ряде наших операций во второй половине 1930-х 
годов, и его попытки перед самой войной восстановить полезные 
знакомства и былые связи в Германии и Швейцарии успехом не 
увенчались. 

Не будем спешить с выводами. Каждое слово такого чело­
века, как Павел Судоплатов, дорого стоит. Слово, как извест­
но — серебро, а молчание — золото. Возможно, Судоплатов 
не имел права даже намекать на реальные события. 

Версия журналиста Цветанова 

Что же произошло после контактов Афанасьева с Борманом? 
Чем занимался Афанасьев в дальнейшем? Считается, что 
в июле 1941 года, с началом войны, вместе с другими совет­
скими гражданами Афанасьев был интернирован из Берлина 
и через Турцию прибыл в СССР. 

В книгах о советской внешней разведке говорится о том, 
что в годы войны он был одним из ближайших соратников 
Павла Судоплатова: руководил разведывательно-диверсион­
ной работой в тылу немецких оккупантов, выезжал в крат­
косрочные загранкомандировки... Также сообщается, что 
в 1947 году его уволили из органов внешней разведки. Вот 
и вся открытая информация. Но о каких таких загранкоман­
дировках Афанасьева в годы войны идет речь? 
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На мой запрос в пресс-бюро Службы внешней разведки 
РФ пришел лаконичный ответ за подписью его руководителя 
С. Иванова: 

Всю информацию о Б.М. Афанасьеве можно взять в открытых 
источниках, в том числе в «Очерках истории российской внеш­
ней разведки». Большей информацией не располагаем. 

Такой реакции удивляться не приходится. А вот бол­
гарский журналист Борис Цветанов, который лично знал 
Афанасьева, уверен в том, что в последние годы войны Бо­
рис Мануилович был внедрен в одну из немецких структур 
в Берлине и находился на связи с Борманом, через которого 
добывал важную информацию. О своей гипотезе Цветанов 
написал в болгарском еженедельнике «Десант на патриотич­
н а печат». 

Но опять то же самое «слабое место» — версия Цветанова 
основана только на беседах с Афанасьевым и не подкре­
плена документами. А Афанасьева теперь уже ни о чем не 
спросишь, он умер в 1981 году, до последнего дня работая 
в журнале «Советская литература (на иностранных язы­
ках)». 

Борман умер в Костроме? 

С Борисом Афанасьевым был знаком журналист и писатель 
Кирилл Ковальджи. В своем цикле очерков «Литературные 
заметки, зарисовки, портреты» он рассказал о своей рабо­
те в 1970-х годах ответственным редактором французской 
версии журнала «Советская литература (на иностранных 
языках)». Там он и подружился с Афанасьевым, который был 
первым замом главного редактора. 

Как вспоминает Ковальджи, Афанасьев был сибаритом 
и любителем кофе. Иногда за чашкой кофе он рассказывал 
всякие почти невероятные истории. Ковальджи вспоминает 
одну из таких: 
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Например, — как он выбрался из Берлина в 1941 году. Он нахо­
дился там нелегально. Узнав о начале войны рано утром 22 июня, 
Афанасьев немедленно покинул место своего обитания, чтобы 
больше туда не возвращаться. Прошел мимо нашего посольства, 
увидел, что оно уже оцеплено, заблокировано. Что делать? По­
няв, что все равно деваться некуда, направился прямо к воротам 
посольства, кинул через плечо по-немецки «Надо!» и... беспре­
пятственно прошел... 

Однажды Ковальджи завел речь о Мартине Бормане. И тут 
Афанасьев обронил реплику: «Борман? А ведь он умер в Ко­
строме...» Но комментировать не стал, перевел разговор на 
другую тему... 

Пожалуй, не стоит спешить отвергать версию о том, что 
Мартин Борман, один из приближенных Гитлера, был на 
самом деле «Штирлицем». Собранные журналистами по кру­
пицам обрывки сведений, возможно, сложатся со временем 
в нечто большее, чем сегодняшние рыхлые версии. И здесь, 
к сожалению, нам не помощники российские архивы, по­
стоянно держащие сургуч горячим, чтобы еще что-нибудь 
засекретить и запечатать надолго. 

Как американский разведчик 
«спасал» Василия Сталина 

Сделка с Канарисом 

Легко предположить, что вторую часть жизни он завидовал 
себе прежнему, из первой половины. Юлиус Амосе начал 
в разведке на высокой ноте, но потом все пошло под откос. 
А ему так не хотелось уступать себе прошлому... 

Родившийся в 1895 году — по некоторым данным, он имел 
русские корни и предки его носили фамилию Амосов, — 
Юлиус Амосе во время Первой мировой войны некоторое 
время работал в «Young Men's Christian Association» («Юно-
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шеская христианская ассоциация»), занимаясь в Греции по­
мощью перемещенным лицам и беженцам. А затем успешно 
занимался предпринимательством, в том числе поставками 
боеприпасов. 

В годы Второй мировой войны он сделал стремительную 
карьеру в американской армии, дойдя до должности заме­
стителя начальника штаба авиадивизии, а затем продолжил 
службу в рядах УСС, где в зоне его ответственности были бал­
канские страны, а также Египет. В Египте Амосе подготовил 
несколько групп диверсантов, которые нанесли ощутимые 
удары по германским целям в Северной Африке, Швейца­
рии, Испании и Португалии. 

Деятельность Амосса считалась особо секретной. Дошло 
до того, что в какой-то момент он был публично уволен из 
УСС, хотя на самом деле оставался на службе. Сделано это 
было в целях дезинформации — чтобы сбить с толку воз­
можных «кротов», которые, по мнению руководства УСС, 
обязательно должны были им заинтересоваться. 

О том, чем занимался Амосе, говорит уровень его обще­
ния. Так, он готовил визит в США беглого греческого короля 
Георга II; лично встречался, и не раз, с еще одним монархом 
в изгнании — двадцатилетним Петром II Карагеоргиевичем, 
последним королем Югославии, который после того, как 
германские, итальянские и венгерские войска вторглись 
в Югославию, бежал в Афины, а оттуда в Каир; переписывал­
ся с архиепископом и экзархом Северной и Южной Америки 
Афинагором (будущим патриархом Константинопольским), 
который в годы войны мобилизовал греческую молодежь 
США на борьбу с Гитлером. 

Уровень в стане врага, на который выходил Амосе, был 
также весьма высок. В январе 1943 года он рапортует Уилья­
му Доновану: 

...Греческий магнат Бодосакис, находящийся сейчас в этой стра­
не, близок к адмиралу Канарису. Бодосакис... убедил меня, что 
наша организация должна использовать его для связи и с ренега­
том Канарисом, и некоторыми нацистскими и пронацистскими 
лидерами в Румынии, Болгарии и Испании. 
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Я уверен, что смогу разработать план, с помощью которого 
мы сможем обеспечить Бодосакису полную безопасность и, по­
сле того как его работа будет завершена, устранить его, если это 
будет необходимо в наших интересах. 

В рапорте от 10 марта 1943 года тема Канариса получает 
развитие: 

...Адмирал Канарис, грек-экспатриант (Канарис не был экс­
патриантом, он родился в Пруссии, но у него были греческие 
корни. —А. К.), верховный глава немецкой секретной разведки... 
готов заключить «сделку» с УСС; он приглашает нас встретиться 
с ним в Турции; приглашает меня встретиться с ним в Дрездене 
или Швейцарии... 

В аналитических записках Юлиуса Амосса, которые он 
составлял для УСС, порой содержались важные выводы, ка­
сающиеся, без преувеличения, будущего Европы. Весной 
1943 года он предупреждал свое начальство: 

Когда российские войска достигнут границ Румынии, Болгар­
ская аграрная и Коммунистическая партии изгонят короля Бо­
риса и объявят Болгарию республикой в рамках СССР. 

И ведь почти не ошибся. 

Убежище для Берии 

После войны Амосе, дослужившийся до звания полковника, 
ушел из УСС, но не из разведки. Он создал ни много ни мало 
частную разведывательную структуру — International Serves of 
Information Foundation (ISI; «Международный фонд инфор­
мационных услуг»). ISI издавала периодические бюллетени 
«Информ» и «Информэйшн», которые распространялись 
в государственных и частных структурах США и Велико­
британии. Амосе лично редактировал каждую публикацию. 
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Офис ISI располагался в особняке Амосса на острове Гиб-
сон в Чесапикском заливе. Каждый день сюда доставлялась 
обширная корреспонденция из многих стран мира. 

Он точно просчитал: в западном обществе, встревоженном 
«советской угрозой», будет запрос на информацию о том, что 
происходит за «железным занавесом». И он решил предо­
ставлять своим подписчикам такие сведения. 

Летом 1953 года подписчиков бюллетеня «Информ» ждала 
сенсация из СССР: «Берия не арестован. Он скрывается. Это 
информация от надежного источника ISI». Далее следовал 
рассказ о том, что Берия «в настоящий момент находится за 
пределами России», а в Тбилиси подобран его двойник. Этот 
двойник прошел необходимую подготовку и уже отправлен 
в Москву, где и содержится в тюрьме вместо настоящего 
Лаврентия Павловича. В интервью репортеру «Вашингтон 
пост» (оно опубликовано в номере от 16 ноября 1953 года) 
Амосе рассказал о встрече в Мюнхене с человеком, пред­
ставлявшим, по его словам, интересы Берии: 

Ко мне пришел человек. Он представился майором российской 
полиции безопасности (так в тексте. — А. К.). Он... представил 
документ, подписанный Берией. Он сказал, что ему разрешено 
узнать у меня, мог бы Берия в случае побега за границу получить 
убежище где-нибудь на Западе. 

Я сказал, что не могу дать ему официальный ответ. Но еще я 
сказал, что если Берия готов поделиться информацией, он, не­
сомненно, получит убежище. 

Майор сказал: «Хорошо, я удовлетворен», — и ушел. 

Вскоре, однако, появились сообщения о казни Берии, 
и дутую сенсацию Амосса забыли. Он же взвалил вину за 
выпущенную на страницы газет утку на своего неназванного 
информанта. И при этом и не думал униматься. 

Спустя всего несколько дней в бюллетенях ISI взорвалась 
новая информационная бомба, на этот раз речь о попыт­
ке вывезти из СССР сына Сталина — Василия. К Амоссу 
опять заспешили за комментариями журналисты ведущих 
американских изданий. Он принялся раздавать интервью 
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и сам написал несколько статей для американских газет. 
Так, 8 ноября 1953 года в еженедельнике «Америкэн уикли» 
в статье под названием «Чудной этикет шпионажа» он по­
делился деталями спецоперации по «спасению» Василия 
Сталина: 

Когда я попытался организовать переезд Василия Сталина через 
немецко-чешскую границу после смерти его отца, мне при­
шлось иметь дело со шпионской шайкой в Мюнхене, состоящей 
из холеной девицы по имени Лили, ее мужа, ее любовника, ее 
миловидной старой матери, которую все звали Фрау, и еще двух 
мужчин. Мой план по доставке Василия в Соединенные Штаты, 
где он был бы ценным информатором, потерпел неудачу — во 
многом потому, что русские шпионы обставили меня. Позже 
я узнал, что Лили — в немецкой тюрьме, куда ее упекла ее соб­
ственная мать. 

Высосанные из пальца сенсации и странные коммента­
рии привели к тому, к чему, собственно, и должны были 
привести: репутация Амосса оказалась сильно подмочена, 
а респектабельные подписчики бюллетеней стали открыто 
высказывать скепсис в отношении его деятельности. 

Тут важно отметить, что Амосе не только издавал бюлле­
тени, но и продолжал сотрудничать с ЦРУ и британской раз­
ведкой, поставляя своим бывшим коллегам «эксклюзивную» 
информацию. Но в ЦРУ к этому времени быстро поняли, что 
с Амоссом происходит что-то не то. Например, в феврале 
1951 года в ЦРУ поступила от него аналитическая записка, 
озаглавленная «Авиационная промышленность: СССР / Че­
хословакия». Специалисты оценили этот документ как «со­
держащий частично ложные и частично сомнительные, но не 
поддающиеся проверке данные, а также частично правдивую 
информацию, которую можно получить из прессы или от 
беженцев и вернувшихся домой военнопленных». 

Что касается бюллетеней Амосса, то по их поводу в со­
ставленном в 1952 году внутриведомственном аналитическом 
докладе-обзоре ЦРУ говорилось: 
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Единственный мотив АМОССА—деньги. В 1949 году он сказал 
двум американским офицерам в Лондоне, что на его «доклады» 
подписались «множество чертовых дураков, которые платят по 
двести долларов в год». 

Назвал доклад и источники Амосса — это были прежде 
всего русские эмигранты в Великобритании, которые, как 
подчеркивалось, не могли обладать ценными сведениями. 
А кроме того: 

Некоторые из статей в периодических изданиях АМОССА были 
написаны его женой Вероникой ГРОГАН-АМОСС, англичанкой, 
работавшей в отделе психологической войны МИ-6 в Каире, где 
АМОСС познакомился с ней во время Второй мировой войны. 

Словом, ЦРУ постепенно переставало воспринимать 
Амосса как надежного поставщика информации. А его бюл­
летени, словно он стремился соответствовать этому мнению, 
приобретали все более странный вид — там публиковались 
советские пропагандистские плакаты и песни, портреты Хру­
щева и т. д. Они продолжали выходить, но неуклонно теряли 
подписчиков. Когда читаешь «Информ» и «Информэйшн», 
иногда кажется, что Амосе развлекался и сознательно, как 
сказали бы ныне, троллил своих читателей. 

Выпуск бюллетеней прекратился лишь со смертью быв­
шего разведчика, которая последовала 9 ноября 1961 года. 

Американский скандал 
с греческой начинкой 

План похищения был почти готов 

Вскоре после падения в 1974 году в Афинах хунты «черных 
полковников» были частично открыты архивы Греческой 
службы национальной разведки (ΚΥΡ). И стало известно, что 
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хунта планировала похитить в США находившегося в эми­
грации греческого журналиста Элиаса Деметракопулоса 
и тайно доставить его в Афины. Предполагалось вывезти 
его самолетом или подводной лодкой. 

Уже были назначены следователи по его делу. К счастью 
для Деметракопулоса, этот план не осуществился — снача­
ла «черные полковники» сочли его слишком рискованным 
и вернули KYR с заданием доработать, а потом судьба пере­
менилась, и они оказались за решеткой. 

Не так часто журналиста пытаются похитить спецслужбы. 
Но тут был случай особый. «Ни один другой греческий жур­
налист не упоминался так часто в американских и британ­
ских СМИ», — писала в 2009 году о Деметракопулосе афин­
ская газета «Апогевматини». Жизнь этого человека — яркий 
пример борьбы одиночки против государства. И даже двух 
государств, потому что ему пришлось бороться не только 
против властей Греции, но и — позже — против властей 
США. 

«Черные полковники» за Никсона 

Элиас Панайотис Деметракопулос родился в Афинах 
в 1928 году. В 1943 году нацистские оккупанты заключили 
его, подростка, в тюрьму, откуда, правда, вскоре выпустили. 
Но этот свой опыт он запомнил навсегда. После Второй ми­
ровой войны Элиас закончил Афинскую школу экономики 
и бизнеса, но занялся не предпринимательством, а журна­
листикой. Работал в греческих газетах, потом стал собствен­
ным корреспондентом в Греции нескольких американских 
изданий. 

Однажды в 1951 году, когда он еще постоянно жил в Гре­
ции и бывал в США только наездами, ему было сделано 
неожиданное предложение. Журналист вспоминал: в ва­
шингтонской гостинице его посетил сотрудник ЦРУ (позже 
выяснилось, что его звали Джон Циммерман). Разговор не 
клеился, агент что-то мямлил, говорил намеками. А потом 
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вдруг предложил журналисту сотрудничать со своим ведом­
ством. 

— Вы хотите завербовать меня? — спросил Элиас, сдержи­
вая раздражение. 

— Это звучит для вас, наверное, резковато... — спокойно 
ответил Циммерман. — Давайте так. Мы просим вас, инфор­
мированного человека, о помощи. Давайте дружить, встре­
чаться, разговаривать, делиться новостями. 

Элиас взял себя в руки. Ответил вежливо, но твердо: 
— Увы, я еще не готов нести такую ответственность... Рад 

был познакомиться. 
Деметракопулос указал гостю на дверь. 
Несколько десятилетий спустя он через суд сумел доказать, 

что ЦРУ уже тогда незаконно прослушивало его телефон. 
И продолжило делать это, когда в 1967 году Деметракопулос 
бежал от «черных полковников» и оказался в США. 

Первое время в США он чувствовал себя комфортно. Еще 
будучи собкором американских газет, он обзавелся хороши­
ми связями. Он любил свою работу и здесь тоже много писал, 
его читали, его ценили. 

Но спустя год все переменилось, и Деметракопулос стал 
фигурой, неугодной теперь не только властям Греции, но 
и США. Все началось с разочарования в человеке, которого 
он долгое время считал своим другом. Речь идет о Спиро 
Агню, который в то время был губернатором американского 
штата Мэриленд. 

Спиро Теодор Агню (урожденный Спирос Анагностопу-
лос), будучи носителем эллинских корней, принимал актив­
ное участие в работе Американо-греческого прогрессивного 
просветительского союза. Когда началась предвыборная 
кампания Ричарда Никсона, тот объявил, что его напар­
ником — кандидатом в вице-президенты — будет «старый 
друг» Агню. Элиас Деметракопулос, как он позже вспоми­
нал, испытал «ложное чувство оптимизма» в момент, когда 
узнал эту новость. Он знал, что с Агню они если не полные 
единомышленники, то, во всяком случае, близки в своем 
отношении к «черным полковникам», и, следовательно, ад­
министрация Никсона, если его изберут президентом США, 
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будет придерживаться как минимум нейтралитета в отноше­
нии афинской хунты. 

Но уже первое крупное публичное выступление Агню в ка­
честве кандидата в вице-президенты повергло Деметрако-
пулоса в уныние. Когда в Национальном пресс-клубе Агню 
спросили, что он думает о военной диктатуре в Греции, он 
картинно вытащил из кармана листок бумаги и прочитал, 
а затем продемонстрировал журналистам незамысловатый 
текст: «На 1000 процентов поддерживаю диктатуру». 

Деметракопулосу было ясно, что здесь дело нечистое: не 
мог человек просто так кардинально поменять свои взгляды. 
Используя свои многочисленные связи, он углубился в из­
учение американо-греческих отношений последнего време­
ни и получил сведения, которые шокировали его не меньше, 
чем выступление Агню в Национальном пресс-клубе. Из 
Афин пришла информация от надежного источника, что по 
приказу хунты спецслужба ΚΥΡ перевела через греко-амери­
канского бизнесмена Тома Паппаса на президентскую кам­
панию Ричарда Никсона почти 550 тысяч долларов. «Черные 
полковники», таким образом, участвовали в финансирова­
нии предвыборных расходов кандидата в президенты США. 

За несколько недель до выборов 1968 года Деметрако-
пулос ознакомил с собранными им документами Лоуренса 
О'Бранена, одного из ведущих политических деятелей демо­
кратической партии США. О'Брайен выпустил пресс-релиз 
с требованием, чтобы Никсон и Агню объяснили свои отно­
шения с предпринимателем Паппасом. Но шли последние 
дни перед выборами, и пресс-релиз при большом потоке 
информации, что называется, «не выстрелил». Ричард Ник­
сон выиграл выборы. Спиро Агню стал вице-президентом. 

Деметракопулос решил продолжить борьбу. В 1971 году 
он предъявил материалы о коррупционной цепи «греческая 
хунта — Паппас — Никсон» подкомитету Палаты предста­
вителей США по иностранным делам. В это время на встре­
чу с ним напросился адвокат Никсона Мюррей Чотинер 
и в приватной беседе посоветовал: 

— Элиас, вы проводите неумную политику. Отстаньте от 
Паппаса. Это может плохо для вас кончиться. 



Журналисты и разведка 

Предупреждали Элиаса о возможных неприятностях 
и крупные политические фигуры. Так, Генеральный проку­
рор США Джон Н. Митчелл обсуждал ситуацию с греческой 
журналисткой Луизой Гора, которая потом написала Деме-
тракопулосу: «Митчелл зол на тебя за твои показания против 
Паппаса. Он угрожает тебе депортацией». 

О расследовании журналиста узнал госсекретарь США 
и советник по национальной безопасности Генри Киссин­
джер. Недавно обнародован меморандум Киссинджера пре­
зиденту Никсону (копия сохранилась в архиве ЦРУ), где 
о Деметракопулосе говорится, в частности, следующее: 

...Вам, возможно, интересно узнать, что он долгое время был 
раздражителем в отношениях США и Греции... Он вызвал ре­
кордное количество противоречий между греческими и аме­
риканскими чиновниками... Министерство обороны и США 
и ЮСИА (United States Information Agency — Информационное 
агентство США. — А. К.) неоднократно предупреждали чиновни­
ков о Деметракопулосе; однако ему удалось, например, получить 
эксклюзивное интервью у вице-президента Линдона Джонсона 
в 1961 году. Ему сопутствовал такой же успех в других местах 
в правительстве и на Холме (имеется в виду Капитолийский 
холм, местопребывание Конгресса США в Вашингтоне. —А. К.). 
Полностью ли проинформированы сенаторы о бэкграунде Деме-
тракопулоса, пока неясно. Тем не менее они находят возможным 
с его помощью критиковать нашу политику в Греции. 

Под грифом «COSMIC: Eyes Only» 

Ричард Никсон тем временем готовился к переизбранию 
на второй срок. 17 июня 1972 года, за четыре месяца до вы­
боров, грянул так называемый Уотергейтский скандал. По­
лиция арестовала пятерых человек в вашингтонском оте­
ле «Уотергейт», где находилась штаб-квартира конкурента 
Никсона — кандидата в президенты от Демократической 
партии Джорджа Макговерна. Взломщики, скрытно про-
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никнув в нее, принялись настраивать подслушивающую 
аппаратуру и, предположительно, фотографировали до­
кументы демократов. Как утверждали влиятельные аме­
риканские журналисты, и в первую очередь Элиас Деме-
тракопулос, пятеро злоумышленников надеялись найти 
и похитить среди прочего документы, подтверждающие 
связь Никсона и Паппаса. В прессе высказывалась версия, 
согласно которой в обмен на финансовую помощь Паппас 
просил Никсона оставить на прежнем посту американского 
посла в Греции Генри Таску, необходимого ему, дабы про­
ворачивать какие-то свои дела. 

Никсон был избран, но Уотергейтский скандал продолжал 
раскручиваться, и все кончилось тем, что 9 августа 1974 года 
перед лицом неминуемого импичмента он вынужден был 
уйти в позорную отставку. 

В том же 1974 году в Греции рухнула диктатура «черных 
полковников». Деметракопулос получил доступ к делам се­
кретной полиции в Афинах и добыл документы, которые 
подтверждали помощь греческой хунты избирательному 
штабу Никсона. 

Нашлись и новые материалы, связанные с планами похи­
щения в США отважного журналиста. Документ греческой 
спецслужбы под грифом «COSMIC: Eyes Only» (это означает 
высший уровень секретности) свидетельствовал, что гре­
ческие власти готовили его убийство. При этом в одной из 
телеграмм категории COSMIC говорится: «Мы можем по­
лагаться на сотрудничество с учреждениями правительства 
США...» 

Деметракопулос поставил перед собой цель: выяснить, 
в чем именно заключалось сотрудничество греческой спец­
службы с американцами. В 1976 году с помощью адвоката 
Уильяма А. Добровира он получил доступ к ряду документов 
Государственного департамента, ФБР, ЦРУ, Министерства 
юстиции и Пентагона. Ничего особенного в них ему обна­
ружить не удалось. Но ниточка потянулась к Генри Киссин­
джеру, поскольку выяснилось, что самые важные документы 
были переданы в Совет национальной безопасности и лично 
ему. 
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Последовал запрос на документацию, поступавшую 
в адрес госсекретаря. Ответ последовал не сразу и в неожи­
данной для Деметракопулоса форме (хотя как раз чего-то 
такого, наверное, и следовало ожидать). Киссинджер с фор­
мулировкой «по соображениям национальной безопасности» 
дал указание прекратить любое содействие этому расследова­
нию. Бизнесмен Паппас так никогда и не был обвинен в «Уо­
тергейтском скандале». Хотя в 1976 году Генри Таска, уже 
не будучи послом США в Греции, подтвердил перевод денег 
от греческой хунты на избирательную кампанию Никсона. 
А затем, когда были обнародованы записи администрации 
Никсона, стало известно, что от своего секретаря Роуз Мэри 
Вудз президент США требовал «убедиться, чтобы не было 
никаких записей о визите Паппаса в предвыборный штаб». 
Значит, было что скрывать... 

В марте 1977 года на свет божий был извлечен документ 
за номером 7024513 из архива Государственного департа­
мента. Это была короткая записка Киссинджера: «Смерть 
Деметракопулоса в тюрьме в Афинах». Деметракопулос счел 
ее подтверждением планов по своему устранению, причем 
с одобрения Белого дома (и как, собственно, иначе можно 
расценить этот красноречивый текст?). Он отреагировал на 
публикацию этой записки с присущей ему иронией: «Во-
первых, мистер Деметракопулос все еще жив. И во-вторых, 
он не умер в афинской тюрьме. Вы можете это как-то объ­
яснить?» 

Деметракопулос до конца жизни — а умер он в 2016 году — 
продолжал бороться с ЦРУ, ФБР и лично с Генри Киссин­
джером. Через суд он добился официального признания, что 
две службы много лет незаконно прослушивали его телефон. 
Правда, наказания за это не понес никто. Он также подал 
в суд на ЦРУ за распространение ложных сведений через 
«Нью-Йорк тайме» и другие средства массовой информации 
о том, что он якобы «связан с югославскими и израильскими 
разведывательными службами». Сведения эти были опровер­
гнуты, но это никак не отразилось на их заказчиках. 

Последние годы Деметракопулос жил в Вашингтоне, снаб­
жая журналистов сюжетами из своего «архивного сундучка». 
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Он пережил греческую хунту и одержал победу в суде над 
американскими спецслужбами. Одного он не дождался — 
объяснений и извинений от Генри Киссинджера. 

Георгий Марков: диссидент или шпион? 

Укол зонтиком на мосту Ватерлоо 

В конце 2017 года в Англии прогремел скандал, который тут 
же отозвался в Болгарии. А именно: из Национального ар­
хива Великобритании исчезло досье, относящееся к гибели 
в 1978 году в Лондоне болгарского журналиста и писате­
ля, диссидента Георгия Маркова. За четыре года до этого, 
в 2013 году, болгарская прокуратура объявила о прекраще­
нии расследования этого дела, в котором за 35 лет так и не 
появились ни обвиняемые, ни подозреваемые. Истек срок 
давности, и было принято решение сдать дело в архив. 

Георгий Марков бежал в Англию в 1969 году. Он посе­
лился в Лондоне, женился на англичанке и стал работать на 
радиостанции Би-би-си. Его передачи, аудиторией которых 
были в основном жители Восточной Европы, разили острой 
критикой просоветские режимы. 

Вечером 7 сентября 1978 года Марков вышел из здания, 
где располагался офис радиостанции, чтобы перепарковать 
свой автомобиль поближе к входу. На мосту Ватерлоо журна­
лист внезапно почувствовал укол в икру ноги. Он обернулся 
и увидел человека, который подбирал упавший зонтик. Тот 
извинился, подозвал такси и уехал. Марков счет инцидент 
исчерпанным. Он перегнал автомобиль, вернулся в офис 
и вскоре уже сидел за микрофоном. 

Домой Марков вернулся поздно, лег спать. А утром по­
чувствовал недомогание, поднялась высокая температура. 
Он позвонил на работу и остался дома в надежде отлежаться. 
С каждым часом, однако, ему становилось все хуже. Стало 
понятно, что это не грипп, как предположила жена Мар-
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кова. Журналиста срочно отвезли в одну из лондонских 
клиник. 

Врачи были в недоумении: с такими симптомами никто 
из них никогда не сталкивался. И тогда Марков высказал 
врачам предположение, что его отравили с помощью зонтика 
с ядовитым наконечником. Врачи подумали, что больной на­
чал бредить, но полицию на всякий случай вызвали. Когда 
полицейские приехали, Марков уже был в коме. Через не­
сколько часов он умер, не приходя в сознание. 

Патолого-анатомическое исследование подтвердило от­
равление. Позже картина стала четче: Маркова отравили вы­
сокотоксичным ядом рицином — в шесть раз более ядовитым, 
чем цианистый калий. 

На Западе практически сразу заговорили о том, что убий­
ство Маркова — дело рук болгарских спецслужб, которые не 
обошлись без активной помощи советской разведки. Позже 
об участии КГБ и его болгарского аналога с тем же назва­
нием — Комитет за държавна сигурност (сокращенно ДС) — 
в устранении диссидента говорил бывший советский генерал 
госбезопасности Олег Калугин, эмигрировавший в США. 

В 1993 году Олега Калугина задержали представители бри­
танских правоохранительных органов в лондонском аэро­
порту Хитроу, куда отставной генерал КГБ прибыл по при­
глашению Би-би-си. Основанием для этого послужили его 
собственные неоднократные заявления о причастности КГБ 
к убийству Маркова. 

Калугина доставили в полицейский участок. Там он дал 
показания, что непосредственно к покушению не причастен, 
однако выразил готовность сотрудничать со следственными 
органами. По его словам, убить диссидента приказал лично 
руководитель болгарских коммунистов Тодор Живков, а что 
касается орудия убийства, то оно было изготовлено в СССР 
и передано болгарам. 

Из книги Олега Калугина «Прощай, Лубянка!»: 

Моя причастность к делу Маркова состояла в том, что я при­
сутствовал при рассмотрении этого вопроса в кабинете Ан­
дропова, что мой сотрудник Голубев выезжал в Болгарию для 
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инструктажа, но не я направил его туда, а Крючков (Влади­
мир Крючков возглавлял тогда Первое главное управление КГБ 
СССР — внешнюю разведку. — А. К.), и что я знал от болгар, по 
завершении операции, как она готовилась. Переписки по этому 
поводу между Москвой и Софией не было. По телефону такие 
проблемы не обсуждают... 

«Пикадилли» отпустили 

Первый серьезный прорыв в расследовании этого дела про­
изошел в начале 1990-х годов, когда британские и датские 
следователи вышли на след человека, которого новые, уже 
антикоммунистические болгарские спецслужбы подозрева­
ли в непосредственном исполнении убийства. Звали этого 
человека Франческо Гуллино. Бывший агент ДС под опера­
тивным псевдонимом «Пикадилли», он был итальянцем по 
происхождению и имел датское гражданство. 

В 1993 году в Копенгагене Гуллино был задержан. Датчане 
устроили ему шестичасовой допрос. Но Гуллино причаст­
ность к убийству диссидента категорически отрицал и был 
отпущен, так как болгары не предоставили своим датским 
коллегам никаких доказательств его причастности к делу 
Маркова. 

Но десять лет спустя косвенные доказательства того, что 
убийцей Маркова был все-таки «Пикадилли», удалось полу­
чить болгарскому журналисту Христо Христову. Его рассле­
дование серьезно осложнялось тем, что в 1989 году, во время 
краха в Болгарии коммунистической идеологии, были унич­
тожены многие документы (в том числе, кстати, и дело по 
оперативной разработке Маркова; его уничтожил последний 
начальник болгарской социалистической разведки генерал 
Владимир Тодоров, за что впоследствии был приговорен 
к 14 месяцам лишения свободы), но тем не менее Христов на­
шел документы, связанные с Гуллино. Они позволили уста­
новить, что в 1970-х годах прошлого века агент «Пикадилли» 
четыре раза посещал Лондон. Христов считает, что Гуллино 
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приезжал в британскую столицу для слежки за объектом 
«Скитникът» (то есть «Скиталец», «Странник» — таков был 
псевдоним Маркова в документах болгарской спецслужбы). 

Христов нашел также документы о подготовке «Пикадил-
ли» в структурах болгарского ДС и сведения о получении 
им медали вскоре после убийства Маркова. Хорошо было 
бы задать новые вопросы Франческо Гуллино, но после до­
проса в Копенгагене он бесследно исчез и вряд ли теперь уж 
когда-нибудь объявится. 

Казалось, о деле Маркова начали забывать. Но оно опять 
попало на страницы газет после сообщения о пропаже бри­
танского досье. Что удивительно, «потерялось» досье в Ми­
нистерстве иностранных дел Великобритании, которое его 
зачем-то запросило. Впрочем, пресса, прежде всего болгар­
ская, которую эта история интересует, по понятным причи­
нам, больше всего не верит, что имела место простая халат­
ность. Высказываются предположения, что к исчезновению 
досье причастны спецслужбы Великобритании и США, ко­
торые и... убили Георгия Маркова. 

Калугин — американский шпион? 

Один из тех, кто связывает смерть Георгия Маркова с англи­
чанами и американцами, — известный болгарский журна­
лист, главный редактор газеты «Строго секретно» Красимир 
Иванджийский. 

В своем расследовании Иванджийский обращает вни­
мание на предположения сотрудников КГБ, служивших 
в вашингтонской резидентуре в 1960-х годах. По их мне­
нию, в 1958 или 1959 году Калугин предложил свои услу­
ги ФБР, и это предложение, надо полагать, было принято. 
В 1973—1979 годах, когда он руководил внешней контрраз­
ведкой КГБ, ни один офицер американской разведки не был 
завербован и ни одного агента противника обнаружено не 
было. Но при этом последовала цепь странных неудач КГБ 
по всему миру. Это, разумеется, вызывает вопросы. 
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Иванджийский считает, что объявленная Калугиным 
версия убийства Маркова была состряпана в недрах амери­
канских и/или английских спецслужб, на которые Калугин 
давно работал. Косвенно это подтверждается тем, что после 
своих показаний перебравшийся жить на Запад Калугин не 
был привлечен к ответственности за соучастие в убийстве. 
По мнению Иванджийского, убийство совершили англичане 
и/или американцы, недовольные тем, что Марков понемногу 
начал критиковать уже западный мир — стал как бы «дважды 
диссидентом». И когда он обратился с письмом в ЦК Болгар­
ской компартии, в котором выразил готовность вернуться на 
родину и посвятить себя только литературной деятельности, 
они приняли решение о его устранении, ибо в противном 
случае западные страны могли потерпеть серьезное пораже­
ние в пропагандистской войне. 

Этим, собственно, и объясняется потеря досье Маркова, 
документы из которого могли бы вывести на след его настоя­
щих убийц. Так, во всяком случае, считает главный редактор 
газеты «Строго секретно». 

Завороженные словом «компьютер» 

Есть и другая версия, еще более радикальная. После сообще­
ния об исчезновении в Лондоне досье Маркова в Болгарии 
заговорили о том, что, возможно, были правы те, кто утверж­
дал, что Марков на самом деле — вовсе не диссидент, а агент 
болгарской разведки, и работал он на коммунистический ре­
жим. Тогда, мол, понятны мотивы его устранения в Лондоне 
контрразведками Великобритании и США. 

Слухи о том, что Марков на самом деле не бежал из Бол­
гарии, а был отправлен за границу в качестве тайного агента, 
начали гулять давно — вскоре после перемен в Болгарии 
в 1989 году. Летом 1991 года болгарский журналист Георгий 
Тамбуев объявил в интервью газете «Факс», что «пришел 
к истине с помощью специальной компьютерной программы, 
в которую он заложил 17 фактов из биографии Маркова». 
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И эта программа якобы дала ответ: Марков — высокоуров­
невый агент болгарской госбезопасности, который собирал 
информацию в странах НАТО, и особенно в Англии. 

Сегодня история с загадочной компьютерной программой 
воспринимается скорее как курьез, но в начале 1990-х годов 
нашлось немало тех, кто поверил Тамбуеву. Вероятно, они 
были заворожены новой для себя компьютерной термино­
логией. Позже эта байка обросла новыми деталями и рас­
пространилась довольно широко. 

В 2019 году свое расследование начал болгарский журна­
лист, писатель и поэт Димитр Кенаров. Информационную 
и документальную поддержку ему оказывал историк Валерий 
Кацунов. По результатам их изысканий появилась статья 
Кенарова на сайте болгарской редакции «Радио Свобода». 
В ней автор пытается понять сторонников версии о том, что 
Марков был связан с ДС: 

Как мог не быть Георгий Марков агентом госбезопасности, если 
он пользовался многими привилегиями в Болгарии и даже при­
глашался на прогулки лично Тодором Живковым? Как он мог не 
быть агентом, путешествуя свободно за границей? Как он мог не 
быть агентом, когда одним из его близких друзей был полковник 
Костадин Кьюлумов, главный идеолог Шестого отдела ДС? Это, 
конечно, вполне разумные аргументы, которые нельзя недо­
оценивать. В то же время ни один из этих доводов не является 
фактом, подтверждающим связь Маркова и ДС, но обществом 
они воспринимаются как факты. 

В опровержение этих доводов Кенаров приводит устные 
свидетельства бывших руководителей госструктур ушедшей 
в историю Народной Республики Болгария. В частности, ему 
удалось встретиться в США с Константином Добревым, быв­
шим сотрудником Государственного следственного управле­
ния, который в 1972 году был главным следователем по делу 
Георгия Маркова (тогда диссидент был заочно приговорен 
к шести с половиной годам тюремного заключения). Добрев 
заявил, что, по его информации, Георгий Марков никогда 
не был агентом ни госбезопасности, ни военной разведки. 
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Мне были предоставлены все документы по делу. Если бы Геор­
гий Марков был частью госбезопасности, я бы об этом знал. 
Таких документов не было. 

Но главное, Кенарову и Кацунову удалось найти важ­
ный документ, который опрокидывает версию о Марко­
ве-разведчике. Это ответ на запрос в 1990 году Главного 
следственного управления Болгарии в адрес Национальной 
разведывательной службы (НРС). Ответ был подготовлен 
Димитром Кендименовым (бывшим офицером разведки 
и резидентом в Великобритании во время убийства Марко­
ва) и Радко Тодоровым (главой правительственного архива); 
подписал его тогдашний глава НРС генерал-майор Румен 
Тошков. 

В ответ на ваше письмо мы информируем вас о том, что в ре­
зультате изучения оперативного отчета НРС было установлено, 
что писатель ГЕОРГИЙ МАРКОВ не принадлежал к негласному 
аппарату службы и что с ним не поддерживались связи на аген-
турно-оперативной или другой основе. 

Не исключено, что найдутся любители конспирологии (да 
и находятся уже), которые скажут, что и этот документ есть 
результат фальсификации спецслужб — не важно каких. Но 
это уже совсем другая история. 

Как французская спецслужба 
обманула Чаушеску 

«Она должна стать живым трупом...» 

Расправы с неугодными журналистами практиковались 
и в других странах социалистического лагеря. Так, напри­
мер, румынский диктатор Николае Чаушеску распорядился 
«наказать» радиоведущую Монику Ловинеску. Она вещала 
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на Румынию в эфире антикоммунистической радиостанции 
«Свободная Европа», где у нее была собственная программа 
«Тезы и антитезы». 

Как вспоминал на страницах журнала «Вашингтониан» бе­
жавший в США генерал румынской спецслужбы Секуритате 
Ион Михай Пачепа, Чаушеску приказал своей политической 
полиции: 

Ловинеску надо заставить замолчать. Не убить, нет. Нам сейчас 
не нужны французские и американские расследования. Она 
должна быть избита до полусмерти и остаться со сломанными 
челюстями, зубами и руками, чтобы никогда больше не могла го­
ворить или писать — и избита в своем собственном доме, чтобы 
она и другие поняли, что нигде не спрятаться людям, которые 
клевещут на диктатуру пролетариата, даже в своих домах. Она 
должна стать живым трупом, наглядным примером для других. 

За дело взялись два боевика Организации освобождения 
Палестины, сотрудничавших с Секуритате. Вот как описала 
встречу с ними в 1977 году сама Моника Ловинеску: 

В пятницу, 18 ноября, я возвращалась домой в 17.30. Во дво­
ре перед домом мне встретились два незнакомца (второй вы­
шел из-за куста только в последний момент). Первый подошел 
и спросил меня по-французски с акцентом, не являюсь ли я 
«госпожой Моникой». Я сразу поняла, что дело связано с ру­
мынами (во Франции обращения «господин» или «госпожа» не 
употребляются с именем). У него был в руке большой конверт, 
и он сказал мне, что это некое сообщение, и лучше прочитать его 
в доме. Мне показалось это подозрительным, и я отказалась. Он 
настаивал на том, чтобы войти в дом. Я снова отказалась. По­
том появился второй, они кивнули друг другу. Внезапно я стала 
терять сознание, закричала. Тут подбежал прохожий (почтовый 
работник), и они скрылись. 

Моника попала в реанимацию после избиения, но, к сча­
стью, пострадала не так сильно, как хотелось Чаушеску, 
и продолжила журналистскую деятельность. 
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Ион Михай Пачепа вспоминал еще об одном случае: 

Эмилю Джорджеску, программному редактору радиостанции 
«Свободная Европа» в Мюнхене, которого Чаушеску приказал 
убить в 1978 году, нанесли 28 июля 1981 года 22 ножевых ранения 
в собственном доме; он едва выжил. Этот приказ сыграл решаю­
щую роль в моем окончательном разрыве с Бухарестом. 

В арсенале авторучка 

В 1982 году Чаушеску распорядился ликвидировать в Пари­
же двух журналистов и писателей-диссидентов — Вирджила 
Танасе и Паула Гому. Поводом к этому послужили их публи­
кации в эмигрантской прессе с резкой критикой румынского 
режима. Так, возмутил официальный Бухарест опубликован­
ный в парижском журнале «Актуэль» памфлет Танасе под 
заголовком «Чаушеску I, царь-коммунист». И окончательно 
бухарестский диктатор пришел в бешенство, прочитав книгу 
Паула Гомы «Собаки смерти» о румынских концлагерях. 

Но секретный агент Матей Павел Хайдуку из директората 
внешней разведки Секуритате, которому поручили ликви­
дировать Танасе и Гому, прибыв в Париж, направился во 
французскую контрразведку — Управление территориаль­
ного надзора (DST), где объявил о своей миссии и попросил 
политического убежища. Попутно он сообщил, что химики 
из Секуритате снабдили его авторучкой, наполненной ядом, 
который действует в течение нескольких секунд. Поскольку 
у Гомы было слабое сердце, предполагалось, что его смерть 
будет выглядеть как естественная. Танасе же предполагалось 
похитить, а затем убить. 

Французы предложили Хайдуку поучаствовать в игре про­
тив Секуритате. Он охотно согласился, поскольку в Румынии 
оставалась его семья, чья участь была бы ужасна, узнай Се­
куритате о его предательстве, и нужно было выиграть время, 
чтобы ее вывезти. 

...Шла частная коктейль-вечеринка, где собрался бомонд 
румынской эмиграции. В разгар насыщенного шампанским 
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и музыкой вечера Хайдуку незаметно капнул из авторучки 
в бокал Гомы (впрочем, яд заменили на похожую, но со­
вершенно безвредную жидкость). Но прежде чем писатель 
успел бокал пригубить, стоявший рядом с ним гость сильно 
толкнул его — конечно, случайно. Гома выронил бокал, а не­
уклюжий участник вечеринки долго перед ним извинялся, 
ссылаясь на плохое зрение и крепкие напитки. 

Как можно догадаться, это был агент DST. Инсценировка 
попытки отравления Гомы удалась на славу. Она была необ­
ходима, чтобы обезопасить Хайдуку, за которым могли вести 
слежку люди Секуритате; вполне возможно, они потягивали 
коктейли где-то поблизости от своего сослуживца. 

Одновременно разработали операцию по срыву похище­
ния Танасе. 20 мая 1982 года на глазах нескольких прохожих 
Вирджила Танасе прямо на площади Бастилии схватили, на­
сильно усадили в автомобиль и увезли в неизвестном направ­
лении. Румынский диссидент исчез бесследно. Французская 
общественность была встревожена, в Румынии противники 
режима Чаушеску были уверены в том, что он похищен и убит. 

Хайдуку вернулся в Бухарест, доложил о «выполнении» за­
дания, был за это награжден, а через несколько месяцев с по­
мощью французов вместе с семьей бежал на Запад. Танасе все 
это время находился в Бретани, где под присмотром француз­
ских контрразведчиков ждал, пока можно будет снова выйти 
на публику. Его жена, разумеется, знала о ложном похищении 
и разыгрывала безутешную соломенную вдову. Когда же на­
конец Хайдуку и его семья оказались в безопасности, Танасе 
живой и невредимый дал пресс-конференцию, и можно толь­
ко представить, как гневался после этого Чаушеску... 

Когда «гласность» наказуема 

Вечером 1 октября 1984 года в аэропорту Далласа к 40-лет­
нему аналитику американской военно-морской разведки 
Сэмюэлю Лорингу Морисону подошли два вежливых госпо­
дина и, предъявив документы, объявили о его задержании: 
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— К сожалению, ваш самолет улетит без вас. Вы должны 
проследовать за нами. 

Сэмюэль негромко произнес: 
— Надеюсь, это ошибка. Буду признателен, если обойдем­

ся без наручников. 
— Конечно. Машина ждет. 
В машине Сэмюэль Морисон недоумевал, в чем он про­

винился. И не приглашен для разговора коллегами из дру­
жественной спецслужбы, а именно задержан. 

Но еще не начался первый допрос, как он все понял, уви­
дев на столе, за которым сидел агент ФБР, несколько журна­
лов со знакомыми обложками. В этот британский журнал — 
«Джейнс дефенс уикли» — Морисон передал для публикации 
спутниковые фотографии, добытые в рамках американской 
суперсекретной программы. Но он же не хотел нанести вред 
своей стране. Наоборот, он действовал из самых лучших, 
патриотических побуждений... 

И это стало поводом для его задержания! Его, чей дед 
контр-адмирал Сэмюэль Элиот Морисон, преподавал в Во­
енно-морской академии и считается выдающимся военно-
морским историком! Он и во флот попал по стопам деда. 
Как аналитик, Морисон занимался советскими кораблями 
и параллельно сотрудничал с морской прессой. И теперь 
из-за этого его обвиняют в шпионаже... Какой позор! 

В конце 1970-х годов в США дали старт проекту, получив­
шему кодовое обозначение «Гексагон» («Hexagon»), в рамках 
которого было запущено 18 спутников-шпионов. На орбиту 
вышел среди прочих аппарат КН-11, оснащенный оптико-
электронной цифровой фотокамерой, передававшей снимки 
высокой степени разрешения на спутник связи, а тот — на 
землю. 

Некоторые из этих фотографий Морисон переправил в ре­
дакцию специализирующегося на военно-морской тематике 
британского журнала «Джейнс дефенс уикли». На них, слов­
но на макетах, было видно все, что творилось на советских 
верфях и в доках, а также на подъездных к ним путях. Глав­
ной добычей спутниковой фотокамеры стали снимки стро­
ившихся авианесущих крейсеров в Николаеве. 
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Морисон решил, что будет правильно опубликовать эти 
снимки в прессе стратегического союзника США. Мысль его 
была проста: «общественность должна знать о том, что авиа­
носец с ядерной установкой даст Советам новые возмож­
ности, и надо увеличивать оборонный бюджет». И теперь, 
во время допросов в ФБР, он искренне не понимал, каким 
образом нанес ущерб НАТО, передав фотографии в «Джейнс 
дефенс уикли». 

Но это было только начало. Морисону также предъявили 
обвинение в разглашении информации об инциденте весной 
1984 года на советской военно-морской базе в Североморске. 

...17 мая 1984 года в Североморске внезапно загрохотали 
взрывы, над горизонтом взвились один за другим несколько 
серых «грибов». Гражданские запаниковали, решив, что на­
чалась ядерная война. Военные были сдержаннее, но и их 
впечатлило открывшееся зрелище. Загоревшиеся стартовые 
ускорители ракет самопроизвольно взлетали в воздух и но­
сились по причудливым траекториям. 

Это не было ядерной войной, но трагедия была серьезная: 
произошли взрывы на складах ракетного оружия. Как под­
считали потом специалисты, мощность взрывов была вполне 
сопоставима с ядерным ударом. Северный флот лишился 
половины своего ракетного вооружения, трагедия унесла, по 
разным подсчетам, от двухсот до трехсот жизней. 

События того рокового дня зафиксировал американский 
спутник-шпион. Основываясь на этой съемке и других ма­
териалах, специалисты подготовили аналитический доклад, 
разумеется, секретный. При обыске в доме Морисона была 
найдена ксерокопия этого документа, которая лежала в кон­
верте с пометкой «Дерек Вуд». Этот Вуд был посредником 
между Морисоном и редакцией «Джейнс дефенс уикли». 
Анализ машинописной ленты показал, что Морисон напе­
чатал и, вероятно, отправил письмо Дереку Буду с кратким 
изложением содержания доклада. Следствие пришло к вы­
воду, что Морисон готовил и этот материал для публикации 
в «Джейнс дефенс уикли» и тем самым был близок к тому, 
чтобы выдать еще одну государственную тайну. 
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Логика обвинения была такова: никто в мире не должен 
знать, какими советскими секретами владеют спецслужбы 
стран НАТО. Адвокаты Морисона, в свою очередь, пытались 
убедить суд в том, что побуждения их подзащитного были 
патриотичны, ведь он хотел привлечь внимание обществен­
ности к угрозе со стороны СССР. Судьи приняли сторону 
обвинения, и 17 октября 1985 года Морисона приговорили 
к двум годам заключения. 

Он вошел в историю как единственный американский чи­
новник, осужденный за передачу секретов средству массовой 
информации. Но вряд ли это послужило ему утешением. 

Газетчики не знали, о ком писали 

Псевдоним для всех 

Своего настоящего имени он не назвал ни следствию, ни 
суду, ни своему адвокату. Не знали, разумеется, его имени, 
и многочисленные журналисты, хотя были на 100 процентов 
уверены, что зовут этого человека не так, как обращаются 
к нему в зале суда... 

На описание его внешности газетчики не скупились. Опи­
сывали его чуб, по-крестьянски падавший на лоб, воле­
вой подбородок и внимательные глаза. Судебный репортер 
«Дейли экспресс» усмотрел в нем «старомодного ловкого 
шпиона». 

4 марта 1989 года судья приговорил человека, назвавше­
гося Эрвином ван Хаарлемом, к 10 годам лишения свободы 
за шпионаж. Один из старших офицеров Скотленд-Ярда 
в интервью журналисту отметил: «Он, вероятно, первый 
человек, которого судят в Олд-Бейли (традиционное назва­
ние центрального уголовного суда в Лондоне. — А. К.) под 
псевдонимом». 

А началась эта история за одиннадцать лет до судебного 
приговора в столице Великобритании. 
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Сюжет для индийской мелодрамы 

53-летняя Йоханна Ван Хаарлем решила, что новая жизнь 
для нее начнется именно сегодня, в первый день 1978 года. 
Встреча Нового года прошла для нее на этот раз тревожно 
и непривычно: женщина провела его одна в номере лондон­
ского отеля, в компании телевизора и бутылки шампанского, 
которое она неумело, впервые в жизни, открывала сама. Но 
пьянела она не от вина, а от предчувствия: ведь завтра она 
увидит сына, с которым рассталась 34 года назад! О месте 
встречи они договорились в переписке. Еще ни разу они не 
говорили, даже по телефону. 

Было холодно, сквозь мелкий снег на другой стороне ули­
цы угадывалась фигура. Человек поднял голову, заметил 
Йоханну и направился к ней. 

— Доброе утро. Вы миссис ван Хаарлем? — спросил он не 
очень уверенно. 

— Да, — ответила она, и горловой спазм начал душить ее. 
— Мама, это я, твой сын. Я — Эрвин! 
Итак, они нашли друг друга! Слез не стеснялись. Пошли 

в квартиру Эрвина, где уже был приготовлен праздничный 
стол. 

— Так ты один живешь? — робко стала расспрашивать 
мать сына. 

— У меня есть невеста, она в Голландии. А в Лондон я при­
ехал, чтобы заработать денег на свадьбу. 

— Вот как... — Йоханна умиленно смотрела на обретенного 
сына. — Волосы у тебя мои, а отец твой был блондин... 

Она рассказала, что отцом его был 23-летний поляк, кра­
сивый, статный и голубоглазый. Он придерживался на­
цистских взглядов. Они познакомилась в ноябре 1943 года 
в Голландии, когда Йоханне было восемнадцать лет. Через 
две недели они уже были близки, Йоханна забеременела, 
а вскоре поляк исчез. Дома Йоханне велели ребенка отдать 
в приют, что она и сделала вскоре после его рождения, устро­
ив младенца в детский дом в Голешовице в Праге. Поцеловав 
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малыша на прощанье, она вернулась в Голландию одинокой 
и опустошенной. 

— Знаешь, — рассказывала Йоханна взволнованно, — я 
ведь каждый год отмечала твой день рождения. 

— Переезжай завтра ко мне, мама, — предложил Эрвин. — 
Я заеду к тебе утром. 

— Конечно, сынок. 
Проводив гостью, Эрвин сел за передатчик и отрапорто­

вал в Прагу: «Согласованная встреча состоялась». За пару 
месяцев до этого, он получил от своего начальства в Stâtni 
bezpecnost — Службе государственной безопасности сообще­
ние: «Твоя мать пыталась найти тебя в Чехословакии с по­
мощью Красного Креста. Если Красный Крест найдет тебя, 
встреча должна быть согласована». 

Искренние слезы женщины почти растрогали его. «Впро­
чем, долой сантименты, мешающие работать. Хорошо, что 
между нами установился эмоциональный контакт. Легче 
будет играть роль ее сына», — подумал чехословацкий раз­
ведчик. 

В Англию с голландским паспортом 

Он родился в небольшой деревне неподалеку от Праги 
в 1944 году, на день раньше человека, чью личность ему при­
своили в чехословацкой внешней разведке. В детстве он 
помогал отцу готовить печенье и мороженое в небольшом за­
ведении, где мирно уживались жаркие печи пекарни и боль­
шие холодильники. После прихода к власти коммунистов за­
ведение было национализировано, а парня забрали в армию. 
Точнее — призвали рядовым в структуру чехословацкого 
министерства внутренних дел. 

Служба, монотонная и неинтересная, его тяготила, душа 
жаждала подвига. Как-то раз командир его отчитал, заме­
тив, что он на посту листает чешско-немецкий словарь. По­
сле дежурства его вызвали в кабинет к командиру. Рядовой 
ожидал взыскания, но вместо этого его познакомили с двумя 
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сотрудниками Службы государственной безопасности. На­
чали беседовать. Видимо, он им понравился, потому что по­
следовало предложение перейти на службу в их организацию. 
Он подумал и назавтра ответил согласием. 

Со временем ему присвоили офицерское звание и стали 
готовить к работе за границей. В 1967 году на свет второй 
раз, теперь в его облике, народился Эрвин ван Хаарлем — 
так звали голландского младенца, оставленного в 1944 году 
в детском доме и затем кем-то усыновленного. 

В 1971 году новый Эрвин ван Хаарлем выехал из Чехос­
ловакии в Австрию и оттуда стал хлопотать о получении 
гражданства Нидерландов. Родителям он сказал, что едет 
работать в СССР в сверхсекретном проекте. С девушкой, 
уже почти невестой, пришлось расстаться. Без издержек, как 
видим, не обошлось. 

Несколько лет Эрвин трудился в Австрии официантом. 
Гражданство ему все не давали, и тогда он, по согласованию 
с Центром, обратился прямо к королеве Нидерландов. Это 
возымело действие, и в 1975 году он отправился в Лондон уже 
с нидерландским паспортом. 

В лондонском Кенсингтоне он вновь устроился офици­
антом. Из широких окон ресторана на 24-м этаже отеля 
«Хилтон» открывался вид на центр города, в том числе на 
Букингемский дворец. Эрвин не просто любовался его ар­
хитектурой, а наблюдал, кто выехал из ворот резиденции 
британских монархов, кто въехал, как вела себя охрана и т. д. 
Из Центра пришло задание установить, по возможности, 
прослушку в самом дворце, куда в принципе можно было по­
пасть в качестве официанта, но это оказалось ему не под силу. 

А вот с задачей собирать данные о вооружении НАТО он 
справился успешно. Ему удалось завербовать человека, ко­
торый предоставил важную информацию о сонарах — гидро­
акустических станциях, позволяющих отслеживать движение 
советских подводных лодок. 

Затем вектор его деятельности поменялся. Оставив работу 
официанта, Эрвин устроился менеджером в крупную торго­
вую сеть, а позже начал карьеру арт-дилера. Связи в торговой 
и художественной среде помогли ему успешно влиться в об-
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щину британских евреев. Он выдал себя за еврея и, поскольку 
неплохо знал русский язык, предложил общине услуги пере­
водчика. Он знал, что это предложение придется кстати: ру­
ководство общины постоянно контактировало с советскими 
евреями и с трудом разбиралось в русскоязычных материалах. 
Затем он написал несколько статей о еврейских отказниках 
в СССР, и это открыло ему дорогу к статусу полноправного 
члена общины. 

Приезжавшая в Лондон еврейская, как позже выяснилось, 
«мама» Йоханна помогла (не зная о том, разумеется) Эрвину 
укрепить его легенду. Постепенно между Эрвином и Иохан-
ной сложились доверительные отношения, как если бы это 
действительно были мать и сын. Они обменивались подарка­
ми, причем Эрвин не скупился (отчеты о расходах регулярно 
приходили в Прагу). «Мама» каждый раз была растрогана. 
Позже он съездил в Гаагу к «родственникам». 

А вот на предложение Йоханны поехать вместе в Чехосло­
вакию он категорически возразил: мол, сжег все мосты и не 
хочет возврата к прошлому. Но «матери» захотелось увидеть 
дом, где рос Эрвин, его школу, и она одна отправилась в Пра­
гу. Разумеется, под пристальным надзором чехословацкой 
госбезопасности. 

Такая трогательная идиллия продолжалась десять лет. Но 
за десятилетие счастья бедная женщина расплатилась крахом 
главной в своей жизни иллюзии. 

Провал 

В ноябре 1987 года в лондонскую полицию обратилась дама, 
которая сообщила, что каждый день в 9 вечера ее телевизор 
выдает сигналы азбуки Морзе. 

— Вы знаете азбуку Морзе? — спросили ее. 
— В молодости я дружила с моряками. 
Женщину попросили изложить жалобу письменно и пере­

дали ее заявление британской контрразведке МИ-5. 
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Через три месяца субботним утром Эрвин, в пижаме и та­
почках, сидел на кухне и быстро записывал сигналы азбу­
ки Морзе, передаваемые по радио. Наушники помешали 
услышать, как вышибают дверь. Агенты МИ-5 ворвались 
в квартиру, начали обыск. Эрвин ничего не успел спрятать. 
Сидя на стуле в наручниках, он наблюдал, стараясь не терять 
самообладания, как из рам антикварных картин англичане 
достают шифроблокноты и емкости с химическими мате­
риалами. Среди прочего изъяли несколько автомобильных 
журналов; на их полях эксперты позже обнаружат записи, 
сделанные невидимыми чернилами. 

Снова в поисках сына 

Большие очки не смогли скрыть ее слезы. 
— Это какая-то нелепость, ошибка. Что вы такое гово­

рите... Мой сын не мог быть никаким шпионом! — уверяла 
Йоханна детективов. 

Офицер контрразведки посмотрел на нее с сочувствием. 
— Хорошо. Мы дадим вам возможность с ним увидеться. 

Давайте вместе разбираться в этой истории... 
Им организовали встречу. 

— ...Я поражена этими рассказами... всем этим. Ты ведь не 
шпион, сынок, ведь правда? 

— Мама, я не сделал абсолютно ничего, что могло бы на­
вредить Англии. 

Йоханна встрепенулась: 
— Но тогда скажи, почему так получилось? Зачем все это? 
— Не знаю. Спроси их. — Он качнул головой в сторону 

сержанта. 
Когда Йоханна сдавала кровь на ДНК-анализ, она была 

уверена: вот-вот этот кошмар кончится. Накануне получения 
результатов она не могла уснуть. Результаты ее морально раз­
давили: Эрвин — не ее сын! Придуманный мир немолодой 
женщины рухнул. 
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«Шпион без имени», как его прозвал один из журналистов, 
отбывал срок заключения в тюрьме Паркхерст на острове 
Уайт. Сокамерники называли его почему-то Борисом — ведь 
они тоже не знали его истинного имени. Он отсидел пять лет, 
а в 1992 году был депортирован в Чехию. 

С обманутой в материнских чувствах Йоханной встречать­
ся разоблаченный разведчик не захотел, хотя она пыталась 
договориться о свидании с ним. Не сойти с ума Иоханне 
помогло то, что она занялась поисками своего настоящего 
сына. Но все было непросто: согласно чешским законам об 
усыновлении, ей не могли назвать новую фамилию и место 
жительства настоящего Эрвина. И тогда Йоханна обрати­
лась на радиостанцию, куда принесла бобину с магнитофон­
ной записью голоса четырехлетнего Эрвина, которая чудом 
сохранилась в архиве детдома. Запись прозвучала в эфире, 
и несчастная мать, дважды, по ее ощущениям, потерявшая 
ребенка, запаслась терпением... 

Депортация в Чехию 

1 января 1993 года Чехословакия мирно распалась, и чешские 
дипломаты решили, что наступил удачный момент для ос­
вобождения узника тюрьмы Паркхерст. За псевдо-Эрвином 
к тому времени уже числилась попытка побега и несколько 
голодовок. Он был в тяжелом психологическом состоянии. 
Человека надо спасать, решили в Праге. 

Разумеется, и в разведке, и в дипломатическом ведомстве 
знали его настоящее имя. Того, кто десять лет прожил как 
Эрвин ван Хаарлем, на самом деле звали Вацлавом Елинеком. 
Он был освобожден 5 апреля 1993 года и выслан в Чехию. 
В Праге, дав показания спецслужбам и выполнив все фор­
мальности, он навсегда расстался с разведкой. 

В Чехии долго не знали о его возвращении на родину. Об 
этом стало известно лишь в 1996 году, когда британский 
писатель Найджел Вест обратился к «ван Хаарлему» (насто-
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ящего его имени Вест тогда не знал) через одну из пражских 
газет с просьбой связаться с ним для написания мемуаров. 

Но бывший шпион, работавший скромным переводчиком 
в банке, не собирался никому ничего рассказывать. Он мол­
чал до 2001 года, когда «разговорить» его удалось чешскому 
журналисту Ярославу Кменте, который вызвал его доверие 
своими публикациями о разведке в Ираке. Елинек сам нашел 
Кменту, чтобы поведать ему о своей судьбе. 

Ярослав Кмента позже вспоминал: 

В 2001 году у меня дома раздался звонок. «С вами говорит под­
полковник Эрвин ван Хаарлем, бывший офицер чехословацкой 
разведки», — услышал я и от неожиданности сел на стул. Мне это 
имя было известно, потому что об этом шпионе много писали за 
границей, но никто не знал его настоящего имени. Я был первым 
журналистом, которому он захотел рассказать свою историю 
и открыть свое подлинное имя — Вацлав Елинек. 

Довелось Кменте познакомиться и с настоящим Эрвином. 
Вот что он рассказал об этом: 

...Коммунистическая разведка позаботилась о том, чтобы внести 
его в списки умерших тридцать лет тому назад. Но я подключил 
все свои знакомства, чтобы найти его. Я встретился с ним; скажу 
только, что зовут его Иво, что он голубоглазый блондин, вырос 
в чешской семье музыкальных педагогов, стал квалифициро­
ванным слесарем на большом моравском заводе и ничего не 
подозревал о своем происхождении, пока не нашел случайно 
у родителей свои документы из детдома. К тому времени он был 
уже взрослым женатым человеком с тремя детьми. В 1991 го­
ду взбешенная, обманутая Йоханна, его мать, потребовала от 
Чехословакии через МИД Голландии показать ей настоящего 
сына. Поскольку он уже узнал тайну своего происхождения, то 
встреча была разрешена, и настоящий Эрвин, посоветовавшись 
со своим приемным отцом (приемная мать к тому времени уже 
умерла), согласился встретиться. Встреча произошла в одной 
из гостиниц города Брно в присутствии переводчика, потому 
что голландец Иво не знал языка своей настоящей матери: он 
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говорил только по-чешски. Потом они виделись еще несколько 
раз, но сейчас живут в разных странах. Особой теплоты между 
ними не возникло. 

Уже после смерти Йоханны с Вацлавом Елинеком встре­
чался английский писатель Джефф Мэйш. На вопрос, чув­
ствовал ли разведчик жалость к Йоханне, тот ответит: 

— Ни в малейшей степени. Я еле-еле переносил ее. 
Джефф Мэйш был обескуражен. Повисал пауза. Елинек 

добавил: 
— А может быть, все это было разыграно. Не исключено, 

что она выполняла задание МИ-5. 
Джефф Мэйш не стал развивать тему... 
Возможно, это была своего рода защита: Елинек пытался 

таким образом освободиться от комплекса вины за то, что 
десять лет обманывал женщину, которая любила его как 
сына. Но обвинять в черствости разведчика неверно в прин­
ципе. Одиннадцать лет человек, искусно игравший роль сына 
Йоханны, действовал по принципу: ничего личного, просто 
работа. 
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