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rnaBa I 

ЧП в дивизии 

Ранним февральским вьюжным утром немцы выкрали с 

боевой позиции двух наших снайперов-девушек. В тот день 

еше затемно пошел сильный снег и началась почти не пре

кращающаяся метель. О случившемся доложили начальству. 

Комдив вызвал начальника штаба, полковника Лепина, и 

появился приказ: расследовать и наказать виновных! Ис

чезновение любого военнослужащего действующей армии, 

особенно с переднего края, считалось чрезвычайным проис

шествием; и об этом докладывалось командованию диви

зии, армии, фронта, а иной раз доходило до сводок Генштабу 

иГшiвпуl . 

Сам по себе такой случай не заслуживал бы внимания. 

Что может значить исчезновение двух солдат на фоне ги

гантских потерь, 1943, - победного, но и самого тяжелого 

по людским потерям года, когда эшелоны везли сотни тысяч 

раненых в города Поволжья, Урала, Средней Азии, Сибири, 

где увечными фронтовиками бьmи забиты больницы, шко

лы и все другое, что только можно бьmо приспособить под 

госпитали. 

Но как повелось в те времена, такие ЧП могли подверг

нуть сомнению донесения комдива, комполка, комбата о 

боеготовности части, неприступности занятого рубежа, не

престанно проводимой боевой и политической подготовки, 

а также (святая святых!) высокой политической бдительно-

I ГлавПУ - Главное политическое.управление Рабоче-Крестьянской 
Красной Армии. . 
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сти личного состава, о чем упоминал ось во многих приказах 

Верховного! 

Политработники-фронтовики с ими же подобранным 

партийно-комсомольским активом, состоявшим из агитато

ров, их заместителей, помощников ротных и взводных, гра

мотных и энергичных комсомольцев, распространителей и 

чтецов дивизионного боевого листка - все они, получив в 

использование такой факт, могли обыграть его как острую 

приправу к скучным догмам политпросвещения для нагне

тания и без того тревожной фронтовой обстановки. И до 

следующего ЧП будут мусолить этот случай для воспитания 

у окопных масс (опять ее!) высокой бдительности, а заодно 

и наушничества, укрепления чувства преданности и со

стояния благошiдежности незримой, но непоколебимой 

Системе. 

Полковой особист из «Смерша»', лейтенант Кулешов, 
знакомясь с резолюцией начальства, понял одно: расследо

вать по оперативной части придется ему и никому более -
снайперский взвод был приписан к личному составу его 
полка. 

Но лейтенант страдал от зубной боли, ему хотелось залечь 

в блиндаже, укрыться, забыться от терзавшей с вечера боли и 

поэтому все кругом казалось ему мерзким и неудобным. Од

нако он вспомнил, что непосредственный начальник - ка

питан Сазонов - был строг и придирчив, особенно по части 

исчезновения личного состава с переднего края. И всплыл в 

его памяти рассказ начальника, как тот, еще будучи тоже 

полковым особистом, провел дознание по исчезновению из 

боевого охранения ефрейтора Красикова, бывшего колхоз~ 

ного бригадира, и установил, что ефрейтор дал уснуть своим 

напарникам - двум бойцам, а сам исчез с винтовкой. Как 

рассказывал Сазонов, была поздняя осень и он вместе с пол

ковым разведчиком-следопытом установил по следам на за

индевевшей от первого морозца траве, что беглец драпанул в 

сторону противника, о чем и был составлен протокол, и доз-

, «С М ерш» - название советской военной контрразведки в 1943-
1945 годах (сокращение от <,Смерть шпионам»). 
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наватели подписались под схемой-картой местности. Но не 

прошло и месяца, как ефрейтор был задержан где-то в тьmу и 

осужден как дезертир. Прислали в полк и копию допроса, 

где Красиков указал, чтобы его не искали, и что он намерен

но пошел к немецким позициям, а потом, обмотав ступни 

ног травой, вернулся к охранению и ушел в тьm. 

Сазонов получил нагоняй от руководства, и ему при

шлось писать объяснение, а потом на оперативных совеща

ниях часто склоняли его фамилию- до самого взятия Смо

ленска, когда при бомбежке погиб весь штаб дивизии, в том 

числе и Особый отдел с начальником, его заместителем, Зи

ной-секретаршей, двумя солдатами из комендантского взво

да. Тогда неожиданно начальником Отдела бьm назначен ка

питан Сазонов. И, как было известно Кулешову, он ожидал 

майорского звания, проявлял всяческое рвение по службе, 

нудил и зудел по всякому поводу осипшим по разным при

чинам (в том числе и от употребления стограммовой «нар КО

мовской>~ фронтовой) тенорком, а за любовь к пению в со

стоянии подпития в узком кругу офицеров штаба дивизии он 

получил незлобивую кличку Кенар. Но об этом он не ведал и 

если бы узнал, то, наверное, не обиделся бы: петь и слушать 

пение было его страстью. Пройдет время, и Сазонов сам 

вспомнит о канарейках и о родном Торжке, где он когда-то 

их слушал из открытого окна казенной квартиры директора 

школы. 

К месту происшествия лейтенант Кулешов шел одетый в 

видавшие виды телогрейку, ватные штаны, громадные кир

зовые сапоги, ничем не отличаясь от экипировки солдат, ес

ли бы не командирский широкий ремень поверх телогрейки 

с неизменным «TT>~ в потертой кобуре, новенькая цигейко

вая шапка-ушанка и через плечо щегольский, настоящей ко

жи планшет довоенного образца с узким кожаным ремеш

ком. Такова была мода офицера-фронтовика третьего года 

войны. 

Он шел с двумя полковыми офицерами-дознавателями, 

такими же молодыми, как и он, и очень похожими на него по 

одеЖде, но без новеньких шапок и кожаных планшетов. 

у КаЖдого кобура пистолета не по-уставному с правой, а «по-
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фрицевски», с левой стороны, ближе к центру живота. Это 

бьm особый шик, так носили свое личное оружие офицеры с 

передовой. Там никто не делал замечания, как и с какого бо

ку носить свой «шпалер». Группа Кулешова остановилась на 

опушке молодого ельника. Особист присел на подломлен

ную елочку, прямо в снег, посмотрел на трофейные часы: 

скоро должен был подойти и Сазонов. 

В полку все знали, что особистом Кулешов стал недавно, 

а вообще-то был старожилом части; прибыл с дивизией с 

Калининского фронта, был легко ранен осколком мины, по

сле Смоленска - командир взвода роты управления в сосед

нем полку и неожиданно бьm произведен в особисты - ред

кий случай для этой службы. В своем полку его уже знали, 

были у него и друзья, и командир роты стал уважительно ве

личать его по отчеству, уважая за сдержанность и скром

ность в общении с разношерстным составом роты. 

И вот неожиданный приказ, да еще и после двухнедель

ных сборов, где такие, как он, вчерашние взводные «ваньки» 

С чувством жгучего л~бопытства слушали то, что называлось 

работой органов. Может, где-то и капитально готовили 

«смершевцев», но громадные шестерни действующей армии 

перетирали сотни и тысячи средних командиров. Возможно, 

«особняки» (так звали их солдаты) не шли в боевых порядках 

пехоты и мало кто из них знал, что такое траншейный бой, 

но ведь бьmи и бомбежки, артминометные обстрелы, мины 

на бесчисленных дорогах и тропинках переднего края, да 

еще много разных напастей, поджидавших человека в этой 

долгой войне. 

Потерю взводного командира можно бьmо восполнить 

бывалым сержантом, но полковоtо контрразведчика заме

нить просто другим командиром было невозможно! Это бы

ладругая епархия - свои правила, илриказы, и инструкции. 

Вот это, пожалуй, и усвоил лучше всего на спецсборах лейте

нант Кулешов. 

От того, что взводный стал особистом, бьmо много поль

зы, но бьmи и неудобства. В полку он знал многих, его тоже 

знали, но многие вчерашние друзья с тайной завистью ГОВО-
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рили, что его кто-то «двинул,) В «Смерш,) по протекции, не

которые стали заискивающе улыбаться при встречах и толь

ко двое из них, Щелгунов и Петюх, перестали замечать Сер

гея и демонстра:гивно отворачивались от его взгляда. 

Начальник Особого отдела дивизии капитан Сазонов 

появился неожиданно из низинки, густо заросшей красно

талом, со своим связным, небольщого роста крепышом, и 

чуть поотставшим заместителем, майором Бондаревым. О Са

зонове говорили разное: он был старожилом дивизии, кад

ровым особистом, призванным в начале войны из запаса, где 

учительствовал в райцентре. А вот его заместитель, пришед

ший из политотдела недавно расформированного корпуса, 

ранее работал в областном исполкоме, в каком-то особом 

секторе по охране государственных тайн, чем необычайно 

гордился среди окружения и говорил об этом, понижая го

лос до шепота, с большими паузами, стараясь про извести 

впечатление на собеседников. 

Оба начальника бьmи одеты в белые, но уже залапанные 

полушубки с полевыми погонами. Кулешов доложил Сазо

нову по форме, а потом по-неуставному, прихватив щеку ру

кой: «Товарищ капитан, мочи нет терпеть, боль адская». Ка

питан посмотрел на него с досадой и с нажимом в голосе от

читал за нерасторопность в расследовании, чуть ли не 

обвинив его в том, что он повинен в случившемся. Лейте

нант смолчал, зная, что оправдываться бесполезно, и, для 

проформы вытянув руки вдоль ватных брюк, стоял, хмуро 

глядя себе под ноги. Через час, когда осмотр закончился и 

были от руки набросаны схема и кроки местности, Сазонов 

как старший по должности учительским, бесстрастным то

ном сказал: «Ну, кажется, ясно - уволокли наших баб отсю

да: когда пощел снег, а «фрицы,) (тогда только входившее на 

фронте в моду словечко) тут как тут: проникли в лаз, набро

сили петли на ноги, вытащили и ... ходу на свою сторону!,) 
И, повернувшись в сторону лейтенанта, добавил: «Ты, Куле

шов, возьми объяснение у взводного Васькова, как и когда 

он этих девок назначил в наряд, и представь служебную за

писку о расследовании. Если потребуется, допроси, постра-
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щай статьей 95 YK1, если будут запираться!» Бондарев мол
чал, он просто не знал, что в этих случаях должен говорить 

он как заместитель, но ему хотелось по привычке политра

ботника что-то сказать о потере бдительности, коварстве и 

вероломстве гитлеровцев и о многом другом, что было изло

жено в пос~еднем Приказе Верховного Главнокомандующе

го к двадцать щестой годовщине Красной Армии и Военно

Морского Флота. 

Друзья мои, вы не знаете, чем бьm тогда приказ Верхов

ного для политработника! И, пожалуй, это больше, чем От

кровение Иоанна последней главы Нового Завета для фана

тичного католика из глухой итальянской, французской или 

испанской провинции, беззаветно верящего в предсказание 

ужасного будущего для оставшегося человечества! Ссылка 

на приказ у политработника того времени была всегда готова 

к действию, как винтовка или малая саперная лопатка для 

бойца! В приказах (это был хлеб для многочисленной армии 

ГлавПУ) политработники черпали радость и вдохновение: 

они, и только они, познавшие победную теорию марксизма, 

могут вещать, толковать и объяснять слова и мысли Вождя, 
нести их в массы, как им казалось, жаждущие принять их с 

ликованием. 

Служба в политотделе корпуса научила Бондарева ценить 

Приказы Верховного: часами они вдохновенно разбирали 

политический смысл почти каждого слова, конспектирова

ли целые страницы развития новой сталинской стратегии по 

скупому, почти телеграфному тексту отдельных абзацев, вы

ражали восхищение краткостью и выразительностью языка, 

умилялись ясностью.Поставленных задач, расщифровывали 

Им недосказанное! 

Боевые друзья Бондарева по политотделу вместе с его на

чальником, полковником Храмцовым Федором Иванови

чем, не дожидаясь основных разъяснений по приказу из 

ГлавПУ, поспешно несли в армейскую среду слово Вождя, 

наспех, не боясь пересола, присочиняли к нему все, что 

l Ст. 95 УК РСФСР (старого Кодекса) об ответственности задачу лож
ных показаний или отказ от показанИЙ. 
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можно, начиная от классовой борьбы, укрепления рядов 

родной ВКП(б) и ее резерва - беззаветно преданного делу 

Ленина-Сталина комсомола - и многое другое по части 

воспитания·у личного состава преданности, стойкости и от

ваги в борьбе с фашизмом, и еще той словесной шелупени, 

которая в избытке рождается у лиц, профессионально зани

мающихся политической работой. И когда уже иссякло по

литотдельское красноречие и их кустарные заготовки и ар

мейский люд, одуревший от бесконечных повторений о ге

ниальности Вождя, откровенно зевал и спал,- - к этому 

времени из Москвы фельдсвязью ГлавПУ рассьшал по всем 

фронтам, внутренним военным округам и флотам отпеча

танные на хорошей бумаге методические указания, прило

жения и разъяснения к Приказу, и начиналось его повтор

ное обсуждение. Эти указания и методички бьши разработа

ны квалифицированно, там все бьшо указано: где, что, когда 

и в каких условиях разъяснять: Его полководческую гени

альность, государственную мудрость, дар предвидения и 

многое другое! Так в недрах ГлавПУ рождался сказ о десяти 
сталинских ударах. И опять, по второму разу, согласно ука

занию сверху пополнялась деталями боевая деятельность со

единений и частей, обрастала героическими фактами с не

которыми преувеличениями по части уничтожения гитле

ровских войск, захваченных трофеев. Правда, иногда бьши 

робкие признания в попытках невыполнения приказов от

дельными командирами, недостатках вождения войск в на

ступательных боях, взаимодействия с другими частями, но, в 

основном, по рекомендации тех же главпуровцев, это все 

объяснялось недостатком политической подготовленности, 

недоработкой партийных органов во фронтовых условиях. 

Честно отрабатывая свой хлеб, фронтовой легион полит

работников молчаливо соглашался с выводами и рекоменда

циями недосягаемого ГлавПУ. Согласно его установке по

литсостав Западного фронта должен бьш возобновлять изу

чение краткого курса ВКП(б). И если это бьшо невозможно 

в наступательных боях летне-:осеннего периода, то для по

литработников, уже находившихся в обороне, начиналась 

горячая пора: пополнение партийных рядов, политическая 
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учеба по расширенной программе, выпуск газеты, сборы 

ротных агитаторов, комсомольская работа и многое другое, 

что вызывало у строевых командиров глухое раздражение. 

Но скрытые рычаги управления позволяли направить лич

ный состав в проторенную колею бесчисленных политиче

ских мероприятий и, как говорили в политотделе, «под за

вязку загрузить» личный состав идеологически. 

Вот такие мысли о работе с Приказами Верховного и не

давней политотдельской жизни посетили в этот момент 

Бондарева, и он вдруг понял, что по своему опыту работы и 

по старшинству звания здесь только он является единствен

HыM политически ответственным лицом. И глядя в спину 

капитана Сазонова, он мысленно уже искал убедительные 

факты для будушего доноса на своего начальника. 

rnOBO 11 

МАаЕР ДОНОСОВ 

Доносы он писал давно - и всегда на своих начальников, 

сослуживцев и даже родственников. Он любил это увлека

тельное, но опасное занятие. И когда камень, брошенный 

им, достигал цели, он был несказанно рад, но через некото

рое время зуд доносительства снова овладевал им, и он писал 

и писал. Все это началось в суровое, но незабываемое время 

его молодости, в годы борьбы с нэпманами, кулаками, вре

дителями-спецами. Газеты того времени, надсаживаясь от 

каждодневных разоблачений организаций, групп, одино

чек - всех тех, кто хотел вредить советской власти, печатали 

заметки сель- и рабкоров о происках недобитых врагов, их 

маскировке под попугчиков - строителей рабоче-крестьян

ского государства. 

Учащийся сельхозтехникума в Смоленске Алеша Бонда

рев тогда понял и осознал, что в этой кутерьме можно по

мочь власти и соблюсти свой интерес. Он хорошо помнил 

свой первый донос. После окончания техникума в 1930 году 
его послали работать техником в город Драгобуж на льняной 

завод, где он удачно сочинил анонимное письмо в ОГПУ на 
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своего коллегу Николая Ивановича Стулова о его староре

жимных высказываниях, что, мол, новая власть требует мно

го, а платит мало (!), и что он, Стулов, не принял две партии 
льна, ссьшаясь на его плохое качество; поэтому завод не вы

полнил план четвертого квартала. 

Вскоре Стулова вызвали в район, потом отстранили от 

работы, а где-то через месяц он бьш выслан с семьей на Урал. 

Бондарев завидовал Николаю Ивановичу: у него была при

ветливая, миловидная жена и два сына-подростка, большой 

и теплый дом с хозяйством на окраине поселка. Но письмо в 

ОГПУ он написал не поэтому. Просто из любопытства - по

верят ли власти безымянному тетрадному листу с намеренно 

искаженным почерком. Не ожидал - поверили! Правда, в 

поселке люди говорили, что якобы у Стулова брат раньше 

служил в царской полиции в Вологде, вот поэтому его как 
социально опасный элемент и выслали. Но начинающий до

носчик знал, что у того не было никаких братьев, и теперь 

быlл уверен, что его «загрудный камушек» помог технологу 

уехать под конвоем на Урал. 

Далее Алексей Михайлович уже стал совершенствовать 

свою работу в зависимости от обстоятельств: сочинял свои 

опусы от имени честных тружеников, сочувствующих пар

тии, борцов за ленинскую правду и даже женщин, готовых 

рассказать о вредительстве у них на производстве. Его вдох

новляла, грела и успокаивала сама идея безнаказанного до

носительства, и постепенно он сам стал верить, что делает 

все правильно, а то, что сгущал краски, шулерствовал с фак

тами, - на то есть соответствующие органы, и они должны 

разобраться. Разрабатывая технику доноса, Бондарев подол

гу сидел над своим произведением, любовно прилаживая 

все, что могло обвинить, очернить человека. 

Только один раз получилась у него ошибочка, которая 

чуть не стоила ему карьеры, а может быть, и свободы. Крутое 

тогда было времечко: заканчивался 1938 год, и он, работая 
уже в секторе по охране гостайн, невзлюбил вновь назначен

нога заведующего отделом агитпропа - Романова. Все раз

дражало его в нем: и его складная фигура, хорошо посажен

ная голова с волнистыми светлыми волосами, всегда опрят-
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ная одежда, но самое главное - умение говорить ярко, 

просто, доходчиво. Поговаривали, что он пришел якобы не

надолго - его намерены послать на учебу в Москву, - и что 

он является приемным сыном члена ЦК партии, известноrо 

партийца с самой гражданской, выходца из этих мест. Алек
сей МихафIович не поверил этим слухам и здорово ошибся. 

Романов оказался крепким орешком и собрать на него ка

кие-нибудь «компроматы» было нелегко. Пришлось здорово 

потрудиться, и за полгода он собрал, как ему казалось по 

прошлым «камушкам», крепкий материал, что не замедлит 

сказаться на судьбе его «подопечного»! Он уже предвкушал, 

что вот-вот и свершится то, что было им задумано: любовно 

выпестованное дитя пойдет гулять в верхах, обрастая гроз

ными резолюциями, указаниями, вернется в обком и вот 

тут-то и начнется! .. Бондарев уже потирал руки,. но прошли 
все сроки возврата доноса - было тихо, томительно, нудно 

IIШО время, и ему уже хотелось кричать: «Чего вы медлите? 

ведь там все указано, все расписано?!» Он задыхался от зло

сти и никак не мог понять, как это так: он потратил почти 

полгода, собирая все до мелочей, ходил на лекции советско

го и партийного актива, где выступал Романов, писал ему за

писки с каверзными вопросами, вел конспекты его выступ

лений, но зацепиться было не за что - все было по-советски 

и по-партийному правильно! 

Очень везло этому главному агитатору обкома. Ему сим

патизировало начальство, его обожали все секретарши и ма

шинистки за его ясные, орехового цвета глаза, чистое, моло

дое одухотворенное лицо, холостяцкое положение, но он су

мел себя поставить так, что ничто не прилипало к нему. Где 

бы он ни был, он вел себя просто, с достоинством и даже об

комовские старожилы, ревностно относившиеся к при

IIШЫМ - чужакам, проявляли уважение, называя его по име

ни и отчеству. Так постепенно он вписался в обкомовский 

круг, стал привычной фигурой бесчисленных президиумов, 

конференций и прочих мероприятий. Хоть и везучий был 

Романов, но однажды и он допустил промашку. В одном из 

своих выступлений, попав в привычную колею оценок меж

дународного положения, заимствованных из различных 
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журналов политиздатовской кухни, передовиц центральных 

газет и, как правило, с большим опозданием их осмысления 

в провинции, он, воздав должное проискам международного 

империализма, по привычке добавил несколько осуждаю

щих фраз о его передовом отряде - германском фашизме. 

Вот тут-то он и попался! Как это он не заметил, что уже пол

года как исчезли с передовиц крупных и мелких газет обли

чениЯ фашизма, приутихли страсти о его подготовке к вой

не, не бьvю привычных репортажей о борьбе рабочего класса 

Германии и его вожде - пламенном коммунисте, томящем

ся в застенках, Эрнсте Тельмане. 

И вдруг через какое-то время в передовой «Правды» чер

ным по белому: происки империалистов готовятся в Лондо

не и Париже, за спиной СССР они натравливают на него 

другие государства. Наш герой сразу же усек: германский 

фашизм не наш враг, значит, Романов допустил политиче

ский ляпсус - зачислил в число врагов и Германию! Алексей 

Михайлович обрадовался этой промашке и тут же в своем 

доносе развил мысль, что заведующий отделом преднаме

ренно публично извращает факты внешней политики пар

тии и правительства. Korдa он закончил писать и прочитал 

написанное, то, по его разумению, получалось, что Рома

нов - это скрытый враг из числа последователей троцкист

ско-зиновьевского блока! Тщательно переписав текст от ру

ки печатными буквами, он засунул его в конверт и, радостно 

вздохнув, опустил в ящик. Теперь осталось только ждать. Он 

ждал, но нетерпение охватывало его, как охотника в засаде! 

И вдруг он случайно узнает от сотрудницы учетного сектора 

обкома, старой девы Татьяны Васильевны, которая как-то 

симпатизировала ему, что из Москвы, из самого ЦК партии 

приехал инструктор и ведет расследование по анонимному 

письму на Романова. Бондарев похолодел, страх поразил его 

полностью. Ему сразу же захотелось куда-то бежать, скрыть

ся от всех, затаиться. Мысли путались, его преследовало ви

дение: он арестован, его сажают в тюрьму и отправляют в ка

кой-то лагерь в Сибири, - он холодел от этих мыслей, все 

валилось из рук и только усилием воли он заставлял себя 

держаться на работе по-прежнему бодрым и молодцеватым. 
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Но и окружающие замечали в нем растерянность и необыч

ную Д11я него нервозность в поведении. Первым это обнару

жил его начальник. Однажды, глядя куда-то поверх головы 

Бондарева своими чуть косоватыми глазами, он сказал: «Что 

это у тебя случилось, ты посмотри на себя, - какой-то 

вздрючен~ы1,' не нравишься ты мне! Поди, Клавка твоя про 

амурные делишки узнала, а?! Признавайся сразу, не боись. 

Строгача влепим за аморалку, и все дела!» И, довольный сво

ей шуткой, захохотал. А Бондарев, изобразив на лице изум

ление, чуть не со слезами на глазах стал доказывать свою 

супружескую верность, и чем больше он говорил и оправды

вался, тем его начальник все больше подтрунивал над ним, 

получая удовольствие от того, что его подчиненный принял 

всерьез его шутку. На этом они и расстались. Короткая бесе

да с начальником помогла Бондареву посмотреть на себя со 

стороны, и он, как человек неглупый, сумел переломить се

бя, стремясь внешне ничем не проявлять своей трусости и 

малодушия. Иной раз, после бессонной ночи, ему хотелось 

пойти и рассказать о своем поступке, но он твердо знал, что 

честное признание вины и откровенность в его партийной 

среде считались признаком слабости, проявлением неспо

собности ПРИНаД11ежать к руководящему звену и вызвали бы 

открытое презрение даже у беспартийного хозяйственного 

актива. 

Местные «энкавэдэшники» В помощь цековскому инст

руктору вьщелили пожилого, опытного криминалиста, кото

рый уже через неделю беседовал с Бондаревым. Помертвев

ший от страха Бондарев был уже готов повиниться ,и соз

наться. Но вдруг его «мучителю» (так мысленно окрестил он 

седоусого следователя) позвонил по телефону начальник, и 

тот торопливо, пряча бумаги в портфель, буркнул Бондаре

ву, чтобы он пришел завтра на час раньше. Эта отсрочка, по

жалуй, и решила его судьбу. Ни завтра, ни послезавтра никто 

больше не вызывал его и только потом он узнал, что в тот 

день бьm арестован и начальник управления НКВд, и пяте

ро его сотрудников, в том числе и тот седоусый, за «наруше

ния» соцзаконности. Потом срочная надобность в установ

лении анонима отпала, бумаги куда-то затерялись вместе с 
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участниками поиска, а затем и сам Романов был отозван в 

Москву на военно-политическую работу и для укрепления 

поредевшего от беспрестанных «чистою> центрального апtIа

рата ГлавПУРККА. Но Бондарев долго еще не мог забыть тех 

ужасных дней, и ему чудилось, что Романов знал о его автор

стве от сотрудников НКВД, и, только когда тот уехал, Алек

сей Михайлович отошел, успокоился, но долго не мог за

быть этого происшествия. 

И теперь, идя позади Сазонова, он пытался собрать во

едино про махи и недостатки своего начальника и изложить 

их письменно, но тут же отогнал эти опасные мысли. 

Не прошли они еще ста метров по целине рыхлого снега, 

по той же низинке, откуда и пришли, как вдруг раздался не

долгий свист мины и идущий перед ним Сазонов со связным 

солдатом уже лежали у его ног, а он, еще не понимая, что их 

заставило упасть, стоял в недоумении. Никто не успел крик

нуть ему, как вдруг тугая поДущка горячего воздуха толкнула 

его в грудь, в лицо, бросила его на тропинку. Сверкнувший 

молнией красный огонь с черным дымом и одновременный 

удар по барабанным перепонкам - вот что было первым его 

ощущением от разорвавшейся примерно в полусотне метров 

мины. Что-то мягкое и сырое сильно ударило в лицо, и он в 

ужасе от близкого взрыва, оглущенный, обезумевший, вско

чил на ноги, но его начальник успел с силой дернуть его сза

ди за полу, и снова был горячий удар взрывной волны, и 

сильный подскок земли под телом, и опять оглушающий 

взрыв. Алексей Михайлович, уже обезумевший от разрывов 

мины, пытался вскочить и бежать, но каждый раз Сазонов 

пресекал эти попытки, дико матерясь, и, когда четвертая 

или пятая мина прошлись в шахматном порядке по низине, 

связной солдат и Сазонов вскочили, как по единой команде, 

и рванули обратно, в сторону переднего края. Минуты через 

четыре бешеного бега по нетоптанной целине они упали на 

дно большой заснеженной ямы. 

Минометный обстрел длился еще несколько минут, и они 

уже только прислушивались к разрывам, не высовываясь из 

укрытия. При близких разрывах Бондарев вздрагивал, втя

гивая голову в плечи, в то время как его связной солдат ста-
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рательно и невозмутимо перематывал обмотки. Он весь 

трясся, его охватывал страх: почему немцы открыли огонь 

(может, это наступление?) и почему его начальник со связ

ным бросились в сторону передовой?! Он уже представлял 

себя в плену, как расстреляют его, узнав, что он «особист

смершевец», и теперь жалел уже, что он здесь старший по 

званию и должен подчиняться своему начальнику-капита

нишке. У него зародил ось подозрение, что Сазонов наме

ренно увлек его к передовой, и, хотя здесь не было посвиста 

мин, оглушающих взрывов и противного чесночного запаха 

их гремучей начинки, зато до противника рукой подать. По

ка они сидели в яме, он, потеряв и память, и способность со

ображать, подчиняемый только страху, пытался выскочить 

из укрытия, и каждый раз начальник без церемоний, ловким 

ударом сбивал его с ног, наваливаясь на него всем телом, од

нако только при помощи связного удавалось удержать под

чиненного. 

Когда кончился обстрел, Сазонов отпустил его и добро

душно, но с заметным пренебрежением в голосе бросил ему: 

«Ты хоть бы мордохенцию свою умыл, она у тебя вся в гря

зи». Холодный снег окончательно привел его в чувство, и 

только сейчас он осознал свое малодушие и трусость - ему 

было мучительно стыдно перед своим начальником и этим 

толстым солдатом за свою минутную слабость. Словно уга

дывая его мысли, Сазонов сказал: «Ты, майор, наверное, 

давненько не был под обстрелом, опыта у тебя маловато, 

здесь самое главное - найти любое укрытие, а потом уже оп

ределиться, что дальше делать! .. » И, как бы поясняя свое по
ведение при обстреле, он подробно стал излагать, чего хотел 

достичь противник. «Понимаешь, - называя Бондарева по 

отчеству, - Михалыч, ведь немцы все рассчитали заранее: и 

наш приход на снайперскую позицию, и куда, и откуда мы 

будем подходить и уходить, а их наблюдатель - вон, видишь, 

на той стороне речки высотка, километра два отсюда, --.:. он 
все докладывал, и батарея у них там же. Одного они только 

не учли - земля в низине сырая, болотная, вот осколки все 

больше в болоте застряли, а если бы грунт потверже, то мы 

бы в живых после первой мины не остались». 
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Но Бондарев уже почти не слышал своего начальника. 

Как человек излишне самолюбивый и злопамятный, он был 

покороблен панибратским обращением к нему «Михалыч». 

Он - майор, старший офицер, и пусть его начальник соблю

дает военный этикет - вот о чем думал сейчас Алексей Ми

хайловиЧ. И неважно, что несколько минут назад тот спас 

ему жизнь, он не чувствовал благодарности к своему спаси

телю, сейчас его угнетало одно - его, старшего по званию, 

назвали, как деревенского деда, - «М ихалыч». Он опять шел 

позади Сазонова, и его раздражало все: и сипловатый тено

рок капитана, и толстая морда связного, как ему казалось, 

прятавшего улыбку презрения к необстрелянному майору. 

По дороге они встретились с группой Кулешова; те несли 

кого-то на плащ-палатке. Лейтенант подошел к Сазонову и 

стал докладывать о случившемся, но Бондарев с визгом в ro
лосе, задыхаясь от злости, почти кричал ему: «Отставить, то

варищ лейтенант, вы что, устава не знаете, почему не спро

сите разрешения у старшего по званию?» Сазонов с любо

пытствqм посмотрел на своего зама и с досадой крякнул. 

Лейтенант, f.Iотоптавшись на месте, по-уставному повернув

шись в сторону Бондарева, но не поворачивая головы, глу

хим голосом пробормотал: «Товарищ майор, разрешите об

ратиться к капитану Сазонову». Все в лейтенанте говорило, 

что он не согласен с замечанием -майора. А тому хотелось 

сделать еще замечание за его выправку и насчет его наруше

ний в одежде, но, вспомнив свой позор, он сварливо отве

тил: «ОбращаЙтесь». Кулешов доложил, что при обстреле 

был убит лейтенант Черемных, один из офицеров-дознава

телей. «Куда его ударило?» - спросил Сазонов. «Осколком 

маленьким ВОТ тут, за ухом». Лейтенант отвернул край плащ

палатки: лицо убитого с широко открытыми глазами выра

жало удивление и было настолько живым, что Сазонов ис

кренне, от души, скороговоркой, но с большим сочувствием 

спросил своим осипшим голосом: «Как же тебя угораздило, 

Младший лейтенант ... », а тот, не удостоив ответом капитана, 
смотрел открытыми глазами в серые, снежные облака, похо

жие на плохо постиранное медсанбатовское белье. «Това

рищ капитан, - просительным тоном начал Кулешов, - до 
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расположения полка четыре километра, сами видите, снег 

глубокий, да нас всего трое, тяжело будет нести, может, здесь 

и захороним?» Сазонов прикинул - все было правильно, и 

снег глубокий, и их всего трое, и кивнул головой. Лейтенант 

с облегчением вздохнул и стал распоряжаться. Потом они 

все молча ,стояли перед маленьким холмиком свежей земли, 

а связной солдат Сазонова саперной лопаткой вбил загнуты

ми краями в затесанную березовую балясину звездочку, сня

тую с шапки погибшего, и старательно печатными буквами, 

под диктовку другого младшего лейтенанта стал выводить 

химическим карандашом: «Здесь похоронен мл. л-т Черем

ных А.Ф., убитый 25 февраля 1944 года». И после казенных, 
но железных слов: «смерть фашистским оккупантам», со

всем по-граждански - «прощай, Толя, Я тебя не забуду. 

Твой друг, мл. л-т Дима ЧуприН». Все понимали, что по вес

не могила размоется талыми водами, осядет, а потом зарас

тет крупной сорной травой, и надпись на затесе расплывется 

и исчезнет так же бесследно, как исчез этот живой молодой 

офицер на этом белом снегу. И никто не придет к его могиле, 

не присядет на удобную скамеечку, вспоминая мальчика То

лика. Только его мать, еще молодая женщина, будет стонать 

и безутешно плакать каждый раз, вынимая военкоматовское 

извещение ... «Ваш сын имярек геройски погиб, защищая ... » 
и другие казенные crIoBa, отпечатанные громадным тиражом 
в государственной типографии. 

Дима Чуприн держал в руках потертую дерматиновую ко

мандирскую сумку, куда были сложены документы его дру

га, два письма с фотографией какой-то девчушки с челоч

кой, перочинный нож, носовой платок. Пистолет «Ti\) с ко
бурой и поясным ремнем Чуприн держал под мышкой. 

Небогат был убитый свои имуществом, но там, в ротном 

блиндаже у него осталась щегольская шинель настоящего 

английского сукна цвета хаки, мягкого и тонкого на ощупь, 

доставшаяся ему в обмен на трофейные часы «Омега» от на

чальника вещевой службы полка. Все офицеры батальона 

ходили смотреть на Толино приобретение, а он, такой счаст

ливый, в десятый раз одевая чуть-чуть широковатую в поясе 

шинель-красавицу, говорил: «Вот только встанем в оборону, 
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наш Мартемьянович ушьет мне талию и будет порядок в тан

KoBыx частях». Шинель английского сукна бьmа недосягае

мой мечтой почти каждого офицера действующей армии, но 

в то время, как в них щеголяли офицеры штаба, фронта, ар

мии, в дивизии они бьmи редкостью, ну а уж в полках о них 

ТОЛЬКО говорили, приписывая невиданные качества замор

скому сукну - оно-де и не мнется, и не грязнится. Все это 

бьmо, конечно, еруНдОЙ: грязь одинаково приставала и к се

рому, и к «аглицкому», но у нашего серого бьmо превосход

ство в том, что благодаря его грубошерстности грязь хорошо 

отминалась, а шинель даже после дождя не теряла формы. 

Это бьm секрет царских, изруганных в наше время мануфак

тур, приумноженный требовательностью армейских прием

шиков службы тыла. Но английское сукно бьmо другого цве

та - приятного и благородного на вид. Над его оттенком 

долго работали английские мастера, пока не бьm выработан 

устойчивый, горохово-табачный цвет, одобренный даже ко

ролевским двором. 

Вчерашние счетоводы, завхозы, студенты, сельская ин

теллигенция, а с ними предвоенные выпускники ремеслен

ных училищ, ставшие офицерами, тоже были ПОД:Qержены 

моде; неумолимая тяга к красивому и новому расцвела, как 

только ратная фортуна уверенно улыбнулась в лето сорок 

третьего и продолжала улыбаться осенью ... Вот здесь и по
доспела запоздалая союзническая помощь: где-то по ушель

ям и горам, начиная от Персидского залива, через Иран про

легла тонкая, но постоянно действующая нить - дорога. 

Если заглянуть в тентованные кузова новеньких «студебек

керов», «фордов», «шевроле», «доджей», там было все, начи

ная от шоколада до слитков олова, никеля, зенитных устано

вок и многого другого, в чем НуЖДался ненасытный фронт. 

День и ночь, не зная отдыха, гнали водители по перевалам к 
азербайджанской Джульфе, где уже маячили зеленые фу

ражки наших пограничников. Да, это бьmа помощь, но на 

такую многомиллионную, всеядную армию, пожиравшую 

все, что создавал человек, этого бьmо очень мало. Но без это

го бьmо бы еще хуже! 

На пути к штабу дивизии почти все молчали, и только 
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впереди идущие - мордастый связной и другой солдат - о 

чем-то говорили и беспечно смеялись, не оглядываясь на 

идущих сзади офицеров. Бондарев угрюмо сопел и все пере

живал свой позор, и ему казалось, что впереди идущие сол

даты говорят только о том, как он спраздновал труса. И, при

дя в свой блиндаж, Бондарев тут же отчитал своего связного, 

совсем пожилого солдата, за то, что он курил в его отсеке, и 

Сазонов долго еще слыщал его кудахтанье за двумя перего

родками. Блиндаж Особого отдела строили со знанием дела 

и с учетом специфики работы; один общий и два запасных 

входа и выхода на тот случай, когда особо проверенная аген

тура приходила на инструкции к капитану и при выходе не 

сталкивалась бы с другими посетителями. 

В распоряжении Сазонова было еще отделение солдат, 

которых по давней традиции отбирали на слхжбу из различ

ных частей дивизии. В основном это были молодые, здоро

вые парни, после усиленной их проверки с запросами по 

месту жительства и изучения поведения и надежности через 

осведомителей, на что уходило по несколько месяцев. В ре

зультате многие из них отсеивались: у одних были репресси

рованы близкие родственники, на других получали сведения 

о нечестности, нерадивости по службе, неуживчивости. Эти 

тоже отпадали. Служить в охранном отделении «Смерш» бы

ло трудно, но почетно; солдаты напускали на себя таинст

венность и важность! Бывших друзей из своих рот в гости не 

приглашали, сами ни к кому не ходили, держались своей 

землянки неподалеку от командирского блиндажа и несли 

караульную службу, охраняя по ночам отдельский блиндаж, 

где располагались их начальник, его заместитель и канцеля

рия отдела, где командовал не по годам строгий и молчали

вый сержант Калмыков. Он ведал перепиской всего отдела, 

вел регистрацию исходящих, входящих, держал на контроле 

исполнение различных запросов, отправлял в назначенные 
~ . 

дни почту и целыми днями стучал на пишущеи машинке. 

Сазонов, заступив в должность, и не думал, что в его хо

зяйстве столько бумаг. У него голова пошла кругом, когда 

ознакомился с делопроизводством. Пугало, что все отправ-
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ляемые и получаемые бумаги были с грифом «сов. секрет

но». Вот здесь-то и выручил его начальник штаба дивизии 

ЛепИН: он предложил ему взять сержанта Калмыкова на 

должность секретаря отдела. Капитан сначала сомневался, 

сможет ли Калмыков справиться с канцелярией, но после 

того, как он прошел стажировку в особом отделе соседней 

дивизии, У Сазонова отпали сомнения. Через десяток дней 

все секретарские учеты уже работали и Сазонов был уже спо

коен за свои бумаги и канцелярию. 

Немногословный, всегда подтянутый сержант был пе

дантоМ в своей работе и обращался со всеми вежливо, но был 

настойчив в выполнении сроков переписки, требователен к 

исполнению бумаг и прочей отчетности, которая, несмотря 

на фронтовые условия, преследовала и смершевскую служ

бу. Карательная машина посылала сверху распоряжения, 

приказы, директивы, указания, требуя их надлежащего вы

полнения, одновременно ведя контроль за их исполнением. 

Вся эта бумажная карусель захватывала низы в свои объятия, 

надежно удерживала ее и закручивала свои правила игры для 

выполнения главных задач - все слышать, знать обо всем и 

беспощадно карать без предупреждений, чтобы бьuю непо

вадно другим! 

Сержант Калмыков за короткое время каким-то внутрен

ним чутьем угадывал главные потоки в своей канцелярии. 

Вместо одного учета входящих документов из вышестоящих 

органов он сделал три в зависимости от сроков исполнения, 

завел несколько учетов по выполнению указаний внутри от

дела, соорудил небольшую картотеку по учету работы аген

туры и перспективных осведомителей, участвующих в про

верке и разработке лиц, подозреваемых во враждебных дей

СТвиях. Целыми днями он листал приказы, распоряжения, 

делал из них выписки, потом печатал на машинке. И так 

день заднем он восстанавливал и заводил учеты бумаг, кото

рые растворились вместе с телами сотрудников Особого от

дела и их очень тихой секретаршей Зиной в громадной во

РОНке от немецкой «пятисотки». Да и останков нашлось то

гда мало: несколько сыроватых с остатками плоти, чуть 
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закопченных взрывом костей, искореженная дверца сей

фа - вот, пожалуй, и все, что осталось от дивизионного 

«Смерша». Новоиспеченный начальник был доволен сер

жантом, видя с какой дотошностью тот вел дела его отдела. 

rnaBa 111 

ТЕХНИКА ДОНОСИТEJlьаВА 

Вот и сейчас при входе капитана сержант Калмыков бы

стро поднялся и по-уставному четко доложил о том, что рас

поряжений от начальства не поступало, а в 18.00 - сбор на

чальников служб у командира дивизии. И тут Сазонов 

вспомнил, что на этОм совещании он будет представлять 

Бондарева как своего заместителя, и поморщился от воспо

минаний о том, как тот вел себя эти первые двадцать дней 

совместной службы, - и о сегодняшнем случае, когда майор 

«оттянул» Кулешова; в «смершевской» службе не бьLТIИ при

HяTы строго успiвные обрашения между офицерами, и голое 
солдафонство не приживалось в их среде. 

Как человек с простым, без всяких затей покладистым 

характером и практическим умом, Сазонов чувствовал, что 

его зам хочет поставить себя выше его, излагая отдельные 

прописные истины поучительным тоном и с таким видом, 

что только он якобы посвящен в тайну, почему союзники до 

сих пор не открывают второй фронт, и почему финны 

склонны к перемирию, и как будет реагировать на эти собы

тия Гитлер. И он, молча выслушивая эти примитивные рас

суждения, вроде бы соглашался с Бондаревым, а тот, входя в 

роль штатного пропагандиста, самодовольно, с чувством 

превосходства над своим начальником в вопросах большой 

политики начинал рассужДать о том, что капитан теперь все

гда может опереться на него, и что с его политическими зна

ниями считался чуть ли не сам командир корпуса, и что по

сле прочитанной им лекции комкор всегда приглашал его на 

чай. Доверчивый от природы, не посвященный в корпусную 

политотдельскую службу, Сазонов принимал эти байки за 

чистую правду, а его зам, поощряемый молчаливым внима-
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нием начальника, плел емУ. разные небьmицы о боевых 

друзьях-фронтовиках, офицерах, которые души в нем не 

чаяЛИ, все искали его дружбы, а его начальник полковник 

Храмцов плакал У него на плече, когда расформировали кор

пус, и говорил о том, какое ему выпало счастье, что Алексей 

Михайлович служил у него, и что он всегда будет этим гор

диться. 

Если бы Дмитрий Васильевич знал, что БОНдарев нико

гда не читал лекций в штабе корпуса и никогда комаНдИР 

корпуса не приглашал его на чай, что он был просто инст

руктором политотдела, занимался отчетностью по партрабо

те в частях дивизий, утрясал вопросы инструкций по приему 

в партию, проверял поступившие сведения, готовил отчет

ные данные для полковника Храмцова, которого он прези

рал всем своим СуШеством и уже дважды на него анонимно 

сообшал в политуправление фронта о систематических 

пьянках, устраиваемых заместителем комкора и его началь

ником под видом проверок боеготовности дивизий и отдель

ных частей, входивших в состав корпуса! Нет, Сазонов об 

этом и не догадывался, но ОЩуШал, что БОНдарев, не имею

щий особистской практики, хочет шiвязать ему себя в роли 

дядьки-наставника по политическим вопросам. «Ну И хрен с 

ним, пусть долдонит, лишь бы не вмешивался в оператив

ные дела», - закончил мысль о своем заместителе капитан 

Сазонов. 

Часа через два оба они в наступающей темноте вышли из 

блиндажа и, вдыхая свежий предвесенний воздух синеющих 

сумерек, пошли по утоптанной дороге к штабу дивизии. Оба 

молчали. Дмитрий Васильевич думал опредстоящей про

верке своего отдела представителями Особого отдела армии. 

ОН не знал, кто приедет, но, судя по содержанию переписки 
и отдельным претензиям, бьm уверен, что проверяющие, как 

всегда, будут копать по общим вопросам: ослаблению аген

турно-оперативной работы во вверенных частях дивизии, 

слабой про верке первичных материалов, поступающих от 

секретных осведомителей, недостаточной раскрываемости 

Фактов подрыва боеспособности в подразделениях дивизии. 
Вчерашний полковой особист без опыта работы в диви-
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зии, он мысленно готовил себя к экзамену про верки и сам 

себя успокаивал: если снимут, то меньше полка на обслужи

вание не дадут, вот только бы быстрее майора получить, а 

там будет ВИдно. 

Бондарев, чуть поотстав, шел за своим начальником и 

бьш ПОГРуЖен g свои мысли. Вот он - майор и находится под 

командованием капитана, политически безграмотного, а 

еще задолго до войны Бондарев был уже на ответственной 

работе в облисполкоме и общался с такими. людьми, о кото

рых этот «капитанишка» ипомыслить не мог! Он вспомнил, 

как последняя партмобилизация весной сорок второго года 

вытряхнула из уютных и теплых углов значительную часть 

партийного и советского аппаратов и как зампред облиспол

кома Иванушкин, выступая перед мобилизованными пар

тийцами, говорил насквозь фальшивым голосом, что зави

дует своим товарищам, уходящим на фронт на укрепление 

политических и партийных кадров нашей доблестной Крас

ной Армии, и призывал их не жалеть жизни для защиты дела 

Ленина-Сталина! . 
Вот и сейчас он, завИдУЯ Иванушкину, мысленно отпус

тил в его адрес тираду: ну, не гад ли, всего лишь на год стар

ше, а сейчас небось спит со своей дурехой в тепле и никогда 

не узнает, как Алексей Михайлович сегодня чуть жизни не 

лишился. И вспомнив про минометный обстрел и свой по

зор, он неприязненно посмотрел в спину Сазонову и снова 

стал в уме перечислять его недостатки. Обращается он ко 

всем просто, без командирского тона. Вот, например, к тому 

же Калмыкову. Ну что он нашел в нем такого, чтобы беседо

вать с ним по целому часу, ведь простой писаришка, дал бы 

ему команду и пусть выполняет, а он с ним чай пьет, часами 

говорит и обращается у нему запанибрата: ты, говорит, ·Са
ша, не забудь направить запрос в Свердловск. Да разве так 

говорят с подчиненными, да еще с сержантом! Вспомнил, 

как Сазонов говорил с этим, как его, лейтенантом Кулешо

вым: « ... ты давай, Сережа, займись проверкой сигнала». 
Бондарев, хотя и не был кадровым военным, но, находясь 

в кругу разных по званию людей, понял, что строгое обраще

ние по уставу с младшими по званию принимается высоким 
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»ачальством как требовательность, дисциплинированность, 

как »еотьемлемые качества любого армейского komaJ-fДира и 

политработ»ика. Панибратство осуждалось начальством, и 

о» как старший офицер, ужасно гордясь своим званием, при 

первом своем знакомстве с Сазоновым рассказал, что это 

звание он получил досроч»о за выполнение какого-то важ

»ого поруче»ия, но, »е обладая воображением, не стал рас

пространяться, какого именно, ссьmаясь на строгую секрет

ность этого задания, и почти шепотом добавил: « ... только 

комкор, да в штабе армии знают об этом ... » Он и сам не знал, 

почему ему присвоили майора после переаттестации на но

вые офицерские звания в марте сорок третьего, при введе

нии погон. В той суете и чехарде с новыми званиями многие 

потеряли, а другие, наоборот, незаслуженно перескочили 

через ступеньку своих званий. Его аттестовали сначала на 

должность замполита полка по партработе, которая бьmа по 

званию не выше капитана, но в это время формировался ре

зервный корпус CBГK 1 , И он был назначен на должность 

старшего инструктора корпусного политотдела по оргработе 

и получил майора. С чувством превосходства он сравнивал 

свои успехи по службе с партмобилизованными земляками, 

направленными в распоряжение одной и той же армии, и 

ему казалось, что только он, один из всех, был достоин этого 

высокого звания, и не догадывался, что полковник Храм

цов, на которого он посылал анонимки, бьm причастен к его 

повышению. Федор Иванович в то время лично занимался 

формированием своего политотдела. Получив списки и объ

ективки кандидатов на должности и штатное расписание на 

отдел, он рассуЖдал при этом так: какой я буду начальник 

отдела, если у меня в подчинении только два майора, не счи

тая зама-подполковника. Нет, решил он, и согласно штатам 

послал на переаттестацию еще на двух капитанов и остался 

доволен комплектованием - теперь и отдел выглядел более 

СОлидным. А кандидатов в майоры он выбрал старым писар

ским способом: четыре одинаковые бумажки с фамилиями 

I СВГК _ Ставка Верховного главнокомандования. 
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кандидатов свернуты в трубочки и брошены в шапку, и с за

местителем они вытянули по две. Полковник Храмцов бьш 

старым солдатом и фаталистом в душе; верил, что судьбу не 

объедешь на хромой кобьше! Вот судьба и подарила ему под

чиненного в лице Бондарева. 

Долго немог он поверить, что доносы, как предположи

тельно бьшо установлено, направлялись из его близкого ок

ружения. И с тех пор щ{ стал смотреть на своих подчиненных 

более внимательно. Стремясь обнаружить доносчика, он в 

сотый раз рассматривал пересланный ему анонимный текст, 

написанный наполовину печатными от руки буквами и ско

рописью и неожиданно для себя обратил внимание на две 

буквы в тексте. Там, где эта трусливая ручонка с подлой ду

шой, как считал Федор Иванович, выводила печатный текст, 

то буква «д» исполнял ась скорописью как буква «б», но с 

верхней закорючкой в левую сторону и с прописными буква

ми «ш» И «т». Эта же. ручонка подчеркивала их сверху или 

снизу. Так, нигде не обучаясь ремеслу отождествления лич

ности по почерку, он неожиданно для себя нашел устойчи

вые признаки в почерке анонима и стал внимательнее читать 

рукописные материалы своих сотрудников, сравнивая их с 

оригиналом доноса. 

Бондарева подвели условия действующей армии - ос

таться одному не представлял ось возможности ни в полит

отделе, ни в наспех сколоченном холодном сарайчике с 

двухъярусными койками. Поэтому он писал свой донос вто

ропях, опасаясь, что кто-нибудь случайно накроет его с по

личным. Приходилось писать УР~IВками, переходя от печат

ных букв на скоропись, а переписывать текст было опасно. 

Если бы кто-то, Святой дух или дьявол, спросил бы новоис

печенного майора, зачем он пишет, он стал бы оправдывать

ся, что хотел искоренить порок, предупредить начальство, 

что это может закончиться плохо и что этот сигнал помог бы 

его начальнику избавиться от порока. Но даже на Страшном 

суде он не признался бы, что лелеял мысль, а вдруг сигнал 

«воспримут» - тогда полковник Храмцов освобождает 

должность, на его место - заместитель, а он, Бондарев, ста-
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новится замом начальника политотдела, и эта мысль грела 

его по ночам в холодном сарайчике и будила по утрам радо

стью возможных перемен в его жизни. Конечно, он не брал в 

расчет тех, других трех - тоже майоров, на повышение он 

выбрал себя потому, что считал себя более достойным, чем 

они. И по практике прошлых доносов он надеялся, что ре

зультаты рассмотрения обязательно будут и начальство это 

так не оставит, и закрывая глаза, он видел себя уже подпол

ковником, а потом и ... Он почти не вспоминал свою оплош
ность с Романовым, след которого затерялся где-то вдали от 

него. Однажды Алексей Михайлович в политотдельской пе

реписке встретил эту фамилию с должностью члена военно

го совета и званием генерал-лейтенанта одной из армий Ка

лининского фронта, но подумал, мало ли однофамильцев. 

Он и не предполагал, что тот станет генералом. 

Так шли они в сумерках февральской ночи по петляющей 

среди деревьев накатанной дороге, и, пересекая полосу ред

колесья, раздалось громкое, заполошным голосом: «Стой, 
кто идет, стой, стрелять буду!,) И неожиданный выстрел, пу

ля циркнула над их головами, Бондарев с размаху ткнулся в 

обочину дороги, а Сазонов забористым матом покрыл стре

лявшего, но тот без предупреждения выстрелил еще раз, и 

снова испуганный голос прокричал: «Ложись, а то застре

лю ... ') Дмитрий Васильевич, уже лежа, начал криком вести 
переговоры, но тот, стоявший в редколесье, продолжал стре

лять. Потом наступила тишина. Они лежали на обочине до

роги, и капитан своим охрипшим тенорком прокричал, что 

требует к себе старшего, но встать уже не решился, рискуя 

получить пулю. Томительно шло время, но вот впереди по

слышались голоса: «Ну, чего ты стрельбу открыл ... ') - дру

гой испуганный, оправдываясь звонким голосом: «Кричу 

«стой,), а они идут на меня, а я же, товарищ сержант, плохо 

вИЖу от куриной слепоты, вот и стал стрелять ... ') Потом они 
встали, подошли, и Бондарев дал волю своему возмущению 

за этот страх и испуг от неожиданного выстрела, беспомощ

Hoгo лежания на снегу, почти с визгом в голосе требовал на

звать фамилию их начальника и немедленного наказания 
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патрульного, все повторяя, что он этого без последствий не 

оставит! Сержант молча слушал разнос майора, а потом уже 

виноватым голосом стал оправдываться, что в парный пат

руль назначили молодых, из необстрелянного пополнения. 

Напарник, как старший, ушел за харчами в роту, ну а этот, 

что с него ·взять: дрожит как осиновый лист, да еще куриная 

слепота навалилась на него, - вот он со страху и стал пулять. 

«Скажите спасибо, что я ему винтовку, а не автомат дал, вот 

тогда могло быть несчастье». Сазонов уже остыл от злости и 

посоветовал сержанту подбирать в наряд здоровых солдат. 

Сержант согласился с ним, но с сомнением в голосе сказал: 

«Да где ж их взять, здоровых?! Вон присьmают к нам моло

дежь, а они через одного дистрофики - в тылу совсем ото

щал народ ... » - и замолчал, вспомнив, наверное, и свой соб

ственный дом, своих домашних и их нелегкое житье. 

Бондарев опять порывался отчитывать сержанта, но ка

питан скороговоркой начал: «Ну, майор, хватит тебе кипя

титься, видишь, обошлось все по-хорошему?!» Но тут его за

меститель чуть не задохнулся от возмущения: «Как вы, капи

тан, смеете указывать мне, майору, как вести себя, не надо 

забывать - в нашей армии есть уставы и наставления; и вы 

должны соблюдать субординацию. Или в вашем отделе ее не 

соблюдают? Сейчас вы не потребовали наказать патрульно
го, а завтра он уложит в снег полковника». - «А потом даже 

генерала, - скороговоркой добавил Сазонов и, сохранив на

смеumивый тон, продолжил, - ну а потом маршала, а по

том ... » ---:- «А потом, ну, говорите, кто за маршалом, Верхов
ный, да? - взвился, брызгая слюной, Бондарев. - Вы это 

хотели сказать?» - «Это вы сами сказали, товарищ майор, и 

меня на слове не ловите. И не забывайте, что хотя вы и май

ор, но я ваш начальник, и прекратите козырять, что вы май

ор, мне это уже начинает надоедать ... » - добавил с твердо

стью в голосе и решительным шагом пошел впереди Бонда

рева. Тот не ожидал такого решительного тона и так и 

остался стоять с открытым ртом, желая возразить, но пере

думал и, пробормотав что-то про себя, двинулся вслед за 

ним. 
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rJlaBa IV 

ДИВИ3ИОННОЕСОВЕ~НИЕ 

Совещание начальников служб дивизии проходило в 

боЛЬШОЙ штабной палатке с железной бочкой, переделан

ной под печь. Здесь собрались офицеры разных званий и 

разного возраста: вот малорослый, щуплый на вид, но с 

громким голосом - зам по тылу дивизии, подполковник Бу

дылев, в далеком прошлом участник гражданской войны; 

высокий и статный - начальник связи, майор Гранкин; ря

дом с ним, как всегда, неразлучно стоял комбат связи Кузь

мин, а там, в глубине, вокруг печки, офицеры службы тыла, 

химзащиты, саперно-инженерной, артиллерийской и раз

ных других служб - Сазонов не знал их лично, но о многих 

наслышан был по сообщениям осведомления и агентуры. 

Большинство из них и не догадывались, что их фамилии, 

встречи на редких застольях, промахи по службе и разговор

чики вольного толка оседали в Особом отделе, недремлющее 

око, а точнее сказать, длинные уши которого, установлен

ные при рождении власти и промытые кровью Большого 

террора в середине тридцатых годов, с помощью секретного 

осведомления, атмосферы ДQбровольного наушничества 

стремились узнать все и обо всем. 

Дмитрий Васильевич не задумывался, когда от него тре

бовали все большего по количеству осведомления, выявле

ния лиц, стремившихся прямо или косвенно подорвать бое

способность частей и подразделений дивизии. Он полагал, 

что эта установка, полученная сверху, была правильной, но 

это было до того времени, пока его жизнь и работа не поста

вили перед ним много неразрешенных вопросов. 

Будучи уже начальником самостоятельного органа воен

ной контрразведки, он убеждался, что, выполняя приказ по 

сбору сведений среди личного состава, он не мог избегнуть 

ошибок при их оценке. Чем больше было информации, тем 

СЛо~нее и длиннее оказывался путь ее проверки на досто

верность и объективность. 

Много подвохов ожидало особиста при сборе и оценке 

31 



поступающих от секретного осведомления сведений. Неред

ки были случаи, когда секретная информация оказывалась 

заведомо ложной, иногда корыстно заинтересованной или 

ошибочной, и попробуй тут с ходу отделить правду от слухов 

и сплетен. 

Хуже I;Icero было, когда в агентурно-осведомительную 
сеть проникал человек, желавший воспользоваться всесили -
ем контрразведки в своих целях; предлагал свои услуги, 

стремясь кого-то утопить, очернить или отомстить, навре

дить кому-то, делая это от зависти, в корыстных интересах, 

от беспричинной вредности ко всем ближним, гадкости, 

бездушия и неверия в добро. 

Осведомление в подразделениях дивизии формирова

лось по принципу «чем больше, тем лучше». Особист полка 

не смог бы физически справиться с помощью существовав

шего количества агентов и осведомителей. Поэтому в ба

тальонах, ротах создавались резидентуры и на роль резиден

та подбирались старшина или сержант - волевые, энергич

ные люди, обладающие жизненным опытом и умением 
заставить осведомление сообщать все, что интересовало 

офицера-контрразведчика. 

А что собой представляли источники информации в 

окопных условиях действующей армии? По инструкции 

Особых отделов каждый негласный сотрудник должен был 

уметь писать свои сообщения - это было установленным 

правилом. Неважно, что осведомитель не владел пером, но 

если он бьш наблюдателен, обладал даром «разговорить» со

беседника и выудить при этом сведения, интересующие 

контрразведку, то в таких случаях сам оперативник или его 

сподвижник-резидент со слов негласного сотрудника со

ставлял сообщение от имени третьего лица. 

Всеобъемлющая информация утомляла особистов, раз

бухали литерные дела, заведенные на батальоны, полки и от

дельные части дивизии; рука порой не поднималась прини

мать сообщения о краже полотенец, мьша, злоупотреблениях 

старшин, помкомвзводов, воровстве и мелком жульничестве 

в ротных кухнях и многом другом, что принижало основное 

предназначение особистов - борьбу со шпионами! А были 
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ЛИ они в действующей армии - об этом никто никогда не го

ворил, и Сазонов за всю свою службу в отделе никогда не 

слыШал о разоблачении шпионов в армии, и ни одна ориен

тировка Главного управления их службы об этом не поведа

ла. Зато было очень много сообшений о поимке в прифрон

товой полосе и даже в глубоком тылу заброшенной немец

кой агентуры. Читая скупые на слова приказы главной 

«смершевской» ставки, Дмитрий Васильевич и его коллеги 

по работе могли только догадываться, какие возможности 

имел фашистский абвер' и другие охранные службы по части 
приобретения лазутчиков - громадные лагеря советских во

еннопленных, измученных голодом, где эта серая, в основ

ном крестьянская, масса готова бьmа за лишнюю пайку хле

ба согласиться на все: стать шпионом, диверсантом, чертом, 

дьяволом, - лишь бы поесть досыта! Кто из них задумывал

ся о том, что нарушил присягу, изменил Родине, стал преда

телем, врагом своей страны, -:- его терзал голод, он опухал, 

болел цингой, терпел издевательства охраны. Он видел, как 

день за днем исчезала плоть тела, а вместе с ней таяла от бес

просветного существования душа. Голод занимал все мысли! 

Он был главным мучителем; он охватил все его существо - и 

плоть, и кровь, и разум и ежедневно, ежечасно твердил: я хо

чу есть, я хочу есть! Сильные духом сохраяяли спокойствие, 

уходили в память прошлого, стойко принимали ужас лагер

ного быта. Ну а тем, кто был послабее и думал только о 

еде, - им было плохо. За лишнюю порцию баланды - хоть к 

черту в зубы, лишь хотя бы раз поесть досыта. 

Вот таких двух Сазонов запомнил тогда, еще на Калинин

СКОМ фронте. Их перехватило боевое охранение, когда они 

под утро переходили линию фронта. Из рассказов очевидцев 

было ясно, что они, не шибко таясь, прямо перли на наши 
позиции. 

Высокий солдат из комендантского взвода в обмотках 

черного цвета, охранявший этих двоих, громким радостным 

голосом объявил Сазонову: «Товарищ лейтенант госбезо

пасности, вот видите, шпиенов фашистских поймали ... » 

, А б в е р - военная разведка германских вооруженных сил .. 
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Дмитрий Васильевич видел, как они тревожно вздрогнули, 

подняв головы, глядя на подходившего к ним командира. 

Один из них, с длинным носом, виноватым голосом начал: 

«Да какие мы шпиены, мы же военнопленные, только беда с 

нами приключилась, из лагеря хотелось уйти - вот мы с Пе

тяней подались к немцам. Да если бы мы были шпиенами, 

рази мы п'ошли бы белым днем через фронт?!» - и замолчал, 
обреченно опустив голову на охваченные руками колени. 

К вечеру оба шпиона были допрошены порознь. Из их 

показаний было установлено, что об~, не вьщержав лагерно

го режима, добровольно записались к вербовщику (с его 

слов, на «трудную» работу) и были вывезены из лагеря. По

том десять дней их обучали сбору военных сведений, пообе

щали после выполнения задания по три тысячи оккупаци

онных марок, новое обмундирование и казенное питание. 

После этого они подписали листок, где указывалось: в слу

чае невыполнения задания и перехода на сторону большеви

cTcKoгo режима они будут при задержании расстреляны. 

С этим они легко согласились, и, еще находясь на передовой 

у немцев, переД'переходом фронта договорились между со

бой, что, как только перейдут фронт, так сразу сдадутся вла

стям и все расскажут. Два дня Сазонов провел в допросах. 

Арестованные как на духу поведали обо всем, что творилось 

в Мячковском лагере на территории соседней области и под

poБHo рассказали о своем вынужденном предательстве, о за

даниях, какие они получали, сообщили все известные им 

фамилии немцев, обучавших их нехитрому ремеслу сбора 

информации в прифронтовой зоне и еще много других све

дений по этому абверовскому хозяйству, где, как блины, 

пекли агентов из наших военнопленных, бросая их десятка

ми через фронт. 

Дмитрий Васильевич за несколько дней свыкся с ними, и 

будучи человеком от природы доброжелательным, он сочув

ствовал им, жалея их. Он понимал, что те были шпионами 

только по форме: оба оттуда, от немцев, оба добровольно за

писались на службу, учились шпионить и ели вражеский 

хлеб. Но, по существу, какими, к черту, они были шпиона

ми, если сразу договорились сдаться и надеялись, что их по-

34 



милуют, если они во всем повинятся. Оба плакали, вспоми

ная, сколько лиха они там хватили, у немцев, просили дать 

оружие и послать на передовую. Будь его воля, он бы так и 

сделал! 
Их расстреляли через день и, как рассказал ему командир 

комендантской роты, старший лейтенант Жулько, обычно 

приводивший приговор в исполнение, перед расстрелом ве

ли себя тихо и покорно, и только тот длинноносый, постар

ше возрастом, утешал своего напарника: «Н~"скули, видишь, 

какие они, все одним миром мазань!: что фашисты, что ком

мунисты - никакой жалости к простому человеку - шлеп

нуть и точка». Так и закончилась незадачливая жизнь двух 

простых, малограмотных парней в тот серый осенний день. 

«Ты понимаешь, товарищ Сазонов, - говорил с возму

щением Жулько, - вот ведь вражина какая, сравнил нас с 

фашистами, да за это я его бы еще раз расстрелял!» Еще в 

прошлые времена Сазонов питал неприязнь к Жулько после 

полученного от осведомителя донесения из его роты. Одна

жды за выпивкой главный исполнитель приговоров трибу

нала пожаловался, что вот другим дают награды, а он выпол

няет нелегкую работу, воюет с самого начала войны и уже 

одних смертных при говоров исполнил за это время больше 

сотни - и причем ни одного побега! И сейчас, глядя на сидя

щего впереди него Жулько с черным лоснящимся затылком 

и вислыми широкими плечами, Дмитрий Васильевич поду

мал: «От такого не вырвешься» - и мысленно представил се

бе всех, кого расстрелял Жулько; перед ним стояла рота пол

ного состава своих - старых и молодых, и русских, и татар, и 

азербайджанцев, и украинцев и многих других, кто попал в 

жернова войны, струсил в наступлении, дезертировал из 

части от отчаяния и страха, неумело стреляя в себя, рубя 

пальцы и делая многое другое, чтобы избежать фронта и вер

нуться домой. Но не тут-то было - трибунал дивизии рабо

тал, как хорошо отлаженный пулемет: сыпал очередями бес

пощадных приговоров, с простым, но надежным, как затвор 

мосинской винтовки образца 1896/31 ГГ., следствием, без 

всякой обязательной по закону защиты и состязательности в 

судебном разбирате.ръстве, и, подобно гвоздям в гроб «При-
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говор окончательный и обжалованию не ПОд;Iежит! .. » - бы
ло венцом скорого суда над одиноким, беспомощным, поте

рявшим веру в себя человеком! А потом ИХ всех, трясущихся 

от неизвестности и страха или отупевших от случившегося, 

солдаты из комендантской роты, связав им руки проволо

кой, вели.на расстрел, а Жулько, еще не награжденный за 

свою «работу», уже кричал вслед мертвым от страха жертвам: 

«По изменникам Родины ... пли!» 
Сазонов знал все это в деталях: и следствие, и беспощад

ный трибунал, и его скорый суд, НО в душе он был ~се-таки 

не согласен с расстрелом тех двоих - на шпионов и дивер

сантов они не тянули. Однако, когда он позвонил капитану 

Гуськову, бывшему начальнику Особого отдела дивизии, и 

заикнулся о ходатайстве на СМЯГ':Iение приговора, тот по

крьm его таким изощренным матом, какой тот обычно упот

реблял при сильном возбуждении и недоволъстве. И только 

позже он в материалах дела нашел копию спецсообщения в 

Особый отдел армии, где Гуськов, умело обходя острые уг

лы, изложил эту· историю по-другому: «Сообщаю, что при 

переходе линии фронта на участке 20-й стрелковой дивизии 
нами были захвачены два немецко-фашистских агента, за

вербованных из числа наших военнопленных. В результате 

умело проведенных оперативно-следственных мероприятий 

арестованные были изобличены в принадлежности к абве

ровскому отделу в г. Мячкове, где они бьmи завербованыI и 

прошли курс обучения по военно-тактической разведке д;IЯ 

сбора сведений о частях Советской армии в прифронтовой 

полосе. После выполнения задания им был определен уча

сток д;IЯ обратного перехода и пароль д;IЯ связи, а также обе

щана значительная денежная сумма ... ». 
Материалы дела были переданы в Военный трибунал 

20-й стрелковой дивизии. (<<Полученные сведения о мячков
ской шпионско-диверсионной школе направлены в Ваш ад

рес за NQ ... от .... октября 1942 года».) Всего лишь на одном 
печатном листе уложилась история о двух бывших солдатах 

Красной Армии, еще неизвестно, по чьей вине угодивших в 

плен к противнику, раскаявшихся в своем поступке и наде

явшихся на снисхождение своей же, родной плоть от пл·оти, 
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рабоче-крестьянской армии, но не дождавшись его, они бы

ли уложены в стьmую осеннюю землю, и ни креста, ни звез

дочки, ни колышка и даже ни холмика, только сверху ров

ная, вспаханная земля, и больше ничего. 
от других в отделе Сазонов слышал, что Гуськов - мас

тер по «липовым» делам еще с тридцатых годов, и, прочитав 

спецсообщение, убедился, что его начальник ловко обыграл 

обстоятельства задержания двух «шпионов» И выдал это за 

результат работы руководимого им отдела. Хотя, по совести 

говоря, Дмитрий Васильевич не ожидал такой развязки, ведь 

на самом деле те двое добровольно сдались и все рассказали 

без утайки! Наказания они заслуживали, но не смерти же! 

Послать бы их в штрафную, на «передок», а то сразу - к 

стенке! Обида, бессилие и чувство собственной вины за тех 

двоих, доверившихся ему, охватили его память, и он уже 

почти не слышал хода совещания и весь был в прошлом. 

Где-то в глубине души, наверное от предков, проживавших 

на древней тверской земле не одну сотню лет, богобоязнен

ных" незлобивых, работящих, сохранилось чутье к правде и 

справедЛИВОСТИ. Оно давало о себе знать, несмотря на про~ 

паганду беспощадности к врагам, восхваление жестокости к 

ним как здоровое начало. Даже в начале войны, когда на га

зетах вместо привычного «Пролетариивсех стран, соеди

няйтесь!» появилось «Смерть немецким оккупантам!», он 'не 
раз вспоминал, как те же газеты галдели о пролетарской со

лидарности, насильной мобилизации вчерашних рабочих и 

крестьян Германии, об их неминуемом недовольстве, пере

растающем в революцию; свержении фашистского режима. 

И вдруг этот жесткий лозунг отрезвил сразу многих - зна
чит, никаких надежд на сознательный, высококультурный 

германский рабочий класс нечего возлагать, значит, они те

перь все оккупанты и им всем смерть, и даже тем, кто был 

насильно мобилизован Гитлером! Как-то все это не вязалось 

с предыдущими рассуждениями: классовой сознательно

стью, солидарностью общих интересов трудового народа и 

Прочим розовым туманом, который развеялся, как дым сол

датского костра, не оставив никаких надежд на то, что фа

шизм будет уничтожен своим пролетариатом. Но, несмотря 
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на громадный пресс всеобщей вселенской беспощадности к 

фащистам-оккупантам, Сазонов не мог поверить, что все 

немцы - фащисты, и где-то в глубине дущи еще верил в ро

мантический порыв всеобщей классовой сознательности. 

Каждодневный, ежечасный идеологический пресс, об

щий настрой сослуживцев, прощедщих фильтр про верки , не 
затронули его дущевных струн - сострадать всем, кто был в 
безвыходном, беспомощном состоянии, всем слабым и тем, 

кому не на что было надеяться! 

Это чувство мещало его службе, и Гуськов, его бывщий 

щеф - циник и матерщинник, не раз говорил ему: «Чего их 

жалеть, пусть они сами себя пожалеют. И тебе, Сазонов, с 

такой жалостью надо бы не в нащей «чекущке» служить, а 

где-нибудь при младенцах ... Хотя, правильно, ты ведь в ор
ганы из щколы прищел, и, может быть, твое слюнтяйство 

там и бьшо нужно, а здесь у нас пощады нет ... Одним словом, 
пролетарский меч. Разумеещь?!» 

Гуськов презирал всех: своих начальников - за то, что 

они бьши его начальниками, а не он над ними; своих подчи

ненных - за то, что они, как он считал, все были бездельни

ки, лодыри и неумехи; Сазонова он презирал за высщее ле

дагогическое образование, отсутствие чекистской хватки и 

жесткости при расследовании дел. Он и обращался частень

ко к нему: «стюдент», «педагог», вкладывая в эти слова все 

свое пренебрежение не только к существу слова, но и к само

му Дмитрию Васильевичу за его грамотную речь и умение 

логически рассуждать. Однажды, находясь в хорощем на

строении, он рассказал чекистскую байку: 

«Вот, видищь, телеграфный столб во дворе. Так вот, ты 

должен на него завести агентурную разработку и как следует, 

по-чекистски, обосновать, чтобы бьшо оперативно, грамот

но, - и, при куривая папиросу, с чувством превосходства 

глядел на Сазонова: - Ну, чего молчищь, педагог, нечего те

бе сказать? Вот что значит, у тебя еще нащей смекалки не 

хватает. Учись у старщих! Вот смотри, я тебе сейчас все обос

ную чин-чином! Во-первых, видищь, он стоит один, сука 

рваная, значит, сторонится людей, коллектива, а это зна

чит - сам себе на уме и ведет себя осторожно - подозри-
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тельНО! Усек? Слушай'дальше, Этот подозрительный тип, 

если сторонится всех, значит, никому не доверяет и боится, 

что за ним следят, и он к себе никого не подпускает. А теперь 

ты к нему ближе подойди и сразу услышишь - гудит. Ну, а 

если гудит - это уже законченный враг! Нет, это еше не все. 

Вон, видишь, и чашечки у него вниз - значит, не пьет, не 

хочет он, гад, случайно по пьянке свою вражью настроению 

выказыватьДJIЯ своего окружения ... И еще, смотри: видишь, 
у него подпорка, пасынком называется у связистов. А это 

значит - он уже вербовать сообщников начал!» - и, доволь

НЫЙ своим превосходством, он пыхнул папироской иска,: 

зал: - Вот видишь, я тебе и с начальным образованием все 

обосновал, как полагается, и завтра его уже можно аресто

вывать! А ты вот с высшим, сидел мекал, бекал и не знал, с 

чего начать! Вот и значит, что в нашем деле практика, можно 

сказать, больше, чем образование ... Ну, и что оно тебе дало? 
Ну, запылил ты мозги образованием, стал ты этим сопливым 

мальчикам про свои фигли-мигли рассусоливать, а жизнь

то, она из практики состоит ... » 

Но здесь Дмитрий Васильевич, решившись заступиться 

за образование, уверенно начал: 

«Ну, а как же тогда Владимир Ильич ведь говорил, что 

нужно учиться, учиться и ...... » 
«Да, да, правильно, - согласился Гуськов, - но в нашем 

чекистском деле работать надо, а учиться потом, когда всех 

врагов пересажаем, а знаешь, их еще сколько! Вот мы в Улья

новске сутками из кабинетов не выходили - вкалывали, Без 

выходных, без разных расходных, только и знали аресты и 

допросы, и опять аресты, а потом оказалось, что Ежов - су

ка и враг народа! А я ему верил, а потом комиссии понаеха

ли, нашли нарушения соцзаконности, я едва отвертелся, на 

низовку меня турнули, в оперчекистский отдел Омского 

Управления лагерей, а вот мой дружок - сержант госбезо

пасности Кадрин не уберегся и под трибунал вместе со всем 

руководством области как врагами народа ... - и мрачно до

бавил: - В расход пустили, никто из них не отвертелся. Там 
же, в подвале управления: руки проволокой, потом головой 

В брезент и дырка в затылок. Это уже было в тридцать девя-
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том, когда Лаврентий Павлович пришли в НКВД», - доба

вил он со смешанным чувством обиды и смирения. 

Часто будет вспоминать Сазонов Гуськова, своего перво

го начальника, упокой его косточки смоленская земля. Нет, 

не перенял он у него ярую злость цепного пса и неуемную 

страсть кцрать и карать! Его шеф почти не видел и не замечал 

в окружающих чистоты и добра. Он презирал всех и не верил 

никому. Рассказы его зачастую начинались с фразы: «Вот 

был у меня начальник Власов, ну и сволочь, скажу тебе, не

вероятная ... » Иногда он менял эпитеты, но сущность харак

теристики своих коллег он оставлял в тех же неизменных 

рамках. Так, вспоминая о службе в Мариинских лагерях, он 

мог начать с фразы: «Николай Иванович - мой сослуживец, 

ну и негодяй был, у меня десятку занял перед финской, так и 

не отдал! .. » Гуськов никогда не вспоминал ни о родителях, 
ни о семье, жившей где-то под Омском. По службе Гуськов 

был так же нетерпим - подозревал, что его все обманывают, 

с подозрением относился к добрым по ОТНОЦlению к нему 

поступкам со стороны окружающих и любое бескорыстное 

проявление внимания принимал за какую-то каверзу, под

капывание под его карьеру! Даже внешне он не вызывал 

симпатии: худой и костистый, не говорил, а отрывисто ру

бил короткими фразами, как будто вымещал зло и презрение 

за свою жизнь и нелегкую службу. Не прочитавший ни од

ной книги, он не скрывал этого и говорил: «Я засыпаю с пер

вой строчки и поэтому читать не могу, и вообще - это пус

тое дело!» Составление отчетов, документов он органически 

не переносил и приспособил для этого своего зама - тихого 

и молчаливого, которого он выбрал из числа оперуполномо

ченных его Qтдела в начале формирования дивизии. 

Сазонову претило все, что было в Гуськове, и как педагог 

он ощущал его натуру, обреченную на неисправимое суше

ствование. И даже с каким-то облегчением он принял весть 
о его гибели. 

Наступившая вокруг тишина прервал а его воспоминания 

о прошлом; совещание началось. Комдив - полковник Бо

гунец, капитаном начавший войну, с легким южным «ха-
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каньем» коротко и внятно изложил боевую задачу дивизии: 

держать оборону до особого приказа. 

ПО сложившейся традиции Дмитрий Васильевич высту

пал последним. И по школьной привычке он взял паузу для 

установления тишины, но этого не требовалось: его имя и 

должность всегда вызывали у окружающих жгучее любопыт

ство и подсознательный страх. Спокойным тоном предста

вив Бондарева, продолжил свое сообщение в унисон с вы

ступавшими о боеготовности личного состава служб диви

зии в обороне, повышении требовательности к дисциплине, 

караульной службе и, понизив голос, сообшил как нечто 

главное, что противник поставил перед нами свои отборные 

части и (далее учительским тоном), «как установлено нашей 

разведкой, противник активно изучает наш передний край 

для проникновения в наш тыл с разведывательными и ди

версионными целями». 

Честно говоря, Сазонов сгустил краски о замыслах врага. 

Но, как уже давно повелось в его особистской службе, он 

должен был облекать свою информацию во флер таинствен

ности и секретности, ссылаясь на документальные данные 

зафронтовых источников и разведдонесений партизанского 

центра. Хотя ни теми, ни другими он давно не располагал. К 

этому вранью его приучили с первых дней службы, и он шел 

по проторенной колее, убеждая себя, что этим он никому 

вреда не приносит, а пользу извлекает большую, особенно в 

части повышения бдительности офицерского состава диви

зии, что будет отмечено в донесении начальника политотде

ла подполковника Маркина, сидяшего здесь же, рядом с 

комдивом. Но все ожидали малого кровопускания, когда 

Сазонов перейдет к перечислению примеров разгильдяйст
ва, отсутствия требовательности и рачительности в частях 

служб дивизии. Многие из сидящих заерзали на скамейках, 

думая о мелких грешках, недоработках с личным составом. 

Артснабженец капитан Федоров, изобразив испуганное ли
цо и поводя головой из стороны в сторону, прошептал: 

« ... помянем царя Давида и всю кротость его! .. » Обычно на 
таких совещаниях только начальнику Особого отдела, как 

повелось с давних пор, разрешалось выплеснуть факты и 
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«фактики», собранные осведомлением. Но существовал же

лезный партийный принцип - «если есть хоть пять процен

тов правды, об этом надо говорить громко», И не беда, что 

девяносто пять - это вымысел информатора, никого не ин

тересовало, что этим враньем унижались честь и достоинст

во, и у тех, .легко ранимых, получивших незаслуженную оби

ду прилюдно, она долго не проходила, терзала их. Все знали, 

что жаловаться на особистов нигде не принято и даже в мыс

лях ни у кого из офицеров этого не возникало. Никто из них 

не потребует объективного расследования и никто не взы

щет за облыжность, прямой оговор И не потребует удовле

творения чести. Все это ~сталось в прошлом, презираемом, 

старом мире! J1 в новой, народной армии сразу отказались от 
понятия чести и, уж конечно, от сатисфакции, считая это 

предрассудками ненавистной пролетариату голубой крови. 

Может быть, это и действительно предрассудки, которые 

уже были почти забыты. О них, поруганных, никто здесь уже 

не помнил, кроме как начальник штаба дивизии полковник 

Лепин; бывший выпускник Московского юнкерского Ми

хельсоновского училища, что у Покровских ворот, чудом 
уцелевший в германской, гражданской и в той смертельной 

круговерти, пронесшейся по стране с начала тридцатых, -
он помнил, что честь офицера в свое время БЬVIа как невеста 

в белом: недотрога, без единого пятнышка; такой она БЬVIа 

для многих его однополчан - кадровых офицеров русской 

императорской армии. Она была путеводной звездой в ар

мейской среде для многих: умных и глупых, богатых и бед

ных, - и ее поругание, оскорбление значило тогда для них 

больше, чем смерть. Все армейские ритуалы, от построения 

части до торжественных парадов, бьVIИ хорошо продуман

ной системой воинского воспитания - они освящали, ут

верждали, укрепляли воинскую часть, гордость за свою 

службу, свой полк, свою роту, и все это, вместе взятое, бьVIО 

его личной честью. Он помнил актовый зал училища: колон

ны, пилястры, в простенках - батальные картины и рядом с 

двуглавым орлом золотыми буквами для будущих офицеров 

от Великого князя Константина Константиновича, началь-
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ника учебных заведений Российской армии: «Помните, ва

we богатство - честь и достоинство». 

Как питомец кадетского корпуса, он с десяти лет знал, 

что такое воинская служба. Выпускник тринадцатого, по

следнего мирного года, он был влюблен в свою службу, ни

когда не тяготился ею и с грустью вспоминал свою юнкер

скую юность. Ему всегда везло на начальников. Он помнил 

их всех, начиная с первого - командира батальона. Никто из 

НИХ ни разу не унизил его бранью, но и он закрепил в себе 

стержень уважительности к подчиненным. Да, бьш требова

телен и как штабной офицер придирчив к мелочам, но нико

гда не опускался до крика и мата. Спокойный, выдержан

HЫ~, но в то же время взыскательный тон, без унижающей 

площадной брани, действовал на многих гораздо сильнее и 

глубже, оставляя у них невидимый след какой-то положи

тельной душевности, напоминавшей им о чем-то высоком, 

чистом, недосягаемом, возможно, полученном в семье,· 

школе, в быту с людьми, сохранившими в себе искру добра и 

уважения. Этот заряд и нес в себе Лепин. От него, всегда 

подтянутого, с хорошей выправкой, исходила какая-то сила 

надежности, порядочности, справедливости и доверия! Он 

незаметно смягчил нрав третьего по счету комдива, повысил 

и укрепил своим постоянным примером его выдержку. 

Штабные офицеры полков дивизии откровенно копиро

вали Лепина. Такие, как он, - образованные, честные, они 

согласились служить большевикам по разным причинам: 

одни по принуждению, другие добровольно, но все они в 

массе признали новую власть, и у них - профессионалов, не 
бьшо разногласий с нею, она нуждалась в них, но над ними 

всегда витало чувство какой-то непонятной вины перед нею 

и отчуждение перед другими краскомами - выходцами из 

народа, вчерашними солдатами, унтер-офицерами. Эти, по 

вновь привитой классовой сознательности, тихо ненавидели 

«белую кость» от зависти, за то, что те бьши образованны и 
своей выправкой.за версту показывали свое бывшее офицер

ство. 

Гражданская война продолжалась в тех воспетых пиита
ми классовых боях и умело направлялась комиссарами всех 
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рангов на непримиримость, враждебность, не оставляя кам

ня на камне от прошлого бытия. Искоренялось все староре

жимное, переписывалась заново история, и ее победители с 

превосходством своего пролетарского презрения к повер

женному строю и его БЫВШJiМ представителям смотрели на 

них, как на ненужный хлам, и открыто их презирали. Мно

гие строевые военспецы среднего звена, окруженные почти 

открытой враждебностью новых краскомов с их проработка

ми на открытых партсобраниях, мелкими интригами, косы

ми взглядами на их прошлое, постепенно выживались из ар

мии и уходили с досадой и горечью, тяжело расставаясь со 

своей професеией, ставшей теперь вдруг ненужной для но

вой власти. Ах, если бы только недоброжелательность к 

ним - «бывшим». Началось худшее! Где-то там, на недося

гаемой партийной вершине пять или шесть человек, не стра

дая от припадков совести, решили, что при строительстве 

социализма «в отдельно взятой стране» при· капиталистиче':' 

ском окружении диктатура пролетариата должна первой на

нести удар по социально опасным элементам, куда была за

числена, в основном, вся грамотная категория лиц старой 

России, начиная от членов противостояших партий всех от

тенков - от меков 1 до анархистов, от полицейских до служи
Teлeй тюрем, чиновников суда, прокуратуры царского вре

мени. Не были забыты и господа офицеры. Так в январе 1930 
года появился циркуляр ОГПУ, где предписывалось взять 

под наблюдение, а в отдельных случаях и в активную аген

турную разработку всех лиц, представляющих социальную 

опасность; при малейших признаках контрреволюционной 

деятельности - немедленно их арестовать и организовать 

над ними суды через «тройки», успешно включившиеся в 

первые волны террора. Никто из бывших офицеров не мог 

предполагать и теперь не поверил бы, что если он в прошлом 

бьm офицером, честно и добросовестно нес тяготы и лише

ния, рисковал жизнью на германской, а потом на граждан

ской, теперь по ОГПУшной закрытой директиве будет объ-

1 М е к и - меньшевики. Так назыаласьъ часть социал-демократиче
ской партии пОсле ее раскола под руководством Плеханова, Мартова, Засулич. 
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явлен врагом народа, а местные органы дадут команду: при 

малейшем оказании сопротивления или попытке к бегст

ву - применять оружие без предупреждения. Сколько среди 

них было беззаветно храбрых, отважных, презирающих 

смерть, ходивших впереди солдат в штыковую. Да, да, это 

быЛИ офицеры русской армии, и теперь, когда в прошлом 
фронтовиков-окопников вталкивали в переполненную ка

меру, они, бледные и растерянные, пытались овладеть со

бой, надеясь, что в ближайшее время все выяснится - прав

да восторжествует, но напраС]iО! И в свой последний час, ко

гда уже клацал затвор винтовки, многие из них презирали 

себя за бессилие и доверчивость, проклиная новую власть! 

Они жили старыми представлениями о власти и законах тех 

далеких времен, когда можно было требовать открытого об

винения, вносить жалобы в прокурорские инстанции, сове

товаться с адвокатом, отводить состав обвинения и суда, ис

пользовать много других правовых возможностей для защи

ты личности. 

Новая власть, готовясь к Большому террору, отменила 

все это как буржуазные предрассудки и упростила процедуру 

лишения свободы и жизни для своих классовых врагов. Лич

ное указание Вождя на обострение классовой борьбы в про

винции С ее дремучей непроходимостью, тупостью и мало

грамотностью представителей власти было принято ликую

ще! Стали сводить счеты по старым долгам, началась травля 

на собраниях, сельских сходах, подкапывались под про

шлое, писали доносы, интриговали по-крупному, но не 

брезговали и мелочью. Честным людям тоже стало опасно 

жить - того и ГЛЯДИ объявят врагом народа за то, что не осу

дил брата, свата или соседа и не бросил в них камень. Эта ди

Kaя вакханалия бурлила не один год. И Лепин помнил рассказ 

запуганного и истерзанного страхом ареста своего ближай

шеГ9 родственника, который, идя однажды по городскому 

кладбищу и увидев памятник, надпись на котором гласила, 

что имярек, купец 2-й гильдии, умер 25 октября 1917 года, 
позавидовал его кончине - ушел и не видел, не слышал и не 

знал, как лилась кровь, в муках и ПРОJ<ЛЯТЬЯХ появилось но

вое; с заманчивым равенством, братством и справедливо-
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стью К человеку труда ... Вот оно пришло! И это освобожде
ние нам не дали, как жалкую подачку, а мы взяли сами! Ура, 

товарищи! И задушевно, со слезами на глазах пели торжест

венные гимны революции. 

Начштадив тоже был романтиком и был увлечен и рево

люцией, и fYепобедными идеалами. Он родился под счастли

вой звездой, он не испытал в полной мере косых взглядов за 

свое прошлое. Так уж сложились обстоятельства, что владея 

французским и немецким, он попал в аналитическую группу 

при Генштабе, где по заданию Совнаркома изучались ди

пломатические материалы бывшей Антанты, и работал рука 

об руку с новыми аппаратчиками Наркоминдела. Он ис

кренне восхищался и был заражен революционным энтузи

азмом чичеринской команды, где в то время готовились 

предложения по Генуэзской конференции - первой мир
ной, где большевистская власть была признана как сторона 

переговоров и правопреемница долгов и обязательств старой 

России. 

Потом Лепин был много лет за границей, служил в совет
нических аппаратах по военным вопросам в Турции, Монго

лии и Китае. Повидал немало, испытал гордость за свою 

страну - Совдепию - так и только так эмигрантские газеты 

называли его родину. И еще писали о том, что кучка продаж

ных интеллигентов вкупе с представителями старого офи

церского корпуса пошли в услужение к большевикам за че

чевичную похлебку! Вот в этом была правда - на большее из 

нынешних, добровольно перешедших, никто не рассчиты

вал, а потому они и не роптали на скудость окладов загран

командирования, скромность быта и другие урезанные ма

териальные блага, но были горды тем, что у них за спиноЙ 
было умное правительство, с которым считались многие 

сильные мира сего и те сто пятьдесят миллионов разогретых 

революцией, закаленных невиданной в истории с ее не.t;lзго

дами и лишениями гражданской войной ... 
Он вернулся домой в 1940 году, когда закончилось боль

шое кровопускание в стране, но паралич страха все еще да

вал знать о себе в боеспособности армейского организма. 

Боязнь ответственности поразила весь, без исключения, 
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нач. и политсостав непобедимой, прославленной, легендар

ной, воспетой в стихах и песнях! Лепин не узнал свою среду 

военных. Безвозвратно ушло то, что так нравилось бывшему 

штабс-капитану в революционных новациях, и прежде все

го, oTKpытстьь суждений между старшими и младшими ко

мандирами. В старой армии этого не было - СуШествовало 

множество барьеров, не допускающих таких явлений. Сто

летиями выработанный этикет офицерского поведения жил 

в крови служивых вечно. Революция, взяв от народа на пер

вых порах лучшие качества, внесла их в свою армию; в том 

числе и форму, и содержание общения между командирами. 

Но теперь все это исчезло. И оглядевшись, Лепин понял, что 

это бьmа уже не та армия, которую он знал во времена Фрун

зе. И еще понял, что та, ранняя, революция, совершив свой 

прославленный путь, умерла, а оставшиеся в живых ее сол

даты молча и беспрекословно исполняли команду великой 

Системы. Нет, он действительно не узнавал свою среду: ис

чезли смелые, поистине революционные предложения по 

строительству и укреплению армии. Ушла открытость суж

дений, обмен мнениями велся с опаской, навсегда канули в 

Лету откровенные беседы на дружеских встречах или за

стольях. Так же непривычно для него бьmо настойчивое вос

хваление мудрости и непогрешимости Вождя и руководи

мой им партии, бесчисленные его портреты, заполонившие 

вокзалы, площади и улицы Белокаменной. Вот и на величе

ственном здании бывщего Реввоенсовета, ныне Наркомата 

обороны (в памяти Лепина это было Александровское юн

керское училище), на 3наменке, а теперь улице Фрунзе, то

же висел грандиозный портрет Генсека и его двенадцати со

ратников по Политбюро - близилась 23-я годовщина Ок

тябрьской революции. Такой он запомнил предвоенную 

Москву. 

Никогда не забудет Лепин свое первое посещение Управ

ления кадров Наркомата. Когда он вошел в приемную, там 

Сидело около десяти командиров в форме, на петлицах - от 

одной до четырех «шпал». И только один, державший в руке 

розового цвета пропуск, - в штатском. Лепин сел рядом с 

ним на свободный стул, насмешливый взгляд серых глаз 
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«штатского» поразил его. Да ведь это же комполка Кузнецов! 

И вспомнил лето девятнадцатого: Подмосковье, сбор крас

комов от батальона и выше, жаркий день и этого сероглазого 

крепыша, увлеченно и ярко, без конспекта излагавшего суть 

подготовки наступления в составе полка. Потом он уехал 

комдивом на Восточный фронт. 

И теперь, повернувшись к нему, Лепин сказал: 
«Имею честь беседовать с краскомом Кузнецовым? Вот 

только имя ваше запамятовал, ведь мы знакомы с вами с де

вятнадцатого» . 
«Юрий Михайлович, - представился тот. - Помню, бы

ло такое дело, но это было так давно!» 

«А почему вы в штатском?» - спросил Лепин. 

Кузнецов замялся, а потом с грустной, извиняюшейся 

улыбкой тихо сказал: 

«Видите ли, Я из отдаленных мест был возвращен на 

службу ... » 
Лепин был наслышан о возвращении в армию репресси

рованных. Он проникся невольным уважением к Юрию 

Михайловичу, а тот, улыбаясь, стремясь прикрыть щерба

тый рот, сказал: 

<,я бьш арестован и снят с должности комкора, генераль

скую форму износил в лагере, а новую приобрести не успел ... » 
Но в это время секретарь - бравый такой мальчишечка с 

двумя «кубиками», вышел на середину приемной и зачитал 
список приглашенных; первым значился Кузнецов. Он 

встал, привычным движением военного одернул дешевень

кий, москошвейский костюм и, сказав Лепину: «Вот этого 

часа я ждал почти четыре года ... », - скрьшся за дверью каби

нета. Вернулся он уже через несколько минут, улыбающийся 

во весь рот: 

«Получил назначение в Московский округ, заместителем 

комкора Степанова, он только вернулся из-под Халхин-Го

ла, мы с ним знакомы по академии. И еще. Меня восстано

вили в звании генерал-майора и отправляют на курорт в Со

чи, и квартирный вопрос тоже решили - жена будет рада

радешенька, столько времени без своего угла, - облегченно 

вздохнул и, посмотрев своими выразительными серыми гла-
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зами наЛепина, увлеченно продолжил: - Нет, вы понимае

те, до сих пор не могу прийти в себя, и не верится, что все это 

происходит со мной, что вчерашнему «зэку», дважды побы

вавшему в дистрофиках, нынче суждено надеть форму, лам

пасы и служить в Москве!» 

Весь свой восторг и жар души счастливейшего из счаст

ливых Юрий Михайлович выразил Лепину шепотом, с боль

шими паузами. 

«Вы никогда не бывали там?. и не дай бог никому это из

ведать! Вам трудно понять меня, но поверьте, лучше этого 

никогда не видеть ... - и на его серые глаза навернулись сле

зы. Он начал торопливо рассказывать свою командирскую 

одиссею. В этот момент ему хотелось обнять всех сидевших 

здесь незнакомых командиров и говорить, говорить им бес

конечно о своем неожиданном счастье! Но КОМaJЩИРЫ сиде

ли молчаливые, суровые, погруженные в свои мысли и по

этому бывший комкор видел в Лепине единственного, кому 

он может выложить все, что у него накопил ось на душе, и 

поделиться своей неожиданной удачей, свалившейся на не

го негаданно! Сейчас Лепин был для него самым близким: -
Я вас дождусь, а потом мы вместе посидим где-нибудь, ведь 

вы мой старый знакомец, уважьте меня, побудьте со мной 

час-другой. Мой поезд через четыре часа, еду к жене, она у 

меня в Загорске у наших друзей. Как она будет рада! Мы с 

ней сначала не верили, что я на свободе, а теперь, невероят

но, возвратили звание, дали квартиру! Такого мы с ней не 

ожидали!» 

Кузнецов буквально светился от счастья, он помолодел 

на глазах: разгладИ.JЩСЬ морщины на лице, распрямились 

плечи, а серые глаза с их радостью были распахнуты, как у 

восторженного юноши!.И, глядя на него, Лепин сам почув

ствовал прилив радости и не смог отказать ему в просьбе. 

Лепина принял старший помощник начальника управле
ния кадров. Вот здесь, пожалуй, он и понял, как изменились 

кадровики. За столом, в кресле, сидел худой и костлявый ка

Питан с хмурым, безучастным взглядом. Не смотря на собе

седника, а заглядывая куда-то в бумагу под правой рукой, он 

хриплым, отрывистым голосом прочитал выписку из прика-
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за об откомандировании подполковника Лепина на акаде

мические курсы «Выстрел» В Солнечногорск. Потом, по

смотрев на Лепина своими тусклыми, невыразительными 

глазами, спросил, есть ли у нег.о личные просьбы или пре

тензии по части устройства быта, получил ли он все аттеста

ты по довольствию. Вопросы были формальными, но по то

ну беседы 'Лепин все время чувствовал превосходство капи
тана над ним и не мог понять причину этого. Позже он 

поймет, что это был уже выработанный стиль нового поко

ления кадровиков, сменивших первый состав реввоенсове

товского времени, где бьmо меньше бюрократизма, больше 

доверия. С середины 30-х годов сюда пришли совсем другие 

люди. Атмосфера подозрительности, недоверия, превосход

ства над всеми, кто входил сюда, прочно поселилась в этом 

УчреЖдении. Это был уже стиль нового этапа развития госу
дарства, заданный сверху и укрепившийся в новых условиях 

на многие годы. 

Через несколько минут они с Кузнецовым уже сидели в 

небольшом кафе на Арбате и пили крымский портвейн «Ай

геша!». То, что в минуту откровения бывший ком кор рас

сказал Лепину, совершенно перевернуло его представления 

о действительности. Оказывается, где-то там, в бескрайних 

просторах Сибири, сотни тысяч людей были обречены на 

вымирание за колючей проволокой. Ему никогда не прихо

дилось встречаться с теми, кто, побывав там, сумел возвра

титься оттуда. Кузнецов был первым, кто поведал ему 

страшную в своей безысходности судьбу лагерников. 

«Поверьте мне, - сказал с горечью Кузнецов, - самым 

страшным для меня в начале бьmо сознание того, что я сижу 

ни за что! А потом в лагере меня доконал голод, и не было 

уже никаких других мыслей, кроме: хочу есть! Голод терзал 

меня, как зверь, а я оказался слаб на расправу и все от того, 

что от голода и высокой кислотности обострилась моя язва. 

А я, незакаленный, неподготовленный, только и думал о еде 

и растравлял себя все больше и больше! Потом встретил про

стого крестьянина: он пережил голод в Поволжье и расска

зал мне, как победить голод. И мне помогла молитва, беседа 

с Богом! И, когда я обратился к Нему, я постиг часть Его 
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мудрости и любви к человеку. Я стал помогать другим, на

ставлять словом и в первый раз возгордился собой, когда по

делилСЯ пайкой хлеба с больным моряком-балтийцем. Так 

постепенно, день за днем, я смирял свое тело и укреплял дух, 

пересмотрел всего себя со стороны и понял, что всю свою 

жизнь я был эгоистом, малотерпимым к своим близким, 

подчиненным, не отвечая любовью на любовь, я проходил 

равнодушным к ней. И все это оттого, что я быстро получил 

и чин, и положение, а революция дала право бесконтрольно 

распоряжаться людьми: ломать их волю, гнуть по своему, ко

мандирскОму велению для выполнения приказа. Однако я 

никогда не задумывался о высшем смысле жизни. Мне стыд

но, что только лагерь образумил меня, и, пройдя семь кругов 

ада, я понял, что любовь и служение человеку рождают вза

имность и понимание, а жестокость порождает неистреби

мое зло, калечит и угнетает душу. Я вспомнил свой путь и 

ужаснулся: в гражданскую я и мои командиры были беспо

щадны к белым, а ведь они - братья, рожденные 13 той же 

России. Нельзя 'забыть о том, как мы на Сибирской магист

рали под Красноярском сожгли эшелон раненых и тифоз

ных колчаковской армии. И я покаялся, вспоминая «герой

ские,> дела полков моей дивизии. Ведь 'это было зло, несча

стье, подлость. Но все это делалось ради нее - святой, 

народной, многомиллионной, которая должна была уничто

жить зло, рожденное капиталом! И я служил ей и ушел в нее 

с головой и сердцем ... - Кузнецов чуть задумался, но оза

ренный чем-то новым, продолжил свои откровения: -
Много героев породила та братская война, среди них были 

незабываемые, кто увлекал нас, зажигая неистовыми реча

ми, и звал к победе пролетариата в мировом масштабе ... -
Всматриваясь в лицо Лепина своими умными серыми глаза,.. 
ми, излучавшими какую-то необыкновенJ'lYЮ силу внутрен

ней доброты к тому, кто заглянул в них с добром и любовью. 

Его взгляд был вопрошающим, и незримый ток взаимного 
доверия охватил их обоих. Бывший комкор радостно вздох

нул и, чуть пригубив из рюмки, сказал, понизив голос: - Не

которые бьmи для меня тогда образцом и примером служе

ния революции! Прошло много лет, но я до сих пор помню, 
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вижу и чувствую их неистовую энергию, волю, силу духа. 

Подобно героям Гюго, они могли одновременно и награ

дить, и тут же награжденного поставить к CT~HKe. И поверь

те, все это они делали вдохновенно, красиво! Все, кто слы

шал их на митингах, были очарованы такой страстью к побе

де, слепо верили им, идя на смерть. Они действовали на 

толпу, как спирт с кокаином - безумно веселили, звали не 

жалеть собственных жизней для победы революции. Мы 

шли и побеждали, зачастую вопреки здравому смыслу воен

ных правил. Сила духа ОДНeJГО человека охватывала тысячи, 

и вчера еше голодные и-холодные, готовые покинуть пози

ции, перестрелять командиров и комиссаров, поддаться гра

бежу, мы смело шли в бой, вдохновленные революционны

ми кумирами. - И с горечью добавил: - Теперь пришли 

другие времена, многие превратились из героев во врагов, и 

я с этим не согласен, но сказать об этом вслух значит навлечь 

на себя жестокую, несправедливую кару. Уверен, что наши 

потомки станут говорить об этом свободно, время жестоких 

социальных революций закончится, народ устанет от борь

бы, потрясений, немоты и захочет плавного и свободного 

движения жизни, без узды и угроз. - И, опять заглянув в 

глаза Лепину, с виноватой улыбкой сказал: - Простите меня 

великодушно, мои откровения с вами - бальзам для моей, 

еще не окрепшей на воле души ... » 

Тогда беседа с Кузнецовым была для Лепина новой стра

ницей его жизни. Он взглянул другими глазами на окружаю

щий его мир ... Они попрощались на Арбатской площади, 
москошвейский пиджак Кузнецова мелькнул и растворился 

в толпе у входа в метро. Больше они так и не встретились, но, 

по слухам, генерал Кузнецов успешно командовал корпусом 

где-то неподалеку от Лепина. 

Увлеченный воспоминаниями, Лепин не заметил, как 
Сазонов уже заканчивал свое выступление. По выражениям 

лиц он понял, что главный особист дивизии не использовал 

своих возможностей и не заставил лишний раз вспомнить, 

что существует незримый, вездесущий контроль. Начшта

див мысленно одобрил его поведение и на этот раз. Он, не

смотря на предубежденность по отношению к армейской 
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контрразведке, уважал капитана как личность за его спокой

ный, человечный тон при общении с офицерами и даже ли

беральность по отношению к провинившимся. Их симпатии 

былИ взаимны, У них установилась та незримая связь пони

мания общности исполнения долга, аккуратности в словах и 

делах и обязательности без лишних слов и заверений. Дмит

рий Васильевич и в этот раз не воспользовался своей приви

легией резать правду-матку отцам-командирам и заставлять 

их ежиться. Иногда ему помогала его педагогическая прак

тика, подсказывавшая ему, каким тоном нужно было сказать 

о недостатках службы, какие слова при этом употребить, 

чтобы сохранить при этом общий дух требовательности и 

подчинения. 

Еще в начале своей службы Сазонов спросил у своего 

бывшего шефа, почему тот на совещаниях должен выступать 

последним и говорить о недостатках по службе. И Гуськов, 

как всегда с матерком, объяснил ему: «Вот, трахтарарах, 

твою мать. Когда еще были комиссары, они были выше ко

мандира и отвечали полной мерой за политику и за все ос

тальное, и даже за командира. А теперь, распротудыт твою ... 
когда установили единоначалие, командир - всему голова, а 

политотделы - читай газетки, историю ВКП(б), проводи 

собрания, а в расстановку боевой службы не вмешивайся и 

только помогай словом! И если раньше он был главнее ко

мандира и мог на него политдоносы писать по всем статьям 

службы, то теперь он эти права потерял, а командир укре

пился, и теперь бывший комиссар уже не первое лицо в ди

визии, а третье, после начальника штаба. И сейчас все ко

мандир держит. - И, вытянув костлявый кулак вперед, по

казал: - Вот где они должны быть, а теперь все от командира 

зависит. Ну, а мы, особисты - другого толка, и мы не подчи

Няемся комдиву, он нас по стойке «смирно!» не поставит! 

Товарищ Сталин правильно сделал. Он нашу контрразведку 
с начала войны ввел в НКВД и сказал, что хоть кто-то дол

Жен стоять над командиром и держать его под контролем. 

ВОТ я и говорю: на то и щука в море, чтобы карась не дремал! 
ВОТ так, мой дорогой педагог! И я нынче только один на со-
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вещании могу с указанием фактов, невзирая на звания, ты

кать носом любого по всем недостаткам службы! Только мне 

дано такое право, а уж я им воспользуюсь, и некоторым небо 

с овчинку покажется! И ты тоже, педагог, не будь слюнтяем, 

будь жестче, бей своих - чужие бояться будут! Вот и спра

шиваю тебя: почему ты не прижал своего ПНШ' по учету? 
Ведь он тогда по пьянке черт-те что наговорил: и что немцы 

грамотнее воюют, и что техника наша слабее ... Ведь здесь, 
раз-два и по закрытому Указу - прямое восхваление про

тивника. Это же сейчас важнее, чем антисоветская агитация. 

А ты что?! Стал смягчающие обстоятельства придумывать, 

что он кадровый офицер, закончил училище. А вот не пожа

лел бы, так дело завел, а потом и арестовал - вот это был бы 

результат твоей работы и авторитет тоже. Как только сделал 

бы «посадку», так сразу все вокруг тебя в полку забегали бы и 

в глаза бы заглядывали, а ты ... Слюни распустил - рука не 
поднимается заводить дело на такого военНообразованного. 

Да вон их сколько у меня в мариинских лагерях было - ты

щи грамотных, образованных, полковников, генералов. Все 

они были для меня «зэки» И враги народа! И вот эти грамот

ные и составили против товарища Сталина военный заговор! 

Недаром расстреляли всю эту контру, хотя и маршалами они 

были, разные там Тухачевские, Блюхеры и прочие! А когда 

пустили в расход каждого десятого, вот тогда они ручонки 

вверх и к ножкам Иосифа Виссарионовича приползли! - И, 

весь дрожа от возбуждения, брызгая слюной, он почти кри

чал: - И я тебе откровенно скажу: их, вредителей, в армии 

еще много осталось! Мне один наш капитан на сборах рас
сказывал, что генерал Павлов, бывший командующий Бело

русским Краснознаменным округом, потерял бдительность 

к немцам, завел себе кралю польских кровей из Белостока. 

Она, говорят, там при поляках в кафе-шантанах танцевала. 

И таскал ее повсюду за собой, даже на штабные учения! А кто 

ее знает, может, она и БЬUIа завербована фашистами, а Пав

лов ее пригрел! Вот поэтому немцы уничтожили всю авиа-

, п н ш - помощник начальника щтаба полка по учету личного состава. 
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цию на аэродромах - они же техпрофилактику затеяли, а 

кто об этом знал? Только окружение командующего и его 

штаб! Вот за это его и хлопнули, и правильно сделали ... Вот 
ТЫ говоришь, что надо было разобраться, - некогда бьuIO, 

немец пер, а Павлов, Тимошенко товарищу Сталину докла

дывали, что вот-вот и остановят, а они 7 июля уже в Минске 
были! Ну, ты мне скажи, разве это не предательство?! Мне 

бы этого Павлова, да я бы из него котлет понаделал! Почти 

всю Белоруссию, половину Украины почти за три месяца от

дали фашистам! Что бы мне ни доказывали, а без вражеской 

руки здесь не обошлось! - Такие разговоры всегда заканчи

вались тем, что Гуськов, грохая кулаком по столу, почти кри

Чал: - Я их всех, трах-тарарах, насквозь вижу, мало их израс

ходовали в тридцать седьмом, притаились они, а как нача

лась война, они пачками сдавались в плен, чтобы жизнь 

сохранить! Я бы их всех построил, и на чьем участке немцы 

прорвались, обвязал бы гранатами всех командиров, полит

работников, штабных, сзади поставил бы заградников с 

РПД 1 И вперед, под танки, а кто назад - тому пуля! Вот тогда 

и фашисты бы не прошли! А если бы не 227-й приказ, то 

Сталинград не отстояли бы, а так бы и драпали до Урала! 

Что, не согласен со мной?! А что оставалось делать? Ты гово

ришь, не умели воевать, а я говорю - не хотели воевать как 

надо, а как приказ этот вышел и как стали шлепать кого на

до, так они сразу воевать научились и не стали бояться окру

жения - знали: сдаст позицию, все равно хлопнут, так уж 

лучше по-геройски помереть, чем от своих. Этот приказ 

пришлось применить на практике, я сам с комбатом Нико

лаевым расстрелял двух командиров рот. Ведь позорище! 

Две роты не выдержали атаки ТОЩ,КО одной роты! Мы с ком
батом неподалеку оказались и сразу поняли, что эти двое, 
ЧТобы спасти свои шкуры, бежали от немчуры! Мы сразу 

обезоружили их перед строем, Николаев сразу одного, а я 
Второго из «ТТ,>, и сразу бегом в атаку на немцев. А те не 

ОЖидали, что мы так скоро обернемся, они даже не успели 

1 РПД _ ручной пулемет Дегтярева. 



закрепиться, выбили мы их с треском! Каждый старался за 

троих, особенно взводные: они-то взяли в толк, что только 

что двоих кокнули, ну а могли и их пристегнуть. Вот мы с 

Николаевым и получили по «Звездочке»). Ты помнишь, как 

мы в отделе обмывали. А Николаева убило во время летнего 

наступления. Лихой бьm комбат - ни себя, ни солдат не жа

лел и, как говорили, всегда в атаку впереди шел на самых 

опасных участках». 

Гуськов и его страстные тирады тогда и сейчас для Сазо

нова оставались загадкой. Гуськова уже нет, а Дмитрию Ва

сильевичу все еше слышится его отрывистыIй голос, переко

шенное от ненависти лицо. И откуда у него родилось столь

ко злости, кто и как вбивал ее в его ограниченный ум, не 

лишенный практицизма. Ну и самое главное, как он мог хо

дить, спать, есть, пить ВОДI<У с этой злостью, обжигавшей 

всех и вся вокруг. Сазонов не находил ответа, но хотел бы 

знать ... 
Совещание закончилось, все дружно вывалились в чер

неющую мглу февральской ночи. И где-то с правого фланга 

глухо простучал станковый пулемет, и отблеск редких ракет 

с переднего края говорил о том, что фронт рядом, а против

ник, закопавшись в землю, будет стоять против них и завтра, 

и послезавтра, и никто, кроме них, не рассечет его оборону, 

не подавит его хитро замаскированные огневые точки и не 

ворвется в лабиринт траншей и окопов, а, истекая кровью, 

дрожашими от страха и возбуждения руками встретит и бу

дет отбиваться от таких же озверевших, как они сами, только 

одетых в зеленовато-серые шинели, с козырьком-кепи под 

каской, получивших приказ - держать рубеж любой ценой. 

Так было, и они держали, переходя в бесчисленные контр

атаки, но сила, как говорится, солому валит. Теперь уверен

ность в победе была полной, и в ее неотвратимость верили, 

Ka~ в приход весны, от генерала до последнего повозочного. 

Она могла быть запоздалой, с заморозками, с холодным, се

рым небом, но ее приход был неизбежен и теперь уже ничто 

не могло изменить ход войны. 

) «З В е з д о ч к а » - орден Красной Звезды. 
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rnaBa V 

СЕКРЕТЫ КАНЦEJIIРИИ 

Через полчаса Сазонов и Бондарев, пройдя мимо наруж

ного поста, открывали дверь своего блиндажа, с его привыч

ным духом временного фронтового жилья, где перемеша

лись запахи табака, еды, еловых бревен, широких половых 

плах, еще сохранивших по углам незатоптанную девствен

ную белизну древесины. В небольшом коридорчике стоял 

стол, на нем фонарь «летучая мышм С хорошо протертым 

стеклом. За столом - дежурный по отделу --;- сержант Фокин 
с неизменной подшивкой «Комсомолки». 

Сазонов любил аккуратность в любом деле, и, зная его 

придирчивость, в отделе строго соблюдали установленные 

им для поддержания небогатого фронтового быта правила. 

Встретивший их сержант Калмыков по-уставному доло

жил Сазонову, что звонили из Особого отдела армии и пре

дупредили, что проверка их работы будет на следующей не

деле и что завтра утром ему будет звонить Самсонов - их ку

ратор. «Ужин на двоих стоит в печке, а я еще немного 

поработаю, - добавил Калмыков, - кстати, я вам почту всю 

подобрал и то, что на подпись, - у нас завтра отправка 

фельдъегерская состоится. Если у вас еще что-нибудь най

дется, то места в описи еще много ... » 
Так, запивая сладким чаем вкусную разварную пшенку, 

Дмитрий Васильевич открыл папку срочных запросов и сра

зу наткнулся на сообщение, напечатанное на плохой бумаге, 

из Орловского управления НКВД: « ... согласно Указу Прези

диума Верховного Совета от 10.03.43 г. приведен в исполне
ние приговор в отношении Казакова Михаила Назаровича, 

1887 года рождения, уроженца Орловской губернии с. Кру
тово, работавшего у оккупантов бургомистром села Мурано

во. Нами установлено, что его сын, 1916 г. рождения, Каза
ков Николай Михайлович, СТ. лейтенант, служит в рядах 

РККА п/п 39732 «Ь). Направляем запрос для возможного 
Оперативного использования ... » 

Прочитав текст еще раз, Сазонов убедился, что ошибки 
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не бьmо - это начштаба первого батальона 621-гo стрелко

вого полка, теперь уже капитан Казаков Н.М., которого он 

знал по Калининскому фронту, где их дивизия после ожес

точенных боев отстояла районный центр Панино, трижды 

переходивший из рук в руки. Вот здесь и отличился коман

дир ВЗВОД~,тогда еще лейтенант Казаков, удержав на двое 

суток кирпичный завод на окраине райцентра. Ему подки

нули подкрепление, и он таки остался там, и усиленный 

взвод бьm для противника как острый гвоздь в сапоге. И, не 

зная, сколько там было-наших солдат, он пытался атаковать 

завод, но командир взвода, умело меняя огневые позиции на 

территории завода, раз за разом отбивал попытки захватить 

этот пятачок с ходу. Потом он был использован командиром 

дивизии как плацдарм для освобождения райцентра. После 

этого боя Казаков стал старшим лейтенантом и командиром 

роты, а теперь уже без пяти минут комбат - и вдруг эта исто

рия с отцом! С одной стороны, Сазонов знал, что крылатое и 

благородное, сказанное самим Вождем, «сын за отца не от

вечает» в действительности почти всегда оборачивалось не
доверием по партийной линии, начальства, коллектива и да

же друзей, хотя это уже встречалось реже. А что касается по

литработников, то им только дай эту весточку! Они же такие 

фактики всегда в своих обоймах держат и в случае надобно

сти применят другую поговорку - «яблоко от яблони ... », на
гнетая атмосферу борьбы с классовым врагом, усилением 

бдительности, ненависти к врагу и на всякие другие случаи 

политического воспитания. 

Дмитрий Васильевич призадумался и с решительностью 

черкнул: «Сержанту Калмыкову - в дело общей перепис

ки ... » И, подобно начинающему шахматисту, он загадал си
туацию только на один-два хода: возможно, Казаков будет 

комбатом, а может, и командиром полка, если уцелеет. 

И офицер он боевой и инициативный, и орден недавно по

лучил, и в батальоне в нем души не чают: откровенный и 

справедливый ... А если ознакомить сейчас замполита по по
литчасти, то неизвестно, что от этого будет. Каждый раз в 

представлении на новое звание или награду в объективке 

указывались сведения о родителях. И если там будет написа-

58 



но, что его отец был повешен за сотрудничество с оккупан

тами, то никогда ему не видать ни звания, ни наград. Его 

просто не будут включать ни в один список, и пусть он будет 

разгеройским офицером, но дальше своей должности нико

гда не продвинется. СуШествовало много способов обойти 

такого офицера званием, наградой, должностью и один из 

них - умолчать о его заслугах в бою, личном геРОJ1зме и ко

ма»дирСКОМ умении. Другой способ - более тонкий и под

лый, с использованием марксистской диалектики - да, он 

кома»дир толковый, но недостаточно уделяет внимания 

воспитанию подчиненных, слабо работает над политиче

ским самообразованием, все его успехи достигнуты стихий

но, а не в результате кропотливого и вдумчивого отношения 

к своим обязанностям. Ну и еще, конечно, добавят про мо

ральный облик, а здесь при желании всегда можно найти 

много недостатков. Очень будет обидно капитану Казакову, 

когда его друзьЯ,.офицеры будут получать награды, повыше

ния, а он, молча глотая обиду, в сотый раз спрашивал бы се

бя: «Но я при чем: нас разделяли тысячи километров, он жил 

своей жизнью, и не я подсказал ему служить оккупантам ... » 

Жгучая обида, как запал в гранате, торчала бы в нем до поры 

до времени, и, будучи человеком решительным и смелым, он 

обязательно бы нашел смерть в бою, предпочитая ее своему 

унижению! 

Вот такие мысли посетили Дмитрия Васильевича, когда 

он сознательно уберег Казакова от неприятностей. И, глЯдя 

на этот казенный, бесчестный донос, уже почти потеряв

шийся среди других бумаг, он почувствовал, что поступил по 

велению сердца идуши и пошел против правил окружающей 

среды, установленных людьми опытными, изощренными в 

умении сделать все, чтобы движение добра, сострадания, ми

лосердия пресекалось в самом начале. И разве старший лей

тенант Казаков не заслуживал сострадания и милости? Ведь 

это бьUI его отец, и, наверное, он любил его, и неизвестно, 

при каких обстоятельствах тот стал служить немцам, а еще, 

наверное, были мать, сестры, братья. Все это наворачива

Лось в сложный ком человеческого горя и страдания как ре

ЗУЛьтат проклятой войны. Вот бы где и надо посочувствовать 
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человеку, ободрить, поддержать! Да разве командир взвода 

Казаков не спас десятки, а может быть, и сотни жизней, 

удерживая тот «пятачок» под непрерывным минометным ог

нем и контратаками фашистов. Да, это было так, но ... Вот 
здесь и вступают в силу правила безжалостной диктатуры. 

Никаких с~страданий - все это вьщумки поповщины И гни

лой неустойчивой интеллигенции! Милосердие могло объе

динить людей на человеческой основе, а этого. нельзя бьmо 

допустить, это противоречило бы правилу борьбы с врагами, 

ослабляло продолжение мировой революции! И СазонЬв за

думался: вот если бы не бьmо этих правил - жизнь была бы 

проще и честнее. Но он и не предполагал, какие неприятно,: 

сти будут у него с этим злосчастным запросом. 

Просмотрев почту на отправку и по старой учительской 

привычке проверив знаки препинания, он взглянул на ча

сы - шел десятый час. Кругом бьmа тишина, и только шур

шала земля, осыпаясь со стен блиндажа, и лесные мыши, 

прибежавri.IИе сюда на тепло и запах еды, изредка пописки
вали по темным углам его отсека. Наконец он добрался до 

объемистой папки с указаниями и распоряжениями своей 

главной особисткой конторы. К документам Центра он от

носился трепетно и уважительно. Ему казалось, что там, на

верху, собраны самые умные и способные, и только они в са

мую трудную минуту могут найти решение всех вопросов и, 

самое главное, предвидеть все действия и события, подска

зать, как поступать дальше. Вчитываясь в чеканные, выве

ренные слова приказов, ориентировок и их решительный 

приказной тон, он видел за ними людей суровых, безжалост

ных и беспринципных в достижении цели. Сазонов и не мог 

знать, что это бьm общий стиль, исходящий из штаба един

ственной правящей партии, и его строго соблюдали все без 

исключения. Ходила молва, что Абакумову однажды позво

нили из Ростовского управления НКВД и сообщили, что за

держана его родная сестра за мелкую рыночную спекуля

цию, и спросили, как с ней быть? «Поступайте по закону» -
таков был ответ начальника военной контрразведки. 

Изредка Дмитрию Васильевичу хотелось бы смягчать 

острые, непримиримые, чересчур напичканные излишней 

60 



жестокостью приказы, распоряжения, где доза необходимой 

неотвратимости наказания превращалась в стократное воз

мездие над массой народа. И вот сейчас он читает приказ 

НКВд, где предписывается: на территории, освобожденной 

от фашистских оккупантов, принять все меры по выявлению 

агентурЫ абвера, гестапо, полиции и других специальных 

органов, оставленных, возможно, для проведения в приф

ронтовой полосе разведывательной, диверс-!'юнной и другой 

подрывной деятельности. И далее шел абзац: «Необходимо 

выявление лиц, сотрудничавших с оккупантами, и, в первую 

очередь, ПOJущейских, служащих городских управ, бургоми

cTpoB, старост, переводчиков, машинисток и других лиц из 
числа обслуживающего персонала, а также лиц из интелли

генции, принимавших участие и способствовавших установ

лению оккупационного режима. В отношении всех перечис

ленных лиц при необходимости принимать меры задержа

ния, допросы, аресты и этапирование на сборные пункты в 

районные и областные центры». 

Дмитрий Васильевич мысленно представил себе приф

ронтовую полосу, бесчисленное множество деревушек, сел, 

райцентров и их вконец обнищавших и полуголодных оби

тателей, одинаково замордованных и обираемых и оккупан

тами, и-партизанами. Их дивизия на·своем пути освободила 

десятки деревень, многие из которых были сожжены полно

стью или частично, и только кирпичные трубы печей, как бы 

взывая к добру и миру, сиротливо и настороженно торчали в 

одиночестве, без тепла и хозяйского догляда. И выходили 

люди из лесов и оврагов, озабоченно рылись на пепелищах, 

безучастно смотрели на проходящие войска. Радость осво
бождения была короткой: сверкнула белогрудой ласточкой и 
оставила погорельцев наедине с нуждой. В любой стороне 

Пожар расценивается людьми как самое тяжкое несчастье, 

но здесь на Смоленщине, в лесостепной стороне, где строе

вого леса почти не было и не то что бревна - жердей на огра

дy не добудешь поблизости, - в этих краях была надежда 

только на землянки. А на пороге уже была осень, и, как след 

Ушедшей войны, над этим краем стоял стон нужды и горя. 
Немецкие войска, отступая, свирепели все больше и, акку-
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ратно выполняя приказ - оставить позади пустыню, не сжи

гали дома только там, где наши шли впритык к ним, не давая 

закрепиться. Но случалось разное. По сведениям малочис

ленных пленных, команды факельщиков не особенно про

являли рвение в уничтожении селянских домов. Может 

быть, онилЬю{мали, что, сжигая бедные хатенки, они обре

кали их жителей на неизменную смерть наступаюшей зи

мой. Может, ими двигало отдаленное чувство сострадания к 

этой плохо одетой толпе стариков, женщин, детей, выгоняе

мых из домов перед поджогом, а возможно, и липкий страх 

возмездия. 

Читая приказ о совместных действиях особистов и терри

ториальных органов НКВД по выявлению всех, кто служил 

и прислуживал оккупантам, Сазонов не нашел там указаний 

о необходимости тщательного подхода к выявленным по

собникам, полного и объективного расследования всех об

стоятельств и фактов сотрудничества с немцами. Исполни

телям приказа предписывалось выявление всего круга по

собников без учета каких-либо смягчающих обстоятельств 

для них. Сазонов до Мельчайших деталей представлял, как 

это будет осуществляться на практике, и уже предвидел, 

сколько будет наломано дров при выполнении этого жестко

го приказа. Ему, как начальнику Особого отдела, хватало 

своих забот по обеспечению боеспособности дивизии -
главной задачи его службы, а тут еще добавится мороки с вы

явлением пособников, арестами, содержанием под стражей, 

а спрашивается - за чей счет их надо будет кормить, перево

зить, охранять? Об этом в документе ни слова. Мысленно он 

не одобрял этого приказа, зная, что в результате в их сети по

падет мелкая рыбешка, а настоящие волки ушли вместе с 

немцами. Малостоящая мелочь рассыпалась, разбежалась, 

притаилась по глухим углам, но были и другие, но, как про

игравшиеся картежники, они Шли ва-банк и по «липовым» 

документам напролом перли в полевые военкоматы, надеясь 

проскользнуть в армию и затеряться для органов НКВД. 

Многие из них путались на первых же опросах - таких 

обычно под конвоем определяли к особистам и здесь уже по 

отработанной схеме проверяли по спискам разыскиваемых 

62 



лиц, многократно допрашивали и для окончательной про

веркИ направляли в ПФЛ', и уже там случалось выявлять 
бывших полицейских, карателей из зондер-команд, агентов 

И осведомителей полевой жандармерии. 

Дмитрий Васильевич понимал, что этот приказ вводил 

новый термин - пособник, и эта категория граждан, прича

стных к сотрудничеству с оккупационными властями, отны

не будет объявлена как злостные и опасные преступники 

против советской власти. В отношении полицейских, кара

телей и настоящих добровольных служителей нового поряд

ка было для него все ясно - это бьши враги, но ведь бьши и 

другие, кто служил на обывательском уровне. Все они были 

причастны к сотрудничеству с новым режимом: кто-то из 

них пилил дрова, мьш полы, стирал белье, готовил еду, уха

живал за лошадьми, печатал на машинке и делал обыкно

венную работу для немцев, чтобы не умереть с голоду, полу

чая крохи за свой труд. По этому приказу все они объявля

лись потенциальными преступниками, и неважно, в какой 

форме это пособничество проявилось, - теперь уже сам 

факт нахождения на оккупированной территории понимал

ся как прелюдия к преступлению или, в лучшем случае, как 

неблаговидный факт в биографии любого гражданина. 

Обладая небольшим опытом по выявлению фактов по

собничества, Сазонов мысленно представил себе, сколько 

сил и времени нужно ш)Тратить на расследование этих дел! 

И ведь каждый норовит в такой обстановке свою вину 

уменьшить и в утоду нынешним освободителям наговорить с 

три короба на соседа. Поди разберись потом с ними, сам 

черт ногу сломит, пока доберется до первоначалья. Вот здесь 

пойдет и поедет череда оговоров, лжесвидетельств, сведение 

давних счетов с соседями, знакомыми! И еще от зависти и 

беспричинной злости, при сущей русской натуре, будут то
пить друт друта, а потом мыкаться по переСЬШК\lМ и попол

HяTь лагеря с новой окраской - немецкий пособник. И там 

уЖе, на нарах, проклинать войну и немцев, и свою незадач-

, ПФЛ - полевой фильтрационный лагерь, где проходили проверку в 
основном бывшие военнопленные Красной Армии. 

63 



ливую судьбину! Когда ему приходилось допрашивать неко

торых пособников, он видел в глазах у многих страх, расте

рянность, раскаяние, у других - плохо скрываемую злость, 

что вот и пришло время держать ответ! А кто об этом думал 

вначале - ведь какая силища у немцев была, ну, думали, ко

нец совет<?кой власТи. А сколько их, наших, пленных, вели с 

утра до ночи колоннами, только пыль столбом! Так и дума

ли, что вся Красная Армия в плен попала. 

Вспомнил он, как однажды каялась и плакала на его гла

зах чернобровая молодуха-солдатка. Она работала в местной 

комендатуре уборщицей и сожительствовала с унтер-офице

ром из охраны; на нее свидетельствовало почти все село. 

Молча и безучастно, опустив голову, сидел перед ним 

бравого вида старик - бывший солдат, участник Брусилов

ского прорыва - полицейский кучер, его серые глаза без

молвно говорили о той покорности судьбе, выпавшей на его 

долю. Виноватым голосом, медленно, но внятно он говорил: 

«Это правильно, бес меня попутал, но ведь две невестки с ре

бятишками к намсо старухой пришли из города, а сыновья

то в Красной Армии служат, вот и пошел я к ним. Да если бы 

я знал, что наши вернутся, разве бы я пошел кучерить ту

да!» - простодушно пояснял он свой, как ему думалось, не

чаянный, а теперь оказалось, роковой поступок в его жизни. 

А вот теперь их будут судить и повезут и молодуху-солдат

ку, и старика-кучера, и многих других, подобных им, куда

нибудь на Урал или в сибирские лагеря, где и затеряется их 

след для родных и близких на долгие годы, ну а может, и на

всегда. 

Сазонов, как добряк по натуре, сочувствовал многим из 

них и считал их пособничество случайным, и, как он думал, 

оно не заслуживало лагерного наказания, да и какую теперь 

опасность эти несчастные представляли для советской вла

сти в своих разоренных войной жилишах ... Но приказ есть 
приказ, и его надо выполнять. Он ощущал дыхание беспо

щадной карательной машины, она требовала жертв и крови, 

ее маховик зловеще крутился и остановить его было невоз

можно! Всем существом он сопротивлялся жестокости к тем 

слабым и сирым, кого довелось ему встретить на фронтовых 
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дорогах и кто попал под неумолимый каток войны. Но вы

ступить против такого приказа или осудить его ему не бьmо 

данО - это все равно, что броситься под танк. С большой до

садой он черкнул резолюцию на приказе и положил в папку 

для исполнения. 

Другим документом Центра была ориентировка по орга

низации работы с зафронтовой агентурой в связи с измене

нием стратегической обстановки на советско-германском 

фронте. Сазонов пропустил несколько абзацев, прослав

ляющих сталинскую стратегию третьего года войны, этим он 

был сыт по горло, каждое партийное собрание, совещание, 

политучеба в дивизии, полках начинались с аллилуйских, 

порядком приевшихся и надоевших восхвалений Его страте

гии, глубины замысла по разгрому врага, предвидения побе

ды над врагом и других, принадлежащих только Ему, гени

альных качеств вождя и полководца! Было время, когда 

Дмитрий Васильевич верил этому безотчетно, и только осе

нью сорок второго, когда был арестован политрук Волков, 

эта вера была поколеблена. 

Агентура и осведомители из среды офицеров неодно

кратно доносили, что лейтенант Волков в командирском 

блиндаже батальона, в присутствии своего окружения вы

сказывал соображения о начале войны и ошибках командо

вания, едко высмеивал лозунги довоенной поры: «Будем 

воевать только на территории врага», «Сокрушим врага ма

лой кровью, могучим ударом», тысячекратно усиленные 

пропагандой, кино, книгами и книжонками о непобедимо

сти Красной Армии и ее героях-руководителях - сподвиж

никах Вождя по гражданской войне, разгрому интервенции 

четырнадцати государств ... И Сазонов, сидя в тесном блин
даже, при свете коптилки читал сообщения агентуры, уже 

крепко вцепившейся в политрука. Сначала он возмущался 

резкостью суждений Волкова: было непривычно читать о 

том, что Красная Армия потерпела поражение от такой ма

ленькой Финляндии, что потери на финской бьmи громад

Ными, а руководство армии не знало методов современной 

Войны, и что нарком обороны Тимошенко, по сути, так и ос
тался на уровне командира дивизии гражданской войны. 
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Пока велась разработка, Сазонов не только возмущался вол

ковскими рассуждениями, он удивлялся и не мог найти от

вета, как и откуда могли появиться такие крамольные мысли 

у студента-второкурсника Ленинградского политехническо

го института. 

За два месяца длившейся разработки он убедился, что его 

«подопечный» - умный, начитанный, хорошо знающий ис

торию, а по письмам, перехватываемым службой военной 

цензуры, - нежно любящий сын. Волков был хорошим и ду

шевным товарищем: когда у замполита батальона Черняева 

умерла жена и по такому случаю ему дали краткосрочный от

пуск для устройства двух его малолетних дочерей, офицеры 

батальона несли Черняеву все, что могло прнгодиться для 

поддержания сирот, Волков передал двухмесячный офицер

ский доппаек и меховую безрукавку - чем он был богат. 

За это же время Дмитрий Васильевич под влиянием <;:уж

дений политрука незаметно для себя стал по-другому гля

деть на действительность: его мысли поколебали уверен

ность в нерушимости провозглашаемых принципов справед

ливости и благородства в стране победившего социализма и 

заставили его взглянуть и оценить своим собственным виде

нием и пониманием многие события. Он постепенно при

выкал к рассуждениям Волкова и уже не возмущался унич

тожающей критикой, а ловил себя на МЫСЦИ, что он, сотруд

ник военной контрразведки, во многом соглашался с 

высказываниями политрука, но признаться даже самому се

бе, что он разделяет его взгляды, было страшно. Он сочувст

вовал-Волкову, но не хотел бы быть на его месте, зная, что 

политрУк обречен. Он страшно желал вмешательства како
го-то случая, чтобы разорвать петлю опасности и вытащить 

этого парня из цепких особистских объятий. 

Его бывший шеф - Гуськов, как только на Волкова по

ступили первые сообщения осведомителей, чутьем опытно

го «охотника» сразу же распознал и определил, что его подо

печный будет постоянно делиться мыслями среди своего 

близкого окружения, без этого он существовать не может и 

будет до самого ареста навешивать на себя целый «букет» 

фактов, и если их слепить воедино, то это будет системати-
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ческая антисоветская, подрывная деятельность. Да если еще 

найдУТСЯ один-два человечка, разделяющих или сочувст,. 

вующих его откровениям, вот вам и антисоветская группа! 

кроме того, Гуськов понял, что перед ним доверчивый сы

нок из интеллигентной семьи, общительный по натуре, 

правда, к великому огорчению майора, никто из близких по

литрука не поддерживал, но и не останавливал, не предупре

Ждал об опасности ведения таких разговоров. И он возму

щался, что никто из них не дал отпора этому умнику: «Ты 

понимаешь, никакой реакции?! Сидят эти долдоны С ним В 
блиндаже и слушают, как завороженные. И никто не возра

зит ему. А там, понимаешь, из пяти офицеров два партий

ных, один - кандидат и двое салаг - комсомольцы. Хоро

шо, что ты одного из них осведомителем сделал, а то бы мы и 

не знали, что Волков законченный вражина!» Он любил по

учать потому, что был начальником, и еще потому, что стра

дал больщим самомнением о своих способностях - распо

знавать врагов под любой личиной, при любой маскировке 

и, показывая свой жилистый кулак, перед носом собеседни

ка, говорил: «Я любого человека насквозь вижу. Знаю, чем 

он дыщит, и сразу определю, что он за птица! И скажу тебе, 

что этого политрука я через месяц под «вышку» подведу! Хо

чешь, поспорим?! На доппаек за целый месяц, а? Слабо?! 

Вот увидищь!;) Гуськов не хотел никому доверять и сам завел 

разработку на Волкова. И как-то однажды, показывая Сазо

нову больщой пакет, сказал: «Я как в воду глядел и чуял, что 

за ним хвост есть; срочно запросил офицерское училище в 

Свердловске, и вот, видищь, прислали! Он там по наблюда

тельному делу проходил, и тоже была антисоветская группо

вая, но, видимо, не хотели пятно на училище бросать, умни

ки этакие, вот и решили профилактировать их, дали им на

гоняй, а тут уже и выпуск, и их быстренько на фронт, а 

дело - в архив. Жаль, что не я училище обслуживал, я бы их 

всех «куда надо» загнал, чтобы впредь неповадно было нико

му порочить советскую власть!» И после такой тирады он 

стал советоваться с Дмитрием Васильевичем, какую дать 

Оперативную кличку по делу Волкова. Делал он это неспро

ста и, стараясь как-то уязвить подчиненного тем, что тот то-
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же относится к интеллигенции, начинал издалека, с исполь

зованием политических знаний, полученных в кружках по 

истории ВКП(б) на прежних местах службы. Ссьmаясь на 

Ленина и Сталина, отчаянно перевирая их высказывания в 

свою пользу, он утверждал, что Ильич никогда не доверял 

этим «УМЩfкам»- И товарищ Сталин, как верный ленинец, 

выполняя его заветы, тоже не жаловал их, а вот оба они на

деялись только на рабочий класс и поэтому диктатура проле

тариата будет всегда главной опорой в нашем государстве. 

И, между прочим, в какой раз Гуськов опять рассказывал, 

что он потомственный рабочий, что его дед и отец гнули 

спину на заводе! Тут он здорово привирал. Что касается деда, 

так тот помер еше в деревне от холеры, а отец ушел из дерев

ни в город и долго мыкался по углам, перебиваясь случайны

ми заработками, пока не нашлось место ученика молотобой

ца в Самаре, в мастерских промышленника Логунова. Но 

Гуськов-младший хотел, чтобы его биография была самой 

пролетарской - зачислял деда в передовой отряд общества и 

гордился своим происхождением. 

Сазонов пытался возразить и убедить своего шефа, что 

тот ошибается, и приводил примеры, что наши вожди всегда 

говорили о союзе города и деревни и что нынешняя интел

лигенция плоть от плоти ... Но его шеф входил в раж, он не 
терпел возражений - тем более от своих подчиненных - и 

на высоких нотах, беспрестанно матерясь, кидал своему со

беседнику бесчисленные при м еры неустойчивости кресть

ян, слабости этих, которые в очках и шляпах, намекая, что 

его подчиненный тоже из них. Сазонов обиженно замолкал, 

а Гуськов, довольный тем, что за ним осталось последнее 

слово, заглядывая ему в глаза, говорил: «Я тебя позвал посо

ветоваться, поскольку ты у меня один с высшим образовани

ем. Вот я и говорю, что ты учитель, а он недоученный сту

дент, есЛи бы не война, он тоже был бы с высшим. Вот я и ре

шил предложить тебе на выбор: «шляпа» или «змееныш». 

Значит, «шляпа» тебе не нравится, это интеллигенцию напо

минает. Ну, ладно, не сердись, вот и запишем «змееныш». 

Жаль, что у него сообщников и сочувствующих нет, а то бы

ла бы групповая разработка и красиво звучало:"'" «змеены-
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IUи»! Пусть пойдет один под трибунал! Жаль, что те, кто его 

слушал, пойдут только в качестве свидетелей по делу. Была 

бы моя воля, я бы их всех вместе за недоносительство упек! 

Вот так, мой «стюдент», учись у кадровых чекистов, как нуж

но работать,набирайся ума, тебе это все сгодится в буду

тем!» Гуськов, конечно, не рассказал своему «оперу», что 

заставило его взять разработку политрука в собственное про

изводство. А сделано это было, чтобы лишний раз отличить

ся в глазах грозного полковника Туманова - начальника 

Особого отдела N-ской армии, который как-то недавно на 

советании напомнил, что У Гуськова в дивизии мало заве

денных дел и нет оперативных результатов: разоблачений, 

арестов, и добавил с грубоватой прямотой, что он не потер

пит бездельников на ответственных постах и что в его силах 
превраrить любого начальника отдела в оперуполномочен

ного и послать в батальон крутить хвосты быкам! Гуськов 

знал, что в его личном деле есть служебное заключение о его 

виновности в нарушении соцзаконности и, конечно, Тума

нову подхалимы из кадров на блюдечке преподнесли личное 

дело Гуськова, поэтому нужен был рывок, чтобы заслужить 

благосклонность начальства. Но, как это сделаешь, когда его 

дивизия несла потери, отступала, топталась на месте. А здесь 

вдруг такой случай - законченный антисоветчик! А кто 

обеспечил разработку?! И скажуг: лично вел дело не какой

нибудь рядовой оперативник, а сам начальник отдела! Вот, 

глядишь, и удостоится он благосклонного взгляда от Тума

нова, и перестанут склонять его имя на совещаниях! 

Вот с такими радужными мечтами он, забросив осталь

ную работу отдела, только и контролировал поступление 

агентурных сообщений по содержанию разговоров и бесед с 

участием Волкова, инструктировал отдельных агентов, как 

ЛУЧше вызвать разрабатываемого на разговор, как лучше вы

тянуть из него СуЖДения, которые потом легли бы кирпичи

ками в глухую стену обвинительного заключения, и как вы

ИСкивать новых свидетелей и устанавливать новые факты и 

«Фактики» преднамеренных действий его подопечного с ан
ТИСоветским умыслом. 

Сазонов, несмотря на тайное сочувствие к обреченному, 

69 



не смог бы помочь ему, а тот терял контроль над собой. Мо

жет, на него повлияло сообщение, что его мать, сестра и тет

ка погибли при ночной-бомбежке, а может, смерть одного из 

близких, немногочисленных друзей в роте - командира 

взвода, младшего лейтенанта Парфенова. Он как бы пред

чувствовал свое несчастье, и осведомление вокруг него сооб

щало, что он стал замыкаться, и хотя его монологи стали ко

роче, они по-прежнему были наполнены едкой горечью 

только ему понятной правды. 

В это время их дивизия пыталась отбить районный центр 

Храмцово - красивое, несмотря на серые ноябрьские дни, 

село с двумя холмами и церковью между ними. Три лобовые 

атаки двух стрелковых полков развернулись, как под копир

ку штабного писаря, и немцы, так же как и вчера, как и 

третьего дня, обнаружив подготовку к атаке, издалека, с за

крытых позиций, без передышки, густо обстреливали из 

орудий наспех, кое-как отрытые траншеи первой линии, где 

уже гроздьями накапливались батальоны стрелков, готовые 

по сигналу трех красных ракет атаковать село. Бледнея от 

страха и смертельной опасности, мысленно крестясь и пр ося 

Бога миловать их, под матерный крик отделенных взводных 

стрелки жались друг к другу перед броском в вечность. Но 

сигнала не было - комдив медЛил. Огонь противника на

растал, прерывалась связь с ротами, батальонами, и вот уже 

обезумевшие, оглохшие от разрывов снарядов, без команды, 

сначала по одному, а потом пачками батальоны, как вешняя 

вода через плотину, рванулись за вторую линию траншей, 

бросая раненых и убитых на растерзание неумолимому ог

ню. Кое-как оправившись от смертельного страха, подго

няемые криком, пинками и зуботычинами своих команди

ров, они судорожно сжимали винтовки; опять ждали сигна

ла. И вот она - долгожданная ракета красной короткой 
ниткой, как жизнь фронтовика-пехотинца, сверкнула и ис

чезла в сером ноябрьском небе. Ну и, повинуясь остервенев

шим от страха и злобы командирам, а также от своей обре

ченности и безысходности, подчиняясь стадному инстинк

ту - не оставаться одному, быть со всеми, - увлекая 

примером других, стрелки бежали в первую, почти разру-

70 



WеННУЮ траншею, где еше под мерзлым грунтом шевели

лись раненые, - но их не замечали, - и вот уже первые вы

скочили за линию траншей и по мелко заснеженному полю 

ринулись бегом, как будто в этом было их спасение. Задние 

уже редкими цепями, тоже бегом, выставив вперед штыки, 

кинулись за первыми. 

Артиллерия немцев почти умолкла, и только отдельные 

разрывы были слышны где-то сзади. И вдруг в середине гре

бенкИ наступающих частей черным частоколом встали раз

рывы мин, как бы разрезавшие наступающих: передние про

должали идти, а задние залегли под ураганным огнем. Мин

ные батареи, собранные воедино, сосредоточили огонь на 

трехкилометровом участке по фронту и распахали поле чер

ными взрывами до самого горизонта. Минометный огонь не 

ослабевал; батальоны, истерзанные огнем, не могли уже 

преодолеть зону обстрела, сначала залегли, а потом дрогнули 

и стали откатываться редкими серыми волнами на свои ис

ходные позиции. А в это время было видно, как передние це

пи залегли под пулеметным огнем и не могли поднять голов. 

Изредка кто-то от отчаяния порывался ринуться вперед, но 

сразу же падал - рубежи немцев были пристреляны заранее. 

И теперь оставшиеся в живых, используя каждую кочку и бу

горок, ползли назад, опять оставляя убитых и раненых поза

дисебя. 

Комдив, не меняя тактики, дважды бросал полки в лоб 

противнику, а тот, ничего не меняя в средствах обороны, в 

два приема обескровил дивизию. И в третий раз, когда в ро

тах оставалось по пятнадцать - двадцать человек, комдив с 

отчаянием и обреченностью еще раз готовил наступление на 

злосчастное Храмцово. А когда все резервы, включая ездо

вых из обоза, комендантскую роту и даже охранное отделе

ние Особого отдела, легко раненых из медсанбата и всех

всех, кто был живой и мог держать винтовку, готовили к 

третьему, решающему прорыву, представитель из штаба ар

МИи получил указание отстранить комдива Чернова от ко

Мандования и отдать под суд. Дивизию отвели на пополне

Ние, но ее старожилы надолго запомнили и имя комдива, и 
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те подступы к районному центру, обильно политые кровью 

их товарищей. _ 
Вот как раз в те дни чудом оставшийся в живых политрук 

Волков, уже на отдыхе, особенно зло прошелся по отстра

ненному комдиву, а через несколько дней Гуськов вызвал к 

себе Дмитрия Васильевича и сказал, что сейчас он с ним 

пойдет арестовывать Волкова. По дороге Гуськов рассказал, 

что на днях, после командирского совещания, где БЬVIа за

читана речь Сталина на ноябрьском параде в Москве, Вол

ков высказался в адрес вождя с критикой, мол, сам дал воз

можность обмануть себя Гитлеру, а теперь готов призвать на 

помощь великих предков. «Ты понимаешь, Сазонов, какие в 

нашей армии политруки бывают! Он же опаснее, чем любой 

шпион или диверсант! Тот - враг, завербованный, а этот 

добровольно! Разлагает своих командиров, пользуясь их до

верием, а ты еще спрашиваешь, был ли военный заговор 

против товарища Сталина?!» 

Арест Волкова прошел буднично, просто. Вызвали его к 

парторгу батальона, и, пока ждали его прихода, Гуськов, по

низив голос, сказал обалдевшему от неожиданности партор_

гу, что будет сейчас арестовывать опасного врага, совершив

шего контрреволюционное преступление. В глазах партор

га мелькнул страх, и он после этих слов даже подтянул 

пистолет почти на живот и, как завороженный, глядел на 

Гуськова. 

Когда в низенькую про копченную железную землянку 

вошел политрук и, не замечая в темноте особиста, подошел к 

импровизированному столу из двух снарядных ящиков, где 

сидел перед коптилкой парторг, насмешливо громко спро

сил: «Ну, Коробов, ты меня оторвал от трапезы. Наш взвод

ный Валюков проиграл мне на пари банку тушенки, и, толь

ко мы решили ее рубануть, ты позвонил». 

Он не успел окончить фразу, как Гуськов, выйдя из тем

ноты, суховато, деловым тоном сказал: 

<<Лейтенант Волков, вы арестованы ... » 
Политрук от неожиданности забормотал: «За что? Кто 

вы?!.» 

«Я начальник Особого отдела дивизии майор Гуськов. 
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Сдайте удостоверение и оружие старшему лейтенанту Сазо

нову ... ») - «Я хотел бы знать, какое я совершил преступле

ние, чтобы меня арестовали?!») Гуськов вытащил заготовлен

ный ордер на арест и обыск. Волков скользнул глазами по 

бумаге и снова спросил: «Так здесь не сказано, за что ... ») -
«Все узнаете потом, во время следствия,). - «Какого следст

вия, я ни в чем не виноват!,) - «Следствие разберется во 

всем, а сейчас сдайте партбилет Коробову и пойдете с на

ми'). - «А что, меня из партии исключают?») - «Если следст

вие установит вашу виновность»). - «Но ведь это должно ре

шать общее собрание»). - «Обязательно, - с издевкой в го

лосе бросил Гуськов и добавил: - А сейчас ваш парторг и 

замполит полка дали согласие на ваш арест»). - «Ну, а как же 

мои вещи, письма?!») - «Сейчас пошлем кого-нибудь в ро

ту'). - «Но Я хотел бы сам ... ,) - «Нет, Волков, посидите с на

ми, вещи ваши при несут') , - уже жестко сказал Гуськов. 

Через полчаса они вышли с Волковым: впереди шел 

Гуськов, за ним чуть побледневший политрук с маленьким 

чемоданчиком и позади них шел Сазонов, пораженный буд

ничной обстановкой ареста человека, мысли и чаяния кото
рого он тайно разделял! И теперь, подавленный случившим

ся, шел за ним, чувствуя угрызения совести и оправдывая се

бя тем, что инициатива разработки и ареста были в руках его 

начальника. Но это было слабыt.j утешением для совестли

вого Сазонова. И он надолго запомнит этот хмурый ноябрь

ский день, холодные руки арестованного, из которых он 

принял его оружие, - из рукуже бывшего боевого офицера, 

бывшего политработника, а ныне подследственного - граж

данина Волкова. 

И сейчас Дмитрий Васильевич невольно вздрогнул, 

вспомнив, что Волков трибуналом дивизии был осужден к 

десяти годам лишения свободы. Десять лет! Это звучало как 

вечность. Он еще надеялся, что бывшего политрука отправят 

в штрафной батальон, как это обычно было с осужденными 

в действующей армии. Сазонов думал, а вдруг еще разберут

ся, и что-то изменится - он не знал, что циркуляром Воен

ной коллегии Верховного суда СССР по всем военным три

БУналам было предписано: « ... лица из числа военнослужа-
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щих и вольнонаемного состава, в действиях которых 

установлены признаки преступлений, предусмотренных ст. 

58 УК РСФСР, подлежат направлению для отбытия наказа
ния только в исправительно-трудовые лагеря НКВД 

СССР ... » Никакой надежды, что Волков может смыть кро
вью свое преступление перед советской властью, не остава

лось - только лагерь и долгая «десятка». Эта статья не под

лежала никаким амнистиям и помилованиям. Гуськов, по

тирая руки, говорил: «Мало ему дали, но ничего, «десятка» 

тоже неплохо. Если жив останется, будет долго помнить и 

другим закажет, как антисоветчиной заниматься! Вот, Сазо

нов, такие дела! Правда, я тебе доппаек проспорил бы, на 

«вышку» он не потянул, но ты сам спорить отказался». 

Время близилось к полуночи, и Дмитрий Васильевич 

чувствовал, как усталость подкрадывается от самых ног к 

шее; ему казалось, что и свет от лампы стал хуже, и глаза ста

ло ломить от беспрерывной внимательной читки. На душе 
вроде все было покойно, но, вспомнив про своего замести

теля, он почувствовал горечь досады. Как ему недоставало 

надежного, открытого, близкого по духу человека! Но все 

предыдущие и сегодняшний день показали неуживчивость, 

мелочность натуры Бондарева. И опять вспомнил многое, 

чему раньше не придавал значения - его дружбу сначальни -
ком политотдела дивизии майором Кузаковым, недавно пе

реведенным из аппарата Члена Военного Совета N-скойар

мии. Ходили слухи, что он долгое время бьш порученцем у 

Члена Военного Совета генерала Кудрявцева. Время и долж

ность наложили отпечаток даже на его внешность. В присут
ствии начальства - почтительно согнутая спина, лицо с по

луулыбкой и глаза с выражением выжидательной услужли

вости и почтительности, как у матерого старшины-служаки 

на инспекторской проверке. 

Непонятно почему, но Кузаков искал дружбы с Сазоно

вым. Он побаивался всеведущих органов и осторожно заис

кивал перед Сазоновым, а тот не обращал на него внимания 

и держался с ним ровно, без проявлений дружбы. С появле-
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нием Бондарева в отделе Кузаков стал частенько забегать к 

нему в блиндаж, и Бондарев тоже проторил к нему дорожку и 

бывал в политотделе чаще, чем этого требовала его служба. 

И Дмитрий Васильевич не обращал бы на это внимания, ес

ли бы не деликатный намек начштаба Лепина на эту стран

ную дружбу двух старших офицеров. Ларчик просто откры

вался - Бондарев хотел быть начальником отдела, и как 

можно скорее. Он не мог согласиться с тем, что политически 

малограмотный капитан руководил им, майором, имевшим 

опыт политработы, и не где-нибудь, а в политотделе корпу

са! А то, что у него не бьuю опыта и знаний по оперативной 

работе армейской контрразведки, об этом он даже не думал и 

надеялся, что у него будет заместитель и оперативный со

став, и это они должны заниматься выявлением шпионов и 

врагов, осведомлением, агентурой, разработками, арестами 

и прочими делами, возложенными на особистов во фронто

вых условиях, а он - осуществлять общее руководство отде

лом, представлять его на совещаниях, партсобраниях, раз

личных активах командно-политического состава, говорить 

там жестко, но умно, политически грамотно и по-партийно

му вьщержанно: с критикой, указанием недостатков, поста

новкой общих задач с учетом сложившейся обстановки и 

объяснением всех недочетов боеготовности единственной 

причиной - недостаточным политвоспитанием, недоработ

кой парторганов и комсомола в ротах и батальонах с личным 

составом. Так, или примерно так, Бондарев представлял се

бя на должности главного особиста дивизии, и Кузаков ему 

был нужен как союзник против Сазонова. Он надеялся, что 

начальник политотдела в своих донесениях благодаря их 

дружбе сможет разок-другой указать на безукоризненное 

поведение коммуниста Бондарева, на политически зрелую 

подготовку, с учетом работы в корпусном политотделе, и вы

текающий отсюда пример коммуниста-руководителя в офи

церском корпусе дивизии! Кузаков знал, что кроме указан

ных качеств его продвиженец должен отличиться на своей 

СЛУЖбе, а об этом обычно сообщает руководству его непо

Средственное начальство - капитан Сазонов, и никто боль

ше. Но Бондарев пока ничего героического и вьщающегося 
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не совершил: успехи в разоблачении шпионов и других под

рывных элементов за отделом не числились, а мелочь в виде 

дисциплинарных проступков среди личного состава бьша не 

в счет. Кузаков откровенно объяснил сложившуюся ситуа

цию и порекомендовал Бондареву добиться у Сазонова тако

го задания, которое при его выполнении имело бы успех и 

значимость в оперативной работе отдела. И тогда Кузаков 
смог бы через свои связи в военсовете и политотделе армии 

способствовать Бондареву в достижении намеченной цели. 

Кузаков, в свою очередь, рассчитывал на то, что «продви

нутый» им Бондарев будет сохранять лояльность к нему и 

поможет оказать влияние на командира дивизии и отrолк

нуть его от умного, но иронично настроенного к политорга

нам начальника штаба Лепина. О сговоре, замыслах и пла

нах этих двух Сазонов в ту ночь еше не знал, но предубежде

ние против Бондарева у него уже сложил ось. И только 

сейчас, в глухую полночь он признался себе, что «ненагляд

ный» - так окрестил он своего зама, вложив в это слово 

горькую иронию обманутых надежд, никогда не будет его 

близким другом. Представить себе, что он стал бы обсуждать 

с Бондаревым те спорные вопросы о ходе войны, излишней 

жестокости в тылу и на фронте, и к своим пленным, необос

нованной подозрительности ко всем, кто был на оккупиро

ванной территории, он не мог ни в коем случае. Никаких от

кровений и рассуждений с ним и больше спроса по работе! 

Вот тогда у него будет меньше времени бегать в политотдел, 

решил Дмитрий Васильевич. 

И с чувством облегчения он настрочил длинную резолю

цию, где возлагал на Бондарева исполнение приказа Глав

ного управления «Смерш» по подбору и использованию 

зафронтовой агентуры на территории противника. В этом 

приказе была изложена главная задача - получение разве

дывательной информации о системе обороны вермахта, но 

для этого нужны бьши хорошо продуманная система и спо

собы проникновения на прифронтовую территорию про

тивника, легализация исполнителей, а затем сбор разведдан

ных и передача их в Центр. Но главное - бьши нужны ис

полнители. А где их взять, таких, каких требовал Приказ: 
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проверенных, умелых, морально устойчивых, преданных 

партии и правительству?! И опять, вспомнив своего «нена

глЯдного», он представил себе, как тот при ступит к выпол

нению приказа, не имея опыта в этом деле. «Пусть побеспо

коится, побегает, посидит. Подумает, займется делом, мо

жет, и встанет на путь истинный, - думал Сазонов. - И сам 

себе отвечал: - Может и исправится, но шансов очень ма

ло - испортила его служба в облисполкоме и в политотде

ле!» Потом Дмитрий Васильевич достал еще приказ своего 

фронтового управления, где указывается на необходимость 

выявления агентуры противника, внедренной в отряды пар

тизан, перешедших линию фронта из оккупированных рай

онов в связи с активизацией карательных действий гитле

ровцев на территории Белоруссии. Он устал читать о том, 

как и где нужно вести опрос партизан, что нужно было за

полнить в опросном листе на подозреваемых лиц с после

дующей отправкой этих листков в полевые фильтр-лагеря 

вместе с подозреваемыми. Все было расписано четко и глад

ко, но не бьшо указано, где капитан Сазонов возьмет столько 

единиц оперативного состава, чтобы выполнить этот при

каз, а ведь сколько времени потребуется на эту писанину! 

Но вот папка приказов опустела, и Дмитрий Васильевич 

начал читать последний, где на его отдел возлагалась тяже

лая и кропотливая работа: « ... учитывая положительный 
опыт в отдельных эпизодах по использованию маршрутной 

агентуры для выявления среди пополнения, которое направ

ляеtся в действующую армию, лиц, вынашивающих измен

нические настроения по переходу на сторону врага, а также с 

преступным прошлым, СКЛQННЫХ к неподчинению коман

дирам, азартным играм, разбою, мародерству, кражам и Т.Д., 

как показала практика, предварительное изучение контин

гента пополнения в запасных полках, маршевых ротах спо

СОбствует выявлению и предупреждению преступлений в 

действующей армии, ее тьшовых частях и усилению их бое

СПОсобности! .. » И он с интересом прочитал главную часть 
ПРиказа - приказную, где предписывалось составить план 

Подготовительных мероприятий, заполнить от руки карточ

I<И на завербованных агентов-маршрутников и направить их 

77 



в учетные подразделения фронтовых управлений Особых 

отделов, а самих «маршрутников» В зависимости от обстоя

тельств под соответствуюшими легендами внедрять в пере

сыльные пункты, полевые военкоматы, резервные подраз

деления, учебные полки и батальоны. А дальше шел абзац о 

том, с кем из армейских начальников нужно было согласо

вывать командирование «маршрутников». И В конце прика

за очень строго: « ... докладывать по результатам мероприя
тий ежемесячно во Фронтовые Управления особистов». 

Сазонов мысленно одобрил авторов приказа. Уж ему-то 

не знать армейских уголовников! Они прошли перед ним как 

задержанные, арестованные, подследственные, и ни один из 

них 'не вызывал у него симпатий и сожаления. Внешне, а 

больше внутренне, они походили друг на друга: жестокие, 

злобные, жадные. Многие из них - бывшие деревенские, 

испорченные тяжелым, не квалифицированным и непри

вычным для них трудом на многочисленных стройках, не

устроенностью, беспризорностью, жуткими барачными нра

вами, воровскими компаниями, искалечившими их тела, 

нрав и души. Как и их предки, они не любили любую власть 

и ее законы и относились к ним без уважения, но и власть от

вечала взаимностью, а ее законы с излишней жестокостью 

гнули и ломали, не оставляя им надежды на прощение или 

смягчение их вины. Только страх перед неотвратимостью 

наказания заставлял многих из них подавить в себе вольни

цу, подчиняться командирам и безропотно нести тяжкий 

крест солдата войны. 

Была уже полночь. Закончив просмотр бумаг, доволь

ный, что ему никто не помешал - телефон молчал, никто не 

приходил, не отрывал его от этого нудного, но необходимого 

занятия, - он вышел из блиндажа. Небо наполовину очи

стилось от косматых туч и поблескивало далекими звездами. 

Где-то далеко, на левом фланге, катились отблески освети

тельных ракет, стояла тишина, но она была тревожной и пу

гающей из-за близости фронта. 

Мысленно он бьm благодарен тем, кто сейчас, в эту фев

ральскую ночь, мерзнет в боевом охранении на переднем 

крае, в холодном окопе, ожидая очередную смену, вглядыва-
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ясь в темноте зимней ночи в ту сторону, где тоже солдаты, 

только в другой форме, томились ожиданием смены, мерзли 

и так же напряженно вслушивались в окружающее их без

молвие лесов, болот и белого снега чужой страны. Вернув

шись в блиндаж и уже засыпая, он вспомнил, что уже давно 

не получал писем от матери и своей сестры Вари; пытался 

представить их лица, но сон внезапно одолел его сладостью 

мягкой тьмы, и он ушел в него мгновенно и без остатка. 

rllaBa VI 

РАССЛЕДОВАНИЕ 

Лейтенант Кулешов, получив указание Сазонова, прежде 

всего пошел в полковую санчасть. Натоптанная среди хму

рых елей тропинка привела его к землянке. На ее дощатых 

дверях солдатский умелец черной краской нарисовал меди

цинскую эмблему, где над несоизмеримо маленькой чашей 

очень выразительно, почти с улыбкой косил глазом громад

ный змей, как бы ободряя всякого входящего в единствен

ную мирную обитель на территории полка. Фельдшер Мя

чин, здоровенный верзила из вятских лесов, знал личность 

полкового особиста, да и кто не знал его в полку! Новичкам 

из пополнения старожилы показывали его как достоприме

чательность и с чувством упрятанного страха и уважения к 

органам говорили: «Вон, видишь, пошел с планшеткой на 

боку - это наш особист» - так в полку за глаза звали теперь 

Кулешова - «планшетом», вкладывая в это слово потаен

ный смысл притягательной тайны и секретности и неотвра

тимой карательности органов. Вот и Мячин, польщенный 

неожиданным приходом особиста, засуетился, усаживая его 

на табурете, лицом к единственному окну в землянке, а сам 

стал готовить инструменты. Сильно окая, он сообщил Сер

гею Васильевичу, что он в этих делах мастак и у них в районе 

ЛуЧше его никто зубы не рвал. 

- Вон у меня в заначке имеется новокаин, и я вам, това

рищ лейтенант, сделаю укольчик, и все пройдет как по мас

лу! - Когда Мячин сделал первый раз надрез десны, Куле-
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шов не слышал боли и только потом почувствовал ее, когда 

фельдшер, делая зверское лицо, пытался шипцами вырвать 

зуб, приговаривая: «Я счас его сковырну». 

Но ни сейчас, ни потом он не мог ничего поделать. Оба 

они взмокли, в землянке резко запахло потом. И когда, на"' 

конец, Мячин нечеловеческим усилием, чуть не свернув 

шею Кулешову, рванул в последний раз, тот почувствовал 

хруст разрываемой плоти и одновременно услышал торжест

вующий крик Мячина: «Вот он, голубчик, выскочил ... », ко
торый показал измученному пациенту окровавленный, с ко

ричневыми подпалинами зуб с тремя корнями. И уже опо

ласкивая рот, Кулешов языком натыкался на непривычную 

пустоту с правой стороны, но боль исчезла. Эту благодать он 

почувствовал гораздо позже, а сейчас поблагодарил Мячина 

и двинулся к себе в блиндаж. 

Помня указание своего шефа, он набросал черновик пла

на для выяснения обстоятельств утреннего чп. Мысленно 

рассуждая, он прокрутил несколько вариантов расследова

ния: допрашивать комвзвода снайперов лейтенанта Васько

ва было бесполезно - наврет с три короба, наговорит - за 

целый год не разберешься. Кулешов вспомнил, как на уско

ренных «смершевских» курсах лектор - седой, с добродуш

ным лицом, из бывших прокурорских работников, читая им 

куцый курс по ведению расследований, говорил, что начи

нать нужно с широкого круга лиц - свидетелей происшест

вия, постепенно сужая, и получая разные косвенные сведе

ния, при ступать к опросу подозреваемых. И, кажется, этот 

метод назывался (Сергей Васильевич долго вспоминал муд

реное слово и наконец вспомнил) - дедукция: это когда 

нужно двигаться от периферии к центру расследования. Он 

так и поступил. Через полчаса у него в блиндаже сидели пом

комвзвода сержант Фетин и старшина взвода, черноглазая 

татарочка Санида Ахтямова. Сергей Васильевич, уже ожив

ший от невыносимой боли, начал беседу с АхтямовоЙ. Как и 

большинство вызываемых в Особый отдел, она заметно вол

новалась, и волн~ние ее усилилось, когда он с нарочитой 

серьезностью предупредил ее о последствиях за дачу ложных 

показаниЙ. Она взволновал ась еще больше и, уже не сдер-
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живая себя, на первый вопрос о том, что ей известно о слу

чившемся ЧП, заговорила быстро, комкая в руках малень

кий платочек: «Товарищ лейтенант, во всем виноват Вась

ков, это он послал Зину и Любу, - но, спохватившись, 

исправилась, - то есть, ефрейтора Жукову и рядовую Кова

леву в наряд, а они только под утро приехали с торжествен

ного вечера из штаба армии и не успели отдохнуть; лейте

нант Васьков приказал поднять их, вот и сержант Фетин мо

жет это подтвердить, они вместе с Васьковым их в наряд на 

позицию отправляли. И еще, скажу вам, товарищ лейте

нант, - и она, понизив голос, скороговоркой поведала Ку

лешову, что Васьков, как известно не только ей, но и другим 

девушкам из их взвода, приставал к Жуковой, уж больно она 

нравилась ему, она такая красивая и статная, а он против нее 

мозгляк немытый и все хотел добиться ее, и обещал даже же

ниться, но она говорила: «Хоть золотом меня осыпь, но за 

такого не пойду никогда». А он сначала по-хорошему, а по

том лютовать стал: начал придираться по службе и по резуль

татам выхода на боевые позиции, по боевой подготовке и 

разным другим делам. А накануне Дня Красной Армии к 

ним во взвод пришел замполит полка капитан Федулов, ве

лел построить личный состав и сказал, что командование 

полка решило поощрить двух отличников боевой и полити

ческой подготовки приглашением на торжественный вечер 

и товарищеский ужин в штаб армии. Во взводе была такая 
пара - сержант Попова и рядовая Хрюкина. У них результа

ты на поражение бьUIИ самые высокие во взводе. Они и бьUIИ 

представлены Федулову, но он поморщился - уж больно 

обе они бьUIИ неказисты на вид и не понравились ему, и то

гда он подошел прямо к ефрейтору Жуковой и выбрал ее, как 

все поняли, за симпатичность и за фигуру, и потом хотел вы

брать еще одну, но тут Жукова и сказала, что, мол, товарищ 

капитан, мне лучше поехать со своей боевой напарницей по 

наряду, она, говорит, у меня наблюдательница. А он еще 

спросил, что это, она за тобой наблюдает, что ли? А Зина 

объясняет, - когда они с ней в паре выходят на позицию, 

Она стреляет, а та ведет наблюдение. Тут капитан согласился 

.П дал команду собираться им обеим. 
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Если бы у Кулешова были возможности и время, он, на

верное, добрался бы до главного виновника того утреннего 

ЧП. Им, сам того не ведая, был майор политотдела армии 

Борис Волков. Ему и была поручена организация торжест:.. 

венного вечера. Ожидался приезд высоких гостей из штаба 

армии. Накануне его начальник, читая сценарий предстоя

щего торжества, отметил его добротность и задушевным ба

ритоном пояснил, что здесь все предусмотрено, и даже вы

ступление артистов из Москвы, но вот президиум надо ожи

вить присутствием красивых женщин, да и командарму 

нашему будет приятно посидеть с хорошенькой мордашкой 

в президиуме. И тут же дал команду срочно звонить в диви

зионные политотделы и узнать, что у них там есть по «баб

ской» части, и самых хорошеньких доставить сюда, а мордо

воротов пусть оставят себе! Вот таким образом привлека

тельную Зину Жукову и еще полтора десятка девиц собрали 

из полка связи, двух полевых госпиталей, военторга и из ра

диороты службы BHOC 1• 

Третий год войны вместе с победами закрепил в Красной 

Армии единоначалие, образовав повсеместный культ ко

мандира, и, чем выше чин, тем больше почестей и поклоне

ния от окружения. Слепое азиатское подобострастие перед 

генералами и старшими офицерами и отсутствие воспита

ния породили у многих из них вседозволенность, хамство и 

грубость по отношению к подчиненным. Именно в то время 

каждый из них сумел под разными предлогами заполучить в 

«личное» пользование фельдшера, санинструктора, радист

ку, официантку из числа военнослужащих женщин - в ос

новном, по обоюдному согласию и редко такое СО)J}Ительство 

было вынужденным. Об этом знали все: в верхах, в окруже

нии - это было предметом острот, добродушных насмешек, 

сочинительства солдатских баек о постоянно-полевых же

нах, именуемых для краткости ППЖ. 

Кулешов, конечно, хорошо знал об этом и располагал 

многими данными по этой части на командира полка майо-

I ВНОС - подразделения воздушного наблюдения, оповещения и свя
зи в составе войск ПВО. 
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ра Григорьева, двух комбатов, но никогда и никому об этом 

не докладывал, считая, что это дело тонкое и личное и соби

рать сплетни на командиров своего полка он никогда не бу

дет. И он предвидел, чем закончится история, изложенная 

Ахтямовой, а она продолжала рассказывать, что вечер в шта

бе армии затянулся, и особенно долго шел товарищеский 

ужин, вот почему Зина и Люба приехали уже под утро, разбу

дили нас и конфетами угостили, а потом не проспали и двух 

часов, как пришел сержант Фетин, разбудил их и сказал со

бираться в наряд, на позицию. Зина-то сначала было заупря

милась, а Люба, более покладистая, и говорит ей, мол, Вась

ков житья не даст, если мы будем упираться. Потом они оде

ли экипировку, маскхалаты, взяли винтовки и пошли на 

развод к Васькову. 

Так были выяснены обстоятельства, предшествовавшие 

похишению снайперов. 

Сергей Васильевич к концу дня уже опросил многих из 

взвода, и теперь подошла очередь Васькова. Его долго разы

скивали, и вот он вошел в блиндаж и действительно оказался 

щуплым на вид, с тонкой шеей, веснушчатым, унылым ли

цом. Теперь Кулешов, располагая почти полными сведения

ми о случившемся, наблюдал за Васьковым и старался пода

вить в себе неприязнь к нему. Он считал, что снайперов вы

крали только по вине комвзвода. Но тот оказался крепким 

орешком - обладая изворотливым умом, несмотря на свой 

унылый вид и неказистость, защищался с завидным упорст

вом и спокойствием. Он отверг все: и приставания к Зине 

Жуковой, и показания других свидетелей, и все факты не

справедливого отношения к ней. «Товарищ лейтенант, пой

мите, меня решили оговорить, условились меж собой, и осо

бенно эта татарка А:хтямова, выступает как заводила только 

Потому, что я был требователен ко всем, и к ней особенно. 

Матчасть она знала плохо, от занятий сачковала, снабжени
ем не занималась, и мне приходилось во все вникать: и на

счет мыла, и ваты. Сами понимаете, женщины они взрос

Лые ... Я, конечно, извиняюсь, что назвал ее татаркой. Вы 
Правильно сказали - национальность здесь ни при чем. 

Я Просто оговорился». Долго еще Кулешов склонял Васько-
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ва признать вину. Давно уже закончилось совещание в диви

зии' и Сазонов пересмотрел десятки разных бумаг, и дважды 

сменились часовые у блиндажа, а он, зачитывая отдельные 

места из разных протоколов опроса, уличая взводного в том, 

что он лукавит, пытаясь все свалить на свою требователь

ность к личному составу взвода, медленно продвигался по 

пути убеж.п:ения Васькова в его виновности. 

Кулешов решил закончить опрос и перенести на утро оч

ные ставки с другими свидетелями, а заодно дать возмож

ность комвзвода подумать и осознать, что запирательство 

бесполезно и все говорит не в его пользу. Он отпустил Вась
кова и почувствовал усталость, накопившуюся за весь, почти 

шестнадцатичасовой день, хотя и счастливый тем, что зуб 

ему вырвали, а при обстреле пострадал только один млад

ший лейтенант. И, пытаясь вспомнить его фамилию, он 

мгновенно уснул. 

rnaBa VII 

ОПЕРАТИВНЫЙ УЧЕТ ОТАEnА 

Сазонов проснулся за полчаса до подъема. Его ордина

рец, рядовой Егоров, завхоз городской школы в своей дово

енной жизни, не старый, но и не молодой - где-то чуть за 

сорок, состоял у капитана уже несколько месяцев; он был 

очень спокойным и неторопливым в быту, все делал медлен

но, но основательно и аккуратно. Он хорошо изучил при

вычки капитана. Вот и сейчас деликатно постучал в дверь -
принес горячую воду для бритья. Мурлыкая под нос свою 

любимую бернесовскую «Темную ночь», Сазонов побрился . 
. Потом Егоров вынес жестяной тазик и, обтерев его насухо 
тряпицей, спрятал в коридорной нише, и спросил, нести ли 

завтрак сюда, в блиндаж, или капитан пойдет в штабную 

столовую. От деликатности, предупредительности ординар

ца всегда отдавало домашним уютом, забытым за время вой

ны. Дмитрий Васильевич любил свой блиндаж и предпочи

тал, чтобы ему приносили еду в его отсек. 

А пока он сел за вчерашние бумаги, перечитывая на све-
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жую голову начертанные им резолюции. Потом достал из 

сейфа отчет о работе отдела за последние шесть месяцев пре

дьщушего года, сделал себе пометки в блокноте и мысленно 

представил себе предстоящую проверку его отдела. Она не 

страшила - дела у него были в порядке, благодаря Калмы

кову делопроизводство велось по всем правилам, а вот по 

части выявления, разоблачения и арестов истинных врагов 

успехов почти не бьmо. 

На оперативных учетах имелось около де~ятка наблюда

тельных дел, куда входили и два офицера, побывавшие до 

войны за границей по служебным делам. Согласно инструк

цИИ НКВД, с середины тридцатых годов все лица, исключая 

только номенклатуру партсоветского аппарата, побывавшие 

за границей, брались на учет органов. Несколько офицеров 

проходило по показаниям арестованных по линии Наркома

та обороны в период большого кровопускания в армии за 

тридцать седьмой год - их след обрывался в то же время, и 

из дел нельзя бьmо понять, живы ли они и находятся в местах 

заключения или погибли там же. 

Было еще одно интересное «дельце», полученное из 

НКВД по Московской области. Сотрудник отдела СПОI не 
поленился разыскать воинскую часть и направить соответ

ствующие бумаги на фронт, по месту службы инженера

майора Собинского Богдана, командира дивизионного ба

тальона саперно-инженерной службы, любимчика коман
дира дивизии за техническую образованность и исполни

тельность. Инженер-майор попал на оперативный учет по

ТОМу"что его жена когда-Т9 училась в гимназии с бывшей 

машинисткой из секретариата л.д. Троцкого. Сама маши

нистка бьmа давно уже где-нибудь в женском Ка,з- или Кар

лаге, а перечисленные ею близкие и знакомые попали в кар

тонные папки и ждали своего часа. 

Кроме того, в производстве у капитана бьmо десятка пол-

I сп о - секретно-политический отдел до 1946 г.; потом в составе М ГБ 
ССср именовался 5-м управлением до 1954 г., когда был организован КГБ; 
ПРИ СМ ссср существовал как 4-е управление до 1961 г .• но был ликвиди
рован И восстановлен как 5-е управление КГБ лищь в 1967 году. при Ю.В. 
АндРопове. 
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тора дел оперативной про верки по проявлениям антисовет

ской агитации, где, в основном, проходили рядовые солдаты 

и изредка сержанты - бывшие колхозники; они продолжали 

в своем солдатском кругу по простоте душевной ругать уста

новленные властью порядки, колхозы, колхозное начальст

во, вспоминали прежнюю жизнь во времена нэпа, когда но

вая власть чуть отпустила вожжи, чтобы потомлерезапрячь, 

затянуть хомут на долгие годы по всей крестьянской России. 

Среди этих проверок была только одна, которую Сазонов 

лично контролировал и не доверял никому из оперсостава. В 

третью роту второго батальона 464-го полка из госпиталя с 

пополнением поступил рядовой Панов Георгий, работав

ший на «гражданке» на железной дороге, стрелком в воени

зированной охране. Назначили его вторым номером в пуле

метный расчет. Пулеметчики - народ дружный, это не то 

что стрелки в роте: кто в лес, кто по дрова. В пулеметный 

взвод подбирался, в основном, народ грамотный, бывалый и 

надежный. Примерно по кругу на каждого приходилось 5-6 
классов школы, половина расчетов из госпиталей, ранее по

бывавшие в боях за Калинин, Смоленск, где воевала их ди

визия. Командир роты всегда должен был заботиться о своей 

огневой поддержке, а пульвзвод - это серьезная подмога 

для стрелков. Кто, как не они, прикроют в ближнем бою на

ступающую роту! Хороший, меткий пулеметный огонь не 

только поддержит бросок наступления, он вынудит против

ника на короткое время прятаться за бруствер траншеи и тем 

самым ослаблять свою стрелковую мощь. Перед атакой, как 

это было заведено в пехоте, командир роты забегал к пуле

метчикам и, обнимая их командира, говорил, обращаясь к 

ним: «Орлы-пулеметчики, не подведите меня сегодня!» 

И они не подводили - каждый из них знал пулемет назубок, 

с закрытыми глазами мог собрать и разобрать его. Вот за это 
и уважали Панова Георгия, что он за короткий срок освоил 

матчасть и, хотя был вторым номером, стрелял отменно, и 

его уже определили первым номером в расчете. Был он чело

веком неболтливым, но однажды, во время одной выпивки, 

Панов в присутствии командира отделения и его друга-зем

ляка из соседней роты высказал в сердцах свое сокровенное, 
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потаенное, что его так мучило несколько лет. И надо же та

кому случиться - земляк командира отделения, в котором 

служил Панов, был секретным сотрудником отдела под 

псевдонимом Курок. А случилось все это еще в бытность 

Гуськова. Он передал Сазонову сообщение с резолюцией: 

завести дело и готовить к аресту. Милосердная судьба дала 

танс пулеметчику жить и воеватьротому, что Сазонов взял

ся за проверку сигнала основательно. Агент Курок, завербо

ванный на идейной основе в сорок втором году в запасной 

полк, судя по делу, был опытным и грамотным человеком. В 

своем сообщении он доходчиво и убедительно изложил бе

седу с Пановым: «Источник сообщает, что среди нас был пу

леметчик Панов, и, когда МЫ заговорили о гражданской 

жизни, Панов сказал, что все бьmо бы хорошо, если бы не 

эта (выругался' матом) советская власть. Прихожу в карауль

ное, рассказывает он, а радио все время твердит, что жизнь 

стала лучше и веселее, потому что партию ведет наш дорогой 

товарищ Сталин - верный соратник Ленина. И вот я слу

шаю целую смену в карауле, аж голова пухнет от всех этих 

похвал советской власти и нашему незабвенному Иосифу 

(тут он опять нецензурно выругался в адрес нашего Верхов

ного Главнокомандующего и Генсека ВКП(б) и добавил, 

вот, мол, не скажут по радио, что посадили моего дядю Ми

ТЮ, работящего мужика, он у нас в вагонном депо слесарем 

работал, партийный был, ему еще мой тятенька говорил, -
не вступай, не лезь ты в этот омут. Не послушал, и в аккурат 

после Крещения, в январе тридцать восьмого года его и за

гребли! А перед этим все начальство нашей пензенской «же

лезки» арестовали. Жуть, что делал ось в городе - «воронки» 

по ночам так и шныряли (и опять выругался матом). Однаж

ды сижу утром в своей караулке, сменщик пошел за кипят

Ком, а радио опять «бу-бу-бу» и снова про то, как мы хорошо 

живем и как наш народ любит нашего вождя. И тут я не вы

держал, выхватил наган и начал стрелять по репродуктору, 

ПОКа он не замолчал. Потом, помнится, дверь открьm, кара
Улку проветрил, а репродуктор хлебным мякишем заклеил и 
lia место повесил, а сменщик мой пришел и ничего не заме
ТlfЛ ... » 
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Дмитрий Васильевич знал своего начальника и его 

страсть к арестам, но сначала он тщательно проверил Пано

ва по всем оперативным учетам, включая и милицейские, но 

тот был чист и непорочен как младенец. Потом дважды через 

агента Курок устраивал встречи с Пановым, но судьба хра

нила пулеметчика - то ли настроение у него было мирное, 

или беседа пошла по другому руслу, но агент ни разу не смог 

выудить у него вражеских высказываний! Если бы это был 

просто оперативный сигнал, то Сазонов после проверки от

правил бы в литерное дело как проверенный материал, и ле

жал бы он там до скончания века, но по факту такого остро

го, почти террористического высказывания, с нецензурны

ми словами в адрес Верховного, - тут Сазонов бьш обязан 

завести дело оперативной проверки и зарегистрировать в 

учетной группе: Поэтому оно лежало в его сейфе, а руки не 

доходили, чтобы провести дополнительную проверку и 

снять этого бедолагу с оперучета. Сазонов сочувствовал пу

леметчику еще потому, что в последних боях тот остался жив 

и бьш представлен к ордену Славы 3-й степени. 
На завтрак бьша концентратовая гречневая каша. Егоров 

достал сливочное масло и пачку печенья, полученные по до

полнительному офицерскому пайку, намазал два куска хле

ба и поставил стакан с потемневшим, посеребренным под

стаканником - подарок, присланный на фронт от коллек

тива женщин какой -то инвалидной артели. 

После завтрака к нему зашел Бондарев. Хмурый, тяже

лый взгляд его ничего хорошего для окружающих не предве

щал. «Чем же мой «ненаглядный» так недоволен?» - поду

мал про себя Сазонов и, находясь в хорошем и благодушном 

настроении после съеденного завтрака, никак еще не мог 

понять причин, почему его зам сидит у него молча, от пред

ложенного чая отказался. О вчерашнем происшествии и 

стычках с ним Дмитрий Васильевич уже почти забьш, но 

Бондарев помнил и с горечью и ненавистью вспоминал ми

нометный обстрел, снисходительный тон его начальника к 

нему, как к необстрелянному новичку, и, продолжая распа

лять свою память обидой, он уже не только презирал, но и 
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ненавидел своего шефа за все, что было в нем, и даже за его 

снисходительность к нему лично! 

Ни о чем не подозревая, Сазонов как ни в чем не бывало, 

со свойственным ему добродушием поделился своими сооб

ражениями относительно предстоящей инспекции отдела. 

Л «ненаглядный» сидел и сопел в безмолвии, и был безучаст

ным, да и что он мог посоветовать Сазонову со своим опы

том работы. Одна мысль у него бьmа: сколько еще Сазонов 

будет его начальником. Поэтому он механически согласился 
с поручением Сазонова на просмотр литерных дел на все 

части дивизии и первичных сигналов, поступающих оттуда 

от оперработников. Его шеф знал уязвимые участки работы 

отдела, и именно там проверяющие могли наковырять недо

четы, недостатки в проверке сигналов, обеспечения осве

домлением для предупреждения возможных проявлений, 

подрывающих боеспособность дивизии. Подробное обсуж

дение всех вопросов по предстоящей проверке, протекавшее 

при молчании и безучастности Бондарева как монолог-ин

структаж, как-то задело самолюбие Дмитрия Васильевича. 

И еще он обратил внимание, что тот не делает себе никаких 

записей, тогда как раньше он это делал всегда. И подумал 

сделать ему замечание, но воздержался: «Все равно придет 

час, и я с него спрошу все сполна, вот тогда я ему и припом

ню». И С каким-то злорадством он движением руки остано

вил майора, собиравшегося уходить, вынул приказ иентра и 

дал ему ознакомиться, а сам сел за стол и углубился в свои 

бумаги, лишь изредка наблюдая за «ненаглядным» И получая 

полное удовлетворение от принятого решения подкинуть 

тому настоящее занятие. 

Через полчаса Бондарев осилил текст приказа и ознако

мился с резолюцией, что выполнение мероприятий возлага

лось на него, он заметно сник, на выпуклом лбу выступил 

пот. Шевеля губами, он еще и еще, несколько раз, перечиты

вал длинную резолюцию Сазонова. Как ему хотелось в этот 

момент, чтобы все бьmо наоборот и чтобы он бьm начальни

ком отдела, сидел бы за столом, а этого капитанишку он бы 

не посадил за стол, а, как положено по уставу, поставил бы 

по Стойке «смирно» И дал ему короткую команду на выпол-

89 



нение его, бондаревского, как начальника Особого отдела, 

указания. Он посмотрел бы на Сазонова, этого ничтожного 

типа с либеральными замашками, панибратствующего со 

своими подчиненными! Нет, если он будет начальником, у 

него все будет по-другому! Он наведет здесь порядок! И взгляд, 

полный глубокой неприязни и растерянности и к своему на

чальнику, и приказу, который он держал в руках, трудно бы

ло спрятать, и Сазонов наслаждался этим зрелищем. Потом, 

быстро обретя спокойствие и напустив серьезность, пояснил 

своему «ненаглядному», что, работая по этому приказу, 

можно отличиться; подбор агентуры для зафронтовой разве

дывательной работы в настоящее время - одно из главных 

направлений работы контрразведки, чрезвычайно ответст

венных и сложных в выполнении указанных заданий, и на

ходится под контролем начальника Главного управления 

,«Смерш» товарища Абакумова, а в выполнении этого прика

за заинтересованы все - от комдива до командующего 

фронтом. И, желая подсластить пилюлю и ободрить сник

шего было майора, он добавил: «Если все пройдет благопо

лучно и с результатом - готовьте, Алексей Михайлович, 

дырку для ордена!» Бондарев как-то криво и неуверенно 

улыбнулся, но Сазонов понял, что честолюбие того задето и 

теперь он вынужден будет засесть за изучение дел, ходить на 
встречи с агентурой, погрязнуть в согласовании с другими 

органами и, мысленно охватив комплекс мероприятий по 

приказу, он теперь был уверен, что у Бондарева не останется 

времени на шастанье в политотдел к Кузакову. 

Вопреки предположениям Сазонова его зам прямым хо

дом пошел к Кузакову - его просто распирало поделиться 

получением важного задания и, напустив тумана, расска

зать, что его начальник испугался и не сможет справиться с 

выполнением одного очень важного приказа, полученного 

из Центра, и он поручил его Бондареву, и добавил, что будет 

сразу награжден орденом Красного Знамени после реализа

ции намеченного им плана действий. Ну и, не удержав в со

хранности гостайны, он выложил Кузакову содержание и 

назначение приказа. Повторяя оперативную лексику, заим

ствованную у своего начальника, он произвел на Кузакова 
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впечатление настоящего контрразведчика-чекиста. И потом 

они еще долго обсуждали вопрос, как отметить в политдоне

сениИ положительный образ контрразведчика. Говорили 

почти не таясь, а дверь в кабинет была прикрыта не полно

стью. Когда они стали выходить через предбанник, там си

дел какой-то офицер, и на столе у него были бумаги. Бонда

рев спросил у Кузакова, кто это и что он делает? Кузаков 

как-то стеснялся, поясняя, что это его вновь назначенный 

инструктор, бывший преподаватель русского языка и лите

ратуры, занят сбором материалов и оказывает Кузакову по

мощь в написании доклада. 

rllaBa VIII 

ШТРИХИ К ПОРТРЕП НАЧШТАДИВА 

До обеда Сазонову нужно было встретиться с начштаба 

дивизии Лепиным. Как было заведено раньше, они встреча

лись три раза в месяц с небольшими конспиративными 

ухищрениями. Накануне Сазонов звонил Лепину и услов

ной фразой подтверждал о своей готовности. В свою оче

редь, Лепин тоже отвечал заготовленной фразой. Все это де

лалось для маскировки от всепроникающей телефонной 

братии - связистов. Они бьv1И первыми, кто озвучивал, вы

давал намеки, недомолвки о внутренней жизни дивизии, и 

были в курсе дел по перемещениям, назначениям. С этим 

боролись, наказывали, но любопытство брало верх! 

Встречи проводились в трех местах: у секретчика диви

зии, в отделе картографии и на узле связи. Все эти места Ле

пин посещал ежедневно, и рандеву с особистом дивизии ни

кому не бросал ось в глаза. Сазонову разрешалось приходить 

и в штаб к Лепину, но он не хотел своими посещениями се

ять ненужные разговоры. 

Начштаба аккуратно выполнял. секретную директиву 

Генштаба о взаимодействии с Особыми отделами. Только 
через него Сазонов мог в оперативных целях проводить дви

жение своего секретного войска: соединить или, наоборот, 

развести объекты разработки, провести новые назначения, 
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устроить командировку в тыл или к соседям справа и слева 

по обмену боевым опытом, направить нужного офицера на 

курсы «Выстрел». Всем этим ведал оперативный отдел шта

ба, но последнее слово оставалось за начштаба. 

у Сазонова в штабе имелось несколько агентов из офице

ров и сержантов для обеспечения безопасности секретного 

делопроизводства, картографии, фельдъегерской службы и 

узла связи. С незапамятных времен было принято, что 

контрразведывательным обеспечением штаба занимался 

сам начальник Особого отдела. В те времена, когда Гуськов 

был начальником отдела, при его появлении трепетал весь 

штаб, кроме Лепина, всегда подтянутого, уважительного ко 

всем, но педанта в службе. В его присутствии бывший глав

ный особист дивизии был сдержан и не позволял себе сквер

нословить, невольно уважая высокий профессионализм и 

независимость начштаба. Гуськову так и не удалось привить 

тому внутренний трепет и раболепие перед органами. Это 

его очень раздражало, и иногда, приходя после встреч с Ле

пиным, он возмушался вслух: «Вот скажу тебе, Сазонов, что 

я при этом чистоплюе и задаваке чувствую себя неуютно, и 

разговор у него бьm культурный, но сухой и малопонятный. 

Вот Будьтин - начтьmа - это другое дело: я ему матом, он 

мне тоже - сразу все понятно, а эти интеллигентские штуч

ки и выкрутасы разные не по мне, я их не принимаю!» 

Сазонов же как благодарный слушатель получал неска

занное удовольствие от общения с Лепиным. С ним бьmо 

интересно говорить, он многое знал и видел. Его прошлая 

заграничная работа, связанная с Разведупром, давала ему 

возможность знать и сравнивать от стратегии до структур

ных особенностей многие иностранные армии. Там по роду 

своей службы Лепин прочитал много статей, обзоров, от

крывавших миру тайны отгремевших сражений, побед и по

ражений воюющих стран в Первую мировую войну. Но в то 

время его интересовали вопросы современной военной 

мысли. Он испытывал чувство гордости, что именно выпу

скник московского юнкерского Александровского учили

ща, бывший участник еще той германской войны в чине по

ручика, а ныне советский маршал Тухачевский написал ста-
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тью О десантирован ии войск с использованием авиации в 

наступательных операциях. Его порадовала смелость и раз

мах мысли автора. По сути дела, так рождался новый вой

сковой инструмент - десантные войска. Но в июне тридцать 

седьмого маршал был арестован и на его труды был наложен 

жесткий запрет, а имя предано забвению. И только возвра

тившись в Москву и находясь на академических курсах, Ле

пин убедился, как изменился командный состав армии: пре

жде всего он помолодел. На его курсе основная масса слуша

телей была значительно моложе его возраста и, в основном, 

скороспелые выдвиженцы - вчерашние начштабов и ко

мандиры полков, были даже командиры батальонов, и они 

оказались здесь, на курсе академического обучения с после

дующим получением должности начштаба или командира 

дивизии. Красная Армия, подгоняемая внешними события

ми, наращивала свои силы: число дивизий, полков нараста

ло и ими командовал t::редний комсостав. Здесь совпали со

бытия предыдущей обвальной чистки старшего комсостава 

и новые, почти предмобилизационные развертывания но

вых сое4инений и частей. 

Молодые, полные сил и настойчивости одолеть курс во

енной науки, гордые тем, что именно им предстоит коман

довать бригадами, дивизиями, они по двенадцать - пятна

дцать часов добросовестно вталкивали в себя такое количе

ство теории, которое было рассчитано не на полгода, а на 

два-три года обучения. Многим его сокурсникам не хватало 

общей грамотности, поэтому бьvIИ организованы факульта

тивные занятия по русскому языку, и туда ходил весь его 

курс, кроме Лепина. Где они теперь, его однокашники?! 

Многие из них первыми приняли удар и ... сгинули в безвест
ность. И ему не удалось встретить пока на фронте ни одного 

из них. А в памяти они стояли перед ним как живые, он их 

ПОМНИЛ в лицо, а многих по фамилии ... 
Были среди них способные и даже талантливые. Один из 

них - Петр Бухонцов, выходец из семьи нерчинских каза

I<ОВ, бывший учитель истории, с редкими рябинками на ли

це; скулы и глаза говорили, что в его роду побывали и буря

ты, а может быть, и лихие конники из Северной Манчжурии 
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- баргинцы, совершавшие набеги на приграничные стани

цы забайкальских казаков. Лепин питал слабость к выход

цам с Востока, к Бухонцову особ~нно. Еще живы были в па

мяти просторы Монголии, бесконечная степь, сопки и ред

кие юрты гостеприимных кочевников. Он там провел 

несколько лет, 'помогая красным цырикам 1 осваивать a~ы 
военной науки. И, глядя на Бухонцова, вспоминал степные 

закаты, летний зной, снежные бури, наполовину с песком, 

поездки на охоту, чаепития в кругу монгольских команди

ров. И когда он познакомился с Бухонцовым ближе и узнал, 

что мать его из семьи ссыльных поляков, Лепи ну стало по

нятно, откуда у этого полуазиата такие изящные руки, унас

ледованная и закрепленная семейным воспитанием дели

катность в поведении. И еще Бухонцов поражал своими спо

собностями в учебе. Оказывается, за три года до этого он 

окончил с отличием Читинский педагогический институт и 

третий год изучал самостоятельно японский язык. Он души 

не чаял в Лепинеи почитал его, как отца или старшего брата, 

был всегда рядом и смотрел влюбленными глазами на своего 

старшего друга. Их стихийно сроднила любовь к армии, оба 

были преданы ей и, не зная за что и за какие блага, они бого

творили ее! Нет, они знали - оба они любили командовать, 

получать приказы и подчиняться! Как молитву, они помни

ли слова прославленного русского полководца: научись под

чиняться, и тогда научишься командовать! Ну, а где же ты 

теперь, молодой командир Бухонцов, где и как тебе служит

ся?! После курсов он получил предписание на стажировку в 

Забайкальский военный округ, потом началась война, и вот 

уже минуло три года, как они познакомились, а кажется, 

прошла целая вечность! 

Лепин вздохнул и оторвался от воспоминаний, услышав 

стук в дверь - на пороге стоял Сазонов. Много потребова

лось времени Лепину, чтобы привыкнуть к особисту, но по

степенно сглаживалась антипатия к органам, а она осталась 

от поползновений майора Гуськова навязать ему роль ведо

мого и попыток воздействовать на него давлением. Но Ле-

I Цырик -ВОИН,солдат(монг.). 
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пин никак на это не реагировал и избрал тактику умолчания, 

предоставив возможность майору говорить, и, таким обра

зом, беседа у них шла в виде монолога Гуськова. Он любил 

поучать всех, но здесь это не прошло. Несколько раз майор 

пытался указать на факты ненадлежащего порядка хранеНИя 

документации, недостатки по узлу связи, однако Лепин веж

ливо, но твердо отвергал все попытки прижать и поставить 

его в зависимость. Вот за это и не любил Гуськов Лепина. 

Начштаба отчетливо представлял себе возможности май

ора Гуськова. Но те времена, когдалюбое должностное лицо 

можно было объявить врагом народа, прошли. И теперь в 

некоторой зависимости от Лепи на был сам Гуськов. По про

цедуре награждения личного состава подпись начштаба или 

его зама завершала этот порядок. Вот здесь Гуськов был аб

солютно бессилен. Все зависело от Лепи на: в его распоряже

нии был целый арсенал доводов, чтобы воспрепятствовать 

награждению от рядового до замкомдива! И никакая сила не 

могла заставить отменить его решение. Офицеры особого 

отдела и его начальник могли получать награду из двух рук: 

по линии своего ведомства за свои контрразведывательные 

подвиги и за отличия на поле боя, в боевых порядках баталь

она, роты. Отличиться за поимку настоящих шпионов, ди

версантов не представлялось возможным; таких дел было 

мало в действующей армии. Разоблачения уголовников за 

кражу военного и личного имущества, вскрытие фактов чле

новредительства с целью уклонения от службы в армии, рас

крытие случаев грабежа и насилия над гражданским населе

нием, по мнению руководства «Смерша», боевых наград не 

заслуживали. А принимать участие в боевых порядках ба

тальона в наступлении - кто бы это вам позволил? Это вам 

не сорок первый год, когда еще боевая грамота была изна

чальная, вот тогда такая инициатива одобрялась, а сейчас 

другое дело. Каждому - свое занятие. Если ты стрелок, зна

чит, у тебя одна цель, если комвзвода - у тебя занятие и цель 

Другие. А если оперуполномоченный, особист с пистолетом 

Пойдет в атаку, то что это будет? Убьют - спроса нет, можно 

списать, а вот ранят, как тогда мОжно отписаться и объяс

Нить, почему особист залетел в боевой порядок и был ранен 
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при наступлении?! Здесь жди только неприятностей от тако

го «геройства»! 

С лета сорок третьего года началась мода на награды: их 

носили и в будни, и в праздники. Гуськов хотел добавить к 

своей «Звездочке» И медали «ЗБЗ»! еще какой-нибудь орден, 
что, возм.ожно, и было бы так, как в других дивизиях, где 

особисты подминали под себя командование или с ним дру

жили, но Лепин строго соблюдал указание Наркомата обо

роны по награждению, а с Гуськовым поддерживал только 

.официальные отношения. Это заставляло Гуськова вслух 

костерить начштаба, но только в расположении отдела и в 

присутствии своих. Он знал, что за Лепиным стоят комдив и 

кое-кто из командования армии. Когда Гуськов погиб под 

Смоленском, начальником отдела назначили Сазонова, и 

Лепин долго присматривался к нему. Сазонова от Гуськова 

отличала грамотная речь, отсутствие всеобщей подозритель

ности, терпимость и житейское добродушие в суждениях по 

многим вопросам. На таких встречах он много рассказывал 

Лепину о той подспудной внутренней жизни, интересах, су
ждениях, настроениях основной массы дивизии. Эти корот

кие зарисовки, пересказы, рождавшиеся в солдатской среде, 

не походили на те политотдельские докладные, которые 

приходилось по обязанности читать комдиву и ему, и где под 

бойким пером политотдела вырастала масса счастливых, ра

достно идущих в бой воинов, со словами на устах: «За Стали

на» и готовых умереть в любое время за дело партии Лени

на-Сталина. Начштаба знал наизусть эти штампованные, 

казенные фразы, их примитивные обороты. Сотни раз по

вторенные на партсобраниях и заседаниях они уже потеряли 

свою привлекательность, потускнели от частого употребле

ния, из них давно уже ушла душа, правда, боль, страдание 

военного лихолетья. И Лепин мирился с фанфарными опи

саниями морально-политического состояния личного со

става дивизии, и считал, что в этой тяжелой войне политвос

питание и политосведомление не бьUIИ лишними в армии -
они, как и «Смерш», И военный трибунал, были шестеренка-

! «ЗБЗ» - медаль «За боевые заслуги» (фронт.). 
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МИ огромной Системы принуждения. А вот фарисейство, 

ложь, искажение, передергивание фактов и применение из

лишне жестоких мер, по его мнению, бьши работой среднего 

и низшего звеньев исполнителей Системы! Нет, он ошибал

ся! В этой гениально созданной машине подавления испол

нители всех уровней могли играть только по ее правилам! 

Партийный генералитет Системы наблюдал, контролировал 

и- подправлял свои правила закрытыми указами, постанов

ленияМИ, распоряжениями ... И вот на двадцать седьмом году 
от ее создания они достигли почти совершенства, что позво

ЛЯЛО выстоять в единоборстве с грозным противником и по

-вернуть его вспять. Он, как человек насквозь военного тол

ка, считал, что его долг - выполнять все Правила, предпи

санные Системой, они вели к Победе, а это бьшо сейчас для 

него, несмотря на их издержки, главным содержанием 

жизни! 

И сейчас, глядя на Сазонова, на его открытое лицо, свет

ло-серые глаза, на две нашивки за легкие ранения и орден 

Красной Звезды, подумал: вот еще один представитель Сис

темы и, конечно, не самый худший, и даже приятный в об
щении человек. Начштаба с интересом выслушал результаты 

осмотра ЧП на снайперской позиции и подвел его к макету 

местности, где был изображен десятикилометровый фронт 

дивизии. Сазонов сразу узнал левый фланг и стал пояснять 

вчерашнее происшествие. 

- Вот видите, Александр Павлович, здесь, с этой высо

тки мы бьши видны, как на блюдечке, ну и конечно, вложи

ли нам, как следует, если бы не мокрая низинка, то нас бы 

всех накрыло, а так только отделались одним убитым, в док

ладной записке - все подробности ... 
Лепин взял блокнот и сделал несколько заметок. Потом 

они долго говорили о том, что происходит в дивизии, и о не

Хватке младшего офицерского состава, худосочном продфу

Ражном снабжении и вшивости личного состава. Говорил в 

ОСНовном Сазонов - начштаба слушал, изредка задавал во

ПРосы и делал пометки. 

- Я по дороге к вам встретил знакомого старшину из 

664-го полка, так вот послушайте, что он мне поведал.-
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И Сазонов обстоятельно, с подробностями и в деталях пере

сказал услышанное. - Не поверите, Александр Павлович, 

сегодня наш солдат не может сидеть спокойно, заедают его 

проклятые насекомые. Пока солдат ходит,' двигается или 

спит, он их не замечает, а как только сел в тепле, так они пе

реходят в наступление и начинают шевелиться. И сейчас в 

землянках и блиндажах основное занятие солдат - борьба с 

ними, проклятыми. И чего только ни делают: и давят, и жгут 

на печке белье, катают его бутьшками, поливают бензином, 

но ничего не помогает. Видно, этим кустарным рукодельем 

не помочь делу - здесь нужны санпропускники, чтобы все 

белье и одежда были пропарены. В транспортной роте у 

Самсонова решили сделать свою вшивобойку: то есть сшили 

двойную палатку, поставили печку, на жерди развесили об

мундирование, белье и стали ждать, когда все пропарится. 

Но не повезло бедолагам! Печку раскалили, вокруг нее жара, 

а по углам прохладно. Тогда они еще подбросили дровец -
печка аж белая стала; тут вдруг одна жердина с одеждой-и 

упала на печку, и в один миг полыхнуло, и нет палатки, и 

тридцати пар обмундирования и белья как не бывало! А те, 
кто в прожарку сдал обмундирование, сидят в землянке го

лые - запасного-то ни у кого не было. Они так бы и проси

дели до весны, но спасибо заму по тылу Будьшину, он из сво

их резервов ~)Тыскал одежонку кое-какую, все ругался и гро

зил отдать всех под трибунал за такую диверсию. 

Лепин вспомнил Китай: там у чанкайшистского воинства 

законы были свои, китайские. За каждую обнаруженную 

вошь при осмотре - один удар бамбуковой палкой. Капралы 

свирепствовали. Они отвечали жалованьем за санитарию 

солдат. Но это бьш Китай, там бьшо тепло, а здесь, в утонув

шей в снегах дивизии, в лесу, вдали от деревень, ни обмыть

ся, ни постираться. И санпропускники бьши затребованы 

давно, но не hрисьшали их на Западный фронт - он в оборо

не. Сейчас все снабжение идет на юг: снаряды, мины, танки, 

машины и пополнение людьми, самыми обученными, уме

лыми - там наступают, а мы - сидельцы, и в генштабе счи

тают, что мы перебьемся как-нибудь, переможемся ... Бьшо 
обидно, что их фронт обделяют всем - от овса до снарядов 
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для артиллерии. Все это только мелькнуло в уме у начштаба, 

но сказать об этом вслух он не хотел даже Сазонову. Да и к 

чему травить себя и еще кого-то жалобами, этим делу не по

можешь! И он находил ободряющие слова, говорил о приме

рах благородства при исполнении долга, иногда из военной 

истории разных стран. И Сазонов мог часами слушать по

учительные истории из его прошлой службы, германской 

войны, о его сослуживцах. 

Память у Лепина была замечательная на даты, фамилии, 
должности, и язык - краткий, как боевое донесение, живой 

и красочный, как плакат. Ну, откуда бы узнал и кто бы рас

сказал ему, особисту, что у англичан и французов вообше от

сутствуют Особые отделы в дивизиях. Там эту службу воз

главляет офицер в чине капитана. А в полку за все отвечает 

его командир, а вся работа по наблюдению, изучению лич

ного состава, расследованию проступков при нарушении ус

тава, а также уголовных преступлений ведется сержантами, 

прошедшими специальную подготовку. Командир распола

гает денежными средствами для организации контроля за 

рядовыми, младшим офицерским составом и гражданским 

нас~лением в гарнизоне расположения полка. А вот суд офи

церской чести регулировал все, что относилось к обязанно

стям, правам, чести, достоинству, морали и поведению офи

церов на службе и в быту. И он задумывался над тем, что рас

сказывал начштаба, а сравнивая - поражался! Выходило 

так: у них там вместо отдела - офицер и несколько сержан

тов. И получается, что их офицеры - вне подозрений, их не 

разрабатывают, не вербуют. У нас все по-другому. Дове

рия - никому, вплоть до комдива. Чихнул офицер, и ты дол

жен об этом знать, записать это и положить в литерное дело, 

а во второй раз с ним это случится - можно завести дело и 

подводить под него осведомление, агентов. Вот так бьmо и с 

политруком Волковым. Он же помнил: если бы его шеф по

Говорил душевно с политруком, разъяснил, предупредил, а 

то ведь разные западни устраивал ИЗ'еГО окружения: учил их, 

как вызвать его на откровенный разговор и как затеять спор, 

чтобы он весь откровенно выложился. А тот, как наивный 
lIIКоляр, бьm рад, что его так внимательно слушают. Эх! Если 
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бы он знал, что на него, как на щегла, наброшена сеть и он 

под присмотром мастера сыскных дел! Будь Сазонов тогда 

начальником отдела, он бы уберег Волкова от ареста. А с дру

гой стороны, он не представлял дивизию без его отдела. 

«Особняки» появились вместе с Красной Армией. И она 

привыкла ~ ним и к их архисекретной работе. Может, неко

торые глухо ненавидели эту службу, но большинство боя

лось, и отсюда - уважение к ней. Ну как тут не вспомнить 

незабываемого Гуськова и его слова: «Сазонов, не будь мям

лей - бей своих, чужие бояться будут». 

rJlaBa IX 
СУДЬ&А ВОЕННОПJlЕННЫХ 

О жестокости и беспощадности органов после расстрель

ных тридцатых годов в народе ходили легенды. И армейский 

Особый отдел до войны, а в войну лично от Вождя получив

ший название «Смерш», унаследовал многое и, самое глав

ное, большую прыть на расправу - чуть чего и к стенке! А уж 

когда летом сорок второго вышел приказ Вождя NQ 00227, то 
все аресты командиров, «самовольно» оставивших боевые 

позиции, возлагались на особистов, а только потом трибу

нал штамповал приговоры! Ну как тут не уважать особистов! 

Вот такие мысли иной раз посещали Дмитрия Василье

вича, и не всегда он находил ответы на многие вопросы. 

И только один человек в дивизии мог дать ответ, разъяснить, 

пояснить природу многих явлений. Александр Павлович Ле

пин знал очень много, системный запас з~аний позволял 

ему проводить параллели, сравнивать и давать четкое и по

нятное объяснение. Он прекрасно знал военную историю 

старой России, победы, поражения и реформы, но никогда 

никто не слышал от него ни одного слова осуждения в адрес 

развала императорской армии после февраля семнадцатого. 

у него на этот счет было свое мнение, и оно сильно расходи

лось с нынешним официальным, единственным для всех, 

изложенным в кратком курсе истории ВКП(б). Лепина угне

тало интеллектуальное одиночество, и, как ни странно, он 
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нашел в Сазонове внимательного слушателя, умного, так

тичного собеседника. Они доверяли друг другу не только по 

взаимной симпатии, но и по долгу службы. Близость фрон

та, грядущие бои и ответс!венность за судьбу дивизии сбли

зилиих. 

Вот и сейчас Александр Павлович после обсуждения на

сушных вопросов, как он говорил, для гимнастики ума, раз

бирая права и обязанности командиров частей согласно но

вым уставам, появившимся на свет во время воины, извлек 

из своей обширной памяти при меры того, в каких странах и 

как создавался кодекс военно-административных прав и 

обязанностей командира части. Из них Дмитрий Василье

вич узнал, что командир батальона английской армии имел 

право без санкции военного министерства сделать запрос в 

свой парламент и получить ответ по интересующему его во

просу. Пользуясь своей властью, он мог принять решение по 

конфискации захваченного трофейного имущества. И самое 

главное, что поразило Сазонова, - на основе Гаагской кон

венции 1907 года, подумать только, ему, командиру батальо
на, давалось право осуществлять обмен военнопленными на 

условиях, не унижающих честь королевских войск! 

Если бы он это узнал от кого другого, не поверил бы, но 

это говорил Лепин! И тут же Дмитрий Васильевич, в свою 

очередь, рассказал, как осенью сорок первого, отступая к 

Калинину, на участке соседней дивизии зенитчики исхитри -
лись и подбили «мессер». Самолет сел на брюхо в болоте, и 

красноармейцы прихватили целехонького, без единой цара

пины, уже немолодого, с седой головой летчика. А когда рас

стегнули комбинезон, ахнули - вся грудь в орденах и кре

стах! Наутро немцы через радиоустановку запросили для пе

ре говоров парламентариев, чтобы обменять этого летчика на 

сто наших пленных красноармейцев. Оказалось, летчик-то 

был их героем и асом авиации! Комдив отправил на перего
воры своего адъютанта, но особисты позвонили в штаб ар

Мии, и оттуда приказ - прекратить переговоры с врагами, ну 

а Комдива с адъютантом через пару дней увезли; и сгинули 

Они. А потом был приказ по армии - полный запрет на пере
ГОворы. 
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Александр Павлович почти учительским тоном прочитал 

в ответ Сазонову маленькую лекцию. 

- Прискорбно слышать такую историю, но надо при

знаться, комдив принял неправильное решение. Безуслов

но, если судить по совести и морали, то он был прав. Сто че

ловек поменять на одного - благородно и выгодно. Но это 

решение обывательского уровня. Для обмена пленными тре

буются: краткое перемирие и прекращение огня, а эти про

цедуры проводятся только с ведома государства, и здесь ча

стная командирская инициатива неуместна! И армия наша 

еще молодая - революционного толка, она еще не преду

смотрела норм и правил для такой ситуации, и ее военная 

доктрина была, в основном, наступательной. - Ну а чуть по

молчав, добавил: - Между прочим, сходная ситуация случи

лась с нынешним английским премьером - Черчиллем. Во 

время Англо-бурской войны он попал в плен, а вот коман

дир батальона хотел его выменять на четырех пленных бу

ров, но ... не успел, будущий премьер сам героически сбежал 
из плена. И, как я полагаю, - тут он с усмешкой посмотрел 

на Сазонова, - он не подвергался в контрразведке перекре

стному допросу - просто был награжден медалью собствен

ным командованием. 

- Факты награждения за побег из плена, за выход из ок

ружения и у flac - мне тоже неизвестны, - Дмитрий Ва

сильевич посмотрел на Лепина, с сожалением вздохнул и 

продолжил: - Но вот уж насчет допросов, то тут директива 

[КО 1 была строжайшая насчет пленных, и у нас по линии 
особых отделов на ее основе инструкция бьmа разработана, 

так там вообще бьmо предусмотрено, чтобы все без исключе

ния военнослужащие, находивщиеся свыше трех часов в ок

ружении противника, проходили спецпроверку в фильтр

лагерях ... 
И дальше Сазонов продолжать не стал, а мог бы на эту те

му рассказать Александру Павловичу многое из того, что он 

видел и слышал о фильтр-лагерях в прифронтовой полосе. 

I ГКО - Государственный Комитет Обороны, созданный в июле 1941 
года. 
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Правда, был он только в одном из них, на территории Кали

нинской области. Приехал туда, чтобы провести опознание 

по фотокарточке одного командира, ранее служившего в их 

дивизии и про павшего без вести. Сазонова удивило, что тер

ритория ПФЛ бьmа обнесена колючей проволокой в два ря

да, а вид его обитателей поразил его; одеты в какие-то лох

мотья, изможденные лица. И еше узнал, что кормежка у них 

была очень скудной: один раз в день баланда из мороженой 

картошки и четыреста граммов хлеба. Всех лагерников води

ли под конвоем на торфоразработки пешком, за семь кило

метров. 

Вспомнился допрос бывшего комбата, тридцати четырех 

лет, с беззубым старческим лицом и каким-то виноватым 

взглядом потухр1их глаз. Он, после окончания Харьковского 

пехотного училиша, в начале тридцатых годов служил в гар

низонах разных городов. Угодил в плен через три месяца по

сле начала войны. Почти год был в немецком лагере, бежал и 

полгода скитался по деревням и хуторам, прячась от мест

ных полицаев. Во время летнего наступления прошлого года 

встретил своих освободителей, тут же был допрошен особи

стом и направлен на спецпроверку, затянувшуюся на три ме

сяца. Тихим и каким-то виноватым голосом он тогда спра

шивал Сазонова: «Товарищ старший лейтенант госбезопас

ности, конечно, я понимаю... и согласен с проверкой, 

потому что могут сюда под нашим видом и враги попасть, но 

не могу понять, почему нас всех здесь считают предателя

ми?! Мы здесь находимся как проверяемые и пока никем не 

судимые, но в поселок или в деревню из лагеря не выпуска

ют и никаких увольнительных не дают, пере писку не разре

шают; и вот уже два года моя семья не знает, где я. Сейчас бы 

в самый раз их обрадовать, что жив остался, у меня ведь там 

двое малолетних сыновей растут», - с какой-то грустью до

бавилон. 

Дмитрию Васильевичу было мучительно стыдно смот

реть в глаза этому измученному, уставшему от своего поло

жения человеку, бывшему комбату, испытавшему смерть, 

боль и унижение у немцев и продолжающему.терпеть явное 
и: скрытое издевательство в нашем лагере. А что ·мог Сазонов 
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сказать в утешение? Да ничего - промолчать и тяжко вздох

нуть. 

Относительно наших пленных ходили разные слухи. 

Якобы Верховный сказал: у нас нет военнопленных, в плену 

находятся только предатели ... Может, и не говорил он таких 
слов, но ж~лезные соратники по, партии, выражая его отно

шение к судьбе тех миллионов, бездарно брошенных под не

умолимый каток войны, и запустили эту Ядовитую, ненави

стную байку в массы. Вот отсюда и пошло подозрение и пре

зрение, и приобрело оно государственную мощь по той 

формуле, где сказано, что массы, овладевшие идеей, стано-

вятся неодолимой силой! . 
Охрану лагеря нес личный состав кадровой дивизии 

НКВД по сопровождению заключенных. ОФицеры в.фураж

ках василькового цвета - как на подбор, молодые, с румя

ными лицами, затянутые в портупеи. Они и их солдаты обра

щались с охраняемыми со скрытым презрением. Дмитрий 

Васильевич однажды утром видел, как начальник конвоя, 

молодой, одетый в хорошо пригнанную шинель, командо

вал строем бывших командиров и солдат, многие из которых 

годились ему в отцы, а он зычным голосом привыкшего по

велевать безропотной массой, кричал: «В колонну по четыре 

становись! - и уже без нужды этим подавленным и не по

мышлявшим о сопротивлении, со скрытой угрозой, коман

дирским голосом: - Предупреждаю, что самовольный вы

ход из строя или отставание на маршруте движения будет 

пресекаться конвоем, вплоть до применения оружия! - и 

протяжно, выпевая каждое слово: - Левое плечо вперед, к 

выходу шагом марш!» И плохо одетое бывшее воинство 

шаркнуло по давней привычке левой, и, уже за лагерем, в 

глубине колонны чей-то неведомый, неунывающий голос с 

каким -то вызовом и задором вывел слова строевой песни до

военного времени: «Дальневосточная, опора прочная, крас

нознаменная, даешь отпор», И колонна дружно подхватила 

припев. Долго еще вслед за ними неслось «краснознамен

ная, даешь отпор» И исчезло за ближним лесом. Тогда Сазо

нов подумал: где, в какой армии могут петь люди, прошед

шие тяжкие испытания и продолжающие терпеть явное и 
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скрытое издевательство? Их бы накормить, одеть, ободрить 

теплым, задушевным словом, каждый бы из них за десяте

рых воевал! .. 
Александр Павлович, как будто читая его мысли, отве

тил: «Возможно, после победы у нас изменится отношение к 

военнопленным. Как известно, на окружение «котлов» нем

цы потратили много сил и средств - оставлять их в тьшу бы

ло опасно. Все то, что они оттянули на себя, должно было 

двигать спланированный темп наступления. А каждая наша 

окруженная группировка замедляла авантюрный план мол

ниеносной войны. Это уже свидетельство того, что окружен

цы не поднимали рук перед немцами, отчаянно дрались, не 

жалея себя, как умеет только наш солдат». 

Этот разговор разбередил память Лепина и он непроиз

вольно продолжал размышлять о германской войне,ОКРУ

жениях, пленных, побегах из плена и, между прочим, упомя

нул Лавра Георгиевича Корнилова, его побег из австрийско

го плена, добавив, что после плена генерала повысили в 

должности и он·-бьш провозглашен национальным героем, а 

потом был командующим фронтом и главковерхом, и плене

ние не бьшо темным пятном в его биографии. Но он высту

пил против революции и погиб, а ведь был одаренным офи

цером, знал четыре языка, в том числе фарси, и был знато

ком Юго-Восточной Азии! 

Удивительный человек сидел перед Сазоновым: его 

крепко посаженная, с удлиненным лицом, чуть тронутая 

благородной сединой голова хранила много интересных ис

торий о прошлых событиях, и он говорил о них, как будто и 

не прошло тридцати лет, словно бьшо это вчера. И Дмитрию 

Васи.льевичу хотелось довериться этому умному человеку, 

высказать свое мнение, поделиться мыслями, как бы он по

ступил с военнопленными. 

- Вы понимаете, Александр Павлович, какой опыт име

ют эти командиры и солдаты. Недаром же есть пословица 

«За одного битого двух небитых дают»! И, самое главное, 

немцы их за людей не считали, - в этом они убедились на 

себе и это ни:когда не забудется. А насчет длительной про

верки в фильтр-лагерях - так это я считаю излишним: разо-
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блачить в тех условиях завербованного агента иначе как его 

личным признанием или полученными от немцев докумен

тальными данными невозможно. - И ободренный непод

дельным вниманием Лепина к его мнению, Сазонов, не то

ропясь, обосновал ненужность проверки освобожденных из 

плена: - Как Вы думаете, Александр Павлович, чего больше 

всего боятся наши органы? - И, не дожидаясь ответа, ска

зал: - Проникновения вражеской агентуры, но для этого 

нужны соответствующие условия, чего не могут создать во

енные действия. Вот, допустим, немцы решили внедрить за

вербованного командира роты или комбата. Ну и что?! Для 

этого нужно потратить много сил и средств! Прежде всего, в 

этом случае поддерживать с ним двустороннюю связь. Ду

маю, овчинка выделки не стоит. И немцы это прекрасно по

нимают, и еще у них могут быть опасения, что завербован

ный придет с повинной, когда будет канал для «дезы» И опе

ративных игр. И кто кого здесь пере играет, неизвестно ... 
- Вы меня убедили, Дмитрий Васильевич, вненужности 

проверки в фильтр-лагерях. Тогда скажите, а для чего они 

нужны? В ту германскую Россия обошлась без них, прошло 

тридцать лет, и наш народ, как говорит официальная пропа

ганда, стал грамотнее и сознательнее, и вдруг проверочные 

лагеря для бежавших из плена окруженцев ... - и уже с тон

ким сарказмом, как бы задавая вопрос себе, он продол

жил: - Было бы интересно знать, где родилась мысль о 

фильтрации?! - Он сделал паузу, поднялся, прошелся по ка

бинету и стал медленно отвечать на свой вопрос: -'- Можно 
предположить, что в верхах исключительно заняты стратеги

ей, им недосуг заняться этими вопросами, а вот среднее зве

но государственного управления определяет тактические 

устремления, и я уверен, что именно там возникла эта идея, 

и там же ее облекли в материальную форму с расчетами, ко

гда, где по месту расположения, снабжения, режима, охраны 

и все прочее ... 
Сазонов придерживался мнения, что идея жестких пра

вил проверки военнопленных возникла в верхах. Читая бес

численные приказы, распоряжения, ориентировки, указа

ния по линии «Смерша», он убедился, что вся политика уз-
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ДЫ, кнута, репрессий для тыла и фронта находилась на 

самом верху и только в одних твердых и безжалостных руках, 

ее творивших. Но вслух об этом он Александру Павловичу не 

сказал. Потом они обсудили последние вести о завершении 

Корсунь-Шевченковской операции на Украине, о ликвида

ции окруженной группировки противника, о восемнадцати 

тысячах пленных, присвоении маршальского звания и.с Ко

неву. И уже под конец встречи высказали свое предположе

ние о предстоящем изменении в названии их фронта и при

ШЛИ к выводу, что, скорее всего, он будет 3-м Белорусским. 

Кстати, это сбылось уже через два месяца, когда в апреле 

Восточная Белоруссия превратилась после снежной зимы в 

одно непроходимое болото, а их фронт получил новое назва

ние и нового командующего. 

Время близилось к обеду, они попрощались, и уже на по

роге Александр Павлович, вложив изрядную порцию под

текста, спросил Сазонова: 

- Ну как, дружба политотдела со «Смершем» продолжа

ется?! Я удивляюсь, откуда они находят столько времени для 

общения? С утра до вечера ваш заместитель сидит в пощпот

деле у Кузакова. Может, он туда на службу перешел? Пола

гаю, что каждый должен заниматься своим делом, а устраи

вать несовместимые .кооперации - это противоестественно 

и всегда во вред делу! - Из этого импровизированного наме

ка было понятно, что по праву старшего и по возрасту, и по 

званию Лепин хочет по-дружески предупредить Сазонова о 

неадекватности поведения его подчиненного и одновремен

но беспокоится о нежелательных последствиях этого союза 

двух майоров. И Дмитрию Васильевичу пришлось вкратце 

изложить план того, как он решил занять своего замести

теля. 

Он возвращался в отдел в хорошем настроении. Сзади, на 

расстоянии пяти шагов - связной солдат, как это бьvIO при

нято С незапамятных времен, сопровождавший своего на

чальника, когда тот в одиночку ходил по расположения м 

частей дивизии. Сначала Сазонову трудно было привыкнуть 

К сопровождавшему солдату, и он часто спрашивал себя, за

чем отрывать солдата от дела, занятий, отдыха: уберечь его 
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персону от нападения немецких разведчиков этот солдат 

вряд ли сможет; но потом согласился, и даже бьuIO не по се

бе, когда он не слышал позади его шагов. С живым челове

ком за спиной ему бьuIO легче ходить по лабиринту натоп

танных тропинок, нырять в заросли можжевельника, пере

ходить мосточки, кое-как проложенные через бесчисленное 

количество ручьев, канав с чер~ыми торфяными окнами во
ды. Вот здесь, в этих гнилых местах, пожалуй, и нужен связ

ной солдат. 

Кто, как не он, срубит шест и поддержит при переходе 

болота по скользким стволам бревен и жердей, лежащих в 

черной воде. А бывало, справа и слева от гати вплотную под

ступали открытые окна черной воды - это ямы трясин без 

дна и без края. Туда затягивало не только человека - лоша

дей парных с повозкой засасывало в считаные минуты. Эти 

места были действительно гибельными для человека. Только 

два месяца как встали в оборону и поспешно закопались в 

сырую землицу. Но, как чаще всегр бывало, делали это, как 

говорится, без царя в голове! Лишь бы зарыться в нее, ма

тушку, и, лесная, обиженная, что ее потревожили, вековую, 

она стала насылать земел,ЬНУЮ капель, и по утрам в землян

ках под настилом пола скапливалась вода, и дневальные ко

телками вычерпывали торфяную жижу. От этой сырости у 

солдат оружие покрывалось налетом ржавчины, шинели и 

телогрейки не просыхали, ночью их бил кашель, появлялись 

болезненные фурункулы. 

И только днем, нарубив сушняка, устраивали кострища в 

глубине под елями, сушились, дремали, били вшей, письма 

писали, чистили оружие на снарядных ящиках. Парторги, 

комсорги и прочий политотдельский актив наседали на лич

Hый состав политбеседами, собраниями, читками газет, 

пользуясь передышкой обороны. Наверное, было бы лучше, 

если бы политотдельцы при своей кипучей деятельности мо

билизовали всю саперную рать, знающую секреты строи

тельства в заболоченных местах, тогда сырость не отравляла 

бы и так скудное солдатское житье-бытье. И если бы еще по

литотдел в своих донесениях отметил, что продснабжение 

совсем обеднело, не дотягивает до нормы и состоит, в основ-
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ном, из концентратов и сухарей - ни мяса, ни консервов в 

дивизию не поступает второй месяц. Отсюда и болезни: ку

риная слепота, кровоточащие десны, быстрая усталость, 

плохое настроение. Уже в декабре, когда прекратилось на

ступление, доедали мясо убитых лошадей. И теперь санин

структоры заставляли весь личный состав пить хвойный на

стой, говорили, что от цинги. Солдаты подчинялись меди

цине. Морщились, но пили горький, как их нынешняя 

жизнь, напиток, плевались, матерились, но пили! Хвойный 

напиток не заменит мяса, зато в отчетах по профилактике 

болезней медслужба фронта отчитается перед Ставкой при

нятыми мерами по укреплению здоровья личного состава 

действующей армии. 

Как человека совестливого, Сазонова поражало одно -
вранье на каждом шагу, во всех частях и службах дивизии. 

Вот взять, к примеру, начальника медсанслужбы, пузатого. 

краснорожего полковника Сивкова: с утра слегка пьян, к ве

черу заваливается спать с очередной бабенкой из медсанба

та. Его заместитель, санитарный врач, пишет за него отчеты 

во фронтовое управление об отличном физическом состоя

нии личного состава, о прибавке в весе, отсутствии заболе

ваний! И ни сЛова о том, что л/с отощал и давно не получает 

фронтовую норму мяса, жиров! Если об этом напишет, по

падет в число жалобщиков, а там гляди и в резерв может уго

дить, а потом пихнут в какой-нибудь гарнизон, а там и пае к 

тыловой, и денежное содержание почти на половину сокра

тится. 

Санврача дивизии Сазонов знал с незапамятных времен. 

Согласно личному делу, предложение на сотрудничество с 
Особым отделом тот получил еще в Финскую кампанию. 
С той поры, как говорится, много бьmо изношено казенной 
одежды и сапог, но каждый раз, встречаясь с особистом, 

Сивков волновался, чувствуя себя мышонком в сильных ла
пах органов. Он это особенно ощутил в бытостьь грубияна и 

матерщинника Гуськова, после встреч с которым замначмед 

обязательно пил валерьянку и долго приходил в себя. Потом 
Гуськов сделал его руководителем резидентуры по всей мед
СЛуЖбе дивизии и присвоил ему красивый псевдоним Чапа-
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ев, и все осведомители и агенты отчитывались перед ним о 

своей работе. По правде говоря, эта работа приносила и 

пользу. Медслужба была одним из столпов боеготовности 
частей дивизии, но попутно с этим через нее из всей цепочки 

интендантства выявлялись хищения, злоупотребления и об

ман с целью наживы: не один десяток средних и малых на

чальников-снабженцев были схвачены за руку на разных 

махинациях. Дмитрий Васильевич через Чапаева впервые 

познакомился со способами хищения в дивизии ценных 

продуктов. 

rnaBa Х 

ХИЩЕНИI В ТЫJlАХ ДЕйаВУЮЩЕЙ АРМИИ 

После освобождения Калинина от немцев, зимой сорок 

второго года, в Особый отдел прислали запрос из Москов
ского уголовного розыска, где указывал ось, что при обыске 

квартиры арестованного Кабанова, подозреваемого вхище

нии соцсобственности, обнаружили около 100 кг шоколада 
фабрики «Красный Октябрь». По показания м арестованно

го, этот шоколад ему был прислан начальником ПфСI 

в/ч 33972, интендантом 3-го ранга Феофановым в обмен на 
серебряный сервиз, который бьш передан его жене - Фео

фановой М.Н., проживающей по адресу: Москва, Орликов 

пер., д. 8, кв: 10. В конце запроса - просьба подтвердить ус

тановленный факт. 

В ходе дознания бьшо выявлено, что приказом по РККА в 

продснабжении установлена гибкая система замены продук

ToB по специальной таблице. И все основные продукты: 

хлеб, сахар, мясо, рыба, консервы, крупы, макароны, овощи 

и еще много других продуктов - бьши взаимозаменяемы по 

этой таблице согласно подсчету калорийности. Вот эта заме

няемость и бьша основным коньком, на котором выезжала 

пФс. Продовольствие тыловая служба воровала всегда, во 

все времена и при всех режимах! В РККА это гнусное заня-

I ПФС - продфуражная служба в Красной Армии. 
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тие в крупных масштабах продолжалось под защитой партии 

и государства, а мелкое - благодаря бесконтрольности, не

совершенству учета и нечестности отдельных продфуражни

ков. Слова полководца Суворова «интенданта через год его 
службы можно повесить без суда» можно было в то время 

применить на 'деле, и армия бы совсем осталась без этого 

крапивного семени! Но и без всякого снабжения! 

Сазонову не без труда удалось вникнуть в хитроумные 

комбинации пфс. Ау них получал ось это очень просто. И 

Чапаев, куря папиросы одну за другой, рассказал Дмитрию 

Васильевичу об их секретах. 

- Представьте себе, что на продсклад дивизии в опреде

ленный день не поступило мясо, тогда его один к трем по ве

су заменяют рыбой, а если ее нет, то можно заменить различ

ными консервами. Согласно таблице заменяемости допус

кается замена мяса колбасами, окороками и другими 

ценными мясными продуктами. Но какой интендант согла

сится выдать на общий солдатский котел колбасу твердого 

копчения или окорок вместо мяса?! Он разобьется в лепеш

ку, но вьщаст личному составу залежалую горбушу, которая у 

него бьmа в запасе. Потом, задним числом, он спишет по ак

ту недоброкачественную рыбу (а ее уже съели), а в наклад

ной запишет, что личный состав получил в довольствие кол

басу. Таким образом у него образуется излишек в 250-300 кг 
колбасы! А куда девать этот товар, ведь застукать могут! Нуж

но наладить сбыт, и без помощи вышестоящего интендант

ства этого не сделать! Ведь оно заявки на транспорт делает и 

везет, что душа пожелает, с фронта в тьm с охранными доку

ментами. Кроме того, - продолжал Чапаев, поощряемый 

Вниманием Сазонова, - такие комбинации возможны еще 

Потому, что продслужба, учитывая боевые потери, просто 

недодает продовольствие, а контроль сверху отсутствует, вот 

и Образуются излишки мясных консервов, сала-шпик, саха

ра, и им «приделывают ноги» В тьm! 

. Шаг за шагом Сазонов раскручивал эту историю с шоко
ладом. Оказывается, что от столичной конфетной фабрики в 

ДИвизию, как отличившуюся в декабрьских боях при спасе-
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нии Москвы, поступила посылка - более. 100 килограммов 
шоколада. Замкомдив по тьшу дал письменное распоряже

ние: раздать на командирский доппаек' по 200 граммов. На
чпрод дивизии Феофанов накладную с указанием замком

дива спрятал, подменил шоколад на соевые конфеты, что и 

бьшо вьщано надоппаек. Об этом бы никто не узнал, если бы 

старый его знакомый по торговле, Кабанов, не попал в поле 

зрения уголовного розыска Москвы. Как полагается, Сазо

нов провел опросы насмерть пере пуганных кладовщиков, 

экспедитора, шофера. Все они свидетельствовали, что груз в 

количестве шести фанерных ящиков лежал на складе, по

том, по указанию Феофанова, был погружен на грузовую ав

томашину из транспортной роты и в сопровождении экспе

дитора бьш отправлен в Москву. Груз бьш оставлен там, ма

шина с экспедитором возвратилась в часть. Путевки с 

указанием количества груза с соответствующими подписями 

были изъяты Сазоновым и приобщены к делу. Теперь ему 

хотелось взглянуть в глаза начпроду и интересно было уз

нать, что он скажет на то, как шоколад попал в Москву. Но 

опросить Феофанова не удалось. Узнав, что его подчинен

ные уже побывали в Особом отделе, он застрелился той же 

ночью. Скорее всего не угрызения совести, а досаду по этому 

поводу испытал Сазонов. У него к покойному было много 

вопросов. И здесь, на фронте,. никто не оплакал интенданта, 

не пожалел, что слишком сурово он приговорил себя. Оставь 

он себя в живых, трибунал дивизии, скорее всего, определил 

бы своим приговором: штрафной батальон - рядовым, где 

ему было суждено быть убитым в бою или раненым. Тогда 

первой кровью смывалось бы все преступление, он возвра

тился бы в свою продфуражную службу в прежнем чине, и 

история с шоколадом стала бы страшным сном в его жизни. 

Но судьба распорядилась по-иному, избавив его от многих 

переживаниЙ. 

, Командирский дополните,Льный паек, учрежденный ГКО в октябре 
1941 года как месячная надбавка к солдатской норме питания, в который 
входило: до 1 кг сливочного масла, печенья, сахара, папиросы, 2-3 банки 
мясных консервов. 
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Вот такая череда воспоминаний возникла у Дмитрия Ва

сильевича при пешем путешествии по расположениям час

тей уже ставшей ему родной дивизии. Он только дважды по

кидал ее из-за мелких ранений: в первый раз осколок мины 

угодил в бедро, во второй - контузия при бомбежке; ему по

везло: ранения были легкими, отдохнул в госпитальной чис

тоте, тепле и снова без всяких задержек - в свою стрелко

вую, родимую, а могло ведь быть иначе. 

Так незаметно капитан со своим связным подошел к 

большой опушке леса, где квартировали основные транс

портные силы дивизии. Уже при подходе к опушке пахло 

дымом костров, конским навозом, сбруей, дегтем, едой. Они 

прошли МИМО двух бурлящих полевых кухонь с двумя каше

варами в телогрейках и замызганных передниках; мимо по

левой кузницы, где под навесом стоял походный горн С ме

хами, наковальней, станок для ковки лошадей и там же оди

ноко привязанная серая жеребая кобыла; подошли к 

землянке, где квартировал командир транспортной гужевой 

роты капитан Самсонов. Он сидел за чистым, выскоблен

ным столом и что-то писал. У печки, сложенной из кирпича, 

на лежанке, сидел старшина с кошкой на руках. При виде 

Сазонова он резво поднялся, сбросив кошку с коленей. 
Самсонов - старожил дивизии, приятный мужичок не

большого роста, с рыжеватыми пышными усами, бывший 

председатель колхоза - встретил Сазонова гостеприимно, с 

широкой улыбкой. Через несколько минут на столе стоял 

медный чайник; старшина, разлив чай, удалился со связным 

Сазонова, оставив их наедине. Хозяйственность Самсонова 
и его прижимистость во всем были известны всей дивизии. 

В роте у него был идеальный порядок: парные линейки, дву
колки, фуры и несколько тачанок с походными радиостан

циями содержались образцово. Лошади ковались исправно. 

В свою полевую кузницу он подобрал спецов высокого клас
са. Был у него один слесарь-лекальщик из Харькова, так тот 
Мог делать все: ОТ ПОЧИl-lКИ пулемета ДО ремонта дизельных 

моторов. Сколько раз пытались перевести его из роты в мас

терскую артполка, но каждый раз Самсонов лично шел к 

замкомдиву по тылу и отбивал его из рук артиллеристов. 
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Они ему даже обещали сразу дать звание старшины, но тот 

не согласился на посулы и остался в роте в звании ефрей

тора. 

На вопрос Сазонова - почему не видно личного состава, 

Самсонов ответил, что весь народ на озере Сулемы, откуда 

пытаются вытащить утопленные немцами грузы. Никто не 

знает, как это случилось, но во время их отступления колон

на автомашин сбилась с пути и вышла к озеру, которое они 

пытались пересечь по ЛЬДУ, но первые машины сразу же про

валились в воду, а колонна развернул ась и отправилась в об

ратный путь, не пытаясь вытащить грузовики из озера. 

Солдаты Самсонова, обнаружив утопленный транспорт, 

развили бурную деятельность по вытаскиванию его из озера. 

Заканчивая свой рассказ, Самсонов предложил Дмитрию 

Васильевичу посмотреть, как идут подъемные работы: «Се
годня решающий день - вчера закончили ладить деревян

ный ворот-лебедку». Через несколько минут они вдвоем се

ли в небольшие сани, рыжий конек рванул с места и, ныряя 

по маленьким ухабам наезженной дороги, через десять ми

нут уже доставил их на берег озера. Тут кипела работа. Горе

ли два костра; солдаты собрались около барабана с воротом, 

прилаживая к нему здоровенные колья. Поощряемая взгля

дами прибывших офицеров, эта ватага людей, движимых 

острым любопытством - что же везли немцы в грузовиках -
и желанием поживиться чем-нибудь (хорошо бы шнапсу 

найти или винца в красивых бутылках), начали работать еще 

быстрее! Вот, скрипя и потрескивая в объятьях железного 

троса, барабан стал вращаться медленнее, трос натянулся и 

тревожно звенел как струна. Несколько солдат бросились на 

подмогу, как вдруг на ровной поверхности воды стала появ

ляться черная от воды верхушка тента грузовика, потом его 

борта и уже через поток воды, бьша видна задняя подвеска 

колес. Когда тупорьшый передок вышел из воды и пересек 

прибрежную полосу воды ворот остановил свое вращение, 

солдаты заголосили «ура». Дмитрий Васильевич бьш захва

чен стихийным порывом солдат и тоже кричал с ними и их 

командиром. И вот открьши тент: кузов машины бьш зава-
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лен ящиками. Вынули наугад первый металлический, отки

нули защелки, открыли крышку, а там ... толстые, от руки за
полненные журналы, намокшие от воды. Позвали знающего 

немецкий язык - им оказался ветврач роты с еврейской 

внешностью. Он долго вчитывался в журнал, другой, третий, 

потом заглянул в папку, вторую, пятую по счету ... 
- Это учет убитых и описание мест захоронения, копии 

похоронных свидетельств, направленных родственникам 

убитых, - пояснил ветврач. Невольное чувство уважения 

возникло у Сазонова к своим заклятым врагам. Ведь надо же! 

Они - немцы - аккуратненько записывают, когда, где и 

при каких обстоятельствах наступила смерть, чем награж

ден, кто вручал награду и где похоронен, с указани~м топо

графических координат захоронения и фамилии капеллана, 

отслужившего молебен при погребении. 

И каждый их солдат знает: если он будет убит в бою, его 

родных и близких известят, где и когда это случилось и в ка

ком месте покоятся его останки, - это в какой-то мере его 

успокаивает (он не будет забыт!) и придает уверенности, что 

камрады из похорон ной команды сделают все по заведенно

му ритуалу и он, как добропочтенный христианин, будет 

иметь на могиле свой персональный крест. Если разобрать

ся, это и есть уважение к личности, ведь убитый бьш кому-то 

дорог, его любили как сына, отца, мужа! И его нет, но есть 

человеческая память, она живет долго и согревает сердца 

близких. И невольно в памяти ожили почти три года войны: 

могилы наших солдат, в основном братские, где лежат они, 

разутые и раздетые: обувь, телогрейки, шинели - все это 

добро снимала похоронная команда. Интересно знать, чей 

это бьш бесчеловечный приказ - раздевать донага убитых?! 

Нет уважения к мертвому - его не будет и к живому! 
С такими невеселыми мыслями Сазонов молча сел в са

ни, и проницательный Самсонов как бы ответил на его 

МЫсли: 

- это же Европа, одним словом, культура, - и хлестнул 

ПРУТиком рыжего коника. 
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rJlaBa XI 
СЕКРЕТЫ СЕЙФА 

Через час Дмитрий Васильевич был у себя в блиндаже и, с 

удовольствием поедая обед, доставленный ординарцем из 

офицерской столовой, слушал своего любимца сержанта 

Калмыкова. Тот доложил, что звонили из «Смерша)} ар

мии, - проверка их отдела откладывается на неделю. Сазо

нов обрадовался этому известию и подумал, что за это время 

можно окончательно привести в порядок литерные дела: пе

ре смотреть в них первичные материалы, поступающие от ос

ведомления, составить справки по некоторым из них, напра

вить в архив часть документации - в общем, много еще 

можно сделать за неделю. Он даже повеселели приободрил

ся от этой новости. Потом Калмыков рассказал, что прихо

дил Бондарев и приказал принести ему дела общей перепис

ки и литерные дела на два стрелковых полка, а также интере

совался учетом по оперативным делам. 

- Ну и что ты ему ответил? 

- Я ему разъяснил, что, согласно инструкции секретного 

производства, утвержденной начальником Секретариата 

Главного управления «Смерш)} полковником Мамуловым, 

со всеми делами можно знакомиться только в помещении и 

в присутствии секретаря отдела. 

-Аон? 

- Очень рассердился и стал кричать на меня - угрожал 

загнать меня на полевую гауптвахтуl. Я это выслушал и ска

зал ему, что напишу рапорт о его неправомочных требова

ниях, превышении. прав и нарушении инструкции дело

производства в отделе. После этого он выскочил за дверь, 

как ошпаренный, и я видел, как он побежал в политотдел к 

Кузакову. 

Посмеявшись в душе над строптивостью Бондарева, Са

зонов про себя отметил, что Калмыков стал самостоятель

ным, овладел этим сложным участком работы, и мысленно 

I Гауптвахта - помещение при воинской части, где содержатся на
рушители воинской дисциплины. 
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опять поблагодарил Лепина за этого надежного, работящего 

и умеющего постоять за себя помощника. 

Вскоре позвонил Кулешов - просил принять его по делу 

снайперов. Сазонову даже стыдно стало: он совсем забыл, 

что это совсем «зеленый» оперработник и ему надо помо

гать, что это У него, наверное, первое самостоятельное рас

следование. И он вспомнил свои первые дела: неумелость в 
допросах, поспешность в выводах, отсутствие умения отде

лить главное от второстепенного, неуверенность в обраще

нии со свидетелями и подозреваемыми ... Много им было 
сделано разных ошибок, когда он только вступил на путь 

особиста. Но совесть его чиста - никогда, ни при каких об

стоятельствах он не осквернил себя лжесвидетельством и 

приписками и, вопреки советам начальства, не придержи

вался обвинительного уклона, а старался установить истину. 

Кулешов принес все материалы дела, и Дмитрий Василь

евич даже удивился, как грамотно и добротно тот провел оп

росы, очные ставки. Мысленно хваля Кулешова, он предста

вил, как спросил бы·у него: «Это у тебя, Сергей Васильевич, 

первое дело?!» Тот застенчиво кивнул бы в ответ головой. 

«Ну, что же, для первого расследования это неплохо. Хотя 

Васьков и не думает признавать вину, но это неважно. А оч
ные ставки подтверждают его вину ... А теперь напиши за
ключение по делу, я подпишу, и направим прокурору диви

зии на проведение следствия, он и решит судьбу Васькова». 

Глядя в доверчивое юношеское лицо Кулешова, с открытой 

улыбкой и ямочкой на подбородке, он почему-то всегда был 

уверен, что такой не подведет, выполнит свой долг сполна и 

не покривит душой перед правдой! 

И, очень дов~>Льный такими размышлениями, он подо

шел к железному шкафу, именуемому сейфом, сработанно

му в артмастерских по его заказу, со сложным внутренним 

замком, приваренным к внутренней стороне дверцы. Это 

было хранилище и всех его дел, документов, с которыми ра
ботал только он сам. На первой полке лежала пачка писем от 
его сестры Вари и студентки-практикантки москвички 30И, 

с которой он познакомился в госпитале в канун нового, со

Рок третьего, года. Там же лежал подаренный его любимой 
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мамочкой серебряный медальон на цеПQчке, в нем лежали 

две пряди волос - ее и отца, убитого где-то под Ригой летом 

семнадцатого года. Медальон напомнил давнюю историю в 

бане с незабываемым Гуськовым, когда тот подозрительно 

поглядел на медальон и спросил насчет почитания опиума 

для народа. Слушать о том, что это память о родителях, он не 

стал и выразился нецензурно, что это долгогривая контра 

выдумала и кресты, и медальоны. А потом добавил: «Ты, Са

зонов, офицер-контрразведчик, член ВКП(б), и тебе не к 

лицу перенимать буржуазные привычки и подавать такой 

пример для других!» 

На другой полке был виден офицерский «парабеллум» в 

кожаной кобуре и альбом в замшевом чехле с тонкими пер

ламутровыми застежками. И то, и другое было добыто во 

время рейда разведгруппы в тыл немцев, когда на проселке 

они подорвали гранатой «опель-капитан», В котором кроме 

убитого шофера бьш еще офицер. Он выстрелил из пистоле

та и убил подходящего к машине разведчика, а потом вы

стрелил себе в висок. Трофеи попали к начальнику разведки 

дивизии, майору Хозанкину, и он перед отьездом на пере

подготовку подарил их Сазонову, спасшему однажды сер

жанта-разведчика от военного трибунала за ~ищение спир

та. Если «парабеллум» лежал без надобности, то альбом для 

Дмитрия Васильевича бьш страницей общения с тем благо

родным и необычайно красивым осколком Атлантидь( про

шлого. Он никогда никому его не показывал, стесняясь сво

его сострадания к тому разрушенному миру. Никто из его 

окружения не понял и не разделил бы его настроения, глядя 

на эти лица дореволюционной эпохи! 

На титульном листе бьmо каллиграфически выведено, 

что оный альбом при обретен в с.-Пб., на Морской улице, в 

магазине Кузьмина, в 1889 году г-жой Любомирской Е.Н. 
В изредка выпадавшие свободные минуты он брал альбом в 

руки и всматривался в лица женщин, мужчин, старых, моло

дых, детей, редко с серьезным и почти всегда с выражением 

приятной улыбки, как будто они посьmали радостное благо

словение своим родным и близким. Дагеротип черного и 
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коричневого изображения скрадывал морщины у пожилых, 

а молодых делал ангелоподобными. Картонные, с серебря

ными лилиями на полях и с золотым обрезом страницы хра

нили в себе этот ушедший мир. Сазонов не знал его, не жил в 

нем, но подсознательно выражал ему сочувствие. Только 

благодаря этому альбому, где были еще и визитки, открытки 

с поздравлениями с Рождеством Христовым, Пасхой, тис

ненные на хорошей бумаге, с цветами, виньетками, с голу

быми куполами церквей, украшенными елками, бирюзовы

ми, золотыми пасхальными яйцами, он узнал, как в то время 

радо вались письмам, стародавним праздникам и встречам. 

ПО открыткам можно было узнать, кто и где встречал Новый 

год, кого ожидали в гости, кто к ним приезжал. Какими 

только ласковыми именами не называли хозяйку альбома! 

А она, всегда и везде восторженная, с чарующей улыбкой, 

светлоглазая, смотрела в упор на Дмитрия Васильевича, и он 

испытывал чувство неосознанной вины и укора, что он без 

спроса держит в руках принадлежащую ей вещь и беспар

донно рассматривает лицо, руки, открытые плечи, декольте 

и стройную фигуру у беседки под руку с элегантно одетым 

мужчиной. Кто он был ей? Муж, брат, дядя? Неизвестно. 

Она молча улыбалась, а Дмитрий Васильевич даже прирев

новал ее к этому темноглазому, с небольшой бородкой, в 

сюртуке. Тот смотрел на нее, улыбаясь только ей ... Все эти 
конвертики и письма со словами - милая, дорогая, нена

глядная, Катенька, Катюша, Китенька - и еще многими та

кими теплыми, уютными, домашними словами закончились 

мартом 1918 года; последней открыткой. Писала женщина, 
беспокоилась молчанием. Что случилось с Любомирской 
Е.Н., с ее семейством, домом?. Никто рассказать не мог. Ли
ца, населявшие альбом, улыбались, но молчали. А Дмитрия 

Васильевича охватывало чувство невыразимой печали, как 
от потери близкого человека! И, повторяя понравившуюся 

СТроку о бренности жизни «И что останется? Лишь голубой 

ТУМан, что от огня и пепла встанет в поле!», он прятал альбом 
в ГЛУбину сейфа. 

На средней полке в дерматиновом переплете лежал еще 
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один альбом. В отличие от первого это был служебный доку

мент, полученный из ГУКР «Смерш» 1 на разыскиваемых 
лиц, подозреваемых в преступлениях против советской вла

сти. Со страниц альбома на Сазонова глядели в основном 

мужчины от 18 до 60 лет. Это были армейские командиры, 
политработники и изредка гражданские лица. Здесь можно 

было проследить зигзаг многих сотен причудливых судеб: 

честное служение в Красной Армии, благополучие, расцвет 

карьеры и, как птица, подбитая на взлете, в падении с корот

ких июньских ночей сорок первого, паника отступления, 

плена и дальнейшего падения. Нужно было выбирать: со

трудничать, помогать, быть преданным новому режиму, вое

вать любыми способами против своих или ... обречь себя на 
голодную смерть в концлагере. Почти все, за редким исклю

чением, любили жизнь больше, чем свою родную Красную 

Армию, и, не говоря уже о единственном в мире социалисти

ческом отечестве, подавленные случившимся, они забьши о 

нем и жили только одной мыслью - приспособиться И вы

жить! Так уж устроен человек: своя рубашка ближе к телу, 

чем интересы Красной Армии, ВКП(б), государства рабочих 
и крестьян! 

В дешевом дерматине бьши собраны не только трагедии 

отдельных личностей, но и трагические ошибки ведущего и 

направляющего, с необъятной властью партийного Ареопа

га, его Вождя и всей системы, оказавшейся на краю гибели! 

Открывая страницу розыскного альбома на букву «Б», Сазо

нов видел глядевшего на него с фотокарточки моложавого, с 

умным выразительным лицом генерал-майора Бессонова 

Л.Н., бывшего начальника оперативного отдела штаба Бело

русского Особого Краснознаменного округа, 1899 года рож
дения, члена ВКП(б), с военным академическим образова

нием. Он попал в плен при невыясненных обстоятельствах, 

был отправлен немцами в Чехословакию, город Седлице, где 

содержался на территории бывшего монастыря с генералами 

1 ГУКР «Смерш» - Главное управление контрразведки «Смерш» 
НКВД СССР дО апреля 1943 года, после в составе Наркомата обороны до 
1946 г. и в.мГБ СССР 3-е Главное управление; с 1954 г. в КГБ СССР З-е 
управление. 
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и другими лицами из начальствующего состава Красной Ар

мии, где каждому из них предложили составить обзор об ор

ганизации различных армейских служб, вплоть до контрраз

ведывательной. Бессонов там же пытался организовать сре

ди военнопленных партию так называемого «нового 

поколения», но конкурирующее власовское движение по

глотило его организацию. Местонахождение неизвестно. 

Подлежит задержанию и аресту. Сазонов всматривался в 

симпатичное волевое лицо и думал: «Ну И угораздило же вас, 

товарищ генерал, вляпаться в такую историю! Это вам, го

лубчик, даром не пройдет, и будут теперь ваши родные до 

седьмого колена страдать за вас! Жену и детей вышлют в мес

та, быть может, и не отдаленные, но денежного довольствия 

по аттестату лишат сразу. Устроиться на работу с такой мо

тивировкой высьшки почти невозможно, в общем, ложись и 
и, 

помираи ... » 
. Дальше по алфавиту еще несколько генералов - и все с 

припиской «попал В плен при невыясненных обстоятельст

вах». Это намек на предательство, а что записано пером, -
уже не вырубишь, не сотрешь, и будет оно висеть вечно! 

Ну а еще дальше малопривлекательная физиономия ге

нерал-лейтенанта Власова в очках. О нем по линии «Смер

ша» давно уже бьша дана подробная характеристика - более 

солидный документ по сравнению с короткой справкой над 

фотокарточкой. Почти на каждого разыскиваемого вальбо

ме была фотокарточка. Они смотрели на Дмитрия Василье

вича, они были враги: пошли в услужение к немцам и ради 

сохранности своей жизни губили, калечили своих соотечест-' 

венников - одной земли, одного уклада, где бьши их предки 

и будут жить их внуки! 

В истории тысячелетнего государства бьшо много необъ

яснимой, неоправданной жестокости, коварства, веролом

ства правителей и их подданных, были смуты, братоубийст

венные войны, измены, предательства, но такой измены, та

Кого перехода на сторону врага история России не знала со 

Времен Рюрика! В Первую мировую у немцев оказалось бо

лее полутора миллионов российских военнопленных, но не 

liаllIЛось ни одного из них, кто бы добровольно взял оружие 
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и стал воевать против своего же народа! А эта, третья по сче

ТУ, Отечественная породила сотни тысяч тех, кто выступил 

против единственного, родного рабоче-крестьянского госу

дарства! Как, в результате чего это случилось? Такие вопро

сы не могли возникнуть у Дмитрия Васильевича, но не могло 

и не может быть, чтобы кто-нибудь в этой стране не задумал

cя над этим явлением и не сделал вывод, что государство бы

ло больным, и только великое терпение народа позволило 

вьщержать кровавый эксперимент насильственного удержа

ния власти, породившей множество смертельно обиженных, 

затаивших мщение, злых и готовых сражаться с ним, когда 

пробил их роковой час! 

Однажды зимой, когда их дивизия бьmа во втором эше

лоне наступления, они вышли к при станционному, наполо

вину сожженному селу Прилуки и повстречали местного 

жителя, заросшего бородой, на костьmях, с санками и меш

ком мерзлой картошки. Он картинно стоял, опираясь на са

модельные костыли, среди обступивших его солдат и звуч

ным голосом, радуясь встрече и тому, что его слушают, пове

дал короткую, но горестную историю своего родного края: 

- Вот я и говорю, наши Прилуки такого не знали! В со

рок первом, когда ваши товарищи отступали, «энкавэдисты» 

хотели поджечь село, да не успели, а вот теперь мы не уцеле

ли, сожгли нас ... Ты спрашиваешь, где народ? А мужиков, 
почитай, не осталось никого. Сначала, как немец пришел, 

человек пятьдесят, вместе с окруженцами, в услужение к 

немцам пошли, значи1', в полицию, дорогу охранять и на 

другие казнительные дела! .. Многие тогда подумали, что со
вецка власть кончилась, а немец был силен, и кругом гово

рили, что Москву и Ленинград взяли, а товарищ Сталин с 

гробом товарища Ленина будто за Урал убежал. Откуда нам 

знать, товарищ дорогой, что это провокаторы вьщумали?! 

Я и не говорю, что мы все поверили. Что нас винить: радио 

не бьmо, газет никаких, вот и жили слухами ... Конечно, бьша 
какая-то надёжа, что Расея вьщержит! А что касаясь преда

тель-полицаев, так много бьшо обиженных среди них, а дру

гие по дурости, вот они и решили поквитаться с властью, а 

человек сорок ушли к партизанам. Вот и получился раскол: 
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энти за немцев, а те против! - И, свертывая цыгарку, он 

обиженно буркнул под нос: - Вот бы вам пожить под немца

ми хоть неделю, вот бы узнали, почем фунт лиха ... Из посел
ка выйти - надо аусвайс 1 иметь. А к ночи и по поселку не 
пройдешь: полицаи так и шмыгали по улицам, по дворам -
партизан искали и этих, на «железке» подрывателей. 

Дмитрий Васильевич почему-то вспомнил этого одноно

гого мужика, его незатейливые рассуждения насчет раскола 

среди обитателей этой исконно русской глубинки. «А если 

разберешься, то, почитай, с гражданской, коллективизации 

и ежовщины каждый третий был обижен. Вот она, обида и 

вылезла, когда власть ослабела», - отметил он про себя. 

Но в розыске бьши и такие, кто сделал свое предательство 

доходным ремеслом. Сазонов выбрал из розыскного альбо

ма сведения на всех лиц, кто служил у немцев на оккупиро

ванной территории. Много их там бьшо, разных по возрасту 

и по своему прошлому: были военные, штатские самых раз

ных профессий - от колхозника, бухгалтера, сотрудника 

милиции до инструктора райкома партии и бывших уголов~ 

ников. Но один из них по своему умению и размаху крова

вых дел стоил двух десятков полицаев, бургомистров и дру

гой мелкой сошки, трусливо служивших новому порядку. 

Это был настоящий волк-вожак - хитрый, изворотливый, 

упорный в достижении цели и вместе с тем находчивый и 

дерзкий, а в целом это бьш настоящий самородок разведки и 

контрразведки. Он был хорошо известен начальнику «Аб

верштелле»2 майору Глюкнаузу, неотлучно находившемуся с 
осени сорок первого года в штабе группы армий «Центр», В 

селе Красный Бор под Смоленском. Разыскиваемый бьш 
дважды награжден немцами и получил почетное гражданст

во за заслуги перед рейхом. Все это Сазонов почерпнул из 

РОзыскной справки под фотоизображением этого «умелого» 

Пособника. Да, на него смотрел, почти улыбаясь, юноша с 

малоприметным'лицом, в форменной, с петлицами, куртке 

1 Аусвайс -пропуск в оккупированной зоне (нем.). 
2 «Абверштелле» _ периферийный отдел военной разведки вооружен

НЫХ сил фашистской Германии. 
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и с очень ровным; почти на середине головы пробором во

лос. Так Сазонов через служебный документ познакоми~ся с 
Лисовецким Анджеем Яновичем, поляком, уроженцем г. 

Гродно, двадцати' пяти лет, со средним медицинским обра

зованием. 

Только один Калмыков как секретарь отдела знал, сколь

ко Сазонов разослал запросов, чтобы отыскать следы Лисо

вецкого. Поступающие сведения, конечно, подтверждали, 

что он находился на территории, занятой нашими войсками 

в период летне-осеннего наступления Западного фронта. И 

с той поры о нем - никаких сведений. Из партизанского 

штаба Пономаренко пришел подробный меморандум из 

разработки на представителей немецких разведывательных 

и охранных органов, где было указано, что Лисовецкий, он 

же Адамчук, он же Ткачев, - руководитель антипартизан

ской группы, по данным партизанской агентуры, с августа 

1943 года не проходил по разведсводкам партизанских отря
дов Смоленско-Оршанского направления. От каких-либо 

предположений относительно возможных причин исчезно

вения Лисовецкого партизанский штаб воздержался. А вот 

«судоплатовское хозяйство» 1, обладая более полной инфор

мацией, высказало предположение, что разыскиваемый, по 

всей вероятности, оставлен со своей группой для осуществ

ления шпионско-диверсионных актов в полосе Западного 

фронта, и рекомендовало (здесь шел обычный набор общих 

«энкавэдэшных» мероприятий): усилить, расширить, углу

бить, проверить ... А для согласования всех вопросов по ро
зыску Лисовецкого-Адамчука связаться с майором Кураки

ным из управления «Смерш» Западного фронта. 

Сазонов только частично согласился с предположением 

4-го управления. Он подумал, что абвер вряд ли стал остав

лять в этих местах такого «специалиста», как Лисовецкий. 

Он им был позарез нужен в Восточной Белоруссии для лик

видации партизан, спецотрядов, безопасности железной до-

I «Судоплатовское хозяйство» - В период Великой Отечественной 
войны 4-е управление нквд СССР было ведущим органом по диверсион

но-террористической деятельности против фашистской Германии. Его на

чальник - генерал-лейтенант Судоплатов П.А. (1904- J 996). 
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роги. А для диверсий в прифронтовой полосе немцы могли 

оставить кого-нибудь попроще - из местных полицаев, ко

торым деваться было некуда: впереди пуля, а сзади - висе

лица! 
Все материалы розыскного дела говорили, что Лисовец

кий исчез бесследно. Но в материальном мире всегда оста

ются следы. ИХ ТОЛЬКО нужно тщательно искать. И Сазонов 

настойчиво продолжил поиски разыскиваемого. Однажды 

он получил ответ из транспортного отдела НКВД на Смо

ленской железной дороге. У них напuIИСЬ два человека, кто 

знал в лицо разыскиваемого и видел его в начале августа. 

Один из них - путейский рабочий, а второй - женщина, 

бывшая связная партизан, стрелочница на разъезде Уста

новка. Вот она и рассказала, что видела Лисовецкого не

скольКО раз на станции, а в первый раз он приехал на мото

дрезине, что свидетельствовало о его принадлежности к на

чальству, в сопровождении одного военного немца, в форме, 

и вооруженного полицейского с нарукавной повязкой. На 

станции их ждала бричка с возницей. Лисовецкий уехал с 

ним, а полицейский и немец подошли к будке обходчика, 

где была стрелочница, и попросили воды. Она слышала, как 

немец наказывал полицейскому встретить через два дня гос

подина Лисовецкого и сопровождать его в Смоленск. 

Внешние приметы Лисовецкого, описанные бывшей 

партизанской связной, сходились полностью: стройная, 

ПОдЖарая фигура, пробор в волосах и голубые глаза. Потом 

она видела его еще несколько раз на станции и каждый раз 

он приезжал с кем-то, а уезжал один, в одной и той же брич

ке, с той же лошадкой гнедой масти. Как много возникало 

Вопросов: зачем приезжал Лисовецкий на этот глухой разъ

езд и куда он таинственно исчез на бричке?! 

Сначала Сазонов предполагал, что это конспиративная 

встреча с агентурой. Но для этого лучше подошло бы ночное 

время; зачем ему на виду у многих ехать сюда, ведь целесооб

разнее агенту приехать к нему и в безопасных условиях про

вести инструктаж за рюмкой шнапса. А если он ездил для 

Встречи со своей группой, поселившейся где-нибудь в ук

РОмном месте, схоронившейся от людских глаз? По мате-
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риалам розыска, в его группе было пять человек - трое рус

ских и два литовца. Появление пяти здоровых мужчин, не 

прячущихся от местной полиции, обязательно вызвало бы 

слухи в окрестностях. Эту версию, несмотря на ее вздор

ность, нужно бьmо про верить. Мысленно поблагодарив опе

ративников-транспортников, Сазонов стал обдумывать, как 

изложить местным органам задание по обнаружению следов 

Лисовецкого. 

Дмитрий Васильевич представлял, что у разыскиваемого 

много дорог, фора во времени, возможности маскировки, а 

ему нужно выбрать единственную, но верную, найти его, по

ка изощренный на вьщумки злой гений не подготовил новых 

кровавых дел, не втянул, коварно не обманул неОПЫТН~IХ, 

доверчивых на своем пути. 

Сазонов достал крупномасштабную карту, рассчитал, на 

какое расстояние можно отъехать на лошади за один свето

вой день, выписал бывшие в этой округе населенные пунк

ты. Потом составил в письменном виде задание по команди

ровке, и на следующий день два его оперработника на попут

ных машинах ехали в ту сторону, где Лисовецкий скрывал 

тайну своих посещений. 

И еще он представлял, как живет народ в только что осво

божденных районах Смоленщины, куда он направил своих 

орлов. Темное чрево землянок, блиндажей, приспособлен

ных для жилья, чадящие коптилки, заправленные не керо

сином, а ружейной щелочью. Голод и холод, и надо же - все 

посланные в те края его отделом запросы исполнялись тол

KoBo И В срок, хотя и рукописным текстом, плохими черни

лами, и на листах конторских книг, и в самодельных конвер

тах, но ведь отвечали по существу, с чувством ответственно

сти за исполнение поручения армейского «Смерша}). 

Так постепенно на разыскиваемого стали поступать све

дения очевидцев, невольных свидетелей по захвату парти

занских, спецотрядовских разведчиков, связных, раскры

тию явочных квартир. Причем многие из них рассказывали, 

что Лисовецкий часто сам лично участвовал при задержании 

и на первых допросах арестованных. Но все, что бьmо собра

но на Лисовецкого, бьmо лишь малой толикой того, что на 

126 



самоМ деле за ним числилось. Знай об этом Сазонов, он уд

воил бы свое рвение по его розыску. Но если бы он знал, по

чему пан Лисовецкий стал непримиримым врагом и что его 

заставило выбрать такой смертельно опасный путь, тогда он, 

может быть, задумался над такой судьбой, но вряд ли выра

зил сочувствие - служба в немецкой разведке, как противо

танковый ров, отделяла их друг от друга! А ДЛЯ того чтобы 

лучше это понять, нужно знать или хотя бы предполагать ча

стную жизнь бывшего обывателя Западной Белоруссии. 

rпава I11 

3AnО)l(ИИК ДВУХ сиаЕМ 

Он родился в 1919 году в Гродно. Страна уже год как бьmа 
республикой, а его отец - ярый сторонник ее «незалежно

СТИ», бывший адвокат - бьm назначен городским головою. 

В 1938 году Анджей окончил с отличием фельдшерское 
училище и. готовился после двухгодичной практики посту

пить на медицинский факультет Варшавского университета, 

но тут грянула война. Он был мобилизован и в чине прапор

щика принял санчасть саперного батальона пехотной диви

зии. Но сражаться с немцами не пришлось - Варшава пала, 

сопротивление было бесполезным. Их командир приказал 

разобрать продовольственные и вещевые запасы и распус

тил батальон. Все оружие, чтобы не сдавать немцам, было за

копано. И они молча расходились по домам в осеннюю сля

коть, группами и в одиночку, никому не нужные, никому и 

ничем не обязанные! Онс тремя рядовыми, призванными с 

одной улицы, двинулся домой. Уже в пути узнали, что Сове

ты тоже выступили против Польши. Через две недели они 

бьmи дома. Отец молча обнял сына, его сестра - старая тет
ка Розали, плакала, предчувствуя, что ожидает их впереди. 
А через двадцать дней на окраине Гродно Красная Армия 

в бывших казармах Войска польского расположила два кава
лерийских полка; и их конные разъезды по ночам патрули

Ровали притихший город. На центральных улицах появи

лись офицеры и с;олдаты в фуражках василькового цвета, с 
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красным околышком. По ночам начались аресты. Первыми 

бьmи арестованы состоятельные люди города: два директора 

банка - коммерческого и сельскохозяйственного, владелец 

двух текстильных фабрик с его управляющими и еше деся

ток владельцев разных магазинов. Затем были арестованы 

представители власти, полицейские чины и даже инспектор 

учебных заведений города. В число арестованных попал и 

отец Анджея. Его взяли на работе и под конвоем отвезли в 

городскую тюрьму, где уже были собраны все уважаемые лю

ди Гродно. Напрасно Лис овец кий -младший добивался в ко
мендатуре разъяснений о причинах ареста его отца. Его вы

слушали и стали успокаивать, что в тюрьме находятся не 

арестованные, а задержанные для проверки лояльности, что 

их тут же должны выпустить. Этому многие поверили и ста

ли терпеливо ждать. Потом в городе объявили о регистрации 

всех бывших военных, мобилизованных до и после 1 сентяб
ря 1939 года. Регистрация проводилась в здании коммерче
ского училища, в актовом зале. Во дворе он увидел спешив

шихся кавалеристов и привязанных вдоль забора лошадей. 

Ему показалось подозрительным такое количество воору

женныхлюдей во дворе. Он тут же пошел в ватер-клозет, че

рез окно выпрыгнул в сквер двора и переулками добрался до 

дома, собрал все необходимые вещи в свой старый бойскаут

ский рюкзак и, наспех объяснив тетке, что его могут разы

скивать, ушел к другу своего отца - старому холостяку Ио

сифу Загурскому, бывшему еще в царские времена мировым 

судьей. Они проговорил и всю ночь. Утром узнали, что все, 

кто приходил на регистрацию, задержаны, и их ночью пре

проводили в тюрьму. 

Город, подавленный силой и угрозами ареста, страдал 

молча. Внутренняя радиосеть молчала, телефоны не работа

ли, газеты бьmи закрыты. Собирались к тем, у кого были ра

диоприемники, слушали Москву, Берлин, Лондон, но всем 

было не до судьбы жителей Западной Белоруссии, а неза

конно схваченных теперь эшелон за эшелоном отправляли 

на Восток. Рынок обезлюдел, работы не бьmо и обыватель с 

ужасом думал, как он переживет эту зиму. Жить у пана За

гурского стало опасно. В дом отца дважды наведывался со-
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трудник вновь организованной милиции, тетка объяснила, 

что племянник уехал в Варшаву. 

Однажды, прячась от ДОЖдя< он зашел в учебный корпус 

своего училища. Швейцара - доброго инвалида Матюшко, 

уже не было. Двери открыты, в здании мертвая тишина и 

пыль запустения ... А ведь когда-то здесь жизнь била ключом: 
какие бывали вечера, балы-маскарады. Не только одними 

скучными лекциями жило будущее племя молодых эскула

пов. Как Анджею хотелось вернуть это время, не видеть на

глых кавалеристов, не слышать цокающих по улицам под

ков, не встречать их и не прятаться от этой своры «энкавэ

дэшников» В коверкотовых гимнастерках с нарукавными 

шевронами - меч в венке, не слышать их смеха на открытой 

веранде единственного, оставшегося открытым в городе рес

торана «Колизей». Как он их ненавидел, уверенных, затяну

тых в портупеи, их откормленные рожи, раболепие жителей 

передними! 

МеЖдУ прочим, жить теперь в богатых особняках стало 

опасно: белым днем, при всем честном народе сотрудники 

НКВД с новой милицией насильно выдворяли их обитате

лей и занимали особняки со своими семействами. Некото

рые дома просто опечатывали со всей обстановкой и имуще

ством как резерв для новой орды. 

Анджей тихо прошел по пустынным коридорам училища 

и зашел за сцену актового зала: старые, потемневшие от пы

ли зеркала, две маленькие грим-уборные ... Вспомнил выпу
скной вечер тридцать восьмого года, юбилейного - Респуб

лике исполнилось двадцать лет! Он участвовал в любитель

ском спектакле, роль была маленькой, но его игру отметили 

все: тонко и правдиво он сыграл старого, хромого слугу -
бывшего солдата. Заглянув в шкаф, он нашел там парики, 
накладные бороды, усы и, вспомнив о своем положении, 

беглеца от нынешних властей, положил в рюкзак реквизит 
ЛЮбительского театра и ушел навсегда, закрыв за собой 
дверь. 

Бывший судья бьm житейски мудрым человеком. Он с го
речью поведал, что тевтонцы - вечные враги славянства: 

всю жизнь они поучали своих соседей, как нужно жить и ра-
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ботать. А теперь, когда у них такая «войскова» машина, они 

силой покорят всех славян, и окаянным Советам Нечего на

деяться на добрый мир с ними! «Сейчас колбасники возом

нили о себе - растерзали нас, как злобный пес котенка, и те

перь возьмутся за других! Гитлер как велосипедист - он дол

жен крутить педали, если остановится - упадет!» Не 

миловал пан Загурский и Советы, называя их разбойниками 

с большой дороги; вспомнил их неудавшийся поход на Вар

шаву в двадцатом году: «Такого В истории Европы давно уже 

не было. Налетели, как гунны, убивали, грабили, унижали, 

как могли, простых обывателей. Особенно казаки - эти 

презирали всех, кто не на коне. Они храБрыI,' когда их много 
и перед ними слабый, но когда им дали по зубам где-то под 

Львовом, они бежали, бросая обозы с награбленным, убитых 

и раненых». До сих пор поляки в тех местах недобрым сло

вом вспоминают это нашествие и этого «ПСЯ крев»1 Буденно

го и его конников-грабителей ... 
А в городе продолжались одиночные аресты, прямо на 

улицах, - охотились за бывшими офицерами, молодыми 

людьми призывного возраста. Однажды Анджей чуть не уго

дил в их цепкие лапы. Подойдя утром к трамвайной останов

ке, он увидел двух, явно нездешних по обличию, с колючим 

взглядом. И уже в трамвае почувствовал их приближение к 

себе. Народу бьmо много, в основном женщины - работни

цы текстильной фабрики Шпиллера. У него мгновенно со

зрело решение - выскочить из вагона, и он стал пробирать

ся сквозь галдящих между собой женщин, шепча извинения, 

а сзади, раскидывая их, лезли за ним те двое, и работницы, 

почуяв чужаков, сознательно стали мешать им продираться 

сквозь эту мягкую, податливую, но цепкую массу тел. Анд

жей успел выскочить на остановке и рванул через улицу в 

первый проулок. 

И первый раз в жизни услышал тенькающий звук пуль 

над головой и два выстрела. Стреляли по ногам, пули ушли 

рикошетом от каменной дорожки в небо, Анджей уже сада

ми вернулся домой. Теперь все его помыслы были направле-

1 «Пся крев»'- польское ругательство: «собачья кровь». 
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ны на свою безопасность и борьбу с нынешней властью. Его 

не испугали выстрелы - они ожесточили его, обострили 

внимание и способность заранее распознавать опасность, 

предупреждать и идти навстречу ей, если это выгодно и хо

чешь уцелеть в этой схватке. Азарт игрока разбудил дремав

шие в нем гены векового польского бунтарства, его мозг за

работал, как у шахматиста, выстраивая многочисленные 

комбинации и неожиданные ходы с обманом противника. 

Это пригодится ему потом, когда у него в подчинении будут 

надежные люди, а сейчас он один вступил в неравный по

единок с красной гидрой. 

И он стал готовиться: оборудовал убежище на случай 

прихода незваных гостей, убрал из дома все следы своего 

пребывания, приспособил выход на крышу через слуховое 

окно, тщательно проверил ночные гардины на окнах, приго

товил рюкзак с необходимыми вещами и поставил его за 

ширму. Он опасался выйти в город: его могли искать по при

метам. Однажды ему пришло в голову устроить маскарад, тут 

ему и пригодился театральный реквизит. И вот из дома пана 

Загурского вышел на костылях нищий цыган со смуглым ли

цом, черными волосами до плеч и в темных очках. Так Анд

жей приобрел вторую внешность. 

За целый день скитаний по городу он многое увидел и ус

лышал. Город глухо бурлил: женщины между собой открыто 

ругали новую власть за пропажу продуктов на рынке. Муж

чины были сдержанны - побаивались крутых мер властей, 

но подростки открыто смеялись над «москалями» В военной 

форме, передразнивая их русскую речь. По улицам ходили 

патрули с вновь созданной рабочей милицией. Анджей без 

труда отыскал своих преследователей; они в паре «работали» 

по тому же маршруту. Наблюдая за ними, выследил их гнез

до в бывшей гостинице «Будапешт». К концу дня они подтя

ГИвались туда не таясь. Через три дня он запомнил в лицо 

Всех сотрудников филерской службы, всех как один одетых в 

ПЛохо сшитые дешевые костюмы, в одинаковых черных бо

Тинках, куривших русские папиросы марки «Беломорка

Нал». Всего их было около пятнадцати. Они несли службу 

ГРуппами по два-три человека, контролируя уездный горо-
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док вдоль и поперек. Им не составляло труда слушать, что 

говорят обыватели, вести наблюдение и задерживать подоз

рительных, в особенности мужчин. Беглецов из Варшавы, 

Белостока было видно сразу - многие из них были хорошо 

одеты и этим отличались от местных. Возможно, это были 

бывшие офицеры, полицейские, чиновники. В Западной 
Польше за ними охотилось гестапо, а в Восточной части -
НКВД. И здесь и там их Ждал концлагерь. 

В начале октября начался сезон уборки картофеля. Мно

гие горожане поехали наниматься на работу в деревню. Анд

жей тоже поехал к родственникам пана Загурского, где уби

рал картофель, капусту, кукурузу, заработал несколько пу

дов картошки и кукурузы и ночью все это привез в дом 

Загурского. Он продолжал соблюдать все меры предосто

рожности, совершенствовал их, придумывая новые виды 

маскировки: одевался под старика, изображая увечного се

лянина, и даже женщину, одетую в траур, таких сейчас было 

много в Польше. Судья посмеивался, но с интересом наблю

дал за его маскарадом. 

Томительно и медленно шло время - война останови

лась: германские войска в боевой готовности застыли на 

французской границе. И весь мир жил ожиданием грозных 

событий. По ночам Анджей с Иосифом слушали загранич

ное радио: мощная станция Москвы перебивала всех и твер

дила, что финны угрожали Ленинграду и напали на СССР. 

Из Берлина неслись победные марши, а вперерьшах - трес

кучие, лающие речи фюрера и победно утвеРЖдающий голос 

диктора. О судьбе отца и его коллег по несчастью не было ни 

слуху ни духу - как в воду канули! Судья пробовал навести 

справки во вновь созданном городском Совете, но ровным 

счетом ничего не добился, и в результате за ним увязался 

один из филеров. Если бы Анджей не устроил слежку за сво

им компаньоном и не ухитрился в магазинной сутолоке, ку

да зашел судья, шепнуть ему, чтобы он не вел за собой домой 

«хвост», а переЖдал до вечера у знакомых, то можно было 

ожидать обыска в доме. После этого случая судья проникся 

уважением к Анджею. 

Слухи в городе ходили разные: многие не верили, что для 
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про верки на лояльность требуется вывоз задержанных в Со

юз. Но никто не думал и не предполагал, что это закончится 

Катынью! 

В те тревожные ночи Анджею часто снился отец - сла

быЙ, незащищенный, такой родной и близкий, смотревший 

на сына как будто с укором, что тот оказался нерасторопным 

и не смог защитить его. Кто мог знать и предполагать, что 

так случится! 

Поздняя осень тридцать девятого года приметами приро

ды предвещала суровую зиму, и она прошлась по Восточной 

Европе, промораживая насквозь пруды, загубив в садах яб

лони и вишни. Опасность жила рядом с Анджеем. За это вре

мя городская милиция пополнилась специалистами из Рос

сии, НО в конспиративной базе НКВД число филеров вроде 

бы сократил ось: «зачистка» нежешiтельных элементов rio
уменьшилась и оставшиеся вели только наблюдение в горо

де. Сам город и MecTHocTI?, прилегающая к нему, по закону 

Советов были объявлены пограничной зоной, это давало 

возможность властям держать под контролем перемещения 

жителей уезда и приезжих. В любое время суток входить в 

дома для проверки документов и задерживать всех подозри

тельных. 

Городские власти начали выдавать новые паспорта; од

новременно с этим появились объявления о наборе рабочей 

силы для заготовки леса в Приуралье. Анджей понимал, что 

при получении нового паспорта возникнут трудности в ми

лиции, поэтому зачастил на своих костылях на рынок к одно

му белорусу-рабочему, а им выдавали документы в первую 

очередь. Отдал свои добротные сапоги и получил паспорт на 

имя Адамчука Ефрема Кузьмича. Теперь он документально 

был защищен белорусским именем и рабочим происхожде

Нием. Новые власти, надрываясь, кричали, что в Польше 

были угнетаемы нацменьшинства, и особенно белорусы. 
Это белорусское происхождение пригодится ему потом, для 
Проникновения к партизанам. Анджей даже не стал пере

клеивать фотокарточку и отпустил небольшую, крестьян

скую бородку и усы, как у прежнего владельца паспорта, 

133 



приобрел домотканую свитку, треух и в этом наряде ходил 

днем, неузнаваемый даже своими знакомыми. Еще осенью 

он' решил совершенствовать свой немецкий и английский, 

чтобы пробраться в Латвию, поступить матросом на ко

рабль, а затем присоединиться к воюющим против немцев. 

Но событИя опередили его намерения. 

Летом 1940 года немцы разгромили Францию, а на Яб
лочный Спас, когда приходят теплые звездные ночи, рус

ские, по договоренности с Гитлером, заняли Прибалтику, а 

немцы при этом отхватили 1!акомый кусок - литовский 

порт Мемель. 

План Анджея - пробраться в Англию и воевать против 
немцев - рухнул в одночасье! Он был разочарован, но не ут

ратил способности быть осторожным и осмотрительным. 

Это вошло в привычку: видеть, наблюдать, выискивать по

дозрительное в поведении окружающих его лиц, в обстанов

ке, не выставляться напоказ. Тот случай в трамвае, когда 

агенты НКВД чуть не схватили его, научил многому. 

Его компаньон - Иосиф Загурский - целыми вечерами 

читал французские газеты «Le Mond» и «Figaro», привезен
ные им еще в мирное время из Варшавы, где он бывал на со

браниях Союза отставных чиновников по министерству юс

тиции. И надень юбилея - двадцатилетия «Ржечи Посполи

той» - В 1938 году был приглашен на торжественный прием 
в президентский дворец как ветеран судейской мантии. Как 

все быстро прошло в жизни: гимназия в Варшаве, студенче

ство в Петербурге, убийство царя-освободителя, судейское 

кресло в Белостоке, потом в Гродно, где встретил старость. 

Детей у него не было, единственный племянник где-то обре

тался в Берлине, женатый на немке. И теперь он почитывал 

старые газеты, разбирал тексты великого Нострадамуса, 

вспоминал планы генерала-президента о создании новой 

унии литовско-польского государства «от можа до можа»l. 

Судья был уверен, что англо-саксы разобьют немцев, и ожи

дал, что Америка вот-вот вступит в войну. Он посоветовал 

1 «От можа до можа» - в переводе с польского «от моря до моря». 
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Днджею заняться языками, и тот по вечерам зубрил Грамма

тику, делая переводы с немецкого из Библии, оставленной в 

доме племянником судьи. 

Шел день за днем. В городе по-прежнему с утра стояла 

очередь за хлебом, им торговали только до обеда. Другого 

продовольствия в национализированных магазинах не бы

ло, и только рынок был единственным источником пропи

тания; но крестьяне неохотно брали новые советские деньги 

и предпочитали обмен на вещи...:... они исчезли с приходом 

Советов. 

И снова бьmа осень, и Рождество Христово, и ранняя вес

на сорок первого года. Она запомнилась обывателям ОГром

ным потоком прибывающего в окрестности города военного 

люда. Леса наполнились бескрайними рядами палаток, зем

лянок, шалашей, машин. Лесная чаща не могла скрыть тако

го количества народа, и в ней, ранее безлюдной, теперь, как 

в муравейнике, шло шевеление тысяч людей. 

В народе говорили о скорой войне. «С кем воевать?» -
спращивал АнджеЙ. «Известное дело - Советы_ с тевтонца

ми», - отвечал ему старый дед. На рынке появилось много 

армейской обуви, одеял, белья. Самым ходовым товаром 

среди военных бьm самогон. Но здесь милиция не дремала -
бьmи ночные облавы, обыски. 

Это случилось вечером, в конце мая, когда отцвела си

рень и акация одела улицы в белый наряд. Анджей возвра

щался домой, нес в сумке две книжки на немецком языке, 

полученные от приятеля судьи, которого он посетил в тот ве

чер, как вдруг рядом раздался Грозный окрик: «Стой, стре

лять буду!» - и сразу же винтовочный выстрел, топот ног; 

мимо него промчался высокий мужчина, а за ним вдогонку 

двое солдат. И тут же он наткнулся на двух командиров, тру

Сивших рысцой за солдатами. Они отпрянули от неожидан

ности, но один из них ловко выхватил пистолет и скомандо

вал Анджею:- «Руки вверх!» Они обыскали его и, найдя книги 
и карманный словарь на немецком языке, переглянулись и 

Повели в комеНдатуру. Дежурный, маленького роста, с двумя 

КУбиками в петлицах прищурился, разглядывая книги и сло-
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варь, тут же позвонил куда-то и сообщил радостным голо

сом, что задержан человек с немецкими книжками. Его дос

тавили в ту же самую гостиницу «Будапешт», где он обнару

жил базу филеров. Допрашивал его ровесник с простым, 

добрым крестьянским лицом. Но появился еще один, в 

штатском, с недовольным выражением лица. По всему было 

видно, Что это начальник первого, и допрос принял жесткий 

характер. Они долго заставляли признаться, что он немец

кий шпион. А потом зверски били вдвоем, особенно старал

ся ровесник с добрым крестьянским лицом. Анджей потерял 

сознание, потом, снова обретая и теряя его, упорно отрицал 

вербовку за кордоном и незаконный переход границы. 

Утром он очнулся в загородной тюрьме, в тесно набитой 

разным народом камере. Потом долго лежал, теряя сознание 

от боли. Его сосед, пожилой, с седой бородой, давал ему 

пить - есть Анджей не мог, его пайку белобородый прятал в 

свою котомку. Он кашлял и мочился кровью; спина, грудь, 

бедра были синие, вздутые от кровоизлияния. Его сосед, на

блюдая за ним, сказал: «Били насмерть. За что же они тебя 

так разделали?» От малого человеческого сочувствия Анд

жей беззвучно заплакал. Только молодость и здоровый орга

низм дали ему возможность подняться на ноги на десятый 

день. Ожидая новых допросов, как во сне, он вспоминал, что 

ему в два голоса кричали: «Ты не белорус, ты не селянин! 

Посмотри на свои руки, скотина, они у тебя белые и холе

ные!» А он все отрицал, понимая, что если скажет адрес су

дьи, то будет беда. Эти побои не устрашили его, а породили 

злость, желание выжить и отомстить им всем! Он вспомнил 

задержание отца и его знакомых, охоту на подозрительных, 

слова пана Загурского «большевики не лучше, чем фаши

сты», И теперь, после этой кровавой бани, у него в мыслях 

было только одно: мстить, если он будет жить! 

Белобородый сосед терпеливо помогал ему подняться на 

ноги и целыми днями рассказывал о себе, своей деревне на 

Новгородчине, как вернулся домой с фронта и бьш мобили

зован в Красную Армию, по какой-то причине провинил-
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ся - приговорили К расстрелу, бежал вместе с часовым и по

пал в отряд к Булак-Булаховичуl. 
- Вот уж краснюкам задавали мы трепку, - посмеива

ясь, рассказывал он. - И каких только каверз, ловушек, за

сад они нам ни делали, но наш начальник разведки, поручик 

Панов, башковитый был по этой части, он их всегда упреж

дал. Он меня за сообразительность командиром лазутчиков 

назначил. Бывало, пока отряд на дневке отдыхает, а мои ор

лы наряжаются в кожаные куртки, у меня красный бант, 

маузер в деревянной кобуре и предписание-мандат от само

го Дзержинского. Был у нас один художник из уголовни

ков - большой мастак по подделке документов и печатей ... 
Приезжали прямо днем в уезд и сразу в местную чк. Я предъ

являю документы на выполнение особого задания, все пере

до мной в струнку. Мои орлы молчат, морды хмурят, напус

кают на себя туману. К вечеру мы, узнав все, что нужно, -
пропуска, пароли, уезжаем в отряд и ночью выступаем. Ут

ром без боя уездный городок в наших руках: вся власть схва

чена, начальник «чекушки» И начальник милиции уже на до

просе, «чоновцев» разоружили и распустили по домам, ко

мендант гарнизона - молоденький комиссарик - застре

лился, а его рота винтовки побросала и руки вверх. Но потом 

на нас навалились красные казаки-добровольцы, а мы вы

скочим из-за кордона, ходку по двум-трем селам сделаем, с 

пяток комиссаров перевешаем и обратно! Но с двадцать пер

вого года, как ввели нэп, так все мужики от нас отвернулись, 

и мы разбрелись кто куда. Я в Польше остался, в лесничестве 

объездчиком служил. А как пришли Советы, уволился и по

шел бродяжить по деревням, вот тут меня и прихватила ми

лиция. Фуражку пожалел выбросить - след от кокарды ос

тался, вот и замели сюда ... 
Началось лето, прошла Троица. В тюрьме днем страдали 

от жары. АндЖея больше не допрашивали, но никто не знал, 

что органам было не до сидельцев здешнего замка. В конце 

I Б у л а к - Б у л а х о в и ч - один из руководителей Белого движения в 
fIРИграничье Северо-Западного края. 
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мая в НКВД Белостокаявилисьдва гражданских перебежчи

ка и рассказали, что немцы готовят «сигнальщиков», снаб

женных ракетницами и специальными фонариками. И те

перь органы были брошены на задержание нарушителей 

границы и разоблачение среди них лазутчиков. 

Наступила роковая судная ночь для миллионов судеб! 

Она оставила в истории человечества громадную вмятину, 

какой не было со дня потопа! 

В ту ночь у начальника тюрьмы - лейтенанта Фоменко, 

составлялись списки заключенных для отправки их в Союз. 

В полночь ему позвонили из Белостока, и он бодрым голо

сом заверил, что у него на объекте полный порядок. В пятом 

часу утра послышался самолетный гул, и горбатые «юнкер

сы», блестя крыльями на восходящем солнце, пикировали 

на центр города. Взрывы бомб разбудили тюрьму, камеры 

загудели как пчелиный рой. Белосток уже не отвечал, и Фо

мен ко сумел дозвониться только до начальника своего гар

низона и получил указание на J!скрытие мобилизационного 

пакета. Прочитав короткую инструкцию, он тут же дал ко

манду объявить тревогу по тюрьме и построить роту охраны. 

Через нескольkо минут у дверей каждой камеры стоял уси

ленный наряд с ручными пулеметами. К обеду на взмьmен

ном коне примчался посыльный и передал листок бумаги. 

Фоменко прочитал его, и через несколько минут во дворе 

пылал костер, где горела документация тюрьмы, а ее началь

ник с пистолетом в дрожащих руках подошел к первой каме

ре, впереди него два сержанта с «ручниками». Как только от

крьmась дверь, пулеметчию~ шагнули за порог и открьmи 

огонь в упор по камере. Она охнула от неожиданности, но 

длинные, несмолкающие очереди заглушили первые крики. 

Фоменко кричал: «Меняй диски», - И стрелял из «ТТ» в ле

жащие тела. Камера наполнилась запахом патронной гари и 

крови. Потом были еще девять камер и такая же оголтелая 

стрельба по месиву живых тел. На Фоменко было страшно 

смотреть - в глазах безумие, на губах пена, руки черные от 

стрельбы. Так, согласно инструкции НКВД, бьmи расстре

ляны обитатели гродненской тюрьмы. 

Прошло много времени, когда Анджей вынырнул из тем-
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ноты и вдруг увидел лицо старого судьи. Он понял, что ос

тался жив. Теперь он был в немецком госпитале, не ведая, 

как в нем очутился. В его палате лежали еще три немецких 

. солдата с обычными гражданскими хворями. 
_ Он прислушался к разговору солдат и понял, что пошел 

только третий день войны и что Красная Армия почти раз

бита, а немещ::ие танки на подступах к Минску. На обход 

пришел главный врач - крепыш с седоватыми висками. Он 

больно помял под лопаткой выходное отверстие, сказал не

сколько фраз по-латыни, скользнул взглядом по лицу Анд

жея, улыбнулся, довольный результатом лечения. 

По ночам, оставшись наедине со своими мыслями, Анд

жей вновь и вновь вспоминал отца, себя, тюрьму, расстрел и 

спрашивал себя: почему Советы поставили его вне закона, за 

какие провинности пострадал его отец, почему ему самому 

·приходилось прятаться, как преступнику, и как свершился 

этот скорый суд. В памяти осталось: резко распахнутая дверь 

камеры, оглушающая, в упор пулеметная очередь, больно и 

резко ударило в грудь, рвануло под лопаткой и ... мрак за
крыл ему глаза. «Господи! За что ты обрек меня жить в такое 

время и чем я провинился, чтобы меня отстреляли как беше

ного пса?!» от жалости и несправедливости к себе ему хоте

лось плакать, но глаза были сухими, а сердце разрывалось от 

обиды, голову заливало кипятком и жаждой мщения всему, 

что связано с краснозвездным существованием. Здесь, на 

госпитальной койке он дал обет борьбы с Советами до конца 

своей жизни. Анджей мысленно тренировался, как выразить 

на немецком благодарность главному врачу, и это вскоре 

удалось. Немец был приятно удивлен, завязалась беседа. 

Анджей рассказал о себе. Врач с сочувствием слушал его, по

том сказал несколько ободряющих слов и покинул палату. 

Этого было достаточно, чтобы старшая медсестра-немка то
же проявила к нему внимание и любезность. Уже пеp€Д вы

пиской в палату вошел майор Глюкнауз - сотрудник абвера, 

и судьба Анджея была решена. 

Для многих жителей Западной Белоруссии война ушла 

далеко на Восток; здесь почти никто не сожалел, что Советы 

Исчезли из этих мест, но мало кто радовался приходу немцев. 
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Майору Глюкнаузу эльзасского происхождения, вежливому, 

с заметной французской галантностью, достаточно было 

сделать небольшое усилие, и Анджей дал согласие на службу 

в вермахте в качестве переводчика, со всеми видами доволь

ствия, но без права ношения военной формы. Сначала он 

участвовал в многочисленных допросах-беседах с пленными 

командирами Красной Армии, познал армейскую термино

логию, их отдельные привычки, создал целую коллекцию 

подлинных документов: от удостоверения личности генера

ладо красноармейской книжки. 

Когда оккупация показала свою когтистую лапу беззако

ния, а жизнь и благополучие простого обывателя бьvIИ по

ставлены вне закона, когда многие осознали свое ничтоже

ство перед лицом новой власти, вот тогда на громадной тер

ритории возникла прелюдия к сопротивлению. Москва, не 

дождавшись стихийного возникновения партизанского ДВИ-' 

жения, стала внедрять его насильно, забрасывая в тьт массу 

подготовленных,. но иногда необученных идейных энтузиа

стов для борьбы с фашизмом. И, когда бьUIИ обнаружены 

первые признаки вооруженного подполья, диверсий, сабо

тажа, Лисовецкого назначили руководителем группы по 

борьбе с диверсиями на транспорте. 

В те времена окруженцы из Красной Армии еще пользо

вались почетом и уважением среди простых людей: им со

чувствовали, давали приют, делились провизией, показыва

ли тайные тропы в лесах. 

Первую диверсионную группу советского подполья в Ор

ше он раскрыл, проникнув в организацию как командир из 

окруженцев, потом он привел своих «сослуживцев», и, когда 

бьUIИ установлены действия каждого подпольщика, все они 

бьUIИ арестованы и заменены рабочими и специалистами из 

Словакии. Его представили к награде. Потом таких опера

ций у }lero будет много ... 
Пятерку им подобранных - ядро его команды - подобно 

обручу, крепила ненависть к Советам. У каждого из них вы

ставлен свой счет большевикам. Обиженных было хоть пруд 

пруди, но Анджей выбирал таких, кто предпочел бы умереть, 

но не жить с ними! Так у него оказались два брата-литовца, 
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бежавшие из эшелона при депортации, два белоруса, чьи ху

тора бьmи сожжены за оказание сопротивления властям. За

мыкал пятерку человек греческого или армянского происхо

Ждения, средних лет, с феноменальной памятью, острым, 

проницательным умом - главный его советник и исполни

тель замыслов: найти след к подполью и проникнуть туда. 

Каждый из пятерки бьm самостоятельным в своих действи

ях: мог по ходу действия дополнять свою легенду, приобре

тать информаторов, пере про вер ять и направлять их усилия 

на получение достоверных сведений. 

Тактика борьбы с сопротивлением контрразведки вер

махта целиком находилась под влиянием гестапо. Контрраз

ведчики абвера, подобно своей тайной полиции, стремились 

одним ударом сразу ликвидировать всю группу без остатка, 

как можно шире оповестить население о поимке злоумыш

ленников, арестовать по возможности больше косвенных 

соучастников и с помошью местной полиции устроить пуб

личную экзекуцию над ними. 

у Лисовецкого была другая тактика - он предпочитал 

различные комбинации: брать не всю группу, а оставлять 

часть актива на свободе, через осведомителей их лучше было 

держать под контролем - они были мостиком к партизанам, 

агентуре спецотрядов НКВД; иногда он выпускал на волю 

руководителей мелких звеньев, что вызывало у находивших

ся на воле подозрение о их перевербовке. Позже они попада

ли в «черные,) списки партизан на ликвидацию, а тем разби

paTьcя было некогда - шлепнуть и дело с концом! .. Со своей 
пятеркой вдоль участка железной дороги Орша - Смоленск 

Лисовецкий сплел тайную мелкоячеистую сеть осведомления 

с явочными квартирами и целой системой условной связи. 

Майор Глюкнауз, к тому времени руководитель «Зондер

команды р,) 1, сделал его своим нештатным советником по 

борьбе с диверсиями в тьmу группы армий «Центр,). 

Когда Сазонов, спустя много времени, выстраивал раз

ные версии о загадочных посещениях Лисовецким разъезда 

1 «30ндеркоманда Р» - антипартизанское подразделение, создан
ное при абвере в 1942 году. 
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Устиновка, он не мог и предположить, что здесь бьша обык

новенная житейская причина, а она была ... 
Однажды в Смоленске Лисовецкий встретил свою лю

бовь, и, не знавший материнской любви, ожесточенный 

смертельными событиями последних лет, он неистово и без

оглядно потянулся к ней - единственной, с васильковыми 

глазами, стройной как тростинка, нежной и отзывчивой, как 

струна скрипки. 

Восточный фронт медленно и расчетливо, но неуклонно 

отступал. В сентябре сорок третьего года завязались бои на 

Смоленском направлении. Лисовецкий вырвался на хутор, 

где жила его любовь, чтобы отправить ее в безопасное место. 

И, возвращаясь на следующий день, в тумане раннего утра 

встретил колонну советских танков. Они стояли в перелеске, 

как стадо диковинных животных, задрав хоботы орудий к 

противнику. Он не почувствовал страха - было острое жела

ние выбраться поскорее из окружения. Так он вскоре очу

тился на явочной квартире, где извлек из тайника нужные 

документы, обмундирование и утром следующего дня уже 

был в частях второго эшелона наступающей Красной Ар

мии. Прорваться вперед он не помышлял, а немцы отступи

ли уже далеко. Ему повезло - неожиданно встретил на од

ной из станций полевой армейский госпиталь. Обмотав го

лову бинтами, сильно заикаясь, с белорусским акцентом, он 

пристроился к приемному пункту, где уже лежало и сидело 

десятка два солдат. А через несколько дней, в команде вы

здоравливающих он работал по благоустройству госпиталя. 

Здесь своей аккуратностью и трудолюбием полюбился стар

шине хозроты Соснину и С его помощью получил подлин

ную красноармейскую книжку на имя сержанта Княжича. 

rnaBa XIII 

ПРОНИКНОВЕНИЕ В РА3ВЕдrруппу 

Майор Бондарев, с неудовольствием выполняя указания 

своего шефа, терпеливо листал и изучал литеРН~Iе дела на 

все подразделения дивизии в поисках кандидатов для заф-
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ронтовой заброски. У него уже рябило в глазах от множества 

сообщений осведомителей, написанных корявым почерком, 

карандашом. Изредка в делах попадались более грамотные 

отчеты резидентов, на хорошей бумаге, выполненные чер

нилами. В одном из них он нашел сведения о сержанте Кня

жиче. Осведомитель по прозвищу Бойкий сообщал, что 

Княжич пришел в телефонную роту в ноябре прошлого года. 

По своему характеру - скрытный: о себе и своих родных го

ворит мало, якобы жили они в Западной Белоруссии; до вой

ны работал у немцев-хуторян вблизи Гродно, поэтому не

много знает разговорный немецкий язык; мобилизован в 

Красную Армию в июне 1941 года. Там же имелась отметка, 
что Княжич проверен по учетам - компрометирующих ма

териалов не имеется. 

Бондарев к рекомендациям Сазонова отнесся небрежно. 

Ему нужно было просмотреть не только литерное дело на ба

тальон связи, но также и архивные учеты на ранее проверяе

мых, а для этого нужно бьmо обращаться к сержанту Калмы

KoBy' которого он терпеть не мог, и это бьmо выше его сил. 

Он не мог переломить себя, чтобы подойти с IJросьбой к это

му сержантишке-писарю, любимцу шефа. Но напрасно он 

этого не сделал, и это выяснится потом, когда он, жалкий и 

раздавленный случившимся, предстанет перед военным 

трибуналом. 

Сержант Княжич, он же Лисовецкий, с множеством дру
гих фамилий, какими он прикрывался в рискованных опе

рациях по партизанскому подполью, обладал железной вы

держкой и, главное, чутьем к опасностям! У него бьmа спо

собность предвидеть любую ловушку противника, разгаДать 

ее замысел, запутать противника, навязать ему свою волю и 

молниеносно нанести удар! Он обрел опыт распознать, где и 

как работает подготовленный агентурист из спецотряда 

НКВД, а где - привлеченный к сопротивлению самоучка
подпольщик. Первые отличались своей медлительностью, 

желанием основательно вникнуть в обстановку, излишней 

подозрительностью к вновь вовлекаемым, боязнью ввязы

ваться в рискованные операции. Они были более предска

зуемы в своих действиях. А вот те самоучки - добровольные 
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разведчики, диверсанты, - жители деревень, городов, стан

ций, вовлеченные неприязнью к оккупации, подогреваемые 

организованным сопротивлением партизан и окруженцев, 

были менее предсказуемы. Они действовали стихийно, без 

всяких правил, не боялись риска, не страдали занудством 

подозрения, надеясь на земляческие и родственные связи. 

С той поры, как Лисовецкий из госпиталя попал служить 

в дивизионный батальон связи, он стал готовиться к перехо

ду фронта. Но он знал, что передний край дивизии густо на

чинен минами. Немцы тоже сплошняком засеяли свой «пе

редою> вновь изобретенными прыгающими «лягушками», 

натяжными, сюрпризными и другими смертоносными па

костями, лежащими в толще снега. Проскочить с ходу эту 

смертельную полосу бьvю безумием. Его сержантская долж

ность - механик подвижного взвода - позволяла ему быть 

вне строя роты, иметь свой рабочий уголок, инструменты. 

Он быстро освоил ремонт телефонных аппаратов, умение 

паять, сращивать провода и даже помог отремонтировать 

взводный мотоцикл. Решить свою задачу - проникнуть в 

осведомительную сеть - ему помог упрощенный способ ра

боты особистов в среде личного состава. Многие солдаты 

роты не скрывали своего сотрудничества с контрразведкой, 

ставя себе это как бы в заслугу. Их никто за это не упрекал, и 

только за глаза говорили: «Вон, смотри, Рожков-сексот по

шел докладывать в землянку к старшине; скоро туда придет 

«особняю> - старший лейтенант Никифоров». Он, действи

тельно, приходил в старшинскую землянку, двери закрыва

лись, и они «беседовали» там наедине. «Особняк» делал вид, 

что соблюдает конспирацию, а солдаты деликатно притво

рялись, что якобы не догадываются о его негласной работе. 

Каждой из сторон хотелось затратить на эту встречу как 

можно меньше усилий, не видя в том никакого прегреше

ния. 

Княжичу бьmо интересно знать, про явит ли интерес к не

му особист Никифоров. Для этого он сб.IIИЗИЛСЯ с одним ИЗ 

«этих», кто захаживал к старшине, и однажды в его присутст

вии в ротной землянке, когда солдаты рассматривали най

денную обложку немецкого журнала, Княжич медленно, по 
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складам перевел небольшой текст. Может быть, донесение 

осведомителя Бойкого пролежало бы в литерном деле без 

движения, но теперь оно пришлось в самый раз - искали 

людей для заброски в тыл, и вот тут-то Бондареву и «свезло», 

О чем он еще долго будет помнить! Причудливая судьба за

манчиво раскрыла перед ним свои объятия: после таких 

упорных поисков, когда ему уже хотелось доложить Сазоно

ву о невозможности выполнения задания, вдруг он лично, 

перелопатив кучу дел, находит кандидата, да еще какого -
белоруса-западника со знанием языка, кадрового сержанта 

бедняцкого происхождения! 

Потом он будет многим рассказывать, что, обладая не

обыкновенным «оперативным НЮХОМ», разыскал забытое 

сообщение осведомителя. И вот именно он, Бондарев, как 

бывший ответственный и политически достаточно подго

товленный политработник - сразу же обратил внимание на 

этот документ и не прошел мимо него, как некоторые опер

работники со стажем чекистской работы. Это говорилось в 

адрес двух сотрудников отдела, прикрепленных к нему в по

мощь Сазоновым для выполнения директивы Центра. И тут 

же, в их присутствии, он долго и нудно доказывал превос

ХОДСТВО политических знаний над чекистской практикой и, 

безбожно перевирая ленинское изречение, сказал: 

- Еще на заре революции Владимир Ильич указывал, что 

выбор коммуниста на руководящую работу определяется не 

профессиональными знаниями, а политической зрелостью 

и преданностью партии ... 
Один из оперработников даже аккуратно записал в блок

нот это руководящее ленинское указание, исходящее из уст 

замнач отдела, и спросил его, в каком томе можно это найти. 

Тот сделал паузу и с назиданием ответил, что каждому ком
мунисту нужно читать и пере читывать нашего основателя 

партии и государства и руководствоваться его трудами в на

шей работе, поэтому «читайте всего Ленина и вы найдете там 

эти слова». После его ухода из землянки второй оперработ

ник, постарше годами, сказал: 

- Это я уже не в первый раз слышу и могу сказать, что 

Только политработник утверждает, что не профессиональ-
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ные знания определяют руководящий пост, а преданность 

партии и политическая грамотность ... - и, чуть понизив го

лос, добавил: - Между нами говоря, наш Бондарев - мудоз

вон, корчит из себя шибко политически подкованного и на 

каждом шагу только об этом и долдонит! А ведь спроси у не

го, какая разница между агентом и осведомителем - он до 

сих пор не знает. В этом я уже убедился, общаясь с ним эти 

дни. И еще я понял, что он дурак непроходимый! А с каким 

гонором он мне сказал, что партия направила его на укреп

ление «Смерша», И посмотрел на меня, как на проштрафив

шегося солдата! А ведь он в нашей работе - ни ухом ни ры

лом. И, надо же, чтобы сразу на руководящую должность в 

наш отдел! А я вот еще с финской службу ломаю, а все еще 

старшим опером, и никакого движения! Ведь по справедли

вости-то я должен быть у Сазонова замом, а здесь, видишь, 

прислали из политрезерва эту фигуру. 

Младший по возрасту собеседник сочувственно молчал, 

он целиком был на стороне товарища - он просто не любил 

пришлых чужаков. Примерно такой же настрой к новому за

му был у всего оперативного состава отдела. 

Прошло несколько дней, и Княжич почти забыл про 

свою «наживку» С обложкой немецкого журнала, как вдруг 

его вызвали к старшине, где он и познакомился с «особня

ком». Старший лейтенант Никифоров, родом из Чувашии, 

широкоскулый, коренастый, с прищуром хитроватых азиат

ских глаз, без всяких оговорок и вступлений, с подкупающей 

простотой стал расспрашивать его, откуда он знает немец

кий язык. А .Княжич, достоверно изображая белоруса-селя

нина, не торопясь, обстоятельно рассказал «скорбную» по

весть о том, как его бедная, беззащитная семья перебивалась 

с хлеба на воду случайными заработками по найму, и еще о 

том, как им плохо жилось в панской Польше, и увидели они 

свет в окошке, когда пришла Красная Армия! И еще поведал 

о том, что вся его семья работала несколько лет в поместье 

немецкой сем~и, и там, с их детьми, он научился читать и 

объясняться на этом языке. Во время беседы он, вроде бы по 

давней привычке, норовил назвать Никифорова «паном 

старшим лейтенантом», доверчиво и с преданностью смот-
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рел на особиста своими широко открытыми глазами. «Особ

няк», с детства воспитанный на классовом сознании, как-то 

проникся и искренне посочувствовал бедному, безземель

ному белорусу и остался очень доволен беседой - он вы пол -
нил задание руководства отдела! 

Княжич тоже был доволен результатом своей задуманной 

игры и отметил про себя, что Никифоров в беседе, напуская 

на себя важность, обмолвился, что Княжича, возможно, по

шлют с заданием за линию фронта, но тут же замолк, как бы 

поняв, что сболтнул лишнее, внимательно и пытливо по

смотрел на собеседника, а тот, изобразив равнодушие и даже 

полное непонимание сказанного, не проявил при этом ни

какого интереса. Особист частенько пользовался такой хит

ростью в беседе, иногда с результатом. И Княжич, вспоми

ная весь ход беседы, сделал предположение, что им заинте

ресовались, поскольку он владеет немецким языком, а это 

значит, что его будут изучать со всех сторон, и если Никифо

ров обмолвился не случайно, то им займутся серьезно. Его 

не пугала полная проверка - его родина под немцами, доку

менты подлинные. Вот только предательская запиtь в крас

ноармейской книжке: «взамен испорченной при выполне

нии подсобных работ», но тут была подпись начальника по

левого госпиталя и печать - все, как полагается в таких 

случаях. Если будут глубоко и быстро копать, то могут про

верить по местам прежней службы, разыскать сослуживцев, 

знавших личность Княжича Романа Яковлевича, но для это

го нужно, чтобы были живы сослуживцы и время для про

верки. Чтобы опознать, его нужно задержать и направить в 

часть для опознания, но для этого его нужно арестовать, но, 

спрашивается, за какое преступление и кто даст санкцию на 

его арест? По подозрению в использовании чужих докумен

тов? Но для этого нужно доказать, в каких целях он это сде

лал! .. Разнобой мыслей - от предположений, как его могут 

вычислить, до последствий в случае разоблачения - захва

тили его полностью, но он тут же взял себя в руки, собрался в 

тугую, чуткую струну и стал ждать. 

Усилия Никифорова были замечены: он стал целыми 

дНями бывать в батальоне, чаще посещать старшинскую 

147 



землянку. Княжич почувствовал внимание и готовность ус

тановить с ним приятельские отношения сразу трех сослу

живцев, между прочим, ранее не помышлявших о дружбе с 

ним. Он понял, что его изучают, и принял игру. Двое из них 

были просто глупы, и каждый из них считал, что только он 

выполняет задание, поэтому мешали друг другу, а один из 

них даже наговорил Княжичу на другого. Но Княжич поми

рил их и позвал помочь ему навесить дверь на землянку, где 

бьmа его мастерская. А вот третий бьm въедливый, настыр

ный и прилипчивый как банный лист. Он ходил, наступая на 

пятки, сопровождая своего подопечного всюду, и даже во 

вновь отстроенную баню, приставая·с вопросами, где родил

ся, кто родители, ходил ли в церковь, где и когда бьm ранен, 

в каком госпитале лечился. И все спрашивал и выведывал, а 

потом пошел по второму кругу с теми же вопросами, наде

ясь, что собеседник забьm свой ответ. Но для Княжича это 

были азы ухищрений, он знал, с кем ведет игру, и не доста

вил ему удовольствия поймать себя на ответах. 

Бондарев ходил в отделе именинником, называя себя 

создателем и основателем разведгруппы глубокого проник

новения. Теперь он считал, что выполненное им задание бы

ло самым крупным вкладом в оперативные усилия отдела. 

Кропотливо проводимую обыкновенную рутинную работу 

по обеспечению боеспособности в частях дивизии он считал 

второстепенным делом. 

Сазонов сдержанно отметил успехи своего зама, тщатель

но просмотрел материалы на группу, дал указание завести 

наблюдательное дело и наметил ряд оперативных мероприя

Tий по дополнительной проверке всех кандидатов в развед-· 

группу, о чем лично проинструктировал Бондарева и прика

зал ему составить индивидуальный план проверки на каждо

го кандидата, а позже собрать характеризующие данные на 

каждого не менее чем от трех источников осведомления. 

Бондарев, считая, что проделанная им работа успешно за

кончена, пытался вступить в дискуссию о том, что подоб

ранные им кандидаты - честные советские люди и собирать 

какие-то дополнительные материалы об их преданности, 

сознательности - ненужная затея. Вот, к примеру, взять 
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этого белоруса-западника, ведь он воюет с начала войны, а 

мог бы еще в момент мобилизации дезертировать. Он же, 

как истинный патриот нашего социалистического Отечест

ва, воевал не щадя своей жизни и ранение тяжелое имеет -
разве это не доказательство его преданности нашей Родине и 

партии, хотя он и беспартийный. 

Вот такие люди, как этот Княжич, являются лучшими 

представителями, олицетворяющими сталинскую нацио

нальную политику. Тут Бондарева понесло вскачь - не оста

новить. И почти официальным тоном он отчеканил: 

- Вот что, товарищ Сазонов, я вам скажу, но вы не оби

'жайтесь - коммунист должен всегда выслушивать критиче~ 

ские замечания от товарищей по партии, не только от руко

водящих лиц из вышестоящих инстанций, но также и от сво

их подчиненных, коим я являюсь. Так вот, вы, несмотря на 

свою должность, чекистскую практику, не улавливаете по

литического момента в оценке надежности наших советских 

людей! В данном случае вы выразили недоверие пятерым 

бойцам нашей победоносной Красной Армии, а их допол

нительная про верка отнимет много времени, тем самым вы 

сознательно затягиваете время при выполнении приказа 

Центра! - последнюю фразу он произнес почти по слогам, 

со скрытой угрозой в голосе. 

Сазонов с досадой посмотрел на своего «ненаглядного» И 

подумал: «Вот навязался на мою голову! Сейчас придется 

ему доказывать самые элементарные истины и потратить на 

него не меньше часа, а мне надо к проверке отдела готовить

ся. Как бы от него отвязаться?» И вдруг его осенило: «На

правлю я его, пожалуй, к начподивуl Кузакову». 

- Так вот, Алексей Михайлович, - назвав по имени и 

отчеству своего зама и вложив, насколько бьmо возможно, 

ноту уважения в свой голос, - я полагаю, что вас следовало 

бы похвалить, что так горячо отстаивали свою точку зрения, 
но не могу согласиться по вопросу моего недопонимания 

политического момента по части оценки верности и предан

Ности советского народа. У меня нет таковых оснований, но, 

I Начподив - начальник политотдела дивизии. 



руководствуясь приказами, инструкциями Центра, а также 

указаниями товарища Абакумова, вижу мой долг в том, что

бы настоять на глубокой проверке подобранных кандидатов. 

Этого требуют руководящие указания ЦК партии и лично 

товарища Сталина, и вам, как бывшему политработнику, хо

рошо известны партийные требования к политической бди

тельности, тем более, что мы готовим группу не на пикник, а 

для глубокой разведки группировки «Центр» И всей эшело

нированной обороны глубиной до 400-500 километров. 
Ставка и Верховный Главнокомандующий возЛагают на нас 

часть задания для разгрома немцев на этом направлении. -
Упоминание о ЦК, партийных установках, Ставке ВГК и ее 

Верховном понизили энтузиазм «ненаглядного», но он не 

подумал уступать своему шефу и сразу решил воспользовать

ся его советом - сходить к Кузакову и получить его под

держку, в чем он не сомневался. Мнение начподива, как ав

торитета, он предполагал в ближайшее время, наряду с дру

гим компроматом, использовать против Дмитрия Василье

вича, чтобы добиться его отстранения от должности. 

Когда Бондарев изложил свою точку зрения, считая, что 

его шеф, злоупотребляя служебным положением, преступно 

затягивает выполнение важнейшего задания, от которого за

висит успех операции их фронта, то он как коммунист дол

жен со всей прямотой заявить, что Сазонов - типичный пе

рестраховщик, и его указания относительно дополнитель

ных про верок людей, кто своими геройскими делами на 

фронте уже трижды доказал свою надежность, не что иное 

как политическая близорукость, граничащая с преступле

нием! 

Начподив, прошедший школу портфеленосительства в 

приемной руководителей политорганов, бывший свидетель 

предвоенных репрессий среди политсостава, чудом уцелев

ший и наученный горьким опытом бывших начальников, 

принимавших самостоятельные решения по делам, связан

ным с риском, теперь взял за правило не проявлять инициа

тиву, не принимать решений по вопросам, вызывающим со

мнение, не участвовать в них, не способствовать им, если да

же об этом просит самый близкий друг, каковых у него 
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никогда и не водилось в силу его характера. У него ДЛЯ других 

не было любви и преданности! Он их отсек, как клинком, 

вытравил, как женщина нежеланного ребенка из своего чре

ва, под влиянием партийных чисток, того кошмара тридца

тых годов: судебных процессов, доносов, оговоров, поваль

ных арестов, крупного и мелкого интриганства, коими была 

наполнена служебная жизнь политорганов Красной Армии, 

пришедшая в норму только к началу Финской кампании, а в 

некоторых округах - только к началу большой войны. 

Выслушав Бондарева, Кузаков согласился с ним в оценке 

действий Сазонова и пообещал всячески поддерживать сво

его бывшего коллегу.- Но внутренний голос его натуры за

претил ему участвовать в этом сомнительном деле, и его обе

щания выдать звонок своим друзьям в приемную Члена Во

енного Совета и кое с кем поговорить были пустыми 

обещаниями. 

rJlaвa XIV 
О &JIArOPOAaBE и УМЕ 

Весна третьего года войны, почти как в половодье, про

рывала плотину Восточного фронта то в одном, то в другом 

месте. Обнадеживающие вопли из Берлина о создании не

приступного атлантического вала и спасении цивилизации 

от варваров-большевиков постепенно глохли, но у населе

ния рейха, подогреваемого мощной пропагандой и обеща

ниями фюрера, еще бьша вера в то, что враг на территорию 

«фатерлянда» не вступит. 

Исполнительность, порядок, дисциплина, отсутствие на

меков на поражение среди простых людей Германии делали 

ее все еще грозным противником. Вся промышленность; не

смотря на бомбардировки, работала как часы; так же по-не

мецки добротно и аккуратно вкалывали заводы Европы, где 

бьш на постое немецкий солдат. • 
На его родине мелкие функционеры регулярно проводи

ли собрания, вовлекая в них не только членов партии, но и 

ДОмашних хозяек; к ним обратился фюрер, назвав их крепо-
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стью нации, их хвалил Геббельс. При рождении сына - бу

дущего солдата вермахта - местный партийный комитет по

здравлял роженицу, присылал коляску, полный комплект 

белья и одежды для новорожденного, с поздравительной от

крыткой от фюрера! 

Но на Восточном фронте в это время появились первые 

предвестники поражения - переход отдельных солдат на 

сторону советских войск. Это были еще редкие явления, о 

каждом из них писали спецсообщения в Ставку или ГлавПУ. 

Центральные газеты взахлеб, преумножая, преувеличивая, 

толковали о скором поражении Германии. Но до этого было 

еще больше года! 

Однажды Сазонову представилась возможность принять 

участие в опросе перебежчика. Это был типичный немец -
грузноватый, светло-русый, но малоаккуратный в обиходе. 

На нем был с заношенными обшлагами, давно не стиран

ный, мятый солдатский мундир; рядом на лавке - зимнее 

кепи с козырьком и серо-зеленая шинель. Сапоги - с широ

кими раструбами голенищ, но уже не яловые, а из какого-то 

эрзаца, почти нашего кирзового происхождения. Солдат 

оказался бывшим белобилетником, призванным в сентябре 

прошлого года и прошедшим трехмесячный курс обучения. 

Дмитрий Васильевич про себя отметил: эtо неплохо - в та

кое время и дать три месяца солдатской учебы; да за 90 дней 
по 12 часов можно многое усвоить и обучить многому. Он тут 
же поинтересовался, какую военную специальность тот по

лучил. Переводчик из разведотдела - бойкий паренек с по

гонами младшего лейтенанта, со светлым чубчиком волос, 

вынул солдатскую книжку из папки, профессионально бы

стро отыскал в ней отметку об учебе и военной профессии. 
Из всех слов перебежчика Сазонов уловил одно - «ма

шинен гевеер», значит, пулеметчик. Переводчик подтвер

дил: солдат первый номер в расчете у ручного пулемета 

МГ -34. Все присутствующие хорошо знали, что представля
ет собой пулемет МГ -34 по скорострельности и безотказно
сти. А Сазонову хотелось узнать и многое другое: о настрое

нии солдат, как удалось уйти из расположения, как он пересек 

передовую, не боялся ли подорваться на минах. Немец с со-
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жалением посмотрел на недоеденную кашу в котелке и на

чал отвечать. Начальник разведотдела майор Шаров, строй

ный и подтянутый, торопясь, записывал его ответы, потому 

что с часу на час должны бьUIИ позвонить из разведотдела ар

мии с указанием - направить перебежчика в их распоряже

ние. Не торопясь, изредка поглядывая на Сазонова, угадав в 

нем старшего начальника, солдат деловито рассказал, что в 

роты их полка пришло пополнение из очень молодых, едва 

достигших восемнадцатилетнего возраста белобилетников и 

бывших отсрочников. Кадровых солдат осталось не более 

10-15 человек на роту. Среди солдат запрещается вслух об
суждать положение на фронтах. Унтера и капралы безотлуч

но находятся с солдатами в капонирах, дзотах. Недавно бьUI 

случай, когда молоденький солдат решил перебежать, но по

дорвался на мине, не дойдя до вашей передовой. Его выта

щили, но он умер от потери крови. 

- Ну, а как же вы смогли пройти передний край? - спро

сил Сазонов через переводчика. 

И солдат толково и убедительно, отчаянно жестикулируя 

руками, обрисовал крутой спуск оврага, упиравшегося поч

ти в наш передний край. По выступам, где мины нельзя бьUIО 

поставить из-за уклона, он добрался до наших позиций и, 

лежа в маскхалате, наблюдал, как из дзота в траншеи ушла 

смена боевого охранения. Тогда он крикнул: «Рус Иван ... » 

Здесь, из его уст, это слово прозвучало, как воронье карка

нье. Вс~улыбнулись, как бы снисходительно извиняя его за 

эту кличку и в то же время сознавая, что перед ними сидит не 

взятый в плен, с трясущимися руками, а человек, сознатель

но обдумавший свой поступок; и они, фронтовики, видели в 

этом добрый знак, потому что каждый из них внес никем и 

Ничем не измеренный вклад, чтобы заставить этого немца 

решиться на переход. 

О, эта отходчивая русская душа! Вот они уже бьUIИ готовы 

Сделать ДЛЯ него что-то приятное, никакой злобы, неприяз

ни к нему из-за того, что именно он и его армия пришли к 

нам и что из-за войны у каждого рухнули планы на хорошую 

ЖИзнь. Теперь все сидели против него и добродушно смотре

Jlи на своего бывшего врага, поделившись с ним тем, что 
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имели: куском хлеба и кашей. Но никто из них в этот момент 

не подумал, что перед ними солдат вражеской армии, подго

товленный профессионал-пулеметчик, и на его счету не 

один десяток, а может быть, и сотни наших убитых и ране

ных, а они, забыв об этом, готовы были брататься с ним. 

Ведь как же! Он добровольно пришел к ним, он не хочет вое

вать за Гитлера, и поэтому они умилялись, что вот он - не

мецкий солдат, осознал силу их армии и перебежал к ним! 

Комбат, здоровенный парень с румянцем во всю щеку, на 

участке которого и был задержан перебежчик, тоже как-то 

хотел показать себя, ему надоело сидеть в тени: вопросы за

давали начальник разведслужбы дивизии, бывший студент 

майор Шаров, и Сазонов. Но комбат, считая перебежчика 

своим трофеем, тоже начал приобщаться к опросу и хозяй

ским голосом сказал переводчику: 

- А ну-ка спроси этого фашиста, сколько у них долговре

менных огневых точек против нашего участка? 

Сазонов и присутствующие видели, как вздрогнул немец, 

и переводчик еще не успел ему перевести, а тот уже испуган

но, прижимая руки к груди, несколько раз повторил фразу 

~<ИХ нихт фашистен ... » Все осуждающе посмотрели на комба

та. Но ход опроса и его эмоциональный положительный 

всплеск для участников был нарушен. И уже без перебежчи

ка и переводчика майор Шаров с сожалением сказал: 

- Эх, комбат, комбат, испортил ты нам песню! .. 
- Какую еще песню? - недоуменно спросил тот;. 

- А ты, комбат, когда-нибудь видел горьковскую пьесу 

~<HaДHe»? 

- Никогда! 

- А где ты жил до войны? 

- В Горьком ... 
- Вот, видишь, какой у тебя замечательный земляк, а ты 

его пьесу не знаешь. Ну, ладно, у тебя все еще впереди, но 

эту пьесу ты после войны обязательно посмотри, вот тогда и 

поймешь, почему испортил песню ... А фашистом ты его зря 
назвал! Вот если бы ты назвал его фрицем, это почти так же, 

как он нас - рус-иваном - не обидно, вроде бы националь

ная принадлежность, а фашист - это уже идеология и пре-
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ступление против человечества. Этот немчик, может быть, и 

не «партайгеноссе», а перебежал к нам. Это, считай, уже не 

враг ... Ты с какого года на фронте? 
- С сентября сорок второго. 

- А я - с июня сорок первого ... Вот, скажи, когда мы 
стали называть их фрицами? Не помнишь, а я тебе скажу -
после Курской дуги, когда им задали трепку решающую и 

наступление вели почти по всем фронтам. Здесь-то мы и до

казали, что немца можно бить не только зимой, но и летом. 

Вот тут и прилепилась к нему кличка «фриц», И это уже обо

значало, что у нас пропал страх и одновременно мы научи

лись воева"Гь. И тогда в это слово наш солдат вложил как бы 

элемент снисходительности взамен официального, беспово

ротно жесткого «фашист». Не так ли, Дмитрий Васильевич?! 

Сазонов улыбнулся и спросил Шарова: 

- Вы в Москве в педагогическом на каком факультете за

нимались? 

- Литературы и языка ... 
- То-то и заметно, что вы историю возникновения слова 

убедительно толкуете. Не дают вам покоя лавры словесника 

Даля, не так ли, товарищ майор?! 

День заметно прибавился, и весеннее солнышко уже за

глядывлоo в еловые чащи, где еще лежали толщи снега. Си

ротская зима отступала, наполняя реки, речушки, ручьи, 

озера, болота водой. Постепенно стало подтапливать блин

дажи, землянки, кое-где началось вынужденное переселе

ние стрелков на другие квартиры, где было посуше. Выбира

ли пригорки. Но многие остались на старых местах, продол

жая черпать и черпать торфяную жижу котелками из-под 

полов. «Старики» не могли припомнить такой зимы и обе

щали вселенский потоп. Постепенно сокращался подвоз 

Продуктов. Тыловые склады их N -ской армии, куда поступа
ЛО все необходимое для фронта, были заполнены до отказа, 
потому что начала работать железная дopo~a, и автомобиль

ный полк на новеньких американских «студебеккерах» без 

Устали возил и выгружал прямо в лесу на слеги, под брезент, 

бесчисленное количество ящиков, мешков, картонных тю-
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ков, перепоясанных металлической лентой, с союзнической 

помощью: мясной тушенкой, салом лярдом, галетами, саха

ром, мукой, чаем. В отдельных штабелях были боеприпасы. 

Так в лесу образовался целый город из улиц и переулков. 

Снабжение пошло широким потоком - полуголодный ни

щенский тыл страны, надрываясь, тащил бремя войны, де

лая невероятные усилия для фронта. Снабженцы армии дне

вали 11 ночевали в палатках, принимая грузы, и молились, 
чтобы немцы не обнаружили и не раздолбали их. Вскоре 

привезли громадные маскировочные сети, накрыли город, 

замаскировали подъездные пути. Но как забросить нужный 

груз к дивизиям первого эшелона? Ни гусеничные трактора, 

ни американские вездеходы не могли прорваться к передне

му краю. Оставалось 25-30 самых трудных километров. Вот 
тогда, пользуясь чрезвычайным законом военного времени, 

в прифронтовой полосе объявлялась мобилизация всех ос

тавшихся в живых, в основном стариков, женщин, подрост

ков. Одетые в тряпье, на ногах лапти, они молча выслушива

ли грозный приказ, потупясь, не пытаясь отказаться, а по

том в котомках, в мешках напер·евес несли мины, снаряды 

среднего калибра, падали от усталости и голода, медленно 

тащились к передовой, зная, что без боеприпасов солдат 

воевать не может. 

Два дня тому назад Сазонов встретил такую ходку. В ос

новном это бьmи женщины разных возрастов; бьmи две мо

лодки с детьми. Ребятишки 6-7 лет, по одежде непонятно, 
не то мальчики, не то девочки, встретив Сазонова и связного 

на конях, пугливо жались к матерям. Эта растянувшаяся на 

километр цепочка усталых, измученных женщин поразила 

его своей обреченностью и покорностью. Они не смотрели 

вокруг, их не интересовали всадники в плащ-палатках. Они 

смотрели вниз, под ноги, опустив головы ... Дмитрий Ва
сильевич вдруг представил средй: них свою мать и сестру, и 

защемило сердце от жалости к этим безымянным тружени

цам. 

Они поскакали вперед по маршруту и у первого склада 

увидели трех солдат, сидевших у костра. Сазонов дал приказ 
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начальнику склада собрать всех, кроме часовых, и встретить 

колонну измученных женщин. Начальник склада - расто

ропный старшина, узнав, что перед ним начальник «См ер

ша» дивизии, вмиг собрал десяток солдат и, оставив за себя 

сержанта -:: начальника караула, рванул навстречу бабонь
кам. у костра остался щупленький старичок. Он объяснил, 

что вчера со своими деревенскими нес сюда снаряды, но за

неможил и остался у солдат до утра. И, обращаясь к Сазоно

ву, сказал: 

- Извиняюсь, товарищ военный, но скажу, это сердечно 

вы сделали, что послали солдатушек помочь женщинам. 

Вот, помню, стояли мы под Ковно В ту германскую, и было 

это осенью; дожди зарядили - не продохнуть, дороги рас

кисли. Я в батарее - ездовым-форейтором, снарядов оста

лось по три на каждое орудие. Наш командир дивизиона -
лихой был полковник, упокой его душу, господи, погиб, че

рез полгода, знал, что к нам идет обоз со снарядами, и дает 

команду послать двух ездовых, встретить и поторопить, по

скольку из штаба сообщили: вроде бы немцы готовятся к 

атаке. Вот фельдфебель Пеньков, тоже упокой его душу, -
убили его наши солдаты за то, что был слишком требова

тельный и чуть замешкаешься, он палец перед твоим носом 

вертит и грозным голосом, сгною, говорит, и в палец сделаю, 

кровью оправляться будешь, понял! .. Это он такую комедь 
для новобранцев разыгрывал - боялись они его! А потом, 

как царя скинули, никто Пенькова слушать не стал, а он все 

по-старому пужал вновь прибывших. И вот один был на всю 

батарею фулюган, он и выстрелил Пенькову в живот, а сам 

со страха в бега ударился. Так я маленько забыл, почему я 

Пенькова-то вспомнил? А, теперь вспомнил! Пеньков-то и 
дает команду мне и еще одному лихому коннику: аллюром 

по шляху и встретить обоз! А обоз-то застрял в пойме по 

уШи - едва лошадей спасли. Я вскачь обратно, меня на док

лад к полковнику. Я ему - так, мол, и так. Тогда он берет 

дВух офицеров и унтера и мы скачем к обозу. Полковник го

Ворит мне: «Езжай к костелу, и пусть ударят в набат и соберут 

народ». Ксендз ихний вроде бы не хотел учинять сход, но 
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пришлось cTeгнyrь его плеткой, так он так припустил, что я 

едва догнал у костела. Собрали народ, и полковник объявля

eT обывательскую повинность и приказывает с' подводами 
явиться в сей же момент и вывезти снаряды к позициям. На

род, конечно, выполнил приказ, а писарь каждому за подпи

сью полковника"дал банковский талон на получение денег за 

счет военного ведомства ... - прикурив самокрутку от уголь

ка, он, поглядывая на Сазонова, продолжил: - И это было 

во времена царской власти, ну а нынче советская и вроде бы 

народная, однако нам никто никаких деньжонок за нашу 

обязательную повинность не дает, хотя наши бабенки, не 

поенные и не кормленные, на собственном горбу по сорок 

фунтов тащили по бездорожью! Но вот скажите, товарищ на

чальник, могла бы ваша армия поделиться харчами с обыва

телем за наш труд! .. 
Сазонов густо покраснел и, отвернувшись, стал соскаб

ливать грязь с сапог, пряча лицо от старого солдата. Потом 

он подробно расскажет об этом в штабе дивизии, и только 

один Лепин, задумавшись, скажет: «Дорогой Дмитрий Ва

сильевич, наша армия молодая и еще не успела обзавестись 

правовой регламентацией отношений с гражданскими лица

ми, учреждения:ми. Считается, что народ и армия едины, от

сюда - труд и расходы обывателей не возмешаются, считая, 

что армия защищает народ. А Венский конгресс после побе

ды над Наполеоном предусмотрел в правилах ведения воен

ныхдействий несколько статей, где бьmо указано, что участ

ники военных действий должны по возможности не нано

сить вреда цивильному окружению и, соблюдая свяшенные 

принципы частной собственности, денежно возмещать за 

оказание услуг армии и за нанесенный материальный ущерб. 

А здесь налицо услуга армии, связанная с тяжелым трудом. 

Конечно, наши тьmовики должны бы поступить по-челове

чески: хотя бы в благодарность накормить народ, но для это

го нужно проникнуться сочувствием и милосердием! И я 

тронут, Дмитрий Васильевич, что вы первый обратили вни

мание на этот факт, и выражаю вам свою признательность за 

человечность», - и он крепко пожмет Сазонову руку. 
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В первых числах марта в дивизию поступило сообщение, 

что во время передислокации группа штаба 1-го Украинско

го фронта попала в засаду к бендеровцам, где и был тяжело 

ранен командующий фронтом генерал армии Ватутин, 

скончавшийся от ран 28 февраля 1944 года. В коротком со
общении Ставки было дано указание начальнику ГУКР 

«Смерш» генералу Абакумову принять меры к охране шта

бов и обеспечению физической безопасности должностных 

лиц по прилагаемому списку. Предписывалось в недельный 

срок решить кадровые вопросы по доукомплектованию шта

бов охраны. Подбор и их проверка возлагалась на службу 

Особых отделов. 

Сообщение из Ставки поразило всех своей необычно

стью. В действующей армии все считали, что наш основной 

враг - фашистская Германия, а ее коренные сателлиты -
Италия, Венгрия, Румын ия , но чтобы на освобожденной 
территории Украины какие-то малоизвестные для большин

ства офицеров украинские националисты напали на штаб и 

убили комфронта - это было выше их пони мания! 

Политотдельцы всех рангов и званий объяснить толком, 

кто такие бендеровцы и оуновцы, не могли, но -по факту 

свершившегося они загомонили перед большими и малыми 

аудиториями во весь голос, нажимая на потерю большевист

ской бдительности, что порох надо держать всегда сухим, а 
для разоблачения фашистских прихвостней всех мастей 

нужно повышать уровень политических знаний и совершен

ствовать партийно-комсомольскую работу! 

Сазонов, тоже ничего не зная ни о бендеровцах, ни об 

оуновцах, полагал, что это разные формирования. И только 

приезд майора Куракина, координатора по розыску абве

ровской и гестаповской агентуры, дал ему возможность уз

нать об украинских националистах, о польской Армии Край

евой, уже проявившей себя сопротивлением в тылах двух Бе

Лорусских фронтов, и многое другое, что должен бы знать 

Начальник отдела «Смерша» дивизии. 

Петр Петрович Куракин был высок ростом, худощав. 

В довоенном прошлом - доцент кафедры истории в Том
ском университете, владел немецким и французским языка-
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ми. Внешне и внутренне - типично интеллигентная лич

ность. Сазонов даже удивился - как мог такой человек из 

науки попасть в их службу! Но то г, кто его сюда направил, не 

ошибся! Бывший доцент был автором многих статей по ис

тории российско-германских отношений с середины девят

надцатого века до 1914 года. В его памяти хранились выклад
Kи О развитии промышленности Германии и Пруссии, рас

кладе политических сил, характеристики дипломатов, 

многие биографии генералов. Куракин был уже немолодым 

человеком, в очках, с седыми висками, но с энтузиазмом мо

лодого просвещенца, всегда готового объяснить непонят

ное, поделиться любыми знаниями, умел выслушать и по

нять собеседника. Как и каждый увлеченный педагог, Кура

кин, найдя в Сазонове исключительно внимательного и 

благодарного слушателя, вкратце поведал ему историю офи

церского корпуса Восточной Пруссии, рассказал о высоко

образованном генерале Гансе фон Секте - основателе вер

махта после поражения Германии в 1918 году. И еще о том, 
что многие офицеры находились под влиянием его лекций и 

докладов, прочитанных в Г«неральном штабе, и его доктри

ны: Германия должна укреплять экономические связи с 

СССР и никогда не допускать войны на двух фронтах. 

Сазонов сидел как завороженный и готов был слушать 

Петра Петровича целые сутки. Потом уже, за чаем, после то

го, как он ознакомился с делом Лисовецкого, по просьбе Са

зонова, он подробно рассказал о возникновении организа

ции украинских националистов и их вожде Степане Бендере. 

Попивая чаек, Куракин от удовольствия щурил близорукие 

глаза и, сев на своего любимого конька - историю, с увлече

нием пояснял Сазонову, что в предвоенный период просо

ветские настроения были велики в Польше и особенно в За

падной Украине - Галиции среди профсоюзов, рабочей мо

лодежи и значительной части интеллигенции. В рядах 

компартии Польши бьmо много интеллигенции и студенче

ской молодежи. Партия получала моральную и материаль

ную помощь из Москвы через Коминтерн и вела небезус

пешную агитацию в воеводствах среди рабочих и крестьян в 

тяжелые годы кризиса, охватившего почти весь мир. И на 
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Гвардии рядовой Баранов. 1944 г. 

Удостоверение сотрудника «СМЕРШа». 
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Офицеры одного из отделов военной 

контрразведки «СМЕРШ». 1943 г. 

Сотрудники одного из отделов военной 

контрразведки «СМЕРШ». 1943 г. 
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Плакат художника П.Мальцева «Беспощадно уничтожать 

фашистских диверсантов». 



Сброс грузового контейнера с оружием для немецкой 

разведывательно-диверсионной группы. 1942 г. 

Приземление немецкой разведывательно-диверсионной группы 

в тылу Красной Армии. 1942 г. 



На сборно-пересыльном пункте. 

Задержание немецкой разведывательно-диверсионной группы 

сотрудниками «СМЕРШа». 



Допрос пленного немецкого офицера. 1942 г. 

Немецкая разведывательно-диверсионная группа выдвигается на 

задание после десантирования в тыл Красной Армии. 1942 г. 



Подполковник Баранов - сотрудник Комитета 

государственной безопасности. 1970-е гг. 



фоне безработицы, упадка промышленности и сельского хо

зяйства Советская Россия выглядела преуспевающим госу

дарством! 
В 1936 году Коминтерн исключил компартию Польши из 

своих рядов, отметив в своем постановлении, что « ... КП 
Польши стала убежищем шпионов и диверсантов ... » Так об
разовался политический вакуум: в Варшаве социал-демо

краты сумели выжить и укрепиться, а в Западной Украине в 

короткий срок национал-социалисты создали движение за 

автономию Галиции, перетянув часть интеллигенции, моло

дежь и зажиточное крестьянство на свою сторону. А комму

нисты утратили свои позиции по всей Польше. И, заканчи

вая свой краткий обзор, Куракин сказал: 

- Как видите, Дмитрий Васильевич, на пустом месте 

всегда что-нибудь вырастает - лрирода не терпит пустоты! 

Сейчас много непонятного в тактике оуновЦев. Мы не рас

полагаем документальными данными из Центрального про

вода l о том, что они вступили на путь сотрудничества с нем
цами. Но Штаб партизанского движения располагает сведе

ниями о том, что отдельные боевики бендеровцев вступают в 

контакт с полицейскими комендатурами немцев и ведут 

борьбу против наших партизан. Много противоречивого и 

непоследовательного наблюдается в их тактике; Степан 

Бендера после прихода немцев, на второй день, выступил во 

Львове на митинге горожан. И стоило ему только заикнуться 

о создании независимого Украинского государства, так тут 

же он был арестован гестапо и отправлен в Германию, в 

концлагерь государственных преступников. Но в то же вре

мя немцы из националистов создали дивизию СС - Галичи

на. Она держит оборону где-то на Львовском направлении. 

Как видите - сплошные противоречия, но мы с вами долж
ны их учитывать ... 

Дмитрий Васильевич свыкся с Куракиным и за эти два 

дня прикипел к нему всей душой! Все в нем бьmо не так, как 

у многих вышестоящих представителей «Смерша», приез

Жавших в дивизию с разными делами по службе. Самое от-

I . 
Так назывался руководящий центр ОУН. 
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радное - он не сквернословил, обращался к окружающим 

на «вы». Его вышестоящие коллеги заимствовали у строевых 

офицеров-фронтовиков нарочито, без нужды грубое обра

щение к окружающим, граничащее с оскорблением и уни

жением. Никто уже на войне не помнил, когда в действую

щей армии родился вот такой новый стиль поведения и об

щения с нижестоящими. 

До войны наши командиры, и особенно политсостав 

(под воздействием идеи о том, что их армия - плоть от плоти 

народная - от осознания, что она такая единственная в ми

ре и должна быть лучшей), были охвачены энтузиазмом вне
дрения в нее просвещения и культуры! Ликвидация негра

мотности, разные кружки, курсы учебы младших команди

ров, подготовительные курсы для поступления в академию, 

лекции на всевозможные темы и особенно постижение азов 

культуры: поведение на службе, в быту, при общении со 

старщими и младщими по службе - такой порыв к совер

щенству, краСО1;е не мог не сказаться на облике Красной Ар

мии. Больщинство командиров всех рангов были подтяну

тыми, вежливыми, внимательными, исполнительными. Так 

было в кадровой, довоенной армии. Такой Оflа за,помнилась 

в народе! Но война, а Сазонов бьm свидетель этому, породи

ла новый тип командиров. Они бьmи напористы, грубы, без 

намека на сострадание и милосердие и, самое главное, не 

жалели себя и своих подчиненных! Да и откудабьmо взяться 

в них этим качествам, если сам Верховный в своих директи

Bax указывал: «Задание Ставки выполнить, не считаясь ни с 

какими потерями ... » Культурой и воспитанием нового офи
церства в условиях фронта никто не занимался. Перед ними 

бьmа одна задача - бить врага! А остальное бьmо как бес

платное приложение. И если офицер был грамотен, вежлив 

и обходителен с подчиненными, но воевал неважно - ему 

грощ цена! Таких начальство не уважало и не ценило. А вот 

если командир умел выполнить боевую задачу, согнуть в дугу 

всех своих подчиненных, говорить с ними только на матер

ном языке и изредка не брезговать рукоприкладством, таки

ми командирами гордились и начальство, и его солдатьr. И 
чем выше должность, тем больще можно было ожидать от-
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кровенного хамства, грубости и пренебрежения в сторону 

низа. 

Многие осуждали эту манеру поведения на фронте, где 

привыкли I< самому худшему - смерти. Грубость и унижение 

человеческого достоинства считали издержками фронтового 

быта, старались не замечать их и не обращать внимания. 

Дмитрий Васильевич благодарил судьбу, что она посыла

ла ему таких, как начштаба Лепин и координатор Куракин. 

Они бьuIИ чем-то похожи друт на друга и обладали очень схо

жими чертами характера. Пройдет много времени, прежде 

чем Дмитрий Васильевич получит этому объяснение: оба 

они в детстве отведали изрядную порцию религиозного вос

питания, и одна из многочисленных заповедей - уважать 

ближнего как себя самого - была абсолютистски восприня

та и уже исполнялась ими не как религиозный догмат, а как 

осознанная жизненная необходимость. 

Куракин в начале войны сразу же попал в летнюю, пыль

ную Москву с затемнением, заrюмнил ее бомбардировку в 

двадцатых числах июля и первую панику этого города. После 

создания Главка с участием самого Хозяина и назначением 

бывшеm начальника Рocroвскою управления НКВД В.С Аба

кумова начальником Главка в составе Наркомата внудел по

требовалось разработать и создать структуру этой машины, 

способной выполнять не только внутренний контроль за 

действиями больших и малых военачальников, но и проти

востоять грозному противнику. Таких, как Петр Петрович -
гуманитариев со знанием языка, имеющих представление о 

системном анализе информации, но абсолютно не представ

лявших работу армейской контрразведки в деталях, - было 

не так много, и все они стремились попасть на фронт. Его 

направили во вновь сформированный отдел Главка, где на

чальником был выдвиженец с церковно-приходским обра

зованием, но с живым умом, умением по малейшим призна

кам определять настроение и угадывать желание начальства, 

Получивший первый карьерный толчок в июне тридцать 

седьмого за процесс над крупными военачальниками РККА, 

где он проявил свой талант - делать из мухи слона и превра

Щать белое в черное. Он сразу угадал у Куракина качества 
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аналитика и предложил ему войти в группу разработчиков 

по структуре особистской службы. Нарабощнные Кураки

ным и его коллегами обоснования и вариации он сокращал 

до минимума и вьщавал перед руководством главка за свои 

собственные, а потом, убедившись в способностях Петра 

Петровича и видя в нем конкурента, он добился его отправ

ки в действующую армию. 

Начальник особистов N-ской армии Туманов назначил 

его главным координатором по сбору и оценке информации, 

направленной на выявление агентуры абвера в полосе бое

вых действий их армии: качество их подготовки, способы ле

гализации, связи, а также центров учебной подготовки. 

Отчеты, составленные Куракиным, были четкими и ем

кими по содержанию, получали одобрение у руководства 

Управления особых отделов Западного фронта, чем полков

ник Туманов и гордился, подписывая эти документы. Но там 

знали имя истинного автора, и у них уже существовало мне

ние о необходимости его перевода в Управление, а Туманов 

предпринимал отчаянные попытки оставить Петра Петро

вичаусебя. 

Со свойственной ему мягкостью, как бы советуясь с Са

зоновым, Куракин дал ему несколько дельных советов по де

лу Лисовецкого: получить санкцию на объявление его в ро

зыск на территории Смоленской области и проверить по 

приметам, не был ли он задержан среди подозреваемых в со

трудничестве с оккупантами. Обсуждая ход всех мероприя

тий по делу Лисовецкого, Петр Петрович сказал: 

- Судя по вашим материалам, он действительно мог по

пасть под летне-осеннее наступление наших войск, и, воз

можно, он уже служит у нас! Это самый выгодный и безопас

ный вариант для него. Переходить на нелегальное положе

ние на освобожденной территории ему нет смысла. Он 

понимает, что может угодить под войсковую или милицей

скую облаву. Любое продвижение по этой территории нахо

дится под контролем органов НКВД, местных отрядов «яст

ребков». А вот армия для него сейчас родной дом! И он там 

как иголка в стоге сена! Не скрываю, Дмитрий Васильевич, 

это очень трудно, но искать нужно! .. 
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В заключительной справке по делу он отметил оператив

но-грамотные действия по розыску и записал рекоменда

ции: как и где собрать дополнительные сведения на Лисо

вецкого. Через несколько часов Сазонов с грустью провожал 

Куракина, как близкого человека, и долго смотрел ему вслед, 

пока пароконная повозка не исчезла за поворотом в ельник. 

rnaBI XV 

nOArOTOBКA к ДОНОСУ 

Подготовка к про верке отдела и при езд Куракина отвлек

ли Дмитрия Васильевича от Бондарева, но по всем призна

кам тот всерьез занялся проверкой кандидатов в разведгруп

пу. А Сазонову посоветовали съездить.в отдел соседней ди

визии на правом фланге, где уже бьUIИ проверяющие. 

Тамошний особист ~ добродушный украинец Денисенко -
подробно растолковал, где и что ищут проверяющие, дал 

много хороших советов и, уже в конце беседы, лукаво улыба

ясь, посвятил в бытовую часть приема инспектирующих: 

- Ты, Сазонов, должен понимать, что они люди живые 

и, как говорил Карл Маркс, им ничто человеческое не чуж

до! Поэтому обрати внимание, чтобы их быт бьUI на должном 

уровне, создай им комфортные условия, - с украинским ак

центом произнес он и пояснил насчет помещения, чистого 

белья, еды. - Но самое главное, ты им вечером устрой бань

ку. Человек получает большое удовольствие и через это мяг

чает телом и душой, и не стесняйся - после бани поставь им 

спиртяшку и чайку с закусоном ... Чего, говоришь, из заку
сок? Так ты дай команду, пусть отварят мяса. Говоришь, нет 

мяса, а ты постарайся! Хорошо бы капустки квашеной или 

огурчиков, но это деликатесы. Вот, говорят, на левом флан

ге, в дивизии Кучавы, сохранилось несколько деревушек, и 

там можно выменять на барахло все, чего душа желает, и да

же сало! Посади на коня расторопного хлопчика, дай ему бе

лья, обмундирования и, главное, обувку - там ценят ботин

ки, какие мы недавно получили, - английские, кожаные, на 
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толстенной подошве, с подковами, и он за сутки обернется и 

привезет тебе, что нужно! 

Сазонов поблагодарил Денисенко за советы и, сев на сво

его смирного мерина, отправился к себе. Вернувшись, он, не 

мешкая, сразу направил опытного и аккуратного в этих де

лах сержанта Михайлова на территорию комдива Кучавы, 

снарядив его кое-чем из излишков вещевого довольствия и 

выдав ему командировочное удостоверение. Потом вызвал 

своего верного ординарца Егорова и продиктовал ему, что 

нужно сделать для приема гостей. Тот аккуратно все запи

сал, а потом сказал: «Вы положитесь на меня, товарищ капи

TaH' я все устрою в лучшем виде». Он, действительно, оправ

дывал свою мирную профессию завхоза: провел с солдатами 

генеральную уборку блиндажа! отскоблив затоптанные по

лы, и выселил дежурного по отделу в землянку к солдатам 

охраны, сделал две ширмы из палаточного полотна и закрьm 

проемы дверей. Кроме того, откопали яму и построили но

вый нужник, обложили его еловым лапником и дорожку к 

нему уложили корой и связками прутьев из тальника. 

А на следующий день к вечеру возвратился усталый, но 

довольный сержант Михайлов с общ~нными трофеями. Он 

снял вьюк и стал развязывать мешок с картошкой, бересто

вый бочонок с кислой капустой, огурцами и с десятком мо

ченых яблок, а потом со дна вьюка достал кусок сала, завер

нутый в полотняный лоскут. Поужинав, он пришел к Сазо

нову и стал рассказывать о жизни селян двух деревень, 

отрезанных от внешнего мира непроходимыми болотами. 

- Там, товарищ капитан, немец и ногой не ступал и пар

тизан не бьmо - кругом болота и трясины. Коня я у лесника

оставил, он на берегу речки живет, а меня он в своей лодке 

протоками в первую деревушку сплавил, а потом и во вто

рую - она Большим Бугарем называется. Так вот, скажу 

вам, что ее жители только понаслышке знали, что война 

приключилась - немец стороной и при наступлении, и при 

отступе. Наши - в десяти километрах, не добраться посуху, 

только с проводником - кругом болота непроходимые. Лес 

стоит еловый - чаща непролазная. Ну, а народ живет, как 

при советской власти, и даже лучше, как они говорят. Ника-
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ких заготовок, налогов, никаких беспокойств от властей. 

Немцы и не пытались пройти - там только десант можно по 

воздуху выбросить! А одному уважаемому старику видение 

было: будто ему товарищ Калинин разрешил часовню поста

вить, вот теперь они и молятся. Школа у них есть, но ребяти

шек только учат читать и писать, другим наукам учить неко

му. И они сами говорят, что большая грамотность в их жизни 

не нужна. Деревней управляет инвалид из окруженцев, од

норукий, а при нем совет стариков. Вот они и установили у 

себя «сухой» закон, а кто хоть каплю самогона выгонит, того 

сразу прямо на сходе и высекут ... 
Сазонов отпустил Михайлова и не знал, что тот встретит 

старшину взвода и их разговор случайно услышит Бондарев 

и что теперь ему станут известны все подробности команди

ровки сержанта за продуктами. Было уже поздно, но Бонда

реву было не до сна. Он уже мысленно раскладывал по по

лочкам обвинения против своего шефа! Первое - злоупот

ребление служебным положением и второе - разбазарива

ние военного имущества. От самого Сазонова он слышал, 

что грозный полковник Туманов - взыскательный и при

дирчивый начальник, а если ему станет известно о злоупот

реблениях своего подчиненного, кто должен выявлять и 

пресекать их в зародыше, чтобы было неповадно другим, то, 

несомненно, он может сразу снять Сазонова с должности, и 

кто тогда, как не он, должен возглавить отдел?! Именно он

бдительный и принципиальный коммунист - обнаружил 

злоупотребление, доложил, как это положено, своему выше

стоящему начальнику ... и тот принял соответствующее ре
шение. 

Глухая полночь. Чуть-чуть кемарят стрелки на переднем 

крае, вслушиваясь в ночные звуки. Бондарев тоже не спит, 

голова пылает от мыслей, сна как не бывало, и он лихорадоч

но обдумывает, каким образом все это довести до сведения 

полковника Туманова. Старый, испытанный способ - по

слать анонимку - не годился! Он знал, это долгий путь, ему 

нужно быстрее! Поехать к Туманову в штаб армии он не мог, 

понимая, что для этого нужно разрешение его шефа. Что де

лать?! Медлить нельзя! Свалить Сазонова за один прием -
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такая удача выпадает редко! От волнения и уверенности в 

своей скорой победе мысли путались, ему стало от них жар

ко. Самое большое удовольствие - представить себе, как его 

шефа разбирали бы на закрытом партсобрании. Он уже ясно 

видел стол, восседавшего за ним Кузакова, его заместителя, 

парторга штаба дивизии и других партийно-ответственных 

лиц. Заседание очень строгое по-партийному и принципи

альное по-большевистски. И он - главный обвинитель по 

персональному делу политически недостаточно подготов

ленного, слабого организатора оперативной и воспитатель

ной работы среди личною состава отдела - коммуниста ка

питана СазоноваД.В.! Он подумал: «Надо обязательно отто

чить формулировки обвинения, кратко дать оценку и 

выводы по вопиющим фактам деятельности Сазонова и под

твердить решение «Смерша» армии о его отстранении от 

должности ... » Теперь этот капитанишка в моих руках», - и с 
этой мстительной мыслью Бондарев забьmся хорошим сном. 

А утром он уже не шел, а бежал, тяжело отдуваясь, в по

литотдел поделиться, какие он заполучил компроматные 

материалы на Сазонова. Кузаков выслушал и даже оживил

ся. На его небольшом лобике собрались горизонтальные 

морщинки - явный признак умственной работы майора! 
А было над чем задуматься. Сам Кузаков напрямую ввязы

ваться в это дело не желал: пусть Бондарев сам постарается 

все сделать, - но оказать помощь он был согласен. 

- Ты говорищь, что надо срочно сообщить Туманову. 

Так вот, на днях у нас закончат установку защищенной свя

зи. Это, конечно, не «ВЧ»I, но все равно немцам не по зубам. 
Она предназначена для связи с выщестоящим руководством 

армии и фронта. Сейчас я посмотрю, есть ли среди абонен

тов ващ Туманов, - и, посмотрев в небольшую зеленую кни

жицу, добавил: - есть, полковник Туманов под номером 

005. Говорят, что завтра привезут специальный телефонный 
аппарат и установят его в щтабе, но разрещение на перегово

ры будет давать полковник Лепин, а в его отсутствие - на-

1 «ВЧ» - высокочастотная правительственная связь, исключавшая 
подслушивание противникрм. 
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чальник оперативного отдела майор Жариков. Позвонить ты 

сможешь, когда будет отсутствовать Лепин, а с Жариковым 

мы договоримся. Но тебе нужно подготовиться и доложить 

кратко, без всяких заиканий. И сделай основной упор на 

злоупотребление служебным положением и корыстный ин

терес. Говорить при этом нужно убедительно, надеюсь, что 

ты потренируешься. Учти разговор по новой связи должен 

быть не больше пятнадцати минут. Говорят, она автоматиче

ски отключается. И еще тебе скажу, «материальчик» на Са

зонова ты подобрал неплохой, но было бы лучше добавить 

про его моральный облик. Ты говоришь, нет фактуры, а я те

бе скажу, что надо искать среди окружения. Вот ты гово

ришь, что он придирчив, а ты найди недовольного его требо

вательностью и пусть он тебе расскажет: может, Сазонов при 

разговоре матерком выразился - это годится для морали. 

А вот если бы ты нашел какой-нибудь фактик аполитично

сти, к примеру, если он при разговоре непочтительно ото

звался о своих начальниках, политических или партмеро

приятиях, вот тогда это бьUI бы замечательный гарнир к ос

новному блюду, как говорил мой бывший начальник, Член 

Военсовета, генерал Григорий Афанасьевич! Это была бы 

отдельная тема для заслушивания его у меня в политотделе! 

А ты говоришь, что времени у тебя для этого мало - работать 

надо больше, Бондарев, крутиться и обороты прибавлять! 

Давай, проникай в массы, иши, и ты найдешь там, что тебе 

нужно! Усек? - И с чувством превосходства Кузаков по

смотрел на Бондарева. 

Этими словами он закончил беседу и поспешил сесть за 

материалы доклада на тему: «Вопросы партийно-идеологи

ческого воспитания в действующей армию>, подготовленно

го ему бывшим преподавателемлитер~туры и русского язы

ка, ныне младшим инструктором политотдела младшим 

лейтенантом МаЙдановым. Читая его, он не подозревал, что 

его подручный ловко скомпилировал из довоенных журна

лов «Большевик» материалы по этой теме, где она посвяща

лась производственникам. А он разбавил ее примерами бое

вой отваги, патриотизма, верности коммунистическим 

идеалам, служению по ленинско-сталинским заветам во 
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фронтовых условиях до полной победы над фашизмом. На

чподив втайне надеялся представить доклад во фронтовое 

политуправление и застолбиться там творчески мыслящим 

руководителем. Уходя с адъютантской должности, из свиты 

Члена Военного Совета на должность начподива не гвардей

ской, а обык:нов~нной стрелковой дивизии, он мечтал про

слыть этаким отцом-комиссаром. Лавры фурмановского 

героя многим тогда не давали покоя. Но, увы, те времена 

прошли, все изменилось, и он, душа и предводитель комму

нистов дивизии, - во.втором эшелоне штаба и вдали от ком

дива, а тот даже и не замечает своего комиссара, и теперь ря

дом с ним начштаба Лепин, а ведь должен был Кузаков за

нять это место! «Говорят, что Лепин из бывших военспецов, 

а вообще-то по выправке видно - ходит как будто лом про

глотил! Вот если Бондарев прорвется в начальники, то мож

но с ним вдвоем как-нибудь спихнуть Лепи на - на учебу или 

на повышение, и тогда комдив наш!» Вот такие мелкие, сует

ные мысли не давали Кузакову покоя. И ведь намеревался 

говорить в докладе о высоких, бескорыстных интересах ком

муниста, его священном долге перед народом, а сам связался 

с этим нудным дураком Бондаревым, потворствовал и сове

товал ему в подлых делах, это разве по-коммунистически, а?! 

Но тут же прекратил самокопание - припадок совестливо

сти исчез с мыслью: «Да разве я один такой?! Уж я-то на

смотрелся на номенклатурный люд, секретарей обкомов, 

горкомов, председателей разномастных советов, генералов 

из ГлавПУ, - все как один, если удается - тянут одеяло на 

себя! Уж, казалось, генерал Кузнецов - сама совесть, чист и 

непогрешим, как Николай-угодник, но именно он назначил 

подполковника Храмцова начальником политотдела корпу

са за то, что тот, будучи начподивом в авиации, организовал 

отстрел лосей с «кукурузника», а мясом подкармливал род

ственников Кузнецова, проживавших в Подмосковье. И это, 

несмотря на то, что Храмцов даже в резерве на вьщвижение 

не значился и имел выговор за коллективную пьянку, но бьUI 

утвержден в должности на военном совете единогласно. 

Доклад понравился начподиву многочисленными фор

мулировками из партийного арсенала: «мы оправдаем дове-
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рие партии и народа», «окруженные заботой и вниманием 

ВКП(б»), «у коммуниста действующей армии только одно 

право: там, где трудно, быть всегда впереди», «благодаря ге

ниальному замыслу нашего Верховного Главнокомандую

щего надломила хребет Красная Армия фашистскому зве

рю» И много других, звенящих, бьющих прямо в десятку яр

ких метафор, сравнений. «Ай да Майданов - молодец. И не

даром он преподаватель-словесник - складно пишет, надо 

поощрить!» Он всегда завидовал образованным. Сам Куза

ков только в начале службы, призванный как партиец, бьUI 

на курсах политработников, а потом завертела его адъютант

ская судьба, и беспрерывно, лет десять, почти без отпуска, с 

ежедневными разносами он и не вспоминал про свою учебу. 

Нет, неправда! Однажды он обратился к своему начальству с 

просьбой направить его на учебу. Генерал Левченко, не злой 
по природе человек, но задерганный многочисленными аре

стами в Северо-Кавказском округе, и сам со дня на день 

ожидавший ареста, сказал ему: «Ты, Кузаков, и не думай об 

этом, твоя С~ба порученцем и адъютантом тянет больше, 
чем надве академии. Гордись этим!» Больше Кузаков не заи

кался об этом и остался с начальным образованием. Читать 

он умел бойко, а наложить резолюцию - так по этой части у 

него бьUI большой опыт! 

А Бондарев в это время засел за подготовку устного доно

са полковнику Туманову. Здесь он дал волю своей фантазии, 

обвиняя Сазонова в подрыве боеготовности дивизии, при

писывая ему разложение отдела и разбазаривание военного 

имущества! Он считал, что Туманов, выслушав его, незамед

лительно примет меры! Давненько так «творчески» не рабо

тал Бондарев! Он сидел у себя в отсеке, взмокший от волне

ния и злобы, и все писал, и писал! Нет, он не вспомнил, что, 

когда у него были трудности по работе, Сазонов ненавязчи

во, доброжелательно давал ему советы и учил его азам служ

бы без чувства превосходства! И, конечно, Бондарев забьUI, 

что его шеф, на которого он пишет сейчас донос, обвиняя 

его во всех смертных грехах, спас ему жизнь при обстреле! 

Считая, что Сазонов у него в руках, он не хотел даже и вспо

минать, что тот дал ему задание по проверке разведгруппы. 

И что это нужно выполнить в указанный срок. Уверенный, 
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что дополнительная про верка ничего не даст, он накатал не

сколько справок о встречах и беседах с осведомителями, по

лучившими задание для перепроверки ранее поступивших 

сведений на кандидатов в разведгруппу. Встреч и бесед с ос

ведомлением он не проводил, считая, что это излишняя во

локита и б.цажь его шефа. А то, что он совершил служебный 

подлог, его не беспокоило! Он был так уверен в каждом из 

этой пятерки! И особенно в этом белорусе Княжиче! Считая 

его своей благоприобретенной собственностью, Бондарев 

не сомневался в его надежности. Из всей пятерки только 

Княжича нельзя бьmо проверить по месту рождения, но Са

зонов на всякий случай направил запрос в Штаб партизан

ского движения о его проверке по Гродно. 

Результаты проверки всех кандидатов по прежним мес

там службы были положительные и только по Княжичу вы

звали несколько вопросов, из его части сообщили, что он 

пропал без вести в июле, а госпиiальные документы под

тверждают, что он поступил туда в начале сентября. Сам он 

пояснил, что был контужен и почти не помнит, сколько 

дней лежал в ротной медчасти, потом в накопителе, а затем 

уже в госпитале. И вроде бы все правда, но расхождения зна

чительные! Однако все сомнения решились в пользу прове

ряемого. Потому что всем хотелось побыстрее подготовить 

группу и доложить руководству. Больше всех этого хотел 

Бондарев! И сейчас всю пятерку направляли пройти курс ус

коренной подготовки по разведке. Сазонов с самого начала, 

когда только получил приказ о подборе и проверке зафрон

товой разведгруппы, не знал и не MQr знать, что в окружении 

генерала Абакумова и, конечно, с одобрения Верховного, 

родилась идея - иметь свою разведку! Но высокое начальст

во не пожелало объяснить замысел, зачем и почему парал

лельно армейской разведке создается своя, «смершевская»! 
Старожилы помнили, что служба Особых отделов в начале 

войны! бьmа переведена из Наркомата Обороны в грозный и 

! Постановлением Наркома Обороны (им был И.В. Сталин с 19.07.41 по 
1947 г.) органы военной контрразведки из НКО были переведены в состав 
НКВД. 14.04.1943 г. состоялся обратный переход Главного управления воен
ной контрразведки «Смерш» В НКО. (Энциклопедия ВОВ. - М., 1985, с. 662.) 
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устрашающий НКВД. Сделано это было по личному указа

нию Верховного. Расчет был прост. Особисты стали незави

симы по службе от армейского командования и наряду с по

литорганами осушествляли свой контроль за командовани

ем, поставляли свою информацию! А весной сорок третьего, 

когда ввели погоны, а на фронте бьmи значительные успехи, 

Верховный снова возвратил свои «глаза И уши» В систему 

обороны. И, надо сказать, еще в те времена, при введении 

новой формы, особисты отметили неудовольствие некото

рых персон из бывшего комиссарского состава. Они тихо 

возмушались и роптали, что проливали кровь в гражданскую 

войну против белых, золотопогонников И, мол, совсем не 

нужно бьmо наследовать форму классовых врагов! Абакумов 

доложил об этих настроениях, и Верховный тут же в краткой 

повелительной форме объяснил сомневающимся, что это 

нужно рассматривать как возвращение к традициям русской 

армии, и сразу все замолчали! А вся множественная «главпу

ровская рать» через партполиторганы, комсомол, отмечая 

переход на новую форму, устно и письменно словословила и 

расточала похвалу Его мудрости! 

Но для чего же создавались две разведки в армии?! Ходи

ли слухи, что так решил сам Верховный для улучшения сис

темы перепроверок! А еще поговаривали насчет яиц, кото

рые нужно хранить в разных корзинах, и возникновения 

здорового духа соревнования между разведками. 

И еще в эти дни Москва щедрой державной рукой при

своила и повысила генеральские звания во фронтовых 

управлениях контрразведки, а ее шеф был удостоен звания 

генерал-полковника! А между тем Западный фронт, обесси

ленный осенними наступательными боями, как будто за

стьm в декабрьские дни, так и продолжал стоять, перебива

ясь местными боями за улучшение позиций, артиллерий

скими дуэлями, поисками разведчиков и снайперской 

стрельбой. Командование фронта старалось изо всех сил по

казать активность, боевитость своих частей и требовало от 

их командиров не давать покоя противнику и держать его в 

напряжении. Но враг не проявлял беспокойства, не нервни

чал и преспокойно зимовал на заранее грамотно укреплен-
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ных И обустроенных позициях, заняв, по возможности, все 

высоты, и так же вел из дальнобойных орудий обстрел на

ших дорог, артпозиций, иногда, по всей вероятности, для 

поддержания своего боевого духа! 

Наш фронт жил своей трудной жизнью в лесных болоти

стых краях и жДал своего часа. Он его дождется, и в разгар 

лета белорусский балкон будет разрушен на куски, а генера

лы когда-то угрожавшей Москве группы «Центр» В спешке и 
растерянности будут совершать ошибки, одну за другой, 

вплоть до границ Восточной Пруссии! Но это будет потом, а 

сейчас героические обитатели Западного фронта не ведали, 

что там, в Ставке, решается вопрос о пере именовании их 

фронта, назначении нового командующего, Члена Военного 

Совета, начальника штаба. И здесь тоже были суета, боль

шие и малые интриги, свои симпатии и антипатии! Гораздо 

проще сформировать штаб нового фронта, а вот переделать 

старый на новый - задача не из легких! 

Старожилы шгаба фронта, заслыщав о грядущих переме

нах, наперегонки побежали к своим друзьям-покровителям, 

хорошо знакомым по службе, учебе ... и каждый из них хотел 
укрепить свои позиции, остаться в теплом местечке и не мы

KaTьcя где-то в безвестности, в созданных кадровиками 

фронтовых резервах. И если бы бьш такой прибор, улавли

вающий стремление человеческих замыслов и количество 

энергии, потраченной для достижения одной цели - не дать 

столкнуть себя с насиженного местечка, ну а если и менять 

его, то с выгодой, - то прибор этот отметил бы бессонные 

ночи, мучительные раздумья и показал бы умственные 

ухищрения, различные комбинации ... Чего только не приду
мывали горемыки, лишь бы усидеть в своей норке, как пре

мудрый пескарь! Пускал ось в ход все, что могло повлиять на 

удержание места: подхалимство, угодничество и даже дале

кое гарнизонное знакомство своих жен! Но тот, кто имел 

свою «ручонку» В Генштабе, Наркомате, - те могли быть 

спокойны - для них сделают исключение; оставят на месте 

и не понизят в должности. 
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rJlaBa XVI 
ФРОНТОВЫЕ СJlУХИ 

Ни одна математическая модель не смогла бы отобразить 

создание таких коллективов, как штаб фронта. Творцам но

вейшей истории также будет не под силу раскрыть таинство 

их зачатия и рождения! 

В мемуарах просламенных полководцев об этом ни сло

ва, а ведь было бы о чем рассказать. Но они в обшей атмо

сфере Великой Победы не желали омрачать ее чело описа

нием каких-то мелочей вроде подбора кадров. ГлавПУ и 

Гламит вынесли бы протест, объяснив, что это не укладыва

ется в рамки соцреализма и может повредить воспитанию 

советского человека! Литературные критики, кого и близко 

не допускали до маршальских воспоминаний, кстати, напи

санных умными, способными, но совершенно беспринцип

ными людьми, уверенными, что их труд пройдет при едино

душном одобрении обшественности и положительных ре

цензиях в периодической печати. И ни один из тех, кому 

надлежало разобраться с полководческими изложениями 

фактуры, подчас необъективной, порой откровенно завы

шающей способности авторов по выигранным сражениям, 

не выступил с опровержением откровенного вранья! И, как 

правило, мемуары, за некоторым исключением, излагались 

неинтересно - скучным и бедным языком, с полным отсут

ствием душевных переживаний по принятым решениям и 

возникающим сомнениям. Пожалуй, только неутомимые 

кадровики - крючки аппаратные, могли бы увлекательно 

рассказать о подборе, расстановке основания пирамиды, где 

на вершине стоял комфронта - персона, никем не обсуж

даемая и назначаемая самим Верховным! 

• Подобрать под командующего штабистов - офицеров -
даже для опытного кадровика было трудной задачей. Для 

этого по прежним ·местам его службы собирались сведения о 

его привычках, вкусах. Учитывалось все: какой чай пьет, ка

кие карандаши предпочитает, какую водочку он изволит 

употреблять и еще много разных бытовых мелочей. Конеч-
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но, узнать об этом кадровики бьши обязаны. Они отвечали 

головой за тех безвестных, кто разделял с командующим его 

нелегкую, полную разных встрясок фронтовую жизнь! И счи

тали, что его окружение должно быть приятным по форме, 

исполнительным по содержанию и желательно молчали

вым, но сообразительным по обстоятельствам! 

Если кандидатура на должность начальника его штаба 

оговаривалась с ним в Ставке, то Член Военного Совета, по

старому комиссар фронта, назначался самим Верховным! 

Так достигался противовес при соблюдении принципа еди

ноначалия командования! 

Командующий фронтом никогда не мог по собственному 

желанию освободиться от назначенного комиссара: даже ес

ли они не терпели друг друга, они вынуждены бьши при этом 

безропотно заниматься своими делами. Заведенный поря

док и воля Верховного бьши выше взаимных· амбиций и 

обид. 

В те времена все приготовления к переменам в штабе 

фронта держались в большом секрете, но слухи не знали 

препон. Иной раз они возникали на пустом месте, но также, 

как слабое эхо, глохли без реального подтверждения и соот

ветствующего расклада событий. Но бьши и очень устойчи

вые! Их с интересом обсуждали, потому что они бьши связа

ны с приметными личностями. 

Так не без основания появился слух, что Член Военного 

Совета генерал Мехлис 1 скоро будет освобожден от должно
сти. Причина бьша одна - не сработался с комфронта, гене

ралом армии Соколовским. О Мехлисе по фронту ходили 

разные истории. Из противоречивой молвы вырастала фигу

ра почти фантастическая! Что он, якобы как старые комис

сары, презирал специально сработанный со всеми удобства

ми блиндаж и часто ночевал на передовой, под одной плащ-

1 Мехлис Лев Захарович (1899-1953) - в 1937-1940 п. начальник 
ГлавПУРККА. В 1942 Г., являясь представителем Ставки ВГК на Крым
ском фронте, не обеспечил организацию обороны, был освобожден от за

нимаемых должностей. В 1942-1945 п. - Член Военного Совета на шести 

фронтах. В 1940-50 П. - нарком (мин.) Госконтроля СССР. - энцикло
педия ВОВ 1941-1945 п. - М., 1985, с. 445. 
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палаткой с пулеметчиками, и ел с ними из одного котелка. 

Даже находились те, кто с ним дневал и ночевал на передо

вой! Один клялся и божился, что отдал ему свои кирзовые 

сапоги, потому что его хромовые генеральские развалились. 

А другой утверждал, что был свидетелем того, как генерал 

отдал своему шоферу месячную зарплату, узнав, что у того в 

деревне сгорела изба! Такие бьшины слагались в основном в 

солдатской среде. Им хотелось иметь вот такого главного ко

миссара: справедливого, делившего с ними все лишения и 

тяготы войны и очень взыскательного к отцам-командирам. 

На этот счет тоже бьша история. Где-то на Дону, застав 

пьянствующих в блиндаже комполка и его замполита, он 

разжаловал последнего в рядовые, а командира полка отдал 

под трибунал и тут же повел полк в атаку и выбил немцев с 

хутора! 

Солдатская молва о нем - их защитнике, благородном 

бессребренике - летела впереди него! Если сложить все ис

тории, то получилось бы, что он был на всех фронтах почти 

одновременно! Благостные истории солдатского воображе

ния о подобном неистовстве комиссара были совершенно 

противоположны рассказам о нем среди генералов, полит

работников высокого ранга. Самый желчный, раздражи

тельный, мелочный в обидах, злопамятный даже по пустя

кам - вот краткий абрис единственного человека, кто мог 

обращаться к Верховному по имени и отчеству в память о тех 

днях, когда тот под огнем оппозиции работал в Секретариате 

ЦК ВКП(б). В отличие от наивных солдатских сказов о на

стоящем героическом комиссаре, здесь знали, что он зачас

тую занимался доносительством! Был излишне придирчив к 

командирам и политработникам при посещении боевых 

частей переднего края. А уж всем известная история от мая 

сорок второго года, при Крымской операции, когда он навя

зал свою волю более осторожному и деликатному генералу 

Козлову, и в результате немецкий генерал Манштейн раз
громил их армию: двести тысяч пленных, вновь отобранный 

весь юго-восточный KpiIM, не говоря уже о тысячах убитых 
и раненых, умиравших от безводья по дороге к Керчи. Вер

Ховный простил, отложив разбирательство его вины на по-
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слевоенный период! А через некоторое время, отойдя от 

крымского разгрома, он забыл о своих ошибках, длительно 

подлечиваясь в подмосковном Архангельском и,будучи 

Членом Военного Совета на одном из фронтов, без устали 

писал доносы на комфронта, но вскоре был оттуда отозван, 

находился в резерве Ставки, а потом снова был послан и 

опять отозван! Эти художества, пожалуй, никому не прости

ли бы, а ему все сходило с рук. 

rJlaBa XVII 

кто ПРОВЕРЯЛ ОТДЕЛ 

Сазонов был в курсе фронтовых сплетен и удивлялся 

многому, но сейчас его мысли были заняты только предстоя

щей проверкой. И, наконец, утомленный ожиданием, дож

дался приезда проверяюших. Их было четверо - два ~айора 

и два капитана. 

Одному ~айору было около тридцати. Сергей Николае

вич Ковалев, с румянцем на щеках и внимательными серы

ми глазами, был руководителем группы. Он бьm взят перед 

войной с четвертого курса юридического факультета Мос

ковского университета для укрепления органов, обескров

ленных по инициативе самого шефа - Ежова. В начале вой

ны, когда на особистов бьm повышенный спрос, основной 

костяк Центра ушел на руководящие должности в особые 

отделы Красной Армии. Ушел и Туманов, став начальником 

Отдела N -ской армии и захватив с собой своего подчинен
Hoгo и любимца, в ту пору сержанта Ковалева, и держал его 

рядом, ожидая, когда тот наберется опыта, чтобы сделать его 

своим заместителем. Он ценил своего любим~а за грамот

ность и умение схватывать суть дела, за энергичность и ди

пломатические способности. 

Второму майору бьmо за сорок: с мягкими манерами, на

читанный, владеющий немецким языком, он перед войной 

пострадал за близость к одному репрессированному; руково

дителю контрразведки страны. На следствии «признал» себя 

виновным, за что презирал себя, и, если бы не война и не 
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усилия друзей, настоявших на его освобождении как про

фессионала-агентуриста по немецкой линии, он так бы и ос

тался в лагере! После освобождения некоторое время зани

мался в Москве разоблаченной абверовской агентурой. В то 

время его группа установила отличительные признаки пас

портов, сделанных в Германии для легализации своей аген

туры в СССР. Аккуратность и качество подвели немецкую 

разведку: скрепка в середине их паспорта была сделана из 

качественной нержавеющей стали. В нашем отечественном 

паспорте скрепка производил ась из простой проволоки и 

оставляла в середине паспорта ржавый след. Немало было 

разоблачено агентов абвера щ) этим признакам! 

Потом он вел подготовку кадров для работы в партизан

ских спецотрядах. Работать в Центре рядом с теми, кто вы

бивал из него показания, он не мог. Он бьm острым на язык 

и однажды за фразу о том, что собственное достоинство у нас 

на Лубянке может укоротить жизнь, бьm приглашен к секре

тарю парторганизации отдела, где ему бьmо сделано внуше

ние и напоминание о его лефортовских признаниях. По этой 

причине он замкнулся в себе и пристрастился к медицин

скому спиртику в компании со стареньким, земских времен, 

врачом Четверухиным - соседом по лестничной клетке. 

И только в сорок третьем году ему удалось уехать на 

фронт. При восстановлении в правах ему засчитали партий

ный стаж не с 1920 года, а с момента вьщачи нового партби
лета, а при введении новой формы его, капитана госбезопас

ности, аттестовали на майора, тогда как он должен бьm по

лучить звание не меньше полковника. Все это, вместе 

взятое, тяжелым грузом обиды лежало у него на душе и по

стоянно огорчало. Он бьm уроженцем Вильненской губер

нии и унаследовал от отца, преподавателя гимназии, фами

лию Красовский, а при крещении ему дали имя Зиновий. 

Третий проверяющий, худой и высокий, лет за тридцать, 
капитан по фамилии Разин, считался в их отделе специали

стом по борьбе с антисоветскими проявлениями. До войны 

два года работал в секретно-политическом отделе Ростов

Ского областного управления НКВД. 

Другой капитан - Слободенюк - обладал феноменаль-
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ной памятью на содержание действующих инструкций, при

казов, ориентировок Главного управления «Смерша» И при 
проверке мог с закрытыми глазами отыскать недостатки их 

выполнения. В его личном деле лежал строгий выговор за 

злоупотребление алкоголем. И теперь, проводя проверку пе

риферийных отделов, он проявлял старание, надеясь, что 

его рвение будет замечено, а выговор снимут. о 

Менее способный или, как г-оворят в народе, бесталан

ный человек, с большим самомнением и амбициями, чтобы 

утвердиться в своем окружении, стремится быть всегда на 

виду. Так слygилось и с Бондаревым. Как ему хотелось, что

бы проверяющие обратили на него внимание и оценили его 

недавние успехи в подборе разведгруппы. Он даже завел для 

этого папку, куда вкладывал копии сообщений осведомите

лей, проверочные материалы, полученные из официальных 

источников. Собирал это специально, чтобы в беседе с про

веряющими можно было легче убедить их в своих чекист

ских способностях. 

Первым для своей беседы Бондарев выбрал майора Кра

совского, полагая, что возраст, воспитанность и их равенст

во в званиях дадут возможность расположить его к себе. Был 

твердо уверен, что майор заинтересуется его информацией, 

и тогда он сможет вскользь обмолвиться о фактах политиче

ской незрелости своего начальника, а, будь руководитель 

более подготовленным, дескать, успехи отдела бьши бы го

раздовыше! 

И без всякой проницательности можно было уловить в 

бахвальстве Бондарева, его примитивных пояснениях по 

подбору разведгруппы откровенный намек на нерешитель

ность и перестраховку своего начальника. Майор молча вы

слушал Алексея Михайловича, а тот истолковал. молчание 

как согласие с изложением фактов и добавил еще несколько 

замечаний в адрес своего шефа. На лице майора появилась 

строгость - он остановил собеседника на полуслове: 

- Вы, кажется, голубчик, запели арию не из той оперы! 

Вы полагаете, что мы приехали сюда разбирать ваши взаи-
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моотношения с начальником отдела?! А если не полагаете, 

так зачем отрываете меня от дела?! Мы здесь не только ищем 

недостатки, но также и намерены оказать вам помощь в те

кущих делах! 

Бондарев не ожидал и не предвидел такого поворота, и 

попытался доказать, что товарищ майор его не так понял. 

Красовский же всем своим видом показал, что разговор 

окончен, и углубился в лежащие перед ним бумаги. Поняв, 

что ему не удалось заинтересовать проверяющего, Алексей 

Михайлович вышел от него расстроенным. Майор ему не 

понравился - надо же, назвал его голубчиком, да еще про

читал нотацию, что приехал сюда заниматься делом! Если бы 

он бьm настоящим партийцем, то проявил бы интерес, как 

обстоят дела в отделе, какое настроение, какова политиче

ская закалка личного состава? Вот такие вопросы он задал 

бы майору, если бы они поменялись местами! 

И он вспомнил, каким бьm мастером по выуживанию 

«жареных» фактиков от его подопечных, приезжающих из 

районов. Он не стеснялся расспрашивать обо всем: кто и 

сколько пьет, кто с кем спит, не брезгуя сплетнями, досужи

ми вымыслами, слухами о жизни районного аппарата. 

Именно с его подачи бьmо установлено, что новорожденный 

у прокурорской четы был крещен в церкви. Все это подверг

ли расследованию. Факт подтвердился и прокурора исклю

чили из партии; потом он едва устроился работать банщи

ком - нигде не брали на работу, ведь исключен за грубое на

рушение устава партии. И еще вспомнил, что его умением 

выведывать подробности о жизни района восхищался сам 

зам пред облсовета Иванушкин: всегда просил подбросить 

ему для депутатской сессии что-нибудь интересное и непре

менно хвалил за это, включал его в закрытый список на де

нежную премию. 

И, вспоминая былые дни гражданской жизни, успехи по 

работе, спокойную и размеренную жизнь в облсовете, Бон

дарев тяжело вздохнул и ·направился к Кузакову поделиться 

сомнениями в деловых качествах проверяющих, посетовать 

на то, что его не замечают по службе, затирают и что какая

То бездарь руководит им! И он заранее знал, что Ку;заков вы-
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слушает, будет поддакивать, но палец о палец не ударит, что

бы использовать свои связи и помочь ему свалить Сазонова. 

Его раздражала осторожность и нерешительность Кузакова. 

Он подталкивал его к действиям, но тот говорил, что ему 

нужно закрепиться здесь, в дивизии, и в связи с уходом Чле

на Военного Совета Мехлиса нужно ожидать перемен во 

всем политуправлении фронта, - тогда он и предпримет ме

ры. Время шло, на руках у Бондарева были такие козыри 

против Сазонова, а он не имеет возможности доложить пол

ковнику Туманову, как его подчиненный подрывает устои 

службы, разлагает своими действиями оперативный состав! 

Он весь кипел от нетерпения и все время заглядывал в завет

ную тетрадь, наизусть заучивая свою обличительную речь. 

С приездом проверяющих Сазонов безвылазно сидел у 

себя в блиндаже, чтобы быть поближе к ним и, когда нужно, 

сразу дать справку по любому вопросу. Он уже свыкся с их 

нахождением в отделе - все они не так уж жаждали крови 

проверяемых, как ему представлял ось сначала. К тому же он 

нашел, что Ковалев и Красовский зачастую сдерживали рве

ние своих двух капитанов придраться к срокам выполнения 

приказов по Главку, соблюдению инструкций по делопроиз

водству, формам отчетности и другим изъянам в никем не 

любимой канцелярщине. 

Уже в первый день, за ужином, Красовский, посмотрев 

на орден, медаль и нашивки за ранения Сазонова, поинтере

совался о наградах оперативного состава. Дмитрий Василье

вич откровенно рассказал, что не все его офицеры имеют 

боевые награды. 

- Да что там наши особисты, - с горечью отметил он, -
за Смоленск комдив только стал «Краснознаменцем», а нач

штаба пожаловали орден Отечественной 2-й степени ... Это 
почти так же, как нашему дивэскулапу. Пока те воевали по

настоящему, он во втором эшелоне пил очищенную водочку 

и спал напропалую со всеми медсестрами! 

Разговор стал общим, и кто-то сказал: 

- Конечно, скуповато отметили дивизию. Вот, говорят, 

на южных фронтах наград дают больше - за форсирование 

Днепра одних только «Героев» присвоили больше ста, а на-
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1llа армия тоже Днепр форсировала в двух местах и Смоленск 

освободила ... 
Но кто-то ответил: 

- Смоленск не Киев, и Днепр здесь был уже! .. 
Красовский переглянулся с Ковалевым и начал: 

- А вы последний анекдот по части наград в нашей служ

бе слышали?! Так вот, в отдел «Смерша» истребительной ди

визии приехал начальник Особого отдела воздушной армии 

и стал распекать здешнего начальника по поводу того, что 

отсутствуют результаты по оперативной работе - мало заво

дится дел, нет арестов. А тот отвечает, что разрабатывать не

кого - все орденоносцы, некоторые по два-три ордена 

Красного Знамени имеют, а командиры полков - Герои 

Союза. Тогда его начальник говорит: сделай, мол, завтра под 

любым предлогом строевой осмотр личного состава диви

зии, и я тебе укажу, кого нужно разрабатывать и арестовы

вать! Утром личный состав построен и старший особист ос

мотрел весь строй и сказал: «Вон, видишь, на левом фланге 

пять субчиков стоят без наград, вот на них и заводи дела! -
«Не могу», - отвечает дивособист. «Почему?» - «Да это же 

мои оперуполномоченные». 

Все дружно засмеялись, и начались истории, как награж

дают и какие коллизии при этом случаются. Так, капитан 

Разин глуховатым голосом поведал о том, как одного ротно

го командира за геройский поступок представили к награде. 

Прошло много времени: комполка обиделся за не внимание 

и посылает представление во второй раз. И опять там мол

чат. Тогда он посылает в третий раз, и вдруг через месяц рот

ному приходят сразу три ордена Красной Звезды.Окружаю

щие не догадывались, что творилось на душе у майора Кра

совского. Вся прожитая жизнь и испытания, выпавшие на 

его долю, состарили его раньше времени, и все прошедшее 

Виделось им уже не в романтической туманной дымке лет, в 

борьбе с поверженным классом, а как отвратительное наси

лие по партийным директивам над доверчивой массой. 

Ну как забыть декабрь двадцать девятого года, по сути, 

Последнего года существования нэпа. Тихий болезненный 

Голос председателя ОГПУ Менжинского бьUI еле слЫшен в 
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дальних рядах зала заседаний. В абсолютно установившейся 

тишине доносил ось с Лубянской площади тарахтенье колес, 

цоканье подков по булыжной мостовой и звонкая трель 

трамваев. Председатель назидательным тоном, еще спокой

но говорил о задачах строительства бесклассового общества, 

укреплен;ии планового государственного хозяйства, ликви

дации частной собственности и о том, что отступление пар

тии окончено и она вступает в новый этап истории! И, пе

рейдя к задачам ОГПУ, он начинал с философского рассуж

дения о том, что любой разрушенный уклад общества при 

первой же возможности опять возвращается в свои старые 

формы. Поэтому Органы нашего государства день за днем, 

все шире и шире должны проникать в глубину нашего обще

ства, в его умы! Видеть все зарождающиеся процессы и вы

являть осколки старого мира, не давать им склеиваться, сли

BaTьcя' объединяться в группы, организации, формирова

ния любого толка, будь это творческие, профессиональные, 

богословские и всякие другие ... Как вооруженный отряд пар
тии, как первая фаланга нашего общества, чекисты должны 

выявлять, обобщать и принимать оперативные меры к недо

пущению возникновения нерегулируемых процессов в на

шем обществе. 

Это была речь образованного интеллектуала-политика, 

владеющего не только всеми европейскими языками, но и 

полдюжиной азиатских. «Ему бы не меч пролетарский в ру

ках держать, а кафедру в университете», - еще тогда поду

мал Красовский. После Менжинского он неоднократно 

слышал Генриха Ягоду, потом Ежова и его заместителя Бе

рия. Образованность руководства органов заметно убавля

лась. Он запомнил выступление Лаврентия Павловича нака

нуне своего ареста. Оно было жестким, требовательным, и 

сам Берия, преуспевший и набивший руку на многочислен

ных активах в Грузии, наслаждался своим грузинским про

изношением. И оно нравилось многим, потому что Вождь 

тоже бьш грузин: говорил с акцентом и тоже знал, что это 

нравится всей стране! Но в отличие от Менжинского Берия 

не изучал гуманитарный курс, у него был свой стиль, стиль 

преданного Вождю партийца! Вспоминая первую и послед-
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нюю встречу с Берия, Красовскому запомнились отрыви

стые, рубленые фразы о том, что, чем шире невод осведом

лениЯ, тем больше в нем будет интересных сведений о жизни 

наших масс. А сеть осведомления должна пронизать все на

ше общество, поэтому мы будем больше знать о нем и суме

ем выработать тактику для подавления враждебных проявле

ний в любой среде, в различных ситуациях! И до сих пор в 

ушах звучал голос с усиленным грузинским акцентом: «Мы 

не должны оказаться в роли пожарных. Где-то занял ось, и 

мы летим во весь дух гасить пламя. Но, когда все в дыму и 

пламени, пожарнику труднее работать - здесь могут быть 

издержки времени, материалов и жертвы! А если бы инспек

тор вовремя пришел, осмотрел, предупредил, то не бьшо бы 

загорания и ущерба! Только осведомление и агентура позво

ляли органам выявить, предупредить, повлиять на умы лю

дей и их действия. И потом решить, что нам делать: преду

предить их, а может быть, пресечь сразу, в зависимости от 

масштаба событий, количества людей, возможного полити

ческого ущерба. Наша партия учит нас подходить к событи

ям диалектически, но классовые интересы при этом должны 

соблюдаться. Это наш компас в политической жизни! .. » 

А что было за два года до этого? И в памяти явно выплыло 

жаркое лето тридцать шестого года. На Лубянке было из

вестно, что Вождь отдыхал в своей резиденции под Сочи. 

И вдруг оттуда телеграмма наркому Ежову. Поползли слухи 

о ее содержании, где указывалось, что в странах капитали

стического окружения карательные органы в борьбе против 

рабочего класса применяют любые средства, а поэтому не

обходимо ответить теми же мерами в борьбе со шпионажем и 

другой подрывной деятельностью вражеских разведок! Это 

бьш сигнал к Большому террору в стране. И Вождь знал, ко

му поручить выполнение его директивных указаний, и не со

мневался в исполнительности бывшего сотрудника секрета

риата ЦК ВКП(б)! 

Пять дней и ночей руководящий состав наркомата в бе

шеном темпе готовил материалы к выпуску приказов и инст

Рукций по оперативной и следственной работе. Так пошло с 

Этого жаркого лета повальное избиение арестованных, обя-
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зательные ,IUIЯ следователей ночные допросы! Судьба мило

вала Красовского - не допустила участия в этой дикой вак

ханалии. Как специалист по немецкой разведке он был занят 

разоблачением агентуры Генерального штаба Германии. Де

ло закончилось выдворением двух дипломатов германского 

посольства в Москве, арестом абверовского агента - ювели

ра по профессии и перехвата ценностей на несколько мил

лионов рублей. За что он и был отмечен в приказе по нарко

мату. 

Со скрежетом пролетели два вулканических года после 

роковой сочинской телеграммы Вождя. В Москве прошло 

несколько разоблачительных процессов, а потом втихую, без 

публики и адвокатов, на полную мошь заработало Особое 

Совешание 1 и знаменитые «троЙкИ»2. Пожар репрессий пе
рекинулся на периферию. 

Это было время, когда органов боялись в стране как огня! 

В Умани"где Красовский бьm в командировке, местный от

дел НКВД располагался на улице Добролюбова - обыватели 

стали называть ее улицей Душегубовой. При встрече с со

трудниками органов они переходили на другую сторону ули

цы. Все шептались об арестах, ходили разные слухи о загово

рах против власти, вредительстве, всесилии органов. А радио 

и печать трубили и призывали к разоблачению врагов на

рода! 

Но удар был нанесен и по самим чекистам. Ежовские «ру

кавицы» добрались и до собственной когорты. В первую оче

редь пострадала Лубянка. Многие ее руКоводящие сотруд
ники бьmи в близких отношениях с репрессированной пар

тийной верхушкой и прошли через их дела как преступные 

связи, ПО,IUIежащие аресту. Красовскому тогда еще не вери

лось, что его коллеги, кто в гражданскую войну и после нее, 

рискуя жизнью, выполнял задания партии, вдруг в одноча

сье стали шпионами и вредителями! Но они признавались, и 

1 Особое Совещание при нквд СССР - внесудебный орган с упро
щенным судопроизводством. БьuIO отменено только 1 сентября 1953 года. 

2 «Тройки,> В составе прокурора области (края), начальника УНКВд, 
секретаря обкома партии или председателя Облисполкома существовали в 

1936-1938 годах. 
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он сам убеждался в этом, знакомясь с протоколами их до

просов. 

Во второй половине тридцать восьмого года Политбюро 

партии приняло закрытую резолюцию, где было выражено 
недоверие высшим должностным чинам госбезопасности и 

там же было решено укрепить Наркомат внудел новыми кад

рами. Так, на руководящую работу в органы пришли выпу

скники высших партийных школ, военных академий. Их от

личала беспредельная преданность делу партии и лично Вож

дю народов, возникшая, в основном, не от любви и уваже

ния, а от всеобщего страха перед беспощадной силой ре

прессий. Заменить репрессированных сотрудников НКВД -
а их бьmо около пятнадцати тысяч - партия сумела, но про

фессиональныйопыт, приобретенный в эпоху революции, 

бьm утерян, и там же были оставлены принципы соцзакон

ности, гуманности и революционного благородства! Кроме 

того, была нарушена необходимая для секретной службы 

преемственность между старшим и новым, пришедшим ему 

на смену, поколениями. Поспешное массовое выдвижение 

на руководящие должности без изучения личных качеств, 

способностей будущих руководителей разведки и контрраз

ведки, с упованием только на преданность партии и знаме

нитое ленинское «каждый коммунист должен быть чеки

стом» вызвало у оставшихся кадровых сотрудников горечь 

разочарования и досады. Именно в то время на Лубянке ро

дился анекдот о руководящем лице из числа партукреплен

цев. К нему поступает рапорт оперработника о намеченной 

вербовке иностранца, где указывалось, что вербовка буду

щего агента будет проводиться под «чужим» Флагом'. Руко
водитель в резолюции отметил: «Почему пi)д чужим? Что, У 

нас своего флага нет?!» 

Гораздо позже Красовский понял, что некомпетентность 

большинства партмобилизованных позволяла им отдавать 

любые приказания без риска, что у них возникнут сомнения 

в необходимости и законности их выполнения. Это было 

, Под «чужим» флагом - прием, применяемый спецслужбами, когда 
веРбовщику невыгодно указывать свою страну. 
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удобно для руководства партии и НКВД! Многие из партий

ного пополнения, как ему стало известно по возвращении с 

Колымы, отсеялись, не выдержав темпа работы в органах, 

нервных перегрузок, обязательных ночных бдений. Но ка

кая-то часть приспособилась, закрепилась, втянулась, по

степенно наращивая свой чекистский опыт работы. 

rllaBa XVIII 
НАЙТИ виновноrо 

Красовский в душе с предубеждением относился к тем, 

кто прибьm в органы по партразнарядке, однако его нынеш

ний шеф - майор Ковалев Сергей Николаевич - был для 

него исключением. В отделе его ценили за работоспособ

ность, цепкость ума: он мог по незначительным деталям вос

становить картину события. Кроме того, он бьm умеренным 

сторонником обвинительного уклона по оперативным раз

работкам, а по делам дознания строго придерживался зако

на. Полковник Туманов называл его за приверженность к 

соблюдению юридических норм «законником», но бьm все

гда уверен в объективности его суждений и заключений по 

возникающим делам. 

Майор Ковалев был душевным человеком; от студенчест

ва в нем сохранились открытость и умение ценить дружбу. 

Четыре курса юрфака Московского университета давали ему 

возможность логично и четко излагать свои мысли и быть 

главным составителем докладных записок для отчета перед 

фронтовым управлением контрразведки. В его университет

ском образовании глубокий след оставили лекции предста

вителей старой школы юристов-законников с вольнодумст
вующим уклоном и новой - во главе с восходящей на юри

дическом небосклоне звездой - профессором Вышинским. 

От старой школы остались привнесенные в его сознание со

мнения по вопросам внутренней политики советского госу

дарства, а из новой - необходимость мер принуждения при 

строительстве социализма в отдельно взятой стране, при на

растаюшем сопротивлении свергнутых классов! О масшта-
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бах и истинной направленности репрессий он имел до по

ступления в органы смутное представление. 

Однажды, а это случилось вскоре после освобождения 

Смоленска, Туманов поручил ему провести среди личного 

состава их армии розыскные мероприятия по выявлению 

лиц, имеющих какое-либо отношение или знающих, при ка

ких обстоятельствах Смоленский партийный архив) попал к 
немцам. Никто, кроме всесильного начальника «Смерша», 

генерала Абакумова, не знал замысла этих мероприятий. 

Только он был посвящен в их предысторию. Разве мог гене

рал забыть тот майский день запоздалой весны сорок второ

го года! Его неожиданно вызвал к себе в Кремль сам Хозяин! 

Генерал редко видел его в таком возбуждении. Не здорова

ясь, он встретил его со словами: «Товарищ Абакумов, ви чув

ствуете, когда ваши подчиненные вам врут?!» И, не дожида

ясь ответа, набирая обороты злости, с еще большим акцен

том, сверкнув желто-коричневым (не по возрасту!) блеском 

глаз, он прошел мимо него грозный, неумолимый, пахну

щий крепким табаком. И генералу безумно хотелось в этот 

момент не только вытянуться, что и бьmо сделано, а упасть 

на колени, целовать руки Вождя и принять из них любую ка

ру! Ну а он, умевший с одного взгляда определять истинную 

преданность, понял душевное состояние генерала и, устав от 

вспышки гнева, продолжил: «Ваши люди В августе прошлого 

года доложили мне, что при отступлении из Смоленска все 

ценное и достойное было эвакуировано на Восток, а сейчас 

выясняется, что забьmи самое главное - партийный архив! 

Преступно забыли и отдали фашистам самое ценное оружие! 

Ви, генерал, еще мальчишка и нэ знаете, что такое архив 

партии, и я вижю по вашим глазам, что нэ знаете и нэ пред

ставляете, во что это ротозейство обойдется нашей партии и 

государству!» Потом гроза миновала, и, облегченно вдыхая 

свежий весенний воздух, генерал сел в свой «Паккард» С но-

) Смоленский партархив - при отступлении наших войск он был за
хвачен немцами в августе 1941 года и отправлен в Германию. Архив оказал
ся в зоне оккупации американских войск и был вывезен в США в мае 1945 
года. На его основе Р. Конквист написал книгу «Большой террор'> в начале 
70-х годов. 
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мером МА-О9-99. Не удержавшись, все-таки поехал в Кол

пачный переулок: там его верный слуга - полковник Коче

гаров - уже присмотрел для его постоянного местожитель

ства особняк, где до революции была глазная клиника 

доктора Снегирева. Расторопный секретариат вечером того 

же дня подготовил генералу справку о том, что могло быть в 

Смоленском партархиве, а в приемноЙ·уже сидел бледный и 

трясушийся от страха главный архивариус государственного 

Октябрьского архивного хранилища, большевик с дорево

люционным стажем Иосиф Перельман. Но откуда ему бьmо 

знать, зачем и почему его привезли на Лубянку? Но Абаку

мов знал, что из справки он не почерпнет того, что может 

рассказать живой, насмерть перепуганный специалист о 

значении архивов. Хозяин, как всегда, был прав! Оказывает

ся, там хранились все документы со времен создания перво

го Совета рабочих и крестьянских депутатов, первого губко

ма РКП(б)! Ну и, понятное дело, там осели все решения, 

постановления, направляемые из ЦК партии времен граж

данской войны. 

- Понимаете, товарищ генерал, - говорил Перельман, 

уже понявший, что его не расстреляют, - там же находились 

закрытые сов. секретные постановления ЦК, политбюро по 

борьбе с политпартиями кадетов, правым и и левыми эсера

ми, с политическим бандитизмом, реакционными церков

никами, а также и все материалы по правому и левому укло

нам борьбы с кулачеством! 

И далее архивариус, уже совсем отошедший от испуга, с 

удовольствием пил крепкий и очень сладкий чай и искренне 

смеялся генеральскому сравнению: чай должен быть креп

ким и сладким, как поцелуй женщины! Абакумов обладал 

природными способностями быстро схватывать главную 

нить и материю сушества дела. Теперь он полностью убедил

cя' насколько Хозяин был более прозорлив и предвидел 

возможный урон от потери партархива одной области. Толь

ко Он ясно представлял, что в архиве, как в капле воды, от

разились все тайны многотрудной жизни и борьбы возглав

ляемой им партии, тайны создания невиданного в истории 

государства двойного и даже тройного внутреннего контро-
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ля! И предполагалось, что это на века! Ну кто мог подумать, 

что за два месяца войны войска противника возьмут Смо

ленск! А где были те, кто должен был выполнить указание 

ЦК партии и Комитета обороны об эвакуации имущества и 

государственных архивов?! А виной всему, как считал 

Вождь, русское разгильдяйство, безответственность этих 

разжиревших чиновников! 

Генерал внимательно дослушал старого большевика и 

позвонил - вошел порученец, вручив объемистый пакет Пе

рельману. Генерал поблагодарил архивариуса и распрощал

ся с ним. Только дома, раскрыв пакет, тот обнаружил боль

шую пачку грузинского чая, ванильные сухари и несколько 

пачек печенья. Генерал знал, как поддерживать авторитет 

органов! 

Вождь излил бы свой гнев сразу, на кого полагалось, но 

тут началось майское наступление немецких войск на Дон, 

Кавказ, Сталинград. Оно заслонило и отодвинуло рассле

дование пропажи Смоленского партархива на лучшие вре

мена. 

А они наступили уже осенью сорок третьего года, когда 

был взят Смоленск. И вот тогда на стол Верховного легла 

справка, объемом не более двух страниц машинописного 

текста, о результатах хозяйничанья гитлеровцев в Смолен

ске! Ничто не тронуло его в этом документе: ни то, что город 

бьVI разрушен почти полностью и остался на зиму без топли

Ba' воды, продовольственных запасов, без стройматериаЛов, 
с подорванными мостами через Днепр, заминировцнными 

полями, где подрывались жители города в поисках картош

ки, ни разграбление музея с художественной галереей, похи

щение иконостаса из городского собора. Красным каранда

шом он жирно вьщелил из всего текста только одну строку -
о захвате немцами партархива и сделал на полях пометку: 

«Тов. ШкирятовуJ - создать комиссию, разобраться идоло

жить через месяц о результатах ... Тт. Берия, Абакумову -
оказать помощь в расследовании». 

J Шкирятов Ф.М. - председатель Комиссии партконтроля при ЦК 
ВКП(б) с 1934 по 1956 год. 
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Его указание бьmо выполнено в указанный срок! При 

этом нашли виновных! Так, часть вины взвалили на генерала 

Лукинаl , не сумевшего отетоять Смоленск. Какую-то часть 

вины возложили на коменданта города, его помощников по 

эвакуации имушества и других мелких сошек из числа граж

данских лип, не успевших дать дёру на Восток. КОМИССИ$i 

грозного и въедливого Шкирятова с помощью органов вну

дел и «Смерша» выявила больше двадпати человек, изобли

ченных в трусости и халатности при выполнении своих обя

занностей. Почти все они бьmи осуждены, а двое...:.... генерал 

Лукин как пленник и помкоменданта Бочкарев, убитый при 

бомбежке, - остались без наказания. 

Ковалев, проявив находчивость и расторопность, выпол

нил приказ своего начальника, используя возможности ар

мейских кадровиков, что помогло установить оставшихся в 

живых офиперов, кто мог бы дать показания по отдельным 

эпизодам обороны Смоленска. Только Ковалев с его юриди

ческим подходом смог добиться того, что ни один офипер их 

армии не попал·в число обвиняемых, - все они прощли по 

делу как свидетели. Красовский после этого проникся ува

жением к Ковалеву, и у них, несмотря на разниuy в возрасте, 

установилась дружба и взаимопонимание. 

rllaBa XIX 
УПУЩЕНИSI В РА60ТЕ ОТДЕJlА И ФИНAJI ПРОВЕРКИ 

Когда Бондарев пришел к Кузакову, чтобы поделиться 

мнением о проверяющих и высказать обиду на майора Кра

совского, тот сидел погруженный в читку служебной почты. 

Алексей Михайлович сел и стал ждать. Начподив, прервав 

чтение, сказал: 

- Вот, слушай, тут прислал и распоряжение из ГлавПУ с 

1 Генерал Лукин М.Ф. (1892-1970) - командующий 16-й, 19-й, 20-й 
армиями, вел оборону Смоленска. Был ранен, попал в плен. Отказался от 

предложения генерала Власова о создании РОЛ (Русской освободительной 

армии). Освобожден в мае 1945 года американцами. . 
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выпиской из Главлита l . Сообщают, что запрету подлежит 
исполнение песни «Темная ночь» из кинофильма «Два бой

ца», музыка Н. Богословского, слова В. Агатова. Теперь это 

редкое явление, а вот, помню, до войны к нам в секретариат 

Члена Военного Совета пришел целый список из Главлита. 

Каких там поэтов и писателей только не было! Я запомнил 

тех, кого читал: Бабеля, Бруно Ясинского, Пильняка, - и 

там бьmо указание - изъять из обращения все их книги. И у 

нас сразу уменьшился библиотечный фонд. Только потом 

мы узнали - всем им высшую меру дали! Здорово почистили 

этих писателей! Многие из них были откровенными троцки

стами, а какие деньги они гребли за свои книги! И, говорят, 
что у каждого машина, дача! Ты скажи, Бондарев, чего им не 

хватало?! И вот всегда эта интеллигенция качается, неустой

чивая какая-то. Помнишь, Бондарев, как Маркс и Ленин го

ворили о ней? Вот ... а ты говоришь! 
Потом они переключились на текущие дела, и Алексей 

Михайлович опять жаловался на Сазонова, на отсутствие у 

него политического опыта и партийного подхода. Но нере

шительный Кузаков долго слушал его, зевал и молчал. Ему 

уже надоело слушать одно и то же, новых фактов не бьmо. И, 

откровенно говоря, приелся ему Бондарев со своими жало

бами. И, глядя в сторону, он сказал: 

- Ты, Бондарев, хотя и собрал материал на Сазонова, но, 

откровенно говоря, он у тебя слабый и недоказательный! То, 

что он посылал своего подчиненного в деревню менять 

шмотки на сало, это еще не преступление и даже не просту

пок, потому что факт его личной корысти отсутствует, а до

казать хищение военного имущества тоже невозможно - у 

него любой солдат скажет, что это бьmо его личное имущест

во, а доказать обратное почти нельзя! Усек?! - И, скроив 

серьезную мину на своем угодливом лице, он сделал паузу и 

продолжил: - И разве не я наказывал, чтобы ты обратил 

внимание на его морально-политический облик! Я тебе го-

I Главлит - Главное управление по делам литературы и издательств. 
Создано 6.06.1922 г. при Наркомате просвещения; осуществляло полити
ко-идеологический, военный, экономический контроль и цензорские 

функции в литературе и искусстве. Отменено по закону рф в 1993 году. 
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ворил: ищи недовольных вокруг него. Ты ухватился за один 

факт, а их должно быть больше ... 
Бондарев вернулся в отдел, взял у Калмыкова пухлый том 

исполненных документов, стал искать копию своего запроса 

и совершенно случайно наткнулся на сообщение из УНКВД 

по Орловс,кой области о повешении пособника оккупантов 

Николаева и о том, что его сын служит в их дивизии, а эти 

сведения направляются для оперативного использования. 

Бондарев сначала не поверил резолюции Сазонова. Как он 

мог отправить такой материал в архив?! И почему он не до

вел этот факт до сведения замкомполка по политчасти?! Ведь 
сокрытие этого факта от политорганов - должностное и по

литическое преступление! От возбуждения у него тряслись 

руки, и, радуясь своей находке, он едва справился с волне

нием, переписывая запрос в свою заветную тетрадочку. Ко

гда Бондарев вышел из блиндажа, серый мартовский денек 

показался ему сплошным очарованием; все в нем ликовало: 

наконец-то он обладает серьезным материалом против сво

его шефа! Давно уже не ОЩуШал в себе такой радости. Про

сто не верилось, что Сазонов мог так опрометчиво поступить 

с этим сообщением. Как же ему хотелось уничтожить, рас

топтать Сазонова! Как он ненавидел и презирал его за мане

ру запросто разговаривать с подчиненными, за дружеский 

настрой ко всем в отделе и даже за его чуть хрипловатый те

норок! Сейчас Бондареву хотелось поделиться с кем-нибудь 

своей удачей! Но этим человеком был только Кузаков. Хотя 

Алексей Михайлович был неД:оволен его нерешительно

стью, тот оставался единственным, кому он доверился и ко

го посвятил в свои тайные дела. 

Выйдя из блиндажа и находясь в буйно-приподнятом на

строении, Бондарев и сам не заметил, как ноги снова приве

ли его к начподиву. Как ему везло в этот день! Обычно у Ку

закова с утра то совещание, то заседание, и идут к нему раз

ные парторги, комсорги, пропагандисты или кто-нибудь из 

редакuии дивизионной газеты - и все с какими-то бумага

ми, планами по усилению, расширению, охвату политиче

ской учебой, политинформациями для личного состава. 

А здесь вдруг никого! Только один прыщавый парторг роты 
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управления, лейтенант Карцев, пришедший к начподиву по 

личному вопросу. И вот уже минут десять - пятнадцать 

Бондарев сидел как на иголках, а из-за двери все слышался 

голос с просительной интонацией посетителя. Но наконец

то этот слюнявый Карцев выкатился, и взмокший от нетер

пения Бондарев почтИ' бегом кинулся в отсек к Кузакову. 

А тот, посмотрев на него, сказал: 

- Вижу, вижу, ты новенькое что-то наковырял, выкла

дывай! 

И Бондарев, волнуясь от возбуждения, рассказал о своей 

находке. Лоб Кузакова покрьшся морщинами. Это бьш при

знак его размышлений. Потом он молча взял телефонную 

трубку и попросил соединить с оперативным отделом штаба 

дивизии. Закончив разговор, он сказал: 

- Через полчаса полковник Лепин выезжает в артполк, и 

ты будешь звонить своему Туманову. Помни, что говорить 

нужно кратко, не больше пятнадцати минут. И еще, не говори 

скороговоркой и не волнуйся, а то он не поймет. Ну а самое 

главное, не забудь сказать, что ты выполняешь долг комму

ниста без всякой корысти, докладываешь ему о злоупотреб

лении своего начальника и что ты сожалеешь о случившем

ся, но твой партийный долг обязывает тебя поставить руко

водство в известность о свершившемся факте. 

Когда Бондарев взял трубку и услышал басистый зуммер, 

а потом щелчок и голос: «Туманов слушает», - у него что-то 

ёкнуло в груди. Его внезапно ударило в испарину, и, уже не 

слыша себя, он громким голосом доложил свою должность. 

В это время невидимый собеседник успел сказать ему: «Вы 

не старайтесь говорить громко, я вас прекрасно слышу ... » 
Это как-то ободрило Алексея Михайловича, и он, уже более 

спокойным голосом, стал излагать суть своего обращения по 

заранее приготовленному тексту. Форма доклада бьша крат

кой и заняла около десяти минут. Когда он закончил, тот же 

телефонный собеседник вежливым, но твердым голосом 

сказал: «Если вы закончили, то попрошу все это изложить в 

рапорте на мое имя и прибыть с ним ко мне завтра к десяти 

часам утра. Полагаю, что в ваших интересах никого не по-
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свящать в наш разговор. Вызов будет вам сделан по линии 

политотдела армии». На этом доклад был закончен. 

Кузаков, ожидавший его около пере говорной комнаты, 

кинулся к нему: 

- Ну как, как он тебя воспринял?! 

- Вроде бы ничего. 

- Давай рассказывай! 

И Бондарев, желая в глазах начподива казаться более со

лидным, сделал паузу и спокойным тоном сказал: 

- Завтра. На личную беседу меня пригласил, только я 
прошу\никому об этом ... 

- Ну, это понятно, - заметил Кузаков, и у него забрез

жила надежда, что теперь они действительно с Бондаревым в 

паре смогут воздействовать на окружение комдива, неитра

лизовать некоторых, например этого бывшего военспеца 

Лепина, и установить хорошую партийную атмосферу, а то 

ведь командиры полков почти не замечают его, хотя ведь он 

должен быть вторым лицом в дивизии. И Кузаков с выраже

нием готовности услужить и сделать что-то приятное сказал: 

- Я восхищен тобой, доложил ты классно! Он у тебя даже 

никаких уточнений не попросил, настолько ты ему четко и 

грамотно изложил. Уважаю тебя за то, что ты моим советом 

воспользовался - подготовиться к разговору. Другому 

сколько ни советуй, а проку никакого! 

Бондарев выпрямился и едва удержался, чтобы не упрек

нуть того в нерешительности и нежелании оказать ему по

мощь через свои связи, но удержался, считая, что Кузаков 

ему пригодится в дальнейшем. В целом они остались друг 

другом довольны, и Бондарев поспешил в отдел, чтобы на

писать рапорт. Часа через два в отдел поступила телефоно

грамма о вызове коммуниста Бондарева в политотдел N -ской 
армии. 

А в это время Сазонов готовился к назначенному майо~ 

ром Ковалевым совещанию в отделе по вопросам состояния 

борьбы с антисоветской агитацией и пропагандой среди лич

ного состава дивизии. Сообщение по этой работе готовил 

пр~веряющий, капитан Разин. Чтобы не застать врасплох Са

зонова, Ковалев раскрьш перед ним результаты проверки: 
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- Вы понимаете, что капитан Разин в ходе проверки со

брал много фактов, когда ваши сотрудники не обращали 

внимания на антисоветскую сущность высказываний, не 

проводили предупредительно-профилактическую работу 

среди личного состава, так что учтите эти обстоятельства и 

постарайтесь оптимально объяснить причины, недорабо

ток". 

За эти суетные дни Сазонов упустил из виду «ненагляд

ного» своего. И хотя во время совещания он узнал, что Бон

дарева вызвали в политотдел армии, однако не придал этому 

значения. 

По сообщению капитана Разина, этот участок работы за
пущен и сотрудники отдела не реагировали на высказыва

ния антисоветской направленности, не принимал и дейст

венных мер по пресечению особо злостных реплик по отно

шению к нашей партии и советской власти. Так, например, 

сержант Куликов в кругу своего расчета говорил, что у них в 

деревне столбы поставили, провода повесили, а электриче

ства не дали, но провели только одну «брехаловку», то есть 

радиосеть. И он же говорил: посмотришь под пуговицей на 

кальсонах, а там вши, как на партсобрании, сидят дружно и 

дремлют. К тому же вот рядовой Уханов допустил нецензур

ные выражения на лекции пропагандиста дивизии на тему: 

«Национальная политика ВКП(б»)>. Так, на слова лектора 

«царская Россия была тюрьмой народов» он вслух сказал: 

«Ну И ебись ты конем!» 

Потом капитан цитировал еще много высказываний, 

подрывающих колхозный строй, и зачитывал из текста, как 

повозочный из полкового хозвзвода Гамаюнов сказал, что 

«хорошо жилось до колхозов, когда были ТОЗы l , лишь тогда 
только немного и обустроилась деревня, а потом в колхозе 

все стало общее - значит, ничье! А МТС2 пашет через пень
колоду - никто за это не отвечает, а в конце года на трудо-

I ТОЗ - товарищество по совместной обработке земли как форма коо
перации крестьян до колхозного строительства. 

2 МТС - машинно-тракторные станции. Возникли вместе с колхозами 
как государственные предприятия для обработки колхозных и совхозных 

земель. 
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день сто грамм зерна». Другой его собеседник, солдат Куле

вич, ранее находившийся на оккупированной территории и 

призванный через полевой военкомат, говорил: «Как войну 

закончим, так на селе должны быть перемены. Я так куме

каю - вернули погоны, вернут и загоны'». А рядовой Кураев 
даже спелчастyiпку антисоветского содержания: «Едет Ста

лин на карете, а карета без колес. Ты куда поехал, Сталин? -
Ликвидировать овес». 

И не только рядовые, но и офицеры допускают безответ

ственные высказывания и порой разглашают государствен

ные тайны. Лейтенант-воентехник Зайцев в кругу собутыль

ников полностью раскрыл спецмероприятие, когда он уча

ствовал в засаде на бежавшего из-под ареста бывшего 

командира «железной дивизию> Гая2 , и при этом выразил со
мнение в его принадлежности к врагам народа! 

Потом капитан Разин бодрым голосом зачитал заключе

ние о результатах проверки, отметив при этом, что в дивизии 

устный антисоветизм стал бытовым явлением, а контрраз

ведка не обращает внимания на вражеские высказывания, 

не ведет профилактику среди тех лиц, кто с враждебным 

умыслом допускает в'ыпады против мероприятий партии и 

правительства и клевещет на советский общественный 

строй! 

- А что делает в это время Особый отдел? - вопрошал 

капитан, оторвавшись от текста и обращаясь прямо к Сазо

нову. - Оказывается, он только наблюдает и регистрирует 

антисоветчину! Разработок на такие явления отдел не заво

дит, политорганы не информируются ... 
Сазонов понимал, что по закону Разин прав, но слиllIком 

суров И жесток был этот закон! Ну а многих, кого проверяю-

, За гон ы - личные наделы земли, существовавщие до коллективиза
ции. 

2 r а й - легендарный герой гражданской войны, Его дивизия в 1918 
году участвовала в боях против белых и освободила города Симбирск и Са

мару. Арестован в 1937 году, бежал из столыпинского вагона при этапиро
вании, приговорен Военной Коллегией Верховного суда к расстрелу. В J 993 
году «железная дивизия» еще находилась в составе Московского военного 

округа. (Личный архив автора,) 
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щий записал в антисоветчики, он за врагов не считал и знал, 

что все они, когда надо, безропотно отдадуг свои жизни за 

нашу власть и правительство, а выразиться матерком о по

рядках в стране, колхозе, на предприятии, в адрес малого на

чальства - так это первое дело для них! Там; у себя дома, их 

еще сдерживал страх перед органами, а здесь, на фронте, где 

смерть БЬVIа рядом, они считали, что никто не будет приди

раться, если вслух обмолвиться о власти не так, как говорят 

политработники, славословя заботу партии и правительства 

о трудящихся. Ну, что С ними поделаешь?! И как их переубе

дишь, если лозунги и .обещания хорошей жизни остались 

словами, а действительность была другой! И он вспомнил 

арест политрука Волкова в ноябре сорок первого. Если разо

браться по существу, он не замахивался на советскую власть, 

но позволил себе вслух поразмыслить о несоответст~ии на

шей довоенной доктрины и критикнугь Верховного! Однако 

закон-то очень суров! Десять лет лагерей для Волкова -
много! 

Разин закончил свой критический обзор и спросил, есть 

ли к нему вопросы, но их не оказалось. Тогда Сазонов, как 

положено, заверил проверяющего, что оперативный состав 

учтет все критические замечания по данной линии работы и 

выполнит рекомендации по устранению недостатков ... И еще 
много слов благодарности бьVIО сказано в адрес проверяю

щих за ценные указания, советы и помощь по конкретным 

делам! На этом совещание окончил ось. 

Все расходились, довольные тем, что совещание не затя

нулось и что они успеют к обеду. А у Сазонова был заплани

рован и согласован с Ковалевым вечер отдыха для прове

ряющих. Пусть не думают потомки, что на фронте только и 

делали, что стреляли и совершали героические подвиги. Та

кое представление о войне могли создать газеты того време

ни, где только и бьVIО: умение бить фрицев; героика от рядо

вого до генерала, трезвость и высокая культура на фоне пре

данности Родине! Солдаты и офицеры, изображенные во 

фронтовых очерках, не расставались с томиками стихов 

Маяковского или с книгой «Как закалялась стал м Н. Ост

ровского, знали только бои и сражения и пили ... только чай! 
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Отработанные, отфильтрованные по единому штампу 

ГлавПУ и Главлита, другой жизни о войне газеты показы

вать не могли! 

Как советовал Сазонову его коллега Денисенко, для вече

ра отдыха нужна была баня. Об этом он договорился с ко

мандиром саперов майором Собинским. Их баня была ше

девром инженерного искусства! Бревенчатая красавица с пе

тушком на камышовой крыше, с крыльцом и навесом, с 

перилами из березовых жердей, в глубине ельника она смот

релась как сказочный теремок. В просторном, теплом пред

баннике стояла длинная железная печь и широкие лавки со 

спинками. Парная - такую ищи, по всей дивизии не най

дешь! Специально подобранные булыжники и несколько чу

гунных чушек бьmи заложены в срезанную часть трофейного 

понтона, нагреваемого с улицы. Ковша воды хватало, чтобы 

паром охватывало всю парную, сработанную из осиновых 

плах. Откуда-то солдаты достали березовые веники, но в хо

ду были и можжевеловые. В бане стоял смолистый запах ле

са, свежего дерева и земляничного мьmа. 

Мылись в бане долго. Три-четыре захода в парную утоми

ли гостей. Распаренные, уставшие, но довольные, они воз

вращались в блиндаж и, увидев на столе давно забытую на 

вкус цивильную снедь, дружно выразили свой восторг. Как 

было приятно после бани сесть за такой стол. Ординарец Са

зонова с блеском оправдал свою довоенную должность -
завхоз. Он предусмотрел все для застолья. Длинный стол из 

снарядных ящиков бьm накрыт белой бумагой, на полу и по 

углам лежал лапник, издавая приятный лесной дух. В офи

церской столовой он раздобыл тарелки, вилки, стаканы, а 

четыре фонаря с чистыми стеклами уютно освещали весь от

сек. Разведенный спирт стоял в холодном термосе. Сельские 

дары, полученные в обмен: капуста, огурцы, моченые ябло

ки, сало и американская консервированная колбаса, - бьmи 

порезаны и разложены по тарелкам. Ведро вареной картош -
ки, закрытое двумя одеялами, томилось, ожидая своей оче

реди. Сазонов скромно выслушал похвалу. Он бьm несказан -
но рад, что все удалось и Егоров не подвел - стол на славу; 

проверка заканчивается, не предвещая неприятностей. В ди-
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визии все спокойно, а Бондарев отказался от товарищеского 

ужина - ему завтра в политотдел армии. 

Первый тост, как это было давно принято у армейских 

офицеров, - за Верховного! А когда уже наполовину опустел 

термос и было сказано немало .тостов: за любимую Красную 

Армию, офицерский корпус, за скорую Победу, за здоровье 

проверяющих и гостеприимных хозяев, - и еще не была по

теряна радость первого опьянения, когда алкоголь волшеб

но отпустил еще молодые, но порядочно истрепанные вой

ной нервы, погружая их в безмятежный покой и послебан

ную телесную легкость, настрацвая на добрые дела и 

сердечные слова, тогда за столом появился знаменитый пе

вец и гитарист - старшина Костя Шкипер со своим дру

гом - виртуозом игры на домре, Мишей Казаковым. Сазо

нов одолжил их на вечер у командира батальона связи. Сам 

комдив иногда приглашал их к себе, слушал и подпевал, ко

гда Костя начинал распевные, но грустные «Реве та стогне» и 

«Гляжу Я на небо». 

За столом уже установилась тишина, и старшина взял не

сколько аккордов, и вместе с домрой они повели дуэтом до

военные мелодии. Говорят, что запахи и звуки по-особому 

действуют на память. А здесь, на фр~те, все, что было свя

зано с мирной жизнью, ценилось особо! И, слушая эти про

стенькие мелодии, они отдыхали душой; их охватывала ра

дость, что они живы, здоровы, сидят со спиртиком В теплом 

блиндаже, немцы не бомбят, не об<:;треливают ... А до боли 
знакомая по танцплощадкам и фильмам музыка устроила им 

радостную встречу с прошлым. Четвертый год шла война, и 

они уже подзабыли лица родных и любимых, а песенные 

слова бередили память. И, очарованные мелодиями и слова

ми, они радовались и грустили об уходящей молодости, 

фронтовых утратах в ходе этой долгой войны. 

Уже опустел термос со спиртом и был выпит чай из двух 

чайников. Время шло к полуночи. Дважды на «бис» бьUI ис

полнен репертуар только входившего в моду киноактера 

Марка Бернеса, и сурово задушевная «Темная ночь» всякий 

раз заставляла блеснуть слезой глаза почти каждого из них. 

Но, каждому - свое. И Бондарев, выйдя из соседней зем-
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лянки, усмотрел еще одно прегрешение Сазонова - испол

нение запрещенной ГлавПУ песни в расположении блинда

жа, о чем он непременно доложит завтра Туманову. 

rJlaBa п 

НЕУДАВШИЙCl ДОНОС 

Утром, наскоро позавтракав, Бондарев, возбужденный 

предстояшей встречей, сел в двуколку и погрузился в раз

мышления. Сейчас он не сомневался, что его усилия не про

падут даром. А для чего же еще его тогда вызвал Туманов?! 

Наверное, из того телефонного доклада полковник понял, 

что он имеет дело не просто с клеветником, а с бывшим со

вответработником областного масштаба, прошедшим прак

тику в политорганах корпуса Ставки Верховного Главноко

мандующего и выдвинутым для укрепления Особого отдела. 

И если он этого не знает, то Алексей Михайлович напомнит 

ему об этом. Несмотря на то что дорога пошла через глухой 

ельник и двуколку бросало по корням из стороны в сторону, 

он, не обращая на это внимания, продолжал мысленно укре

плять свои позиции п~ед грозным полковником и делать 

прикидки, как тот воспримет его и какой сделает вывод. 

О том, что по совокупности фактов поведения, не достой

ных руководителя и коммуниста, Сазонов будет снят с отде

ла, Бондарев уже не сомневался! 

Но какая польза будет лично ему, если Туманов назначит 

нового начальника, а он так и останется замом?! Значит, все 

егоусилия и старания будут напрасны?! От таких мыслей ему 

стало жарко, он расстегнул полушубок, и утренний холодок 

ранней весны освежил его. И он снова и снова возвращался 
к этим мыслям. Но как сделать, чтобы полковник остановил 

выбор на нем?! Советоваться по такому деликатному вопро

су даже с Кузаковым он бы не стал. Теперь он сам должен 

сделать такой ход, чтобы Туманов обратил на него внима

ние. 

На память пришла подобная история, случившаяся с ним 

же при повышении по службе. Тогда он работал в отделе 
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капстроительства облисполкома. Не без удовольствия он 

вспомнил схватку двух гигантов области - секретаря обкома 

Никитина и предисполкома Максимова. Спор между ними 

возник из-за строительства дороги. Максимов выбил в Мо

скве приличную сумму денег для строительства единствен

ной дороги в райцентр, где был оборонный завод союзного 

значения. Секретарь обкома партии был не против строи

тельства, но ему хотелось, чтобы дорога прошла мимо его за

городного дома и он, не глотая иыль проселка, мог бы в ма

шине, с ветерком, за четверть часа быть в своем уютном до

ме, кстати, реквизированном его предшественниками у 

местного богатея Дорофеева. Но военный завод был в дру

гом направлении, а Никитин возжелал ездить по хорошей 

дороге, и это препятствие он думал устранить мирным пу

тем. Сначала он предложил сделать небольшой крюк, чтобы 

дорога пролегла мимо его резиденции, а потом уже дальше, 

куда надо! Но проект, разработанный в закрытом институте 

и утвержденный в Москве, не предусматривал лишних ки

лометров. Секретарь был настойчив и повел настоящую вой

ну против облисполкома. Отдел капстроительства был вы

зван в полном составе в обком партии, где была поставлена 

задача - найти недостатки в проекте. Долго искали недос

татки и почти отчаялись, как вдруг Алексей Михайлович об

наружил в нем отсутствие визы главного контролера военно

го ведомства по ~апстроительству. Он сумел попасть на при

ем к Новикову, все объяснил и был удостоен крепкого 

секретарского рукопожатия, а через несколько дней проект 

был отозван, и в обкоме стали спешно готовить пленум об 

ошибках в капстроительстве области. И, конечно, сняли 

Максимова. Многие сожалели об этом и говорили, что му

жик он был технически грамотный, в чертежах и сметах раз

бирался. А вот секретарь обкома не был силен даже в грамо

те. Вышел из семьи потомственных пастухов, но говорит, 

что со стадом управлялся умело и община была им довольна, 

а потом из окопов ушел в революцию и стал, как он говорил, 

партейным профессионалом! Как только Максимова осво

бодили от должности? riришедший ему на смену, менее по

нимавший в строительстве, но более сговорчивый, сумел по-
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строить дорогу к дому секретаря обкома, а Бондарева назна

чили заведующим сектором по охране гостаЙн. Он тогда 

очень гордился, что сумел найти зацепку и проект заверну

ли, и считал, что получил должность по заслугам, а то так бы 

и прозябал в капстроительстве. 

И сейчас он тоже должен сделать рывок и добиться, что

бы Туманов оценил его как политически зрелого, принци

пиального коммуниста, на которого он всегда может опе

реться в нужный момент! Он снова выстраи;вал цепь фактов, 

собранных им против своего шефа. Ему казалось, что их с 

излишком хватит, чтобы того не только сняли с должности, 

но и наказали по партийной линии. Вот здесь Кузаков мог 

бы внести свою лепту ... Картины, одна отраднее другой, ви
делись ему: как Сазонов что-то лепечет в свое оправдание, а 

его принуждают признать свои ошибки и просчеты, а он си

дит бледный, с опущенной головой!,. Однако никакого 

снисхождения и скидок к нему, хотя он в дивизии с начала 

войны: и отступал, и наступал с ней, и два ранения ... Так у 
многих коммунистов гораздо больше заслуги, пусть этим не 

кичится! На этом Бондарев заканчивал представлять карти

Hы уничтожения своего шефа, считая, что с ним уже все кон

чено. «Но вот, что же сказать Туманову о себе, чем возбудить 

и укрепить его доверие и симпатию?! А не поступить ли мне 

так, как это было тогда у секретаря обкома - прямо в лоб и 

сказать, так, мол, и так, рассчитывайте на меня, товарищ 

полковник, в любое время, если что-то случится, я всегда 

могу сделать для вас все, не.жалея сил и, если потребуется, 

жизни! И в случае чего я вас всегда буду информировать обо 

всем! Что делать и куда деваться Туманову от таких слов, а?! 

Прогнать ... Но, надеюсь, он человек воспитанный, не по
зволит себе такого ... Да и мои слова, что он такой умный и 
пользуется громадным авторитетом во всех частях армии, 

неудовольствия в нем не вызовут, возражать он не станет. 

А то, что я его маленько перехвалю, так от этого еще никто 

не умирал! И, может быть, после таких слов он поймет, про

никнется ко мне и назначит меня на отдел?» От такого исхо

да дела у Бондарева захватывало дух и радость заполняла все 
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его существо. И тогда ему казалось, что сегодняшний сол

нечный день бьm с ним заодно! 

Штаб N-ской армии располагался в небольшом, на ред

кость хорошо сохранившемся городке. Поговаривали, что 

еще в конце осени сорок третьего года Западный фронт, со

бирая последние усилия для наступления, получил приказ 

Ставки о переходе к обороне. Тогда и была подготовлена по

следняя операция по освобождению Сенежа. Противник, 

огрызаясь огнем артиллерии и шестиствольных минометов, 

в спешке, боясь окружения, отошел на заранее подготовлен

ные рубежи в двух десятках километров. В отличие от тех на

ceлeHHыx пунктов, что раньше встречались в полосе наступ -
ления дивизии, где, в основном, торчали молчаливые печ

ные трубы, Сенеж выглядел уютно, несмотря на громадные 

маскировочные сетки над домами главной улицы. Кое-где 

около домов, приткнувшись к заборам, стояли коротенькие 

американские джипы - «виллисы». Бросались в глаза указа

тели на фанере, досках от снарядных ящиков с надписями 

«Хозяйство Лунькова» и многих других, известных лишь 

офицерам из штаба армии. Впервые за много месяцев Бон

дарев увидел и женщин в форме. Ему навстречу шли две де

вицы в аккуратно подогнанных и ушитых в талии шинелях, в 

сапожках, сверкая коленками стройных ног, разговариваю

щие между собой и не обрашающие внимания на призывные 

взгляды встречных мужчин. 

Дом армейского «Смерша» вьщелялся добротностью, хо

рошим забором и двумя часовыми у ворот. Вышел нач~ь

ник караула, сержант в новой шинели, и, бегло посмотрев на 

удостоверение, сказал, что двуколк~ будет ждать Бондарева в 

хозвзводе. Открыв калитку, он проводил его в канцелярию, 

где сидел пожилой старшина с лысиной и, не обращая вни

мания на вошедших, быстро отстукивал на машинке. Сер

жант предложил раздеться, и Бондарев запрятал свой полу

шубок в большой шкаф; сел, открыл планшет и вытащил 

свою заветную тетрадку. 

Полковник Евгений Иванович Туманов, в хоро~й шер

стяной гимнастерке и поскрипывающей портупее, выглядел 

Моложаво для своих пятидесяти. Он сидел за столом с зеле-
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ным сукном, углубившись в какие-то бумаги. Стол ему дос

тался от немцев. Судя по оставленным бумагам, здесь распо

лагалl:fСЬ вермахтовские снабженцы. При внимательном, на 

случай минирования, осмотре помещения на ножке стола 

была обнаружена инвентарная металлическая бирка, явно 

указывающая на то, что дубовый красавец стол принаДлежал 

смоленскому горкомхозу. «Экие барахольщики, - подумал 

тогда Туманов о немцах, - притащили из Смоленска, не по

ленились. Тоже мне, поклонники красоты и комфорта! .. » 
Во время читки его мысли возвращались к вчерашнему 

звонку по «ВЧ» из Центра своего старого друга Перфильева. 

По его намекам Евгений Иванович понял, что в скором вре

мени ожидается замена комфронта и Члена Военного Сове

та. Об этом здесь говорили уже давно, слухи о их взаимной 

неприязни давно были предметом обсуждения шоферов 

штабной автороты. Они, кстати, всегда оказывались первы

ми, кто был в курсе внутренних взаимоотношений руково

дства фронта. 

Командующий фронтом - генерал Соколовский', как 
знало его окружение, был решительным и властным челове

ком и единоначалие понимал без остатка в свою пользу. 

Член Военного Совета - генерал Мехлис был болезненно 

самолюбив, стремился превысить свои полномочия, вмеши

ваясь в командование частями фронта. 

Туманов помнил первое знакомство с Мехлисом, когда 

тот прибыл в штаб Западного фронта, собрал в первый же 

деl:lЬ всю верхушку политработников четырех армий и на

чальников Особых отделов и, никому не дав слова, сам два 
часа говорил об укреплении политического руководства 

фронта, высказывался о мягкотелости прежнего Члена Во

енного Совета генерала Булганина и потребовал от особи
cToB тесного взаимодействия сполиторганами, признания 

, Соколовс ки й В.д. (1897-1968) командовал Западным фронтом 
(февр. 1943 - апр. 1944) в звании генерала армии. Взаимная неприязнь с 
Членом еоенного Совета Мехлисом послужила их переводу на другие 

фронты по приказу Верховного Главнокомандующего. В 1946 году В.д. Со
коловский был назначен Главнокомандующим советскими войсками в 

Германии; маршал Советского Союза. 
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их старшинства и усиления политического контроля за ар

мейским руководством. 

Мехлис, небольшого роста, черноволосый, с проседью на 

висках, метал громы и молнии в адрес всего командного со

става фронта, обвиняя всех в отсутствии твердости в дости

жении поставленных целей, медлительности и, самое глав

ное, недооценке партийно-политической работы и умале

нии роли политорганов. 

Была и еще одна встреча с Мехлисом, когда случилась 

драка пехоты с кавалеристами-башкирами на почве дележа 

захваченных трофеев. Тогда он немедленно созвал всех на

чальников Особых отделов армий и прочитал им лекцию об 

интернационализме и нерушимой дружбе народов. Все по

нимали, что потасовка между стрелками и кавалеристами 

произошла из-за брошенного немцами барахла. Но Мехлис 

усмотрел в этом национальный конфликт и упрекал особи

стов в том, что они не ведут предупредительную работу по 

выявлению фактов шовинизма в частях. Никто не возразил 

ему, но все поняли, что он хотел показать свою волю и влия

ние на органы контрразведки, чтобы создать легенду о своем 

могуществе. По агентурным сведениям особистов, офицер

ский корпус был на стороне комфронта. Все знали о его ко

мандном и штабном опыте работы в войсках с самого начала 

войны. Штаб его фронта был воплощением аккуратности и 

порядка. А штабы частей пополнились офицерами, "Способ

ными к штабной работе, и в этом была заслуга генерала Со

коловского. А что касалось Мехлиса, то, как сказал поэт, 

« ..• без радости была любовь, - разлука будет без печали», -
слишком уж он перегибал палку и все заботился об авторите

те политорганов. И, конечно, любил, чтобы его восхваляли, 

но грубой лести не выносил, а вот если кто-то намекал ему о 

его масштабном понимании марксизма, а еще лучше, если 

упоминался Институт Красной профессуры, где он закре

пил свое политическое образование, тогда, как рассказыва

ли свидетели этих бесед, его нельзя было остановить - он 

Мог часами со слезами на глазах рассказывать о кузнице ин

теллектуальных партийных кадров ... 
Вошедший старшина прервал размышления Туманова о 
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судьбе руководителей фронта и доложил о прибытии Бонда

рева. Евгений Иванович достал заметки, сделанные им во 

время телефонного разговора с Бондаревым, и несколько 

минут СИдел в раздумье. Он свято соблюдал правило - при

нимать решения только тогда, когда уже собраны исчерпы

ваюшие сведения! Не допускал скоропалительных выводов: 

делал все основательно и весомо. Такую традицию он уста

новил и для своих подчиненных, а потому прослыл среди 

них требовательным, но справедливым. Он хорошо помнил, 

как несколько месяцев назад сам подписал рапорт о выдви

жении Сазонова на место начальника отдела взамен убитого 

майора Гуськова. Тогда кадровики из фронтового управле

ния хотели подсунуть на эту должность своего полуспивше

гося кадровика, но Туманов, не высказывая им вслух недо

вольства, быстро написал рапорт о заполнении вакансии и 

утвердил его прямо у начальника управления. А теперь ему 

надлежало рассмотреть официальное обвинение против 

своего вьщвиженца и решить его судьбу! Тут же, на столе у 

него, лежала справка по личному делу майора Бондарева. 

В ней все бьmо гладко: грамотой не обижен - средне-техни-. 

ческое образование, послужной список без замечаний, по

литически подкован, морально устойчив, в действующей ар

мии с марта сорок второго года, призван по партмобилиза

ции. 

Вошел Бондарев и, доложив о прибытии, протянул ра

порт Евгению Ивановичу. Пока тот читал его, Алексей Ми

хайлович СИдел за приставным столиком, рассматривая зе

леное сукно большого стола, с волнением ожИдая реакции 

полковника. Туманов, прочитав до конца, предложил Бон

дареву рассказать подробнее по всем пунктам, в чем именно 

он обвиняет Сазонова. И предложил начать с того факта, ко

гда его начальник преступно затягивал проверку подготов

ленной разведгруппы. И, успокоенный внимательно-заин

тересованным и даже поощрительным взглядом собеседни -
ка, Бондарев полностью пришел в себя и с большим оживле

нием, без запинки пояснил весь этот эпизод, не забыв при 
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этом упомянуть о своих заслугах по выполнению боевого 

приказа Центра. 

Когда он с ненужными подробностями стал излагать тех

нику про верки каждого кандидата, Туманов остановил его и 

начал задавать вопросы о том, какие основные требования 

заложены в приказах Центр\l по проверке лиц, привлечен

ных к сотрудничеству с военной контрразведкой. Это бьmо 

слабое место у Алексея Михайловича, и полковнику с пер

вых же слов стало ясно, что Бондарев не знает простейших 

азов особистской работы. Как могли кадровики направить 

его в отдел без подготовки и почему он согласился занять эту 

должность, не ПРОЙдя стажировку, возмушался про себя Ту

манов. Его удивляли самонадеянность и апломб майора. Из 

его пояснений можно было заключить, что он единственный 

в отделе как бывший политработник может правильно оце

нить всестороннее значение фактов и дать им верное толко

вание на основе его опыта политотдельской работы. А его 

часто повторяемые фразы «поверьте мне как бывшему по

литработнику», «мой политический опыт подсказывает 

мне ... » вызывали у Туманова легкое раздражение и антипа
тию к собеседнику. И тут же он спокойным тоном, но строго 
и непреклонно отверг первый пункт рапорта о бюрократиз

ме и перестраховке его начальника, указав при этом Алексею 

Михайловичу на слабое знание им приказов, и вынудил его 

согласиться, что он не прав в своем обвинении. 

Первая неудача обескуражила Бондарева, и он немного 

сник, но надеялся на оставшиеся в запасе еще два весомых 

факта, где Сазонов обвиняется в проматывании военного 

имущества, разложении личного состава, а также в сокры

тии сведений от политорганов (j казни немецкого пособника, 

который оказался родным отцом боевого офицера дивизии. 

Тем самым Сазонов не только злоупотреблял служебным 

положением, но и совершил должностное и политическое 

преступление! Вот так строго оценил Бондарев ошибки в 

деятельности своего начальника и полагал по старым, дово

енным меркам, что тот заслуживает не только отстранения 

от должности, но и рассмотрения дела в военном трибунале! 
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Это мнение он и высказал полковнику. Так, постепенно, 

шаг за шагом, Туманов стал понимать основной побудитель

ный мотив Бондарева, заставивший его обратиться с рапор

том, откуда бьmо видно, что майор фиксировал всю деятель

ность своего начальника в течение многих дней целенаправ

ленно: собрать компромат, чтобы начальника отстранили от 

должности. И, дабы убедиться в правоте своего предположе

ния, полковник, не перебивая, долго слушал Бондарева о 

серьезности проступков Сазонова и их политических по

следствиях, о чем тот говорил почти шепотом, с придыхани

ем, желая тем самым возбудить у слушающего ответствен

ность по изложенным фактам. 

Туманов же, когда очередь говорить дошла до него, спро

сил, может ли военнослужащий иметь запасную пару обмун

дирования или обуви и имеет ли он право распорядиться 

ими, и Бондарев вынужден был ответить положительно. 

- Ну а тогда, - продолжил полковник, - будем считать, 

что вопрос о проматывании имущества и, как вы указали в 

рапорте, его нежелательных политических последствиях 

снимается, - и очень строго посмотрел на майора - тому 

уже бьmо не по себе! Однако еще теплилась надежда на то, 

что Туманов скорее всего оставил на последнее самый серь

езный проступок его шефа - сокрытие от политорганов по

ступивших материалов в отношении капитана Николаева. 

Бондареву казалось, что, обсуждая этот факт, полковник от

бросит свою строгость, встанет из-за стола, пожмет ему руку 

и выскажет слова благодарности за партийную принципи

альность и высокую бдительность. Ведь это не шутка -
скрыть от всех такой материал! И кто мог позволить себе сде

лать это?! Оказывается, сам начальник Особого отдела! Но 

такой благостной картины Бондарев не дождался. 

Туманов посмотрел на часы, небрежно, как показалось 

Алексею Михайловичу, взял со стола рапорт и со строгим 

лицом, глядя прямо в глаза, стал делать ему выговор за то, 

что этот рапорт - результат всеобщего безделья в их отделе, 

а проверка работы сотрудников показывает, что многие про

сто устранились от работы и воспитания личного состава. 
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Вместо того чтобы заниматься делом, собираете материал на 

своего начальника, тратя на это служебное время! Потом с 

издевкой отметил, что собранные факты выеденного яйца 

не стоят и что подобные вопросы надо бьmо решать у себя в 

отделе - в рабочем порядке! И на эти пустяки майор тратит 

время, которое он мог бы употребить для усиления боеготов

ности дивизии, а также время самого полковника, несущего 

ответственность за всю N -скую армию! Из раздражительной 
тирады следовало, что Бондарев, хотя и имеет политический 

опыт работы, не совсем правильно оценил действия своего 

начальника, а собранные им факты не заслуживают рас

смотрения в армейском отделе «Смерша». 

Как и многие старшие офицеры, Туманов любил распе

кать своих подчиненных, встреча с ним никогда не бьmа для 

них праздником. Вспоминая старую пословицу «Доносчи

ку - первый кнут», он решил разделаться с майором так, 

чтобы тот заказал себе и друзьям собирать компромат на сво": 

его начальника. В его страстном обличении дивизионный 

отдел уже именовался группой беспринципных бездельни

ков, затеявших склоку между собой, а Сазонов проявляет 

разгильдяйство, не требуя с каждого работника отчета за ка

ждый час работы, и что это происходит в условиях борьбы с 

немецко-фашистскими захватчиками, когда каждый дол

жен отдавать все свои силы на разгром врага, а не заниматься 

пустым делом. И указал при этом на лежащий перед ним ра

порт. 

Бондарев настолько растерялся под гневным напором 

упреков, что не мог даже слова вставить в обличительную 

речь полковника, сидел красный от волнения и не мог по

нять, что же случилось с Тумановым. Ведь в начале беседы 

он так внимательно слушал его, не перебивая, не делая заме

чаний, и вдруг все повернулось против него. Он пытался 

уточнить, что есть еще и факты, пока не изложенные им, но 

полковник, шлепнув ладонью по СТОЛу,. сказал: 

- Все понятно, майор. Сазонов даст мне письменное 

объяснение по ним. А что касается вашего сообщения о том, 

что ваш начальник и группа проверяющих слушали запре-
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щенную песню «Темная ночь», так тех певцов просто не из

вестили о запрете. И они об этом не знали. 

На этом беседа закончил ась. Бондарев, удрученный ее 

результатом, вышел во двор. Был первый, настоящий весен

ний день: с солнцем, теплом, голубым небом, чириканьем 

воробьев; но все это уже не для него. Он сел в двуколку и хо

тел одного - скорее очутиться в своем блиндаже - единст
венном убежище для него; отнюдь не понятого и оскорблен

Hoгo в своих лучших намерениях - пресечении всех наруше

ний и злоупотреблений по службе! И Бондарев уже сам 

верил, что ехал сюда только с этой целью и совсем забыл о 

своих радужных мечтаниях - быть начальником отдела! Бы

ло обидно, что ТуМанов даже стакан чая не предложил ему; 

во рту все пересохло, хотелось пить и есть! И он уже не видел 

красот весеннего дня, не замечал обратной дороги, а думал 

только о своем поражении. Привыкший к тем гражданским, 

довоенным меркам виновности, когда у них в обкоме могли 

принять любую анонимку на неугодного сотрудника, рас
смотреть ее и принять решение о наказании, Бондарев был 

искренне возмущен тем, что Туманов, располагая такими 

фактами о служебной деятельности Сазонова, не только не 

принял их во внимание, но обвинил весь отдел и его лично в 

безделье. Всю вину за свою неудачу он возлагал на полков

ника: тот не оценил его партийного долга, не прислушался к 

изложенным фактам и не дал им надлежащей принципиаль

ной оценки. И он уже намеревался обратиться во фронтовое 

управление «См ерш» С обжалованием своего рапорта, но пе

редумал, вспомнив слова Кузакова о солидарности особи

стов. Поэтому ТуМанов и старался защитить честь мундира и 

не выносить сор из избы - так объяснил он для себя причи

ну своей неудачной вьmазки с рапортом. 

Ко времени возвращения солнце уже лежало на горизон

те. Обед, принесенный ординарцем, бьm чуть теплым, но 

Бондарев, не замечая этого, съел его с аппетитом и без угры

зений совести за свое неудавшееся наушничество завалился 

спать. 
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rnOBO XXI 

ОПАСЕНИЯ ТУМАНОВА 

Когда Бондарев только выехал из Сенежа, Туманов уже 

звонил своему любимцу Ковалеву: поинтересоваться, как 

идет проверка, и потом еще долго говорил с ним. 

Откровенно сказать, полковник побаивался доносчиков. 

у него бьVI свой горький опыт по этой части. А случилось это 

два года назад, после того, как бьVI отведен первый удар нем

цев от Москвы, когда Западный фронт вытеснил их ценой 

больших усилий. В то время к нему в отдел из Центра прие

хала группа сотрудников со сверхсекретным заданием. Осо

бисты действующей армии тогда мало еще знали о вновь соз

данном в НКВД 4-м управлении - главном штабе диверсий 

и террора в борьбе с фашистской Германией. Вся его дея

тельность была окружена глубокой тайной за семью печатя

ми: упоминание о нем в телефонных переговорах и в пере

писке бьVIО строго запрешено. 

Приезд группы офицеров из Москвы бьVI прикрыт леген

дой, связанной с разоблачением абверовской агентуры. К их 

приезду за двое суток саперы построили мощный блиндаж с 

перекрытием в три наката, а для охраны бьVI поставлен взвод 

автоматчиков. Если бы Туманов имел возможность загля

нуть в конфиденциальную переписку секретариата НКВД, 

то ему открылись бы причины возникновения замысла и ко

нечная цель секретной миссии приезжей группы «центрови

ков». Именно здесь, в переписке, прошло первое сообщение 

нашей радиоконтрразведки о появлении у немцев мощного 

радиопропагандистского центра в Варшаве. В ЦК партии 

сначала не придали значения этому сообщению, считая, что 

фашистская пропаганда груба и топорна для советских лю

дей, и к тому же слушать радио нашему населению бьVIО не

чем - радиоприемники бьVIИ конфискованы в самом начале 

войны! Так и осталось неизвестным, как в Варшавский 

центр попал дореволюционный харьковский актер Блюмен

таль-Тамарин, сын народной артистки Блюменталь-Тама

Риной, игравшей в Московском Художественном театре. 
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Поступив на службу к немцам, он стал мастером антисовет

ской пропаганды: создал цикл игровых передач о заседаниях 

Политбюро. Автор всяческих диалогов, реприз, он сам, ими

тируя голос Отца народов, произносил монологи, давал реп

лики в беседах со своими мнимыми кремлевскими соратни

ками. И .очень убедительно изображал Его задушt<вность и 

мудрость в беседах с «рабочимИ», «крестьянами», «интелли

генцией», руководителями Красной Армии, органов НКВД 

и с бывшими товарищами по партии из троцкистско-зи

новьевского блока. 

Несколько раз Верховный в своем кабинете сам настраи

вал свой роскошный «Телефункен» на Варшаву и сквозь 

треск атмосферных разрядов слушал свой собственный го

лос - более четкий и улучшенный умением профессиональ

ного артиста, но с характерным грузинским акцентом и не

правильными, только ему присущими речевыми ударения

ми. Но вместо открытого, громогласного восхваления Его 

гениальности, государственной мудрости и утверждения 

всенародной любви к Нему, здесь была ядовитая пародия, 

усиленная схожестью интонации его голоса. Слушал Он 

молча - ничто не выдавало его волнения, если бы не паль

цы, яростно ломавшие папиросы для трубки. Все кипело в 

нем от бешенства, но тот, кто вещал и издевался над оным на 

потеху всему миру, сейчас в Варшаве и недосягаем для Него, 

и это бесило еще больше! То же самое он испытывал, читая 

по ночам ядовитые филиппики в свой адрес от бывшего со

ратника, а потом конкурента в борьбе за власть, засевшего в 

Мексике. Но ведь добрались наши люди и до него. Выпол

нили свой долг перед Родиной! А что мешает им сейчас про

браться в Варшаву?! И твердой рукой Он тут же делал помет

ки в рабочей тетради. И каждый раз красным карандашом на 

материалах радиоперехвата писал короткие резолюции: 

«Тов. Берия л.п. - принять меры к глушению этой пакости, 

изучить возможности ликвидации радиоцентра ... » 
Многие из верхушки НКВД белели от страха и злобы, чи

тая хлесткие и не лишенные художественного воображения 

текстовки под «вождя». И только В конце сорок первого года 

с большим трудом разыскали дальнего родственника вар-
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шавского пародиста. Несмотря на то что он был белобилет

ником, его «призвали В армию», где на конспиративной 

квартире он прошел курс обучения и был подготовлен для 

заброски очень рискованным способом через линию фрон

та. На карту была поставлена жизнь белобилетника «N»: ле
генда предусматривала его попадание в плен при боевых 

действиях; но онбыл «вдохновлен» И обработан таким обра

зом, что даже без нажима, добровольно согласился на вы

полнение задания всесильных органов! 

Сначала приезжие на фронт москвичи по инструкциям, 

рожденным в кабинетной тиши, так засекретили свое зада

ние, что ни один из них шага не мог сделать самостоятельно! 

Вся их команда сидела в блиндаже, как прикованная, не 

подпуская никого даже на порог! Они выползали наружу 

только лишь с заходом солнца, когда f!аступала ночь, - так 

оберегались секретность задания и, самое главное, личность 

того, на кого была поставлена высокая ставка в Москве! Он 

же, одетый в затрапезное солдатское обмундирование, выхо

дил затемно в их сопровождении и молча «гулял» среди рас

ставленных постов, готовя себя к неизбежному. Во главе 

приезжих центровиков был поставлен доверенный самого 

Берия; полковникЛомидзе. То, что он был исполнительным 

и по-кавказски преданным своему шефу, сомневаться не 

приходилось. Но инструкции, полученные в Москве, полно

стью сковали его деятельность. Сам Ломидзе - статный, мо

гучий грузин - впервые выполнял такое ответственное зада

ние. До этого он работал снабженцем в НКВД Закавказья, 

потом в Москве по этой же части. И вдруг его вызвал сам 

Лаврентий и направил в то самое грозное управление, где го

товили диверсантов и террористов, для выполнения, как ему 

сказали, особого чекистского задания. Высокий, с откры

тым мужественным лицом и щеточкой усов, в ремнях порту

пеи, в длинной кавалерийской шинели, с деревянной короб

кой маузера, являя собой как бы образец мужества и герой

ства! Но внешность часто обманчива; Ломидзе бьm трусом и 

панически боялся всего, что связано с фронтом: выстрелов, 

бомбежек, артобстрелов, - но искусно маскировал свою бо

язн.ь. И все предосторожности, якобы связанные с их зада-
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нием, Ломидзе выполнял в основном для собственной безо

пасности. 

Туманов убедился в этом, когда они однажды днем объез

жали стык двух дивизий и попали под минометный обстрел. 

Ломидзе, бледный от страха, бился в истерике, матерясь и 

тыча кулаком влицо шофера, выкрикивал что-то по-грузин

ски ... Такое полковнику Туманову пришлось видеть впер
вые. Хотя красавец-грузин страшился не только этого! Он 

боялся свалившейся на него ответственности за порученное 

задание, бьш неуверен в своих действиях, не доверял никому 

и, не зная тонкостей службы в передовых частях, требовал 

про верки кроме штабных офицеров еше взводных, чьи сол

даты будут нести охранение. 

Дни шли. Немцы предпринимали кое-где контратаки, 

что было удобным моментом для переброски объекта «N» к 
противнику; но Ломидзе колебался и медлил. Все это до пре

дела измотало Туманова и на докладе во фронтовом управле

нии он взмолился помочь ему, подтолкнуть Ломидзе к ак

тивности. Те позвонили кому надо в Центр и уже оттуда дали 

взбучку Ломидзе, а он на следующий день кричал на Тума

нова, что не позволит обвинять свою группу в нерешитель

ности и не допустит шельмовать его, направленного самим 

Лаврентием Павловичем! И это действительно было так -
дальновидный шеф выбрал Ломидзе с выгодой для себя. Ес

ли задание будет выполнено, то это еще раз покажет, что 

Нарком внудел вездесущ и, несмотря на занятость, ведет 

контроль операции через своего человека. И уж на всякий 

случай, если что-то сорвется и придется показывать Хозяину 

виновника, - тот увидит такого представительного земляка; 

иногда ему нравились красивые люди. 

В операции по выводу к противнику объекта «N», так 
именовался в документах родственник Блюменталь-Тама

рина, принимал и участие и войсковые офицеры. С ними ра

ботал сам Туманов да еще особист полка, на чьем участке на

мечался отвод батальона, невыгодно вклинившегося в обо

рону немцев. 

Перемазанный глиной полковник Туманов возвращался 

с передовой. В планшете у него лежал схематично изобра-
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женный участок батальона с фамилиями ответственных 

офицеров. Ломидзе было отобрал у Туманова схему участка 

и пытался заставить его дать подписку о неразглашении ее 

содержания. Евгений Иванович отказался и хотел по-хоро

шему доказать абсурдность такого требования. Но обидчи

вый грузин запомнил эту стычку. 

По завершении задания, на товарищеском ужине Ломид

зе перехватил лишнего. И обронил тетрадь с черновыми за

писями по операции с объектом «N». Утром тетрадь была 
уже у Туманова, и при отъезде группы он вручил ее Ломидзе. 

Тот лицемерно обнял Туманова, сказав, что не забудет его 

благородства. И,действительно, незабьш! 

По возвращении в Москву, будучи уверен, что Туманов 

не упустит возможности доложить руководству насчет тетра

ди, он тут же написал рапорт, гд; обвинил недавнего помощ
ника в нарушении конспирации; изощренный ход клевет

ника-доносчика! Несколько раз Евгению Ивановичу при

шлось писать объяснительные записки своему начальству и 

доказывать свою правоту. 

Ну а объект «N», когда боевое охранение «случайно оста
вило» его одного в окопе, увидел идущих на него немецких 

солдат и поднял руки. А потом был лагерь для военноплен

ных и несколько месяцев нахождения в этом аду; он выдер

жал все. Еще там, на конспиративной квартире, ему говори

ли о возможных на его пути терниях и опасностях, но тот 

был уверен, что его наставники рассчитали до мелочей весь 

его маршрут, и это вселяло в него надеЖду и стойкость. И, 

согласно легенде, дал знать о себе открыткой признанной 

кинозвезде рейха, великолепной Ольге Чеховой'. Русские 

актеры всегда были особо солидарны между собой, когда с 

кем-либо из них случалось несчастье! Та откликнулась, об

ворожительная и неотразимая, приехала в рагерь. Потом 

был дан обед, где она передала свою невинную просьбу о во

еннопленном «N». На следующий же день тот, преобразив
lIШЙСЯ, в дорогом костюме и кожаном швейцарском регла-

, о л ь г а Чех о в а - жена великого русского актера Михаила Чехова; 
эмигрировала из советской России в 1925 году. 
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не, выглядел вполне респектабельно и покинул эту юдоль 

страдания. 

Где-то в далеких архивах и по сей день лежат его сообще

ния об успешном внедрении в варшавский радиоцентр и за

дание, переданное ему связником из польского подполья о 

ликвидации артиста-пародиста. А остальное было делом 

техники. Объект «N» был интеллигентным человеком и не 
мог сразу решиться на выполнение приказа Центра. Он ко

лебался, ведь бывший артист признал его как родственника, 

пригрел, устроил к себе в звуковую студию, заботился о нем. 

В сутолоке отступления немцев из Варшавы, где-то по доро

ге в Германию, Блюменталь-Тамарин без шума был ликви

дирован польскими подпольщиками. Но Туманов об этом 

узнает гораздо позже, когда-будет неожиданно награжден за 

участие в выполнении «важного» правительственного зада

ния. Не обойден был наградой и сам шеф внудел, и его бра

вый полковник Ломидзе, получивший орден Ленина за ге

роическое участие в этом деле. Туманов даже и не возмущал

cя такой несправедливостью, что этот трус получил высшую 

правительственную награду! В существовавшей системе на

граждения было много несправедливостеЙ. И он хорошо 

знал, что аппарат кадровиков, подчиняясь общему бюрокра

тическому порядку, отработал свой стиль заполнения на

градных листов и отделывался в них общими трафаретными, 

цветистыми фразами: «проявил мужество», «вел себя герои

чески», «благодаря высокому мастерству и настойчивости», 

«своим примером вдохновлял подчиненных». Эти фразы 

маскировали иной раз совсем не героические дела. Повину

ясь указаниям начальства, к наградам представлялись под

халимы, прилипаJIЫ и прочие угодливые типы, коих было 

ПОЛНЫМ-ПОЛН8 И на фронте, и в тылу! Наши потомки вряд ли 

распознают из победных реляций, лежащих в архиве, тех, 

кто, наряду с настоящими героями, бьm награжден незаслу

женно. И ОРдеН будет одинаково украшать и подлинных, и 

мнимых, но, как гласила поговорка того времени, «война все 

спишет». И иногда, действительно, списывала многое. 
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rJlaBa ПII 

КОНЕЦ интриrи И МНЕНИI О ДЕПОРТАЦИИ 

Проснувшись, Бондарев вспомнил вчерашний разговор с 

Тумановым, и горечь обиды охватила его, настроение ис

портилось. Вяло одеваясь, он мысленно спрашивал себя, 

стоит ли идти сейчас к Кузакову и что сказать ему о результа

тах поездки. А ведь, похоже, начподив возлагал надежды на 

лучший исход дела. Раздражение нарастало, и когда по ос

таткам МЫ1!ЬНОЙ пены он обнаружил, что его кисточкой для 

бритья кто-то пользовался, вызвал ординарца, и, вспоминая 

все прошлые промахи по обслуживанию его персоны, стал 

читать ему долгую и нудную нотацию, без мата, но с упот

реблением слов: «тупая башка», «бездарь беспамятная», 

«молчишь как истукан» и других выражений, доставшихся 

ему в наследство от матушки. 

Ординарец был гораздо старше Алексея Михайловича; 

чуть сутулый, со скорбным лицом, он молча слушал майора, 

смотря себе под ноги. Он привык К подобному обращению. 

Ему часто так выговаривали еще дома, на гражданке: снача

ла отец, потом начальство на почте, где он служил конюхом. 

Выслушивание брани в свой адрес он принимал как жизнен

Hyю необходимость. И глядя, как майор распаляет себя по 

пустякам, шептал про себя: «Господи, пронеси грозу и про

сти ему, рабу божьему! .. » 
Выпустив пар и чуть улучшив этим настроение, Алексей 

Михайлович побрился, умылся. Провинившийся ордина

рец, виновато улыбаясь, принес в котелке концентратовую 

рисовую кашу, поставил на стол остатки офицерского доп

пайка: масло, печенье - и тихо притворил за собой дверь. 

Бондарев любил сидеть один и медленно, не спеша есть. 

С восходом солнца противник начал обстрел тыловых до

рог. Снаряды, где-то на большой высоте, распарывали ве

сенний воздух, и оттуда, с высоты, шел звук, как при грозе, 

похожий на треск разрываемого материала. Потом прерыви

стое урлюкание смолкало, и издалека, оттуда, куда упал сна

ряд, доносился приглушенный звук разрыва. Бондарев стоял 
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на пороге блиндажа, и ординарец за его спиной сказал: «Вот 

ведь какой фашист: знает, что по утрам подмораживает и на

ши тьuювики, пока не раскисло, везут ближе к позициям бо

еприпасы и провиант. Вот он и долбит! Недаром эти дни «ра

ма» частенько наведывалась - когда было пасмурно, она не 

летала, а как развиднелось, так и начала жужжать - высмат

ривать. Вот артиллерия ихняя большого калибру и бухает по 

нам». 

Подошедший связной позвал Алексея Михайловича к 

проверяющему, майору Ковалеву. Войдя в дальний отсек 

блиндажа, Бондарев увидел Сазонова и двух проверяющих, 

сидевших с мрачными лицами, не обещавшими ничегохо

рошего. Майор Ковалев начал с того, что он, по поручению 

полковника Туманова, должен провести служебное рассле

дование и выяснить, где и при каких обстоятельствах Бонда

рев познакомился с секретными материалами, поступивши

ми из ГлавПУ. Алексей Михайлович не сразу догадался, что 

речь идет о томдокументе, который ПОказал ему начподив 

Кузаков. И, конечно, не распознал ловкий ход Туманова -
наказать сразу двоих: Бондарева и того, кто ознакомил его с 

документами. 

Ковалев вел опрос быстро и напористо. Уточнив, при ка

ких обстоятельствах Бондарев познакомился с секретным 

документом, он через дежурного вызвал майора Кузакова. 

Когда тот вошел и увидел двух неизвестных ему майоров и 

сидящего перед ними Бондарева, он вдруг всем своим суще

ством почувствовал опасность. Много раз приходилось ему 

видеть в штабе округа своих сослуживцев после таких бесед, 

когда с них срывали знаки отличия и уводили, ошеломлен

Hыx и растерянных от страха, в сопровождении вооруженно

го конвоя! Да разве можно было забыть ужас, рождавшийся 

от одного взгляда на тех, кто бьшуже обречен, и радость, что 
на плахе не ты! Он уже не помнил, испытывал ли он тогда со

жаление к обреченным, но смертельный страх, что он мог 

оказаться среди них, и облегчение, что эта участь миновала 

его, как пролетевшая шальная пуля, запомнились ему на

всегда. 

И когда эти двое, на вид очень обходительные и культур-
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ные, представились Кузакову сотрудниками Особого отдела 

армии и сказали, что вынуждены пригласить его на беседу, у 

него подкосились ноги и В груди что-то ёкнуло. Майор, ко

торый был помоложе, вежливо, но настойчиво задавал во

просы, а Кузаков, поглощенный страхом, не думая что-либо 

скрывать, без утайки, подробно рассказал, как он познако

мил Бондарева с главпуровским документом, но сейчас по

нимает, что допустил ошибку. И майор Ковалев сразу же вы

лoжил свой главный обвинительный козырь: на каком осно

вании начподив способствовал майору Бондареву в 

использовании спецсвязи и знал ли он, с какой целью тот 

обращается к полковнику Туманову? Кузаков тоскливо, с 

досадой посмотрел на Бондарева и промолчал. Ковалев же, 

не давая времени на обдумывание, пригрозил, что, если на

чподив не желает об этом говорить здесь, об этом будет доло

жено Члену Военного Совета армии. Это сломило Кузакова, 

и, упав на колени, он стал умолять не ставить генерала в из

вестность о его досадной оплошности. И тут же, с сердечной 

откровенностью он обвинил Бондарева в том, что тот обма

нул и воспользовался его доверчивостью. Алексей Михайло

вич, в свою очередь, не остался в долгу: откровенно выло

жил, что все факты на Сазонова обсуждались им с Кузако

вым и что тот был не только полностью согласен, но даже 

одобрял и советовал доложить Туманову. Кузаков стал воз

ражать, а Бондарев, распаляясь от гнева и чувствуя, что те

рять ему нечего, вьшожил все, что знал о начподиве. Пере

палка могла бы перейти и в потасовку, но Ковалев пользуясь 

правом дознавателя, строго отчитал Бондарева, указав ему 

на недопустимость сбора компромата на своего же началь

ника. Крепко достал ось и Кузакову. Ковалев с юридическим 

обоснованием разложил вину Кузакова в пособничестве и 

клевете ·на офицера - руководителя «Смерша» дивизии И К 

тому же отметил, что именно он, как руководящее лицо по

литоргановдивизии, должен был убедить и остановить Бон

дарева в подготовке необоснованных действий! 

Презирая друг друга, они сидели молча, пока Ковалев по 

всем правилам устраивал порку им - вчерашним сотовари-
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щам по невоплотивщемуся замыслу! Они вышли из блинда

жа, ПРОКJПшая в душе тот день и час, когда познакомились и 

вступили 11 союз С сомнительными целями! 

Через Несколько дней после отьезда провер~ющих посту
пил ДОЛГОжданный приказ о присвоении Сазонову звания 

майора. Событие это отметили, как полагается. Поздравля

ли многие: полковник Лепин подарил шитые золотом пого

H~I; Бондарев тоже поздравил, но тут же вскользь заметил, 

что ему майорское звание было присвоено почти год назад. 

После "стории с доносом, когда он был подвергнут экзе

куции в Узком кругу, среди своих особистов, Бондарев всех 

сторонился и, приходя на доклад к Дмитрию Васильевичу, 

избегал СМотреть ему в глаза. Хотя тот великодушно простил 

его и без Всякого пристрастия разговаривал с ним, как будто 

ничего не произошло. А вот начштаба Лепи н, узнав, какая 

выволочка была устроена двум майорам, посмеялся и про

цитиров,щ отрывок из крыловской басни - о непостоянстве 

дружбы даух барбосов. 

С весенним теплом мартовских дней на Западный фронт 

из москвн пришли известия о выселении чеченцев, ингу

шей, черкесов, балкарцев, калмыков со своей территории. 

Говорили, что эти народы не оправдали доверие партии и 

правитель.ства, и поэтому их выслали в Казахстан . 
. Всех Н;ачальников Особых отделов неожиданно вызвали 

во фРОНТОвое управление «Смерш». На совещании при гро

бовом МО.лчании был зачитан закрытый Указ Верховного 

Совета, r.I!J.e говорил ось о ликвидации автономий и выселе
нии корetшых народов, их населяющих. Присланный Аба

кумовым rенерал огласил приказ по «Смершу», где Особым 

отделам Г\редписывалось в десятидневный срок выявить в 

воинских частях военнослужащих и вольнонаемных-лиц со

ответствуlЮЩИХ национальностей и препроводить их к месту 

сбора для отправки в места высылки их соотечественников. 
Известны.й среди особистов балагур и острослов подполков
ник Круж;илин спросил: 

- То~;арищ генерал, я до войны служил в Северокавказ-
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ском округе. Интересуюсь, каким образом удалось выселить 

горцев - там же труднодоступные места?! 

Московский г~нерал, рисуясь, сделал долгую паузу и с 

чувством особой важности стал рассказывать, что эта уни

кальная оперативно-войсковая операция готовилась в стро

гой секретности. В ней участвовали пограничные, внутрен

ние войска и оперативный состав НКВД и Особых отделов. 

Этой акцией непосредственно руководили известные в 

НКВД генералы Серов и Кобулов. Общее руководство ее 

подготовкой и проведением осуществлял нарком Берия. По

том генерал радостным голосом сообщил, сколько было ав
томашин и вагонов, подготовленных для вывоза людей. И 

еще с увлечением рассказал, какие тактические приемы бы

ли использованы при подготовке выселения. Так, прибытие 

войск в Чечню и Ингушетию бьmо «легендировано» под ма

невры Северо-Кавказского военного округа. Для этого во

инские части были расквартированы даже в дальних аулах. 

Везде наладили и исправили действующую в районных цен

трах радиотрансляцию и заготовили тексты обращения к на

селению на местных языках, наметили дикторов из числа 

парткомсомольского состава. Мужчин и подростков, чтобы 

сразу конвоировать из одного места, бьmо решено собрать в 

местных клубах на торжественные собрания в связи с годов

щиной Красной Армии. Перечисленные мероприятия по 

выселению, как сказал генерал, подготовленные в короткий 

срок и тщательно спланированные, позволили без единого 

выстрела выполнить сложную задачу, поставленную парти

ей и правительством, которые высоко оценили оперативное 

мастерство участников операции и представили их к награ

дам'. 

К московскому генералу обратился начальник Особого 

отдела кавалерийской бригады. Он спрашивал, как ему по

ступить, если у него служит зам. комбрига по тылу, подпол

ковник-ингуш, имеющий пять орденов, из них три - Крас-

, За выселение народов Северного Кавказа и калмыков орденом Суво
рова l-й степени был награжден л.п. Берия, 2-й степени - генералы Серов 

и Кобулов. 
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ного Знамени! Генерал, не дав закончить лестную характе

ристику офицера, весь напыжился и бесстрастным тоном, 

как будто речь шла о лошади, которую нужно списать по ста

pocTи, сказал: 

- Приказ нужно выполнять безоговорочно, без всяких 

исключений на звание и награды ... 
Если бы генерал знал, что ингуш Алиханов еще юношей 

служил в германскую у своего дяди вестовым в конной диви

зии, потом перешел к красным, мотался по всем фронтам 

гражданской войны, командовал эскадроном, полком и за

кончил войну в Туркестане! Он был любимцем бригады. Ни

кто так не любил лошадей, как он! В своей неизменной чер

ной бурке, со своим ординарцем рыскал день и ночь, добы

вая провиант для бригады. Гораздо позже Сазонов узнает о 

судьбе лихого конника: его миновали клинок и пуля в граж

данской, но закрытый Указ сразил наповал! Надев все награ

дJ>I под бурКу, он в сопровождении особиста прибьш на сбор

ный пункт. Когда начальник конвоя, лейтенант НКВД, из 

бывших сверхсрочников, увидев Алиханова с орденами во 

всю грудь, приказал снять награды, старый кавалерист отка

зался выполнить приказ. Двое охранников избили его и бро

сили в теплушку. До места ссьшки земляков он не доехал - в 

ту же ночь куском колючей проволоки гордый горец вскрыл 

себе вены и умер, не перенеся стьща и позора. 

Вопросов по обсуждению мер по закрытому Указу боль

ше не поступало. Все сидели молча, с сосредоточенными ли

цами, ощушая тяжелую длань Великого насилия, но никто 

из присутствовавших открыто в этом не признался бы. 

У большинства из них не возникало никаких сомнений, что 

эта мера необходима, тем более что она бьша утверждена в 

верхах. И, по установившейся с давних пор партийной тра

диции, они все единодушно приняли и одобрили злодейское 

постановление ЦК партии и бесчеловечный Указ, обрекший 

на муку сотни тысяч ни в чем не повинных людей ... 
Гениально созданная Система принуждения исключила 

право человека на выражение сострадания и милосердия. 

Здесь действовал принцип - кто не с нами, тот против нас, и 

боялись все! А если у кого-то и было сочувствие, то под стра-
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хом неприятностей он прятал его, стараясь не показать свою 

слабость. Так бьmо и с Сазоновым. У него было свое мнение, 

и он высказал бы его, но, оглядываясь на своих коллег, уви

дел на их лицах выражение отстраненности и понял, что он 

одинок в своем сочувствии и что никто из них не разделит 

его взглядов и не поддержит его! 

А в это время докладчик из Центра переходил к задачам 

особистов на нынешнем этапе войны. Впечатлительный Са

зонов приметил, что приезжий генерал одет в хорошо сши

тый китель с золотыми погонами, синие бриджи, поблески

вающие лаком сапоги. Среди сидящих членов президиума, в 

скромных гимнастерках, торчащих книзу из-под ремней, с 

полевыми погонами, он выглядел олицетворением власти -
далекой, недоступной Москвы. Неприятие всего облика 

франтоватого генерала породило у Дмитрия Васильевича 

критическое отношение к его докладу. 

Однако же заметим: люди того поколения, оставшиеся в 

живых, помнят, что когда некто выступающий перед любой 

аудиторией начинал говорить о победах на фронтах, то не

пременно упоминал, что все это достигнуто благодаря гени

альному руководству Верховного Главнокомандующего и 

руководимой им Коммунистической партии большевиков. 

И на этот раз тоже все встали, аплодируя, и длилось это не

сколько минут. Президиум бьm у всех на виду, и бьuю замет

но, что там все устали аплодировать и поглядывали на мос

ковского генерала, но тот продолжал самозабвенно, с неос

лабевающей энергией хлопать, поглядывая на президиум, а 

фронтовые генералы, подчиняясь примеру высокого гостя, 

неотрывно смотрели на него, и с воодушевлением лупили в 

ладоши. Неизвестно, СКОЛЬКQ бы еще продолжался этот «эн

тузиазм», но золотопогонный визитер, наконец, по-видимо

му, устал и прекратил это соревнование; jанял свое место, 

утирая лицо и шею белоснежным платком, и продолжил 

свой доклад. Генерал ссылался на государственную мудрость 

Верховного и его личные указания о переводе Главка Осо

бых отделов из органов НКВД в Наркомат Обороны - это 

позволило приблизить особистов к Красной Армии, к ее по

литорганам и в тесном единении успешно выполнять по-
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ставленные задачи по разгрому врага. Он неоднркратно об

ращался к своим записям и сообщал о тысячах разоблачен

Hыx агентов немецкой разведки. Многие из присутствую

щих знали цену этим наспех обученным шпионам из наших 

голодных пленных. Настоящих, умелых агентов и диверсан

тов из них было гораздо меньше. Вполне вероятно, что у аб

вера были и умелые, матерые пособники, и Дмитрий Ва

сильевич слышал и знал об этом по документам, но ему не 

довел ось лично повстречаться с ними; и уж он никак не 

предполагал, что один из них, опасный и умелый, пройдет 

рядом с НИМ. 

А генерал перешел к вопросу насущных и перспективных 

задач, из которых вытекало, что теперь, когда Сазонов полу

чил обязанность вести оперативную разведку, руководители 

Особых отделов должны освоить 'это важнейшее направле

ние работы - Москва ждет результатов! 

Почти весь руководящий состав Особых отделов был 

скептически настроен к новым функциям. Все это требовало 

дополнительных усилий, новых средств, людей, а эту работу 
предполагалось выполнить без увеличения штатов. И, самое 

главное, возникала серьезная' ответственность за подбор, 

изучение воспитания спецагентов-разведчиков. В обычной, 

повседневной работе особистов риск про вала разработки не 

влек за собой ответственности, возникшей теперь, в :Услови

ях опасной борьбы с противником на его территории. И ге

нерал, как бы возражая маловерам, стал убеждать, что у ар

мейских чекистов имеются все условия для успешного вы

полнения задач, поставленных самим Верховным! И обильно 

подсластил пилюлю, похвалив оперативный состав фронто

вого управления, и выразил надежду, что личный состав оп

равдает доверие руководства Главка и лично товарища Аба

кумова! 

Вскоре был объявлен перерыв. Все вышли из полутемно

го ангара, приспособленного для совещаний, кинопоказов, 

выступлений артистов. В глаза ударил солнечный свет; по 

небу плыли белые облака, дул свежий ветерок; посвистывая 
в маскировочной сетке, свисающей с ворот ангара. Штаб За

падного фронта (через пару недель он будет называться 3-м 
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Белорусским) располагался возле Смоленска, на территории 

немецкого аэродрома. Вокруг торчали замаскированные зе

нитки, в капонирах стояли замаскированные «доджи» С но

выми скорострельными пушками на случай налета. 
Сазонов заметил, как вокруг балагуристого Кружилина 

собралась кучка офицеров. Он подошел ближе и услышал 

его сочный басок: 

- На нашем совещании должен был присутствовать сам 

Член Военного Совета Мехлис, он такого случая никогда не 

пропускал. Большой мастак говорить красиво и замечатель

но. И те, кто перед ним выступал, всегда выглядели бледно, а 

он, как всегда, говорил последним и очень долго. Вроде бы 

до него все уже высказались обстоятельно - нет, он обяза

тельно начнет все снова, свернет на философию и обязатель

но вспомнит Гегеля и Канта. 

Кто-то спросил Кружилина: 

- А чего это он в этот раз к нам не пожаловал? 

И тот, чуть понизив голос, сказал: 

- Поговаривают, что отозвали его в столицу, вот поэтому 

вы и видели в президиуме рыжего полковника - теперь он 

временно за него. 

После совещания особисты спешно разъезжались по сво

им частям. Сазонову так хотелось перемолвиться с кем-ни

будь, и вдруг он увидел соседа - Денисенко. Он не забыл, 

как тот с душевной простотой давал ему советы по случаю 

приезда проверяющих. Хитро улыбаясь, Денисенко спро

сил: 

- Ну, как тебе, Сазонов, понравился батькин указ? Ты, 

как образованный человек, мне скажи, было ли когда-ни

будь при царях такое, чтобы целый народ наказать?! - И, 

понизив голос И не без опаски оглядываясь назад, Денисен

ко продолжил: - У меня на ПК! стоит дюже грамотный че

ловек - бывший инженер на гражданке, ведет пере писку со 

своими земляками с Западной Украины, а они служат в дру

гих частях. Они ему сообщили, что за убийство комфронта 

! ПК - негласный контроль за перепиской органами ГБ подозревае
мых во враждебной деятельности (примеч. авт.). 
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Ватутина три села было сожжено, а всех селян погрузили, 

как скот, в товарняк и отправили в Сибирь. Нам же все вре

мя говорили, что большевики самые гуманные ... И как же 
это получается, из-за каких-то бандитов страдает весь народ! 
Так могли делать только фашисты, а мы же - освободители. 

Об этом на каждой политинформации говорят. Никак не 

могу понять такой жестокости. Если разобраться, то Север

ный Кавказ - это не глубокий тыл. И какую опасность пред

ставляли чеченцы, ингуши вместе с калмыками на февраль 

этого года? 

Сазонов неожиданно в его словах услышал свое, пережи

тое, много раз обдуманное - то, что рождалось в нем, когда 

он в одиночку рассуждал о драконовских мерах к тем, кто без 

умысла, нечаянно оступился перед советской властью и по

нес тяжкое наказание, но и после этого будет жить с клей

мом. Мстительная Система предусмотрела после отбытия 

наказания оставлять его навечно в картотеке органов для на

блюдeHия за ним! Тогда Сазонов считал, что только он один 

видит несправедливое отношение к тысячам людей, попав

шим в беду по воле обстоятельств. А теперь рядом с ним поя

вился единомышленник, из его же службы, думающий и то

же осуждающий излишнюю жестокость политики своего го

сударства. Как он был благодарен этому добродушному 

украинцу за то, что тот понимал его и разделял его взгляды. 

Проговорив всю дорогу, они расстались друзьями. 

rllaBa XXIII 

ВЕЩИЙ СОН 

Наступила весна третьего года войны. Весь фронт от Ба

ренцева до Черного моря двигался неуклонно на запад. На 

юге наши войска подбираясь к Крыму, месили прикарпат

скую грязь, нацеливаясь выйти к западной границе. И толь

ко один Западный фронт, не сдвигаясь с места, подобно ов

чарке, молча готовящейся к прыжку и понимающей, что пе

ред ней стоит опытный и сильный зверь, ждал подкрепления 

и команд из Центра. 
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Штаб фронта не располагал полными данными о против

нике. Orдельные сведения, поступавшие из блокированных 

партизанских отрядов и разведывательной авиации, говори

ли о том, что немцы подготовили оборону на многие сотни 

километров в тьm, а на ее преодоление потребуется немало 

сил и умение всего фронта. 

Разведотделы армий Западного фронта безуспешно пы

тались заполучить в прифронтовой полосе хотя бы минимум 

сведений, но противник заполонил ее маневрирующими 

группами из егерских частей, мотодозорами, передвижными 

радиопостами для обнаружения наших радиосредств. Наши 

разведчики неоднократно переходили линию фронта, но 

немцы их тут же обнаруживали и, пользуясь превосходством 

в силах и средствах, гоняли, как зайцев, по лесам и болотам, 

не давая им нигде обосноваться даже на сутки. Разведпод

разделения фронта несли тяжелые потери. Резерв разведки 

из опытных, смелых и отчаянных таял, как мартовский снег, 

а результатов все не бьmо. Большое армейское начальство 

уже косо поглядывал о на руководителей разведки, упрямо 

заставляя их вновь и вновь бросать не первосортных, но про

сто рядовых разведчиков, набранных в частях из числа доб

ровольцев, туда, к черту в зубы, на верную смерть! Хорошего 

разведчика нужно долго учить, натаскивать, тренировать как 

боксера, а времени на это не бьmо - зато был приказ, кото

рый нужно выполнять, не считаясь с потерями. 

Надеяться, что разведчики смогут найти приют и помощь 

у жителей при фронтовой полосы, не приходилось. Немцы 

задолго до стабилизации фронта выселили оттуда все мест

ное население, и эта полоса стала «мертвой» зоной, без еди

ного дымка и огонька, без собачьего лая и санного следа. 

И только карканье ворон и волчий вой по ночам оживляли 

этот покинутый людьми край! 

Однажды в дивизии Сазонова в траншею боевого охране

ния спрыгнул подросток, одетый в куртку и штаны из те

лячьих шкур, мехом наверх и в белой лохматой собачьей 

шапке - он походил на лесное привидение. Послушать его 

приключения пришло почти все дивизионное начальство. 

Бьmо интересно, как он сумел пересечь больше ста километ-
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ров при фронтовой полосы противника. Мальчишка говорил 

медленно, чуть заикаясь и подбирая слова; когда же начал 

рассказывать, как зимой от тифа умерли его мать и сестра, а 

коровенку загрызли волки белым днем во дворе, расплакал

ся, уткнувшись в колени стриженной в лесенку головой, и 

только худенькие плечи вздрагивали от его беззвучного пла

ча. Он рассказал, что его семья жила на лесном кордоне - от 
остального мира их отделяли непроходимые болота, и прой

ти к ним можно было только тогда, когда они замерзнут. 

Учился он в соседней деревне и окончил перед войной четы

ре класса. Отца призвали в армию. Весной сорок третьего го

да немцы выселили соседнюю деревню, а дома сожгли. В на

чале зимы мать пошла добыть соли и на одном из подворьев 

сгоревшей деревни нашла тайник с тряпьем, принесла до

мой - с того времени и началась хворь. Мать с сестрой сго

рели в тифозном жару, бредя и не приходя в сознание. На 

дворе тогда бьm мороз, земля застыла; он вырыл в подполье 

могилу, вытаскал землю ведрами и зарыл их в собственном 

доме. Волки приходили каждую ночь, но сарай бьm из хоро

шего теса и они только пугали корову. Ну а однажды днем он 

выпустил ее, и осмелевшая волчья стая ворвалась во двор. 

Сам он едва успел вбежать в дом и сквозь щель видел, как 

они, щелкая зубами, кидались на корову, а она все пятил ась 

к сараю. Еще мгновение, и все было кончено. 

А он подобрал то, что осталось от их кормилицы, запер 

дверь, сварил остатки костей с мясом и через день ушел на 

восток. Шел без компаса, ночевал в ельнике, привязав себя к 

стволу, дрожа от холода. Видел несколько раз по просекам 

немецких солдат на вездеходах и на лыжах. Хорошо, что уже 

был наст - он шел, не проваливаясь, не оставляя за собой 

следов. 

Когда же ему показали макет местности на пути его дви

жения, воспроизведенный по распоряжению полковника 

Лепина, он, удивленный, долго стоял перед ним, глядя на 

раскинувшиеся массивы лесов, болот, речушек, а потом уве

ренно указал места, где он видел немецких солдат. Глядя на 

игрушечные избы деревень, он сказал: «Дядечка, у вас здесь 

неправильно показано - Никитовку немчура сожгла, одни 
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трубы остались; по этому проселку до райцентра сорок 

верст. Мы с тятенькой, когда я учился во втором классе, ез

дили сдавать клюкву и заячьи шкурки в райпо, а по дороге в 

завируху' попали - еле спаслись! .. » 
Так по крупинкам собирали сведения о затаившейся, 

безмолвной стороне, где чужие солдаты с тоской и опаской 

глядели на необозримую даль безлюдного пространства, 

ожидая своей незадачливой судьбы. 

Руководство «Смерша» поспешно принял о в Москве ре

шение о возложении на его органы разведывательных функ

ций. Если здраво разобраться, то армейские особисты не бы

ли готовы заниматься еще и разведкой в действующей ар

мии - для этого нужен бьm опыт, навыки, кадры и время для 

того, чтобы обучить разведчиков всему, что им может потре

боваться для успешного выполнения задания. Сазонов вместе 

с другими особистами сомневался, что разведка «Смерша» за 

такой короткий период станет более эффективной, чем ар

мейская. Но в решении была ссылка на то, что Верховный 

самолично дал указание генералу Абакумову заняться раз

ведкой в действующей армии. И какие после этого могли 

быть разговоры, сомнения! Ни на одном совещании никто 

из руководства особистов не высказался о предстоящих 

трудностях по-организации нового направления работы. Все 

промолчали и согласились с решением Москвы - знали, что 

указания Верховного не подлежат обсуждению, а должны 

выполняться неукоснительно и в срок! 

На фронте, где каждый день и час могли быть последни

ми на этой грешной земле, у многих, где-то в подсознании, 

появлялись зловещие предчувствия неотвратимой беды за

долго до ее прихода. И у многих были свои приметы на этот 

счет. Так было и у Дмитрия Васильевича перед каждым его 

ранением. Ночью к нему во сне приходил уличенный в ма

родерстве красноармеец. Связанная с ним история случи

лась еще осенью сорок первого года, при отступлении к Ка

линину. Дивизия Сазонова, до смерти измотанная долгим 

отходом, бомбежками, боязнью окружения и отсутствием 

, Завируха - метель (белорус.). 
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продовольствия и боеприпасов, отступала на восток. Одна

жды на марше они получили приказ ударить во фланг нем

цам, громившим соседнюю дивизию, через пару часов без 

артподготовки атаковали противника, смяли его боевое ох

ранение, и, открывая стрельбу по убегающим в панике нем

цам, батальон передового полка выскочил по широкой по

ляне прямо на проселочную дорогу, где его и встретили око

ло десятка бронетранспортеров, растянувшихся вдоль 

дороги. Почти в упор ударив по батальону и выкосив его на

половину, они продолжали, как в тире, расстреливать залег

ших перед ними стрелков да их командиров. А потом задним 

ходом, медленно, огрызаясь огнем крупнокалиберных пуле

метов, безнаказанно отступили, показав свое броневое пре

ВОСХОДСТВО. Вечером к Сазонову подвели здоровенного вер

зилу в короткой шинели - поймали, когда тот ползал среди 

убитых и обирал их. В руках у него был вещевой мешок, на

битый деньгами. Расправлять и разглаживать их у него не 

было времени. Он выворачивал внутренние карманы гимна

стерок и брюк и, находя деньги, комкал их липкими от крови 

пальцами и совал в свой «сидор». Обшарить одежду убитого 

и найти в ней потайное место, где покойный мог хранить 

свои кровные, бьmо непросто. Крови было много: застывая 

на убитых она превращалась в желе и была холодной на 

ощупь. Но он не брезговал и полз от одного к другому, шаря 

по холодным телам своими окровавленными длинными ру

чищами, выбрасывая письма, фотокарточки, вдавливая их 

локтями в болотную жижу. За. этим занятием его и поймали 

солдаты из похоронной команды. Он не успел даже вытереть 

руки от крови и она темнела между пальцами траурной кай

мой. Сазонов запомнил его длинные руки, обросшее МН9ГО

дневной щетиной лицо, горящие глаза и убежденность в 

том, что он прав. «Ты мне скажи, командир, зачем мертвым 

деньги?! - вопрошал он глухим голосом. И, обращаясь к 

тем, кто его задержал: - А мне они очень нужные. У меня до

ма семь душ - младшенькой три, а старшему только зимой 

будет пятнадцать. Грех я большой взял на душу - обирал 

.мертвых, но ведь это ради детей, чтобы они выжили». С пе

редовой его повели двое, похожих на него, обросших, в заля-
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панных болотной жижей шинелях, со злым блеском в глазах. 

Не довели - застрелили по дороге, объяснив, что тот был 

убит при попытке к бегству. У солдат к мародерам был свой 

счет! 

И вот уже вторую ночь приходит во сне к Сазонову этот 

красноармеец, держась левой рукой за окровавленный ви

сок, а в правой руке у него вещмешок, раздувшийся от ском

канных кредиток. И опять, как тогда, он спрашивает: «Това

рищ командир, а зачем мертвым нужны деньги?!» Сазонов 

хотел ему ответить, но каждый раз просыпался, пораженный 

явью сна, который предвещал какие-то неприятности. Он 

вспомнил, что перед первым и вторым его ранениями солдат 

тоже являлся к нему во сне. Но сейчас-то откуда ждать на

пасти? По службе у него полный ажур: проверка отдела про

шла благополучно, получил звание, полковник Туманов 

признал работу положительной. А предчувствие, поселив

шись в нем, не исчезало и, как заноза, изредка давало знать о 

себе. 

И вдруг, как снег на голову, неожиданно пришел запрос 

из учебного центра, куда была направлена пятерка будуших 

разведчиков. Просили перепроверить и подтвердить сведе

ния на сержанта Княжича: при каких обстоятельствах он по

ступил в полевой госпиталь, установить лиц, находившихся 

вместе с ним, опросить их, выяснить рсе до мельчайших под

poБHocTeй о его нахождении там. 

При этом Бондарев, ознакомившись с запросом, вместо 

того, чтобы обсудить, как лучше выполнить задание, начал 

возмущаться - пытался доказать не нужность дополнитель

ной проверки Княжича, так как тот воюет с первых дней 

войны и, отступая от самой границы, мог свободно дезерти

ровать, но остался в части, имеет ранение, по службе зареко

мендовал себя положительно. Кроме того, уполномоченный 

Никифоров письменно подтвердил его надежность, ника

ких «зацепок» В процесс е негласного изучения не поступи

ло. Затем Бондарев повторил, что хотя его контрразведыва

тельный опыт еще небольшой, но политическое чутье под

сказывает ему, что дополнительной про верки Княжича в 

данном случае не требуется. 
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Сазонов с досадой поморщился: после той полупублич

ной порки, учиненной Бондареву проверяющими, тот стал 

реже ссьшаться на свой политический опыт, но иногда по

зволял себе напомнить окружающим, что пришел в отдел из 

политорганов. Дмитрию Васильевичу не хотелось вступать в 

бесполезные слщюпрения со своим «ненаглядным», И он по

просил КаЛмыкова принести литерные дела по батальону 

связи. 

Теперь уже трудно установить, кто придумал заводить та

кие дела, но в них оседало все, что попадало в тайную, мел

коячеистую сеть политического контроля военной контр

разведки. Чем меньше ячейки, тем больше бьшо сведений о 

внутренней жизни подразделения. На официальном языке 

это называлось информацией о боеспособности части. Под 

эту рубрику можно было отнести все, что было запрещено 

уставом. Бывший начальник Сазонова - майор Гуськов -
любил, когда литерное дело бьшо увесистым и пухлым: «Я по 

одному виду литерного дела могу сказать, чего стоит «опер» 

этот или тот ... » У него в чести всегда бьши те сотрудники, кто 
без устали собирал любые сведения - по поводу и без пово

да, лишь бы наполнить литерное дело и создать видимость 

оперативной работы. И Гуськов укоренял, поощрял такую 

традицию и требовал расширения осведомления. Но не 

только он требовал этого - все руководящие установки 

Главка «Смерш» твердили об усилении и совершенствова

нии аппарата осведомления и боеспособности армии и фло

та. В литерные дела поступал мутный поток сведений сол
датского быта: от кражи портянок, самовольных отлучек, 

азартных игр на деньги, небрежного обращения с оружием и 

многого другого, что не представляло интереса для особи

стов, а скорее бьшо материалом для командиров и политра

ботников по воспитанию личного состава. 

Продираясь сквозь дебри литерного дела в поисках необ

ходимых материалов, предстояло запастись терпением. Не 
без улыбки Сазонов читал случайно попавшееся на глаза со

общение осведомителя о том, что во время карточной игры 

сержант Скворцов читал стихи антисоветского содержания: 

«Прощай, немытая Россия, страна рабов, страна господ. 
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И вы, мундиры голубые, и ты, послушный им народ! .. » Стар
ший лейтенант Никифоров, в чьем оперативном обслужива

нии находился батальон связи, давая задание по данному 

факту, указал: «Продолжить наблюдение за Скворцовым и 

выяснить, что он имел в виду под «голубыми мундирами». 

Исполнительный, старательный Никифоров - ему чуть
чуть не хватало образования - закончил семилетку и пошел 

на работу - помогать отцу. Трудно было ему, выходцу из де

ревни, постигать возможность использования техники свя

зи, не говоря уже о поэзии. Но на политзанятиях он стара

тельно конспектировал историю ВКП(б) и обогатился зна

нием борьбы с врагами партии. Поэтому даже пытался 

завести разработку на двух солдат с фамилиями Каменев и 

Зиновьев, полагая, что они могли состоять в родстве с упо

мянутыми в «Кратком курсе» врагами. 

Наконец, Сазонов выбрал из литерного дела несколько 

донесений на Княжича: все они бьmи малосодержательны

ми, почти слово в слово повторяли, что сержант Княжич хо

рошо относится к своим обязанностям, освоил материаль

ную часть подвижного взвода, все приказания выполняет 

добросовестно, на политзанятиях принимает активное уча

стие, враждебных высказываний не допускает, политику 

партии и правительства одобряет. И только двое осведоми

телей из шести подметили за Княжичем заслуживающие 

внимания особенности. 

Осведомитель Гром - из людей, обладающих способно

стью толково излагать свои мысли, - указал, что Княжич, 

по его же словам, окончил только приходскую школу, одна

ко в политике он.разбирается лучше, чем замполит роты. Го

ворит, что последнее время работал слесарем, но объяснить, 

какой у него разряд, не мог. Гром утверждал, что Княжич 

слишком аккуратен в быту, знает правила гигиены и поэто

му не похож на выходца из сельской местности. И еще у него 

есть навыки в медицине: он очень умело сделал «источнику» 

перевязку на плече - так могут делать только профессио

нальные медики. И в конце донесения он приходит к выво

ду, что Княжич не тот человек, за кого себя вьщает! В справ

ке по данному сообщению оперуполномоченный Никифо-
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ров пишет, что Гром, хотя и наблюдательный и грамотный 

осведомитель, но страдает по части вьщумывания, помешан 

на том, что вокруг него одни шпионы. 

Другой осведомитель - Верный - сообщил, что у Кня

жича поддельная красноармейская книжка и поэтому он ни

кому ее не показывает и держит в потайном кармане. Других 

доводов по этой части осведомитель не приводил. Но про
верка этого факта все опровергла, и только один факт остал

ся без подтверждения: в своей части Княжич числится без 

вести пропавшим в августе 1943 года, а проверка по госпита
лю свидетельствует, что он поступил туда в сентябре, и за

пись в красноармейской книжке подтверждает вьщачу ее 

взамен испорченной. 

Сазонов не раз встречался с небрежностью учетов и запи

сей в госпиталях и в частях, и он уже был склонен убедить се

бя в этом, но глядя на запрос, уловил в себе смутное беспо

койство; близость ожидавшей его какой-то неприятности. 

В голову лезла всякая чертовщина и этот вещий сон про ма

родера! ПовторяЯ про себя, что все это не к добру, он позвал 

Бондарева, усадил его по своей учительской привычке ря

дом и продиктовал план перепроверки Княжича. 

raaBa ПIV 

ППЬ к noдnorY 

В душе Бондарева бушевала буря: он уже просто не выно

сил Сазонова. Горячая ненависть захлестывала все его суще

ство, не давая сосредоточиться на предстоящих делах. Ему 

казалось, что после тех унизительных и позорных сцен с 

проверявшими и с начподивом Кузаковым его шеф просто 

издевается над ним; унижает его, занимаясь мелочной опе

кой. Вот и сейчас - посадил рядом и почти насильно заста

вил писать план по дополнительной про верке Княжича. 

Мысленно вступая в полемику с Сазоновым, он доказывал 

ему ненужность этих мероприятий. И на кой черт понадоби

лось уточнять, когда Княжич прибыл в госпиталь и почему 

имеются расхождения во времени его прибытия туда! Ведь и 
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дураку ясно, что Княжич - надежный человек! Уже триста 

раз он доказал свою преданность советской власти и трудо

вому народу, поскольку сам из батрацкой семьи. 

Все, что исходило от шефа, претило его натуре, и только 

от одного сознания, что тот командует им, дает ему указа

ния, контролирует, - возмущало, подмывало действовать 

вопреки его распоряжениям! И сейчас Бондарев думал не о 

том, как лучше и быстрее выполнить приказ Сазонова, а о 

том, как создать видимость работы и все сделать по-своему. 

План того, как это про вернуть, чтобы Сазонов ничего не за

подозрил, созрел сразу же на выходе от него. Бондарев те

перь с горечью вспоминал, как ему не удалось свалить этого 

бездарного учителишку , а ведь тогда казалось - еще одно 

усилие, и тот будет повержен! Но полковнику Туманову не 

хватило партийной принципиальности, и он предпочел под

держать этого аполитичного типа! Еще бы! Они все заодно, 

им не нравится, что в их особистскую среду вошел политиче

ски подготовленный офицер, преданный партии и имею

щий богатый опыт руководящей работы! Такие мысли и об

щий настрой удручали его, делали раздражительным и свар

ливым, и всю свою злость он, как обычно, сорвал на 

ординарце. 

Сазонов, проверив условным звонком по телефону го

товность полковника Лепина встретиться с ним, шел к нему, 

предвкушая радость встречи. Все, о чем бы ни говорил Ле

пин, было интересно - такой уж он был человек! Многое 

Сазонов хотел бы заимствовать у полковника: безукориз

ненно точный язык, логику рассуждений, лаконизм, спо

собность выделить главное и сделать ненавязчивый вывод. 

Все это вместе сильно отличало его от многих, с кем по долгу 

службы приходилось встречаться Сазонову. 

Фронт и действуюшая армия провели за время трудной 

войны селекцию среди офицерства; постепенно оно запол

нялось теми, кто был более способен выполнять приказы! 

Но по сравнению с командирами кадровой армии у них поя

вились друтие привычки в быту и общении и особый стиль 

поведения. 

Сазонов помнил и знал довоенный комсостав. Теперь 
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эти командиры встречались редко, их можно было угадать 

сразу: по выправке, по подчеркнуто уважительному, на «вы», 

обращению к младшим по званию, по умению сохранить 

свое и сберечь достоинство подчиненных, по отсутствию в 

их лексиконе разухабистого мата. 

у новых же офицеров процветало «цуканье» К младшим, 

возрожденное из худших пороков царской армии, - теперь 

оно называлось «отгяжкой». Отгянуть младшего с употреб

лением изощренных ругательств за любую провинность и 

)i"СТРОИТЬ из этого публичный спектакль стало для многих из 

них делом доблести и особого офицерского шика. Так уж 

устроен человек - скверное к нему липнет быстрее и, самое 

главное, заразительно действует на других. Старшие при 

этом старались прослыть остроумными и находчивыми и не 

считались с тем, что младшие иной раз годились им в отцы -
мода диктовала такой вид воспитания и никто, как бьшо из

вестно Сазонову, не воспрепятствовал этому, не запретил 

«отгяжку» подчиненных. Как ни странно, но в этом прини

мала участие и военная интеллигенция. Начальник штаба 

Западного фронта, генерал Покровский, признанный авто

ритет штабной культуры, мог на совещании сказать: «Это от

даленно напоминает беспорядок третьей степени - пожар в 

бардаке во время наводнения! .. » Командир артполка, быв
ший доцент Ленинградского университета, молодой краса

вец, построив в каре личный состав и явно подражая кому

то, чуть-чуть В нос, с большими паузами говорил: «Орлы, Я 

сам люблю бардак, но предпочитаю, чтобы в нем каждая б ... 
знала свое место». Полк восхищался находчивостью своего 

командира и отвечал ему дружным поощрительным ржа

нием. 

Сержантский состав тоже безнаказанно вносил свою 

лепту в воспитание рядовых. Однажды на вокзале Сазонов 

сам бьш свидетелем того, как тумбообразный патрульный 

старшина с двумя медалями «За отвагу» на необъятной гру

ди, отчитывая солдата за неотдание ему чести, сиплым ко

мандирским голосом грозно вопрошал: «Говоришь, не заме

тил меня?! Я тебе что, мандовошка, чтобы меня не увидеть?» 

И далее, не сбавляя свирепости, прошелся насчет глаз нару-
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шителя воинской дисциплины, сравнив их с гениталиями 

жеребца. Молоденький; робкий солдатик только краснел и 

моргал глазами - он отродясь не слышал такого скверно

словия. 

По дороге к штабу Сазонов почти плыл в некоторых мес

тах по воде: она разлилась и стояла, покрытая прошлогодней 

листвой, и только в еловых чащах еще кое-где лежал снег. 

В тот год весна словно ополоумела - целую неделю стояла 

невиданная в этих краях теплынь. Солдаты уходили от воды, 

перебираясь из низины на взгорки, и снова рыли капониры, 

землянки, щели, ладили шалаши из березовых жердей и ело

вого лапника. 

Сазонов встретился с начштадивом в дальнем отсеке 

штабного блиндажа. Уже был накрыт стол для чая, и Лепин, 

как всегда подтянутый, приветливо встретил его и усадил за 

стол. За чаем он рассказал об ожидаемом пополнении диви

зии, которая, по его словам, через пару недель при таких 

темпах вливания свежей крови войдет в норму и будет вы

глядеть богатой невестой с хорошим приданым. И сам же, 
оживленный перечислением частей, поступающих в диви

зию, сказал: 

- Полагаю, как только подсохнут дороги, мы скрестим 

шпаги с фельдмаршалом Бушем. Вчера я слушал передачу из 

Берлина. Геббельс считает, что только провидение подска

зало фюреру назначить командующим группой «Центр» од

ного из лучших генералов вермахта, обладающего полковод -
ческими способностями и арийским характером, которые 

он проявил чуть ли не во чреве матери. И диктор взахлеб с 

восторгом вспоминал, что дивизии его 16-й армии пронес

лись по Франции, как ураган, сметая все на своем пути. 

Нам-то известно, что во Франции они даже чехлы с пушек 

не снимали, обошли линию Мажино и, не встречая сопро

тивления, катили по асфальту до Парижа. Посмотрим, каков 

он будет здесь в деле! Это ему не Франция и не сорок первый, 

а сорок четвертый, и мы кое-чему научились за это время! -
заметил Лепин и, достав из папки документ, передал Сазо

нову. - Ознакомьтесь, Дмитрий Васильевич, это по вашей 

части. 
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Читая документ, Сазонов сразу понял, что речь идет о 

группе зафронтовых разведчиков, подобранных его отде

лом, где отличился Бондарев. Там бьmи со знанием дела рас

писаны мероприятия по их переброске через фронт. Для 

этого предусматривалось многое: и отвлекающие маневры 

на участках соседних дивизий, и участие лучших саперов ди

визии на разминировании прохода, проводников-разведчи

ков, наблюдателей за передним краем с острым глазом, и 

взаимодействие с войсковой разведкой. Ответственность за 

переброску группы возлагалась на ОсобыЙ отдел N -ской ар
мии, а механику действий и время операции должен был оп

peдeлиTь и согласовать с войсковиками Сазо.нов. Он не знал, 

да и откуда он мог знать, что намеченная разведоперация, 

где он бьm исполнителем, должна бьmа стать первой ласточ

кой честолюбивого генерала Абакумова и его присных о воз

ложении разведфункций на Особые отделы; Это бьmо мас

штабное, но рискованное предложение, побывавшее у Вер

ховного и получившее Его согласие, но не одобрение. Он 

сомневался, что «Смерш» может успешно справиться с этой 

задачей, а с другой стороны, почему бы не согласиться - ни

каких материальных затрат, зато появится еще один источ

ник и будет с чем сравнивать сводки армейской разведки, а 

это - дополнительный контроль. Поменьше будут врать, 

больше будет ответственности! Так решил. Верховный и со

гласился, черкнув синим карандашом по абакумовскому до

кументу. 

Теперь Абакумову нужны бьmи результаты -,- тогда со
мнения Верховного развеются и он не пожалеет, что дал со

гласие, а, возможно, даже одобрит и отметит старание на

чальника «Смерша». 

Не каждому историку удастся проникнуть в мотивы Его 

поступков: многое останется тайной! Он не любил раскры

вать и объяснять своих намерений ни в больших делах, ни в 

малых, тем более, когда это касалось методов контроля за 

армией и совершенствования управления в созданной Им 

Системе. Поэтому предложение генерала Абакумова было 

рассмотрено незамедлительно. Здесь интересы Верховного 

совпадали с честолюбием Его верного слуги. Тому очень хо-
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телось быть в руководстве армии не только опричником, но 

и боевым, равноправным генералом, самостоятельно осу

ществлять оперативную разведку, принимать участие в пла

нировании боевых операций и делить лавры предстоящих 

побед! 

Лепин отодвинул черную штору, прикрывающую на сте

не карту Западного фронта. Там обозначился громадный вы

ступ, на котором расположились войска феЛЬдмаршала Бу

ша, который нацелился угрожающим клином прямо на их 

фронт и на фланги соседних фронтов. 

-Начштадив очертил указкой границы вражеского высту

па и пояснил, что немцы не случайно стали готовить с весны 

сорок третьего года этот плацдарм для обороны. Языком 

штабиста, кратко и убедительно, пояснил, что плацдарм 

немцев неуязвим для авиации и танков. А сам выступ зани

мает площадь в несколько сот тысяч квадратных километ

ров. Природа здесь не поскупилась на тысячи озер, болот, на 

сотни рек и речушек. 

- Вот, к примеру, - и, ткнув указкой, он показал точку 

на карте, - здесь, в полосе фронта нашей дивизии - болот

це небольшое, до сорока верст в окружности, а с ним рядом 

другое, чуть поменьше. Немцы отличные фортификаторы: 

они не пропустят такой возможности поставить на стыке де

сятка два дотов, дзотов, и тут наша пехота ляжет, а танки и 

тяжелая артиллерия не пройдут, увязнут - кругом топь, бо

лота ... Дороги строить по этим гиблым местам нам не под 
силу. Одна надежда, что предстоящее наступление будет 

вершить не только наш, но и другие фронты. Есть вероят

ность того, что в результате ударов двух-трех фронтов най

дутся слабые места в их обороне, и это заставит Буша выста

вить резервы, а их у него немного. И будет «тришкин каф

таю> - прикроет голову, ноги видно, но сколько веревочка 

не веЙСЯ,конец авантюре будет! Если бы мы имели сведения 

о противнике на сто километров в глубину, это бы избавило 

нас от ненужных жертв! 

Только Лепин всегда с болью в голосе говорил о потерях. 

Другие командиры об этом никогда не думали - у них бьmа 

одна забота: выполнить приказ и не важно, какой ценой! Ле-
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пина страшили неразведанные силы противника, а сведения 

о нем бьmи куцые и скудные - по ним, как в тайге без ком

паса, к цели напрямик не прорвешься. А через четыре-пять 

часов наступления дивизия будет обескровлена. По тысяче 

убитых в час - вот та уготованная цена, когда не зная бро

да ... А противник затаился: густо засеял минами поля; зако
пался вглубь ходами сообщений, лисьими норами, бесчис

ленными траншеями на случай артобстрела, ощетинился 

огневыми точками, сотнями минометов да орудиями всех 

калибров, искусно замаскированными в лесных чащах. 

И только дешифрованные карты разведавиации давали об

щее представление о мощной немецкой обороне, но и эти 

сведения могли годиться только для Генштаба и штаба 

фронта, а для дивизии они были малопригодны. 

rJlaBa XXV 
СОТРУДНИЧЕСТВО В3АМЕН КАторrи 

Уже второй месяц ~ей Княжич находился во фронто

вом учебном разведбате. Расположенный в бывшем имении, 

обнесенный колючей проволокой, оборудованный по внеш

нему периметру скрытыми постами наблюдения, прикры

тый двумя зенитными батареями на случай воздушного де

санта, учебный разведывательный батальон Западного 

фронта переживал пору обустройства, привыкая к новым ус

ловиям взамен Подмосковья, где квартировал долгое время. 

Бывалые люди говорят, что человек при выкает ко всему, 

кроме холода! Прошло то время, когда Княжич, очутившись 

после госпиталя в батальоне связи, ходил, как ему казалось, 

по острию ножа, ожидая со дня на день полного разоблаче

ния. Страх неизбежного ареста постепенно исчезал, окрема 

уверенность в недосягаемости для «См ерша» . 
Правда, уже дважды очкастый, въедливый кадровик при

дирчиво опрашивал- его о том, как он попал в госпиталь. 

И дважды очкарик настойчиво уточнял, почему тот не вер

нулся в свою часть. Княжич, еще будучи там, узнал от ране

ных, что во фронтовом госпитале, где он находился, дейсТ-
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вует приказ о том, что рядовой и сержантский состав при вы

писке может быть направлен в любую часть. Об этом знал и 

кадровик, но для порядка он аккуратно дважды выспраши

вал все обстоятельства, надеясь, что Княжич ответит вразно

бой, но Анджей вел себя уверенно и удостоверился, что это 

обыкновенная проверка сведений, вызывающих сомнения. 

Он был фаталистом и верил, что любовь к единственной, го

лубоглазой, спасет его. Она ждет, и он вернется к ней, а для 

этого он должен выжить! 

Он понимал, что медленно, но неуклонно немцы проиг

рывают войну. Только об этом сейчас не думал, не отчаивал

ся, у него было одно страстное желание - вырваться из пле

на смертельной опасности, а для этого нужна не просто ос

торожность, но и постоянное наблюдение за собой со 

стороны. Роль бывшего селянина-батрака, подкрепленная 

польско-белорусским акцентом, вызывала симпатию и 

снисхождение командиров. Так было и в батальоне связи, 

куда он попал сразу после госпиталя, и здесь тоже курсовые 

командиры, наставники и преподаватели симпатизировали 

ему, зная о его происхождении. Ему оставалось только нена

вязчиво показывать свою «малограwотностр,> И «наивность 

суждений». 

Однажды, на занятиях немецкого языка он забылся и до

пустил непростительный промах: при переводе текста он, 

забывшись, непроизвольно, скороговоркой выпалил слож

ный оборот «плюсквамперфекта». Преподаватель, крепко 

обрусевший немец из коминтерновцев, внимательно и с 

удивлением посмотрел на него и, как показалось, стал вни

мательно присматриваться к тому на уроках. Княжич знал, 

что весь персонал «учебки» многократно давал подписки со

общать особисту о малейших признаках подозрительного 

поведения слушателей. Однако немец от природы был сис

темным человеком - ему требовалось накопить два-три та

ких случая, чтобы сделать свои подозрения основательны

ми. Анджей не дал ему такой возможности - судьба и на сей 

раз сохранила его от про вала! 

И во многом ему помог Бондарев, который просто горой 

стоял за своего протеже, отметая всяческие подозрения, до-
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казывая не нужность дополнительных проверок и надеясь, 

что получит обещанный его шефом орден за подбор развед

группы. Он пошел на служебный подлог, требуя от своих 
подчиненных только положительных сведений на проверяе

мых, а там, где были сомнительные данные, он сам состав

лял справки, ссылаясь на агентов и осведомителей, с кото

рыми якобы беседовал. И продолжал делать все, чтобы за

щитить Княжича даже тогда, когда был получен запрос из 

учразведбата, настороживший Сазонова. Бондарев хотел до

казать своему шефу, что его политическое чутье выше инст

рукций «Смерша» по вопросам проверки лиц, привлечен

ных к негласному сотрудничеству с органами контрразведки. 

Пока Сазонов принимал в оперативное обслуживание 

вновь поступавшие в дивизию части, а недовольный своим 

положением, затаивший злость и желание мстить Бондарев, 

сам того не ведая, способствовал провалу намеченной заф

ронтовой операции и продолжал творить служебный подлог, 

в это время ее величество судьба готовила неожиданный 

сюрприз. И надо было случиться,чтобы в это время майор 

Куракин, бывший доцент, германист, а теперь главный и ав

торитетный «спец» по· розыску особо важной немецкой 
агентуры, провел несколько ночей в беседах с бывшим со

ветником немецкого коменданта города Смоленска Сивер

сом Яном Бенедиктовичем, белоэмигрантом, из дворян, со

чувствующим идеям НТС' и даже способствующим образо
ванию его отделения в Смоленске. По совокупности всех 

преступлений, совершенных бывшим советником, он, по 

мнению лубянских следователей, заслуживал высшую меру 

наказания - расстрел: за измену Родине, сотрудничество с 

оккупантами, шпионаж, создание и участие в ан:гисоветских 

организациях и другие преступления, предусмотренные 

статьей 58 Уголовного кодекса РСФСР. 
Переведенному от полковника Туманова в Управление 

«Смерш» Западного фронта и уже с аттестацией на полков-

, НТС - Народно-трудовой Союз. Политическая партия антисовет
ского уклона, созданная белоэмигрантами в 20-х годах, известная своими 

печатными органами в послевоенный период: «Посев», «Грани» И др. 
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ничью должность, Куракину открылись новые горизонты 

использования знаний по истории российско-германских 

взаимоотношений в дореволюционный период. В одной из 

ночных бесед майор Куракин, склонный к экскурсам в исто

рию, выяснил некоторые сведения о родственной ветви под

следственного, имевшей отношение к дипломатической 

службе Пруссии. И Сиверс бьUI поражен: в отличие от напо

ристых, но ограниченных следователей внутренней тюрьмы, 

сидевший перед ним военный контрразведчик оказался че

ловеком высокой культуры, владел немецким и к тому же 

знал не только имена его дальних родственников, но также 

где, когда, за какие заслуги на дипломатическом поприще их 

отметила история. Бывшему советнику не было нужды 

скрывать свое сотрудничество с немцами. Он откровенно 

рассказывал все, о чем его спрашивали следователи, не запи

раясь и не уменьшая своей вины, поэтому его миновали все 

«прелести» тогдашней следственной части НКВД. 

На материалах дела и после первых ночных бесед Кура

кин убедился, что обвиняемый Сиверс, ничего не скрывая, 

как на духу, поведал следствию о своей службе в комендатуре 

Смоленска, признал свою вину и терпеливо ожидал своей 

участи. Представители Центра решили свою задачу: получи

ли признания подследственного, на их основании составили 

крепкое и основательное обвинительное заключение, - а 

теперь ожидали команды на отправку дела в Особое Совеща

Hиe при НКВД СССР. 

Сначала Сиверс не проявил интереса ни к беседе, ни к 

собеседнику. Ожидание своей участи и одиночная камера 

были причиной его депрессивного состояния. Но Куракин 

постепенно «разговорил» собеседника и теперь с уверенно

стью мог сказать, что бывший советник представляет собой 

ценный источник оперативных сведений о противнике. Так 

у Куракина родилась мысль о возможности его использова

ния для выявления осевшей в тылу. Западного фронта не

мецкой агентуры. 

Находясь на службе у немцев, Сиверс всегда ощущал 

свою второсортность. Нет, им не помыкали и не оскорбля

ли, но он всегда чувствовал свое с ними неравенство, и это 
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несмотря на расположение к нему самого коменданта. Нем
цы нУЖДались в его знаниях, советах по организации управ

ления населением и городским хозяйством. В молодости, 

после окончания лицея, он получил место помощника тав

рического губернатора по праву и торговле, а теперь его со

веты по Qрганизации частного предпринимательства, и осо

бенно после Курской битвы, воспринимались устроителями 

«нового» порядка как запоздалое предписание гуманного 

врача обреченному больному. Они верили, что здесь, на вос

токе, только сила и экзекуции могут дать желаемый резуль

тат! 

Сиверс, как и большинство думающих эмигрантов, счи

тал, что Совдепию может сокрушить только более сильный 

хищник, и предполагал, что рано или поздно немцы дадут 

независимость новой России, но убедился, что это был ми

раж в пустыне. Казалось бы, что им стоило создать армию из 

русских пленных, но, как он понял из разговоров чиновни

ков, приезжающих из министерства Розенберга по делам ок

купированных земель, сам Гитлер и его окружение бьmи 

против этой затеи. Отсюда - разочарование и неверие в уст

роителей «нового» порядка. Но лубянским следователям он 

ни слова не сказал об этом, не бил себя в грудь, говоря о сво

их давних антифашистских настроениях и о том, что бьm го

тов уйти к партизанам. 

Куракин в отличие от настырных следователей не на

стаивал на новых признаниях Сиверса в добровольном слу

жении врагу, не выуживал дополнительных свидетельств его 

вины, а, сохраняя деликатность, больше интересовался, ка

кой круг вопросов могли решать в комендатуре сотрудники 

абвера, полевой жандармерии, полиции. 

Сначала Сиверс ждал очередного подвоха, поэтому на все 

вопросы отвечал сдержанно и суховато, но постепенно он 

проникался симпатией к своему собеседнику. Его мягкий 

взгляд и уважительная манера обращения растопили лед не

доверия бывшего советника, возникший ранее при общении 

с ретивым служивым людом этого строгого учреждения. Ка

мера-одиночка сменилась приятным собеседованием по но

чам под крепкий чаек с хорошими сушками. Говорили о 
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многом, но майор ни разу не спрашивал и не уточнял причи

ны, толкнувшие его пойти на службу к немцам. 

Ночные беседы были полезны ДЛЯ обоих. Майор собрал 

хороший материал для розыскной работы: эти сведения бы

ли бы утеряны, они не интересовали следователей, им бьvю 

важно одно - Сиверс признал себя виновным. А он за это 

время забыл о депрессии, пришел в норму и интуитивно по

чувствовал заинтересованность Куракина в его судьбе. 

Предчувствие его не обмануло: Куракин составил меморан

дум по материалам ночных бесед и заготовил многостранич

ный рапорт генералу Абакумову, где обосновал необходи

мость использования бывшего советника агентом-опозна

вателем. Такая категория агентов в органах контрразведки 

возникла потому, что на всей оккупированной территории 

Союза и за его пределами йемцы создали невиданное коли

чество больших и малых центров по борьбе с организован

ным сопротивлением, а также учеБныIx центров, где готови

лись десятки тысяч работников широкого профиля - от ла

герных охранников, агентов-пропагандистов, до диверсан

тов-подрывников и штучных единиц по центральному тер

рору. 

Когдц Хозяин получал сводки органов по дьявольской 

кухне противника, куда были вовлечены, в основном, совет

ские люди, Он приходил в ярость! Как это могло случиться, 

ведь Он бьш любимым в народе, Он дал им конституцию, а 

миллионы бывшей беспросветной России, погрязшей в суе

верии и церковной паутине, наконец увидели свет просве

щения, получили образование, приобщились к культуре - и 

вдрут они изменили Родине и стали гитлеровскими пособ

никами! Их дол/КНа настичь кара возмездия - такова была 

Его воля! В конце войны он потребовал от союзников вьща

чи всех советских, кто сотрудничал с немцами, а накануне 

первого дня Победы над фашизмом, который встречала ра

достная Европа, он подписал Постановление Совнаркома о 

строительстве одной тысячи фильтрационных лагерей на 

сто тысяч каждый, по про верке военнопленных и лиц, уг

нанных в Германию. Историкам не удастся узнать, о чем Он 
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говорил наедине с наркомом внудел, но Его указания были 

выполнены даже раньше указанного срока; 

Война не заглушила у Него жгучий интерес к частным 

случаям предательства, мотивам и причинам добровольного 

служения «новому» порядку, И Он с интересом читал спец. 

сообшеЩНi НКВД о пойманных и разоблаченных коллабо

рационистах. Близкое окружение знало об этом и изредка 

подкидывало ему наиболее интересные истории предатель

ства, особенно тех, его бывших, высокопоставленных под

данных! 

В планы Куракина входило добиться для обвиняемого 

Сиверса помилования и не допустить рассмотрения его дела 

в Особом Совещании. Ему нужно было позарез выйти на 

фарватер, минуя подводные камни бюрократической Лу

бянки, где без опытного лоцмана делать нечего. И если бы не 

рекомендация нынешнего начальника управления «Смерш» 

генерала Железникова, его рапорт так бы и блуждал по каби

нетам кураторов до окончания войны. Перед отъездом в Мо

скву Железников посоветовал ему при возникновении труд

ностей обращаться к ответственному лицу Секретариата 

«Смерша» - подполковнику Митрофанову, взяв для этого с 

собой пару фляжек спирта. 

По своему обличью Митрофанов был незаметный, пале

вой масти, с внимательным взглядом и подозрительно не

большим румянцем на лице. Никто не знал, откуда и с како

го времени он пришел в Наркомат, но это был настоящий 

лоцман на стремнинах Лубянки! Приходили и уходили боль

шие и малые начальники - они и не пытались вникнуть в 

канцелярскую кухню внудел, а он, познавший все ее тонко

сти, манипулировал, запутывал прохождение бумаг и их 

оформление так, что никто, кроме него, не знал тонкостей 

их передвижения и полагались только на него. Он мог укре

пить карьеру одних и утопить других! 

Куракин широким жестом передал ему фронтовой пода

рок - две литровые фляги чистого спирта. Это решило судь

бу его рапорта. Через пару дней, глубокой ночью он был вы

зван к самому Абакумову. Генерал как профессионал-прак

тик хорошо разбирался в розыскной работе. Он в целом 
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одобрил предложение Куракина и приказал сократить ра

порт с десяти до трех страниц. И, глядя на майора, поучи

тельным тоном, ярко и доходчиво объяснил, что советская 

власть никаких гарантий давать предателям не будет, а мо

жет только ходатайствовать перед Президиумом Верховного 

Совета об изменении обвиняемому Сиверсу меры пресече

ния в период выполнения им особо важного государствен

ного задания. И дальше пояснил, что дело это не простое и 

может вызвать несогласие начальника следственной части, а 

приказать он ему сейчас не может, поскольку они с ним в 

разных ведомствах. И здесь, в Центре, Куракин понял, что 

переход «Смерша» из структуры НКВД в Наркомат обороны 

укрепил и повысил авторитет особистов в армии, но лишил 

единства с органами внудел, что порождало иногда ведомст

венные стычки. Но все обошлось благополучно; с генералом 

Абакумовым считались - он был близок к Хозяину и вел по

литический сыск от Генштаба до экипажа самолета, танка и 

последнего пехотинца. 

rJlaBa XXVI 

НАДЕЖДЫ И ЧИНИI СИВЕРСА 

Через несколько дней Куракин, довольный собой, 

оформлял документы уже не на обвиняемого Сиверса, а, со

гласно утвержденной легенде, - на Лукина, вольнонаемно

го контролера качества продуктов в частях Западного фрон

та, что давшю ему возможность беспрепятственно поссщать 

гражданские учреждения, склады и воинские подразделе

ния. Теперь он был одет в офицерское обмундирование, но 

даже без офиuерских погон его седые виски и манеры воспи

танного человека внушали доверие случайным спутникам, в 

основном офиuерам, летевшим на «Дугласе» до Смоленска. 

Москва и Тушинский аэродром ушли в дымку весеннего 

утра. И оба они, теперь уже полковник Куракин и его ведо

мый, бывший белоэмигрант и немецкий пособник, а ныне 

по воле особистов временно освобожденный из-под стражи 

249 



для выполнения их заданий, бьUIИ нужны друг другу, как 

острый нож и ножны. 

Куракину было о чем отчитаться перед начальством 

фронтового управления «Смерш». Он считал, что одержал 

маленькую победу, заинтересовав своим рапортом руково

дство «Смерша» И сумев вырвать Сиверса из цепких объятий 

Особого Совещания. Теперь они летели в штаб фронта, и им 

предстояло работать вместе. За все дни совместного прожи

вания Куракин искренне привязался к своему «крестнику», 

находя в нем все больше достоинств. И, глядя на посвежев

шее лицо своего спутника, он уже мысленно прокручивал 

сюжеты приложения его способностей на практике, в опера

тивных делах, чтобы тем самым добиться помилования это

го, уже немолодого, но чем-то ставшего близким ему чело

века. 

А бывший обвиняемый, сидя в жестком откидном крес

ле, закрыв глаза, думал о превратностях судьбы и о том, что 

он дал согласие майору на добровольное служение контрраз

ведке. Сомнения в своей правоте по переходу на сторону 

Совдепии у него еще оставались, но угрызения совести по 

поводу того, что он сменил своих прежних хозяев, исчезали, 

как только вспоминалась позорная страница последних 

дней пребывания немцев в Смоленске при отступлении. 

И он спрашивал себя, где же эта хваленая немецкая аккурат

ность и обещания коменданта о надежных средствах эвакуа

ции?! 

Время отвода войск немцы держали в секрете. Уходили 

из Смоленска неожиданно, вечером; под грохот бомб и вой 

снарядов. Ночью сбились с пути, головная машина безна
дежно застряла в болоте, у второй отказал мотор. Пошли 

пешком проселочной дорогой. Группа беглецов - не боль

ше двенадцати человек - с первых же шагов стала распол

заться, раскалываться на отдельные группки. Первыми уш

ли трое самых здоровых и молодых мужчин: молча бросили 

свои ненужные чемоданы, одели рюкзаки и без слов сверну

ли с проселка в лес, растворившись в нем. Они служили в го

родской полиции - уж они-то знали, что им грозит при 

встрече с советскими войсками. Потом незаметно отстал и 
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скрылся из виду бывший бухгалтер смоленской управы. 

Единственная пожилая семейная пара - оба учителя еще с 

земских времен - осталась в лесничестве. Основное же ядро 

группы продолжало двигаться на запад в надежде уйти от 

встречи с краснозвездными войсками, «энкавэдэшниками» 

И пугающего возмездия. Цель была одна - выйти на единст

венное в этих местах шоссе, идущее в сторону Минска, и 

при соединиться к отступающим немецким войскам. 

Вспомнил Сиверс и редактора оккупационной газеты 

«Русский голос», бывшего внештатного корреспондента га

зеты «Смоленская правда» Буйнова, прекрасного рассказчи

ка, знавшего много историй о своем крае. Он частенько за

бегал на огонек к Сиверсу и увлеченно рассказывал о мест

ных событиях, о вельможных личностях советского периода 

и разные легенды о их стиле руководства, привычках в быту 

и на службе. Это он поведал ему скорбную историю еще 30-х 

годов о прокладке шоссе Москва - Минск. Новым област

ным начальником НКВД был тогда назначен старший майор 

Наседкин' , бывший областной начальник из Тулы. В это же 
время начались репрессии по всей стране. На территории 

области проживало около семи тысяч латышей, переехав

ших сюда в разное время - особенно много курляндских 

жителей изъявило желание переехать в наши края в период 

империалистической войны, когда немцы были под Ригой, 

и царское правительство материально помогало беженцам. 

Так в Смоленской области образовал ась Латышская коло

ния. Труженики они были отменные - честные и непью

щие. Строительство возлагалось на Гушосдор2, и Наседкин 
полностью отвечал за строительство магистрали. Вербовка 

вольнонаемных землекопов не удалась; платили на строи

тельстве очень мало. Тогда Наседкин поехал в Москву и по-

, н а с е д к и н - старший майор госбезопасности; личность не вы
мышленная. Будучи наркомом внудел Белоруссии, в 1939 году был осужден 
Военной Коллегией Верховного Суда СССР за злоупотребление служеб

ным положением и приговорен к расстрелу. Его сменил ставленник 

лл. Берия - ЦанаваЛаврентий (nрuмеч. автора). 

2 Главное управление по строительству шоссейных автодорог, находи
лось в системе НКВД, затем МВД СССР до 1954 года. 
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лучил под предлогом укрепления западной границы разре

шение на репрессирование взрослого населения латышей, 

поскольку они являются выходцами из враждебного буржу

азного государства и в потенциале - враги советской власти! 

Сюда же он причислил служителей культа и мирян, активно 

посещающих церкви, а также уголовников разных мастей. 

Их набралось больше десятка тысяч - они были осуждены и 

брошены на строительство Минского шоссе. Наседкин же за 
ударное выполнение правительственного задания бьш сна

чала награжден, а потом получил повышение - бьш назна

чен наркомом внудел Белоруссии. 

Вот к этому шоссе и держала путь группа немецких бегле

цов, среди которых бьш Сиверс, когда они бьши взяты в плен 

танковым батальоном Красной Армии с десантом пехоты. 

Их выдала не только городская одежда, но и пожилой тол

стячок, служивший при оккупантах заведующим народным 

домом. Решив сразу повиниться, он стоял в стороне, рядом с 

молоденьким офицером, пальцем указывал на беглецов и 

что-то увлеченно рассказывал ему. Солдаты бьши, в основ

ном, молодыми парнями в заляпанных грязью плащ-палат

ках, в ботинках с обмотками и мятыми полевыми погонами. 

Сиверс тогда не испугался этой встречи: впервые он увидел 

лица сыновей тех, кто выпихнул его из родного дома. А они 

рассматривали беглецов с любопытством и откровенным 

презрением. Потом их подвергли обыску. На войне все сол

даты одинаковы по части пленных трофеев - считают себя 

единственными распорядителями их вещей и жизней. В'ре

зультате все беглецы лишились часов, колец, бритвенных 

приборов, портсигаров, зажигалок, бумажников и прочей 

мелочи. Высокий, заросший черной щетиной кавказец, не

много смущаясь, отобрал у Сиверса карманные часы, порт

няжный несессер и колоду карт в кожаном чехле. Старший 

лейтенант - политрук десантной роты - не позволил дру

гой группе солдат произвести повторный обыск и со слова

ми «дважды подряд овцу не стригут»'прогнал их. В знак бла
годарности Сиверс подарил ему ручку-самоциску, уцелев

шую после первого обыска. Потом, почти перед самыМ 

порогом Лефортовской тюрьмы, с хамскими увертками, под 
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предлогом обыска он бьm ограблен мелкой сошкой из над

зирательского персонала. 

Причем он молился за тех солдат, взявших его в плен: 

другим не повезло еще больше. Так, при въезде в село, куда 

их под конвоем доставили на сборный пункт, он увидел тех 

троих, которые первыми покинули группу. Они лежали нич

ком в кювете, рядом - их выпотрошенные рюкзаки. По ко

ричневому, с желтыми ремнями, Сиверс опознал одного из 

трех, еще вчера живых и здоровых, а ныне не погребенных, 

лежащих под этим мелким осенним дождем. Где-то на краю 

села, выводя что-то веселое, играла гармошка. Жизнь шла 

своим чередом: у кого-то бьmо короткое веселье, а кто-то ле

жал в кювете, подогнув ноги. Судьба этих трех несчастных не 

давала ему покоя. Кто распорядился их жизнями - никто 

теперь не узнает. Да и откуда ему бьmо знать, что уход нем

цев породил откровенный бандитизм, лжепартизанство сре

ди бывших полицаев и примкнувших к ним разных темных 

личностей. Вооруженные, они сбивались в стаи, грабили и 

убивали всех, кто встречался на пути. 

Новых привели и заперли в холодном сарае до следующе

го дня. Еще там, в сарае, ХОЛОДНОЙ сентябрьской ночью Си

верс с горечью осознал свою не нужность в этом мире и по

этому во время следствия даже не пытался искать лазейку 

для оправдания своей службы у оккупантов и без сожаления 

готовился к высшей мере или '«четвертному» каторжному 

сроку, что бьmо почти то же самое, с прибавкой к его пятиде

сяти четырем годам. И, не терзаясь боязнью исчезнуть, он 

готовил себя к худшему. Встречу с Куракиным Сиверс при

нял за знак судьбы, хотя предложение оказать им помощь и 

выступать в роли разоблачителя тех, с кем он еще недавно 

встречался, сидел за одним столом, с кем вместе получал ок

купационные марки, - переживал мучительно трудно. Все 

его существо протестовало против такого предложения. Вос

питанный в классической гимназии, где презирались науш

ничество и фискальство, он ужаснулся той роли, какую ему 

готовил Куракин, и уверял того, что по складу характера он . 
не охотник и у него могут возникнуть симпатии к теснимым 

и преследуемым. Куракин, тоже в прошлом гимназист, зна-
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комый С кодексом чести тогдашнего юношества, терпеливо 

и настойчиво вел свои беседы, подтачивая застарелый ро

мантизм Сиверса. А потом ознакомил бывшего советника с 

розыскными делами на бывших подручных абвера, поли

ции, полевой жаНдармерии, где были собраны материалы о 

сотнях замученныI,' убитых, о массовых экзекуциях в дерев

нях за то, что многие бьmи недовольны установленными по

рядками, произволом, исходившим от оккупационных вла

стей или их пособников. И Сиверс стал по-другому слушать 

своего собеседника, обнаружив, что тот проявляет сочувст

вие к несчастным жертвам. Куракин понимал душевное со

стояние своего заложника и без всякого нажима, постепен

но знакомил его с достоверными сведениями о черных делах 

карателей. 

Раньше Сиверс полагал, что подпольные силы Совдепии 

скоро выдохнутся, не имея поддержки среди населения. Но 

ошибся в своих предположениях, и не только он! Вся власть 

«нового» порядкамногого не учла - просчиталась! Они счи

тали, что, настрадавшись от гражданской войны, коллекти

визации, свирепых репрессий, народ этой страны, не лю

бивший собственную власть и подчинившийся только ее си

ле, проявит покорность и согласие на новые порядки. 

Однако народ долго присматривался к ним и понял, что хрен 

не слаще редьки, и решил, что будет жить хоть и горькой, но 

своей редькой. А когда военная фортуна улыбнулась Сове

там, и, поднявшись почти с колен, их армия стала медленно, 

но неуклонно теснить захватчиков, тогда, само собой, сим

патии уже бьmи на стороне хотя и не любимой, но своей вла

сти! Да и Красная Армия ведь бьmа им не чужая - почти из 

каждой семьи кто-нибудь служил в ней. 

Хотя в народных глубинах были и те, кто не помышлял 

мириться с советской властью. У них бьmи разные причины 

пойти против нее: одни ненавидели коммунистов за их жес

токую власть, партийную охватность; другие - за наглую 

бюрократическую уравниловку, нищенскую оплату труда и 

откровенное вранье о счастливой жизни в стране труда; но 

больше всего среди них было тех, Кто пострадал при раскула
чивании, за чуждо-классовое происхождение и за другие 
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прегрешения перед новыми законами. Часть из них добро

вольно пополнила ряды полиции, жандармерии, каратель

ных отрядов и зондеркоманд и пустила немало кровушки 

своих сограждан; а теперь оставалось одно - идти с немцами 

до конца! Они знали, что им несдобровать при встрече с 
Красной Армией. Ходили слухи, что военные трибуналы 

частей получили приказ - к пойманным полицейским, ка

рателям и активным пособникам немцев применять апрель

ский Указ от 1943 года - казнь через повешение. 

Сиверс таким не сочувствовал: его возмущала их жесто

кость и беспощадность к забитому и бесправному сельскому 

люду, страдающему от поборов оккупантов, а по ночам - от 

хозяйничанья партизан. Совесть говорила ему, что он тоже 

был пособником и, определенно, мог бы избегнуть службы у 

оккупантов, но добровольно пришел, поддавшись соблазну 

рассуждений в кругу своих знакомых о создании новой Рос

сии с помощью немцев. Свой приход к ним Сиверс считал 

самой большой ошибкой в жизни! Как ему теперь хотелось 

покаяться, выложить все, что было на душе, услышать слова 

сочувствия и заплакать, как в детстве на исповеди, горячими 

слезами раскаяния. Но, увы, он убедился в том, что здесь, в 

Совдепии (продолжая так называть ее по эмигрантской при

вычке), не осталось места ни духовнику, ни самому понятию 

покаяния. И, глядя на молодые лица попутчиков-офице

ров - многим из них не было и сорока, - он понимал: они 

новая поросль - воспитанники новой власти. У них не воз

никнут сомнения в правильности выбранного ими пути, им 

будет 'неведомо покаяние, сострадание. Они уверовали в 

торжество коммунизма, солидарность трудящихся, гениаль

ность своего Вождя и непобедимость их армии! Как все для 

них просто! Не усложняя своей жизни накопленными чело

вечеством понятиям и о добре и зле, они разом отменили со

держание запутанных вековых споров; пришли к ясной и 

понятной мысли - кто не с нами, тот против нас, и никаких 

колебаний! Просто и без затей! Выживают только те, кто со

гласен с нами, - другим нет и не будет места рядом! А все, 

кто сомневался и колебался, - они тоже будут за бортом. 

Сиверс не принял бы такой философии. Поэтому у него 
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не было зависти к их свободе и благополучию. Они шли сво

ей дорогой и бьmи довольны жизнью, не ведая другой. «Ин

тересно, - подумал он, - если бы я раскрьmся перед ними и 

признался, кто я есть? Скорее всего, они выбросили бы меня 

из самолета». Но рядом был его ангел-хранитель, он бы не 

допустил самосуда! Сиверсеше на аэродроме заметил, как 

трое старших офицеров многозначительно посмотрели на 

Куракина и его кожаный реглан без погон и зашептались, 

выражая на лицах уважение и почтительность. Они-то зна

ли, что такое отклонение от формы одежды позволялось 

только особистам не ниже полковника и генералитету. Со 

времени ареста; тяжелого тюремного содержания и нудного 

следствия Сиверс видел вокруг только равнодушно-ненави

дящие взгляды охраны, надзирателей, следователей. Раза 

два он мельком уловил в глазах часовых что-то похожее на 

выражение жалости. И только Куракин при первой же их 

встрече посмотрел на него другими глазами; в них бьmо со

чувствие. 

Сиверс с благодарностью взглянул на своего хранителя -
тот дремал, откинувшись в кресле, - и вспомнил подробно

сти последних бесед с ним. Куракина интересовали в основ

ном лица, ответственные за борьбу против партизан на Смо

ленщине, а особенно те, кто проявил особое рвение и отли

чился по службе за два года оккупации. 

Сейчас Сиверсу казалось, что с той поры, как он стал слу

жить у немцев, прошла целая вечность, но он ощутимо, до 

мелочей помнил события и окружавших его людей. Да и как 

можно бьmо забыть его приезд в полусожженный Смоленск 

в начале сентября 1941 года и те глупые мечтания и надежды 
на возрождение новой России! Разочарование наступило 

позже. Сейчас вспоминать об этом бьmо мучительно стьщно! 

Осень первого года войны в Смоленске прошла в тревоге 

и волнениях. Сначала все радостно ждали падения Москвы, 

а потом медленно поползли слухи о временных неудачах 

вермахта под Москвой, и в подтверждение - эшелоны ране

ных потянулись на Польшу, дальше на фатерлянд, где тор

жественно, но с испугом встречали героев Восточного фрон

та. От верховного командования было получено указание 
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встречать эшелоны раненых с оркестром и цветами в любое 

время сугок. Даже были доставл:ены самолетом искусствен

ные цветы из Восточной Пруссии. и вся городская общест

венность, состоящая из деся~а пожилых людей, трех пере

одетых чинов полиции, а также коменданта, городского го

ловы со своим штатом подчиненных, держа в озябших руках 

букеты фальшивых цветов, терпеливо изображала трепе~

ную встречу с защитниками цивилизации от варваров-боль

шевиков, о чем так вдохновенно писала единственная газета 

оккупированного Смоленска. 

Где-то в январе 1942 года у коменданта было расширен~ 
ное совещание по выработке мер по предупреждению воз

никающих сил Сопротивления. Вот здесь впервые среди 

представителей абвера, гестапо и полиции Сиверс увидел 

стройного молодого человека с очень ровным пробором во

лос. На совещании почти все говорили по-немецки и только 

два больших чина из охранных отрядов полевой жандарме

рии - один русский, другой латыш - имели переводчиков. 

Когда перешли к обсуждению тактики большевистского 

подполья, молодой человек, лредставленный комендантом 

как специалист по борьбе с диверсиями на транспорте, на 

очень правильном немецком, с небольшим славянским ак

центом, языке кратко изложил установленные факты лега

лизации подполья с использованием частного предприни

мательства. А потом внес предложение: отныне все вновь ор

ганизуемые предприятия, конторы, торговые точки и 

увеселительные заведения должны были подвергаться про

верке полицией и регистрироваться по месту их расположе

ния под поручительство местных управ. А выдача пропус

ков - аусвайсов - должна производиться только по списоч

ному учету. Его внимательно слушали все присугствующие. 

Потом Сиверс много раз будет встречать обладателя этого 

приметного, ровного проборчика, подтянугого, энеI?ГИЧНО

го юнца, среди важных персон, посещающих коменданта. 

Кто мог предположить, что впереди у него будет с ним роко

вая встреча! Этот молодой человек - специалист по борьбе с 

партизанами, заинтересовал Сиверса своей самостоятельно

стью и отсугствием раболепия перед чинами оккупацион-
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ных властей. Сначала подумалось, что это «спец» из прибал
тийских немцев; потом узнал, что его фамилия Лисовец

кий - выходец из Восточной Польши, пользуется покрови

тельством всемогущего майора Глюкнауза, вместе с кото

рым они часто бывали в комендатуре. 

Когда Сивере рассказывал Куракину об окружении ко
менданта, то майора больше всего заинтересовала личность 

Лисовецкого. Они долго говорили о нем, и Куракин тогда 

исписал несколько листов блокнота. 

Самолет подлетал к Смоленску на небольшой высоте, 

опасаясь случайной встречи с «mecCepom»-охотником. За ил

люминатором блеснула вороненой сталью петля Днепра, и 

через несколько минут под колесами «Дугласа» шуршала 

взлетная полоса аэродрома возле Красного Села. 

rJlaBa XXVII 
.3АВЕРWЕННЫЙ подnоr 

Только у начштадива Лепина была единственная боль

шая карта всего переднего края обороны дивизии, с заштри

хованной на ней синим цветом линией соприкосновения с 

противником и пометками разных цифр, понятных лишь 

штабным офицерам. 

Многоопытный Лепин, получив указание из штаба ар

мии на подготовку к заброске разведчиков, строто предупре

дилсвоих штабистов: ни одно движение на этом участке не 

должно выдать каких-либо намерений с нашей стороны. 

Всем фронтовикам давно бьmо известно, что наблюдатель:' 

ная служба у противника бьmа в большом почете - отличив

шиеся особыми результатами наблюдений немедленно от

мечались наградами и отпусками. Как правило, эта служба 

BellaCb с оборудованных, безопасных мест, с хорошей опти
кой. Уж такой народ немцы - аккуратные и педанты! На ба

тальонных постах у них сидели, в основном, старослужа

щие - ефрейторы, капралы. Цепко и настойчиво они следи

ли за нашим «передком» И записывали в журнал любые 

изменения на нашей стороне. Там же у них было специаль-
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ное подразделение связистов - они одновременно с наблю

дением вели подслушивание наших телефонных перегово

ров на переднем крае. 

Здесь надо было придумать, как обмануть противника, не 

дать обнаружить наши намерения, отвлечь его внимание 

ложной подготовкой к наступательной операции местного 

значения по улучшению наших позиций. Так в штабе диви

зии родился план с загадочным названием «Аза». Начальник 

разведотдела - выдумшик и неисправимый романтик -
предложил назвать отвлекающую операцию «Цыганка Аза», 

поскольку был наслышан о мастерстве цыганок отвлекать 

внимание, но Лепин для удобства в переговорах оставил 

только «Аза», и оно закрепилось. Исполнители операции, 

занятые подготовкой материальной базы, не были посвяще

ны в истинные ее намерения и принялись за выполнение 

приказа. И вот уже взвод саперов вблизи от переднего края 

скрытно, в густом ельнике, за несколько дней, без шума вко

пал в землю крепкий остов просторного блиндажа с тремя 

накатами из еловых бревен, искусно замаскировал и занялся 

внутренней отделкой. И начштадив, и Сазонов осмотрели со 

всех сторон блиндаж, который Лепин по-старинному назвал 

блокгаузом, и остались довольны. Было решено, что здесь 

перед заброской укроется разведгруппа и будут размещены 

саперы для разминирования прохода и охрана. 

Генерал Абакумов напористо, как «студебеккер» с тремя 

ведущими мостами по болоту, шел к своей цели: создать в 

своем ведомстве тактическую разведку, как можно быстрее 

получить первые результаты и одобрение Верховного. 

О том, что Верховный дал согласие на создание тактиче

ской разведки под руководством чекистских органов, со

трудники Генштаба были осведомлены в деталях. Кое-кто из 

вольнодумцев считал, что это ненужная затея, но вслух об 

этом никто не говорил, а на собраниях и совещаниях они же 

громогласно одобряли это новшество. 

Честолюбие главного особиста, стремившегося не только 

быть сыскным держимордой, а на равных делить лавры на

стоящих побед с войсковыми генералами, не затеряться в их 

толпе и отличиться как генерал, думающий о совершенство-
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вании действующей армии для скорой победы, мог разгадать 

только сам Верховный и, посмеиваясь в усы, рассудить, что 

честолюбие, направленное на пользу дела, надо поддержи

вать, поощрять. И поддержал, но от поощрения воздержал

ся, ожидая результатов. 

А генерал Абакумов в это время дал указание собрать че

рез агентуру и осведомление отзывы о том, как офицеры и 

генералы в частях действующей армии отнесутся к его, как 

он считал, плодотворной идее. И, соответственно, сам·лично 
просматривал меморандумы из многочисленных агентур

ных сообщений. Но фронтовые особисты знали, понимали, 

чего хочет их высокое начальство, и составляли, в основном, 

положительные отзывы. Но каким-то образом в поток поло

жительных оценок затесались и два других сообщения. Они 

поступили от Особых отделов, коих разделяли сотни кило

метров, но были по смыслу одинаковые. Генерал еще раз 

прочитал их. По лексике, грамматике они были разные, но 

мысль в них бьша одна - особисты набьют себе шишек, по

ка наберутся опыта! А, кроме того, в одном подробно изло

жено, как собеседник агента - переводчик разведотдела 

мехкорпуса, старший лейтенант Нойман - рассказал, что у 

немцев разведка и контрразведка всегда находились в абве

ре, и, возможно, наше командование сочло необходимым 

для удобства соединить эти функции в одних руках. «Ты 

смотри, какой умник нашелся. Выходит, что мы скопирова

ли у немцев эту перестановку!». - язвительно подумал гене

рал. И в специальной клеенчатой тетради, служившей кон

дуитной книгой для расследования проступков, записал 

распоряжение начальнику своего секретариата: «Взять В раз

работку Ноймана за разглашение секретных сведений». И бу

дет еще долгое время после войны находиться на прицеле у 

всесильных органов бывший военный переводчик Ной

ман - за то, что своим высказыванием навлек на себя гнев 

начальника «Смерша». Только где-то в середине 50-х годов 

снимут его с оперативного учета и выпустят из-под опеки 

Гэбэ. И вся-то жизнь не поймешь из-за чего бьша поломана: 

в партию не приняли, в горсовет депутатом не прошел, так и 
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состарился учителем немецкого языка в библиотечном тех

никуме ... 
Почти никого не осталось, кто бы помнил те дни, когда 

возник Западный фронт, и судьбу его командующего, героя 

испанской войны, бритоголового генерала Павлова; началь

ника щтаба, со строевой выправкой, симпатичного генерала 

Климовских и еще трех генералов, расстрелянных во внут

ренней тюрьме Лубянки по приговору Военной коллегии 

Верховного суда «за трусость, развал управления войсками, 

самовольное оставление позиций». Хозяину Кремля потре

бовались жертвы, чтобы свалить на них свою собственную 

вину за разгром Красной Армии, за просчеты, допущенные 

им же в советско-германских отнощениях. Всем казалось, 

что это было давным-давно! И память о безвинно расстре

лянных генералах (ведь согласно партийному закону «Вождь 

всегда прав» в нащем государстве!) сохранилась только у 

близких да родственников. 

Теплая солнечная погода апрельских дней сменилась за

морозками и пасмурными днями. В одно такое холодное ут

ро многочисленное фронтовое воинстве узнало, что их За

падный фронт стал именоваться 3-м Белорусским и приоб

рел нового командующего - генерала Черняховского. 

Приказ приняли к сведению. Радости и восторга по этому 

поводу среди фронтовиков не наблюдалось. Но работы у по

литработников прибавил ось. Надо было все объяснить, рас

толковать, что новое название фронта обязывает всех совер

щенствовать ратное дело и политическую подготовку! И, не 

дай бог, если на политзанятиях кто-то из солдат не мог отве

тить на вопрос, какие должности занимает в настоящее вре

мя товарищ Сталин: Генеральный секретарь ВКП(б), Пред

седатель Государственного Комитета Обороны, Председа

тель Совета народных комиссаров, Народный Комиссар 

Обороны и Верховный Главнокомандующий Красной Ар

миииФлота! 

Смена командующего фронтом запомнилась тем, что 

совпала с улучшением фронтового па!lка. Солдатский раци

он стал добротнее за счет американских консервов. На до

полнительный офицерский паек однажды выдали по не-
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сколько толстых плиток очень твердого, чуть горьковатого 

на вкус заморского шоколада. Многие его пробовал и впер

вые в жизни. 

Новый молодой, чернобровый комфронта на первом же 

совещании отметил, что штаб фронта мало знает об обороне 

противника, и поставил задачу - исправить положение в 

короткий срок. 

Генерал Абакумов уже получил задание Верховного -
оказать помощь Черняховскому по сбору разведсведений и, 

в свою очередь, дал накачку главному особисту фронта - ус

корить разведмероприятия на территории противника. Вол

на грозных указаний сверху докатилась, в свою очередь, до 

Сазонова, требуя от него: ускорить, выполнить, согласовать, 

доложить в указанный срок ... Теперь получалось, что вся от
ветственность за подбор разведгруппы, проверку, перебро

ску через фронт легла на его отдел. Задание по дополнитель

ной проверке разведгруппы было почти выполнено: у четве

рых все было в порядке, а вот к пятому - сержанту 

Княжичу - были вопросы. Сам он объяснил, что после кон

тузии не помнит, сколько дней был в санбате и когда был 

доставлен оттуда в полевой госпиталь. Но ответы были про

тиворечивы, и Сазонов, чтобы ликвидировать все сомнения, 

решил провести опознание Княжича среди личного состава, 

где он до контузии ПРОХQДИЛ службу. 

Преодолевая скрытое нежелание своего зама перепрове

рить Княжича, Дмитрий Васильевич подписал приказ о ко

мандировке Бондарева для проведения опознания. Воин

ская часть, где согласно документам служил Княжич, нахо

дилась в соседней, примерно в шестидесяти километрах, 

армии. Бондарев взял с собой в помощники покладистого 

сержанта Маркина и с недовольным лицом влез в двуколку с 

брезентовым тентом, сел на вязанку камыша и двинулся в 

путь - выполнять задание. В дороге он молчал и все думал о 

несправедливости судьбы - служить под началом такого ту

пого, политически близорукого человека, как Сазонов. Он и 

не утруждал себя размышлениями о том, как он будет вы

полнять задание, потому что с самого начала считал, что вся 

эта возня с дополнительной проверкой, опознанием - сазо-
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новская блажь, его выдумка, а командировка придумана им, 

чтобы унизить майора и подвергнуть его дорожным неудоб

ствам. Бондарев не был приспособлен к оперативной рабо

те, которая состояла из множества рутинных дел, где требо

валось обыкновенное терпение, быстрая реакция, хорошая 

память, желание узнать как можно больше, накопить эти 

знания, удержать в памяти и использовать их. Но он не обла

дал ни одним из этих качеств. Его служба в облисполкоме, 

общение с руководством области, партмобилизация в ар

мию, неожиданное присвоение майорского звания в полит

отделе корпуса, а потом назначение в Особый отдел оконча

тельно вскружили ему голову и убедили в исключительности 

его персоны. 

Неудачный исход доносительства на Сазонова и выво

лочка, устроенная ему полковником Тумановым, обескура

жили его, но ненадолго. Теперь он предавался мечтаниям, 

представляя себе, что вдруг он каким-то образом попадает 

на доклад к Члену Военного Совета армии, тот его внима

тельно выслушивает как бывшего политработника, задает 

много вопросов, интересуется, какие недостатки имеются в 

работе военной контрразведки на уровне дивизии, а он тол

ково и убедительно докладывает, что у особистов не всегда 

принимаются правильные решения в силу отсутствия у ру

ководящего состава опыта и достаточной политической 

подготовки. Генерал внимательно его слушает, делает ка

кие-то пометки в блокноте, потом просит подкрепить кон

кретными примерами его высказывания. И тогда Бондарев 

после недолгих колебаний приводит в качестве примера по

ведение своего шефа и начинает перечислять его промахи по 

службе, объясняя это узостью его политического кругозора и 

отсутствием партийной принципиальности. В конце беседы 

генерал встает из-за стола, крепко жмет ему руку, благодарит 

за важную политическую информацию и намекает на то, что 

в ближайшее время им будет рассмотрен вопрос о повыше

нии в должности майора Бондарева. Дальше этих благост

ных фантазий его воображение не шло, и он уносился в сво

ем представлении смаковать на все лады, как Туманов и Са

зонов примут известие о его повышении и как будут 
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завидовать в дивизии его заслуженному продвижению по 

службе. 

На второй день, проплутавши по бесчисленным дорогам 

второго эшелона, майор с помощником нашли ту воинскую 

часть, где. когда-то служил Княжич. Напустив на себя важ

ность, Бондарев-беседовал с особистом этой части. Как ока

залось, рота, в которой воевал Княжич, понесла тяжелые по

тери, и тот отбыл в полевой госпиталь. Если опращивать всю 

роту и предъявлять фотокарточку на опознание, на это уйдет 

много времени, - и Алексей Михайлович, недолго думая, 

вписал в протокол показания нескольких солдат из списка 

роты, которые якобы опознали Княжича, и с «их слов» запи

сал, что тот нес службу исправно, потом получил контузию и 

бьm отправлен в медсанбат. И, как считал Бондарев, этого 

было достаточно, чтобы закрыть вопрос о дополнительной 

проверке Княжича и больше к нему не возвращаться. Если 

бы он знал, какую мину замедленного действия он заклады

вает под свое собственное благополучие и чем потом запла

тит за этот обман, он бы наказал своим детям и внукам не де

лать этого. Но вполне довольный собою и тем, что сумел 

обойти приказ Сазонова, он положил ему на стол протоколы 

опознания. 

rnaBa XXVIII 

РОКОВAI ВСТРЕЧА 

Обучение несложному, но смертельно опасному ремеслу 

армейского разведчика закончилось, и Княжич с группой 

своих однокашников прибыл к месту переброски через 

фронт. Их запрятали во вновь отстроенный блиндаж и толь

ко по ночам, разбившись попарно с саперами, они осваива

ли тропу для прохода в тыл к немцам. Место перехода бьmо 

выбрано удачно: боевое охранение противника, его парные 

патрули, ночные дозоры не посещали этот угол, надеясь на 

густо усеянный минами участок между двумя узлами их обо

роны, спрятанными глубоко под землей. Команда саперов, 

подобранных по указанию полковника Лепина, состояла из 
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самых умелых. В каждом из них сочетались качества остро

глазого следопыта и хирурга с железными нервами и сталь

ной вьщержкой! Саперы знали, что найти мину, иной раз 

хитроумно упрятанную в землю и.замаскированную пучком 

травы, старой листвой, корой, было труднее, чем обезвре

дить ее. Очень опасными были мины-«лягушки»: неосто

рожное движение - и та с небольшим хлопком выскакивала 

из-под ног и разрывалась на уровне живота, разила осколка

ми не только того, кто коснулся ее, но и тех, кто бьm рядом с 

ним. 

Руководил про кладкой тропы И отвечал за ее проводку в 

тьm к немцам известный во всей N-ской армии, единствен

ный в ней тогда награжденный орденами Славы трех степе

ней - старшина Ибрагим Шейхаметов, из крымских татар, 

прирожденный разведчик. О его умении проникать к немец

ким блиндажам на расстояние вытянутой руки, бесшумно 

передвигаться по лесу, о способности видеть в ночной тем

ноте солдаты сочиняли разные истории. Может быть, он 

действительно унаследовал от своих предков, совершавших 

набеги от Дуная до Дона, ту самую интуицию, с помощью 

которой они угадывали слабые места в обороне соседей, не

ведомым путем узнавали об их засадах и уходили от погони. 

Его звали «счастливчиком». Еще в начале войны он без по

терьвывел штаб армии, минуя охваты и клещи вражеской 

мотопехоты. Начальник штаба поставил его во главе развед

группы, и ему, действительно, везло. Шейхаметову принад

лежала дерзкая идея - идти параллельным курсом на рас

стоянии двух-трех километров от передовых сил противни

ка, которые двигались в дневное время по проселочным 

дорогам. Так штаб армии со своим хозяйством сумел вы

скользнуть из смертельных объятий и присоединиться к от

ходящим частям Красной Армии. С той поры Ибрагим был 

закреплен за разведотделом как инструктор по вылазкам в 

тьm противника, но от офицерского звания отказался, ссы

лаясь на малограмотность и неумение командовать людьми. 

Он остался старшиной и бьm этим доволен. 

Разведгруппа и саперы сразу признали командирство 

старшины Шейхаметова за его бесстрашные ночные вылаз-
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ки К немцам, спокойный добрый нрав и готовность помочь 

ближнему. Стройный и гибкий, как речной тростник, даже в 

своем балахонистом маскхалате он выглядел красивым и му

жественным. 

Сержант Княжич все еще не верил, что через несколько 

дней окончится цепь его испытаний, и твердил про себя спа

сительную молитву. Ему казалось, что прошла целая веч

ность с того времени, как он стал сержантом армии государ

ства, к которому он имел свой особый счет. Каждый раз, ко

гда всплывала в памяти июньская расстрельная ночь в 

гродненской тюрьме, у него опять и опять закипала смер

тельная обида на тех, кто нарушил уклад его мирной жизни и 

объявил жестокую охоту на отца и его друзей только лишь за 

то, что о.ни принадлежали к другому классу. Он не мог про

стить тем, кто расстрелял отца жаркой ночью и толкнул сына 

на путь служения немцам! Да, это они, немцы, спасли ему 

жизнь! Чаша весов качнулась в их сторону! А что оставалось 

ему делать?! - Вылечиться, уйти в подполье и воевать про

тив них?! Но от одной мысли, что он оказался бы вместе с 

большевиками, его бросало в жар! 

Заканчивались приготовления к переходу через фронт. 

Тропу прохода «обкатали» несколько раз, заучили все пово

роты, ложбинки, взгорки, овраги. Могли с закрытыми глаза

ми проползти, пройти, пробежаться по ним. По вечерам из 

ближайшего блиндажа ветер доносил запах кофе, рядом 

проходит их парный дозор по своему маршруту, и изредка 

была слышна чужая речь. Все уже привыкли, что враг рядом, 

но были изучены его привычки, его сила и слабости, и он 

стал известен и понятен им, уже не представляя страшное и 

загадочное существо. Они принимали его как часть злых сил 

природы, и он им был не страшен. 

За два дня до выброски разведгруппы на запачканном 

грязью «виллисе» К Сазонову приехал полковник Куракин в 

сопровождении пожилого штатского в офицерской форме, 

но без погон. 

Дмитрий Васильевич бьш искренне рад приезду полков

ника. Они сели за стол, и Куракин представил Сазонову сво

его спутника. Тот, поднявшись из-за стола, приятно улыб-
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нулся, изящно склонил голову в старорежимном поклон е и 

назвал себя: «Ян Бенедиктович, - и, помедлив, добавил: -
Лукин». На щестом десятке, Сиверсу трудно было привык

нуть К своей новой фамилии, но постепенно он свыкался с 

ней, как и со своим положением в «Смерше», офицерской 

формой и окружающими его лицами. 

Сазонову понравилось в этом человеке все: приветливый 

взгляд светлых глаз, улыбка и этот поклон головой. Он на

помнил ему детство, школу, строгого, но любимого учителя 

русского языка, бывшего словесника из кадетского корпуса, 

статного, с прямой спиной и такой же манерой здоровать

ся - поклоном головы. 

Лукин вышел из блиндажа ПО гулять, и Куракин подробно 

рассказал о своем спутнике. История бывшего вражеского 

советника не убавила у Сазонова симпатий к нему, а, пожа

луй, наоборот, - он проникся К нему уважением, узнав о его 

согласии на сотрудничество с фронтовой контрразведкой. 

Рассказывая о злоключениях Сиверса, Куракин утаил 

подробности своего участия в его судьбе, не стал посвящать 

Сазонова в то, как ему удалось буквально выхватить важного 

подследственного из цепких рук Следственной части. Пол

ковник был человек старого закала, и, приученный к скром

ности, он умолчал о том, как выиграл схватку на Лубянке. 

Сейчас Куракин занялся материалами проверки на всю раз

ведгруппу. Сазонов дал ему распухший том наблюдательно

го дела. Прочитав заключительную справку по делу, как 

опытный розыскник, он заинтересовался Княжичем, вни

мательно читал страницу за страницей, изредка делая помет

ки в блокноте. Лицо его нахмурилось и вместо обычного 

приветливого приняло озабоченное выражение. Дмитрий 

Васильевич понял, что ему не избежать серьезного разговора 

с полковником, и терпеливо ждал развязки. Но он и не пред

полагал, что тот копнет на такую глубину по части провероч

ных мероприятий. Если честно говорить, откуда у Сазонова 

опыт по таким делам?! Вчерашний учитель, потом оперупол -
номоченный, запьmивший мозги на краткосрочных курсах 

особистов примитивными знаниями и познавший это ре

месло только на практике сослуживцев, ниже его на голову 
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по образованию, полагавшихся в основном на свою интуи

цию и небольшой житейский опыт. У Куракина же была 

своя интуиция, основанная на университетском образова

нии. Кроме того, у него был еше и опыт проверочной работы 

фронтовых отделов. Почти без труда он обнаружил несты

ковку, повтор мелких деталей в сообщениях осведомителей 

и материалах опознания Княжича. Ему показалось, что ис

полнитель делает все, чтобы обелить проверяемого, но в си

лy своей деликатности не высказал своих предположений 

Сазонову. 

В конце дня Куракин решил про верить готовность и бое

вое состояние разведгруппы. Они с трудом подъехали по ис

кореженной лежневке и остановилш;ь в двух километрах от 

блиндажа. По узенькой тропинке через ельник Сазонов при

вел полковника и его спутника в штатском в убежище раз

ведчйков, обитатели которого сидели за столом в ожидании 

ужина. В отсеке слабо светили два фонаря. Согласно создан

ной легенде Сазонов объявил о том, что к ним приехал ин

тендант из управления тыла фронта для ревизии котлового 

довольствия. 

Разведчики с любопытством разглядывали Лукина. Он 

сел с ними за стол, расспрашивая их, как было положено ин

тенданту, о количестве и качестве провианта. Ян Бенедикто

вич давно уже усвоил эту роль, совершенствуя опыт обще

ния с фронтовиками. Через несколько минут их скованность 

в присутствии малознакомого лица исчезла, и подавая друг 

друту пример, они стали и сами задавать вопросы, а один из 

них даже вспомнил, как у них в запасном полку на вопрос 

одного начальника-интенданта, хватает ли им положенного 

пайка, солдаты отвечали: «Хватает, даже остается!» - «А ку

да деваете остатки?» - «Съедаем!» 

Разговаривая с ними, Лукин мучительно долго вспоми

нал, где он встречал одного из пяти сидевших за столом мо

лодыхлюдей, лицо которого показалось ему таким знако

мым. «Не может быть, чтобы судьба занесла его сюда, в стан 

лазутчиков», - подумал он. И не желая по казать своего осо

бого интереса, не встречался с ним взглядом. И только раз, 

когда тот произнес одну фразу, Лукин сразу же вспомнил 
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Смоленск, комендатуру, молодого человека с ровным про

бором волос, его подчеркнутую независимость, отсутствие 

раболепия в обращении с высокими чинами оккупацион

ных властей и их уважение к нему. Еще тогда Ян Бенедикто

вич отметил и похвалил мысленно его поведение. С немца

ми по-другому нельзя, иначе станут помыкать, невзирая на 

то, что ты им нужен! И будут обращаться на равных, если ви

дят, как старший офицер из абвера с уважением беседует с 

владельцем проборчика, молодым человеком, и, подчиняясь 

стадности поведения, проявят вежливость и угодливость к 

обоим. Теперь он вспомнил его фамилию и польское проис

хождение. Несмотря на то, что на нем бьmа военная форма, 

погоны сержанта, светлая полоска усов и ежик русых волос, 

можно бьmо без труда опознать в нем смоленского знаком

ца. Место, исключающее их встречу, и ее внезапность могли 

бы поколебать уверенность Сиверса в том, что это Лисовец

кий, но, когда их глаза вдруг встретились, они узнали друг 

друга. Никто из них не вьщал себя! Сиверс-Лукин даже про

чел в его глазах: «Поступай, как хочешь, господь тебе судья». 

«Как на дуэли, - подумал Ян Бенедиктович, - только у ме

ня пистолет заряжен, а тот безоружен». Он спокойно улыб

нулся, как бы намекая ему: «Можешь не беспокоиться, я не 

вьщам тебя!» Сказались романтика юношеских лет, дворян

ское воспитание, где честь и достоинстве превыше всего! «Да 

и какой ты мне враг, мы оба под ударом судьбы! Мне повез

ло: я встретил полковника, он освободил меня от каторги, 

потому что я не был замешан в адской кухне и на мне нет 

крови, ну а тебя они усердно ищут и жаждут встречи! У этого 

рабоче-крестьянского государства пощады не жди - их суд 

скорый, об этом ты лучше меня знаешь! Возьму грех на душу 

перед полковником, не доложу ему о тебе. Полагаю, что у 

«смершевцев» И так хватает работы. Жаль твоей молодо

сти, - уверен, пойти на службу к немцам тебя заставили не 

иначе как роковые обстоятельства ... » - С такими мыслями 

Сиверс распрощался со всеми, не надеясь когда-нибудь 

встретиться с Лисовецким. 

На обратном пути Куракин бьm занят разговором с Сазо

новым, а Ян Бенедиктович молча размышлял о своем по-
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ступке, чувствуя вину перед полковником. Час тому назад он 

мог бы стать героем, был бы отмечен по службе и мог бы на

деяться на помилование. Но какой ценой - убийством со

всем еще молодого и чем-то симпатичного 'ему человека! 

«Он - враг государства и системы, которым я не присягал; 

но ведь и государство не всегда гуманно поступает и возлага

ет на себя тяжкое бремя - распоряжаться жизнью челове

ка», - рассуждал он, оправдывая свой проступок перед пол

ковником. И еще, как глубоко верующий, он бьm убежден в 

неотвратимости «Аз воздам». 

rllaBa ПIХ 

&Er(TBO, ПРОВAJI ОПЕРАЦИИ И РА(ПnАТА 

Когда высокое начальство покинуло блиндаж, сержант 

Княжич глубоко вздохнул. Сиверса он узнал сразу и понял, 

что бывший советник из Смоленска состоит на службе в 

контрразведке. Кольнуло под ложечкой от волнения. 

Мелькнула мысль - почему он здесь?! И, подавив волнение 

и страх, он вновь приобрел спокойствие и приготовился к 

худшему. Только один раз они встретились глазами, и Анд

жей понял - старый смоленский знакомец сейчас не выдаст 

его. «Он мог быть моим отцом, - мелькнула у него мысль, -
и, возможно, сидящий напротив тоже подумал: «Этот моло

дой человек мог быть моим сыном!» Он уберег меня в эту ми

нуту, а что будет через час, ночью и завтра?,) Анджей не дове

рял таким поры вам чужой души и не был уверен, что Сиверс 

по дороге в беседе с особистами не выдаст его. 

Ведь согласился же бывший советник работать на них не 

за красивые глаза, а за какой-то интерес, и неизвестно, на 

каких условиях. Все это было ему знакомо, и он сам не раз 

пользовался этими приемами, занимаясь выявлением пар

тизанского подполья. И с откровенной циничностью и до

лей презрения к себе он подумал: «Судьба возмещает: тогда я 

бьm охотником, а сейчас идет охота на меня». 

Сиверс дал ему шанс спасения, и он должен им восполь-
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зоваться! Главное сейчас - не допустить ошибки, продумать 

и просчитать все до мелочей и бежать этой же ночью. 

После ужина к ним в отсек, как всегда, пришел старшина 

ШеЙхаметов. На него, кроме обшего руководства по про

кладке тропы и недопущению демаскировки намеченной 

вьшазки, возлагались и другие обязанности: следить за внут

ренним климатом группы, не допускать ссор, вразумлять го

рячих и неуживчивых, но таких не было. 

В этот вечер он собрался написать письмо брату, воевав

шему в Прибалтике, поэтому взял лучший керосиновый фо

нарь и уселся у себя в отсеке, занавесив проем двери плащ

палаткой. Для него писанина была трудным занятием - гра

моты бьvIO маловато, - и он составлял письмо вслух и не же

лал, чтобы окружающие знали о его слабости. 

Проходя мимо отсека, Анджей слышал, как старшина 

вполголоса наказывал своему брату беречь себя, не забывать 

родителей и своих сестер, которые остались в Крыму, в ма

лолюдном местечке Ак -Мечеть. Он и предположить тогда не 
мог, что 9 мая 1944 года наконец-то с боями будет взят Сева
стополь, а через несколько дней по закрытому Указу Верхов

ного Совета коренное население Крыма, крымские тата

ры, - а их было несколько сот тысяч, - подвергнутся высе

лению в среднеазиатские республики. Правда, они поехали 

под конвоем в теплую погоду, а вот северокавказским наро

дам и калмыкам повезло меньше - их везли в феврале, когда 

охрана в полушубках и тулупах тряслась от холода на тормоз

ных площадках, а охраняемые насмерть замерзали в на

сквозь продуваемых товарных вагонах ... 
в роду Шейхаметовых две сестры были замужем за рус

скими. Начальник из НКВД, распоряжавшийся выселением 

в их поселке, сказал: «Если ваши мужья любят вас, то прие

дут к вам - на них высылка не распространяется. Они могут 

сделать это только добровольно!» Так и случилось, - оба 

они, отвоевав, поехали к своим женам и детям в доброволь

ную ссылку. СтаРШИНУ,Шейхаметова тоже должны были от

странить от службы и отправить туда же, пО этапу ... lJo стар
шина был любимцем генерала Бойко, к тому ж геройфрон

та, с тремя орденами Славы. Его чудом отстояли и только 
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через год, из-под Кенигсберга он демобилизовался и поехал 

к своим родным. 

Все это случится потом, а сейчас он, довольный тем, что 

сумел справиться с писаниной брату, дал о себе знать и нака

зал ему помнить о родителях, ушел отдыхать в свой отсек. 

Анджей. терпеливо дождался того времени, когда все его 

«однокашники» крепко заснули. Тогда он встал, прислушал

ся: в блиндаже бьша тишина. Молоденький солдат-связист с 

телефонной трубкой в руках дремал, опустив голову на грудь. 

Оставалось миновать наружный парный пост. Все обитатели 

блиндажа ходили в нужник, сколоченный из березовых жер

дей. Идти к нему надо бьшо по тропе, мимо наружного по

ста. Когда глаза привыкли к темноте, Анджей увидел светля

чок цигарки и обоих солдат, стоявших на тропе, ведущей к 

белеющему домику. Он вычислил все заранее: через не

сколько минут их сменит другая пара, значит надо идти сей

час, и, показавшись им, ждать, когда этих сменят, тогда взять 

чуть правее и выйти на тропу, ведушую за передовую. 

Чуть хлопнув дверью, чтобы не испугать постовых не

ожиданным появлением, в наброшенной на плечи шинели, 

он прошел мимо них, не задерживаясь. Через несколько ми

НУТ, без всяких задержек, старая смена постовых ушла на от

дых, а новая пара, тихо разговаривая, удалилась от его убе

жища. Теперь путь был свободен. 

Планом обеспечения операции «Аза» бьш предусмотрен 

ночной секретный пост вблизи разминированной тропы на 

случай ВрIхода немецкой войсковой разведки в наш тыл. 

Анджей случайно услышал об этом от саперов, с которыми 

его группа обкатывала тропу прохода, но не знал, в каком 

месте пост стоит. Твердя молитву, полный решимости, он 

вышел на тропу, внимательно сверяя свой путь по приметам. 

Сейчас он сожалел, что помнит только те, которые служили 

ориентиром поворотов. Его глаза привыкли к темноте, но 

иногда Анджей терял направление тропы, тогда осторожно 

отступал назад и снова двигался на коленях. Первые сотни 

метров почти прополз. Этот участок саперы называли уро

жайным ~ он бьш густо напичкан минами. От напряжения 
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Анджей взмок; сняв шинель, сделал из нее скатку, повесил 

через плечо и, опять на четвереньках, продолжил пугь. 

Первый раз он допустил ошибку, когда отклонился от 

тропы в сторону на несколько метров и, осторожно обшари

вая старую траву, коснулся мины. Ее поставили в первый 

снег, и теперь она, когда снег растаял, легла в старую траву. 

Анджей только коснулся ее холодной эбонитовой поверхно

сти и успел отдернугь руку - страх пронзил его, как стрела, 

пот залил глаза, руки затряслись и неуемная дрожь заколо

тила все тело. Так близко подойти к своему роковому концу 

и ощугить смерть своими руками! Он знал, что взрыв мины 

не всегда убивает солдата, но, представив себе, как, истекая 

кровью, с невыносимой болью в искалеченном теле будет 

медленно умирать, он заставил подавить в себе панический 

страх, который длился несколько минуг и, напрягая зрение, 

стал ощупывать руками землю и опять находил новые мины. 

Ему казалось, что попал в заколдованный круг и выхода 

нет - кругом залегли безмолвные враги, они ждуг, когда 

Анджей неосторожно наступит, надавит на коробочку и -
тогда пропало все! 

Казалось, что прошла целая вечность. Время шло, а он 

никак не мог выползти на тропу. Тогда Анджей заставил се

бя остановиться и несколько минуг вспоминал, как и когда 

свернул с тропы. Потом снова и снова ползал по кругу, не 

находя пуги к спасительной тропе. 

Время шло, и все чаще приходили мысли: а вдруг кто-ни

будь обнаружит его отсугствие, сразу организуют поиск и в 

первую очередь пойдуг искать по тропе к линии фронта. Вот 

туг-то, пока он тычется вО все стороны, как слепой щенок, 

они его и застукают. Он представил себе переполох в блин
даже и тех, кто будет искать его. Но среди тех, кто остался 

там, на той стороне, не бьmо таких умелых и отчаянных, что

бы идти в ночь по тропе, где каждый шаг в сторону подобен 

самоубийству. Все они будуг ждать рассвета. Значит, у него 

еще есть время выбраться из ловушки, в которую сам же и 

угодил. 

Вдруг он вспомнил старшину ШеЙхаметова. Да, этот мо

жет пойти в ночь по опасной тропе. Только он, с его звери-
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ной осторожностью и невесомостью легкого тела, мог быст

ро и бесшумно догнать беглеца. Анджей представил себе, как 

его схватят здесь, сидящего в окружении минного поля, и за

ставят идти с поднятыми руками, а потом испить чашу изде

вательств, ночных допросов, а потом - пулю в затылок! Все 

в нем заговорило против такого ужасного конца, и он в со

тый раз ощупывал заколдованный ~pyг. Наконец нашел вы

ход на тропу и теперь стал осторожно продвигаться вперед. 

Еще несколько сот метров пути Анджей преодолел ползком, 

но вдруг услышал посторонний звук, который то затихал, то 

усиливался ритмично человеческому дыханию. Когда он 

подполз ближе, понял, что э:го был храп спящего человека. 

Под корневищем вывороченной столетней ели, лежавшей 

неподалеку от тропы, удобно устроившись, почивал первый 

секретный пост. Их никто не проверял, а они не верили в то, 

что ночью здесь, на минном поле, могут пройти немцы, и 

поэтому устроили удобную лежку; заваливались с вечера 

спать. 

Теперь уже от поваленной ели рукой было подать до ка

раульной тропы солдат вермахта, охранявших подходы к 

своим блиндажам, дзотам, упрятанным вдоль просеки леса. 

Шейхаметов проснулся с чувством тревоги еще тогда, ко

гда беглец плутал по тропе, натыкаясь на мины. Он взял фо

нарь и зашел к спящим разведчикам - среди них не было 

только Княжича. Он быстро обошел все отсеки, потом окре

стности блиндажа, и его зоркий глаз смог обнаружить след 

сапога и при мятую траву у начала тропы, ведущей к передне

му краю. Старшина не мог понять одного, как мог такой че

ловек, как Княжич, рискнуть выйти ночью на тропу и что 

могло заставить его пойти на смертельный риск?! 

Он не объявил общей тревоги, не стал звонить Сазонову 

и, захватив с собой маузер, исчез в предрассветной темноте. 

Старшина лучше всех знал тропу перехода и мог с закрыты

ми глазами пройти по ней, не отклоняясь ни на один шаг. 

Гибкий и легкий на ногу, он скользил бесплотной тенью по 

тропе и был уверен, что нагонит беглеца, но его старания бы

ли напрасны. Их разделяло не больше ста метров, как вдруг 
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впереди сиплый, лающий голос немецкого патрульного, как 

выстрел, прозвучал в лесной тищине: «Хальт! Хэндэ хох!» 

Старщина сначала замер, а затем быстро пополз на голоса; 

мощный луч впереди него высветил стоявщего Княжича, без 

пилотки, со скаткой на плече. Из темноты вынырнул долго

вязый «фриц'), уперся своим автоматом в живот Княжича и 

одной рукой обыскивал его. Потом свет пропал, и патруль

ные, разговаривая с Княжичем на немецком языке, скры

лись в темноте. 

Ибрагим не успел изготовиться к стрельбе, когда вспых

нул немецкий фонарь и осветил на короткий миг Княжича, 

старщина не был уверен, что его первый выстрел достигнет 

цели, а в противном случае- патрульные открьmи бы огонь 

и тогда неизвестно, уцелел бы он от огня двух автоматов. 

Вот при таких обстоятельствах неожиданно открыл ось 

предательство с отягчающими обстоятельствами, и, как 

снежный обвал, оно должно было породить лавину грозных 

последствий. 

Ограниченный круг начальства фронтового управления 

«Смерш,) знал, что эта незначительная по сложности и мас

штабам операция была прологом к созданию новой функ

ции их ведомства - тактической разведки, и задумана их 

шефом - генералом Абакумовым. 

Было раннее утро, и Сазонов с Куракиным по горячим 

следам вели дознание. 

Первичный опрос всех, кто бьm в блиндаже: часовых, 

патрульных - ничего вразумительного не дал. Каких-либо 

зацепок, свидетельствующих о подготовке к бегству Княжи

ча, не нашлось. Понимая важность случившегося, Куракин 

по закрытой связи доложил своему руководству о происше

ствии. Начальник фронтового управления «Смерш,) преду

предил Куракина: версию предательства Княжича не выпя

чивать на первый план и считать, что он ночью заблудился, 

случайно вышел на передовую и бьm захвачен немецким до

зором. А для того чтобы гнев высокого начальства бьm смяг

чен, реЗУ.!lьтаты расследования бьmо решено направить как 
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можно позже, когда острота восприятия случившегося уже 

пройдет. 

Все понимали, что если генерал Абакумов узнает об ис

тинной причине провала операции, то особистам не мино

вать разгромного приказа по их ведомству. Самое неприят

ное для руководства «Смерша» фронта - попасть в неми
лость к всемогущему шефу контрразведки. Тогда прощайте 

награждения, командировки в тьm для отдыха, распределе

ние трофейного имущества и другие блага! Сазонову как 

представителю среднего звена служебной лестницы не пере

падало и части этих щедрот, но отвечать как исполнитель за 

персональный подбор разведгруппы, ее проверку и перебро

ску в тыл противника он был обязан. И теперь все оберну

лось против него! Он был подавлен случившимся и еще раз 

убедился, что приходивший к нему во сне солдат-мародер с 

награбленными деньгами был для него предвестником беды. 

Теперь все зависело от того, как и куда направит рассле

дование Куракин. Для Сазонова оно могло закончиться от

странением от должности и разжалованием в младшие офи

церы. Начались тревожные дни расследования. Полковник 

хотел установить: почему Княжич перебежал к немцам имен

но в ту ночь, после их приезда с Сазоновым и встречи с Лу

киным. А тот, в свою очередь, очень смущаясь, поведал Ку

ракину о своих сомнениях по поводу сходства Княжича с 

Лисовецким. Полковник не хотел бросать тень на своего по

допечного, вывел его из-под удара и сосредоточился на ма

териалах спецпрове"рки Княжича, имея при этом свое мне

ние. Постепенно, шаг за шагом, он все отчетливее уяснял 

для себя вину Бондарева: его подделки от имени осведоми

телей и письменный подлог, когда тот занимался опознани

ем Княжича по прежнему месту службы. Куракин запросил в 

помощь следователя, и начались допросы. Бондарев сначала 

юлил, не желая признавать своей вины, потом хотел все пе

реложить на Сазонова, выгораживая себя малоопытностью в 

особистской работе, но опытный следователь постепенно 

подвел его к осознанию своей вины и убедил, что чистосер

дечное при знание будет учтено и зачтется в его пользу. 

Вскоре дело бьmо закончено и направлено в трибунал с 
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обвинением бывшего заместителя начальника Особого от

дела в злоупотреблении служебным положением и служеб

ном подлоге. Прокурор дивизии дал санкцию на арест, а 

партбюро отдела исключило его из партии. Когда пришли к 

начподиву Кузакову получать разрешение на исключение из 

партии коммуниста Бондарева, он долго вертел в руках его 

учетную карточку и, вспомнив тайный сговор с Бондаревым, 

ожидание того, что их усилия действительно помогут ему, 

начальнику политотдела, стать первым лицом у командира 

дивизии, отодвинув при этом влиятельного началЬ}-lИка шта

ба полковника Лепина, и то, как он унижался перед Ковале

вым, когда ему была устроена очная ставка с Бондаревым, 

вслух он удостоил своего бывшего единомышленника одной 

фразой: «Так И надо этому авантюристу!» 

В отделе Сазонова только и судачили о провинности 

Бондарева, и никто, кроме пожилого ординарца, не пожaJIел 

его! Он, единственный, тайно молился, чтобы все окончи

лось благополучно для раба божьего Алексея! Сам же Бонда

рев, весь поникший от свалившегося на него несчастья и 

опухший от слез, безвьшазно сидел в блиндаже. 

Как ни откладывал Куракин свой доклад руководству о 

про вале разведоперации, он вынужден бьш составить справ

ку и указать истинные причины постигшей неудачи и целый 

абзац посвятил майору Бондареву, где лаконично, по-воен

ному было изложено, что тот, встав на путь обмана, зани

мался фальсификацией оперативных сведений, грубо нару

шая тем самым воинскую присягу и действующие приказы 

«Смерша». Вина его полностью установлена, и дело переда

но в трибунал. Согласно строгим чекистским традициям, 

там же предлагалось вынести майору Сазонову строгий вы

говор за слабый контроль в работе с подчиненными и преду

предить его о неполном служебном соответствии! 

Как и положено, перед отправкой такого документа ру

ководству полковник ознакомил с его содержанием Сазоно

ва и, глядя на него своими умными глазами, утешительно 

пояснил, что месяца через два-три все утихнет, забудется, 

выговор снимут. А пока нужно трудиться без ропота и обид! 

Дмитрий Васильевич согласился с его словами, понимая, 
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что другой на месте Куракина, чтобы показать взыскатель

ность перед начальством, мог бы и его вместе с Бондаревым 

загнать под трибунал! Но полковник поступил по справед

ливости - каждому достал ось по заслугам. 

Приближалось полное освобождение оккупированной 
территории западных областей, - в туманной дымке за Кар

патами маячили упорные бои; со дня на день ожидал ось от

крытие второго фронта нашими союзниками в Европе. 

Ставка торопила с освобождением оккупированной тер

ритории, чтобы успеть с посевными работами, предписыва

ла поскорее принять к оуновскому подполью карательные 

меры. В связи с выходом на земли других государств уже бы

ли подготовлены указания по выявлению немецкой агенту

ры, оставленной для совершения диверсий, фильтрации 

всех сограждан, оказавшихся на территории соседних госу

дарств, аресту активных коллаборационистов из числа ино

странцев и оказанию помощи просоветски настроенным 

элементам. Предстояло много работы - и карающий чеки

стский меч должен был быть острым и разящим! 

Все эти события отвлекли генерала Абакумова от вмеша

тельства в историю с Княжичем: опасения, что за провал 

операции будет большое кровопускание, не подтвердились, 

и все кончилось малой кровью. Бондареву это обошлось от

правкой в штрафной батальон сроком на один месяц. По

следний раз Сазонов видел его перед отправкой в трибунал, 

когда, в сопровождении вооруженного солдата, тот вышел 

из блиндажа и сел в повозку. Измятое от переживаний лицо 

и небрежно наброшенная на плечи шинель с оторванным 

хлястиком вызвали у Дмитрий Васильевича жалость. Он по

дошел, пожал ему руку, сказал несколько ободряющих слов, 

но тот только безучастно смотрел себе под ноги и, тяжело 

вздыхая, даже не удостоил его ответом. 

Случилось так, что с приездом в штаб 3-го Белорусского 

фронта представителя Ставки командование решило про

вести разведку боем с использованием штрафников. Еще 

только забрезжил рассвет, а уже началась артподготовка. Ка-
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нонада наших орудий всех калибров оглушила сидевших в 

траншее штрафников. Через их головы в мглистую тьму ле

тели снаряды. Потом внезапно позади них, в лесочке, с воем 

полыхнули реактивные минометы. Все сидели, уткнувшись 

в колени, подавленные предстоящей схваткой с противни

ком. Под конец артподготовки начался минометный об

стрел лежащего перед ними большого поля с перелеском, за 

которым их ждала жуткая неизвестность. Когда мины стали 

черно-красными взрывами покрывать во всю ширину поле, 

по которому им предстояло под огнем пройти до первой 

траншеи немцев, сосед Бондарева - бывалый фронтовик, 

попавший сюда за избиение патрульного наряда, прислу

шался к взрывам мин и крикнул в ухо Бондареву: «Слышь, 

Алексей, как взрывы двоят!» Но тот так и не понял смысла 

его крика и остался сидеть на корточках, судорожно сжимая 

в руках винтовку. 

Командование знало, что поле заминировано. За два дня 

до этого делалась попытка снять мины и сделать проходы , но 
потом отказались от этого, объяснив отказ демаскирующим 

фактором предстоящей операции. И с согласия представи

теля Ставки было решено подвергнуть поле минометному 

обстрелу, тем самым, как авторитетно утверждала своими 

расчетами саперно-инженерная служба, это препятствие бу

дет ликвидировано в ходе боя за несколько минут. 

Ответственные за эту операцию командиры на всякий 

случай подтянули заградительный отряд войск НКВД и по

ставили его впритык, позади штрафных частей. Отряд занял 

позицию; выставил на треноги крупнокалиберные «ДШК», 

замаскировал их вместе со станковыми пулеметами и стал 

ждать команды' открыть огонь по отступающим. Все знали, 

что здесь в атаку пойдут штрафники, а в них - люди, прови

нившиеся перед законом, командованием и страной! Все 

они осуждены трибуналом и должны смыть свою вину KPO~ 

вью! Поэтому какие еще для них могли создаваться условия 

для наступления - им и так дали возможность воевать с ору

жием в руках и оказали честь первыми пролить кровь за Ро

дину и за товарища Сталина! И никто не пожалел их, хотя 

это были вчерашние друзья - фронтовые побратимы! Без-
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душный политический аппарат воспитывал всех в убежде

нии, что все осужденные - преступники, и отношение к 

ним было соответствующее - как к врагам народам. 

Минометный обстрел поля продолжался. При близком 

попадании противопехотные мины детонировали, взрыва

лись, и ТQлькоетарые вояки могли расслышать двойной звук 

взрыва. Но Бондарев не понял, о чем кричит ему сосед, и на

ходился в состоянии, близком к обмороку. Командиры по

нимали состояние новичков и знали, что вывести их из оце

пенения можно только пинком или ударом шомпола пони

же спины. Алексей Михайлович не расслышал заливистый 

свисток ротного офицера и был поднят с колен пинком в зад. 

Но, поднявшись, он еще медлил выбираться на бруствер; 

получив жгучий удар шомполом по ягодицз.м, выскочил за 

своим соседом из траншеи и, не видя перед собой от страха 

ничего, держа винтовку впереди себя, шел в цепи наступаю
щих прямо через березовый перелесок. 

Трудно бьmо скрыть от противника подготовку опера

ции. Немцы ожИдали и были готовы отразить атаку. Один из 
сюрпризов - минометный обстрел наступающих цепей в 

перелеске. Мины рвались наверху, едва задевая верхушки 

деревьев, поражая все живое на десятки метров вокруг! 

Бондарева неожиданно ударило чем -то горячим повыше 

локтя в левую руку, которой он держал цевье винтовки. И та 

вдруг стала выпадать из правой руки. Тогда он хотел вновь 

подхватить винтовку левой, но с ужасом увидел вместо нее 

кровавый обрубок и упал на землю, лишившись чувств. Оч

нулся Бондарев в медсанбате от нестерпимой боли. Кто-то 

крепко перетянул ему жгутом предплечье все тои же левой 

руки, жалкий остаток которой еще кровоточил, и из плоти 

была видна срезанная кость. от пронизывающей боли и уви

денного он снова впал в забытье и пришел в себя позже, ко

гда женщина-хирург сказала над ним кому-то: «Приготовить 

сыворотку И кровь», - а сама начала колдовать над остатком 

его руки. Так для Бондарева окончилась война и служба в ар

мии. 

Он долго лечился в тьmовом госпитале под Москвой. За 

это время с него сняли судимость, вернули звание майора и 
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наградили орденом Отечественной войны 2-й степени. По

том пришел приказ - направлять старших офицеров на до

полнительный отдых в санаторий, куда к нему дважды при

езжала жена. И в мае сорок пятого Алексей Михайлович был 

комиссован. 

С офицерским чемоданчиком в правой руке и зашпилен

ным пустым левым рукавом кителя, с орденом и золотистой 

колодкой тяжелого ранения Бондарев прибыл в родной го

род. Май того года для возвращающихся с фронта бьm благо

датным: где бы они ни появлялись, их встречали, обнимали, 

целовали, как самых близких, приглашали за стол, угощали! 

У Алексея Михайловича даже появилась уверенность в том, 

будто он никогда и не бьm под трибуналом, а участие в бою в 

качестве штрафника бьmо не с ним, а с кем -то другим! 

Прошли годы. В родном городе на все торжественные 

официальные праздники его усаживали в президиум .. Увечье 
выгодно отличало Бондарева от других участников войны, и 

он уже совсем не жалел, что потерял руку. А уцелевшей пра

вой рукой по-прежнему, как и до войны, перебирал бумаги, 

писал справки, резолюции, и сотрудники его отдела по со

хранности государственных секретов гордились им. 



ВМЕСТО ЭПИJlоrА 

С того момента, как для Бондарева война закончилась, 

для многих других она длилась еще целый год. 

Впереди еще была Белорусская операция, вошедшая в 

историю под кодовым названием «Багратион». Дивизия, в 

которой служили действующие лица этой повести, отличи

лась в боях и получила почетное звание «ОршанскоЙ». На

чальник ее штаба, полковник Лепин, еще перед наступлени

ем направил в соответствующую инстанцию рапорт, содер

жавший практические предложения по тактике преодоле

ния обороны противника и особенно в полосе ее главного 

обеспечения, где группа «Центр» пыталась нанести нашим 

войскам тяжелый урон и остановить наступление. 

Как бывший участник неудавшейся Восточно-Прусской 

операции 1914 года Лепин указывал на незыблемое прусское 
наследие тактических приемов обороны, а также их сапер

но-инженерные традиции. В ходе операции «Багратион» он 

был назначен начальником штаба армии. Когда взяли Ке

нигсберг, ему было присвоено звание генерала. Затем пере

езд на Дальний Восток, где предстояли бои с Квантунской 

армией. После капитуляции Японии генерал Лепин служил 

в Ставке вооруженных сил Дальнего Востока; потом долго 

работал в Институте военной истории. 

А вот майор Сазонов был под Кенигсбергом демобилизо

ван по указу о возвращении в народное хозяйство профес

сорско-преподавательского состава. Вернувшись к себе на 

родину, в маленький городок Калининской области, он стал 

работать директором средней школы. 

Беглеца Лисовецкого, постепенно приходившего в себя у 
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немцев в глубоком блиндаже, могли еще долго и с пристра

стием проверять, не доверяя как перебежчику. Но назван

ный им пароль, принадлежавший майору Глюкнаузу, был 

через полчаса подтвержден ближайшим штабом. А через три 

часа пути на мотоцикле по проселочным дорогам он лично 

встретил майора, как всегда франтоватого, по-прежнему со

хранившего лоск штабного офицера. Затем была поездка с 

невестой в Гродно - там уже все опустело: умерли старый 

судья Иосиф Загурский и тетя Розалина. Причем абвер успел 

послать его со спецзаданием еще и в Югославию как «спе

циалиста» по борьбе с партизанами, но к этому времени уже 

начались бои на границе рейха, а вскоре последовали раз

гром и полная капитуляция фашистской Германии. Из аме

риканского лагеря военнопленных его вытащил какой-то 

представитель из правительства Миколайчика. И только в 

1947 году польская община из Чикаго помогла ему пере
браться в Америку. Он освоился там, выучил язык, окончил 

на деньги общины курсы и редактирует польский журнал, 

вспоминая о своем прошлом, как о скверном сне. 

280ктября 2000г. 

Москва - Клязьма 
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