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Предисловие к изданию 2001 года

Книга Амнона Йоны «Не оставляя следов» полна неожиданно­
стей, ибо повествует о том полном неожиданностей периоде в 
истории еврейского народа, когда из хаоса и смуты послевоен­
ного мира он шел к своей земле, к стране, еще не ставшей го­
сударством, к своей регулярной армии, к решению насущных 
национальных задач.

Этой будущей стране грозили враги, в ней царили разруха 
и неуверенность. Но основы ее закладывались людьми, наде­
ленными отвагой и неуемной энергией, которые надеялись на 
себя — и на чудо. И чудо сбывалось, хотя порой и медлило.

Амнон Йона пишет об этом сумеречном, переходном вре­
мени. Времени, которому не было примеров в прошлом, под 
которым не было твердого фундамента. Без излишнего пафо­
са, даже с юмором, описывает автор эту гигантскую импрови­
зацию, когда вокруг ее создателей клубились дымы пожарищ, 
сквозь которые едва мерцали проблески надежды. В такой си­
туации каждый человек — целая организация, каждое решение 
может оказаться судьбоносным, каждое действие — изменить 
ход событий.

То, о чем рассказывает эта книга, миновало и более не по­
вторится. Но именно эта неповторимость открывает нам важ­
нейшую тайну, лежащую в основе основ Израиля: тайну людей 
одной идеи, обладавших видением будущего.

События принадлежат прошлому. Уроки их — дар, прино­
симый будущему настоящим.

7 июня 2001 года
Шимон Перес

заместитель премьер-министра, министр обороны
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Предисловие к изданию 1988 года

История государства состоит из мелких подробностей, кото­
рые складываются в огромное полотно. Историю Государства 
Израиль творили многие люди — пишут ее немногие. Целое 
поколение, воспитанное в условиях подполья, привыкло к се­
кретности, к строжайшему соблюдению тайн прошлого, даже 
после возникновения государства. Это привело к серьезным 
потерям. Участники важнейших событий, поворотных момен­
тов в истории Государства Израиль, ушли от нас, унеся с собой 
свои воспоминания. Мы многому могли бы у них научиться, 
познавая их боевые традиции, усваивая уроки прошлого. Мы 
делаем это, но не в достаточной мере. Время подгоняет. Исто­
рики по крохам собирают драгоценные материалы, стремясь 
составить себе верное представление о тех событиях. В послед­
ние годы мы прилагаем все усилия, чтобы восполнить пробе­
лы в нашем понимании истории Израиля — еще и потому, что, 
как выяснилось, молодое поколение слишком мало знает о той 
борьбе, которую мы выдержали на пути к Декларации Незави­
симости. Выяснилось, что часть молодых наших граждан вос­
принимает существование государства как данность, как нечто 
само собой разумеющееся.

Труд Амнона Йоны — это одна из увлекательных глав в 
большой исторической книге о нашей борьбе за свое государ­
ство. Амнон Йона и его товарищи были частью того сообщест­
ва, которое много делало и долго молчало. Лишь через двадцать 
лет после описываемых событий увидело свет первое издание 
книги, представляющей собой сочетание приключенческого 
романа и реальной истории подпольной работы ради зарожда­
ющегося государства.

Сегодня, когда мы отмечаем сорокалетнюю годовщину 
Государства Израиль, следует поблагодарить Амнона Йону
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за его вклад в борьбу Хаганы* и за то, что он засвидетельст­
вовал, пусть и не полно, события из истории зарождения на­
шего государства. Благодарю также издательство «Маарахот» 
за переиздание этой книги, ценного достояния будущих по­
колений.

15 мая 1988 года
Ицхак Рабин 

министр обороны

* Хагана (ивр. «оборона») — еврейская подпольная военная ор­
ганизация, действовавшая в подмандатной Палестине с 1920 г. до 
провозглашения независимости, когда эта организация стала ос­
новой Цахала — Армии обороны Израиля. (Здесь и далее, если не 
указано иное, примен. переводника.)





Моей жене Марте, 
моим детям Яэлъ, Анат, Авишаю и Разу 

и моим внукам Ювалю, Михалъ, Мор, 
Ширан, Зохар и Шани





От автора

Два грандиозных явления современной истории определи­
ли и направили мою жизнь. Одно — это Катастрофа, по­
стигшая наш народ во время Второй мировой войны, 
позорное пятно в истории человечества; второе — провоз­
глашение Государства Израиль в мае 1948 года, после чего 
началась война между нами и палестинцами, поддержан­
ными соседними арабскими государствами, — война за оп­
ределение законных границ государства и за само его су­
ществование, которая, в сущности, продолжается до сего 
дня.

Подобно большинству людей моего поколения, я был 
воспитан в духе сионизма, когда это слово еще не ставили 
в кавычки, когда такие ценности, как любовь к своему на­
роду и родине, чувство долга, преданность и самопожертво­
вание, усваивались нами с молодости, когда нашими духов­
ными учителями были такие люди, как Ицхак Саде, Игаль 
Алон, покойный Ицхак Рабин и (дай ему Бог здоровья) 
Шимон Перес.

Трудное время — трудная жизнь: моим друзьям и мне 
приходилось заниматься не тем, чем хотелось, а тем, что 
диктовалось необходимостью. Начертав на своем знамени: 
«Приказ отдан — приказ исполнен», мы энергично выпол­
няли любое порученное нам дело.

Вспоминая свою жизнь и работу — в Хагане, где впер­
вые встал в ряды защитников страны, затем в ПАЛМАХе*, 
армии Израиля, затем в оборонной промышленности и, на­

* ПАЛМАХ (аббр. ивритских слов «ударные отряды») — добро­
вольческие регулярные подразделения Хаганы, действовавшие в 
подмандатной Палестине в 1941 — 1948 гг.
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конец, участие в создании Дома ПАЛМАХа, призванного 
увековечить память павших воинов, чем и завершается круг 
моей деятельности, — я прихожу к мысли, что саму возмож­
ность жить и быть полезным в такое время я могу рассмат­
ривать как привилегию.

Этой привилегией я обязан многим, и среди них пер­
вый — покойный Шауль Авигур (Меиров), защитник 
Тель-Хая, один из основателей наших секретных служб и 
на протяжении многих лет мой руководитель, командир и 
ДРУГ.



Введение

Третья рота ПАЛМАХа

В 1942 году, в разгар Второй мировой войны, войска нацист­
ской Германии и фашистской Италии готовились захватить 
большой кусок Ближнего Востока особым маневром: с юга — 
через Киренаику (сегодня — Ливия), Египет и Синайскую 
пустыню, а с севера — через Сирию и Ливан с помощью 
французских войск, подчиненных правительству Виши. Вы­
полняя этот план, нацистский генерал Роммель продвигался 
по Западной пустыне через район Киренаики к Египту, с тем 
чтобы захватить его, а вслед за тем и Палестину.

Британский главнокомандующий на Ближнем Востоке, 
штаб-квартира которого находилась тогда в Каире, предло­
жил ишуву (еврейской общине в Палестине) мобилизовать и 
передать в его распоряжение 1000 человек, которые будут 
обучены приемам партизанской войны на случай немецкого 
вторжения в Палестину. Командование Хаганы решило при­
нять это предложение и мобилизовало почти целиком шесть 
рот ПАЛМАХа, которые и приступили к тренировкам в рай­
оне кибуца Мишмар ха-Эмек. Англичане предоставили ору­
жие, финансовое обеспечение и инструкторов, которые про­
вели интенсивное обучение бойцов подрывному делу, 
приемам разведки, самообороне без оружия и стрельбе.

Ури Яффе, командир Третьей роты, прибыл в штаб Ха­
ганы в районе Гуш-Дан и начал набор добровольцев. Я вы­
рос в квартале Ворохов и был воспитан в духе любви к ро­
дине, ответственности и самопожертвования. Побеседовав 
со мной лично, Ури предложил мне стать командиром взво­
да подрывников и десантников Третьей роты, которой ко­
мандовал Ицхак Рабин (в 1940 году я закончил курсы взвод­
ных командиров, которыми руководил Цви Герман). 
Согласно его рекомендации я явился в Мишмар ха-Эмек, 
где располагались взводы подрывников и десантников, на­
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бранных из всех шести рот, а также взвод десантников- 
«немцев» и взвод десантников-«арабов».

В лагере Мишмар ха-Эмек собрался цвет израильской 
молодежи предгосударственного периода. Там и сложился 
стиль жизни, общения и коллективной работы, носители 
которого впитали дух ПАЛМАХа и стали потом называться 
«палмахниками».

Интенсивные учения, патрулирование и разведка мест­
ности, сбор информации о стратегически важных объектах, 
обсуждение стоящих перед нами задач — все это происхо­
дило на своеобразном фоне жизни под открытым небом, 
под песни у костра, с кружкой кофе в руках.

Завершая свое обучение, мы провели три дня у друзов, в 
деревне Усафие — знакомство с их нравами и обычаями, 
схожими с арабскими, должно было помочь нам в случае 
необходимости затеряться в гуще арабского населения.

Эйн-Сара

По завершении курсов в лагере Мишмар ха-Эмек все раз­
ведгруппы были распределены по оперативным базам стра­
ны. Наша группа (командир — Ицхак Рабин) попала в ки­
буц Эйн-Сара около Нагарии. Нам предстояло научиться 
ориентировке на местности в районе Западной Галилеи.

Обучение протекало следующим образом. Небольшой 
группой, в составе отделения, мы выходили на местность и 
проводили там несколько дней, не вступая в контакт со сво­
ей базой. Мы все время переходили с места на место, днем 
и ночью жили под открытым небом, изучили все дороги и 
тропинки вверенного нам района и составили план дивер­
сионной работы на военных объектах на тот случай, если 
нацисты действительно вторгнутся в Палестину.

Ха-Зореа

Вторжение это, однако, не состоялось. Роммель был разбит 
под Эль-Аламейном и отброшен. Англичане, которые на 
некоторое время приняли нас как союзников, вернулись к
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своей прежней политике. Финансирование прекратилось, 
наши операционные базы были ликвидированы, оружие 
пришлось сдать обратно англичанам. Наша группа попала в 
военно-трудовой лагерь при кибуце Ха-Зореа, Ицхак Рабин 
поступил на курсы командиров взводов, и его заменил Ша- 
уль Яффе.

Прекращение «сотрудничества» с англичанами привело 
к кризису в ПАЛМАХе. Часть людей пошла служить в бри­
танских войсках, часть осталась в резерве, остальные про­
должали свою скромную, незаметную, неутомимую дея­
тельность в предвидении лучшего будущего. Наша группа 
изучала топографию, собирала данные об арабских дерев­
нях, продолжала учиться передвижению и ориентировке на 
местности, занималась физподготовкой и стрельбами.

Наша первая операция

Иегуда Арази, который в то время занимался приобретением 
и распределением оружия и боеприпасов, предложил смелый 
план захвата оружия у англичан. Получив согласие штаба Ха­
ганы, мы проникли в английский военный лагерь «Ахуза» на 
горе Кармель, чтобы снова взять винтовки, которые они ото­
брали у нас после прекращения совместных действий. Вы­
брав подходящий момент, мы проломили забор, пробрались 
на склад и погрузили на машину винтовки, автоматы, руч­
ные пулеметы и большое количество боеприпасов. Все про­
шло в полной тишине, мы с добычей двинулись к кибуцу 
Ягур, а оттуда на машинах вернулись на базу в кибуце Ха-Зо­
реа, усталые, но довольные успехом операции.

После этого штаб роты направил меня на курсы инст­
рукторов физподготовки в Хадар (около Раматаим). Заня­
тия включали такие полезные виды спорта, как бокс, дзю­
до, плавание и контактная самооборона с применением 
палок разной длины.

Боевая и физическая подготовка, которую дали нам эти 
курсы, весьма пригодилась каждому бойцу и каждой груп­
пе, когда ПАЛМАХ начал выходить на задания, требующие 
максимального напряжения сил.
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Эмек ха-Ярден

Затем наша рота была переведена в Эмек ха-Ярден и распо­
ложилась в кибуцах Ашдот-Яаков, Афиким, Дгания и Кин- 
нерет, продолжая работать и проводить учения. Мы совер­
шали марш-броски по всей стране, а особенно часто в таких 
безлюдных местах, как побережье Мертвого моря и Сдом, 
где можно было упражняться в стрельбе, не привлекая к се­
бе внимания британских властей.

Первое ротное учение с боевыми патронами

В феврале 1944 года наша рота проводила боевое учение в 
районе Сдома. Из лагеря в Эмек ха-Ярден мы приехали на 
автобусах в кибуц Рамат-Рахель, а оттуда через Иудейскую 
пустыню направились походным маршем в район Сдома. 
Там мы расположились лагерем, неделю готовились и затем 
провели первые в Израиле ротные учения с боевыми патро­
нами (а также и минами — у нас были не только ручные пу­
леметы, но и трехдюймовые минометы). После этого мы со­
вершили марш-бросок в кибуц Ревивим. Впереди шел 
разведывательный отряд, задачей которого было обеспечить 
правильный маршрут движения и искать источники воды. 
Через вади* Фукра мы попали в Махтеш Катан, из которо­
го вышли через Маале ха-Акрабим на Фукру и к вади 
Яаман. По дороге к Эйн-Ирка мы наткнулись на огромные 
глыбы, преграждавшие нам доступ к источнику. Нашли ко­
зью тропу и ухитрились пробраться по ней всей ротой. Та­
мошнее арабское население, удивленное нашей смелостью 
и упорством, окрестило это место «Накб аль-Яхуд» («Еврей­
ская балка»).

Через девятнадцать лет, 26 декабря 1962 года, в этой бал­
ке состоялся слет ветеранов нашей роты и их семей. В нем 
участвовали 190 членов организации и 400 членов их семей, 
собравшиеся со всех концов страны. Нашими почетными 
гостями были Игаль Алон, Иегуда Альмог, Цвика Замир

* Вади — высохшее русло реки или ручья.
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(главнокомандующий войсками Южного района страны) и 
Рахель Маккаби.

Трибуной послужила каменная глыба, и с нее было про­
изнесено краткое вступительное слово. Затем полотно, за­
крывающее памятную доску, упало, и открылась надпись 
«Долина ПАЛМАХа», заменившая теперь и Накб аль-Яхуд, 
и Еврейскую балку. После этого мы вернулись в лагерь, где 
нас ждали ужин и песни всю ночь у костра, как это было 
принято раньше, в дни сражений.

Полиция города Шхем

При полицейском участке города Шхем находилась централь­
ная база воинской части под названием «Анемоны», солдаты 
которой носили красные береты. Нашей разведгруппе пору­
чили выяснить возможности нападения на базу. Под началом 
Шауля Яффе мы доехали автобусом из Ашдот-Яакова до ва­
ди Ара, а оттуда походным маршем отправились на Шхем.

Уточнив карту окрестностей полицейского участка, мы 
устроили привал около шоссе Шхем — Иерусалим. Туда из 
Ашдот-Яакова должен был подъехать молоковоз, доставить 
нам провиант.

Расположившись лагерем на кукурузном поле и гото­
вясь к ночлегу, мы вдруг заметили оживленное движение 
армейских машин. Нас искали. Шауль немедленно прика­
зал Дову Каминскому и мне незаметно скрыться, забрав 
всю документацию, а также фляги для воды, в которых бы­
ли спрятаны пистолеты. Мы так и сделали. Вскоре мы по­
няли, что англичанам надоело искать наш отряд.

Под утро пришел молоковоз, и мы с Довом отправились 
с ним в Иерусалим. Шаулю тоже удалось отвести свой от­
ряд в безопасное место.

Курсы командиров взводов в Джуаре

В 1944 году штаб роты направил меня на курсы командиров 
взводов Хаганы. Начальником курсов был Йосеф Авидар, 
впоследствии начальник отдела снабжения при генштабе.
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Физическая подготовка

В качестве инструктора физподготовки я преподавал на 
трехнедельных курсах интенсивной физической подготов­
ки в роще Гиноссар. В занятия входили: утренняя гимнас­
тика, групповая пробежка по 8 км, дзюдо, бег с препятстви­
ями, бокс, плавание. По вечерам мы сидели вокруг костра, 
ужинали и пели песни до полуночи. Игаль Алон приезжал 
к нам на пятницу и субботу, привозил иногда с собой Иц­
хака Садэ, и они тоже сидели с нами у костра.

Ночь взорванных путей

В ноябре 1945 года штаб ПАЛМАХа организовал взрыв же­
лезнодорожных путей по всей Палестине: от Рош ха-Никра 
на севере до Газы и от Мевуот-Иерушалаим и Хайфы до Це- 
маха. Все двести взрывов должны были прогреметь одно­
временно.

Наша группа ( в состав которой входил и Меир Паиль) на­
правилась из кибуца Маоз-Хаим к месту проведения опера­
ции восточнее железнодорожной станции Бейт-Шеан. В на­
значенный момент мы взорвали пути и вернулись в Маоз- 
Хаим. Утром я уже продолжал свои занятия в Ашдот-Яакове.

На укрепление Гадны*

Штаб Хаганы решил, что наступило время поднять уровень 
военного обучения в Гадне. Командование ПАЛМАХа вы­
делило для этой цели четырех инструкторов (Асафа Симхо- 
ни, Миху Пери, Двору Блюм и меня), которые должны бы­
ли стать командирами полков в четырех округах.

* Гадна (аббр. ивритских слов «молодежные отряды») — изра­
ильская добровольческая молодежная организация, готовящая 
подростков 13—18 лет к военной службе. Была создана в начале со­
роковых годов. Ей предшествовали молодежные организации, го­
товившие своих членов к участию в Хагане.
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Я был назначен командиром полка Гадны в округе Кин- 
нерет, в который входили Тверия и поселения в Эмек ха- 
Ярден и Явниэль, под началом Гиоры Шинана, в прошлом 
заместителя начальника генштаба ПАЛМАХа. При этом я 
продолжал выполнять свои обязанности инструктора физ- 
подготовки Третьего полка, в который входила наша Третья 
рота.

Ночь взорванных мостов

В ходе борьбы с англичанами командование Хаганы возло­
жило на ПАЛМАХ задачу взорвать одиннадцать главных 
мостов Палестины, чтобы изолировать страну от соседних 
государств. Меня назначили командиром группы, которая 
должна была взорвать железнодорожный мост через реку 
Ярмук около поселка Хамат-Гадер, где сходились границы 
Израиля, Иордании и Сирии.

Каждую неделю мы проводили ночную разведку окрест­
ностей и подходов к цели. Один раз к нам присоединился 
Дан Ланер (впоследствии командир Синайского полка), не­
давно вернувшийся из Югославии. Он помог нам рассчи­
тать нужное количество взрывчатки и заложить ее на мосту 
так, чтобы достигнуть максимального эффекта.

В начале февраля 1946 года, вернувшись с ночного пат­
рулирования к себе в Бейт-Зера, я нашел в своей комнате 
записку. Меня срочно вызывали домой. Приехав в Ворохов, 
я получил приказ немедленно связаться с Ахароном Селой, 
адъютантом начальника штаба Хаганы в Израиле, Моше 
Снэ. Ахарон сообщил мне, что, по рекомендации Ицхака 
Садэ, я освобожден от своих обязанностей в ПАЛМАХе и 
Гадне и назначен персональным помощником Хаима Вейц- 
мана, председателя Гистадрута*, на время его пребывания в 
Израиле (Вейцман проводил тогда полгода в Израиле и 
полгода в Лондоне).

* Гистадрут — Всеобщая федерация профсоюзов.

2*
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Неудачная попытка освободить заключенных 
в Цфате

Находясь в резиденции Вейцмана в Реховоте, я отправился 
однажды провести пятницу и субботу к друзьям из Третьей 
роты в Эмек ха-Ярден. Приехав в Ашдот-Яаков, я почувст­
вовал, что там что-то намечается. Мне повезло — я встретил 
Моше Нецера, командира роты, и он ввел меня в курс дела: 
этой ночью планировалось напасть на полицейский участок 
в Цфате и освободить Цвику Замира и его людей, арестован­
ных англичанами. Я уговорил Моше позволить мне участво­
вать в деле, и мы отправились на место сбора в Гиноссаре. 
Меня включили в штурмовой отряд под командованием Аха- 
рона Спектора. Вместе с моим напарником Эльадом Пеле- 
дом, в будущем командующим обороной Северного района 
страны, мы должны были взорвать дверь тюрьмы.

Мы доехали на автобусе до Рош-Пины и далее по шос­
се на Цфат. Не доезжая нескольких сот метров до тюрьмы, 
мы вышли из автобуса и встретились с отрядом, который 
принес с собой оружие. Подошли к забору, окружавшему 
тюрьму. Ахарон указал прикрытию его позицию, и взвод 
приготовился к штурму, как только мы с Эльадом взорвем 
дверь. Однако у входа расхаживал полицейский, которого 
мы не ожидали там увидеть. Ахарон бросил гранату, ранил 
полицейского, тот упал. Эльад и я пробрались сквозь обра­
зовавшуюся дыру в ограде, подбежали к двери и стали гото­
виться к взрыву. Но тут полицейские с вышки открыли 
убийственный огонь по нам с Эльадом и по всему отряду. 
Мы с Эльадом прижались к стене.

Тем временем подошли солдаты с базы на горе Кнаан. 
Ахарон решил отходить. Наше прикрытие обнаружило се­
бя, и полицейские с вышки переключились на них. Вос­
пользовавшись этим, мы с Эльадом выбежали через дыру в 
заборе. Наш отряд отступил через вади Амуд к кибуцу Ху- 
кук, а оттуда — к поселку Бейт-Кешет. Здесь нас забрал гру­
зовик, перевез ночью на Киннерет, и дальше мы двинулись 
походным маршем на Ашдот-Яаков. На следующий день я 
вернулся в Реховот и продолжал там свою работу. Это была 
последняя операция Третьей роты, в которой я участвовал.
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Завершив выполнение своих обязанностей персональ­
ного помощника президента, я сменил Асафа Симхони на 
посту командира полка Гадны, расположенного в Хайфе. 
Позже Асаф Симхони был назначен командующим оборо­
ной Южного района страны, и в этой должности застала его 
Синайская война. Я же получил дополнительное назначе­
ние — командиром подразделения войск особого назначе­
ния в Северном районе страны. Это сделало меня также и 
координатором между генштабом Хаганы и Университетом 
в Хайфе, где занимались подготовкой технических средств 
обороны для Хаганы.

В период моей службы в Хайфе, с семнадцатого июня 
1946 года, ПАЛМАХ провел операцию по взрыву 11 мостов, 
соединявших Израиль с соседними арабскими государства­
ми. Мне было поручено обеспечить взрыв моста через Яр- 
мук. Командиром нашей подрывной группы был Ахарон 
Спектор.



Глава 1
С ЗЕМЛИ ИЗРАИЛЯ В ЕВРОПУ 1947 ГОДА

Посыльный приносит мне записку

Дело было в начале апреля 1947 года, во вторник. Около по­
лудня в мою комнату постучался посыльный из окружного 
штаба и принес мне записку, в которой было сказано: «В 
ближайшую субботу явишься домой к Йошуа Глоберману, 
в Ягур».

Мне было тогда двадцать четыре года, и я уже год состо­
ял при хайфском окружном штабе Хаганы в должности ко­
мандующего молодежными отрядами. Я был также коман­
диром отряда специального назначения при штабе. Жил я 
тогда в Хайфе, снимал комнату.

Чтобы понять, как эта, весьма меня удивившая, записка 
привела меня к тем происшествиям, о которых я здесь рас­
скажу, необходимо вернуться назад и описать атмосферу, 
царившую в те дни в Палестине под британским мандатом, 
в последний год перед образованием Государства Израиль.

За пять лет до этого, в 1942 году, когда войска генерала 
Роммеля скорым маршем продвигались по Западной пус­
тыне, было ощущение, что они вот-вот вторгнутся в Пале­
стину. Еврейская молодежь в Палестине выбирала один из 
двух путей: некоторые вступали в британскую армию и во­
евали на фронтах Средиземноморья, другие же, оставаясь в 
Палестине, проходили обучение боевым действиям, гото­
вясь отразить вторжение нацистов. В начале 1943 года бри­
танские офицеры еще проводили с саперами ПАЛМАХа 
тренировки в лесах на Кармеле и в рощах Мишмар ха-Эме- 
ка. В распоряжении бойцов были вполне легальное оружие 
и взрывчатка, царило полное согласие с англичанами, и 
цель у нас была одна. В случае вторжения немцев наши пар­
ни должны были вести партизанскую войну.

В 1945 году Вторая мировая война закончилась. Для ев­
реев радость победы была далеко не полной — треть наше­
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го народа была уничтожена. Бойцы Хаганы предвидели, что 
с окончанием мировой войны начнется «еврейская война», 
именно к ней они теперь готовились. С этой целью те, кто 
воевал в рядах британской армии, старались всеми возмож­
ными способами раздобыть побольше оружия — как в Ев­
ропе, так и в Западной пустыне.

К 1947 году картина изменилась самым радикальным 
образом. Соратники, лишь недавно плечом к плечу сражав­
шиеся против нацистов, превратились в противников. Вла­
сти британского мандата всеми силами, и порой с порази­
тельной жестокостью, боролись против осуществления 
поставленной нами гуманной цели — переправить уцелев­
ших в Катастрофе евреев из разоренной войной Европы в 
Эрец-Исраэль. Только так мы могли воспользоваться пло­
дами победы, только так могли мы уплатить свой долг пе­
ред жертвами.

Взаимоотношения между еврейским населением Палес­
тины и мандатными властями обострялись с каждым днем. 
Политическая полемика очень скоро зашла в тупик и смени­
лась бурными демонстрациями, столкновениями с полицией, 
а затем и с армией. В Палестине находилось значительное 
число британских солдат, и здешние события задерживали их 
возвращение на родину и демобилизацию. Наконец отдель­
ные схватки перешли в открытую, последовательную борьбу, 
которая и продолжалась вплоть до ухода англичан из Палес­
тины и до освободительной войны 1948 года.

А в 1947 году дело обстояло следующим образом: орга­
низация Хагана, военизированный отряд организованного 
еврейского населения, борется против антисионистских 
мандатных властей, которые упорно препятствуют алие* и 
стремятся положить ей конец — запрещают поселенческую 
деятельность, вводят комендантский час, затрудняют воз­
можности передвижения внутри страны, словом, навязыва­
ют нам множество ограничений. Одновременно, в предви­
дении настоящей войны в момент образования еврейского 
государства, Хагана укрепляет свою организацию, чтобы

* Алия (букв, «восхождение») — переселение евреев на постоян­
ное жительство в Израиль; группы евреев, прибывшие в Эрец-Ис- 
раэль из какой-либо страны или в определенный период времени.
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противостоять враждебным действиям соседей-арабов. Ко­
рабли с еврейскими беженцами из Европы один за другим 
пытаются прорваться к берегам Палестины сквозь жесткий 
заслон, поставленный англичанами. Этим занимается отдел 
Хаганы под названием «Моссад ле-Алия Бет» (Служба им­
миграции).

Еврейские иммигранты заселяют землю, в том числе и 
те районы, которые закрыты для них по приговору «Белой 
книги»* от 1939 года.

Бойцы Хаганы, главным образом члены ПАЛМАХа, а 
также организаций ЭЦЕЛЬ** и ЛЕХИ***, производят ди­
версионные акты против английских учреждений с целью 
подорвать позиции мандатных властей в Палестине.

Второго числа того самого апреля 1947 года саперам 
ПАЛМАХа удалось заложить взрывчатку и пробить дно 
лайнера «Оушн войяджер», стоявшего в порту Фамагуста на 
Кипре. Англичане, правившие тогда Кипром, устроили там 
лагерь для еврейских беженцев, и корабль использовался 
для вывоза на Кипр из Хайфы нелегальных иммигрантов, 
которых властям удалось поймать.

Пятого апреля произошел взрыв на судне «Эмпайер 
ройял», которое также использовалось для транспортиров­
ки нелегальных иммигрантов. По стране был введен запрет 
на проезд по главным магистралям в ночные часы, в домах 
и на дорогах непрерывно производились обыски.

Такова была атмосфера в стране в тот момент, когда я 
получил вышеупомянутую записку. Посыльного я, разуме­
ется, расспрашивать не стал. С шестнадцати лет, с тех пор,

* «Белая книга» — отчет о политических мероприятиях бри­
танского правительства, представляемый парламенту Великобри­
тании. Некоторые из таких документов сыграли важную роль в ис­
тории подмандатной Палестины.

** ЭЦЕЛЬ (аббр. ивритских слов «Национальная военная ор­
ганизация») — вооруженная подпольная организация, созданная 
частью командиров и бойцов Хаганы (1931).

*** ЛЕХИ {аббр. ивритских слов «Борцы за свободу Израи­
ля») — экстремистская подпольная военная организация в под­
мандатной Палестине, отколовшаяся от ЭЦЕЛЬ в 1940 г. с целью 
более активной борьбы с британскими властями.

24



как я стал членом Хаганы, я привык безоговорочно выпол­
нять приказы. И все-таки это требование заставило меня 
задуматься. Ныне покойный Йошуа Глоберман стоял тогда 
во главе ЦОИ — Центрального отдела боевого инструктажа. 
Приказ явиться к нему возбудил мое любопытство и вызвал 
множество догадок.

Я с нетерпением дожидался назначенного дня и в суб­
боту явился к Глоберману в Ягур. Разговор был короткий: 
принято решение включить меня в группу Хаганы, отправ­
ляющуюся в Европу под началом Нахума Шадми. Задача 
группы — наладить самооборону евреев в тех странах, где 
существует опасность антисемитских выступлений. Через 
две-три недели я приступаю к новой работе. Необходимо 
быстро передать все свои текущие дела и закончить приго­
товления. Дата отправления уже известна.

Новое назначение стало для меня неожиданностью, и, 
хотя оно привлекало меня, я был полон опасений. Я ведь 
еще ни разу в жизни не бывал за границей, и предстоящая 
встреча с незнакомым миром очень меня волновала. Како­
во мне будет среди чужих? Как с ними разговаривать? Прав­
да, вокруг меня будут в основном евреи, но действовать на­
шей подпольной группе придется на чужой территории, 
справлюсь ли я с новой работой? Конечно, я испытывал 
гордость за то, что меня сочли достойным участвовать в 
этой миссии, это был знак признания и одобрения. И все 
же я боялся разочаровать тех, кто меня рекомендовал.

Одно за другим пошли собеседования. Я познакомился 
со своим новым командиром, Нахумом Шадми. Он подроб­
нее рассказал мне о задачах группы и упомянул, что меня, 
возможно, пошлют в Германию. Что конкретно я буду де­
лать и где жить, определится уже в Европе.

Поле деятельности Нахума Шадми в Европе

Когда Вторая мировая война стала близиться к концу, евреи 
Палестины и их руководители понимали, что теперь пред­
стоит необычная и не терпящая отлагательства работа в Ев­
ропе, среди массы еврейских беженцев, освобожденных из 
нацистских лагерей. С другой стороны, было очевидно, что
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объем работы и возможности ее проводить станут яснее 
лишь после того, как завершатся бои. Руководство состав­
ляло планы, но во всех планах наличествовало больше до­
мыслов, чем конкретных знаний.

В 1945 году, вскоре после капитуляции Германии, в Ев­
ропу отправился генерал Шальтиэль — изучить обстановку, 
завязать полезные связи. Вернувшись, он доложил об уви­
денном, и в конце года Давид Бен-Гурион* назначил Наху- 
ма Шадми начальником штаба Хаганы в Европе.

Несмотря на множество неясностей и расхождений во 
мнениях по этому вопросу среди руководства Хаганы в Па­
лестине, Шадми сумел наметить три основные сферы дея­
тельности в Европе, в следующей очередности:

а) Упорядочение работы добровольцев из Еврейской 
бригады** и других еврейских частей в рядах британской 
армии; учет и сбор имеющегося у них боевого снаряжения. 
Как только закончатся бои, перед еврейскими солдатами из 
Палестины, находящимися в Европе, встанет задача, требу­
ющая немедленного решения: необходимо будет как-то ор­
ганизовать жизнь бывших заключенных из лагерей смерти, 
людей, весь мир которых разрушен, обеспечить им меди­
цинскую и другую помощь, ободрить и поддержать их и 
подготовить к эмиграции в Землю Израиля.

б) До нас доходили сведения о том, что уцелевшим ев­
реям в Европе по-прежнему грозила опасность со стороны 
антисемитски настроенного населения, особенно в сель­
ских местностях. Необходимо было срочно организовать 
еврейскую самооборону. Еврейское руководство в Палести­
не, так же как и европейские еврейские организации («Ев­
рейская армия» во Франции, «Союз мстителей», уцелевшие 
кое-где остатки сионистских групп), сознавало, что угроза

* Бен-Гурион Давид (1886 —1973) — лидер еврейского рабоче­
го движения в Эрец-Исраэль; первый премьер-министр Израиля.

** Еврейская бригада — воинская часть в составе британской 
армии в годы Второй мировой войны. Создана в сентябре 1944 г. 
решением британского правительства после длительных перегово­
ров с Еврейским агентством. Состояла из евреев-добровольцев 
подмандатной Палестины.
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антисемитизма по-прежнему существует и не допустить но­
вого избиения евреев можно только вооруженной силой.

в) Европейский штаб Хаганы окажет, разумеется, под­
держку той деятельности, которая уже начата: закупке ору­
жия, тайным переходам через границы, эмиграции и прежде 
всего обучению людей, созданию кадров с помощью систе­
мы курсов, охватывающей всю диаспору. Особенно важным 
представлялось сделать это как можно скорее в Восточной 
Европе, поскольку было ясно, что «железный занавес» вот- 
вот отделит ее от мира, а с приходом к власти коммунистов 
подпольная деятельность станет невозможной.

В феврале 1946 года снабженный скудной информацией 
и указаниями самого общего характера Шадми выехал в Ев­
ропу и приступил к делу. Очень скоро он обнаружил, что 
действительность диктует совсем иные методы работы, 
иную очередность действий — порой прямо противополож­
ные тому, что планировалось. Связь с родиной была очень 
ненадежная и спорадическая, и ему пришлось действовать 
и принимать решения на свой страх и риск, по ходу дела.

Англичане были в курсе, какого рода деятельностью за­
нимаются бойцы Еврейской бригады. Стремясь воспрепят­
ствовать этой деятельности, они ускорили демобилизацию 
палестинских евреев. Возникла опасность, что самые ак­
тивные, самые толковые люди, близко знакомые с обста­
новкой в лагерях, с настроениями среди бывших заключен­
ных, приобретшие опыт нелегальной эмиграции, знавшие, 
как и где раздобыть транспорт, оружие и продукты пита­
ния, — что все эти люди будут отправлены обратно в Пале­
стину и вся эта важнейшая деятельность в Европе замрет.

Нашим людям удалось молниеносно организовать экс­
тренную операцию: они собрали около ста шестидесяти ев­
рейских беженцев, наскоро проинструктировли их, снабди­
ли документами бойцов Еврейской бригады и, под видом 
демобилизованных солдат, отправили в Палестину. Таким 
образом, около ста шестидесяти бойцов бригады, опытных 
и активных, остались в Европе и могли продолжать работу.

Примерно в это же время Нахум Шадми вернулся на ро­
дину и потребовал срочно прислать ему еще людей, хотя и 
знал, с какими трудностями связан их выезд из страны. Зе- 
эв Гродзински сумел преодолеть эти трудности, собрал
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группу, подделал необходимые документы и отправил лю­
дей в Европу.

Шадми ждала еще одна удача. Французская еврейская 
подпольная организация, так называемая «Арме жюив» 
(Еврейская армия), решила объединить усилия с Хаганой, 
и большинство ее членов во главе с «Полем» (Авраам По­
лонский) перешли под начало Шадми. В результате в рас­
поряжении Хаганы в Европе появились новые средства и 
связи, много способствовавшие успеху ее работы.

Шадми вступил также в переговоры с группой из «Сою­
за мстителей», стремясь использовать их энергию и опыт 
для задач, стоящих перед Хаганой. Переговоры были дол­
гие, и в конце концов эта группа также начала действовать 
по указаниям Хаганы в Европе и Северной Африке. Шад­
ми со своей стороны обязался выполнять некоторые из опе­
раций, запланированных этой группой. Для связи с ней на­
значены были двое из его людей, Оли и Иегуда.

Вот что рассказывает Шадми о целях и убеждениях этой 
экстремистской организации:

«Собралась еврейская группа, примерно полтораста муж­
чин и женщин, для которых единственным смыслом жиз­
ни была месть немцам, уничтожившим шесть миллионов 
евреев. Мир, отмечали эти люди с горечью, постепенно 
возвращается в норму, жизнь входит в свои обычные рам­
ки, и лишь кровь шести миллионов забыта, остается не­
отомщенной. Поэтому единственной их целью было от­
платить нацистам. Действуя в основном в Германии и 
Австрии, они преследовали и убивали тех, кто совсем не­
давно занимался ликвидацией евреев. Эта группировка 
отказывалась подчиняться кому бы то ни было.

Переговоры с нею тянулись долго. Наконец, убедив­
шись, что без посторонней помощи они не смогут полно­
стью осуществить свои планы, «мстители» вынужде­
ны были объединиться с Хаганой. Кроме того, их 
руководители видели, что на «мстителей» большое влия­
ние оказывают наши люди, доказывавшие, что существу­
ет иная цель, к которой следует стремиться, за которую 
стоит бороться, а именно — еврейская независимость в 
собственном государстве. В конце концов, по разработан­
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ному европейским штабом Хаганы плану, большая часть 
этих людей была во внеочередном порядке переправлена 
в Палестину, где их принял “Моссад ле-Алия Бет”».

Основная задача, с которой Нахум Шадми выехал в Евро­
пу — организация самообороны евреев в странах их пребы­
вания, — перестала быть первой на повестке дня по ряду 
причин. Во-первых, опасность еврейских погромов была 
менее ощутима и менее распространена, чем предполага­
лось. Во-вторых, работникам Хаганы стало очевидно, что 
сами беженцы стремятся покинуть страны, где они нахо­
дятся, а не укреплять свое положение там. Появление в их 
среде посланцев из Палестины только усиливало в них это 
стремление. И в-третьих, наметилось явное идейное проти­
воречие между желанием отправить беженцев-евреев на 
Землю Израиля и заботой об их безопасности и благососто­
янии на прежней родине, в диаспоре. Наконец, четвертая 
причина, побуждавшая к ускорению темпов переправки 
людей в Палестину, заключалась в том, что в Восточной Ев­
ропе упрочился коммунистический режим.

И теперь деятельность Хаганы в Европе сосредоточи­
лась на срочной подготовке людей, которые будут сопро­
вождать колонны еврейских беженцев, охраняя их жизнь и 
их скудные пожитки. Выходя из лагерей, заключенные, во 
главе с проводниками, профессиональными контрабандис­
тами, нелегально пересекали границы — легальные пути за­
крывались один за другим.

Итак, Нахум Шадми подготавливал кадры — инструкто­
ров, командиров и исполнителей, а планировал акции в Ев­
ропе и санкционировал их Шауль Авигур*. В его руках со­
средоточились все основные полномочия в этой области.

* Авигур Шауль (1899 — 1978) — один из организаторов и пер­
вых руководителей Хаганы, с 1944 по 1948 г. руководил деятельно­
стью подпольной организации «Моссад ле-Алия Бет», осуществ­
лявшей нелегальную иммиграцию евреев в Палестину. После 
Второй мировой войны стоял во главе подпольной организации 
Бриха в Европе. С конца 1949 г. — один из главных помощников 
министра обороны Д. Бен-Гуриона. С 1953 г. возглавлял деятель­
ность по оказанию помощи евреям Советского Союза.
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Серьезной проблемой была связь и координация дейст­
вий между различными организациями, возникшими в раз­
гар событий. Активисты Еврейской бригады образовали 
«Центр диаспоры»; транспортировкой евреев из стран пре­
бывания в порты занималась группа под названием «Бри­
ха»*. «Моссад ле-Алия Бет» осуществлял «алию бет» (неле­
гальную) и «алию далет» (якобы легальную, с фальшивыми 
разрешениями на эмиграцию); рабочие сионистские орга­
низации молодежи в Палестине, а также и ревизионисты в 
свою очередь вели работу в Европе. Всех их необходимо бы­
ло объединить для более эффективного использования 
средств и кадров. Это и удалось в основном Шаулю Авигу- 
ру и его сотрудникам (одни лишь ревизионисты продолжа­
ли действовать автономно).

К середине 1947 года в Палестине и в лагерях начала ра­
ботать комиссия ООН, в задачи которой входило изучить 
положение еврейского народа после Катастрофы и дать ре­
комендации относительно политической судьбы Палести­
ны. В конце того же года комиссия собралась в Женеве и 
постановила, как известно, рекомендовать раздел Земли 
Израиля на два государства — еврейское и арабское. И 29 
ноября 1947 года Генеральная Ассамблея ООН в Нью-Йор­
ке приняла эту рекомендацию и постановила выработать 
план раздела Палестины на два автономных государства.

С самого начала работы комиссии ООН было ясно, что 
в нашей жизни предстоят кардинальные перемены. После 
решения о разделе Палестины становится очевидным, что 
центр тяжести всей работы европейской группы Хаганы пе­
реносится обратно в Палестину. Вся наша деятельность в 
Европе отныне будет диктоваться борьбой, предстоящей 
ишуву** на Земле Израиля. Надвигалась освободительная 
война.

* Бриха (ивр. «побег») — название, закрепившееся за подполь­
ной организацией, созданной в 1944—1945 гг. уцелевшими после 
Катастрофы членами движений сионистской молодежи в Восточ­
ной Европе. Слово бриха употреблялось первоначально как кодо­
вое наименование этой операции.

** Ишув (букв, «поселение») — в переносном смысле еврей­
ское население в Эрец-Исраэль до создания Государства Израиль.
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Члены группы начали постепенно возвращаться на 
родину, и вместе с ними прибывало подкрепление. В об­
щей сложности группа сумела переправить в Палестину 
из Европы и Северной Африки более пятидесяти тысяч 
еврейских бойцов — многие шли прямо с корабля на по­
ле боя.

Итак, три задачи были выполнены целиком:
— европейские евреи, пережившие Катастрофу, вновь 

обрели чувство собственного достоинства и человеческой 
ценности — благодаря присутствию воинов Еврейской бри­
гады, а затем и членов группы Хаганы;

— группа Хаганы послужила стабилизирующим факто­
ром среди еврейских беженцев и сумела открыть перед ни­
ми новые перспективы;

— готовясь к испытанию огнем, группа занималась ор­
ганизацией мобилизационных лагерей, курсов и боевых 
учений — в Венгрии, в Чехии, в Германии и на юге Фран­
ции, в результате чего евреи в Палестине получили достой­
ное боевое подкрепление.

Парни идут к гадалке

Возвращаюсь к своему участию во всей этой истории.
Май 1947 года. Я перебираюсь в Тель-Авив и готовлюсь 

к отъезду. Всеми делами, связанными с отъездом группы — 
начиная с костюмов, которые нужно было заказать, и кон­
чая авиабилетами, — занималась организация во главе с 
Зеэвиком Гродзински. У его помощника Яши Янкелевича 
были прекрасные связи как в авиакомпании, так и в кон­
сульстве, и он с потрясающей скоростью сумел раздобыть и 
оформить все документы.

Для большинства моих товарищей в группе это была, 
как и для меня, первая поездка за границу, и все сильно 
волновались. Кое-кто даже пошел к гадалке. Вернулись 
они совершенно преображенные. Бодрые, готовые к дей­
ствию — гадалка твердо пообещала, что им предстоит ус­
пешно преодолеть все препятствия и достигнуть всего, к 
чему они стремятся! С тех пор я зауважал гадалок. Они, 
ясное дело, не пророки, но в психологии кое-что понима-
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ют. Да и кто я такой, чтобы насмехаться над товарищами? 
Я и сам вел себя так же нелепо: по совету тетки я запасся 
мылом и зубной пастой на целый год, а потом жалко бы­
ло выбросить, и я таскал этот багаж с собой по всей Ев­
ропе.

Взрывы, взрывы...

Пока мы готовились к отъезду, положение в стране стано­
вилось все более напряженным. ЭЦЕЛЬ активно развивал 
свою террористическую деятельность против англичан. 
18 апреля взлетели в воздух два здания в армейском доме 
отдыха под Натанией. В тот же день прозвучали выстрелы 
возле центральной почты в Тель-Авиве; утром этого же дня 
угнали чью-то легковую машину, начинили ее взрывчаткой 
и подорвали на площади перед зданием полиции. От взры­
ва погиб прохожий-еврей, еще четверо были ранены, в том 
числе двое британских полицейских. Английским солдатам 
запретили пребывание в Тель-Авиве.

20 апреля произошел взрыв в кинотеатре в армейском 
доме отдыха под Натанией. В тот же день была найдена ми­
на на шоссе в Хайфе, еще одну нашли возле военного лаге­
ря Алленби в Иерусалиме.

Утром 21 апреля взорвалась мина, подложенная под во­
енный автомобиль.

22 апреля — еще мина, на этот раз неподалеку от Рехо- 
вота, под пассажирским поездом, шедшим из Египта. По­
гибли трое.

В полдень 26 апреля произошел взрыв в Шароне, где на­
ходился британский лагерь моторизованной полиции, за­
нимавшейся в основном войной с евреями. Четверо поли­
цейских погибли, пятеро ранены.

27 апреля застрелен начальник сыскной полиции в 
Хайфе.

4 мая совершено нападение на старинную крепость в 
Акко, служившую англичанам тюрьмой. Шестнадцать че­
ловек погибли, 216 заключенных вырвались на волю.

Вот в такой атмосфере происходили наши последние 
приготовления к отъезду. Мы паковали чемоданы и ломали
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головы: что брать с собой? Чего нельзя достать в Европе? 
Никто из нас понятия не имел, что представляет собой по­
слевоенная Европа.

В те дни и Библия, и речи действовали на нас...

Штаб ПАЛМАХа устроил нам прощальный вечер. Мы со­
брались на ужин в кафе на улице Нахлат-Биньямин. Были 
несколько человек от штаба, в том числе Игаль Алон* и 
Шошана Спектор, и нас человек двенадцать. Произноси­
лись речи, и я, надо сказать, расчувствовался, в те дни у нас 
еще не выработался иммунитет к речам. Мне подарили от 
имени штаба Библию с напутственной надписью: «Доброго 
пути и благополучного возвращения». Эту книгу я, несмот­
ря на всю секретность моей работы, везде носил с собой как 
талисман, хотя меня было легче легкого опознать по ней. 
Надо сказать, что душевные эмоции играли значительную 
роль во всей этой миссии, я тогда даже не отдавал себе от­
чета, насколько они были сильны.

Штаб ПАЛМАХа договорился с Нахумом Шадми, что я 
проработаю год в группе Хаганы, а затем смогу поехать в 
Копенгаген, учиться в Королевском институте физической 
культуры. Голда Меир**, которая была тогда директором

* Алон Игаль (наст, фамилия Пайкович; 1918—1980) — госу­
дарственный и военный деятель Израиля, член кибуца Гиноссар, 
где и похоронен. В 1936—1939 гг. служил в полевых отрядах Хага­
ны. В 1943 г. помощник командира, а в 1945 г. командир ПАЛМА­
Ха. В Войне за независимость руководил многими решающими 
операциями. Неоднократно занимал высокие государственные по­
сты. В правительстве Г.Меир был зам. премьер-министра и мини­
стром просвещения и культуры. В правительстве И. Рабина — зам. 
премьер-министра и министр иностранных дел.

** Меир Голда (1898 — 1978) — государственный и политичес­
кий деятель Израиля. Политическую деятельность начала в сио­
нистских организациях в США. В Палестине с 1921 г. Занимала ру­
ководящие должности в Гистадруте (Всеобщей федерации 
профсоюзов) и в Еврейском агентстве. В 1948—1949 гг. — посол 
Израиля в СССР. Впоследствии занимала различные министер­
ские посты. В 1969—1974 гг. — премьер-министр Израиля.
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политотдела Еврейского агентства*, дала мне рекоменда­
тельное письмо к Слору, представителю еврейской общины 
в Копенгагене, чтобы он помог мне поступить в институт.

Перед отъездом было множество хлопот. Надо было 
примерять одежду, которую нам шили, зубрить наизусть 
мою профессиональную «легенду» — я ехал в Европу в ка­
честве «коммерсанта» — и переделать кучу мелких, теперь 
уже забытых дел. И вот наступил день отъезда.

В шесть утра 15 мая мы, все двенадцать членов группы, 
собрались около бюро путешествий «Тиль», которое поме­
щалось в здании Палатин, на углу улиц Ахад ха-Ам и На- 
хлат-Биньямин в Тель-Авиве. Удивительное зрелище от­
крылось моим глазам. Хорошо еще, что это было рано 
утром! Как только начнет припекать солнце, мы все просто 
расплавимся от жары. Одеты мы были с шиком, в одинако­
вые шерстяные костюмы производства ателье «Мацкин», на 
головах фетровые шляпы. Кто из нас в те времена привык 
носить костюм? Мы казались себе переодетыми сыщиками 
сыскной полиции мандатных властей. Я, правда, был уже в 
некотором роде специалистом по ношению костюма —- мне 
пришлось одеваться так несколько месяцев подряд в связи 
с одним из заданий Хаганы. Тем не менее все мы выгляде­
ли, как на маскараде, что вызывало любопытство — и было 
опасно.

Через три часа мы прибыли в аэропорт в Лоде. Стано­
вилось все жарче. Английские полицейские и сыщики так 
и сновали вокруг, заглядывали во все лица, обшаривали все 
углы. Как же это они не обращают на нас внимания? Мы 
ведь так смешно выглядим! И у всех одинаковые чемода­
ны, только чехлы на них разного цвета. Неужели они даже 
не замечают, что костюмы на всех одинаковые, как уни­
форма? Нет, не замечают. Все проходит благополучно. У

* Еврейское агентство (Сохнут) — международная организа­
ция, осуществляющая связь между евреями Израиля и стран рас­
сеяния с целью развития и заселения Эрец-Исраэль. Название и 
основные функции Еврейского агентства были впервые установ­
лены в британском мандате на Палестину, утвержденном Лигой 
Наций в 1922 г. В годы нацизма Еврейское агентство переправило 
в Палестину тысячи немецких евреев, а также их имущество.
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нас документы представителей солидной торговой фирмы. 
Пожалуй, мы немного молоды для тех серьезных постов, 
которые обозначены в наших бумагах, но проверка прохо­
дит гладко, и мы садимся в самолет. Жара стоит невероят­
ная, удушающая.

В феврале 1946 года я был назначен адъютантом прези­
дента Всемирного еврейского агентства, профессора Хаима 
Вейцмана, впоследствии первого президента Государства 
Израиль. В это время я занимал пост одного из командиров  
Гадны, в мои обязанности входила работа по физическому  
воспитанию  в молодежны х отрядах. Когда я уходил на 
долж ность адъютанта Вейцмана, мои друзья из кибуца  
Афиким, в том числе Гиора Ш енан, командующий войска­
ми в районе Киннерет, написали мне трогательные про­
щальные стихи.

На земле Европы

Это был мой первый полет на самолете. Земля Израиля рас­
стилалась подо мной, как на карте. Вот она уже позади, ле­
тим над морем. Если самолет упадет, мы наверняка пото­
нем. П од нами одна лиш ь вода, сплош ная, ничем не 
прерываемая поверхность.

П оздно вечером мы прибыли в Амстердам. Это была 
первая моя встреча с чужой землей. Я не утерпел, забросил  
свои вещи в гостиницу, и мы с товарищем пошли бродить  
по безлю дному городу. Вместо улиц здесь каналы; вдоль 
них нет ограждений, нет перил. Как же прохожие тут не па­
дают в воду? А дети — как родители отпускают своих детей  
ходить по улицам без присмотра? И что это за рельсы пря­
мо посреди мостовой?

Амстердам был прекрасен и ночью, а потом и днем. Мы 
пробыли там два дня, за счет авиакомпании. Я, помнится, 
попросил показать мне голландские цветы. И увидел целые 
поля, покрытые тюльпанами, одного цвета, одинаковой  
формы. Какая зеленая страна, сколько воды, и покой... по­
кой. Евреев не видно. Но может быть, они есть? Неужели я 
их не распознаю? Или тут уже не осталось евреев?
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На третий день я вылетел в Прагу, снабженный адресом: 
улица Юзефовска, 7. Я знал, что мне предстоит пролетать 
над Германией, и хотел взглянуть собственными глазами на 
этот рассадник зла. Не помню уж, что я ожидал увидеть — 
картины преисподней или еще какую-нибудь чертовщину, 
но, к изумлению своему, увидел зеленые леса, поля, реки, 
дома... Мирную зеленую землю. Как же так? Это не умеща­
лось у меня в голове.

Всемогущая Бриха

С момента прибытия в Прагу я столкнулся с явлением, ко­
торое поначалу меня поразило, хотя со временем я к нему 
привык и принимал как само собой разумеющееся, — не­
обычайное ощущение безопасности, которое передавалось 
мне от людей группы Бриха. Все мы знали, что в Европе 
имеется великолепно организованная и необычайно эф­
фективная ячейка, которая позаботится о каждом, поможет 
выполнить любое задание, обеспечит ему способы передви­
жения, ночевку, а в случае опасности — пути к отступлению 
и надежное укрытие. Короче, как мы говаривали в шутку, 
мы прямо-таки царили в Европе.

Во главе Брихи стоял тогда Эфраим Декель (Карснер). 
Группа опиралась вначале на опыт и связи членов Еврей­
ской бригады, а затем получила поддержку Джойнта*, кото­
рый предоставил в ее распоряжение свои транспортные 
средства, а люди Джойнта помогли группе наладить работу 
в условиях царившего в Европе послевоенного хаоса.

Ступив на землю Европы, я сразу двинулся вперед по 
четко намеченной, хотя и изобилующей минами и ловуш­
ками, тропе. Если бы не пионерская деятельность членов 
Еврейской бригады, эмиссаров из Палестины и работников 
Брихи, вряд ли нам удалось бы осуществить те задачи по ор­
ганизации алии, по приобретению оружия и боеприпасов и 
по диверсионным актам, о которых я хочу рассказать.

* Джойнт (Американский объединенный еврейский комитет 
по распределению фондов) — еврейская благотворительная орга­
низация. Основана в ноябре 1914 г.
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Итак, самолет приземляется в пражском аэропорту. Ав­
тобус везет пассажиров в город, в офис авиакомпании. Я 
выхожу из автобуса и не успеваю даже оглядеться по сторо­
нам, как ко мне подходит молодой человек и спрашивает на 
иврите: «Вы — Амнон Йона?»

Почему он подошел именно ко мне? Тогда я, помнится, 
нисколько не удивился, мне показалось это естественным. 
Всю эту замечательно четкую организацию я принимал как 
должное.

Молодой человек проводил нас в гостиницу «Централь», 
и мы сразу очутились в теплой компании. Все здесь говори­
ли на иврите, в том числе и официанты. Мы почувствовали 
себя как дома. В те времена, пока коммунистический ре­
жим еще не дал о себе как следует знать в Праге, отноше­
ние властей к нам было очень дружественным. Прага была 
центром деятельности Хаганы, и мы гуляли по городу с 
ощущением полной свободы. Если бы не странный облик 
улиц и не чужой язык, можно было бы подумать, что мы до­
ма. Такое отношение власти и присутствие множества сво­
их людей придавали нам бодрости и укрепляли уверенность 
в себе.

Дан приказ — в Венгрию!

Очень скоро меня вызвал наш командир, Нахум Шадми. 
Тот самый Нахум Шадми, с которым я совсем недавно раз­
говаривал дома, теперь казался совершенно другим челове­
ком. Проседь в волосах, элегантный костюм — он выглядел 
как солидный и преуспевающий бизнесмен. Говорил он не­
громко и спокойно, но я вышел от него ошеломленным.

Шадми сообщил, что мое задание меняется и что я по­
еду не в Германию, а в столицу Венгрии Будапешт, вместе 
с Яаковом Саломоном, ответветственным за организацию 
Хаганы в Венгрии и Румынии.

На меня возлагалась серьезная миссия, и я был рад это­
му, хотя в глубине души сомневался, выдержу ли этот экза­
мен. Страхи мои, порожденные незнанием заграничной 
жизни, основывались на всяких нелепых соображениях. 
Например, я полагал, что все немцы говорят на идише, ко­
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торый я немного знал. П оэтому мне казалось, что именно в 
Германии, на вражеской земле, мне будет легче работать. 
Но в Венгрии? Кто вообщ е знает венгерский язык? Как я 
буду передвигаться и действовать в стране, где сплошь од­
ни венгры? М не поручается нелегальное задание, а ведь я 
наверняка сразу вызову у людей подозрение!

Первые встречи с евреями

Д о выезда в Будапешт у меня оставалось две недели. Мне 
хотелось использовать это время, чтобы осмотреть Прагу. 
Но я вспомнил, что приехал в Европу помогать евреям, и 
решил встретиться с моими соплеменниками. М еня потом  
часто спрашивали, как прошла моя первая встреча с еврея­
ми. Ужаснулся ли я, когда увидел людей, избежавших гибе­
ли от рук нацистов? Как они выглядели?

В качестве ответа приведу отрывок из моего письма, п о­
сланного родным 25 мая 1947 года.

«М не представилась возможность встретиться лицом к 
лицу с галутным* еврейством, о котором я столько слы­
шал. Но услышать и увидеть — это разные вещи. Толь­
ко здесь человек понимает, что промедление с реш ени­
ем проблемы еврейского государства — это настоящая 
катастрофа. Евреи, которые прошли все круги нацист­
ского ада и которым удалось выжить, уже два года ждут 
этого реш ения. Порой какая-нибудь речь, чье-то обещ а­
ние подают им надежду. Но время делает свое, евреи по­
всюду начинают как-то устраиваться. Сегодня чаще все­
го видишь евреев, которые занимаются торговлей и 
быстро ассимилируются. По вечерам они заполняют ка­
фе, сидят на берегу Дуная, на том самом месте, куда все­
го два года назад свозили на расстрел их родных. Того 
самого Дуная, куда сбрасывали тела убитых!

...Несколько дней назад я ходил на представление в 
цирк. Среди прочих номеров был певец немец, испол-

* Галут (букв, «изгнание») — вынужденное пребывание еврей­
ского народа вне его родной страны Эрец-Исраэль; диаспора.
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нивший несколько песенок. Среди публики было много 
евреев, и эти евреи аплодировали. Я спросил свою спут­
ницу, зачем они это делают, и она простодушно ответи­
ла: «Нельзя все время помнить прошлое». Таков типич­
ный ответ многих евреев, которые считают, что они 
достаточно страдали и теперь им следует получать как 
можно больше удовольствий от жизни».

Да, я ужаснулся. И хочу рассказать еще один случай, ко­
торый со мной произошел.

Встреча с еврейской «девицей»

Как-то вечером мы с друзьями пошли в ночной клуб. Сиде­
ли, разговаривали на иврите, выпивали и время от времени 
заказывали музыкантам какую-нибудь любимую мелодию. 
В те дни в Праге можно было за одну английскую сигарету 
заказать у оркестра целый концерт. Вскоре кто-то из друзей 
заметил хорошенькую девушку, в одиночестве сидевшую за 
столиком. Мы обратили внимание на то, что, протанцевав 
с кем-нибудь, она тут же возвращается к своему столику и 
снова сидит одна. Парни стали подначивать друг друга, кто 
пригласит ее танцевать.

Я набрался смелости, подошел к ней и спросил на сво­
ем ломаном английском, можно ли ее пригласить.

Она тут же согласилась, и у меня камень свалился с 
сердца. Пошли танцевать, я с торжеством поглядывал на 
приятелей, они отвечали мне завистливыми взглядами. 
Чтобы они завидовали еще сильней, я подсел к ее столику 
и пытался завязать разговор. Потом я уже не знал, как ре­
тироваться, и мы продолжали сидеть с ней, время от време­
ни выходя потанцевать.

Становилось поздно. Девушка спросила, не провожу ли 
я ее домой, сказала, что живет неподалеку от нашей гости­
ницы. Я, конечно, согласился, снова гордо взглянул на при­
ятелей, и мы вышли. У своего подъезда она спросила, не хо­
чу ли я зайти. Я заколебался, и тогда она сказала, что она 
еврейка и хочет посоветоваться со мной, поскольку я при­
ехал из Палестины.
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Я рад был помочь, и мы поднялись к ней в комнату. Она 
рассказала, что у нее есть брат, который нелегально эмиг­
рировал в Палестину, но попал к англичанам, и те отправи­
ли его в переселенческий лагерь на Кипре. Оттуда он сбе­
жал и вернулся в Палестину. Тут она вынула письмо от 
брата, на идише. Автор старался не писать ничего плохого 
о Земле Израиля, но ясно было, что положение его не бле­
стяще. Он, правда, говорил о свободе и о возвращении в ло­
но своего народа, но постоянного заработка у него, видимо, 
не было. Я и сам знал, что экономическое положение в 
стране сильно пострадало в результате политического кон­
фликта.

Девушка спросила — теперь мы говорили на идише, — 
как я думаю, найдется ли там место и для нее.

— Да почему же нет? — сказал я.
Я не сомневался, что в борьбе с англичанами мы побе­

дим. Всю свою жизнь я был убежден, что будущее всех ев­
реев — на Земле Израиля.

— Конечно, — сказала девушка, — но лично для меня?
Я никак не мог понять, в чем тут затруднение. Наконец

она попросту объяснила мне, что она проститутка. Не ста­
нут ли евреи ее за это презирать, когда она туда приедет? 
Нет, сказал я, на Земле Израиля все иммигранты начинают 
новую жизнь, и никто не станет копаться в ее прошлом.

Бриха заботится обо всем

В назначенный срок Яаков Саломон, я и еще два эмиссара 
выехали в Будапешт с остановкой в Братиславе. Мы пробы­
ли в Братиславе два дня, окруженные заботой Яакова Раби­
на, командира местного отделения Брихи. Здесь мы полу­
чили в венгерском консульстве разрешение на въезд в 
страну. Требовалось также разрешение от русских, но его 
получить не удалось. Тем не менее мы выехали из Братисла­
вы. У Яакова были все необходимые бумаги, свидетельство­
вавшие о том, что он, венгерский гражданин, пересек гра­
ницу в пункте, предназначенном исключительно для 
венгров и чехов, которые проживают по соседству с грани­
цей. Таким людям дозволено было свободное передвиже­
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ние в пределах до 15 километров от границы. В сумерках мы 
прибыли в чешский пограничный городок, где нас встретил 
г-н Нойман, член Брихи, отвечавший за эту точку. Он обес­
печил нам все необходимое, ночлег в гостинице, еду и даже 
развлечение.

План был такой: благодаря отличным связям Брихи с 
добавкой солидного денежного вознаграждения мы на рас­
свете пересечем границу в пункте, предназначенном только 
для местных жителей. Чешские пограничники поставят нам 
в паспорта печать «выезд», а венгерские — «въезд». С этими 
печатями мы сможем свободно передвигаться по Венгрии, 
несмотря на отсутствие разрешения от русских. У погра­
ничного пункта нас будет ждать машина, которая отвезет 
нас в Будапешт.

Я еще дома много наслышался о сети Брихи, раскину­
той по всем границам Европы, и вот теперь, когда мне са­
мому предстояло перейти границу, я убедился воочию в ее 
эффективности. У меня было чувство полной безопаснос­
ти, план выполнялся с точностью часового механизма.

На рассвете следующего дня мы, в сопровождении г-на 
Ноймана, направились к пограничному пункту между Че­
хией и Венгрией. С собой мы несли чемодан, набитый пе­
чатными инструкциями Хаганы, недавно доставленными с 
родины. Легенда у нас была такая: мы — группа туристов, 
направляющихся в Будапешт на поиски родственников, ко­
торых потеряли из виду во время войны.

Процедура на пограничном пункте была недолгой. Мы 
ощущали, что почва здесь отлично подготовлена людьми из 
Брихи. Не возникло ни единой неувязки. Два чеха, поли­
цейский и штатский, проводили нас к точке пересечения 
границы. С венгерской стороны к нам подошли два солда­
та. Перекинувшись с ними несколькими словами, чехи пе­
редали нас венграм. На венгерском пункте нам поставили 
печати «въезд». Яаков Саломон служил переводчиком меж­
ду нами и венграми, которые почему-то решили, что мы — 
группа британских дипломатов. Судя по всему, костюмы 
«от Мацкина» сделали свое дело, а кроме того, на паспор­
тах наших были специально сделанные для нас кожаные 
обложки с прорезанными окошечками, сквозь которые бы­
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ли видны слова «British Passport», а слово «Palestine», напе­
чатанное ниже, было закрыто.

На венгерском пункте нам пришлось ждать машины 
дольше, чем планировалось. Венгерские пограничники на­
чали нервничать и потребовали вдруг, чтобы мы прошли та­
моженный досмотр. Мы поехали на поезде на таможню, на­
ходившуюся километрах в пяти от границы. На станции уже 
ждали таможенники, предупрежденные по телефону погра­
ничниками. Но они понятия не имели, как с нами обра­
щаться, и позвонили в окружную полицию. Там им велели 
немедленно отправить нас в окружной центр. Ближайший 
поезд ожидался не скоро, и решено было вызвать для нас 
такси. Тем временем люди из Брихи подъехали к пропуск­
ному пункту на границе, и там им сказали, что мы уехали 
на таможенный досмотр. Они направились к таможне, со­
ображая по дороге, как связаться с нами. Яаков Саломон, 
который мог разгуливать везде свободно, увидел машины, 
понял, что это наши люди, и тут же использовал удобный 
случай: якобы договорился с «попутками», чтобы нас под­
везли в город.

У таможенников эта хитрость не вызвала никаких подо­
зрений. Они поблагодарили Яакова за помощь, и мы все 
погрузились в одну машину, в сопровождении конвойного. 
Во вторую сел Яаков, и туда же сложили пачки с нелегаль­
ными материалами. По дороге получилось так, что машина 
с материалами исчезла из поля зрения конвойного и напра­
вилась прямо в Будапешт. Мы же приехали в окружную по­
лицию. Тамошний начальник проверил наши паспорта и 
распорядился отправить нас обратно в Чехию через офици­
альный пограничный пункт. Мы дали знать о происходя­
щем людям из Брихи, те связались с чешской стороной и 
позаботились о том, чтобы нас там встретили.

Связной Брихи сообщил нам, что, вернувшись в Чехию, 
нам надлежит зайти в польское кафе, расположенное непо­
далеку от пропускного пункта, его хозяин обеспечит нам 
транспорт до соседнего села, где нас примет еврейская се­
мья. План был такой, что той же ночью туда явятся провод­
ники-контрабандисты и проведут нас через границу обрат­
но в Венгрию.
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П од вечер мы снова очутились в Чехии. Как и было обе­
щано, около кафе нас ожидал автомобиль. Приезжаем в ев­
рейский дом  — единственный еврейский дом во всем селе. 
И тут сюрприз: не успели мы даже обменяться с хозяевами 
несколькими словами, являются два чешских полицейских. 
Пришли проверять, кто мы такие. Хозяева сильно испуга­
ны. Но у нас есть все необходимые документы, показываем  
их полицейским. Те интересуются, куда мы направляемся. 
«В Братиславу», — отвечаем мы.

Они удовлетворились этим ответом и удалились. Но их 
неожиданный визит не сулил добра. Предполагалось, что 
мы перейдем границу поздно ночью. Хозяева боялись мест­
ной полиции, по их словам, она следила за ними и навер­
няка устроит слежку за домом. Они не давали нам выйти из 
дому — если мы исчезнем, их жизни грозит опасность.

Мы заново взвесили обстановку. И решили, что, если 
проводники придут сегодня ночью, с ними пойду один я, а 
Перец и М еир останутся еще на день, чтобы удостоверить­
ся, насколько основательны страхи хозяев. И если все сой ­
дет благополучно, не будет больше обысков и проверок, 
мои товарищи пойдут с проводниками в следующ ую ночь. 
Наши хозяева, хотя и с тяжелым сердцем, согласились на 
такой план.

В полночь раздался стук в дверь. Хозяйка в ужасе вско­
чила с постели. Но это были наши проводники. Я распро­
щался с товарищами и с хозяевами и вышел в темноту. Со 
стороны хлева прозвучали два тихих свистка. Два провод­
ника, притаившиеся в темноте, подошли ко мне.

Это волнующ ее ночное путешествие началось по всем  
правилам науки. Впереди шел разведчик, второй проводник  
за ним, а я замыкающим. Несколько шагов по направлению  
к воротам — и вдруг наш разведчик отступил назад. Я тут же 
вернулся в дом. Хозяйка, не ожидавшая моего столь скоро­
го возвращения, сидела на ночном горшке (без сомнения, 
последствия пережитого страха). От смятения она перевер­
нула горшок, он покатился со страшным грохотом. На ули­
це послышались шаги. Но все кончилось благополучно, и 
мы снова выходим к границе. Проводники идут босиком, 
башмаки висят у них на плечах. Я следую за ними в своем  
костюме и ботинках. Мы стараемся держаться как можно
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ближе к стенам домов. На улицах пусто. Но все равно, на­
до соблюдать осторожность. Проводники тщательно прове­
ряют каждую улицу, прежде чем пересечь ее. Доходим до 
последнего дома в селе, и тут начинает лаять собака. Про­
водники ускоряют шаг, делают мне знаки, чтобы я поторо­
пился. Выходим в поле, шагаем в полной темноте. Брюки 
промокают от росы, на ботинки налипают комья грязи. Я 
стараюсь не отставать. Идем уже два часа. Выходим на бе­
рег речки. Проводники снимают штаны, разведчик перехо­
дит речку вброд, осматривает противоположный берег. Раз­
дается свист, означающий, что на берегу никого нет. 
Второй проводник переносит меня через речку на спине. 
Мы шагаем еще примерно час и доходим до венгерского го­
родка, откуда меня с товарищами выгнали каких-нибудь 
полсуток назад.

Останавливаемся около одного из домов, стучим в 
дверь. Дверь открывается, и я вижу одного из членов Бри- 
хи, который нас поджидает. Он заплатил проводникам, что 
следовало, и те ушли. Следующий день я провел в этом не­
знакомом доме, не выходя на улицу. Под утро, как и наме­
чалось, ко мне присоединяются мои товарищи, Перец и 
Меир, довольные, что все так удачно прошло.

В полдень за нами приходит машина. Мы прощаемся с 
представителем Брихи, оставив ему свои паспорта, которые 
теперь не годятся. Он передаст их в центр Хаганы в Праге. 
А мы теперь снабжены документами перемещенных лиц.

Наконец мы прибываем в Будапешт. Нас встречает 
Яаков Саломон, который уже позаботился о жилье. Наши 
личные вещи и брошюры уже прибыли. Да, вещи переправ­
лять через границу куда легче, чем людей.



Глава 2
ХАГАНА ПРОВОДИТ
БОЕВУЮ ПОДГОТОВКУ В ВЕНГРИИ
И ЧЕХИИ

В Будапеште нас снабдили новыми документами — теперь 
мы беженцы из Румынии. Правда, румынский язык мы зна­
ли примерно так же, как татарский, но в Венгрии тогда бы­
ло множество беженцев из Румынии, что облегчало наше 
положение. Венгерского я тоже не знал, но какой спрос с 
румынского беженца? Первое время у меня был постоян­
ный переводчик.

Меня поселили в частной квартире, хозяева которой со­
гласились, чтобы я уклонился от обязанности регистриро­
ваться в полиции. Мои товарищи тоже нашли себе подхо­
дящее жилье.

В первую очередь нам поручили организацию еврейской 
самообороны в Венгрии на случай погромов. Второй нашей 
задачей была агитация за алию на Землю Израиля.

Венгерское еврейство

Расскажу немного о том месте, где я очутился, и о людях, с 
которыми имел дело. Когда в 1945 году Красная Армия ос­
вободила Венгрию от немцев, в живых там оставалось око­
ло девяноста тысяч евреев, заключенных в Будапештском 
гетто. Каким образом эти люди выжили, в то время как 625 
тысяч венгерских евреев были уничтожены нацистами без 
всякого протеста со стороны нееврейского населения, без 
малейших попыток этому помешать? Этому можно найти 
несколько объяснений. Не исключено, что местные власти 
хотели обеспечить себе «алиби» на случай поражения нем­
цев, которое уже можно было предвидеть. Затем, евреям на­
верняка помогали те немногие люди, которых сегодня мы
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называем «праведниками мира», такие, как швед Рауль Вал­
ленберг* и другие. Возмож но также, что это было «показа­
тельное» гетто, свидетельство «доброй воли» немцев. И на­
конец, обитателей гетто могло спасти от гибели быстрое 
наступление Красной Армии.

Кроме того, уцелели еще около ста тысяч венгерских ев­
реев — те, что выжили в лагерях уничтожения, или сумели 
спрятаться, или вернулись из военных трудовых лагерей. 
Еще около пятнадцати тысяч выжили в провинции.

Таким образом, из 825 тысяч венгерского еврейства о с ­
тавалось около двухсот тысяч. Евреи жили на этой земле 
почти шестьсот лет, однако в час испытания, в 1944 году, 
выяснилось, что они так и остались для местного населения  
нежеланными чужаками. Все нацистские операции — ког­
да евреев сгоняли в одно место, арестовывали на улицах и 
отправляли на уничтожение, — все это было проделано за 
несколько недель без видимого протеста и сопротивления  
со стороны венгров. Еврей, живший в сельской местности, 
был чаще всего глубоко религиозен, носил традиционную  
одежду, его легко было опознать по внеш нему виду. Отли­
чался он от местного жителя и тем, как зарабатывал на 
жизнь; чаще всего это был либо трактирщик, либо мелкий 
лавочник, либо торговец вразнос, либо управляющий в п о ­
мещичьем имении. Очень редко у еврея были своя земля и 
хозяйство.

В будапештском еврействе накануне войны сущ ествова­
ло три основных прослойки. Во-первых, еврейская аристо­
кратия, которую Австро-Венгерская империя щ едро одари­
вала почетными титулами — надворные советники, тайные 
советники, бароны и пр. Это была очень тонкая прослойка,

* Валленберг Рауль (1912—1947?) — шведский дипломат, один 
из «праведников народов мира» — неевреев, принимавших участие 
в спасении евреев в годы Катастрофы. Его деятельность состояла в 
выдаче шведских документов (так называемых «паспортов Валлен- 
берга») арестованным евреям. Валленберг был задержан советски­
ми властями при вступлении Красной Армии в Венгрию. Немец­
кие военнопленные видели его в одном из советских концлагерей. 
На запрос МИД Швеции российские власти до сих пор отвечают, 
что Валленберг умер 17 июля 1947 г. от сердечного приступа.
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и ее представители безраздельно властвовали в еврейской 
общине. Затем шел слой мелкой буржуазии, к которой и 
принадлежало большинство евреев в Венгрии. И наконец, 
сионистские, в основном молодежные, организации. Пред­
военная еврейская аристократия, ее предводители и авто­
ритетные лица видели в этих организациях угрозу, считали 
их, в частности движение Ха-шомер ха-цаир*, коммунисти­
ческими и, не колеблясь, выдавали их властям, которые в те 
времена всячески преследовали коммунистов.

С приходом нацистов эта аристократическая прослойка 
мгновенно рассеялась кто куда, по принципу «каждый за 
себя», и не принимала никакого участия в подпольном дви­
жении Сопротивления. Когда война закончилась и союзни­
ки разрешили Джойнту и другим организациям вести рабо­
ту среди евреев, совершенно естественно, что сионистские 
молодежные организации, никогда не прерывавшие своей 
подпольной деятельности и немало сделавшие для спасе­
ния евреев, стали играть в уцелевшей еврейской общине ру­
ководящую роль. Прежние общинные авторитеты, которым 
удалось выжить и вернуться в Венгрию, моментально на­
шли общий язык с властями — на сей раз именно с комму­
нистами — и снова начали действовать против сионистско­
го молодежного движения. Особенно отличался г-н 
Штеклер, один из прежних старейшин общины, всячески 
старавшийся восстановить свое былое положение.

Йосеф Меир

Здесь я хочу упомянуть особо одного из активных деятелей 
венгерского движения Ха-шомер ха-цаир Йосефа Меира. 
Во время войны он, раздобыв себе арийские документы, за­
нимался подпольной работой. После войны власти новой 
Венгрии назначили его на пост начальника одного из трех 
отделений политической полиции, в чьи задачи входило

* Ха-шомер ха-цаир (ивр. «молодой страж») — молодежное 
движение сионистов-социалистов. Возникло в 1916 г. и ставило 
целью готовить еврейскую молодежь к кибуцной жизни в Эрец- 
Исраэль.
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выслеживание и предание суду нацистских коллаборацио­
нистов. Наши эмиссары очень быстро вышли на этого че­
ловека. По инициативе своего движения он оставил поли­
цейский пост и стал секретарем организации Ха-шомер 
ха-цаир, а затем командиром группы Хаганы в Венгрии. Но 
к этой истории я вернусь позже.

Ответственным за работу Хаганы в Восточной Европе 
был Яаков (Янкеле) Саломон. Он родился в Венгрии, роди­
тели привезли его в Палестину ребенком. Вместе с ним в 
Венгрию из Палестины в 1946 году приехала Хана Гури- 
Ривлин — ее задачей была организация воспитательной ра­
боты среди детей еврейских беженцев и обитателей гетто.

Янкеле Саломон встретился с Йосефом Меиром, и эта 
встреча сыграла в дальнейшем очень важную роль.

Йосеф Меир рассказал мне немало интересного об этом 
времени. Он, оказывается, встретил первого израильтянина 
на венгерской земле еще в 1944 году. Это был десантник 
Йоэль Пальги. Заброшенный в Венгрию с парашютом, он 
был захвачен немцами и испытал все прелести немецкого 
допроса. Но ему удалось бежать и добраться до еврейского 
подполья. Там его и встретил Йосеф. Пальги был в очень 
угнетенном состоянии, миссия его провалилась, и он стра­
дал от вынужденного бездействия. Глядя на этого палестин­
ского еврея, который отважно пошел на опасное дело и те­
перь мучается от того, что не может принести никакой 
пользы, Йосеф Меир задавался вопросом — чем смогут по­
мочь нам израильтяне, какие бы они ни были опытные и за­
каленные в подпольной работе и партизанской войне?

И лишь спустя два года, зимой 1946-го, он получил от­
вет на свои вопросы и сомнения. По прибытии в Будапешт 
Янкеле Саломон посвятил несколько недель изучению ме­
стной проблематики, чтобы понять, какие задачи предсто­
ит решать группе Хаганы. Тогда-то, встретившись с ним, 
Йосеф и получил ответ на свои вопросы. Вот что он гово­
рит по этому поводу: «Я понял, что Янкеле предлагает нам 
именно то, чего нам не хватает. За годы подполья мы мно­
го занимались умственной работой — а физическая подго­
товка у нас была слабая».
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С палками в Мишколыд

Он рассказывал мне:

«В сорок шестом году до Будапешта дошли слухи об 
антисемитских выступлениях в городе Мишкольце. 
Опасались погрома. Наши ребята из Брихи немедленно 
погрузились в «студебеккер», предоставленный Джойн- 
том, и помчались в Мишкольц. Вооружены они были — 
палками!

До места они не доехали, венгерские власти (комму­
нисты) железной рукой навели там порядок еще до их 
приезда. Но именно в этой первой попытке противопо­
ставить антисемитам силу и сказалось влияние приехав­
ших израильтян. Ведь естественным побуждением вен­
герских евреев в подобном случае было бы обратиться к 
полиции или к властям — а на Земле Израиля давно по­
няли, что к властям (британским) обращаться нет смыс­
ла, и научились обороняться сами. Это влияние стало 
важным вкладом Хаганы в наше общее дело в Европе».

Венгерское определение антисемитизма

В Венгрии мы столкнулись с противоречивой ситуацией, 
весьма характерной для первых послевоенных лет: народ, 
воспитанный в антисемитском духе (венгерский писатель 
Миксат Кальман дал характерное определение: «Антисе­
мит — это человек, который ненавидит евреев больше, чем 
нужно...»), жил под властью режима, жестко подавлявшего 
проявления антисемитизма. Это противоречие и позволило 
нам вести работу. Власти долгое время не мешали нам, хо­
тя и следили за нашей деятельностью. Более того, Йосеф 
Меир рассказал такой эпизод. Однажды ему позвонили из 
полиции и сообщили, что по их сведениям в некоем месте 
для перехода границы положены через ров доски, так вот, 
эти доски слишком тонкие и их следует заменить! В другой 
раз ему позвонили оттуда же и спросили, правда ли, что 
Бриха собирается уволить одного из своих шоферов, венг­
ра, и если правда, то его, Йосефа Меира, просят посодей­

49
4 -  7760



ствовать, чтобы этого шофера не увольняли (человек этот 
был агентом властей).

Такое, довольно удобное для нас, положение измени­
лось только в 1947 году, примерно через год после моего 
приезда в Будапешт, — и земля загорелась у нас под ногами.

Ситуацию к этому моменту можно обобщить следую­
щим образом.

Янкеле Саломон сумел завоевать доверие сионистских 
организаций. Образован штаб, Йосеф Меир встал во главе 
венгерской группы Хаганы. Подготовлена почва для алии и 
для набора людей на курсы Хаганы. Установлено немало 
полезных дружеских связей. Однако о присутствии группы 
Хаганы знали лишь немногие из членов молодежных сио­
нистских организаций. Большинство венгерских евреев 
упорствовали в своем законопослушании и пытались жить 
по-прежнему. (В 1944 году, когда в Венгрии начали заго­
нять евреев в гетто, сионистские организации разослали ту­
да своих людей, которые призывали евреев: «Бегите!» Но те 
чаще всего смотрели на посланцев со страхом, а то и грози­
ли: «Убирайтесь отсюда, а то выдадим вас полиции!» И по­
сле освобождения большинство неорганизованных евреев 
продолжали вести себя в том же духе.)

Успехи, которых нам удалось добиться, были бы невоз­
можны без серьезной подготовительной работы сионист­
ских организаций среди еврейской молодежи.

Первое достижение

Как уже сказано, под руководством Яакова Саломона был 
создан центральный штаб, в который входили члены груп­
пы Хаганы и несколько местных активистов. Первой зада­
чей штаба стала подготовка надежных командиров и инст­
рукторов, для чего и были организованы первые курсы. 
Одновременно мы собирали сведения о местах наибольшей 
концентрации еврейского населения и планировали орга­
низацию самообороны в соответствии с местными услови­
ями. Мне было поручено руководство первыми курсами, в 
задачи которых входила, во-первых, подготовка инструкто­
ров для боевой учебы среди членов еврейских молодежных
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движений, а во-вторых, выявление потенциальных местных 
лидеров.

В результате напряженной работы нам удалось за не­
сколько дней завершить все приготовления, составить о б ­
щую программу обучения, подробное расписание занятий, 
провести инструктаж преподавателей и приобрести необхо­
димое оборудование. На первоначальном этапе курсы по­
мещались в большой вилле, предоставленной нам в Буде 
(город разделен Дунаем на две половины — Буду и Пешт).

Благодаря развитой организационной структуре моло­
дежных организаций мы сумели быстро подобрать самые 
подходящ ие кандидатуры для обучения. В больш ой вилле 
собрались курсанты со всех концов Венгрии, а также из Че­
хии. В программу занятий, которая представляла собой  
стандартную программу курсов ПАЛМАХа для инструкто­
ров физической подготовки, были добавлены уроки иври­
та. Устраивались также вечера хорового пения, где разучи­
вали песни на иврите. Нам хотелось создать атмосферу, как 
можно более близкую к атмосфере Земли Израиля.

П раздничное открытие курсов состоялось вечером. 
Курсантов ознакомили с программой, с распределением  
классов и обязанностей. В конспирационных целях курсы 
официально назывались «спортивный семинар для инст­
рукторов молодежных движений», но всем было ясно, что 
учеба эта означает вступление в ряды Хаганы, о которой  
они столько слышали. П онимание этого предполагало го­
товность к соблю дению  строжайш ей дисциплины.

Вспомним, что совсем недавно все эти юнош и и девуш ­
ки жили в постоянном страхе смерти, унижаемые и преда­
ваемые окружением, в котором они родились и выросли. 
Однако деятельность молодежных организаций не преры­
валась полностью даже в самые темные и опасные дни вой­
ны. Даже тогда некоторые молодые евреи умели сохранять 
свое еврейское и человеческое достоинство; больш инство 
же наших курсантов вновь обрели его с поразительной бы­
стротой.

На следующ ее утро, по свистку деж урного оф ицера, 
курсанты собрались на утреннюю зарядку, которую прово­
дил я. Было очень холодно, и я немедленно начал упраж не­
ния. Курсанты, еще вчера соверш енно не знакомые друг с
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другом, превратились вдруг в единое целое. Затем юноши и 
девушки разделились и отправились на традиционную ут­
реннюю пробежку. Отправились с энтузиазмом, распевая 
песню на иврите. Я стоял на балконе и смотрел, как они, 
четкими рядами по трое, бегут по улицам Буды, и не могу 
не признаться, что это зрелище глубоко меня взволновало. 
Это было мое первое достижение.

После завтрака курсанты разбились на классы и отпра­
вились на занятия в физкультурные залы.

Так начался первый день работы курсов.
Поскольку инструкторов было недостаточно, приходи­

лось работать по многу часов и с большими группами. Но 
эта нелегкая работа приносила огромное удовлетворение, 
прогресс происходил у нас на глазах. После дня, наполнен­
ного непрерывным напряжением, как физическим, так и 
эмоциональным, мы спали всего по пять, а то и по четыре 
часа в сутки — и утром вставали бодрые и отдохнувшие.

Шофер боится, что мы его убьем...

Через несколько дней после начала курса Янкеле сообщил 
нам, что в Будапешт прибыли еще двое наших, Хаим Гури 
и Элиэзер Бальценбойм, и скоро присоединятся к нам. Ре­
шено было устроить вечеринку в честь их приезда. Мыс не­
терпением ждали вечера. Встреча с Хаимом и Элиэзером 
была очень теплой, мы засиделись до поздней ночи, обме­
ниваясь новостями и впечатлениями. Они рассказывали о 
том, что происходит на родине, мы — о нашей работе в Вен­
грии. Под конец мы все уселись в такси и поехали показы­
вать им помещение курсов. Мордо, наш переводчик, сидел 
рядом с шофером, а мы сзади. На всякий случай, чтобы не 
привлекать внимания водителя, мы всю дорогу молчали. 
Это наше долгое молчание показалось шоферу подозри­
тельным, и, когда мы переезжали мост, соединяющий Буду 
и Пешт, он внезапно остановился, вышел из машины и по­
шел к стоявшему у моста полицейскому. Мы забеспокои­
лись — он, видно, распознал в нас иностранцев, а у нас ведь 
не было необходимых документов. Не убраться ли нам из 
этого такси подобру-поздорову? Тут как раз проезжал мимо
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трамвай, он загородил нас от таксиста, говорившего с поли­
цейским, и мы решили воспользоваться удобным случаем и 
ускользнуть. Однако Мордо, который испугался не меньше 
нас, убедил нас остаться. Он считал, что своим бегством мы 
лишь ухудшим положение. Мы остались в машине, а води­
тель вернулся, сел за руль и, не говоря ни слова, повез нас, 
куда мы просили. Мордо стал его расспрашивать и, когда 
мы уже приехали на виллу, рассказал нам, что произошло.

Шофер действительно сразу увидел, что мы не местные, 
и решил принять меры предосторожности. Дело в том, что 
за два дня до того где-то в предместье Будапешта убили во­
дителя такси. Наш водитель испугался, как бы и его не по­
стигла та же судьба, а тут как раз подвернулся полицейский. 
Шофер попросил, чтобы полиция занялась его поисками, 
если он не возвратится через четверть часа.

Этот мелкий случай лишний раз показал нам, как тща­
тельно следует соблюдать осторожность, даже в простей­
ших вещах.

Двухдневный поход по чужой земле

Теперь, когда к нам прибыло серьезное подкрепление в ли­
це Хаима Гури и Элиэзера Бальценбойма, мы могли повы­
сить уровень боевой подготовки и осуществлять программу 
ускоренными темпами. После двадцати дней занятий на 
вилле решено было перенести курсы за город, проводить 
занятия в полевых условиях. Новый лагерь находился в ше­
стидесяти километрах от Будапешта. Мы решили отпра­
виться туда пешком, строем, с полным соблюдением дис­
циплины, как и положено боевому отряду при совершении 
перехода.

Канун похода был посвящен тщательной подготовке. 
Инструкторы объясняли курсантам, как укладывать вещме­
шок, как одеться в поход, как соблюдать дисциплину. Вече­
ром им рассказали, каков будет маршрут, и провели провер­
ку вещей, а в особенности носков и ног курсантов. Все 
были напряженны и взволнованны. Даже мы, израильтяне, 
привычные к долгим переходам, волновались — но по дру­
гой причине: мы опасались осложнений с властями. С рас­
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светом строй курсантов отправился в путь. Маршрут наш 
пролегал через прекрасные леса и плодородные поля. До са­
мого вечера все шло гладко. Но подход к месту ночевки ока­
зался тяжелым — надо было подняться на крутую гору. Мы 
все были сильно измотаны. Особенно тяжело давалась 
большинству курсантов, для которых это был первый такой 
переход, дисциплина в отношении воды. На подходе к вер­
шине одна из девушек потеряла сознание, понадобилась 
вода, и тут выяснилось, что двое курсантов, которым было 
поручено нести аварийный запас, тайком его выпили. Этот 
случай мы использовали в воспитательных целях. Добрав­
шись до вершины, мы собрали всех и разъяснили им, как 
важна в походе коллективная ответственность. А двоих «во­
дохлебов» предупредили: еще одно, даже малейшее, нару­
шение — и они будут исключены.

Пошли дальше. Люди измучились, и только стыд застав­
лял их напрягать последние силы. Чтобы разрядить напря­
жение, мы запели песню, и так, обессиленные, наконец-то 
добрались до бивуака.

Разбились на отряды и принялись готовить ужин.
Скоро разгорелись костры. В воздухе зазвучали песни на 

иврите, и атмосфера стала совсем как на родине, во время 
походов ПАЛМАХа. Усталось и напряжение как рукой сня­
ло. В положенное время прозвучал приказ гасить огни, и 
все погрузились в глубокий сон.

На рассвете отдохнувшие курсанты готовы были про­
должать переход. На этот раз никто не пил лишней воды. 
На второй ночевке посидели вместе у костра, а в полдень на 
следующий день добрались до лагеря, мокрые с головы до 
ног — в двух километрах от цели нас застиг проливной 
дождь.

Лагерь был устроен в лесу, на берегу небольшой речки, 
вдали от жилья. Место идеально подходило для занятий — 
здесь никто не мог нам помешать.

Мы дали курсантам два дня отдыха, инструкторы тем 
временем подготовились к проведению учений.

Вторая ступень обучения пошла быстрыми темпами. 
Ночные занятия, завершение курса и постепенный переход 
от положения курсанта к положению инструктора произве­
ли в ребятах настоящий переворот. Атмосфера курсов и си­
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стема обучения пробудили в них дремлющие силы, они ста­
ли увереннее в себе и убедились, что в случае необходимо­
сти смогут организовать самооборону.

По окончании курса обучения состоялся парад, на кото­
рый прибыли представители из Палестины и другие гости. 
Парад прошел с большим успехом и на таком уровне, кото­
рого не постыдились бы и на родине.

После парада я вернулся в Будапешт. Первый опыт про­
шел без всяких накладок, можно было продолжать по­
рученное нам дело. Тем временем я приобрел кое-какие 
познания в венгерском языке и мог теперь ходить без пере­
водчика.

Благодаря нашей деятельности стерлись партийные раз­
ногласия, наши курсанты, принадлежавшие к различным 
молодежным организациям, сплотились в единое целое. 
Мы, посланники Хаганы, преследовали одну цель, которая 
была важнее партийных интересов.

Венгерский «Ха-поэль»*

Для успешного выполнения наших планов мы начали от­
крывать отделения спортивного общества «Ха-поэль» (Ра­
бочий). Под прикрытием спортивного общества мы предпо­
лагали организовать ячейки Хаганы и наладить связь между 
штабом и отделениями. Венгерские власти дали официаль­
ное разрешение. Были сформированы спортивные коман­
ды — по волейболу, баскетболу, футболу и легкой атлетике. 
Одновременно мы готовили печатные инструкции на вен­
герском и чешском языках для летних лагерей, а также пла­
нировали курс подготовки тренеров в разных видах спорта, 
которые будут работать в обществе «Ха-поэль».

Подошло время, один за другим стали открываться лет­
ние лагеря. Мы посещали их и помогали инструкторам, на­

* «Ха-поэль» — израильское спортивное общество. Первая 
спортивная команда под таким названием была создана в Тель- 
Авиве в 1923 г. Общество ставило задачу дать еврейской молодежи 
ишува возможность заниматься физической культурой и спортом, 
а также вовлекать их в рабочее движение.
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шим вчерашним курсантам. Лагеря были разбросаны по 
всей территории Венгрии, что сильно осложняло нашу за­
дачу. В лагерях сразу же стало известно, что мы посланцы 
Хаганы, хотя мы очень старались скрыть этот факт. Но из­
бежать огласки не удалось — для этого надо было вообще 
прекратить поездки.

Песня Ицхака Ламдана* — 
вещь взрывоопасная...

На наше счастье, в большинстве летних лагерей занятия 
окончились вполне благополучно. Исключением стал один 
случай, когда листок с текстом песни «Танец Масады» Иц­
хака Ламдана вылетел из окна и попал в руки случайного 
прохожего. А слова песни, как известно, были такие:

Над Масадой танец-пламя,
Он пылает и горит.
Эй, с дороги, кто не с нами,
Берегись! Испепелит!

Разгорайся, танец-пламя,
Веселей смотри, дружок!
Запляшите вместе с нами,
Север, запад, юг, восток!

И под нашими ногами 
Запылают даже камни,
Даже щебень и песок.
Эй, посторонитесь, скалы,
Разнесем вас в порошок!

Разгорайся, танец-пламя...

Эй, дряхлеющий мир!
Руку нам протяни!

* Ламдан Ицхак (1899—1954) — израильский поэт, писал на 
иврите. В Эрец-Исраэль приехал в 1920 г. Для его творчества ха­
рактерны пророческий пафос и библейская лексика. Эпическую 
поэму в 6 песнях «Масада» написал в 1927 г.
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С нами вместе шагни
В пляски алое пламя!
С нами вместе запой
И Господь нам подтянет.

Разгорайся, танец-пламя....

Эта песня была напечатана тем методом, какой обыч­
но применяют при разучивании песен на иностранном 
языке: слова на иврите были записаны венгерскими бук­
вами, а рядом — перевод на венгерский. Прохожий венгр 
нашел листок, вылетевший из окна; странное содержание 
стихов вызвало у него подозрения, и он отнес листок в по­
лицию. Полицейский инспектор вообразил, что ему в ру­
ки попало нечто невероятно важное, и немедленно начал 
действовать. Явился целый отряд полицейских, окружил 
лагерь и принялся его прочесывать. В чем дело, мы, конеч­
но, не знали. Двоим нашим посланцам удалось ускольз­
нуть в город и спрятаться там. У начальника лагеря был 
произведен тщательный обыск, а потом его еще долго до­
прашивали.

В конце допроса начальник полицейского отряда выта­
щил подозрительную бумажку, показал ее начальнику ла­
геря и заявил, что, по его мнению, содержание этой бума­
ги неопровержимо доказывает, что... обитатели лагеря 
принадлежат к подполью, стремящемуся подорвать эконо­
мическую мощь Венгрии. В тот период действительно бы­
ло раскрыто несколько случаев саботажа на венгерских за­
водах, производивших продукцию для Советского Союза. 
Когда выяснилось, что именно послужило причиной при­
хода полицейских и обыска, начальнику разъяснили 
содержание листка, и на том инцидент был исчерпан. По­
лиция убралась восвояси, и тренировки в лагере возобно­
вились.

В конце июля 1947 года я предпринял поездку по лет­
ним лагерям, организованным в Чехии молодежными дви­
жениями. Чтобы совершить эту поездку, мне снова нужно 
было нелегально пересечь венгерскую границу. Но на этот 
раз у меня уже был опыт. Я выехал из Будапешта в сопро­
вождении представителя Брихи в тот пункт Брихи, кото­
рый находился рядом с границей. Мы добрались туда за­
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темно. Мне объяснили, что я должен дождаться десяти ча­
сов вечера — в это время обычно появлялись контрабанди­
сты-проводники.

В назначенный час контрабандисты пришли. После ко­
ротких переговоров мы вышли из дому и зашагали прямо в 
открытое поле.

Переход занял около трех часов. Мы подошли к какому- 
то чешскому селу, где нас должна была ждать машина, что­
бы отвезти в областной центр Кошице. Оттуда уже я улечу 
в Прагу самолетом.

Прежде чем войти в село, мы остановились. Следопыт 
проверил все подходы к селу — точь-в-точь как проверяют 
объект на военных учениях. Спустя четверть часа он дал 
сигнал двигаться дальше. Перелезая через заборы, мы до­
брались до огромного хлева. Контрабандисты оставили ме­
ня на сеновале и исчезли в темноте. Битый час я сидел в 
одиночестве, напряженно прислушиваясь, не приближают­
ся ли какие-нибудь шаги. Наконец сквозь тьму я различил 
силуэт проводника. Он велел мне встать и идти за ним. Мы 
быстро зашагали к воротам. Нам пришлось постоять не­
сколько минут, прижавшись к забору, пока подъехала ма­
шина. К моему удивлению, кроме шофера, я обнаружил там 
целую семью: отца, мать и сына. Они тоже собирались этой 
ночью перейти границу.

На рассвете машина въехала в Кошице.
Пункт Брихи находился в здании, где размещались дети 

беженцев. Здесь меня встретил «наш контрабандист» — 
Вик. Он вручил мне паспорт, и таким образом я превратил­
ся в солидного британского гражданина. После двух меся­
цев подпольной жизни на нелегальном положении так при­
ятно было почувствовать себя добропорядочным туристом!

Назавтра я вылетел в Прагу.

Израильская делегация 
на фестивале молодежи в Праге

Мне повезло — после шести недель напряженной работы я 
получил короткий отпуск и смог побывать на выступлени­
ях «Сокола» (Национальное спортивное общество Чехии),
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которые в те дни проходили на Пражском фестивале. В фе­
стивале участвовала и делегация из Израиля. На меня про­
извели большое впечатление выступления многих делега­
ций, особенно из России, и все же я не могу забыть 
короткого, но выразительного выступления нашей делега­
ции в день открытия Международной выставки. Исполня­
лись народные танцы, играл ансамбль флейтистов, и пела 
Эстер Гамлизлит. Танец завершался необычно и увлека­
тельно: танцоры, исполнявшие хору, длинной цепью спус­
кались со сцены на площадь и присоединялись к зрителям, 
которые немедленно входили в круг и принимались танце­
вать вместе с ними.

Дня четыре я развлекался, а потом отправился в поезд­
ку по летним лагерям, разбросанным по Чехии. Мне при­
шлось встречаться с инструкторами, которые побывали в 
Венгрии, где прошли наш курс подготовки, и теперь препо­
давали здесь. Их энтузиазм и чувство ответственности про­
сто поражали. Они уже были неотъемлемой частью Хаганы, 
и это прибавляло им уважения в собственных глазах и в гла­
зах окружающих.

Такая же атмосфера, несмотря на различия в партийных 
взглядах, царила в лагерях, созданных организациями Ха- 
шомер ха-цаир, Бней-Акива* и другими. Нельзя не отме­
тить деятельности эмиссаров разных движений из Израиля, 
которые сплотились воедино, чтобы помочь нам, предста­
вителям Хаганы, в исполнении порученной нам задачи. По 
окончании поездки мне нужно было вернуться в Венгрию, 
но пришлось прождать два дня в Братиславе, пока подгото­
вят переход границы. Это время я использовал, чтобы по­
бывать в Вене, главным образом — в лагерях, где были со­
средоточены беженцы-евреи.

* Бней-Акива — букв, «сыновья Акивы», молодежное движе­
ние. названное в честь рабби Акивы, крупнейшего талмудическо­
го авторитета. Основано в 1920 г. Движение существует и в наши 
дни и проводит активную деятельность не только в Израиле, но и 
в диаспоре.
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Ужасная картина
во дворе больницы Ротшильда

В то время в Женеве заседала комиссия, созданная Ассам­
блеей ООН с целью изучить возможности заключения ми­
ра между евреями и арабами в Палестине и для решения 
ближневосточной проблемы.

3 августа 1947 года перед комиссией выступили предста­
вители евреев — перемещенных лиц в Австрии и Германии, 
которые заявили, что беженцы отказываются вернуться в 
диаспору и раствориться в ней. Они требовали, чтобы им 
разрешили въезд в Эрец-Исраэль. В этот день я приехал в 
Вену, в огромный лагерь беженцев, который был располо­
жен в здании больницы имени Ротшильда. И тут перед мо­
ими глазами развернулась еврейская трагедия во всей ее на­
готе. В здание, которое могло вместить самое большее 
тысячу человек, набилось тысяч семь абсолютно неимущих 
евреев. Семьи с детьми теснились на одной кровати, а ве­
щи — под кроватью. В каждом углу, в комнатах, набитых до 
отказа, во дворе, в подвале, на чердаке, в коридорах и на ле­
стницах ютились люди, те самые, уцелевшие в Катастрофе, 
до которых руки нацистов не успели дотянуться. С рассве­
та и до заката они толпились в бесконечных очередях. Оче­
реди были везде — в душ, в столовую, в туалет, в медпункт. 
Хотя еще на родине я слышал и читал об этих беженцах, 
картина лагеря потрясла меня до глубины души.

Я спрашивал себя, почему представители перемещенных 
лиц в Австрии и Германии должны были приезжать в мир­
ную и благополучную Женеву, чтобы передать свое воззва­
ние в комиссию ООН. Разве человеческая совесть не велит, 
чтобы комиссия сама приехала в этот лагерь и своими гла­
зами увидела, в каком положении находятся евреи, выжив­
шие в Европе?

Я бродил по Вене, а в душе крепло желание поскорее 
вернуться домой и начать борьбу с англичанами. Их жесто­
кая политика — препятствовать въезду беженцев в Палести­
ну — представлялась мне делом злодейским и преступным.

Оставив лагерь, я направился в центр благополучной 
Вены. Я смотрел на австрийцев, проигравших войну: живут
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в тиши и покое, трудятся без помех... А мы, воевавшие пле­
чом к плечу со странами-союзницами, мы, победившие в 
войне, — почему мы должны просить, объяснять, бороться 
за то, чтобы нам позволили залечить душевные раны, воз­
местить потери, понесенные евреями в этой войне?

Мрачный и подавленный, я вернулся в канцелярию Ев­
рейского агентства.

Перед возвращением в Братиславу я почувствовал, что 
мне необходимо побывать на могиле Герцля*. Поразитель­
но, но надгробные камни Герцля и его жены оказались не­
поврежденными. Трудно было поверить, что нацисты не 
добрались до могилы великого еврейского вождя.

В Братиславе я провел несколько часов и отправился 
дальше поездом до венгерской границы. На этот раз я пере­
шел границу как заправский контрабандист и продолжил 
свой путь в Будапешт без каких-либо приключений.

Церемония принесения присяги Хагане

Я снова впрягся в работу. Мне было поручено организовать 
курс командиров, которые будут руководить филиалами 
Хаганы в местах скопления евреев в Венгрии. Прежде все­
го, я должен был набрать курсантов из числа инструкторов, 
которые учились на предыдущем курсе, отличились в заня­
тиях и проявили лидерские способности в летних лагерях. 
Затем отобранные кандидаты должны были пройти прием­
ную комиссию, назначенную штабом. Им следовало явить­
ся по указанному адресу, трижды постучать в дверь и, ког­
да откроют, назвать пароль. После этого им предлагали 
войти в темную комнату. Один за другим они входили в 
комнату, где сидели члены приемной комиссии, отделен­
ные от абитуриентов черным занавесом. В занавесе были 
проделаны маленькие отверстия, через которые члены ко­
миссии могли видеть абитуриентов, сами оставаясь невиди­
мыми. Кандидат подходил к столу, и его буквально засыпа­

* Герцль Теодор (1860—1904) — основоположник политичес­
кого сионизма, создатель Всемирной сионистской организации, 
провозвестник еврейского государства.
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ли градом вопросов, чтобы определить, готов ли он взять на 
себя обязательства члена Хаганы. Если он выражал согла­
сие, происходило короткое совещание членов комиссии, в 
конце которого кандидату объявляли, что он принят в ряды 
Хаганы и должен принести присягу на верность. Кандидат 
становился по стойке «смирно» и клал руку на книгу ТА­
НАХ* и на пистолет. Так он приносил присягу, повторяя 
слова клятвы вслед за тем, кто приводил его к присяге. По 
окончании церемонии новый боец Хаганы отправлялся до­
мой и ждал дальнейших распоряжений.

Все кандидаты, которые были вызваны на приемную ко­
миссию, заявили о своем согласии вступить в ряды Хаганы.

Одинокий дом в горах...

Чтобы провести курс обучения, следовало сначала найти 
подходящее место, где можно было бы без помех упраж­
няться в стрельбе и проводить полевые занятия.

Проверив по карте все районы Венгрии, мы с моим по­
стоянным помощником Мордо (Мордехаем Френкелем) 
отправились на машине в двухдневную поездку по горам в 
поисках дома, стоящего в уединенном, укромном месте. На 
второй день поездки, совсем уж было отчаявшись найти 
что-либо подходящее, мы вдруг обнаружили дом, одиноко 
стоящий на холме, вдалеке от шоссе. Оставив машину, мы 
подошли к нему пешком. В доме находились две пожилые 
женщины. Это место показалось нам как нельзя более под­
ходящим. Женщины встретили нас очень приветливо. В хо­
де беседы выяснилось, к немалому нашему удивлению, что 
эти женщины — еврейки, чудом избежавшие гибели в Ка­
тастрофе. Мы объяснили им, что собираемся провести 
здесь семинар для гидов и вожатых и для этого хотели бы 
арендовать у них дом сроком на полтора месяца. Мы пред­
ложили им вполне приличную оплату, а также пообещали

* ТАНАХ — принятое в современном иврите название еврей­
ской Библии (в христианской традиции — Ветхий Завет). Слово 
представляет собой акроним еврейских названий трех разделов 
Библии: Тора, Невиим, Ктувим.
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комнату в Будапеште на то время, пока их дом будет занят. 
Женщины приняли наше предложение, и, договорившись 
окончательно об условиях и сроках, мы вернулись в Буда­
пешт, чтобы заняться последними приготовлениями. Со­
брали снаряжение, главным образом оружие — пистолеты и 
гранаты, и еще раз до мелочей продумали программу тре­
нировок.

Инструкторами были назначены Хаим Гури и Шмуэль 
Пакта, активист движения «За единый труд», который при­
соединился к нам, когда все наши остальные работники 
были переведены в Румынию для участия в крупной опера­
ции по переправке евреев под названием «Исход из Ев­
ропы».

По заранее разработанному плану мы, на двух грузови­
ках, приехали на выбранное место. Быстро выгрузили сна­
ряжение и тут же погрузили в машины вещи хозяек дома. 
Они распрощались с нами и уехали в Будапешт.

Курсантов разбили на группы и распределили по комна­
там. На чердаке устроили склад оружия, и все было готово 
к тренировкам.

На вечерней поверке курсантам разъяснили цель заня­
тий, а также провели специальный инструктаж по соблюде­
нию мер безопасности. Мы приступили к работе в услови­
ях строжайшей секретности.

План подготовки командиров был разработан с включе­
нием следующих вариантов защиты:

1. «Холодная» защита — самооборона и защита при по­
мощи палки.

2. «Горячая» защита — с применением пистолетов и гра­
нат, которые следует пускать в ход только в случае крайней 
необходимости.

В первые дни занятия проходили без сбоев и без помех.
Для охраны тренировочного лагеря на крыше целый 

день стоял часовой, чтобы предупреждать о приближении 
посторонних к дому. Время от времени мы придумывали 
новые упражнения с оружием, а потом переходили к трени­
ровкам по разным видам спорта.

Примерно в шестистах метрах от нашего дома был не­
большой родник. И вот дней через десять после начала за­
нятий мы заметили возле этого родника большую группу
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людей, в основном женщин. Судя по всему, они пили воду 
из родника и молились. Ничего такого мы не ожидали и, ес­
тественно, очень встревожились. Нам объяснили, что не­
сколько дней тому назад одна немая женщина напилась во­
ды из родника и ей явилась святая Дева Мария и исцелила 
ее от немоты. Новость мгновенно распространилась по всей 
Венгрии, и люди стали стекаться к роднику, который в те­
чение одной ночи превратился в священный источник, «ис­
точник Святой Девы».

Надписи появляются и исчезают

Этот случай усложнил нашу работу и потребовал дополни­
тельных мер предосторожности. На наше счастье, дом отде­
ляла от родника роща, и мы могли продолжать тренировки.

Для этого цикла занятий мы тоже запланировали двух­
дневный поход. Хаим, Мордо и я сели в машину и отправи­
лись проверять намеченный маршрут. В конце первого дня 
мы должны были добраться к вершине горы Кикш, самой 
высокой в Венгрии. Здесь находится роскошный отель. До 
войны венгерские богачи имели обыкновение проводить 
здесь зиму. Когда мы въехали на вершину горы, Хаим до­
стал перочинный нож и на самом высоком дереве вырезал 
слово «ПАЛМАХ», а под ним — маген-давид*.

Этот израильский обычай оставил свои следы в несколь­
ких местах в Европе, и сегодня израильский путешествен­
ник с изумлением обнаруживает в окрестностях Рима, в Ка- 
стель-Гондольфо, в Неми или где-нибудь еще надписи на 
иврите, выцарапанные на камнях или на деревьях в лесу.

* Маген-давид — букв, «щит Давида»; шестиконечная звезда 
(гексограмма), образованная двумя равносторонними треугольни­
ками, имеющими общий центр и ориентированными противопо­
ложно друг другу. Широкое распространение маген-давида в XIX 
веке объясняется стремлением евреев найти простой символ иуда­
изма, аналогичный кресту у христиан. Превращение маген-давида 
в клеймо, сопровождавшее миллионы евреев на их пути к уничто­
жению, придало ему новый смысл — единства страдания и надеж­
ды. Маген-давид изображен на государственном флаге Израиля.
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Мы вернулись в лагерь. Подготовка к походу в этот раз 
оказалась несложной. Для курсантов это был уже второй 
поход, и они лучше чувствовали атмосферу курсов и лич­
ную ответственность за свои действия. Учения в обста­
новке секретности, пистолеты и гранаты, усиленные физи­
ческие тренировки развивали в курсантах терпение и 
выносливость, что впоследствии сильно облегчало им 
жизнь.

Мы отправились в путь, захватив продовольствия на два 
дня. В лагере остались только повара — для охраны. Этот 
поход ничуть не отличался от патрульных объездов ПАЛ- 
МАХа. Курсанты, проникшись чувством командирской от­
ветственности, довольно легко несли груз и без жалоб ка­
рабкались по крутым склонам. Это путешествие было 
событием не только для нас, израильтян. На курсантов то­
же произвела большое впечатление красота природы — 
многие из них видели такое впервые. Поднявшись на вер­
шину горы, к тому дереву, на котором Хаим вырезал наш 
символ, мы с удивлением обнаружили, что кто-то соскоб­
лил вырезанный знак, не оставив от него и следа. У всех бы­
ло какое-то неприятное чувство, словно рядом находился 
посторонний несимпатичный человек, и мы решили уйти 
отсюда, поискать место для ночлега подальше. Хаим не за­
хотел смириться и снова вырезал на дереве: «Да здравству­
ет ПАЛМАХ!»

Мы устроили привал в ближайшей рощице и улеглись 
на ворохе палой листвы. Долгие часы лежал я, размышляя. 
Всего четыре месяца тому назад я вышел из кабинета 
Йошуа Глобермана в Ягуре, пытаясь вообразить себе новую 
должность, которая меня ожидает. И вот у меня за плечами 
уже два организованных курса обучения, множество поез­
док по Венгрии и Чехии, летние лагеря и нелегальные пе­
реходы границы. Я думал о своей семье и друзьях в Эрец- 
Исраэль. Я скучал по ним все сильней. Но тут внезапно у 
меня перед глазами встала картина лагеря беженцев в Вене. 
Я приподнялся на своей «постели» и посмотрел на лежащих 
вокруг меня людей: неужели это такие же евреи, каких я не­
давно встретил в Вене? Это казалось чудом. До чего же они 
изменились!

5 -  776 0
65



Первые проблески рассвета и необходимость продол­
жать поход отвлекли меня от раздумий.

Курсанты, свежие и отдохнувшие, поднимались с земли. 
Второй день тоже прошел по плану. По возвращении им да­
же не понадобился дополнительный отдых.

Занятия продолжались без помех, кроме одного случая: 
однажды часовой заметил полицейского на мотоцикле, 
приближающегося к нашему дому. Раздался сигнал трево­
ги. Все пистолеты и прочие незаконные предметы были 
мгновенно спрятаны на чердаке, ничего подозрительного 
не осталось. Подъехавший полицейский застал нас за изу­
чением иврита. Мордо приветливо принял его и ответил на 
все вопросы. У полицейского не возникло ни малейших по­
дозрений. Мы угостили его сигаретой, и он удалился, а мы 
вернулись к своим делам.

Наконец программа была выполнена полностью. На 
специальной церемонии выпускникам было присвоено зва­
ние командиров. Мы все чувствовали, что сегодня к фили­
алу Хаганы в Венгрии прибавилось еще одно важное сило­
вое звено.

В Венгрии я пробыл шесть месяцев. Как правило, при 
помощи различных уловок нам удавалось укрыться от бди­
тельного ока венгерской контрразведки. Но однажды меня 
чуть не арестовали, и случилось это как раз на курсах спор­
тивных инструкторов.

Дело было в октябре 1947 года. Ха-шомер ха-цаир пре­
доставил в наше распоряжение здание на одной из окраин 
Будапешта. Мы набрали группу — 45 парней из разных го­
родов Венгрии — для обучения в течение месяца. Уже в на­
чале курса мы почувствовали, что за нами следят. Районное 
отделение полиции потребовало, чтобы мы представили им 
списки всех курсантов. Эти списки были тщательно изуче­
ны. Однажды, когда курсанты выстроились для ежедневной 
утренней пробежки, явились два сыщика. Они снова потре­
бовали список курсантов. Тут же, на месте, новый список 
был составлен и вручен им. Но на сей раз они этим не удов­
летворились, а потребовали пересчитать койки. Я в это вре­
мя находился в комнате инструкторов, и мне немедленно 
сообщили, что сыщики пересчитывают койки. Я не вернул­
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ся ночевать в здание, которое оказалось под подозрением. 
Но занятия продолжались по намеченному графику.

Дней за восемь до окончания курса (конец октября 1947 
года) мне передали, что я должен вместе с Яаковом Сало­
моном поехать на съезд командиров Хаганы в Праге. Кро­
ме нас туда отправились Йосеф Харари и Йосеф Меир. В 
этот раз мы пересекли границу возле Братиславы. Работни­
ки Брихи, которые ждали нас на чешской стороне, вернули 
нам наши британские паспорта, и мы вновь стали легаль­
ными туристами.

В Праге собрались двадцать пять командиров Хаганы из 
Европы. Товарищи отчитались о своих действиях в разных 
странах. Главным моментом съезда были лекции Шауля 
Авигура и Нахума Шадми о функциях наших групп в буду­
щем. Наиболее успешно работавшие эмиссары, чувствовав­
шие уверенность в своих силах, требовали расширения сво­
их полномочий и поля действия.

В конце съезда меня вызвали к Нахуму Шадми. Прошло 
несколько месяцев с тех пор, как я видел его в последний 
раз, когда он назначил меня на эту работу в Венгрии.

— Амнон, — начал Нахум, — у меня есть для тебя новое 
задание. Сейчас нам нужно усилить группу командиров в 
странах Северной Африки. Ты для этого как раз подходишь. 
Я уже договорился с Яаковом Саломоном, что ты будешь в 
Париже первого декабря, чтобы вступить в новую долж­
ность.

Я вернулся в Будапешт проститься с товарищами. Мне 
было жаль расставаться с коллективом венгерской Хаганы, 
компанией верных и преданных работе ребят, но приказ 
есть приказ, и я должен был уезжать. Я еще успел побывать 
на выпускном вечере курса спортивных инструкторов, а на 
следующий день собрал вещи. Приехал я в Венгрию неле­
гально, зато уезжал вполне законным путем. По соглаше­
нию, из которого извлек выгоду некий чиновник, власти 
выдали мне официальное разрешение покинуть Венгрию. 
Почему законным должен был быть именно отъезд, а не 
приезд — этого я не знаю до сих пор.
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Среди немцев

Я отправился поездом из Будапешта в Прагу. Там меня 
снабдили необходимыми документами для дальнейшего пу­
тешествия — в Париж через Германию и Бельгию.

Из Праги я отправился в Аш, пограничный городок в 
Чехии, в Судетской области. Наступила зима, шел снег, все 
вокруг было белым-бело. Человек из Брихи отвез меня на 
машине к немецкой границе. Так я впервые ступил на зем­
лю Германии.

Это было странное ощущение. Трудно передать слова­
ми, что творилось у меня в душе, когда я подошел к тамо­
женному полицейскому. Передо мной были те самые люди, 
которые всего два года назад служили в лагерях уничтоже­
ния и безжалостно убивали евреев, да и не только евреев! 
Вот они, представители «высшей расы», жесткие и жесто­
кие, слуги дьявола. И я стою буквально в двух шагах от 
них — можно дотронуться рукой. Они разговаривают с на­
ми необыкновенно вежливо... Человек из Брихи занимает­
ся всеми необходимыми формальностями, и полицейские 
проявляют к нам особое внимание. Кто бы поверил, что 
двумя-тремя сигаретами можно с легкостью завоевать рас­
положение немецкого полицейского!

В спальне немецкого офицера

Не успеваю я переварить только что пережитое, как маши­
на уже останавливается перед коттеджем, неподалеку от 
границы. Здесь находится пункт Брихи, которая занимает­
ся связями с пограничной службой этого района. Дом при­
надлежит немке, вдове погибшего на фронте немецкого 
офицера. Вдова, которой известно, что мы из Палестины, 
тоже оказывает мне особое внимание. Она уступает мне 
свою спальню. Комната переполнена произведениями ис­
кусства, которые, очевидно, присылал ей хозяин дома, по­
бедно шествуя по покоренным странам Европы. На буфете 
лежит альбом с фотографиями. Я открываю его и смотрю на 
снимки, присланные мужем жене из оккупированных горо­
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дов. По большей части фотографии вечеринок, нацисты ве­
селятся: в одной руке бокал, другая обнимает девушку.

Утомившись после долгого и трудного дня, я засыпаю на 
немецкой кровати. Жизнь продолжается, действительность 
быстро зачеркивает вчерашний день.

Рано утром мы едем машиной в Мюнхен по широкой 
автостраде, тянущейся километров на триста. Там и сям 
видны строения, разрушенные бомбежками, но везде уже 
чувствуется прилежный труд немцев: они восстанавливают 
разрушенные здания, строят новые. Особенно много уси­
лий вкладывается в восстановление мостов и ремонт желез­
нодорожных путей.

Приезжаем в Мюнхен. Город лежит в руинах. Среди раз­
валин — улица, на которой уцелели несколько домов. Там 
находятся еврейские организации, и среди них — дом со­
трудников отделения Еврейского агентства. Неподалеку от 
Мюнхена я встретился с членами делегации Хаганы, рабо­
тавшими в Германии, в тренировочном лагере, где занима­
лись подготовкой инструкторов по владению легким ору­
жием, физической подготовкой и полевыми учениями. По 
окончании курса выпускников направляли инструкторами 
в тренировочные лагеря Германии и Австрии, где находи­
лась молодежь из лагерей беженцев, вступавшая в Хагану.

29 ноября — в Антверпене

Из Мюнхена я двинулся дальше и 29 ноября 1947 года при­
ехал к своим родственникам в Антверпен. В этот историче­
ский день всему миру возвестили по радио, что Организа­
ция Объединенных Наций в Лейк-Саксессе приняла 
решение о создании еврейского государства.

На следующий день все евреи Антверпена собрались, 
чтобы отпраздновать это событие. Везде царило веселье, все 
ликовали, словно пришел Мессия. Все понимали, что ре­
шение ООН дает возможность еврейскому народу воссо­
единиться на своей исторической родине.

Радость смешивалась с тревогой за положение в стране. 
Я поспешил сократить пребывание у родственников и не­
медленно отправился в Париж, куда недавно был переведен
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штаб Хаганы из Праги. Как мне хотелось поскорей вернуть­
ся домой, быть вместе с родными и близкими в этот исто­
рический момент! Тем более что, как я слышал, там уже на­
чали мобилизовывать юношей 15—17 лет.

Нахум Шадми сообщил мне, что после решения ООН о 
создании Государства Израиль наши планы изменились и 
моя поездка в Северную Африку отменяется. Нахум велел 
Йосефу Харари и мне немедленно отправляться в Италию, 
чтобы организовать ускоренные тренировки по стрельбе и 
боевой и физической подготовке нескольких тысяч моло­
дых беженцев, находящихся в итальянских лагерях и ожи­
дающих возможности попасть в Эрец-Исраэль. Теперь всем 
стало ясно, что молодому государству необходимо подкреп­
ление — обученные бойцы. Дело, которое нам поручили, бы­
ло жизненно важным и крайне срочным.

Хотя я попал в Париж впервые, нельзя было задержать­
ся даже ненадолго, хоть немного погулять по городу. Уже 
через три дня мы были в Риме.



Глава 3
БОЕВАЯ ПОДГОТОВКА В ИТАЛИИ

В конце 1947 года, приехав в Италию, мы попали в страну, 
которая с еврейской точки зрения стала ареной важнейших 
событий.

Это была страна, чей фашистский режим во главе с 
Муссолини заключил союз с Гитлером в годы Второй ми­
ровой войны. Но итальянский фашизм — хоть это и был 
первый фашизм в Европе (само слово «фашизм» зароди­
лось в Италии, и Гитлер во многом считал себя учеником 
Муссолини) — сильно отличался от нацистского режима 
Германии. Суть отличия заключалась в полярной противо­
положности итальянского и немецкого национальных ха­
рактеров. Итальянский народ, жизнелюбивый и жизнера­
достный, народ, который знал нищету, разобщенность, 
гражданскую войну и нужду, не испытывал ни ненависти к 
евреям, ни желания их преследовать. Еврейская община в 
Италии, община древняя и родовитая, была тесно связана 
с духовной и экономической жизнью Италии, а итальян­
ский народ видел в евреях братьев по судьбе, по культуре и 
по предназначению. В этом смысле фашистский режим 
Муссолини для них ничего не менял. Да и сам Муссолини 
не поощрял антисемитизма в своей партии. Союз с Гитле­
ром, по существу, ему только повредил: в конечном счете, 
когда союзники нанесли поражение Италии, диктатор за­
платил за него жизнью. В Милане итальянские партизаны 
расстреляли его вместе с его любовницей, а затем повеси­
ли оба трупа.

В 1947 году, через два года после поражения, Италия, 
охваченная экономической и духовной депрессией, пыта­
лась подняться из руин. В те дни сигарета еще оставалась 
разменной монетой Европы: за нее можно было купить ус­
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лугу, женщину, мелкого чиновника. Еще выше ценилась 
денежная взятка. Но главное — хочу это особенно подчерк­
нуть, — в итальянском народе жил дух восхищения еврей­
ской выносливостью и упорством, и многие итальянцы 
приходили на помощь евреям из внутреннего душевного 
побуждения, из желания помочь и искупить грехи войны и 
фашизма.

Эта Италия, в которую я попал в конце 1947 года, бы­
ла — на наш, еврейский и израильский, взгляд — особен­
ной страной. В огромные лагеря были привезены евреи со 
всех концов истерзанной Европы; ими занимались Еврей­
ская бригада, Хагана, Бриха, «Центр для изгнанников» и 
другие еврейские и международные организации, как, на­
пример, Джойнт, чтобы как можно скорее найти выход из 
положения.

С нашей же точки зрения, выходом из положения для 
них был, разумеется, переезд в Эрец-Исраэль.

Ада Серени

Чтобы понять, что происходило в «еврейско-израильской» 
Италии 1947 года, необходимо остановиться и сказать не­
сколько слов об Аде Серени. Работа этой женщины заслу­
живает, конечно, более пространного повествования, но 
для понимания событий, свидетелем которых я стал тогда, 
расскажу о ней лишь вкратце.

Ада родилась в Италии. Выйдя замуж за Энцо Серени, 
она вскоре приехала в Эрец-Исраэль. В начале тридцатых 
молодая пара входила в число основателей кибуца Гиват- 
Бреннер. Когда началась Вторая мировая война, Энцо Се­
рени добровольно вызвался участвовать в десантной высад­
ке в тылу противника в Италии. Выполняя задание, он 
бесследно исчез. Благодаря полученным впоследствии сви­
детельским показаниям выяснилось, что его схватили и от­
правили в немецкий концлагерь, где он и погиб.

Вскоре после окончания боев, в июле 1945 года, Ада Се­
рени приехала в Италию. Едва ступив на землю, где она ро­
дилась, Ада сразу стала налаживать давно прерванные свя­
зи. Она готовилась к работе, которая намечалась уже тогда:
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собирать беженцев в Италии и нелегально переправлять их 
морем в Эрец-Исраэль, несмотря на преследования англи­
чан, несмотря на облавы, которые устраивали на корабли с 
беженцами в море и в портах, несмотря на то что против та­
ких кораблей применяли оружие.

Обаяние, ум и преданность Ады Серени органично со­
четались с духом сочувствия к нашим страданиям и нашим 
стремлениям, царившим в то время в самых широких кру­
гах итальянского общества, начиная с правительственной 
верхушки и кончая полицией, службой береговой охраны, 
моряками, агентами пароходных компаний и чиновниками 
любых рангов.

И так же, как я убеждался в силе еврейской мудрости, 
переходя через границы при содействии Брихи, я ощущал 
эту силу в Италии, где, благодаря стараниям Ады Серени, 
ее напарника по работе Иегуды Арази и сотен командиров 
и рядовых Хаганы, создавших на земле Италии «невидимый 
Эрец-Исраэль», работа так и кипела.

Готовят корабль для нелегальной иммиграции

Не успел я приступить к выполнению своего задания — 
подбору обученных кадров, владеющих оружием и боевой 
подготовкой, — как меня затянуло в водоворот событий, 
бурлящих вокруг. Я был свидетелем и участником отправки 
корабля с нелегальными эмигрантами, который назывался 
«Объединенные Нации». Этому мероприятию, одному из 
многих ему подобных, я посвящу подробный рассказ, кото­
рый даст читателю представление и об остальных.

В начале декабря 1947 года, сразу же по приезде в Рим, 
мы стали намечать организационные рамки, которые поз­
волят обучать тысячи молодых ребят из лагерей еврейских 
беженцев в Италии и наиболее коротким и быстрым путем 
отправлять их в Израиль, на помощь отрадам Хаганы в 
борьбе с усиливающимся арабским террором. По специаль­
ным каналам связи мы получали сообщения о помехах, ко­
торые чинят работе еврейского транспорта в Палестине, о 
нападениях на отдаленные поселения и на окраинные рай­
оны городов.
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Поврежден водопровод в Негеве. Взорван, разграблен и 
сожжен торговый центр в Иерусалиме. Еврейский квартал в 
Старом городе подвергся нападению. Крупные арабские си­
лы пытаются проникнуть в Тель-Авив через квартал Шху- 
нат-ха-Тиква. Еврейская автоколонна на шоссе в Бен-Ше- 
мен тяжело пострадала от нападения Арабского легиона.

Несмотря на такое ненормальное положение, англичане 
запрещают созыв комиссии, сформированной в Лейк-Сак- 
сессе, для выполнения решений ООН относительно Пале­
стины.

Нетрудно представить себе, как влияли подобные ново­
сти на наше душевное состояние.

Земля горела у нас под ногами, напряжение нас не по­
кидало.

Правда, вскоре мы перешли к действиям, хотя и не­
сколько иным, нежели те, ради которых меня послали в 
Италию.

В римском отеле «Диана», где мы остановились, произо­
шла наша встреча с Адой Серени, Йосефом Артрехтом, 
Шмарией, Моше Закимовичем и другими. Мы узнали, что 
готовится к отплытию в Эрец-Исраэль корабль для неле­
гальной иммиграции, получивший весьма актуальное на­
звание «Объединенные Нации». Мне и Йосефу Харари 
предложили поехать в лагерь беженцев неподалеку от Рима, 
в деревеньке под названием Неми, взглянуть на приготов­
ления к отплытию и помочь персоналу, который занимает­
ся беженцами.

Беженцы помещались в нескольких просторных виллах, 
находившихся в распоряжении Джойнта. За день до отплы­
тия лагерь был закрыт, никто не мог ни войти, ни выйти. 
Все укладывали немногочисленные вещи в рюкзаки — по 
одному на человека. По мере того как приближался завет­
ный день, напряжение росло. Все нетерпеливо ждали 
отплытия в Эрец-Исраэль. Страстное стремление на исто­
рическую родину превратило измученных беженцев, вы­
живших в Катастрофе, в дисциплинированных солдат, со­
знававших, что они отправляются в путь безоружными, 
чтобы прорвать преграду, возведенную вокруг границ Эрец- 
Исраэль британскими властями. Ни беды, которые уже слу­
чались в прошлом с подобными кораблями, например с
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«Патрией», ни высадка беженцев на острове Маурициус, ни 
высылка нелегальных иммигрантов организации «Исход из 
Европы» в Гамбурге, ни депортации на Кипр — ничто не 
могло остановить мощного потока еврейских беженцев, ко­
торые собирались на берегах Италии, Франции и Румынии. 
Народ стремился на Родину!

Посланцы, самая преданная молодежь Израиля, всю ду­
шу отдавая своей миссии, поддерживали порядок, инструк­
тировали, помогали мужчинам, женщинам и детям пройти 
этот мучительный и опасный путь, на который они вступи­
ли, чтобы попасть на Землю Израиля.

Ночью, под покровом темноты, беженцы, отобранные 
для отплытия, садятся в машины и приезжают в лагерь в на­
значенный срок. В этих машинах их отвезут на берег, где 
они погрузятся на корабль «Объединенные Нации».

Работники «Моссада ле-Алия Бет» приобрели в Италии 
корабль, отремонтировали его и приспособили к перевозке 
550 человек. Все готово к прибытию беженцев на берег. 
Нужно было устроить причал в этом месте, доставить рези­
новые лодки и компрессор, чтобы их накачать, запастись 
канатами и прочим снаряжением, необходимым в «порту», 
который появится на этом безлюдном берегу на несколько 
кратких предрассветных часов.

Мы приезжаем в «порт» ночью. Он гудит, как пчелиный 
улей, но очень тихо. Каждый на своем месте. Я подключа­
юсь к группе, занятой постройкой причала. Море неспо­
койно, и шум прибоя заглушает звуки нашей работы. 
Корабль приближается к условленному месту, с ним нала­
живают связь по рации. С берега подают сигналы, указывая 
точное место причаливания. Корабль бросает якорь на рас­
стоянии нескольких сотен метров от причала. Специалисты 
из «Моссада ле-Алия Бет» предсказывают трудную ночь — 
море отказывается с нами сотрудничать. Тем временем 
включают компрессор, и резиновые лодки начинают вы­
страиваться в ряд, готовые к отплытию.

Из разных лагерей к месту сбора прибывают машины, и 
в абсолютной тишине начинается высадка пассажиров — 
настоящая военная операция! Беженцы не задают вопро­
сов. Каждое распоряжение выполняется быстро и точно. На 
воду спускают первую резиновую лодку, и я отправляюсь на
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ней к кораблю — установить контакт с капитаном и натя­
нуть канат между кораблем и причалом. Мы гребем изо всех 
сил, чтобы справиться с прибоем, гребем упорно. Вот мы 
уже у борта. Спускают трап, мы привязываем канат к кораб­
лю и поднимаемся на палубу. Здороваемся с экипажем, по­
жимаем друг другу руки. Капитан — Давид Маймон. Здесь 
же находятся наша медсестра и связист. На борту все гото­
вы, соблюдают спокойствие, уверены, что справятся с по­
рученным заданием. Обменявшись с ними несколькими 
короткими фразами, возвращаемся на берег, чтобы присту­
пить к транспортировке людей на корабль.

Судно приближается к причалу. Пора начинать. Впер­
вые я присутствую при том, как иммигранты поднимаются 
на корабль. Костюм и пальто у меня уже основательно про­
мокли во время короткого плавания к кораблю. Я снимаю 
пальто и кладу его под деревом. Мне поручено стоять на 
причале и помогать людям садиться в лодки. В каждой лод­
ке будут находиться по двое израильтян.

Подан сигнал, и первая группа мужчин, женщин и детей 
поднимается на причал. Израильтяне стараются удерживать 
лодку как можно ближе к причалу, чтобы людям было удоб­
нее в нее спускаться, но волны, бьющие в борт, толкают ее 
прочь. Тем не менее люди продолжают посадку. Вот лодка 
уже полна. Теперь нужно тянуть канат, подтаскивая ее к ко­
раблю... Так в течение немногих часов, пока не забрезжит 
рассвет, мы должны переправить на корабль 550 человек. 
Вокруг все тихо. Приказы отдаются шепотом. Уходят нагру­
женные лодки, возвращаются пустые... И вот последняя 
лодка доставляет на борт судна своих пассажиров. Мы про­
мокли до нитки. Канат отвязан и вытащен на берег. Судно 
поднимает якорь. Теперь подается сигнал — уничтожить 
«порт». Выпускаем воздух из надувных лодок, разбираем 
причал, грузим все в машины и, тщательно осмотрев мест­
ность, уезжаем. Пальто мое тем временем исчезло. При­
ятель одалживает мне свое, чтобы я мог войти в гостиницу, 
не вызвав подозрений: одежда на мне мокрая и грязная.

На рассвете мы возвращаемся в наш отель «Диана». Там 
нас принимают без слов, хорошо зная, каково нам при­
шлось этой ночью. Я вхожу в номер, раздеваюсь и ложусь в 
ванну — немного согреться. Только сейчас напряжение на­
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чинает сказываться. Усталость валит меня с ног, и я засы­
паю с чудесным ощущением, что действительно участвовал 
в хорошем деле.

Внутренний рапорт

Привожу дословно отчет о плавании, написанный радис­
том Маном Варди и отправленный в штаб Хаганы на ро­
дине.

«Рапорт
Борт корабля «Объединенные Нации»
7.1.48

1. СУДНО

Официальное название судна «Архимед». Это итальян­
ское судно принадлежало судоверфи ORLANDO GAG- 
ТА, CASTELLANO, где было построено 31 год тому на­
зад. Деревянное, двухмачтовое, кабина находится в 
кормовой части. В войну было оборудовано как парус­
ник. Трижды получало повреждение в результате бом­
бежки и вновь отремонтировано.

2. ПОРЯДОК РАЗМЕЩЕНИЯ

Койки на корабле находятся в двух местах: в централь­
ном трюме и в носовой части судна. В центральном 
трюме — металлические конструкции с деревянными 
настилами, пять ярусов, на двух верхних ярусах — про­
межутки между койками и стеной. Посредине — кори­
дор, который через каждые три метра пересекается бо­
ковыми проходами. В конце этих коридоров — трапы на 
четвертый и пятый ярусы. Следует отметить прочность 
конструкции, однако размеры некоторых нар нерацио­
нальны. Трудно говорить о «пространстве на каждого 
человека», поскольку на этих нарах лежат вповалку, бес­
порядочно. Нары выделили семьям, и они расположи­
лись на них довольно свободно, что отняло некоторое 
количество мест. Число мест рассчитывалось исходя из
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того, что часть людей поместится на нижнем ярусе, но 
на это никто не согласился. Только в последние два дня, 
когда все спустились вниз, людям пришлось лечь и там. 
Настоящей вентиляции нет, но зимой недостатка возду­
ха не ощущалось, даже когда закрыли все отверстия 
(воздух поступал по четырем воздушным рукавам).

Это место было рассчитано на 459 человек. На носу 
корабля помещалось еще 30 коек; свободный проход по­
средине, и по обеим сторонам — деревянные кровати 
(без металлических стоек), расставленные по углам. 
Считаю, что в этих углах можно было разместить гораз­
до больше людей.

3. КУХНЯ

Котлы хранятся в специально отведенном для них поме­
щении в носовой части судна. Печи обычно топят дро­
вами, заготовленными заранее, но мы большую часть 
дров не использовали, поскольку топили обломками 
ящиков, которые постепенно освобождались. Каждый 
котел вмещает примерно 30 литров. Один котел был от­
веден исключительно для ультрарелигиозных. Детям, 
больным, беременным и кормящим матерям еду готови­
ли на камбузе для матросов.

4. САНИТАРИЯ И ГИГИЕНА

Унитазы находились в закрытой пристройке, специаль­
но оборудованной для этой цели в носовой части судна 
(напротив камбуза), и были отделены друг от друга пе­
регородками. Они были изготовлены из половинок бо­
чек и прикрыты досками так, что оставалось только 
круглое отверстие. Такое устройство было причиной 
многих инфекций. У всех унитазов был только один уз­
кий слив, и, когда он засорялся, его промывали морской 
водой из машинного отделения.

Умывальники были устроены из двух половинок бо­
чек, соединенных между собой и прикрепленных к бор­
ту на расстоянии полуметра от палубы, над ними — тру­
ба с ответвлениями. Вода в них подавалась тоже из 
машинного отделения, но только два часа в день, по­
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скольку мы опасались ее нехватки. Такой распорядок 
был вполне удобен, хотя лучше, конечно, если бы вода 
там текла целый день.

5. ИЗОЛЯТОР

6 коек с матрасами в двух отсеках из трех, полуметровый 
проход между ними и шкафчиком с медикаментами в 
одном из углов. Там же жила врач, на каждой кровати 
лежало по два человека.

6. ПИТАНИЕ

Мы запаслись продовольствием на 14—15 дней. Готови­
ли каждый день. По утрам — подслащенный чай, 
днем — картофель и рис с мясом. Кроме этого ежеднев­
но выдавали: по одной банке варенья на пять человек; 
по банке грейпфрутового сока на четверых; по куску 
сыра на человека или по коробке сардин на троих; по 
связке инжира на двоих и по литру воды, которую рас­
пределяли равномерно между трапезами. Еды было до­
статочно, и после высадки на берег у некоторых пасса­
жиров еще оставались «резервы». В последние два дня 
мы выдавали только консервы. Осталось довольно мно­
го продовольствия: из 14 тонн — около трети. Все про­
дукты оказались вполне качественными. В излишке ос­
тавались маргарин и мука. Только с религиозными были 
сложности, и вместо мяса им выдавали сардины.

7. ОРГАНИЗАЦИЯ БЫТА ПАССАЖИРОВ

537 мужчин и женщин, в том числе 34 ребенка. Их раз­
делили на 14 групп, или «кибуцев», в некоторых было 
более девяноста человек, в других — меньше двадцати. 
Средний возраст — 35 лет. Страны исхода: Венгрия, Ру­
мыния и Польша. Был один организованный кибуц, ко­
торый составляли румыны — члены общества Ха-шомер 
ха-цаир, они выполняли всю работу, а их контролиро­
вал я. Они чередовали между собой обязанности по ука­
занию своего распорядителя: готовили еду, раздавали 
еду и воду, несли вахту. Время от времени и другие доб­
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ровольно вызывались помогать в уборке, поддержании 
санитарии и приготовлении детского питания.

В управлении кораблем ни один из них участия не 
принимал. Питание получали «секретари» различных 
кибуцев. Ни одному человеку не разрешалось входить в 
боковое помещение, где размещалась сопровождающая 
группа.

8. ЭКИПАЖ

7 итальянцев, в том числе капитан — полная никчем­
ность и дурак, но добрый и дисциплинированный (он у 
нас впервые), неплохой машинист (третий раз у нас), 
повар и четыре матроса, все дисциплинированные — 
больше слушались нас, чем своего капитана, поскольку 
сразу почувствовали его слабость. Все трусы, но работа­
ли неплохо. Капитан абсолютно не интересовался тем, 
что происходит на судне, только все время восторгался 
еврейским народом.

9. ВЫСАДКА

В последние два дня всем было велено спуститься на ни­
жние нары; кухню и умывальники выбросили за борт; 
люки трюмов были приготовлены, рядом стояли люди, 
ответственные за них. Палуба была вымыта и прибрана, 
один человек стоял на вахте. Ходить в туалет разреша­
лось только ночью. Часть еды выдавали перед рассве­
том, часть — приносили вниз. В туалет разрешали выхо­
дить только по крайней нужде, так что на палубе 
практически никого не было, кроме вахтенных, которые 
знали, где спрятаться в случае тревоги. Мы вошли в 
порт, на палубе — никого, чисто и пусто. Еще в море мы 
открутили болты шлюпок, и теперь они находились в 
состоянии готовности. Выйдя на мелкое место, мы спу­
стили две шлюпки, которые доставили на берег заранее 
приготовленные канаты. Нужно отметить, что эту рабо­
ту очень старательно выполняли итальянские матросы. 
Только после этого людям разрешили подняться на па­
лубу. Они ринулись к трапам, и нам с большим трудом 
удалось навести порядок. С берега вернулись две наши
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шлюпки с гребцами из Нагарии (матросы остались на 
берегу), еще четыре маленькие и одна большая. Возле 
трапа произошла небольшая толчея, поскольку вначале 
мы выпускали только детей и женщин без рюкзаков. 
При помощи людей с берега мы сумели не допустить па­
ники. Высадка продолжалась в течение трех часов. По­
следняя шлюпка доставила на берег оружие. На судне 
осталось большинство рюкзаков и все остальное снаря­
жение. Следует отметить быстроту и упорядоченность 
работы береговой службы, которая не была предупреж­
дена о нашем прибытии».

Таков был рапорт, составленный Маном Варди.

Судно прибыло к берегам Нагарии в дни, когда в стране ца­
рил запланированный хаос, навязанный нам англичанами в 
надежде, что мы не сумеем с ним справиться. Но еврейский 
разум одолел и его, и вопреки беспорядкам, которые устра­
ивал разваливающийся британский режим (последний анг­
личанин покинул Эрец-Исраэль 1 июля 1948 года), еврей­
ский ишув постепенно набирал силу, а Хагана все лучше 
справлялась с запустением, которое оставляли после себя 
англичане.

В такой обстановке корабль «Объединенные Нации» по­
дошел к берегу Нагарии. Многие корабли, его предшествен­
ники, были захвачены еще в море. Судно «Объединенные 
Нации» избежало этой судьбы. Работники Службы нелегаль­
ной иммиграции ждали его на берегу, жителей Нагарии вы­
звали на помощь для высадки и укрытия пассажиров. И хо­
тя уже через час английская полиции и армия узнали о 
приходе корабля, все пассажиры успели благополучно выса­
диться на берег. По «джентльменскому соглашению» — а мо­
жет, благодаря более весомым, материальным аргументам — 
полиция около двух часов бездействовала. Потом они «при­
ступили к делу» — арестовали нескольких жителей Нагарии 
и нескольких активистов нелегальной иммиграции, но сами 
репатрианты благополучно прибыли к месту назначения.

Судьба корабля «Объединенные Нации» оказалась удач­
ней, чем у многих его предшественников, хотя, конечно, и 
его пассажирам пришлось выдержать нелегкие испытания.
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Многосторонняя деятельность 
в лагерях беженцев

В Риме мы встретили многих израильских эмиссаров, кото­
рые работали в различных организациях, таких, как, напри­
мер, Бриха, «Вторая и четвертая алия», «Рехеш» (структура, 
занимавшаяся различными закупками, в основном оружия 
и боеприпасов) и «Центр для изгнанников» — организация, 
созданная бойцами Еврейской бригады, которая высади­
лась в Италии вместе с войсками союзников во время Вто­
рой мировой войны. Центр занимался планированием и ру­
ководством действий по спасению евреев, уцелевших в 
Катастрофе. Появление израильских солдат вызвало новую 
волну надежды и огромный подъем духа у евреев, которых 
годами унижали и смешивали с грязью. Очень быстро 
«Центр для изгнанников» приобрел большую известность и 
популярность среди тысяч беженцев, другие еврейские ор­
ганизации обращались туда со всеми своими проблемами.

Израильским солдатам в их деятельности очень помо­
гала военная форма и статус воинов союзнической армии, 
«армии-победительницы». Они действовали неофициаль­
но и нелегально. Беженцы встречали их радостно и востор­
женно.

С течением времени солдат-эмиссаров демобилизовали 
и вернули в Эрец-Исраэль. Вместо них появились послан­
цы в форме международных организаций, помогающих бе­
женцам (УНРРА, АРА), и гражданские эмиссары, которые 
работали в «Хе-Халуц»*, в лагерях и детских учреждениях.

«Центр для изгнанников», который координировал и 
согласовывал деятельность израильских эмиссаров, взял на 
себя две основные задачи: первая — подготовить новые 
приемные пункты и лагеря для размещения тысяч бежен­

* «Хе-Халуц» (букв, «первопроходец», «пионер») — молодеж­
ное движение, целью которого была подготовка еврейских юно­
шей и девушек к поселению в Эрец-Исраэль. Его первые группы 
возникли в начале XX в. С начала Второй мировой войны «Хе-Ха­
луц» стал проводить в разных странах, где жили евреи, професси­
ональные учебные программы.
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цев, стекавшихся в Италию, и вторая — создать нормаль­
ные условия жизни в уже существующих лагерях. Две эти 
задачи потребовали новых организационных и бюджетных 
рамок, которые позволили бы оказывать помощь в течение 
длительного времени.

Ответственность за проживание и питание беженцев 
взяла на себя УНРРА — Международная организация по­
мощи беженцам. Ее работа требовала постоянного напря­
жения — толпы беженцев стекались сюда из разных стран 
Европы, и нужно было оказывать давление на различные 
международные структуры, требуя, чтобы они расширяли 
существующие лагеря и открывали новые для приема рас­
тущего потока беженцев. «Центр для изгнанников» поддер­
живал тесную связь с руководителями Джойнта в Париже и 
в Риме. Джойнт помогал и беженцам, и местному еврейст­
ву, понимая и уважая нашу главную цель: подготовку бе­
женцев к алие. Джойнт участвовал в финансировании пере­
валочных лагерей, лагерей абсорбции, расположенных 
вблизи границ, в подготовке пунктов нелегального отплы­
тия из Италии и в содержании пунктов «Хе-Халуц». Эти 
подготовительные пункты были разбросаны по всей Ита­
лии, в том числе и в местах, удобных для отплытия. Там бе­
женцев готовили к кибуцной жизни в Израиле.

В те дни «Центр для изгнанников» располагался в Ита­
лии в трех городах: в Милане на севере, в Риме в центре 
страны и в Барри на юге. Секретариат «Центра для изгнан­
ников» насчитывал семь работников, среди них были пред­
ставители различных структур: лагерей, «Хе-Халуца», 
Брихи и «Организации алии». Во главе «Центра для изгнан­
ников» вначале стоял Иехиэль Дувдевани, а потом в тече­
ние долгого времени — Арье Орон (Штерн). По поручению 
Еврейского агентства он занимал эту должность еще с тех 
пор, как носил форму британской армии, и вплоть до мо­
мента образования Государства Израиль, когда в Италию 
был назначен консул, первый представитель нового госу­
дарства.

Приехав в Италию, мы, разумеется, встретились с пред­
ставителями различных организаций и с представителями 
течений в «Хе-Халуц», чтобы проверить возможные пути 
создания тренировочных лагерей, которые смогут вместить
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тысячи курсантов. Все руководители этих структур, без ис­
ключения, выразили готовность помочь нам в выполнении 
этой задачи.

Письмо от Игаля Алона

Пока мы планировали нашу деятельность, пришло письмо 
от командира ПАЛМАХа Игаля Алона (Ифтаха), которое 
он разослал всем членам ПАЛМАХа в европейских отделе­
ниях Хаганы.

Это письмо послужило нам источником вдохновения и 
воодушевления, а советы Игаля Алона были для нас очень 
важны и полезны.

«Дорогие наши, здравствуйте!
Долгие годы наши товарищи находятся в странах рассе­
яния, выполняя свою миссию, но до сих пор нам не уда­
лось установить с ними надежную и эффективную связь. 
Правда, я уверен, что чувство нашего единения крепко 
и не зависит от того или иного письма, но нам нужно ис­
кать другие пути для дружеского контакта, более проч­
ного, к вашему и нашему благу. Наша подруга Шош 
(Шошана Спектор, эмиссар штаба ПАЛМАХа) верну­
лась недавно из поездки по Европе, привезла нам живой 
горячий привет от большинства из вас. Шош служит се­
годня «основным каналом» связи между нами, и я уве­
рен, что она будет и дальше выполнять свою работу с тем 
же рвением, с каким приступила к ней.

Сам факт вашего рассредоточения по разным стра­
нам очень затрудняет эффективность вашей работы.

В системе нелегальной иммиграции, как вы знаете, 
существует совместное руководство: покидая берега ро­
дины, наши товарищи переходят под начало «Моссада 
ле-Алия Бет», и лишь по возвращении вновь попадают 
под непосредственное управление общей системы (Ев­
рейской бригады). В похвалу морякам и обслуживающе­
му их персоналу следует сказать, что, несмотря на неяс­
ность полномочий, доходящую порой до дублирования 
действий разных подразделений в системе и в руковод­
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стве, они умели сохранить тесную связь с системой и 
всеми ее отделами. В наших ближайших планах — по­
слать к морякам наставника и учителя Амнона (Ицхака 
Табенкина*), чтобы он мог лично изучить их нужды и 
способствовать сплочению рядов.

Ваше положение посланцев Хаганы в Европе еще 
сложнее: у вас «единого руководства» нет даже и в поми­
не. Ваши товарищи разбросаны по всему материку, они 
в большинстве своем попали в чужой мир; объективные 
трудности вашей работы огромны и без того, а труднос­
ти, создаваемые людьми, усложняют все еще в несколь­
ко раз. Ведь с моряками мы время от времени все-таки 
встречаемся, когда они в силу специфики своей работы 
возвращаются на родину, и это немного облегчает поло­
жение. А вот увидеться с вами в ближайшее время у нас 
нет надежды, а непосредственный контакт так нужен 
для совета, для поддержки. Но даже в этих условиях не­
обходимо найти подходящие способы связи, чтобы мы 
оставались единой сплоченной организацией, предан­
ной своему делу.

Я полагаю, что вы получаете все необходимые инст­
рукции от своих руководителей, и, если я теперь дам вам 
кое-какие советы, не считайте это дублированием ко­
манд — это означает лишь, что у всех нас общие цели и 
общий порядок жизни. Примите мои советы как советы 
друга, которые вас обязывают к чему-либо лишь в той 
мере, в какой вы сами этого захотите.

Год назад мне довелось совершить продолжительную 
поездку по многим странам рассеяния в Европе. И ког­
да я думаю о вашей работе, об огромных пространствах, 
на которых проходит ваша деятельность, перед моими 
глазами встают десятки тысяч евреев, все еще томящих­
ся за оградой лагерей для перемещенных лиц. Я вижу ев­
реев, которые вернулись в чужие страны и скитаются 
там, бездомные. Я вижу перед собой тысячи несчастных, 
запертых за непреодолимыми границами.

* Табенкин Ицхак (1887—1971) — лидер рабочего движения, 
один из основателей кибуцного движения («Ха-кибуц ха-меухад»). 
Был постоянным членом кнессета до 1959 г.
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И вот несколько моментов, на которые я хочу обра­
тить ваше внимание:

1. Инициатива. Это — основа нашей работы, которой 
мы придавали такое значение на родине, а в вашей мис­
сии она играет еще большую роль. Огромные расстоя­
ния ослабляют контакт с центром, и нехватку руководя­
щих указаний должна восполнить инициатива. Не то 
чтобы я, упаси Боже, обвинял вас в недостатке инициа­
тивности, наоборот, — мы много слышали о Рашиде 
(Якове Саломоне) и его товарищах, о Зеэве (Зеэве Гле­
зере) и его группе. Мы много знаем и о других товари­
щах, которые создали «нечто из ничего» и продолжают 
тащить на себе груз в тяжелейших условиях. И все-таки 
этого недостаточно. Нужно усилить активность, усовер­
шенствовать средства, продолжать развивать самостоя­
тельность наших эмиссаров на любых должностях.

2. Кадры. У вашей работы есть шанс на успех, а у зда­
ния, которое вы строите, — надежда на дальнейший 
рост только в том случае, если вам удастся вырастить ин­
структорские кадры из числа местных жителей — вооду­
шевленные, преданные, верящие в роль и назначение 
Хаганы. Они должны стать главной опорой всего наше­
го замысла, быть в состоянии работать как с вашей по­
мощью, так и без нее. Если вы будете вкладывать силы 
в расширение постройки, не позаботившись предвари­
тельно о подготовке кадров, то в один прекрасный день 
обнаружите, что никакой постройки нет вообще...

3. Широкие рамки. И в этом мы останемся верны на­
шему пути на родине. Не будем возвеличивать касту из­
бранных, ибо «избранные» будут обязательно стремить­
ся к президентской власти, к управлению народом, 
вместо того чтобы оставаться его слугами. Наше же 
стремление — найти общий язык с молодежью, при­
влечь каждого еврея в свои ряды. Мы должны подгото­
вить их к тому, чтобы они могли постоять за себя в ди­
аспоре, где могут снова начаться погромы; чтобы они 
могли бороться за свое право на иммиграцию, участво­
вать в строительстве и обороне. Я уверен, что сила идеи 
(идеи Хаганы) может увлечь многих, пока еще далеких 
от сионизма, и побудить к алие.
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4. Опора на организованную сионистскую молодежь. 
Между организациями халуцианских молодежных дви­
жений и нашей организацией не только нет противоре­
чий, напротив, молодежные халуцианские движения, 
воспитанные в духе творчества и созидания, могут стать 
надежной основой нашей общей системы. По-моему, 
следует относиться к любой группе подготовки как к ор­
ганической ячейке нашей организации. Следует вос­
пользоваться их общественной структурой для укрепле­
ния нашей.

5. Перемещение (Бриха). Когда страны Европы опра­
вятся и определят свои границы после войны, мы не 
сможем рассчитывать на спонтанное перемещение евре­
ев. Брихе следует быть наготове, начиная с подбора по­
тенциальных иммигрантов и вплоть до их доставки на 
берег перед отплытием. Вопрос перехода границы требу­
ет более «военного» подхода — обнаружения доступных 
путей, планирования кампании, ее организации и обес­
печения безопасности. Я не вижу другой организации, 
кроме системы, создаваемой вами в Европе, которая мо­
жет взять на себя эти обязанности, — разумеется, при 
сотрудничестве и координации всех учреждений, участ­
вующих в данном деле. Если вы справитесь с этими обя­
занностями, увеличится поток переселенцев.

6. Личный пример. Я был очень рад услышать от мно­
гих эмиссаров, вернувшихся в Эрец-Исраэль, что боль­
шинство наших товарищей-посланцев успешно продол­
жают деятельность, к которой их готовили, служа 
личным примером для подчиненных во всем, что каса­
ется образа жизни, поведения в быту, одежды, личных 
расходов, отношений с людьми и т.д. Мы всегда долж­
ны помнить, что, если мы не будем подавать пример 
своей повседневной жизнью, даже самый блестящий та­
лант не сумеет сплотить угнетенные массы наших бра- 
тьев-беженцев, которые после стольких страданий утра­
тили веру в человечество. Поэтому, друзья мои, если вы 
справитесь с этим — значит, вы справились с главным.

7. Связь. Как уже было сказано, наши товарищи раз­
бросаны по разным филиалам организации. По непо­
нятной причине, непостижимым образом, эти филиалы
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были разъединены и не представляют собой единого це­
лого. Вам следует стать объединяющим фактором меж­
ду частями системы, используя контакты и связи с на­
шими друзьями, где бы они ни находились. Группам 
наших товарищей-эмиссаров следует образовать ячей­
ки, выполняющие одновременно и роль координаторов. 
Кроме этого, пожалуйста, почаще отправляйте нам 
письма, а мы сделаем все, что в наших силах, и будем ре­
гулярно писать вам.

Как я уже сказал, в мои намерения вовсе не входило 
давать вам какие-либо указания по работе — это всего 
лишь советы. Кажется, мне удалось исчерпывающе из­
ложить (а не только наметить) основные задачи, стоя­
щие перед вами. И знайте, что мы со спокойной душой, 
целиком и полностью полагаемся на вас во всем, что ка­
сается исполнения обязанностей, как незначительных, 
так и важных, и уверены, что вы самоотверженно вы­
полните свой долг.

Ваш Ифтах».

Подготовка кадров для конкретных заданий

Мы приступили к организации курса командиров отделе­
ний на 130 человек с учебной программой таких же курсов 
на родине. Распределили обязанности. Йосеф Харари зани­
мался тщательным подбором курсантов из сотен кандида­
тов, рекомендованных руководителями движений. Я же де­
лал все, что было связано с подготовкой к проведению 
занятий.

Первым делом я стал искать подходящее место для лаге­
ря. По совету Арье Орона я поехал в Барри, что на юге Ита­
лии. Я хотел выяснить, можно ли провести цикл занятий в 
одном из лагерей, построенных британской армией в дни 
Второй мировой войны. Сегодня лагеря находились в рас­
поряжении Джойнта и служили пристанищем еврейским 
беженцам. В Барри меня очень тепло встретили Шауль Ша- 
ни и его помощники — Йосеф и Мирьям Гроссман (Горен), 
Йосеф Вартман (Веред), Пастернак (Нахмани) и другие. 
Мы поехали на машине в лагерь, который наши люди на­
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звали «Вперед, к свободе!», удаленный от жилья и окружен­
ный оливковыми рощами, примерно в сорока километрах 
от Барри.

Тут же, на месте, мы с Шаулем определили, что следует 
сделать, чтобы приспособить строения к нашим нуждам. 
Потом вернулись в офис на Виа Горуба, 63 и решили, в ка­
ком порядке следует вести ремонтные работы в лагере. В 
тот же вечер я отправился в Рим и немедленно занялся дву­
мя неотложными проблемами: подбором инструкторов и 
добыванием оборудования и оружия.

Проблему оружия мы решили, хотя добиться от людей, 
производивших закупки оружия для Израиля, чтобы они 
выделили нам хоть небольшое количество винтовок, оказа­
лось нелегко. Исраэль Дикенштейн, закупавший оружие в 
Италии, достал для нас 20 винтовок, 5 автоматов, 3 пулеме­
та и несколько гранат, но на передачу их нам потребовалось 
особое разрешение из Эрец-Исраэль.

Форма для курсантов, кошерная посуда для кухни и тре­
нировочное снаряжение были приобретены благодаря ак­
тивной помощи начальника Джойнта в Италии г-на Горо­
вица и его помощника по снабжению г-на Штейнберга. За 
несколько дней мы собрали все необходимое, начиная с си­
них комбинезонов и кончая кухонным оборудованием, со­
ответствующим израильским стандартам.

Даже проблема питания, столь острая в те дни, была ре­
шена при помощи Джойнта — нам выделили порции по 
больничным нормам. Каждый курсант получил по две про­
стыни — подобные вещи считались роскошью, но я на этом 
настаивал: хотелось создать курсантам хорошие условия в 
преддверии предстоявшей им напряженной работы.

Мобилизация инструкторов также увенчалась успехом. 
К нам пришли трое израильских студентов: Даниэль Фрой- 
денталь и Йоханан Флашкес, учившиеся в Швейцарии, и 
Шимон Кушерник, который учился в Италии, а также Бе­
ни Кравиц из «Моссада ле-Алия Бет» и еще трое выпускни­
ков курса инструкторов в Венгрии — их я нашел в одном из 
лагерей, где они ждали своей очереди на иммиграцию в Из­
раиль. Еще к нам пришли Амос Авни и Иерухам Амитай, 
выпускники курсов, организованных Еврейской бригадой. 
Потом к коллективу инструкторов примкнула Агарь Сере-
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ни, которая в то время находилась в Италии по семейным 
делам.

Работы, связанные с подготовкой, и подбор курсантов 
завершились ровно через 25 дней после того, как мы сошли 
с трапа самолета в римском аэропорту. Первый курс коман­
диров отделений на 130 курсантов открылся праздничной 
церемонией в лагере «Вперед, к свободе!». После того как 
подготовительная часть программы завершилась, ночью на 
территорию лагеря въехала машина с оружием и боеприпа­
сами, которых мы так ждали. Бывали минуты, когда не ве­
рилось, что мы находимся в чужой стране. Все выглядело 
точь-в-точь как дома, и, может быть, благодаря этому мы 
чувствовали, что участвуем в укреплении сил ишува, борю­
щегося за свое право на существование в Палестине, хотя и 
находимся вдали от непосредственной линии огня.

В начале января около ста израильских эм^гаров со­
брались в Милане на съезд с участием Залмана Рубашова 
(впоследствии Залман Шазар, президент Израиля), чтобы 
подвести итоги своей разносторонней деятельности и наме­
тить меры по укреплению связей с родиной в этот решаю­
щий период накануне создания государства.

Наши занятия продолжались 60 дней без происшествий 
и согласно программе. Прекрасный коллектив инструкто­
ров, хорошие условия и самоотверженная работа эмисса­
ров, особенно Шауля и его группы, дали себя знать. В день 
окончания курса большая часть израильских эмиссаров в 
Италии собралась в лагере «Вперед, к свободе!» посмотреть 
на парад выпускников. Для всех нас это было серьезным со­
бытием — парад наглядно показал, как сильно изменились 
курсанты: отличная выправка, физическая и техническая 
подготовка, умение обращаться с оружием. Теперь мы бы­
ли уверены, что сумеем проводить тренировки для ново­
бранцев в намеченном объеме.

На следующий день в Барри состоялось заседание сек­
ретариата «Центра для изгнанников». Йосеф Харари и я 
представили секретариату программу создания военно-под­
готовительных лагерей для рядовых и для второго курса ко­
мандиров отделений.

Бюджет, выделенный нам штабом Хаганы в Европе, со­
ставлял 1000 долларов в месяц — мизерная сумма, которой
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могло хватить на покрытие лишь незначительной части рас­
ходов, необходимых для работы восьми тренировочных ла­
герей, где в рамках трехнедельной программы будет обу­
чаться по тысяче человек.

Мы просили секретариат предоставить в наше распоря­
жение соответствующие средства, которые позволят немед­
ленно осуществить нашу программу занятий.

Я не сомневался, что успех учений произведет впечатле­
ние на членов секретариата. Наша программа, которая вна­
чале казалась нереальной, была принята спустя короткое 
время, и нам обещали организационную помощь. Требуе­
мые денежные средства были выделены из денег несколь­
ких партий, которые отчисляли из своего бюджета на про­
ведение учений согласованные заранее суммы.

Одновременно с курсами командиров отделений Йосеф 
Харари подбирал кандидатов для курсов рядовых и подыски­
вал подходящие места для лагерей. В качестве командиров 
тренировочных лагерей были привлечены: Эзра Зохар — ко­
мандир курса в Неми, Шимон Кушерник — в Болиско, Мак- 
каби Зальцбергер — в Бальцано, Авраам Перл — в Николи- 
но, Дани Герман и Иерухам Амитай (Варгавтиг) — в Биале, 
Амос Авнери — в крепости Бернино, Нафтали Бар-Шалом 
командовал вторым курсом командиров отделений в лагере 
«Вперед, к свободе!» и Бени Кравиц — в Формии.

Объем работы увеличивался с невероятной скоростью, 
и, чтобы высвободить время для учений, мы создали штаб, 
который занимался мобилизацией курсантов, вопросами 
снабжения, культуры, финансов и т.п. Все эти обязанности 
мы распределили между беженцами, и получился следую­
щий состав: Фольке — мобилизация, Реувен Левитан — 
культура, Йосеф Веред — снабжение и бухгалтерия, Яков 
Циг — секретарь.

Следует особо отметить помощь Иссахара Хаимовича — 
командира Брихи в Италии и его помощников, в частности 
секретаршу Геню, которые разрешили нам разместить штаб 
на Виа Уньоне, 5, в Милане, в огромном здании, целиком от­
данном в наше распоряжение. Во время учений мы нередко 
прибегали к помощи организационной структуры Брихи.

В начале марта 1948 года один за другим открылись не­
сколько тренировочных лагерей, где в течение каждого
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трехнедельного курса занималось в общей сложности око­
ло тысячи человек.

Все шло по намеченному расписанию, и это следует от­
нести за счет работы начальников организаций, командиров 
и инструкторов разных уровней и рангов и самих новобран­
цев, которые относились к учениям очень ответственно, со­
знавая серьезность нашего положения в Палестине.

Выпускники курсов репатриируются

Учения первого выпуска новобранцев завершились успеш­
но и без происшествий. Это было немалым достижением. 
Выпускников курсов из всех лагерей собрали в закрытом 
лагере неподалеку от Милана и стали готовить к репатриа­
ции в Эрец-Исраэль. В этом лагере были собраны работни­
ки Алии-4 (так называли работников учреждения, которое 
занималось отправкой беженцев в Эрец-Исраэль, снабжая 
их «правильными», хотя и поддельными документами). Под 
руководством Яакова Бен-Ари (Вайса) была создана мас­
терская по подделке паспортов для выпускников курсов. С 
этими паспортами иммигрантам удавалось пройти тамо­
женный досмотр английских властей на границе и «закон­
ным» образом попасть в Эрец-Исраэль. Это была первая 
попытка организации широкомасштабного изготовления 
сотен паспортов в ограниченное время. Коллектив мастер­
ской, находившейся вне лагеря, ночи напролет готовил до­
кументы и заботился о том, чтобы репатрианты выучили 
«свою» биографию. Каждый зубрил легенду по своему пас­
порту. Через несколько дней подготовки воспитанники 
первого курса отплыли в Эрец-Исраэль, где в хайфском 
порту ждали их прибытия люди Хаганы.

В те дни Нахум Шадми получил следующее послание из 
штаба:

«Нахум,
всячески укрепляйте бодрость духа наших работников. 
Скажите им, что достаточное количество рабочей силы, 
подготовленной и обученной, — это одно из главных ус­
ловий победы. Организация и обучение репатриантов и
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их подготовка к нашему лагерю — это обязательное ус­
ловие не только с воспитательной точки зрения, но и с 
практической! Все, кого можно подготовить как можно 
скорее, укрепят наши силы. Не исключено, что люди, 
которые вольются в наши ряды в результате алии, будут 
вынуждены сразу же по прибытии включиться в работу 
в условиях полного развала прежней администрации. 
Поэтому действуйте как можно энергичнее. Мы намере­
ваемся использовать репатриантов как подкрепление 
для обороны поселений. Это позволит им с первых же 
дней включиться в новую жизнь, в новое общество. Это 
будет также способствовать сплочению общества внутри 
поселений, несмотря на развал. Мы готовим отряды для 
удержания поселений и намереваемся сохранить обще­
ственную сплоченность потенциальных поселенцев».

Эти слова, это послание, пришедшее к нам с родины, 
ще больше подбадривали нас в нашей работе.



Глава 4
ИСТОРИЯ «ЛИНО» И ЕГО ЗАТОПЛЕНИЯ

В марте 1948 года всем уже стало ясно, что на родине нас 
ждет борьба не на жизнь, а на смерть. Арабы объявили нам 
войну. Евреев убивали из засады, на них нападали, их обст­
реливали снайперы. Британские мандатные власти решили, 
что им полезно будет усугубить хаос, и заняли позицию хан­
жеского нейтралитета, стараясь в то же время разоружить 
бойцов еврейской обороны, пока арабы беспрепятственно 
воровали оружие у властей при их активном и пассивном 
содействии.

В эти дни стала ощущаться острейшая нехватка легкого 
и вспомогательного оружия. В распоряжении Хаганы было 
около 10000 винтовок и около 1500 — у ПАЛМАХа.

Агенты, занимавшиеся закупками оружия, лихорадочно 
работали в Европе и Америке. Отлично налаженные связи 
Эхуда Авриэля с чехами начали приносить плоды, и ко­
рабль «Нора» уже принял на борт в югославском порту груз 
чешского оружия и отплыл в Эрец-Исраэль.

Насколько критическим было положение с легким и 
вспомогательным оружием, свидетельствуют телеграммы, 
которые Бен-Гурион посылал Эхуду Авриэлю, когда тот за­
купал оружие в Чехии:

«28.3.48

Эхуд,
я пишу тебе в последний раз.

Тебе следует устроить отправку груза самолетами, а 
если ты не можешь или тебе почему-либо кажется, что 
это невозможно, — немедленно объясни почему. Если 
доставка самолетами сразу почему-либо не получается,
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ты ни в коем случае не можешь больше оставаться в Ев­
ропе и заниматься этими делами.

В марте я обращался к тебе письменно шесть раз — 
1, 4, 10, 12, 14 и 18 марта — и ни разу не получил от­
вета.

Д  Б.Г.
Копия Шаулю».

В тот же день Давид Бен-Гурион отправил Шаулю сле­
дующую телеграмму:

«Шауль,
от тебя тоже нет никаких сведений. Телеграфируй, 
когда ты возвращаешься и будет ли груз прислан само­
летами. Я посылаю тебе копию записки, которую я по­
слал Эхуду. Очень жаль, что приходится писать та­
кое, — но я вынужден, и я подписываюсь под каждым 
своим словом. Если я не получу от него до пятницы 
ясного сообщения, что самолеты отправлены или что 
он возвращается, я пошлю товарища, который его 
сменит.

Д.Б.Г.»

29.3.48 г. Исраэль Галили отправляет Эхуду следующую 
телеграмму:

«29.3.48

Эти (Эхуд Авриэль),
как дела? Как дела у меня? Это зависит от твоих дел. От 
твоих успехов.

Я отдаю себе отчет, что вы работаете там на полную 
катушку, но если можно еше поднапрячься, сделайте 
это.

Ну вот, мы и дошли до поры уборки урожая (в смыс­
ле закупок оружия). Много надежд, много тревог, но ве­
ра нас не оставляет...

Я ежедневно упражняюсь на случай провала. Я го­
товлю себя и товарищей к любому повороту событий, к 
любой беде, какая бы ни случилась, и, если потерпим
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поражение, — начнем сначала, и будем пытаться снова 
и снова.

Держитесь!
Гилелъ (Исраэлъ Галили)».

Мы впервые слышим название «Лино»

В это самое время Шайке Дан, эмиссар «Моссада ле-Алия 
Бет» по закупкам оружия, сидел в своей гостинице в Юго­
славии и ждал сообщений о судьбе «Норы». Удастся ли суд­
ну доставить груз оружия на склады Хаганы на родине, или 
подзорные трубы ООН и британской армии ему этого не 
позволят?

Поздней ночью в пятницу к нему в гостиничный номер 
пришел югославский офицер, посредник между израиль­
скими агентами и югославскими властями по всем вопро­
сам, касающимся поставок чешского оружия и его отправ­
ки. Он сообщил ему как нечто само собой разумеющееся, 
что «в порт Фиуме уже прибыло судно, которое должно 
взять на борт чешское оружие». Шайке, отлично знавший 
все наши планы, сразу понял, что речь идет об оружии и о 
корабле, которые не имеют к нам никакого отношения.

Сообщение было для него сюрпризом, и он позвонил по 
телефону Эхуду Авриэлю в Прагу. Эхуд удивился не мень­
ше его и пообещал немедленно выяснить и сообщить, о чем 
идет речь и кому предназначен груз. Спустя два дня Эхуд 
сообщил Шайке, что чешский оружейный завод «Забрий- 
овка» продал оружие и боеприпасы, 8000 винтовок и 6 мил­
лионов патронов, арабам. Они предназначены сирийцам. 
Выяснилось, что груз был доставлен в югославский порт 
Фиуме точно таким же путем, каким мы доставляли туда 
наше оружие. Неожиданное известие потрясло наших лю­
дей. Нам было очевидно, что это оружие не должно попасть 
в руки сирийцев. В тот же день Шайке попытался убедить 
югославов конфисковать этот груз, поскольку в сопроводи­
тельных документах указаны были машины, а оружие не 
упоминалось. Шайке гарантировал югославам, что мы тут 
же выкупим все оружие и заплатим сполна. Ответ на свое 
предложение он получил отрицательный. Югославские
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коллеги мотивировали свой отказ тем, что подобные дейст­
вия приведут к конфликту и к осложнению отношений с 
чехами. Шайке предлагал другие варианты, но они тоже 
были отвергнуты. Правда, югославы согласились сообщить 
Шайке информацию о судне, о его экипаже, о времени от­
плытия, скорости движения и маршруте. И действительно, 
через несколько дней, находясь уже Париже, Шайке полу­
чил по телефону от своей жены Евы, которая была связной 
между ним и Югославией, когда он находился за границей, 
следующее сообщение:

«Итальянское судно «Лино», водоизмещением 450 тонн, 
движется со скоростью 6 миль в час, вышло из порта 
Фиуме и направляется в Бейрут с предназначенным для 
Сирии оружием на борту: 8000 винтовок и 6 миллионов 
патронов калибром 7,92 мм. На палубе корабля сложе­
ны для маскировки электрические столбы. Экипаж: ка­
питан Пьетро Вицелли и шестеро матросов».

Шайке немедленно передал эти сведения Шаулю Авигу- 
ру, который в то время находился в Женеве и был коорди­
натором закупок оружия от организации «Моссад ле-Алия 
Бет».

Рассказ Шауля Авигура
«Дело было утром. Эхуд Авриэль приехал из Рима в Же­
неву, и мы встретились. Он был очень взволнован из-за 
«Лино» и сказал мне, что, по мнению наших товарищей 
в Италии, следует этот корабль потопить. Поскольку это 
может привести к осложнениям, Авриэль хотел услы­
шать и мое мнение. Он явно очень опасался, что я не 
дам разрешения на эту операцию. Честно говоря, при­
нять решение было нелегко, поскольку Италия была на­
шей главной базой для «Моссада ле-Алия Бет», для Бри- 
хи, для закупки оружия и для обучения будущих 
репатриантов перед их отъездом в Эрец-Исраэль. Затоп­
ление итальянского судна могло привести к конфликту 
с итальянскими властями, а это было для нас очень не­
желательно. И все-таки положение было таково, что я
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не видел альтернативы. И я решил, даже не связавшись 
с руководством, что мы должны немедленно приступать 
к действиям и сделать все возможное, чтобы потопить 
судно. Лицо Эхуда просветлело, когда я сказал ему о 
своем решении. Понятно, что потом я сообщил об этой 
истории начальству. Я не хотел писать об этом в теле­
грамме и передал Бен-Гуриону подробный отчет через 
Зеэва Шинда, одного из руководителей «Моссада ле- 
Алия Бет», который улетал в Эрец-Исраэль. Спустя ко­
роткое время от министра безопасности был получен 
положительный ответ.

Чтобы не терять драгоценного времени, я, не дожи­
даясь разрешения из Эрец-Исраэль, поручил руководст­
во операцией по затоплению «Лино» Шалому Левину, 
который в то время вел в Италии летные курсы и вмес­
те с Фредди Фрадкином, Дани Агроном и Даном Тол- 
ковским занимался вопросами, связанными с летной 
службой и экипажами МАХАЛа*, которые проходили 
через Италию по дороге в Эрец-Исраэль. Так началась 
эта лихорадочная операция в Италии».

Шалом Левин собрал на совет Иегуду Арази, Аду Сере- 
ни и Муню Мардора (все — агенты по закупке оружия, ру­
ководители «Моссада ле-Алия Бет» в Италии), и вскоре был 
намечен план затопления «Лино» в открытом море. Мы ре­
шили, что его должны бомбить с воздуха наши самолеты, 
которые совершили промежуточную посадку в Италии, по 
пути в Эрец-Исраэль из Америки, где они приобретались 
нашими людьми из армейских излишков и были зарегист­
рированы в панамской авиакомпании L.A.P.S.A. Те, кто 
предлагал план воздушной бомбардировки, понимали, что 
наши шансы на успех бесконечно малы. Были серьезные 
сложности с изготовлением взрывного механизма. Кроме 
того, сбрасывание примитивной бомбы требовало, чтобы 
самолет непременно пролетел довольно низко над судном.

* МАХАЛ (аббр. ивритских слов «добровольцы за рубежами 
Эрец-Исраэль») — граждане зарубежных стран, которые добро­
вольно вступали в Армию обороны Израиля в годы Войны за не­
зависимость (1948—1949).
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Но низкий полет даст возможность морякам «Лино» опо­
знать самолет, и итальянские власти немедленно найдут ви­
новных. Это приведет к осложнениям и, возможно, выну­
дит многие наши организации в Италии прекратить свою 
подпольную деятельность.

Каковы бы ни были наши сомнения и колебания, мы не 
могли терять времени. Мысль о том, какое влияние окажет 
оружие, находящееся на борту «Лино», на исход боев на се­
вере Эрец-Исраэль, побуждала нас к действию и риску. В 
конце концов, главное — чтобы оружие не попало в руки 
арабов.

План воздушной атаки

Еврейские летчики из Америки, Англии, Голландии и дру­
гих стран, собравшиеся в Риме, начали вдоль и поперек об­
следовать Адриатическое море, пытаясь обнаружить «Ли­
но». Оперативный штаб, куда входили, среди прочих, Бали 
Ганан, Ван-Лир и Дан Толковский, разработал план разве­
дывательных полетов, учитывая срок отплытия «Лино» и 
скорость, которую судно могло развить.

Это была невероятная нервотрепка — на аэродромах все 
время возникали неполадки со взлетом или посадкой на­
ших самолетов; разведывательные полеты не приносили ре­
зультатов, все попытки обнаружить «Лино» не удавались. 
Летчики, войдя в азарт, начали во время полетов прибли­
жаться к берегам Югославии, надеясь обнаружить «Лино» в 
какой-нибудь тихой бухте.

Пока шла разведка и поиски корабля, Йосефу Дрору*, 
бойцу ПАЛМАХа, имеющему большой опыт в области под­
рывной работы, было поручено изготовить бомбу и взрыв­
ной механизм для нее. Это задание, и само-то по себе не­
легкое, вдобавок осложнялось примитивными условиями, в

* Йосеф Дрор взорвал корабль англичан на Кипре. Отличался 
необычайным мужеством. В течение длительного времени был ко­
мандиром подводных лодок, которые Израиль приобрел в Англии, 
и ответственным за подготовку команд на этих лодках. (Примеч. 
автора.)
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которых приходилось работать. Но Йоселе, сознавая лежав­
шую на нем ответственность, призвал на помощь все свое 
воображение; он обратился к агентам по закупке оружия, 
использовал все средства, которые были у него под рукой. 
Слетал в Милан, снабженный письмом Муни Мардора к 
агентам, закупающим оружие на севере Италии, с просьбой 
оказать ему помощь — людьми и материалами. Вместе с 
Ицхаком Шиприсом и его помощниками Йоселе начал со­
бирать бомбу, имея в своем распоряжении небольшую ма­
стерскую на военной базе неподалеку от города Маджента, 
где были токарный и сверлильный станки, а также электро­
сварочные и автогенные аппараты.

Рассказ Йоселе о бом бе
«Конструкция бомбы была задумана так, что она долж­
на была разорваться на палубе. Она представляла собой 
ящик, начиненный взрывчаткой, который свисал с са­
молета на канате. Взрывной механизм был сделан из 
двух дверных замков с обточенными краями. К замкам 
подсоединили пружины, сжатые двумя крюками-предо­
хранителями, которые крепились длинным канатом к 
самолету. Механизм должен был работать следующим 
образом: когда самолет окажется над «Лино», ящик со 
взрывчаткой сбросят вниз, в процессе падения крюки 
отсоединятся и останутся на канате, привязанном к са­
молету. Тем самым они освободят пружины; пружины, 
распрямившись, толкнут замки вперед, те разобьют кап­
сюль, и горючая жидкость воспламенит фитиль длиной 
в несколько метров. Скорость горения фитиля — метр в 
минуту, на его конце находятся детонаторы, которые 
приведут к взрыву пятидесяти килограммов взрывчатки. 
Согласно расчетам, этого количества должно хватить, 
чтобы пустить «Лино» на дно».

В ту пору я с головой был погружен в работу — наблю­
дал за учениями в лагерях Хаганы, разбросанных по всей 
Италии. В один прекрасный день меня вызвали в Рим, в 
отель «Сан-Джорджио», к Шалому Левину. Войдя к нему в
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номер, я увидел нескольких незнакомых людей, которые о 
чем-то взволнованно спорили, склонясь над расстеленны­
ми на кровати картами. Номер напоминал военный штаб во 
время боевых действий. Шалом Левин рассказал мне о «Ли- 
но» и о плане бомбардировки. При всех очевидных трудно­
стях чувствовалось, что присутствующие готовы сделать все 
для успешного выполнения задачи. Все усилия сейчас бы­
ли направлены на воздушную бомбардировку. Несмотря на 
риск возбудить подозрения у итальянцев, разведыватель­
ные полеты с итальянских аэродромов продолжались бес­
перебойно. Шалом Левин взял меня с собой на совещание, 
которое состоялось в отеле «Медитерранео» с участием Ады 
Серени, Иегуды Арази, Муни Мардора, Шалома Левина и 
Моше Закимовича. Поскольку большинство участников 
совещания сомневались в успехе бомбардировки с воздуха, 
мы искали альтернативный вариант. Кто-то предложил та­
кой план: доставить к кораблю на лодке группу вооружен­
ных израильтян, те захватят «Лино» в открытом море и на­
правят корабль с оружием в Эрец-Исраэль.

После многочасового спора было решено разработать и 
этот план тоже. Выглядело это, как настоящий морской 
разбой, но зато шансы на успех здесь были несколько вы­
ше, чем при бомбардировке с воздуха.

План нападения с моря

Командовать этой операцией поручили мне. Мне разреши­
ли отобрать лучших ребят из «Моссада ле-Алия Бет», боль­
шинство из них были палмахниками либо выпускниками 
курсов командиров подразделений, которые занимались 
инструктажем будущих репатриантов. Муня взял на себя 
доставку оружия в Формию, там мы должны были собрать­
ся, чтобы отплыть из ближайшего порта Гета. Команду мы 
набрали быстро. Главным механиком мы намеревались на­
значить израильтянина, но из-за кандидатуры разгорелся 
бурный спор, и в конце концов решили взять итальянца, 
правда, за большие деньги.

Мы все собрались в Формии, или, как мы называли это 
место, «на Холме». Туда же на специальном грузовике при­
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везли оружие — винтовки, гранаты, пистолеты, один пуле­
мет, автоматы и пушку двадцатимиллиметрового калибра.

Люди «Моссада ле-Алия Бет» искали подходящий ко­
рабль. В то время в Гета стояло на якоре судно водоизмеще­
нием 400 тонн и скоростью 7 узлов в час. Разумеется, оно 
нам не подходило — при такой скорости мы не могли бы 
преследовать «Лино», не говоря уж о том, чтобы догнать. 
Кто-то подал другое предложение: использовать скорост­
ной прогулочный катер, который принадлежал «Моссаду 
ле-Алия Бет». Но он был неисправен. Его тотчас же начали 
ремонтировать, хотя выходить на нем в открытое море бы­
ло страшновато. Этот катер мог развить скорость до 14—17 
узлов. Если бы только удалось быстро подготовить его к от­
плытию, у нас появился бы шанс догнать «Лино», шедший 
со скоростью 6—7 узлов, в проливе Отронто или в Иониче­
ском море. Мы преследовали бы его, пока он не выйдет в 
открытое море, а уж там справиться с семью безоружными, 
захваченными врасплох матросами, которые, увидев на­
правленное на них оружие, конечно же сдадутся, — не про­
блема. Наши люди овладеют кораблем и повернут его в сто­
рону Палестины. А итальянский экипаж будет оставаться 
под арестом, пока оружие не выгрузят и не передадут в ру­
ки наших людей на родине. Приказ был — ни в коем слу­
чае не причинять экипажу физического вреда и гарантиро­
вать им приличное денежное вознаграждение по окончании 
операции. Понятно, что в план входило тесное сотрудниче­
ство с летчиками — им предстояло обнаружить «Лино» и 
направить нас по его следу. Мы одинаково энергично и 
тщательно разрабатывали оба плана: воздушной бомбарди­
ровки и захвата корабля в открытом море.

Ада Серени, у которой имелись связи с чиновниками 
высокого ранга, занимавшими ключевые посты в итальян­
ском правительстве, встретилась с одним из своих друзей, 
рассказала о судне с оружием, предназначенном для ара­
бов, и попросила его помочь. Тот заинтересовался нашей 
проблемой и разослал во все полицейские участки и пор­
ты Адриатического моря зашифрованные телеграммы, со­
ставленные в самом истерическом тоне: немедленно за­
держать судно, как только оно войдет в территориальные 
воды Италии!
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Исходя из скорости продвижения «Лино», мы рассчита­
ли местонахождение корабля и не могли понять, почему 
летчики его еще не обнаружили. 30 апреля загадка разъяс­
нилась: Шауль по телефону сообщил, что, по распоряже­
нию югославских властей, всем кораблям, находившимся в 
той зоне, велено было вернуться обратно в порт — в том 
числе и «Лино». Это сообщение, дошедшее до нас с опозда­
нием, привело к путанице и лишним действиям. Домой был 
отправлен рапорт с просьбой разрешить нам разработку но­
вого плана, если этот провалится.

4 апреля 1948 года меня срочно вызвали в Рим, и там я 
узнал, что «Лино» вошел в порт Мольфетта на юге Италии. 
Ада Серени нажала на все рычаги, чтобы получить сведения 
о состоянии корабля, и узнала, что «Лино» пришлось вой­
ти в порт из-за небольшой поломки. Благодаря вмешатель­
ству Ады судно было сразу же задержано и переведено в 
порт Барри. В эти дни, накануне выборов в Италии, кото­
рые должны были состояться 18 апреля, атмосфера в стра­
не оставалась напряженная, и появление «Лино» в порту 
Мольфетта было использовано партиями в прессе в пропа­
гандистских и рекламных целях.

Позиция итальянской прессы

Солидная вечерняя газета «Коррьере делла сера» писала 4 
апреля 1948 года:

«Судно с грузом оружия, с экипажем из Истрии, нахо­
дится в порту Мольфетта. Судно с запрещенным грузом 
стоит под конвоем береговой стражи. Экипаж арес­
тован.

Барри, 3 апреля. В пятницу, в 8 часов вечера не­
большое судно под названием «Лино», следовавшее из 
Фиуме, было вынуждено бросить якорь в порту Моль­
фетта вследствие неисправности. Капитан корабля за­
явил портовому начальству, что судно везет в Бейрут 
лес и другие материалы. Ночью работники таможни 
заметили на палубе корабля подозрительную деятель­
ность и сообщили об этом начальству, вслед за чем
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был отдан приказ задержать корабль. Слухи об этом 
немедленно распространились по всей округе, и на бе­
регу собралась толпа любопытных. На место явился 
мэр города, г-н Альтомера, который потребовал от та­
моженного офицера разгрузить корабль в порту. По­
следний отказался, мотивируя это различными причи­
нами; мэр города выразил свой решительный протест. 
Все это время любопытствующая публика толпилась 
на берегу, пытаясь прорваться на территорию порта. 
Тогда один из полицейских выстрелил без предупреж­
дения и ранил в плечо женщину. Из Барри немедлен­
но было вызвано подкрепление — отряды полиции и 
береговая охрана.

Судно вместе со всем экипажем в составе семи чело­
век было незамедлительно переведено в порт Барри.

В ходе предварительного следствия установлено, 
что экипаж «Лино» набран из выходцев из Фирено 
(Фиуме) и что они были наняты на работу некоей фир­
мой из Триеста. Погрузив в Триесте электрические 
столбы и другие материалы, корабль отправился в порт 
Фиуме и там принял на борт груз оружия, несколько 
тысяч винтовок и множество ящиков с боеприпасами и 
взрывчаткой.

Членов экипажа беспокоил состав груза, который 
наверняка станут проверять итальянские морские вла­
сти, но капитан заверил их, что товар, предназначен­
ный для одного из портов в Сирии, зарегистрирован 
законным образом, и показал соответствующие доку­
менты фирмы.

Экипаж успокоился, и судно отчалило, однако из-за 
неисправности манометра, а также для пополнения за­
пасов провизии ему пришлось изменить курс и бросить 
якорь в порту Мольфетта. Все эти данные нам сообщи­
ли члены экипажа.

Полиция немедленно связалась с соответствующими 
учреждениями, чтобы установить, действительно ли 
упомянутый груз официально зарегистрирован и дейст­
вительно ли он предназначается Сирии.

Что же касается славянского агитатора, арестованно­
го в числе других членов экипажа, то он хорошо извес­
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тен властям, ведущим следствие, и полиция давно его 
разыскивает. В интересах следствия имя арестованного 
не называется».

Коммунистическая газета «Унита» писала 4 апреля 
1948 года:

«Провокационная ложь правительства относительно 
контрабанды оружия, обнаруженного в Мольфетте.

На корабле обнаружены 400 ящиков с винтовками и 
800 ящиков с боеприпасами. Предлог для ареста — «сла­
вянский злоумышленник» — уже отпал; правительство 
готово признать, что груз вполне законный.

Неудачная уловка властей — то ли придуманная для 
прикрытия крупных поставок оружия, то ли просто 
предвыборная пропаганда с целью очернительства вы­
мышленных славянских агитаторов — выплыла вчера на 
свет в порту Мольфетта благодаря коммунистическому 
мэру города.

Вчера ранним утром товарищу Альтомере сообщили, 
что на судне, которое вошло — или которое береговая 
охрана заставила войти — в порт Мольфетта, найден 
груз, состоящий из 400 ящиков боеприпасов разных ви­
дов. Мэр города обратился к полиции и потребовал объ­
яснений. Но там отказались сообщить подробности. Тем 
временем по городу разошлись слухи о нагруженном 
оружием корабле, и вокруг территории, оцепленной по­
лицией, собралась толпа в несколько сот человек.

Мэр города категорически потребовал, чтобы ему 
была предоставлена вся информация и чтобы груз был 
немедленно выгружен в порту, вплоть до выяснения об­
стоятельств! Поскольку власти воспротивились этому, 
мэр обратился к руководству порта и здесь столкнулся с 
двумя людьми, один из которых представился как д-р 
Фиора, а другой — как агент контрразведки. Оба преду­
предили, что эта история не должна попасть в печать, 
ибо она затрагивает государственные интересы Италии. 
Что это за интересы — они не объяснили... Но вскоре 
после ареста семи членов экипажа корабля полиция со­
общила газете «Анса», что среди арестованных находит-
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с я известный славянский агитатор и что судно, которое, 
согласно документам, держало курс на Бейрут, вышло 
из порта Фиуме. Правительственные вечерние газеты 
воспользовались этим фактом, чтобы сообщить (а может 
быть, все это было подстроено специально), что обнару­
жена целая сеть торговцев оружием, посредничающая 
между Югославией и «коммунистическими агитатора­
ми». Итальянское радиовещание тоже не упустило слу­
чая использовать новость в целях предвыборной пропа­
ганды в пользу христианско-демократической партии и 
обвинить югославский народ. Мэр города Мольфетта не 
сдается, и, когда судно с подозрительной поспешностью 
было переведено в порт Барри, он установил, что судно 
вышло не из Фиуме, а из Триеста и что сообщение о 
«славянском агитаторе», не подтвержденное никакими 
доказательствами, служило исключительно пропаган­
дистским целям. Правда, не вызывает сомнений тот 
факт, что корабль действительно нагружен оружием и 
боеприпасами, которые, как свидетельствуют сопрово­
дительные документы (впрочем, часть документов ока­
залась поддельной), предназначались для Бейрута. По­
скольку обнаружились разногласия, властям пришлось 
отказаться от провокационных шагов, и то же самое 
агентство новостей, которое раньше опубликовало заяв­
ление полиции, поздней ночью сообщило, что произо­
шла ошибка и что никакого славянского пропагандиста 
на корабле не было: всех ввела в заблуждение похожая 
фамилия.

К сожалению, факт остается фактом: из-за махина­
ций правительства пролилась кровь. Напоминаем, что в 
порт для «наведения порядка» была вызвана полиция, 
один из полицейских выстрелил и ранил женщину.

Министерство безопасности признало, что этими 
уголовными делами занимаются тайные преступные ор­
ганизации, и назначило награду в 1 000000 лир за любые 
сведения, которые приведут к аресту преступников».

Таковы были газетные публикации.
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Йосеф Дрор выезжает в Барри

Узнав, что корабль находится в итальянском порту, мы, ес­
тественно, сразу же подумали об открывающихся перед на­
ми новых возможностях. Я с удивлением услышал, что кое- 
кто по-прежнему предлагает провести бомбардировку с 
воздуха. Поскольку времени у нас было крайне мало, Ада 
Серени настаивала, что следует воспользоваться ее хороши­
ми отношениями с группой итальянских подрывников 
(итальянские «люди-лягушки» имели богатый опыт, в част­
ности, они взрывали британские корабли в александрий­
ском порту во время Второй мировой войны) и они совер­
шат диверсию. Мы же считали правильным немедленно 
отправить кого-нибудь из наших людей в Барри, чтобы раз­
ведать обстановку, а затем провести диверсию своими си­
лами. Такой вариант казался нам более надежным и дейст­
венным. Йоселе Дрор отправился в Барри, взяв с собой мое 
письмо к Мирьям и Йосефу Гроссманам (Горен)*, которые 
в то время заведовали отделением «Центра для изгнанни­
ков» в Барри, прося оказать ему всяческую помощь.

Прибыв в Барри, Йоселе тут же начал составлять план 
нападения на «Лино».

Время летело быстро. Судно стояло теперь на якоре в 
порту Барри, каждый лишний день уменьшал шансы на ус­
пех нашего предприятия — тем не менее жаркие споры о 
том, какой из вариантов осуществить, не прекращались. 
Ада Серени делала все от нее зависящее, чтобы задержать 
корабль в порту как можно дольше, и благодаря ее связям 
ей это удалось: ее друзья нашли формальную зацепку в ита­
льянском законе, запрещающую деревянным судам перево­

* Мирьям и Йосеф Гроссманы (Горен) всю войну провели в 
подполье, с чужими документами. Они спасали еврейских детей, а 
после окончания войны помогали переправлять их в Эрец-Исра- 
эль. Когда же подошла их очередь репатриироваться, их попроси­
ли остаться, и Мирьям была назначена директором «Центра для 
изгнанников» в Барри, а Йосеф помогал ей, работая завхозом и 
бухгалтером. В 1949 г., по их просьбе, они были освобождены от 
должности и уехали в Израиль, где работали в Министерстве безо­
пасности. Мирьям умерла в 1961 г. от рака. (Примеч. автора.)
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зить оружие без специального разрешения. Оформление 
разрешения затянулось на несколько дней. Мои доводы о 
необходимости все силы бросить на выполнение диверсии 
нашими людьми, а остальные планы отложить приняты не 
были. Опасались, что при малейшей неосторожности наши 
действия могут нанести вред мирным жителям (во время 
войны в этом же порту взорвался корабль с оружием, при­
чинив огромный ущерб как людям, так и многим строени­
ям в порту). Как всегда, шел бурный спор, а тем временем 
Йоселе Дрор, встревоженный непонятным молчанием из 
Рима, передал мне записку следующего содержания:

«Привет, Амнон!
Ради Бога, ждать нельзя, не то птичка упорхнет. У на­
чальства задница свинцовая, вот они и двигаются еле- 
еле. Если только техническая сторона дела позволяет, 
надо это сделать, и, по-моему, завтра же вечером, а не то 
останемся ни с чем. Нажми на все рычаги и не жди «ита­
льянцев»... История не простит нам крови павших това­
рищей и крови тех, что еще падут, если мы упустим этот 
шанс.

Всем привет.
Йоселе»

Эта записка в точности выражала и мои чувства в те дни, 
когда я, самый молодой из нашей компании, боролся за на­
илучшее решение этого вопроса.

Наконец было решено немедленно отправить в Барри 
отряд подрывников, собранных для операции, и к ним до­
бавили еще двух водителей грузовиков с оружием.

Подготовка к операции

Вот имена членов отряда, прибывшего в Барри.
Звено подрывников: Йоселе Дрор, Бени Кравиц и Ме- 

ир Флик. Радист: Авиноам Куперштейн (Адам). Водители: 
Авраам Яффе и Шимон.

Люди и машины с оружием разместились в лагере бе­
женцев, в большом здании на юго-восточной окраине Бар­
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ри. Лагерь был окружен высокой стеной. Отряду отвели 
первый этаж здания с отдельным входом, что обеспечивало 
ему полную изоляцию от небольшой группы беженцев, 
живших в то время в лагере. Офис на Виа Горуба, 63 забо­
тился о том, чтобы отряд ни в чем не испытывал недостат­
ка. Еду для них привозили прямо в лагерь, чтобы им не при­
ходилось тратить лишних усилий.

Тем временем в Риме ломали голову: кто будет коман­
довать подрывной операцией? У Шалома Левина не было 
опыта в операциях подобного рода, и он попросил назна­
чить вместо него другого командира. Кто-то предложил, 
чтобы в Барри поехал Муня Мардор. Я был с ним знаком 
еще на родине и считал, что лучшего не найти.

Но Муня от этого назначения отказался, объяснив, что 
плохо знает местность, где будет проводиться операция. 
Кроме того, он плохо владел итальянским. Поэтому ему да­
ли другое задание — заниматься отправкой оружия в Эрец- 
Исраэль, и с этой целью он той же ночью должен был вер­
нуться в Милан.

До позднего вечера в отеле «Медитерранео» шли дискус­
сии между Адой Серени, Иегудой Арази, Эхудом Авриэли, 
Муней Мардором и Шаломом Левином. Я тоже принял в 
них участие. Я пытался поговорить с Муней отдельно, до­
казывал ему, что он обязан принять на себя командование. 
Расставаясь с Муней, я попросил, чтобы он дал мне знать, 
если все-таки согласится, и я присоединюсь к нему.

Под утро меня разбудил телефонный звонок. Я сорвался 
с постели, схватил трубку и услышал голос Шалома Левина. 
Он сообщил мне, что по приказу Шауля Авигура командо­
вание операцией поручено Муне, тот уже отменил свой вы­
лет в Милан и, наверное, в ближайшее время позвонит мне. 
Через несколько минут после этого разговора Муня позво­
нил из аэропорта и назначил мне встречу в отеле «Диана». 
Мы быстро договорились, что сегодня же вечером отпра­
вимся в Барри на машине. До этого я должен был достать 
для Муни и для себя удостоверения беженцев, действитель­
ные в том районе, где мы собирались проводить операцию. 
(Работая в тренировочных лагерях, мы тоже время от време­
ни меняли подобные удостоверения, в зависимости от мес­
та расположения лагеря. Это давало нам свободу передви­
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жения.) Мы договорились, что моя сотрудница Агарь Сере- 
ни будет связной между нами и Шаулем Авигуром, находив­
шимся в Женеве, и, чтобы не звонить по телефону из Бар­
ри в Рим, мы будем связываться с Агарь по рации.

Утром мы приехали в офис в Барри. Заперлись в двух 
комнатах на последнем этаже и отправили посыльного со­
общить Йоселе, что мы уже здесь.

Йоселе подробно отчитался обо всех своих действиях и 
о работе своего звена. Прежде всего, он рассказал, что ох­
рану «Лино» несет теперь английский эсминец, бросивший 
якорь рядом с ним, — это, конечно, затруднит нашу задачу. 
Йоселе и его звено предприняли разведывательную поезд­
ку в районе порта, собрали данные о стоянке «Лино» и о пу­
тях доступа к судну. С наблюдательного пункта старинной 
крепости, откуда открывался вид на порт, была сделана по­
дробная зарисовка акватории и подходов к порту. Потом 
Йоселе и Бени Флик наняли старого рыбака, и тот на сво­
ей лодчонке провез их вдоль волнореза. Там сильнейший 
ветер едва не унес их в открытое море, и они поняли, что 
перебираться через волнорез будет нелегко и что на это 
уйдет уйма времени.

План Йосефа Дрора

Свой отчет Йоселе закончил таким предложением: нужно 
арендовать лодку у какого-нибудь итальянца, дождаться 
темноты и отплыть подальше, чтобы владелец лодки поте­
рял ее из виду. Потом вернуться к берегу, к условленному 
месту, где в лодку сядут подрывники со своим снаряжени­
ем, и она — параллельно волнорезу — снова уйдет в откры­
тое море. Затем нужно проникнуть в акваторию и подойти 
к «Лино» как можно ближе. С этого места двое подрывни­
ков вплавь доберутся до корабля, прикрепят к нему мины и 
вернутся в лодку.

Выяснилось, что у Йоселе нет карты города и порта, и 
Йосефу Гроссману пришлось послать кого-то в ближайший 
киоск за картой. Потом с помощью линейки мы вычисли­
ли, какое расстояние придется преодолеть подрывникам. 
Вычисления показали, что в лучшем случае подрывники
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достигнут борта «Лино» под утро, когда у них не останется 
времени на маневры и они уже не смогут отступить под по­
кровом темноты — рассвет застанет их возле корабля. Кро­
ме проблем, связанных с расстоянием и временем, возник­
ла еще одна: лодка, взятая в аренду у итальянца. Если 
подрывники благополучно вернутся той же ночью, их нуж­
но будет подобрать, а для этого нам придется дежурить не­
подалеку от корабля. Но если мы будем так долго находить­
ся вблизи стоящего на якоре «Лино», это непременно 
вызовет подозрения и вернуть лодку хозяину будет невоз­
можно.

Муня сильно удивился такому плану, тем более что во 
время их совместного объезда территории Йоселе убедился 
в невозможности даже войти в акваторию, если море будет 
неспокойным. План Йоселе не предусматривал даже на­
дежного пути к отступлению — стремление выполнить за­
дание пересиливало все иные соображения.

Йоселе, почти не знавший Муню, почувствовал себя за­
детым. Он считал, что задание надо выполнить любой це­
ной и что это нужно сделать как можно быстрей, пока ко­
рабль не ушел. Муня начал излагать свою точку зрения, 
пытаясь объяснить Йоселе, что подрывник должен руко­
водствоваться только трезвым и практическим расчетом, 
дабы обеспечить максимальную безопасность остальным 
исполнителям...

Йоселе, за плечами которого было немало блестяще 
проведенных операций подобного рода, возражений Муни 
не принял, реагировал очень бурно и решительно отстаивал 
свою точку зрения. Напряжение усиливалось, и Йоселе вы­
шел из комнаты в коридор. Я воспользовался его отсутстви­
ем и стал убеждать Муню, что Йоселе, конечно же, подчи­
нится приказу и что лучше бы нам сейчас выйти и еще раз 
осмотреть территорию порта — может быть, мы найдем 
иной вариант. Потом я вышел в коридор к Йоселе, погово­
рил с ним «как палмахник с палмахником» и, чтобы Йосе­
ле не думал, будто перед ним штабной чиновник, не имею­
щий военного опыта, рассказал о боевом прошлом Муни в 
Хагане и о его особых заданиях.

Мне удалось убедить Йоселе принять точку зрения Му­
ни, и мы втроем стали изучать карту, стараясь найти воз­
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можность проникновения на территорию порта — сейчас 
это было самым важным делом. Изучение карты неожидан­
но выявило один удобный вариант — через прогулочную 
набережную, огибавшую территорию порта с запада. Мы 
решили немедленно проверить свои расчеты на месте. 
Автомобиль «тополино», принадлежавший офису, был пре­
доставлен в наше распоряжение, и Йосеф Гроссман, пре­
красно знавший город, поехал с нами. Чем ближе мы подъ­
езжали к набережной, тем яснее нам становилось, что 
проникнуть на территорию порта можно только здесь. Мы 
вылезли из машины и пошли по набережной. «Лино» и эс­
минец просматривались отсюда очень отчетливо. Наконец 
мы нашли дыру в заборе, через которую удобнее всего бы­
ло попасть в акваторию порта. Забор отделяла от воды толь­
ко узкая полоска берега, усеянная камнями. Для работы 
подрывников безлюдный скалистый берег был идеальным 
местом.

Мы сделали еще один круг, чтобы лучше ознакомиться 
с местом действия и путями отступления, и, несколько при­
ободренные, вернулись в лагерь беженцев, служивший нам 
базой. Опасение, как бы «Лино» не отплыл в ближайшее 
время, вынуждало нас принять решение в тот же день. Мы 
начали лихорадочно готовиться. Прежде всего отослали об­
ратно в Рим водителя с машиной, которая доставила нас в 
Барри, — чтобы замести следы. Из грузовика с оружием вы­
тащили рацию, и Авиноам «Гидони» (подпольная кличка 
связиста) стал ее настраивать, чтобы не пользоваться теле­
фоном.

Чудесная мина Йоселе

Йоселе с головой ушел в работу над миной и взрывателем. 
Оба устройства были крайне примитивными. Мы исполь­
зовали препараты, которые нам посчастливилось купить в 
разных аптеках, не возбуждая подозрений. Главная пробле­
ма состояла в том, как сделать мину замедленного действия, 
которая сработает через несколько часов после того, как мы 
прикрепим ее к борту корабля, чтобы у подрывников было 
время отступить. Стараясь определить время задержки
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взрыва, Йоселе экспериментировал с серной кислотой и 
фосфором. Опыты проводились тоже самым примитивным 
способом: Йоселе наливал серную кислоту в бутылку и за­
пихивал в горлышко газетную бумагу. Потом переворачи­
вал бутылку вверх дном, кислота пропитывала газетную бу­
магу и начинала ее разъедать. Вокруг горлышка бутылки 
был насыпан фосфор, и, когда кислота соприкасалась с фо­
сфором, вспыхивало пламя, которое и должно было приве­
сти в действие детонаторы. Йоси приготовил несколько бу­
тылок, причем в каждой из них количество слоев бумаги 
было разным. На каждой бутылке он записывал, в котором 
часу она была перевернута. Потом мы напряженно ждали 
результатов: сколько слоев бумаги может понадобиться для 
взрыва с задержкой в пять часов, чтобы подрывники успе­
ли благополучно отступить.

Опытным путем Йоселе установил, что кислоту от фос­
фора должны отделять пять слоев бумаги, и, закончив опы­
ты, приступил к сборке взрывателей.

Сама мина была изготовлена из мотоциклетной шины, 
начиненной порохом; в порох вставлялся фитиль, а вокруг 
двух взрывателей располагались детонаторы.

Чтобы вода не просочилась внутрь шины, все гермети­
чески закрывалось. К мине приделали столярные тиски — 
с их помощью подрывники прикрепят ее к носовой части 
корабля.

Снова разгорелся жаркий спор — на сей раз речь шла о 
том, сколько взрывчатки положить внутрь шины. Муня на­
стаивал на минимальном количестве, чтобы не нанести 
ущерб порту. Подрывники утверждали, что взрывчатки 
должно быть много, чтобы судно наверняка затонуло. Дей­
ствительно, нельзя забывать, что мы находимся в стране, на 
территории которой проводится работа, имеющая перво­
степенное значение для Израиля — все действия «Моссада 
ле-Алия Бет», закупка оружия, военная подготовка, трени­
ровка летчиков и т.п. Поэтому мы должны быть осторожны 
вдвойне, чтобы не причинить вреда людям или порту (тут 
нам снова напомнили о взрыве, произошедшем в порту 
Барри во время Второй мировой войны).

Затяжной спор завершился компромиссом: взрывчатки 
должно быть достаточно для того, чтобы в результате взры­
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ва в корпусе судна образовались глубокие трещины и оно 
затонуло, но не слишком много, чтобы не причинить ущерб 
территории порта.

Готовя мины, мы не забывали и об остальном снаряже­
нии. Резиновые лодки проверили и накачали воздухом; вес­
ла выкрасили, чтобы они не были заметны в темноте.

Под вечер Бени Кравиц и я снова объехали территорию 
порта. Мы хотели убедиться, что положение «Лино» не из­
менилось. От нашего осведомителя мы узнали, что этой но­
чью «Лино» пока еще остается на своем месте. Мы немед­
ленно вернулись на базу. Там все приготовления уже были 
закончены. К операции мы решили привлечь «тополино» 
Мирьям и Йосефа Гроссманов — вместе с ними самими.

Последние приготовления

Муня сильно опасался, что Йоселе, стремясь провести опе­
рацию любой ценой, станет действовать опрометчиво. К то­
му же возникли дополнительные трудности, связанные с за­
ключительным этапом операции — подходом к кораблю: 
британский эсминец, охранявший «Лино», включил про­
жектор. Я заранее побеседовал с Йоселе и теперь мог успо­
коить Муню: Йоселе сделает все для успеха операции, но, 
если приблизиться к кораблю незамеченным будет невоз­
можно, он вернется.

Мы встретились после ужина, и Муня подробно повто­
рил план. В 21.00 мы с Мирьям и Йосефом, который вел ма­
шину, выехали на место сбора. Там мы с Мирьям, изобра­
жая прогуливающуюся по набережной влюбленную 
парочку, должны были следить за местностью и подать знак 
подъезжающей машине, можно ли подрывникам выходить 
без опаски.

Первая ночь

В 21.30 подрывники уже сидели в машине в полной экипи­
ровке: водолазный костюм, канаты, кусачки и ножи. Рези­
новую лодку и прочее снаряжение, в том числе рацию, по­
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грузили в машину. Прежде чем покинуть базу, мы тщатель­
но проверили, не осталось ли где подозрительных следов.

Подрывники отправились на место сбора в сопровожде­
нии Муни. Машина подъехала точно по расписанию, я 
подал шоферу сигнал, и он остановился. В считанные се­
кунды лодка была переброшена через забор, и трое подрыв­
ников — Йоселе, Бени и Флик — уже стояли рядом с ней. 
Машина отъехала. На набережной — ни души. Ребята ми­
гом сбросили верхнюю одежду и исчезли за скалами. По­
следнее рукопожатие, последнее напутствие — и вот уже 
лодка спущена на воду и быстро удаляется в темноту.

Мы с Мирьям остались на берегу. Мрак и безмолвие во­
круг еще больше усиливали наше волнение. Издалека был 
виден британский эсминец, весь залитый светом, широкий 
луч прожектора время от времени обегал по кругу прост­
ранство порта. Тут и там мерцали, словно свечи, огоньки 
итальянских рыбацких суденышек.

Тем временем грузовик с оружием, который мы называ­
ли «передвижным арсеналом», подъехал к назначенному 
месту — к западному выезду из города. Чтобы не возбуждать 
подозрений своей длительной остановкой в этом месте, во­
дители занялись починкой якобы неисправного мотора. 
Так они тянули время, пока операция не окончилась. Муня 
пересел в «тополино» и раз в час проезжал мимо нас, оста­
навливался на секунду и спрашивал, все ли в порядке. Вре­
мя тянулось раздражающе медленно. Судя по тому, что кру­
гом царила тишина, наши люди пока что продвигались 
вперед без помех, и это несколько успокаивало. Однако 
шел час за часом, а ничего нового не происходило. Мы на­
чали тревожиться за судьбу подрывников. Я снова и снова 
высчитывал, сколько времени нужно, чтобы доплыть до 
«Лино», сделать там все, что нужно, и вернуться. Муня стал 
проезжать мимо нас все чаще и чаще. Я уже начал лихора­
дочно планировать, что мы будем делать, если подрывни­
ков схватят. Как вдруг — было 3.45 утра — я заметил силу­
эт приближающейся к берегу лодки. Мы бросились туда и 
стали носиться по берегу взад и вперед, чтобы ребята виде­
ли, куда им плыть.

Трудно передать, что я почувствовал, когда Йоселе объ­
явил, что им не удалось подойти к «Лино».
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Времени для разговоров не было, ребята выпустили воз­
дух из лодки, переоделись, а мы с Мирьям вернулись на на­
бережную, чтобы доложить Муне, как обстоят дела. Через 
несколько минут он появился. Мы рассказали ему о неуда­
че. Муня поехал дальше, к грузовику с оружием, и велел во­
дителям везти нас обратно на базу. Те мгновенно закончи­
ли «ремонт» мотора, завели машину, и мы, забрав 
снаряжение, помчались по направлению к лагерю бежен­
цев.

Рассказ Йоселе

Уставшие до смерти, измученные, все повалились на кро­
вати и крепко уснули. А Йоселе рассказывал нам с Муней, 
как было дело:

«Мы отошли от берега и поплыли к военной якорной 
стоянке. Первую остановку мы сделали возле брошен­
ного корабля, стоявшего на якоре неподалеку от грани­
цы военного порта. Отдохнув и осмотревшись, мы ста­
ли грести дальше, ко второму неосвещенному кораблю, 
который стоял на якоре в нескольких десятках метров от 
«Лино». Мы подплыли к нему вплотную — там тоже не 
видно было ни души. Немного посовещавшись, мы ре­
шили, что отсюда будем продвигаться к «Лино» вплавь. 
Мы с Бени соскользнули в воду, а Флик остался в лод­
ке. Добираться до цели было нелегко, пространство 
между брошенным кораблем, «Лино» и причалом было 
ярко освещено, а на причале сновали люди. Мы стара­
лись подобраться к «Лино» незамеченными, но, несмо­
тря на все наши усилия, ближе чем на двадцать метров 
подплыть к нему не удалось. Пространство между нами 
и «Лино» было залито светом, и нас сразу бы заметили. 
Тут-то мы и почувствовали, до чего примитивно наше 
снаряжение — оно совсем не позволяло нам плыть под 
водой.

Мы проторчали там довольно долго, надеясь, что к 
рассвету они закончат работу и погасят свет. Но, увы, 
никаких изменений к лучшему не происходило, а по
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графику нам уже пора было возвращаться. Когда стало 
светать, мы, отсоединив взрыватель, утопили мину и по­
плыли к берегу».

Да, этой ночью нам не удалось потопить «Лино», но са­
ма операция была проведена безупречно, и мы не оставили 
никаких следов. Это укрепило нашу решимость повторить 
попытку следующей ночью.

Мы легли спать, чтобы набраться сил перед завтрашним 
днем.

Перед второй ночью

Мы проснулись после полудня и снова провели такую же 
подготовку, как и накануне. Проверили, можно ли будет 
повторить те же действия, которые проделали вчера. При­
шли к выводу, что снова прибегать к помощи четы Гросс­
манов и их «тополино» не следует — соседям это может по­
казаться подозрительным. Решили сменить машину и 
девушку, которая должна меня сопровождать. Я взял маши­
ну, принадлежавшую нашему тренировочному лагерю 
«Вперед, к свободе!», и выбрал девушку-инструктора из тех, 
что проводили занятия на курсах. Под вечер мы послали 
Бени в порт на разведку, чтобы он еще раз проверил обста­
новку. Тем временем Муня через Агарь Серени послал Ша- 
улю Авигуру телеграмму следующего содержания:

«9.4.48 
Кому: Ору 
Отправитель: Бен

Хотя наша группа сумела вчера ночью подойти к брю­
нетке* на расстояние 20 м, им не удалось достичь це­
ли — помешала бдительность местных и осветительный 
поплавок этих мерзавцев. Мы готовы попытаться еще 
раз сегодня ночью, когда положение прояснится».

* Так мы именовали корабль в нашей переписке. (Примеч. ав­
тора.)
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Ответ Шауля Авигура не заставил себя ждать:

«9.4.48
Кому: Бену
Отправитель: Ор

Держитесь!»

Этот лаконичный ответ мы восприняли и как ободре­
ние, и как руководство к действию.

В сумерках вернулся Бени с хорошими вестями: британ­
ский эсминец поднял якорь и покинул территорию порта. 
Внезапное исчезновение с нашего пути главного препятст­
вия придало нам уверенности в успехе*.

Вторая НОЧЬ

Вместе с моей новой спутницей я выехал на грузовике с 
оружием на исходную позицию. Высадив нас, грузовик по­
ехал дальше, к месту «аварии» — на развилку возле запад­
ного выезда из города. Подрывников с оборудованием уса­
дили в другой грузовик, который тоже направился на место 
сбора. Все шло без сучка и задоринки. Грузовик медленно 
проехал мимо меня, но не остановился, потому что я не по­
дал ему условного знака — рядом были посторонние люди. 
Примерно через полчаса подъехала вторая машина, выгру­
зила на берег лодку. Рукопожатия, последние пожелания 
успеха — и лодка со своими пассажирами исчезает во тьме. 
Снова проходит час за часом, и Муня время от времени по­
является на своем грузовике, спрашивая: «Что слышно?» Я 
отвечаю предельно кратко: «Все спокойно».

Вдруг, вскоре после полуночи, раздались автоматные 
очереди с короткими промежутками. Мы сильно заволнова­
лись. Что, если стреляют в наших товарищей? Прибежал Му­
ня, спросил, слышал ли я выстрелы. Трудно было понять, с

* Как стало известно впоследствии, Ада Серени заявила в ита­
льянском штабе адмиралтейства, что позволять британскому эс­
минцу охранять корабль в итальянском порту — это позор... Эс­
минцу было предложено покинуть порт. (Примен. автора.)
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какой стороны они раздаются. Муня решил подъехать по­
ближе к территории порта и проверить, что там происходит. 
Через несколько минут он вернулся и сообщил, что в порту 
абсолютно тихо. Но это нас не слишком успокоило.

В 1.30 я заметил лодку, приближающуюся к берегу. Я го­
тов был броситься в воду и поплыть ей навстречу. Йоселе 
выпрыгнул из лодки, на ходу бросив мне: «Нам удалось 
прикрепить мину к борту». На радостях мы обнялись и рас­
целовались. Взволнованный, я вернулся на набережную и, 
сгорая от нетерпения, стал поджидать Муню — пора было 
уходить, дорога была каждая минута.

На наше счастье, машина подъехала очень скоро. Все 
шло как по маслу — ребята выпустили воздух из лодки, пе­
реоделись, все сели в машину и быстро поехали к нашему 
«передвижному арсеналу». Все снаряжение вместе с лод­
кой, как было запланировано, перенесли в грузовик с ору­
жием и распрощались с водителем и «моей» девушкой. Они 
вернулись в тренировочный лагерь, а мы помчались в Фор- 
мию, от которой нас отделяло 400 километров. Во время по­
ездки мы спрятали надувную лодку, весла и мокрые костю­
мы в устроенный внутри машины тайник, и все снова 
обрело свой обычный, вполне невинный вид.

Уничтожив все следы операции, мы уселись передох­
нуть на полу машины. Я воспользовался коротким отдыхом 
и стал расспрашивать Йоселе, как все произошло.

Йоселе снова рассказывает
«Путь к кораблю мы проделали легко и быстро. Как и 
вчера, мы спрятались в тени пустого корабля, прижав­
шись к его борту. На этот раз «Лино» не был освещен. 
Место, где еще днем стоял на якоре британский эсми­
нец, пустовало. Бени и я соскользнули в воду и поплы­
ли вдоль борта корабля, прячась в его тени. Потом мы 
плыли уже в тени причала, пока не наткнулись на холод­
ный скользкий нос «Лино». Метрах в десяти от нас на 
причале кучка итальянских полицейских грелась у кост­
ра. Мина была тяжелая и неуклюжая, мы провозились 
целый час, пока прикрепили ее струбцинами под водой
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к борту корабля. Как только мы перевернули бутылки 
горлышками вниз, заработал взрывной механизм. Не те­
ряя ни секунды, мы стали отходить к лодке».

Отступление в неизвестности

Как Йоселе и рассчитывал, взрывной механизм был пущен 
в ход после полуночи, и у нас оставалось около двух часов 
для отхода. Несмотря на напряжение и усталость, мы не­
престанно думали только об одном: сработает ли взрыва­
тель? И что делать, если мина не взорвется? Но нам ничего 
не оставалось, как только терпеливо ждать, пока мы вер­
немся в Формию и там узнаем новости.

После нескольких часов непрерывной езды нашу машину 
остановили. Все замерли на своих местах в полном молчании, 
напряженно прислушиваясь. Мы слышали, как наш водитель 
объясняет кому-то по-английски, что он ведет машину-рас­
пылитель на очистку. Внезапно, пока они разговаривали, 
кто-то приподнял край брезента. Внутрь проник тонкий луч 
света. У меня по коже побежали мурашки, но не успел я за­
думаться над причиной внезапной проверки, как брезент уже 
опустился на место, и снова наступила желанная темнота. 
Машина поехала дальше. Все облегченно вздохнули. Потом 
мы узнали, что это была обычная проверка на дорогах.

Время тянулось медленно. Наконец утренний свет стал 
проникать сквозь отверстия в брезенте. Машина снова ос­
тановилась, на сей раз — чтобы заправиться бензином. Му- 
ня приподнял укрывавший нас брезент, и мы на несколько 
минут вылезли из машины, радуясь возможности размять 
затекшие ноги и съесть паек, который был при нас.

После полудня мы приехали на нашу базу в Формии. У 
ворот Муня еще раз напомнил, что рассказывать об опера­
ции никому нельзя.

С первых же минут нашего пребывания на базе стало яс­
но, что о «Лино» никто ничего не знает. Это нас сильно 
обескуражило — неужели мина не взорвалась? Посовещав­
шись с Муней и Йоселе, мы решили: если из Рима придет 
известие, что взрыва не произошло, завтра же возвращаем­
ся в Барри. Бени и Флику поручили проверить лодку и под­
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готовить новые весла, так как прежние пришлось сломать, 
чтобы спрятать их в тайнике.

Мы узнаем о результатах

Переодевшись, мы втроем — Муня, Йоселе и я — отправи­
лись на вокзал, чтобы успеть на поезд, идущий в Рим. И 
здесь, в офисе «Моссада ле-Алия Бет», Ада Серени сообщи­
ла нам, что мина сработала и корабль пошел на дно вместе 
со всем грузом. При этом не было человеческих жертв и са­
мому порту взрыв не причинил никакого ущерба.

Нашему ликованию не было границ. Мы немедленно 
передали радостную весть — в Женеву, Шаулю Авигуру, и 
на базу — исполнителям операции.

10 апреля 1948 года в 18.00 Шауль послал на родину те­
леграммы следующего содержания:

«Кому: Дикки, Лмитаю, Гилелю*
Отправитель: Ор

Исмаэлитка Бена потонула. Подробности при оказии.
Привет всем нашим».

«Кому: Дикки
Отправитель: Ор

Прошу не допускать разглашения имен исполнителей».

В тот же день Муня послал Исраэлю Галили и Якову До- 
ри такие телеграммы:

«Кому: Гилелю, Дану**
Отправитель: Бен

Этой ночью в военном порту Барри мы потопили ко­
рабль «Лино» с грузом оружия, предназначавшегося ара­

* Дикки — офис закупки оружия, находившийся в Израиле, 
Амитай — подпольное имя Бен-Гуриона, Гил ель — подпольное 
имя Исраэля Галили. (Примеч. автора.)

** Дан — подпольное имя Яакова Дори. (Примеч. автора.)
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бам. Человеческих жертв нет. Все мы вернулись благо­
получно. Подробности передам с Ицхаком, который за­
втра летит к вам».

«Кому: Гилелю, Дану
11.4.48
Отправитель: Бен

В порту Барри с 6 до 9 часов вечера, по соседству с «Ли- 
но», стоял на якоре британский эсминец под номером 
633333, охранявший корабль. В день операции эсминец 
покинул порт. Согласно сообщениям, англичане пред­
ложили итальянцам передать им груз корабля на Маль­
те, чтобы, выяснив окончательно, кому принадлежит 
оружие, они могли предпринять дальнейшие меры. Ан­
гличане мотивировали свое требование утверждением, 
что груз принадлежит евреям. Подробности — через Иц­
хака (Леви), который возвращается в Арнон* сегодня 
ночью».

Газетные публикации подтверждают, что в результате 
проведенной операции затонул только сам корабль, не при­
чинив при этом ущерба ни людям, ни постройкам.

«Коррьере делла сера» писала 11.4.48:

«Судно, груженное оружием, затонуло в результате взрыва

Рим, 10.4.48, ночь. Еще не успели разгадать тайну груза 
в трюмах «Лино», состоявшего из 8000 винтовок и 
6000000 патронов, а уже произошло новое, еще более 
загадочное событие. Сегодня утром на борту корабля 
произошел взрыв, в результате которого судно сначала 
опрокинулось на бок, а затем затонуло. Предполагается, 
что взрывчатка, приведенная в действие часовым меха­
низмом, была подложена прошлой ночью неизвестным 
лицом, который воспользовался водолазным снаряже­

* «Арнон» — кодовое название подполья в Эрец-Исраэль. 
(Примеч. автора.)
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нием, хотя судно днем и ночью находилось под бдитель­
ным надзором полиции.

В результате взрыва в правом борту корабля образо­
валось отверстие, но человеческих жертв не было. Мож­
но предположить, что груз оружия не пострадал.

Полиция немедленно начала следствие с целью об­
наружения виновных, но на данный момент все сведе­
ния об этом держатся в тайне».

«Унита» от 11.4.48 писала:

«Отличный способ быстро прекратить расследование 
Корабль «Лино» с грузом оружия затонул в порту Барри

Барри, 10.4.48. Сегодня утром случилось серьезное про­
исшествие. Корабль «Лино», задержанный в Мольфетте 
по причине своего подозрительного груза (оружие и бое­
припасы) и находившийся под охраной, был загадочным 
образом пущен ко дну. В этот момент никого из экипа­
жа на борту не было, поскольку судно находилось под 
охраной полиции и береговой службы. Цель диверсии 
очевидна: помешать следствию установить происхожде­
ние и назначение груза.

О легкомыслии властей — если не о прямом содей­
ствии — свидетельствует тот факт, что груз, состоящий 
из 8000 немецких винтовок и шести миллионов патро­
нов, не был отправлен на армейские оружейные склады. 
Причина этому более чем ясна.

Как уже было сказано, цель диверсии — прекратить 
расследование и покрыть виновных, а также дать фаши­
стам возможность без помех твердить о «красном» ис­
точнике оружия».

Назавтра, как следует отдохнув ночью, что нам было 
просто необходимо, Йоселе и я встретились с Муней в его 
гостиничном номере. Он лежал в постели с приступом тро­
пической лихорадки. Тем не менее мы всё обсудили и при­
шли к единодушному мнению по поводу итогов нашей де­
ятельности в последние десять дней и результатов нашей 
операции.

123



Так завершилась история с «Лино», и каждый из нас 
вернулся к своим прежним занятиям.

По сообщению одной из итальянских газет от 14 апре­
ля, сирийское правительство признало, что оружие, нахо­
дившееся на борту «Лино», предназначалось Сирии:

«Дамаск, 13.4.48. Правительство Сирии официально со­
общило сегодня, что восемь тысяч винтовок и шесть 
миллионов патронов, затонувших в порту Барри в ре­
зультате взрыва на борту корабля «Лино», были закон­
ным образом приобретены правительством Сирии».



Глава 5
ГРУППА ДИВЕРСИЙ
ПРОТИВ ВРАЖЕСКОГО ИМУЩЕСТВА

В 1948 году, в последние дни британского мандата в Пале­
стине, все английские газеты и агентства новостей угрожа­
юще предвещали хаос, который воцарится в стране с ухо­
дом последнего британского солдата и последнего 
десантника. Арабская лига*, со своей стороны, поклялась, 
что еврейский ишув будет уничтожен, — и действительно, в 
последнее время участились случаи убийств, совершаемых 
арабами в разных точках страны.

Все это, да еще при нашей оторванности от дома, глубо­
ко удручало каждого посланца, и, хотя мы не могли не по­
нимать, как необходима наша работа в Европе, мы рвались 
домой, чтобы как можно скорей влиться в ряды бойцов.

Я с головой, без остатка погрузился в тренировки, про­
ходившие в восьми лагерях в Италии — от Анцано на севе­
ре до Грумо (лагерь «Вперед, к свободе!») на юге. Лагерями 
руководили израильские студенты, которые в то время учи­
лись в Швейцарии и в Италии и были привлечены нами к 
этой работе, а также командиры из среды беженцев, про­
шедшие специальную подготовку. Коллектив инструкторов 
составляли выпускники, закончившие курсы командиров 
отделений в лагере «Вперед, к свободе!».

В тот период мы подготовили два выпуска — в общей 
сложности 2000 человек. Неожиданно меня вызвали в Ми­

* Арабская лига — объединенная организация арабских 
стран, созданная в марте 1945 г. по инициативе британского ми­
нистра иностранных дел Энтони Идена. Первоначально в ее со­
став входили Египет, Ирак, Сирия, Ливан, Трансиордания, Сау­
довская Аравия и Йемен. Позднее в нее вступили и другие 
арабские страны.
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лан на встречу с Шаулем Авигуром. Я, конечно, не мог 
знать заранее, о чем пойдет речь, но предполагал, что он хо­
чет узнать, как проходят наши тренировки. В Милан я при­
ехал ранним утром и был полностью готов к предстоящей 
беседе.

Первая встреча с Шаулем

Это была моя первая официальная встреча с Шаулем. Прав­
да, я познакомился с ним еще в 1939 году, когда проходил 
курсы подготовки рабочей молодежи в кибуце Киннерет, а 
он был одним из старейших членов кибуца. Но до сих пор 
еще ни разу не случалось, чтобы он вызывал меня к себе по 
делу.

После обмена приветствиями и стандартных вопросов 
Шауль предложил мне сесть, сам расположился в кресле и 
в свойственной ему тихой и спокойной манере стал рас­
спрашивать о моем прошлом и о работе в Италии. Потом 
разговор перешел к истории с «Лино», и тут он заговорил 
об успехе и о необходимых выводах из этой операции, о ко­
торой он уже немало слышал от Муни. Беседа затянулась, 
и в заключение Шауль отметил, что «темпы закупки ору­
жия арабами в Европе растут, поэтому необходимо создать 
организацию, которая срывала бы эти закупки и тем самым 
ограничивала боевую мощь арабов, воюющих против нас». 
Шауль считал, что такое боевое подразделение нужно 
создать немедленно. Он добавил, что уже советовался с 
разными людьми и решил поручить организацию подраз­
деления и командование мне, я же буду подчиняться непо­
средственно ему. Я понимал, какую огромную ответствен­
ность он на меня возлагает, но его глубокий властный 
голос, простота и сила, которая чувствовалась в его немно­
гих словах: «Я сделаю все, чтобы предоставить в твое рас­
поряжение самых надежных людей и все средства, которые 
у нас имеются», — не оставили в моем сердце места сомне­
ниям.

Я принял это задание с оговоркой: я должен уйти со сво­
его поста в тренировочных лагерях Италии, где работал под 
началом Нахума Шадми. Договорились, что я дождусь, ког­

126



да Нахум освободит меня от этой работы, затем мы с Шау- 
лем вторично встретимся в Женеве, где он находился по­
стоянно. К моменту встречи я должен подготовить предло­
жения, касающиеся структуры нового подразделения, 
методов его деятельности и личного состава, который сле­
довало набрать из эмиссаров от различных организаций. 
Шауль напутствовал меня своим обычным «Крепись и му­
жайся!».

За годы своей службы в рядах Хаганы я привык перехо­
дить с одной должности на другую, нередко не успевая да­
же как следует подготовиться к новой работе. Однако в дан­
ном случае я тревожился больше, чем всегда. Я мысленно 
представлял себе огромную Европу, ее побережья от Фин­
ляндии на севере до Греции на юге, многочисленные пор­
ты, аэродромы, разные страны и проблемы на границах 
между ними... И вот теперь мне предстоит создать подполь­
ную организацию, которая на всем этом бескрайнем прост­
ранстве будет выискивать и выслеживать поставщиков 
вооружения всех видов — легкое и тяжелое оружие, боепри­
пасы, самолеты, суда и т.д и предотвращать любыми спосо­
бами (при этом тщательно избегая политических осложне­
ний) отправку этого оружия в арабские страны.

Из гостиницы Шауля я направился к себе в номер, что­
бы обдумать свое новое назначение. Целый день я проси­
дел, склонившись над столом, набрасывая на бумаге план. 
На следующее утро, придя в штаб Хаганы на Виа Уньона, 5, 
я с трудом мог сосредоточиться на своей обычной работе. 
Мне очень хотелось поговорить с кем-нибудь, хоть немно­
го облегчить душу, но я вынужден был молчать и не откры­
ваться никому, пока Нахум Шадми не подпишет приказ о 
моем освобождении от должности. Ожидание решения На- 
хума и планы, уже зарождавшиеся у меня в голове, донима­
ли и мучили меня невыносимо. На следующий день после 
полудня меня вызвали к телефону. Нахум из Женевы сооб­
щал, что Дов Нишри, находившийся в Германии по пору­
чению Хаганы, приезжает в Италию, чтобы сменить меня. 
Таким образом, я был свободен для новой работы под на­
чалом Шауля.
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Йоселе присоединяется к нам. 
План утвержден

На следующий день я поехал в Рим. Начались встречи с ди­
ректорами разных учреждений и с товарищами по операции 
«Лино». Особенно интересно было мне поговорить с Йосе­
ле, который рассказывал, что, помимо его работы в качест­
ве агента «Моссада ле-Алия Бет», штаб ПАЛМАХа в свое 
время поручил ему организовать отряд подрывников. Ока­
завшись в Европе в конце 1947 года, он ясно понял, что по­
рученная роль выше его возможностей: в Европе не было 
ни одной организации, на которую он мог бы опереться и 
которая помогла бы ему найти средства, необходимые для 
создания такого отряда. Я рассказал Йоселе о своей новой 
должности и предложил ему присоединиться к моей груп­
пе. К величайшей моей радости, он согласился. Мы вместе 
наметили план организации группы и ее работы, чтобы 
представить его на утверждение Шаулю при ближайшей на­
шей встрече в Женеве.

Мои приготовления к поездке в Женеву были законче­
ны, однако швейцарская виза запаздывала. Поскольку вре­
мя поджимало, я вернулся в Милан и попросил работников 
«Моссада ле-Алия Бет» снабдить меня британским паспор­
том, с которым при въезде в Западную Европу не требуется 
виза. Я получил синий паспорт, но часть содержавшихся в 
нем данных мне не подходила. Особенно мне не понрави­
лось, что владелец паспорта был записан как British Subject 
by Birth, т.е. уроженец Британии, покинувший Лондон два 
года тому назад, я же в Англии вообще никогда не бывал. 
Несмотря на риск, я отправился поездом в Женеву. Провер­
ка на границе была нестрогой. Отношение властей к сине­
му паспорту несколько ободрило меня — я поверил, что ни­
каких неприятностей у меня не будет. С деланным 
безразличием я протягивал паспорт итальянским и швей­
царским пограничникам, а они ставили в нем штемпель — 
о выезде из Италии и о въезде в Швейцарию — без малей­
шего колебания.
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В Палестине накануне 
ухода англичан

Двухдневные встречи с Шаулем завершились утверждени­
ем программы деятельности отряда. Так 13 мая 1948 года в 
Женеве родилось подразделение, целью которого были ди­
версии против приобретения и снабжения оружием арабов 
через Европу.

В Палестине процесс ухода английских войск подходил 
к концу. Уже начались жестокие бои евреев с арабами; ан­
гличане передавали арабам одну за другой все ключевые во­
енные позиции. Войска Арабского легиона перешли к от­
крытым атакам, стремясь утвердить свою власть на 
определенных территориях Эрец-Исраэль прежде, чем бри­
танцы оттуда уйдут. После ожесточенных боев пал Гуш- 
Эцион*. В руках врагов оказались первые пленные. Силы 
Хаганы прилагали отчаянные усилия, чтобы отвоевать у 
арабов как можно больше земли, пока не началось вторже­
ние профессиональных арабских армий. ПАЛМАХ-Ха- 
рэль** участвовал в боях за Иерусалим, на севере страны 
действовал ПАЛМАХ-Ифтах, он же отвоевал часть Верхней 
Галилеи. ПАЛ МАХ-Негев отвоевал власть в Шувале и Има- 
ре в Негеве, а также Хуликат, Каукбу и Брар. Наши силы 
победили в бою за Бейт-Махсир, что по дороге в Иеруса­
лим. ПАЛМАХ освободил и Цфат. Был создан батальон 
«Ха-Пшита», первый моторизованный батальон Хаганы. 
Хагана вела бои за Яффо, и крупнейший арабский город 
сдался. Бейт-Шеан тоже сдался. В западной части Верхней 
Галилеи шла операция «Бен-Ами». Враг предпринял серь­
езную атаку в Иорданской долине. Впервые были пущены 
в ход четыре пушки Хаганы.

И вот британский Верховный комиссар и его подчинен­
ные покинули Палестину.

* Гуш-Эцион — общее название четырех еврейских поселений 
на Хевронском нагорье.

** В 1947 г. ПАЛМАХ состоял из трех подразделений: ПАЛ- 
МАХ-Харэль, ПАЛ МАХ-Ифтах и ПАЛМАХ-Негев.
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Национальный совет объявил о создании Государства 
Израиль*. Спустя несколько часов после этого началось ор­
ганизованное военное вторжение пяти арабских армий, ок­
руживших нас с юга, севера и востока.

На улице Принчипе-Амедео, 2

Я вернулся из Женевы в Рим и приступил к работе. В моем 
распоряжении были все средства, необходимые для органи­
зации группы. Шауль дал мне записку к руководителям на­
ших организаций в Италии, где просил оказывать мне лю­
бое содействие. Находясь в Женеве, я привлек к работе 
Далию Кац, израильскую студентку. Ей предстояло выпол­
нять обязанности секретаря группы. Договорились с ней, 
что она приедет в Рим в ближайшие же дни — работа груп­
пы вот-вот должна была начаться. С помощью ответствен­
ных лиц в разных организациях я набрал в группу людей из 
эмиссаров «Моссада ле-Алия Бет» и инструкторов Хаганы, 
с которыми познакомился за время совместной работы. На 
улице Принчипе-Амедео, 2 был открыт офис, ставший 
«нервным центром» отряда. Далия приехала из Швейцарии 
и приступила к работе. Главной проблемой, помимо подбо­
ра кадров, который проводился очень тщательно, был вы­
бор места для базы, где будут проводиться тренировки «лю- 
дей-лягушек». «Моссад ле-Алия Бет» предоставил нам для 
размещения курса свой лагерь «На холме» — так они его на­
зывали. Он находился на берегу моря, в безлюдном месте 
возле Формии.

* 14 мая 1948 г., за день до истечения срока британского ман­
дата, Национальный совет, заседавший в Тель-Авивском музее, 
принял Декларацию независимости Израиля, провозгласив тем са­
мым создание Государства Израиль.
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Итальянский диверсант 
обучает нас своему искусству

Йоселе, который занимался подготовкой программы кур­
сов и приобретением снаряжения, необходимого для тре­
нировок, рассказывал:

«Мы поехали в Милан, и я наведался на «Фирелли» — это 
гигантская фабрика, производящая резиновые изделия, 
где имеется специальный отдел снаряжения для подвод­
ного плавания. Во время Второй мировой войны там из­
готавливали различные приспособления для итальянских 
диверсантов. Я купил на пробу несколько таких приборов 
и поехал на джипе на озеро Комо. В укромном месте спу­
стился под воду и проверил, как эти устройства работают 
под водой. Я понял, что это искусство требует длительной 
тренировки. Я купил еще несколько приборов и поехал в 
тренировочный лагерь. Вместе с Гидончиком (Гидон Ро­
зен) мы начали упражняться в плавании с ластами на 
большие расстояния, а также ныряли с компасом днем и 
ночью. Я понял, что мы попусту тратим драгоценное вре­
мя, изобретая велосипед, и гораздо разумней было бы 
воспользоваться чужим опытом.

У итальянцев был большой опыт подводных дивер­
сий. Однажды мои поиски современных принадлежнос­
тей для подводного плавания завели меня в Геную, в ма­
ленькую мастерскую, где делали приборы для ныряния — 
самые простые, но для нашей цели как нельзя более под­
ходящие. Там я познакомился с одним из итальянских 
подрывников, Луиджи Ферраро, который совершил не­
сколько дерзких диверсий во время Второй мировой вой­
ны, — среди прочего подорвал четыре вражеских кораб­
ля в водах Турции. Крепкий мужик и плавает как рыба. 
На мое счастье, он умел и любил поговорить. Мы догово­
рились, что пойдем вместе в городской бассейн, где и ис­
пытали несколько приспособлений. Попробовали их во­
енную модель «гамма» и кое-какие более современные 
приборы. Потом мы долго сидели в кафе на берегу моря, 
пили мартини, и он рассказывал мне об операциях, в ко­
торых участвовал. Под конец он предложил поучить ме­
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ня подводному плаванию. Я сказал, что, возможно, и со­
глашусь. Ясно было, что он заинтересован в деньгах. До­
говорились встретиться через пару дней в летнем спор­
тивном лагере, расположенном на берегу моря, на 
острове Эльба, чтобы потренироваться.

Я отправился на Эльбу и представился спортсменом 
из Южной Америки. Устроился в одной из лагерных па­
латок, и мы с ним тренировались в течение недели, днем 
и ночью. Я учился незаметно подбираться к цели в ноч­
ное время. Кроме того, мы проверяли возможность по­
гружения на большую глубину. Потом я уплатил ему за 
обучение и распрощался. Я вернулся на базу, приобретя 
самые современные приспособления, которые зареко­
мендовали себя лучше, чем продукция завода «Фирел- 
ли». Мы продолжали тренироваться по новой системе, в 
точном соответствии с основными пунктами конспекта, 
который мы с итальянским диверсантом составили на 
острове Эльба».

Рассказ Гидончика о «людях-лягушках»

Мы закончили все приготовления и приступили к первым 
тренировкам. Командиром курса был Гидон Розен, пригла­
шенный нами из ПАЛМАХа, его помощником и трене­
ром — Йоселе.

Вот что рассказывает об этом курсе Гидончик:

«В начале июня мы начали двухмесячный курс по под­
готовке саперов-подводников, так называемых «людей- 
лягушек», с целью диверсий против вражеских транс­
портных кораблей.

Для тренировок мы приобрели следующее снаряже­
ние:

1. Дыхательные аппараты для подводного плавания с 
замкнутым дыхательным циклом, регенерирующие и 
очищающие выдохнутый воздух от углекислого газа. Та­
кие аппараты допускают более длительное пребывание 
под водой, причем на поверхности ничего не видно.
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2. Резиновые водолазные костюмы и ласты.
3. Взрывчатку и взрывные устройства.

Программа курса включала в себя:
Ознакомление с водолазным снаряжением и навыки 

его использования.
Плавание на длинные дистанции с ластами и без 

них.
Изучение диверсионных материалов и методов.
Упражнения по диверсионным операциям под водой 

и на суше.

Поскольку все это было совершенно ново для нас, нам 
самим, преподавателям, приходилось напряженно тру­
диться и учиться, чтобы иметь возможность обучить на­
ших курсантов.

Для начала мы стали учиться надевать и носить во­
долазные костюмы. Однако после нескольких ныряний 
стало очевидно, что эти костюмы связывают движения 
водолаза и польза от них в воде Средиземного моря 
весьма сомнительная.

Учебное погружение в воду мы производили в реке 
неподалеку от лагеря. У нас не было даже самых элемен­
тарных сведений: например, сколько времени можно 
находиться под водой; на какую глубину позволяет нам 
опускаться наше снаряжение; каким образом водолаз не 
сбивается под водой с нужного направления и т. п. Все 
эти знания мы постепенно приобретали методом проб и 
ошибок.

Тренировки были напряженные и длительные. Мы 
упражнялись с шести часов утра и до поздней ночи. По­
нимая, что работы у нас много, а времени мало, курсан­
ты не жалели сил и добились значительных успехов, на­
учились проплывать до шести километров и нырять на 
глубину шести метров. Основное внимание было на­
правлено на плавание под водой на глубине трех метров. 
Сначала мы ныряли, не принимая особых мер предосто­
рожности, кроме лодки, которая сопровождала водола­
за. Но после того как один из курсантов потерял созна­
ние под водой и нам едва удалось его спасти, мы стали 
прикреплять к каждому ныряльщику поплавок, а с со­
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провождающей лодкой его соединяла веревка, за кото­
рую его можно было в случае необходимости вытащить 
из воды.

Постепенно курсанты научились находиться под во­
дой до сорока минут, проплывая более километра к зара­
нее намеченной цели и выдерживая нужное направление 
с помощью компаса со светящимся циферблатом».

Я еду на родину 
искать опытных саперов

Как ни велики были успехи наших курсантов, но я видел, 
что группу необходимо дополнить двумя-тремя опытными 
саперами. Кроме того, у нас было очень мало взрывчатки и 
детонаторов. Поэтому я получил согласие Шауля на крат­
кую поездку на родину, чтобы мобилизовать нужных людей 
и раздобыть диверсионные материалы.

В июне 1948 года, во время первого перемирия, я при­
летел в аэропорт Хайфы. Никогда не забуду того мгнове­
ния, когда из окна самолета увидел целую вереницу британ­
ских кораблей, покидающих порт. Всего год назад я улетал 
в Европу, провожаемый подозрительными взглядами аген­
тов спецслужб, и вот теперь пассажиров встречают наши 
израильские полицейские.

Из аэропорта я поехал в Тель-Авив, повидал родных, от­
дохнул немного и принялся искать нужных людей и снаря­
жение.

У меня была записка от Шауля к Виленчику, ответст­
венному за производство взрывчатых веществ, с просьбой 
помочь мне в добывании необходимых диверсионных мате­
риалов. Записка сработала, словно волшебная палочка. Ви- 
ленчик послал меня в Рамат-Ицхак, где изготовлялись бом­
бы и мины, и распорядился, чтобы мне дали все, чего я 
потребую. И хотя в стране был тогда серьезный дефицит 
взрывчатых веществ, мне дали все необходимое по списку, 
заготовленному мной с помощью специалиста в этой обла­
сти, офицера ПАЛМАХа Хаима Рона (Зингера).
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Давид Фромер и Иегуда Венеция

В штабе ПАЛМАХа, помещавшемся тогда в гостинице 
«Ритц» на улице Яркой в Тель-Авиве, я встретился с тог­
дашним начштаба Ури Бреннером, которому и изложил 
цель своего приезда на родину: привлечь в группу несколь­
ких опытных и знающих саперов. Просьба моя была встре­
чена с полным пониманием. Отделу кадров было поручено 
выяснить, кто из опытных саперов владеет иностранными 
языками. Из переданного мне списка я выбрал двоих, Иегу­
ду Венецию и Давида Фромера. Оба были опытные, прове­
ренные бойцы. Поговорив с обоими и убедившись в их го­
товности присоединиться к моей группе, я сообщил об этом 
Шимону Пересу, помощнику тогдашнего министра оборо­
ны Леви Эшкола, который позаботился обо всех формаль­
ностях, связанных с освобождением их с места службы и от­
правкой в Рим.

Перед отъездом я поручил Иегуде и Давиду пронаблю­
дать за доставкой и упаковкой заказанных подрывных ма­
териалов, договорившись предварительно с людьми 
«Моссада ле-Алия Бет», что материалы будут загружены на 
первый же их корабль, отправляющийся в Неаполь, где мы 
их и получим.

Пробыв в Израиле ровно пятнадцать дней, я вернулся в 
Рим. Подготовка водолазов шла ускоренными темпами. 
Несколько курсантов отсеялось, и осталась группа в десять 
человек, продолжавших тренировки.

Между тем необходимо было подготовиться к прибытию 
взрывчатки.

Тайник подле Неми

Все, связанное с разгрузкой материалов и выносом их с тер­
ритории порта, мы оставили в руках людей «Моссада ле- 
Алия Бет», отлично знакомых с условиями в неапольском 
порту. Мы же должны были позаботиться о транспортиров­
ке их из Неаполя на центральный склад. Для транспорта мы 
приобрели легковую машину, в которой устроили тайник 
по образцу тех, какие изобрела Хагана еще во время британ­
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ского мандата. Главной нашей заботой была подготовка 
хранилища. Прежде всего мы приобрели огромную желез­
ную цистерну для воды, прорезали в ней отверстие, в кото­
рое мог пролезть человек, и приделали к нему герметичес­
ки закрывающуюся дверь. Было решено закопать эту 
цистерну в землю подле деревни Неми, в тридцати киломе­
трах от Рима, рядом с виллой, где размещались курсанты 
тренировочного лагеря Хаганы. Для полной секретности 
этой процедуры двум ребятам из лагеря было поручено вы­
копать большую помойную яму. Когда же они это сделали, 
выяснилось будто бы, что место для помойки неподходя­
щее — из-за направления ветра, и им велели выкопать вто­
рую яму в другом месте. А в первую яму четверо наших лю­
дей заложили ночью цистерну и засыпали ее для 
маскировки сухими листьями. Таким образом, только чет­
веро знали местонахождение нашего центрального храни­
лища.

«Мастерская по ремонту 
сельскохозяйственной техники»

Неподалеку от нашего хранилища находилась еще одна 
вилла, тоже населенная беженцами. Там мы устроили мас­
терскую, где стояли токарный станок и другие приспособ­
ления для починки сельскохозяйственных машин. Тут же 
лежали для маскировки различные части таких машин. А в 
соседнем помещении, куда вела незаметная дверь, происхо­
дила сборка предметов не столь невинных. Ответственным 
за склад и за мастерскую был выбран один из беженцев, Са­
ло Друмер, слесарь по профессии. Он моментально наладил 
работу нашего секретного предприятия, словно заправский 
ветеран Хаганы.

Таким образом, организационные приготовления ус­
пешно продвигались вперед, а прибытие Давида Фромера и 
Иегуды Венеции еще больше укрепило нашу группу.
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Рассказ Иегуды Венеции

Вот что рассказывает Иегуда Венеция об отъезде из Израи­
ля и присоединении к нашей группе:

«Однажды в июле 1948 года к нам на базу приехал Ам- 
нон Йона. Не объясняя цели своего визита, он стал рас­
спрашивать меня о методах диверсий и об успехах, до­
стигнутых нами в этой области.

Сказать по правде, я не придал этому разговору осо­
бого значения. Однако последствия не заставили себя 
ждать. В начале августа меня срочно вызвали к началь­
нику оперативного штаба, где сообщили, что через не­
делю я вылетаю за границу с особым заданием.

Одновременно со мной был мобилизован Давид Фро- 
мер, который в это время работал над прототипами мин 
и других видов оружия под началом Женьки Ратнера. Он 
считался одним из лучших специалистов в этой области.

Мне поручили выработать план подготовки специ­
альных детонаторов для мин и других подрывных уст­
ройств. Я подобрал стандартное оборудование и матери­
алы, имевшиеся в нашем распоряжении, и подготовил 
их к тайной отправке за границу.

Перед выездом нас сфотографировали для паспор­
тов — обоих в одном и том же «европейском» костюме, 
одолженном нам фотографом.

Давид Фромер получил синий британский паспорт 
на имя Хесс, уроженец Британии, поскольку он безу­
пречно владел английским языком. Я тоже получил та­
кой же синий паспорт на имя Менахема Банина, бри­
танского подданного, но родившегося в Адене.

Все наши планы и чертежи были сфотографированы; 
пленку — четыре ролика — мы сложили в две пудрени­
цы. Затем тщательно проверили свою одежду, верхнюю 
и нижнюю, спороли все ярлыки. Осталось уложить че­
моданы, и мы были готовы к отъезду.

Нам было дано указание: по прибытии в Рим обра­
титься в наше представительство на улице Рено, 4 и 
спросить там Далию. Кто такая Далия, мы понятия не 
имели.
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8 августа 1948 года мы вылетели из Хайфского аэро­
порта рейсом через Никосию в Рим. Едва вступив на 
борт самолета, каждый из нас превратился в другого че­
ловека. Давид полностью вошел в роль мистера Хесса и 
изъяснялся только по-английски, я же стал аденским 
евреем Менахемом Ванином, который летит в Италию 
по делам своего текстильного бизнеса.

Вечером мы прилетели в Рим, устроились в гостини­
це, позвонили по указанному номеру телефона, и вско­
ре к нам явился Амнон Йона. В тот же вечер он расска­
зал, какая работа ожидает нас в Европе.

На Давида Фромера была возложена ответственность 
за всю техническую сторону диверсий, в частности под­
готовка снаряжения в Италии. Мне предстояло ехать в 
Бельгию и в Голландию и организовать там операцион­
ные базы.

Перед отъездом я должен был помочь Давиду подо­
брать группу техподдержки и организовать вспомога­
тельные базы и укромные хранилища, обслуживающие 
северные и южные порты. Осмотрев несколько сущест­
вующих баз — в Риме, в Неми, в Формии, в Мадженте 
и др., мы убедились, что, хотя оперативный уровень 
группы очень высок, техническая сторона дела постав­
лена слабо; и обученность их, и снаряжение — самые 
примитивные, так что наше присутствие здесь будет 
очень полезно.

Возвратясь из этой ознакомительной поездки, мы в 
тот же вечер принялись за дело. Прежде всего отпечата­
ли привезенные нами снимки, и к утру мы держали в ру­
ках полный набор чертежей мины «Алука»*.

На следующий день мы отправились в мастерскую, 
предназначенную якобы для ремонта сельскохозяйст­
венной техники, — отличная маскировка. Мастерская 
находилась примерно в тридцати километрах к югу от 
Рима, в местечке Неми, на берегу чудесного озера среди

* «Алука» (ивр. — пиявка) — мина, прикрепляемая к днищу ко­
рабля с помощью магнитов. В ней имеется также устройство, 
взрывающее мину, если ее обнаруживают раньше времени и пыта­
ются снять. (Примен. автора.)
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холмов и лесов, на вилле, некогда роскошной, которую 
приобрел Джойнт. В задней, хорошо замаскированной 
комнате, из окна которой видно было дорогу, и помеща­
лась наша лаборатория.

Сало, беженец из Румынии, мастер на все руки, ра­
ботал там одновременно завскладом, токарем, слесарем, 
столяром и электриком. Он и отвечал за эту базу.

Подрывные материалы, то есть взрывчатка, детонато­
ры, таймеры и прочее, спрятаны были в подземной цис­
терне в соседнем лесу.

Не теряя времени, мы отправились в Милан, захва­
тив с собой заново перечерченные с фотоснимков чер­
тежи «Алуки».

В Милане мы впервые встретились с Биньямино, ме­
стным евреем, студентом-химиком, которого Амнон 
привлек к нашей работе. Он с жаром взялся за опасное 
дело.

Миланская база была не из самых надежных. Она 
находилась на Виа Уньоне, 5, в огромном здании с вну­
тренним двором. Некогда это был фашистский моло­
дежный центр, теперь же здесь концентрировались все 
еврейские организации Милана, начиная от «Керен 
Кайемет»* и кончая «Рехешем», размещались в этом 
здании.

Посреди всей этой мешанины организаций Бинья­
мино ухитрился устроить нам уголок на заброшенном 
чердаке.

Наше первое поручение ему было — подыскать це­
лый ряд фабрик и мастерских, которые будут делать нам 
отдельные детали минного устройства, понятия не имея 
об их назначении. Обойдя по его указанию индустри­

* Полное название: «Керен Кайемет ле-Исраэль» — Земельный 
фонд Израиля. Основан в 1901 г. на 5-м Сионистском конгрессе в 
Базеле. Ставил своей целью приобретение земель в Палестине для 
последующего возрождения жизни евреев на их древней родине. 
«Керен Кайемет» инициировал развитие еврейских поселений, ак­
тивно содействовал лесопосадкам на всей территории Эрец-Исра- 
эль, созданию заповедников. Осуществил множество проектов, 
связанных с природопользованием.
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альный район, мы раздали чертежи различных деталей и 
корпуса разным мастерам.

Спустя двадцать четыре часа мы получили готовые 
детали и немедленно отвезли их в мастерскую в Неми. И 
здесь мы собрали несколько отличного качества мин 
«Алука» — в Израиле тогда не умели еще делать такие 
прекрасные мины!

К чести Амнона следует заметить, что все проблемы 
безопасности, связанные с неизбежными при нашей ра­
боте бесконечными переездами и перевозками, реша­
лись безупречно четко».

Оперативное поле и разведка

Тем временем в Неапольский порт прибыли материалы из 
Израиля. Ими предстояло заняться Иегуде и Давиду. Люди 
«Моссада ле-Алия Бет», чувствовавшие себя в порту как до­
ма, выгрузили их с корабля и вынесли с территории порта, 
оттуда мы немедленно перевезли их в наш подпольный 
склад в Неми. Это был большой успех — нам удалось полу­
чить и запрятать наши материалы без каких-либо непола­
док и с соблюдением полнейшей секретности.

Одновременно с приготовлением мин и тренировочным 
курсом мы начали совершать разведывательные поездки в 
различные портовые города и подготавливать базы в тех из 
них, откуда могла производиться отправка вражеского во­
енного снаряжения. Наше оперативное поле простиралось 
от Венеции и Генуи на севере и до Неаполя и Барри на юге. 
В доме на Виа Уньоне, 5 у нас была небольшая лаборато­
рия, служившая исходным пунктом для операций на севере 
Италии.

Итак, вскоре у нас были организованные, хорошо обу­
ченные команды подрывников и все необходимые матери­
алы. В нашем распоряжении имелись вспомогательные ба­
зы и транспорт в различных городах. Завершив этап 
тренировок, разведывательных поездок и организации, мы 
были готовы к действию.

В связи с полученной информацией нам пришлось, па­
раллельно с организацией в Италии, заниматься организа­
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цией такой же ячейки в Марселе. Это дело я поручил Мо­
т е  Липсону, старому палмахнику, прибывшему в Европу 
по заданию «Моссада ле-Алия Бет». Он успешно сделал это, 
и его команда, снабженная необходимыми материалами, 
обосновалась в Марселе, наблюдая за происходившим в 
порту.

Из Бельгии и из Голландии также приходили сведения 
об отправке оружия, приобретаемого арабами. Еще одна 
команда была организована под началом Иегуды Венеции. 
В их задачу входило устройство баз в Антверпене и в Ам­
стердаме и сбор информации.

Об организации ячейки в Бельгии и Голландии расска­
зывает Иегуда Венеция.

«ПЕРВЫЕ ШАГИ В БЕЛЬГИИ

В отличие от Италии, Бельгия мало сочувствовала наше­
му делу, и трудно было предположить, что местные вла­
сти отнесутся с пониманием к нашим диверсионным 
операциям, производимым на их территории. В этом и 
заключались принципиальные трудности, которые не­
обходимо было преодолеть.

Все военное снаряжение проходило, естественно, 
длинный путь, прежде чем достигало своего назначения. 
Проследив его передвижение, начиная с того момента, 
когда оно было приобретено, и вплоть до разгрузки во 
вражеском порту, всегда можно обнаружить слабое мес­
то, которое мы сможем использовать для того, чтобы по­
вредить груз.

Совершенно ясно, что наиболее удобное место для 
проведения операции находится вне пределов страны, 
получающей груз; отсюда следует, что диверсия должна 
производиться на нейтральной территории (в стране, от­
куда груз вышел, или в одной из стран, через которые он 
проходит по пути), либо в открытом море, либо, и это 
лучше всего, с помощью взрывного механизма замедлен­
ного действия, в таком случае диверсия произойдет на 
территории государства, получающего это снаряжение.

Поскольку производить подрывные операции в 
Бельгии было никак нельзя, мина замедленного дейст­
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вия, которая взорвется вне ее пределов, лучше всего от­
вечала нашим нуждам.

Для обеспечения наибольшей эффективности необ­
ходимо было срочно изготовить взрывные устройства 
замедленного действия. Эта задача была возложена на 
Давида Фромера, находившегося в Риме, — мы и рань­
ше пытались там приобретать такого рода таймеры.

МЫ УСТРАИВАЕМСЯ В БЕЛЬГИИ

Налаженную связь между европейскими столицами и 
Израилем осуществляла тогда среди прочих организа­
ция под названием «Рехеш» (центр закупок). Во главе 
бельгийского филиала «Рехеша» стоял Зеэв Грудзински, 
и мы, естественно, в первую очередь обратились за по­
мощью к нему.

Амнон и я прибыли в аэропорт Брюсселя. Зеэв, пре­
дупрежденный о нашем прибытии, встретил нас и выра­
зил полную готовность помочь нам организовать здесь 
оперативную базу. Так было вначале. Он отвез нас в гос­
тиницу «Плаза», где заранее заказал номера, и по дороге 
рассказал о положительных и отрицательных сторонах 
работы в этой стране. Он описал нам бельгийскую еврей­
скую общину и ее отношение к Израилю и назвал имена 
людей, готовых помочь нам в нашей работе.

Зеэв организовал нам поездку по Бельгии — Брюс­
сель, Антверпен и Льеж; мы побывали также в Голлан­
дии, в Амстердаме и Роттердаме. Во всех этих городах 
Зеэв знакомил нас с людьми, с организациями и фирма­
ми, которые смогут быть нам полезны в будущем. Я вер­
нулся из поездки в оптимистическом настроении — по­
хоже, что нам удастся организовать оперативную базу.

До тех пор пока я не найду себе подходящее место 
для работы, Зеэв предоставил в мое распоряжение ком­
нату в своем офисе.

После идиллии первых пяти дней, видя готовность 
Зеэва помогать мне в организационной работе, я почув­
ствовал, что в такой атмосфере вполне сумею действо­
вать самостоятельно и Амнон может вернуться в Ита­
лию.
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Накануне его отъезда мы, руководствуясь первыми 
впечатлениями, договорились, как будет производиться 
работа:

1. Порядок работы в Бельгии
На основании печального опыта сотрудничества с 

израильскими организациями в Италии, не принадле­
жащими к нашей, оперативную работу в Бельгии следу­
ет полностью изолировать от всех прочих групп. Такие 
же вопросы, как согласование текущего бюджета, част­
ная почта и текущая информация, будут решаться при 
посредстве конторы Зеэва.

2  Рапорты
Оперативные и разведывательные рапорты будут по­

сылаться в шифрованном виде по обычной почте, при­
чем адрес будет время от времени меняться (эти адреса 
мы установили заранее).

3. Ввоз снаряжения
С этой целью решено было приобрести снабженный 

тайником и соответствующей «легендой» автомобиль, 
который будет ездить во Францию, Швейцарию и Ита­
лию и доставлять на базу необходимое оборудование и 
материалы.

4. Согласование операций
Было решено согласовывать операции в Бельгии, 

Италии и Франции таким образом, чтобы операция, 
производимая в одной стране, не помешала операции, 
запланированной в другой. Само собой разумеется, что 
предпочтение будет отдаваться той стране, где операция 
даст наиболее ощутимые результаты; решено было так­
же, что о каждой операции мы будем предупреждать 
другие находящиеся в Европе израильские группы, с тем 
чтобы они могли заранее обеспечить подходящее при­
крытие для своей текущей работы.

Выработав эти установки, мы пригласили Зеэва и сооб­
щили ему свои решения. У него возник ряд возражений. 
Прежде всего, он настаивал на получении регулярной 
информации обо всем, относящемся к его сфере дея­
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тельности. Он потребовал также, чтобы у него было пра­
во вето на все действия, которые могут помешать его ра­
боте.

Полномочия, полученные нами непосредственно от 
Шауля Авигура, подразумевали, что вопрос «за» либо 
«против» той или иной операции будет решаться в более 
высоких инстанциях; вмешательство Зеэва на началь­
ных стадиях в его полномочия не входило. В связи с 
этим между нами возникли резкие разногласия, которые 
в недалеком будущем привели к самым серьезным по­
следствиям.

После отъезда Амнона я составил себе следующий 
план работы:

а) Подбор персонала. Главным своим помощником я 
взял Вилли Хота, израильского журналиста, находивше­
гося за границей по состоянию здоровья. В прошлом он 
работал в группе «Рехеш», хорошо знал Брюссель и ори­
ентировался в бельгийской действительности, разбирал­
ся во всех муниципальных и правительственных учреж­
дениях, в порядках работы аэропорта, а вдобавок знаком 
был со множеством людей, как евреев, так и неевреев, 
которые могли содействовать нам в нашей работе. На 
первых порах я относился к нему с сомнением, ибо он 
не обладал некоторыми качествами, необходимыми для 
подпольной работы, а потому я описал ему нашу работу 
как чисто разведывательную, не упоминая диверсии. Он 
оказался прекрасным помощником.

Прежде всего, я покинул гостиницу и снял себе не­
большую квартиру на окраине на имя Вилли Хота, кото­
рый был постоянным жителем Брюсселя. Затем я с его 
помощью побывал в молодежном клубе организации 
«Ха-шомер ха-цаир», где люди готовились к алие в Из­
раиль. Здесь мой выбор пал на одного из инструкторов, 
Давида Л. Разузнав поподробнее о его семье и окруже­
нии, я решил мобилизовать этого толкового парня, 
спортсмена, хорошо знающего Бельгию, для нашей ра­
боты. Проведя с ним длительную беседу, я убедился в 
его положительных качествах и готовности без колеба­
ний пожертвовать собой для дела. Он решил отложить
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на некоторое время алию в Израиль и энергично вклю­
чился в работу.

б) Мастерская и тайник. Самым подходящим горо­
дом для устройства мастерской и тайника представлял­
ся мне Антверпен, благодаря его соседству с портом. Это 
задание я поручил Давиду. Я частично посвятил его в за­
дачи нашей группы, указал на связанные с этим опасно­
сти и на необходимость соблюдать полнейшую секрет­
ность. Давид, как человек сообразительный, быстро 
уловил суть дела и не задавал лишних вопросов. И на 
следующий же день он отправился в Антверпен искать 
подходящее помещение.

Через два дня он вернулся в Брюссель и рассказал, 
что нашел одного еврея, убежденного сиониста, у кото­
рого в жилом квартале около порта есть дом с большим 
подвалом, поделенным на комнаты, пустующие из-за 
сырости. В этом доме очень удобно устроить тайник.

Мы съездили туда, я тщательно обследовал помеще­
ние и пришел к выводу, что оно как нельзя лучше под­
ходит для наших целей. У подвала было два входа, с двух 
уличных уровней. Электричество туда провести было 
нетрудно. Мы выбрали самую укромную и сухую комна­
ту, и я сказал Давиду, что здесь и надо выкопать тайник. 
Мы приобрели большой бак для горючего, вынули не­
сколько плиток в полу и начали копать. К этой работе я 
привлек еще одного местного парня, которого рекомен­
довал Давид, ручаясь за его надежность. И через не­
сколько дней они, не вызвав ни у кого никаких подозре­
ний, приготовили тайник.

В этой же комнате была устроена мастерская, снаб­
женная всем необходимым оборудованием.

в) Информация о портах. Я дал Давиду нужные ука­
зания и поручил ему собрать информацию об Антвер­
пенском порте, а именно: входы и выходы; возможнос­
ти тайного проникновения в порт; причалы; склады; 
освещение — здесь особенно важны для нас были нео­
свещенные пространства; охрана и т.п. Карту порта нам 
удалось приобрести в магазине морских карт в Антвер­
пене.
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Тем временем мне становилось все труднее и непри­
ятнее находиться в офисе Зеэва. Я поручил Вилли сроч­
но подыскать мне другое помещение, где я мог бы вес­
ти наши дела без помех. Амнон дал мне четкое указание: 
не привлекать к делу никакие другие организации и не 
передавать им никакой информации. А Зеэв непрерыв­
но требовал, чтобы ему сообщали, как продвигается ра­
бота, утверждая, что деятельность такой группы, как на­
ша, может повредить текущей работе «Рехеша» — в 
частности, если мы случайно войдем в контакт с теми же 
агентами, с которыми работает он, или с фирмами, со­
трудничающими и с нами, и с арабами.

Я твердо придерживался указаний, полученных от 
Амнона, и отношения мои с Зеэвом становились все на­
пряженнее. Я послал в Рим сообщение о создавшейся 
ситуации, прося организовать пересылку бюджетных ас­
сигнований и почты не через Зеэва, а каким-либо иным 
путем. Я требовал также, чтобы Зеэву был дан четкий 
приказ не вмешиваться в дела нашей группы.

Тем временем Вилли подыскал нам место для офиса, 
куда мы и переселились, забрав все наши материалы и 
почту. И я исчез из поля зрения Зеэва.

Работа шла быстрыми темпами, и через три недели 
после моего прибытия на место база нашей группы бы­
ла в основном подготовлена.

Среди людей, помогавших мне в Бельгии, хочу упо­
мянуть г-на Бибера, страстного сиониста, который готов 
был оказать нам любое содействие. У него были обшир­
ные связи в сфере торговли и судоходства, и с его помо­
щью удалось войти в контакт с одним из директоров 
большой компании, занимавшейся торговлей и перевоз­
ками горючего. В частности, она вела оживленную тор­
говлю с Египтом, и немало кораблей и танкеров этой 
компании бороздили воды Суэцкого канала. При по­
средстве этого директора я получил доступ в Антверпен­
ский порт, где происходила погрузка закупленного в 
Бельгии арабского оружия.

Вторым важным делом было войти в контакт с фаб­
рикой легкого вооружения «Ф.Н. Бельжик», поставляв­
шей значительное количество оружия и боеприпасов в
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арабские страны. Здесь также помог г-н Бибер, отреко­
мендовав меня заведующему экспортным отделом фаб­
рики. Поставив некоторые условия, которые мы сумели 
удовлетворить, он согласился сообщать нам о готовя­
щихся к отправке партиях оружия.

Таким образом, от этих двух людей мы начали регу­
лярно получать информацию, от которой зависела наша 
деятельность.

ОПЕРАЦИЯ В АМСТЕРДАМЕ

Наладив работу в Бельгии, я немедленно поехал в Ам­
стердам, чтобы организовать там вспомогательную опе­
ративную базу.

Прибыв в Амстердам, я связался с израильским пред­
ставительством, где меня уже знали по первому моему оз­
накомительному визиту в город. Они не были в курсе мо­
ей деятельности, но, следуя указаниям, полученным из 
Женевы, предоставили мне всю необходимую помощь.

По их рекомендации я привлек к работе Яакова Ли- 
сауэра, молодого израильтянина, который женился на 
местной девушке и теперь управлял предприятием ее 
родителей. Яаков был рад предоставленной ему возмож­
ности помочь нашему делу в Голландии, это хоть немно­
го смягчало мучившие его угрызения совести из-за того, 
что он живет здесь, а не на родине.

Он готов был выполнить любое поручение. Для на­
чала я попросил его организовать сбор информации от­
носительно амстердамского порта и всех грузов, отправ­
ляемых в арабские страны, и каждую неделю сообщать 
ее в брюссельский центр. Мы договорились, как будем 
поддерживать связь и в какой форме будут посылаться 
рапорты. Поскольку предприятие, которым он руково­
дил, занималось экспортом, ему удалось подключить к 
работе еще одного человека, который легко мог добы­
вать нужную нам информацию.

Я решил, что для начала следует ограничиться в Ам­
стердаме сбором иноформации, а позже, убедившись в 
надежности и преданности этих двоих, основать и там 
оперативную базу для саботажа.
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Первый рапорт о движении судов, выходящих из 
портов Антверпена и Амстердама с грузом машинного 
оборудования, предназначенного для арабских стран, 
поступил в Рим примерно через месяц после моего при­
бытия в Бельгию».

Таков был рассказ Иегуды Венеции.

Ада Серени вносит свою лепту

Стремясь расширить профессиональные возможности 
группы, а также по указанию сверху, мы начали искать кон­
такты с теми итальянцами, которые прославились своими 
подводными подрывными действиями во время Второй ми­
ровой войны.

Известно было, что они сумели построить маленькие 
подводные лодочки на два человека и с их помощью под­
рывали вражеские корабли. Итальянцы разработали также 
лодки-торпеды с дистанционным управлением.

Я обратился к Аде Серени с просьбой помочь нам уста­
новить контакты с людьми, у которых мы сможем приобре­
сти оборудование и получить соответствующий инструк­
таж. Понимая всю важность дела, Ада пустила в ход свои 
обширные связи и очень скоро связала нас с техником-ита- 
льянцем, который служил во время войны на флоте. Я по­
ручил Давиду поддерживать с ним связь; к нам начала по­
ступать нужная информация. Мы передали ее на родину, 
где наши военно-морские силы и разведка проявили к ней 
большой интерес.

Ниже приводится соответствующий отчет Ады Серени:

«ИТАЛЬЯНСКИЙ «ТЕХНИК»
Рапорт об итальянском моряке-подрывнике

По требованию Амнона я начала искать специалиста по 
подводной подрывной работе и нашла человека, кото­
рый во время войны был начальником специального от­
дела при итальянском военно-морском флоте. Этот че­
ловек, далее фигурирующий под кличкой Техник, в
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настоящее время управляет промышленным предприя­
тием гражданского профиля. Я послала одного из моих 
помощников в город, где работает Техник. Техник под­
дался на уговоры и согласился работать с нами, но ска­
зал, что, будучи офицером, он не может это делать, не 
получив разрешения от вышестоящих итальянских ин­
станций. Я добилась такого разрешения, и работа нача­
лась.

Техник, а на самом деле профессиональный инже­
нер, является флотским офицером высокого ранга. Он 
был начальником государственных лабораторий по раз­
работке подрывного оборудования, а во время войны 
лично приложил руку к операциям этого рода, в частно­
сти к затоплению трех британских кораблей в Алексан­
дрийском порту.

Товарищ Давид, представитель израильских военно- 
морских сил, считает, что сведения, которые от него 
можно получить, — это настоящая находка. [...]

Следует отметить, что мы уже получили чертежи ус­
тройства для подводного прикрепления взрывчатки к 
корпусу корабля, а также образец таймера с пропелле­
ром, который, вращаясь во время хода корабля, приво­
дит в действие детонатор после определенного, заранее 
установленного числа оборотов. [...]

Я считаю, что сюда должен приехать инженер Р., 
чтобы встретиться с Техником и определить объем рабо­
ты, ее порядок, а также необходимые для ее выполнения 
средства. Трудно сказать, как велики будут расходы, и с 
технической точки зрения очень желательно определить 
их заранее.

Наша работа очень страдает от ухудшившегося от­
ношения к нам и от весьма деликатного положения, в 
котором мы сейчас здесь находимся. Правда, в верхах 
Технику дали разрешение работать с нами, при усло­
вии глубочайшей секретности. Он согласился сотруд­
ничать, ибо убедился, что мы представляем собой се­
рьезную силу и будем в случае необходимости в 
состоянии поддержать и защитить его, а также сумеем 
добиться разрешения на приобретение материалов и 
оборудования, нужных ему для работы. Теперь, в свя­
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зи с моим отъездом, в этой поддержке пробита серьез­
ная брешь. Я считаю, что следует немедленно назна­
чить человека на мое место, ибо иначе Техник с нами 
долго не проработает.

Рим, 14 окт, 1948 
Ада Серены»

Очень скоро наша группа была готова к выполнению задач, 
ради которых была создана, — и удобный случай не заста­
вил себя ждать.



Глава б
ОПЕРАЦИЯ «ГУР»

После затопления «Лино» сирийское военное министерст­
во послало в Италию полковника Фуада Мардам-бея, род­
ственника бывшего премьера Сирии. Ему было поручено 
расследовать обстоятельства затопления, попытаться спас­
ти затонувшее оружие и доставить его в Сирию.

Сразу по приезде Мардам-бей энергично взялся задело. 
Он нанял итальянских водолазов, чтобы поднять из воды 
затонувший груз. Сделать это было нетрудно, ибо судно за­
тонуло в прибрежных неглубоких водах.

К нам ежедневно поступали сведения о ходе спасатель­
ных работ. Оружие поднимали со дна и отправляли на во­
енную базу в Барри, где его чистили и смазывали. Ситуа­
ция начала вызывать у нас беспокойство. Если арабам 
удастся спасти все оружие и отправить по назначению, по­
лучится, что все наши труды пропали даром. Нужно было 
срочно подготовить контрудар, который сведет на нет уси­
лия арабов.

«Секретная карта» на дне морском

Посоветовавшись с Адой Серени, мы решили использовать 
тот факт, что итальянская пресса в свое время писала, буд­
то бы оружие на борту «Лино» предназначалось не для ара­
бов, а для итальянских коммунистов. Наш план заключал­
ся в том, чтобы направить всех заинтересованных лиц по 
ложному следу.

Получив добро от Шауля Авигура, мы с Адой и М1арио 
(итальянский капитан, с исключительной самоотверженно­
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стью помогавший «М оссаду ле-Алия Бет»)* отправились в 
Барри. Там мы взяли югославскую карту Адриатического 
моря и вместе с доктором Росси, одним из ближайших на­
ших друзей, высокопоставленным чиновником из Барри, 
прочертили трассу передвижения корабля от порта Ф иуме

* Арье (Лева) Элиав (р.1921, в 1945—1947 гг., один из органи­
заторов нелегальной иммиграции, в 1958—1960 гг. первый секре­
тарь израильского посольства в Москве, неоднократно избирался 
депутатом кнессета, занимал ряд видных государственных долж­
ностей) рассказывает в своих воспоминаниях об этом Марио и 
других итальянцах: «Марио, капитан корабля «Вингейт», был па­
рень среднего роста, лет примерно тридцати, но благодаря пухлым 
щекам и круглой физиономии выглядел на двадцать пять, а то и 
меньше. Он любил поговорить, но при этом отлично знал свое де­
ло. Во время Второй мировой войны был командиром подводной 
лодки, по службе ему пришлось общаться с немецкими флотски­
ми офицерами, и он выучил немецкий язык. Этот парень сразу за­
воевал наши симпатии, а с течением времени стал одной из цен­
тральных фигур в итальянском филиале «Мосада ле-Алия Бет» и 
в «Рехеше». В какой-то момент он рассказал мне, как это вышло, 
что он стал работать с людьми Мосада, и рассказ этот стоит того, 
чтоб его записать.

Оставшись после войны безработным, Марио прочел как-то 
раз в итальянской газете о группе итальянских моряков, аресто­
ванных у берегов Палестины за нелегальную доставку туда евреев. 
Это дело показалось ему соблазнительным — и как работа, а глав­
ное, как приключение. Поразмышляв, Марио сообразил, что ор­
ганизуют все это, скорее всего, евреи из Палестины. А где найти 
в Италии евреев из Палестины? Среди солдат британской армии. 
Марио произвел разведку и выяснил, что у этих солдат есть в Ми­
лане свой клуб. И что делает наш Марио? Отправляется в этот 
клуб и спрашивает дежурного, где можно разузнать про аресто­
ванных итальянских моряков. А вам какое до них дело? — спра­
шивает дежурный. Марио отвечает, что один из моряков — его 
родственник и он хочет узнать, что с ним. Ему представлялось, 
что так он сразу попадет туда, где берут на эту работу. Дежурный 
солдат немедленно сообщил нашим людям об этой «подозритель­
ной личности», и те велели передать Марио, что здесь ему делать 
нечего, пусть идет к раввину еврейской общины в Милане. Марио 
отправился к раввину, а за ним стали следить двое наших, чтобы 
выяснить, что все это значит. У изумленного раввина Марио
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к порту на юге Италии, а оттуда провели стрелки в разные 
точки страны, с добавкой цифр и букв, которые придавали 
карте многозначительный и загадочный вид. Карту поло­
жили в металлическую коробку и герметически ее запаяли. 
При помощи д-ра Росси Марио и я проникли тайком в

выложил как на духу настоящие свои цели, выразив страстное же­
лание работать с евреями.

Раввин выслушал его с невозмутимым видом, а затем передал 
все это нашим людям, отчего их подозрения лишь усилились и 
превратились почти в уверенность, что парень подослан следив­
шими за ними англичанами. Было решено подстроить ему ловуш­
ку, для вида вступить с ним в переговоры, чтобы затем покончить 
с ним раз и навсегда.

Однако в процессе переговоров с Марио нашим людям стало 
очевидно, что высказанное им желание — искреннее и подлинное, 
а к тому же он обладает обширными познаниями и опытом в мор­
ском деле.

Постепенно мы прониклись к нему полным доверием, и в кон­
це концов он был назначен капитаном корабля «Вингейт». Он на­
брал себе итальянский экипаж, и эти гои были из лучших наших 
работников. Среди них выделялся Рикардо, заместитель Марио, 
высокий широкоплечий человек лет тридцати, с угольно-черными 
волосами и с роскошными усами. Он выглядел как итальянский 
кино- или оперный герой. Сдержанный и молчаливый, особенно 
по сравнению с разговорчивым Марио, он был отличным моря­
ком, на которого можно было полностью положиться.

Высоким профессионализмом и опытностью отличался также 
Римини, механик «Вингейта». Среди прочих членов экипажа сто­
ит упомянуть Дино, девятнадцатилетнего уроженца Фиуме, напо­
ловину итальянца, наполовину югослава. Он глубоко сочувствовал 
нашему делу и нашей борьбе, к тому же ему по душе была эта пол­
ная приключений жизнь. Он быстро подружился с нами и вклю­
чился в нашу работу.

Среди экипажа корабля «Энцо Серени» особенно отличались 
два немолодых моряка: один худощавый, длинноносый, похожий 
на старого петуха, второй старик под семьдесят, с квадратным не­
выразительным лицом, очень похожий на актера Бориса Карлофф. 
Механик «Энцо Серени», Баскетти, также был серьезным, умелым 
специалистом. Боцман Джигино, человек недалекий, вначале вро­
де бы оскорблялся необходимостью подчиняться Марио, но Ма­
рио сумел смягчить его недовольство». (Примеч. автора.)
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порт, добрались до того места, где затонул «Лино», и там 
Марио бросил коробку в воду. Мы надеялись, что ее найдут 
водолазы, поднимавшие со дна оружие. Если бы нашу кар­
ту нашла итальянская секретная служба, это укрепило бы их 
подозрение, что оружие предназначено для итальянских 
коммунистов, поскольку стрелки и таинственные знаки 
якобы указывали на точки приема груза и его распростра­
нения по всей Италии. Мы быстро вернулись в гостиницу, 
оттуда — прямо на вокзал и уехали в Рим.

Мы были уверены, что, если карту найдут, это приведет к 
конфискации оружия итальянскими властями и оно не по­
падет в руки арабов или, по меньшей мере, надолго задер­
жится в Италии. Операция была проведена в глубочайшей 
тайне, и, кроме нас и Шауля Авигура, о ней никто не знал. 
Работы по подъему оружия с борта «Лино» завершились в те­
чение пятнадцати дней, но и по сей день судьба ящичка с 
картой осталась неизвестной, — видимо, водолазы ее не на­
шли.

Добытое из-под воды оружие было перевезено на воен­
ную базу в Барри. По оценке экспертов, пятнадцать про­
центов винтовок и запасных частей к ним пришли в негод­
ность, а боеприпасы не пригодны к употреблению вообще. 
Винтовки были переданы итальянским оружейникам для 
чистки, смазки и упаковки, чтобы отправить их по назначе­
нию. Нам было ясно, что уловка наша не имела успеха, не 
удалось никого обмануть и задержать оружие в Италии.

М ардам-бей приступает к действиям

Прошло всего несколько недель с того дня, когда мы ликова­
ли, затопив «Лино», и снова необходимо было прилагать все 
силы, дабы не допустить доставки оружия по назначению. 
Прежде всего, я задействовал все наши контакты с итальян­
цами с целью получения текущей информации о действиях 
полковника Мардам-бея и о его планах отправки оружия.

Похоже было, что полковник Мардам-бей решил облег­
чить себе задачу и попросту связался с г-ном Манарой, су­
довым агентом и владельцем «Лино», предложив ему орга­
низовать транспортировку груза в Бейрут.
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Я встретился с Шаулем в Женеве и представил на его 
рассмотрение следующий план: мы связываемся с г-ном 
Манарой и предлагаем ему арендовать наш корабль, кото­
рый и отвезет оружие в Израиль. Этот план был принят, 
Шауль дал свое добро начать необходимые приготовления.

Я вернулся в Рим, везя с собой записку к Аде Серени и 
к Моше Закимовичу с просьбой, чтобы люди «Моссада ле- 
Алия Бет» оказали мне всяческую помощь.

Прежде всего, я начал набирать экипаж — командира, 
радиста и десять матросов. «Моссад ле-Алия Бет» назначил 
мне в помощь Исраэля Розенбойма, имевшего уже опыт ко­
мандования кораблями с нелегальными иммигрантами и 
отлично знавшего итальянский язык. Радистом (им обычно 
давалась подпольная кличка Гидони) мы взяли Оведа Садэ. 
Марио, к тому времени уже полноправный член группы, 
стал подыскивать надежных матросов среди тех итальян­
ских моряков, кто уже работал прежде на кораблях неле­
гальной иммиграции.

Мы собрали все оборудование для связи и взрывчатку в 
Формии, где, в ожидании вызова, находился и наш Гидони.

Марио еженедельно ездил в Барри и узнавал, как идут 
приготовления к отправке груза. Однажды утром он сообщил 
нам по телефону, что оружие, видимо, будет через несколь­
ко дней отправлено — сначала грузовиками в Геную, а затем 
его погрузят на корабль «Хедив Исмаил», водоизмещением в 
пять тысяч тонн. Я связался с Шаулем и потребовал разре­
шения напасть на грузовики по дороге из Барри в Геную. Ес­
ли не удастся их захватить, мы их просто подорвем. Разреше­
ние было получено. В тот же день в мастерской были 
изготовлены зажигательные бомбы и взрывные устройства 
замедленного действия. Все это мы уложили в тайник в ав­
томобиле, и вечером я с нашим водителем Барухом отпра­
вился в Барри, чтобы на месте отработать порядок действий.

Я решил, что эту операцию мы проведем с минимумом 
участников. Кроме них, о происходящем никто не знал. В 
Барри я ежедневно встречался с итальянскими осведомите­
лями и каждый раз получал другую информацию. Несколь­
кими днями позже мы узнали, что итальянские власти не 
дают разрешения на сухопутную транспортировку груза в 
Геную. Теперь мы лишились возможности выбрать удобное
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место для захвата или в крайнем случае уничтожения ору­
жия. Приходилось искать другие способы захватить его или 
подорвать.

Правительство Сирии, судя по всему, требовало от Мар- 
дам-бея, чтобы он отправил груз с одним из крупных судов, 
курсировавших на линии Генуя — Бейрут, и он начал про­
щупывать возможности отправить оружие морским путем в 
Мессину, где и погрузить его на крупное судно. Изменение 
в планах сирийца вернуло меня к моему первому плану. Я 
решил лично встретиться с Манарой, чтобы выяснить, как 
велико его влияние на Мардам-бея, и по возможности 
прийти с ним к определенному соглашению. На встрече 
присутствовали также Марио и д-р Росси. Разговаривая с 
нами откровенно и уверенно, Манара (получивший у нас 
кличку Лис) сказал, что оружие можно отвезти прямо в Из­
раиль. Мы договорились, что он даст Мардам-бею корабль 
для перевозки груза из Барри в Мессину. Весь экипаж ко­
рабля, включая капитана, будет состоять из подобранных 
нами людей. За оказанную нам помощь Манара получит 
двадцать миллионов итальянских лир, а если корабль не бу­
дет ему возвращен, он получит еще пятнадцать миллионов. 
В качестве гарантии два конверта, один с двадцатью, другой 
с пятнадцатью миллионами, были вручены д-ру Росси, ко­
торому доверяли обе стороны. Мы скрепили наш уговор ру­
копожатием, и я вернулся в Рим.

Исраэль Розенбойм, потеряв терпение от длительного 
бездействия, попросил меня отпустить его. Как раз в это 
время в Рим прибыл Давид Бен-Хорин, столь же опытный 
в кораблевождении и хорошо владевший итальянским язы­
ком. Посовещавшись с Адой Серени и Иегудой Арази, я до­
бился, чтобы его отдали в мое распоряжение, а Исраэль Ро­
зенбойм вернулся в «Моссад ле-Алия Бет».

День операции приближается

Судя по полученной информации, у нас оставалось всего 
несколько дней на подготовку. Давид отправился в Барри и 
вместе с Марио стал следить за развитием событий.
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Но прошло уже два месяца, Давид все сидел в Барри и 
периодически сообщал нам, какие изменения происходят в 
планах отправки оружия. Безграничное терпение Давида 
заслуживает всяческих похвал — целых два месяца он про­
сидел в Барри почти в полном одиночестве, неутомимо сле­
дя за любыми изменениями этих планов. В начале августа в 
Рим прибыл Марио и привез с собой окончательный вари­
ант транспортировки груза.

Манара сдал в аренду арабам судно под названием «Ард- 
жиро», которое в середине месяца повезет оружие в Месси­
ну. Двадцать третьего августа туда должен прибыть египет­
ский корабль «Хедив Исмаил». На него и предполагается 
загрузить оружие.

Мы подробно обсудили все детали операции. Марио со­
берет в Барри весь нанятый нами итальянский экипаж из 
десяти человек. К ним присоединятся Давид и радист, снаб­
женные документами итальянских моряков.

Шестнадцатого августа, захватив по дороге связиста со 
снаряжением и подрывные материалы, я отправился на ма­
шине в Барри, куда и прибыл на следующее утро. В нашем 
распоряжении оставалось три дня. Судно готовилось к от­
плытию девятнадцатого августа, причем не в Мессину, как 
предполагалось раньше (хозяева судна «Хедив Исмаил» со­
общили, что погрузка оружия в Мессине невозможна), а в 
Александрию и уже оттуда в Бейрут.

И Манара, и Марио считали, что удастся с легкостью за­
менить имеющийся экипаж «Арджиро» нашими людьми, од­
нако тут возникли затруднения. Начались переговоры с Ма- 
нарой. Он потребовал, чтобы в экипаж судна вошли только 
два наших механика, а Давида и связиста проведут на борт в 
последнюю минуту перед отплытием. Это требование застав­
ляло нас усомниться в успехе. Хотя Марио всячески успока­
ивал меня, по мере приближения дня отплытия беспокойст­
во мое возрастало. Даже включение в экипаж двух наших 
механиков задерживалось по техническим причинам. Ран­
ним утром восемнадцатого августа мы вышли понаблюдать 
за погрузкой оружия, которое начали перевозить в порт из 
армейских складов. Поскольку в течение целых двух месяцев 
планы транспортировки то и дело менялись, трудно было по­
верить, что не произойдет еще какое-нибудь изменение в по­
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следнюю минуту. Однако вот же, мы смотрели на погрузку 
собственными глазами. Напряжение росло.

Вернувшись домой, я встретил Марио, возвращавшего­
ся с очередного совещания с Манарой. Неожиданная но­
вость: в порту Барри Давида и Оведа Садэ не удастся про­
вести на корабль. Объяснение: если они вызовут малейшее 
подозрение, весь план провалится в самом начале. Напря­
жение от этого, естественно, возросло десятикратно.

Давид и Овед Садэ

Всем нам было ясно, что захватить корабль нам удастся 
только в том случае, если на борту будут находиться Давид, 
Овед и еще как минимум пятеро наших матросов. Но как их 
туда доставить? Изучив все возможности, выработали сле­
дующий план: мы нанимаем рыбацкую лодку и на ней на­
ши люди выходят в море. Лодка подойдет к кораблю, кото­
рый наши механики, находящиеся на борту, остановят в 
заранее условленном месте. Давид и Овед, одетые в офи­
церскую форму, поднимутся на корабль в сопровождении 
матросов, объявив, что они посланы Мардам-беем. Захва­
тят корабль и направят его в сторону Эрец-Исраэль.

План был фантастический, но время поджимало, друго­
го варианта не было. Мы немедленно принялись за его осу­
ществление. Марио и д-р Росси отправились на поиски ры­
бацкой лодки. К вечеру Марио вернулся мрачный и еле 
живой от усталости — лодку нанять не удалось. Но, сказал 
он, за пятнадцать с половиной миллионов лир можно хоть 
сегодня купить небольшое рыбацкое судно. Я тут же решил, 
что мы его купим. Глаза Марио загорелись, усталость как 
рукой сняло. Однако таких денег у меня не было. Я обра­
тился к д-ру Росси и забрал у него один из отданных ему на 
сохранение конвертов с деньгами, пообещав вернуть долг в 
ближайшее время. И на следующее утро мы приобрели суд­
но, стоявшее на якоре подле соседней рыбацкой деревни 
Мула-де-Барри. Заправили судно горючим, погрузили про­
виант. В нашем распоряжении оставался один день. В пол­
день 18 августа нам сообщили, что наши механики уже при­
няты в экипаж «Арджиро» и что с капитаном, пожилым
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итальянцем, нетрудно будет столковаться. Давид купил два 
комплекта обмундирования итальянских флотских офице­
ров — теперь, в сущности, все было готово. Каждые два-три 
часа к нам поступали сведения о том, как продвигаются 
приготовления «Арджиро» к отплытию. 19 августа мы встре­
тились с нашими механиками и договорились, что они ос­
тановят корабль поблизости от Бриндизи, между девятью и 
десятью часами утра. Если наше судно почему-либо не по­
явится, они должны будут изобразить еще какую-нибудь 
поломку в моторе и остановить корабль возле порта Отрон- 
то. Один из механиков сойдет на берег, якобы купить запас­
ные части, и там получит от нас дальнейшие указания.

Под вечер нам сообщили, что «Арджиро» отплывает в 
полночь. Мардам-бея взял на себя д-р Росси. Он сумел убе­
дить полковника, что корабль полностью подготовлен к пла­
ванию и что тот может спокойно ехать в Рим поездом, ухо­
дящим в девять вечера. Довольный Мардам-бей пригласил 
Манару и д-ра Росси поужинать у него в гостинице, отме­
тить благополучное завершение дела и после ужина, в сопро­
вождении обоих гостей, отправился на вокзал, в приятной 
уверенности, что миссия его увенчалась успехом и оружие 
вовремя отправится по назначению.

Как только поезд ушел, д-р Росси, в приподнятом наст­
роении, поспешил на место встречи. Здесь мы загрузили все 
наше снаряжение — рацию, взрывчатку, чемоданы Давида 
и Оведа — в его автомобиль, который он предоставил нам 
вместе с водителем, и все впятером — д-р Росси, Марио, 
Давид, Овед и я — отправились в Мула-де-Барри, где стоя­
ло в порту наше рыбацкое судно с восемью матросами.

В Мул а-де-Барри мы прибыли в самый разгар празднест­
ва — это был день святого Антонио, покровителя рыбаков. 
На центральной площади светились гирлянды разноцветных 
лампочек, в небе там и сям вспыхивали фейерверки. Мы по­
ставили машину на темной боковой улице и, сомкнувшись в 
ряд плечом к плечу, как принято ходить у итальянцев, заша­
гали в порт, дабы разведать обстановку.

Вдоль причала тесно выстроились рыбацкие суда с раз­
вешанными на мачтах сетями. Из портовых кабачков не­
слись веселые возгласы, дым, запахи еды и вина. На тамож­
не чиновники сидели, удобно развалясь в своих креслах,
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пьяные и сонные. Праздничная атмосфера в сочетании с 
успешными действиями д-ра Росси обеспечили нам бес­
препятственный подход к нашему судну.

Шофер д-ра Росси и Овед стали переносить на борт наш 
багаж, а я тем временем отдавал последние распоряжения 
Давиду. Мы договорились, что, выйдя в открытое море, они 
немедленно задействуют рацию и свяжутся с нашей переда­
точной станцией в Риме, откуда сообщения поступают к 
нашей секретарше Далии. А Далия поддерживала со мной 
постоянную телефонную связь.

Последние рукопожатия, пожелания успеха — и мы 
расстаемся с Давидом и Оведом. Заработал мотор, судно 
отошло от причала и скрылось в темноте, направляясь в от­
крытое море.

Все необходимые приготовления были сделаны, все шло в 
полном соответствии с планом, у нас были все основания на­
деяться на успех операции. Но в глубине души у меня таилось 
опасение, что это суденышко все же не встретится с «Арджи- 
ро». На нас лежала огромная ответственность, от успеха либо 
провала нашей операции зависела судьба этого драгоценного 
груза. Мы знали, что неприятель с нетерпением ждет это ору­
жие, чтобы снабдить им свою «армию освобождения», кото­
рая нападет на нас с севера. У наших же войск оружия в то вре­
мя было так ничтожно мало, что, если бы нам удалось взять те 
тысячи винтовок, что лежат в трюмах «Арджиро», это могло 
бы радикально изменить всю картину борьбы. Неудивитель­
но, что всеми нами владело глубочайшее беспокойство.

Между девятью и десятью утра: 
где «Арджиро»?

Вот что рассказывает Овед Садэ о плавании на рыбацком 
судне.

«Мы с шофером загрузили наш багаж на судно. На па­
лубе валялись ящики для рыбы, сети и прочие рыбацкие 
принадлежности. Мы немедленно спустились с нашими 
чемоданами в трюм. Сложили их на пол, навалили свер­
ху кучу канатов и заперли за собой дверь.
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Третья рота в пустыне Негев



Автор у могилы Теодора Герцля и его жены.
В 1949 году их останки были перевезены в Израиль 

и захоронены на горе Герцля



Шауль Авигур, глава 
организации «Мосад ле-Алия 
Бет», ответственный за 
приобретение оружия во время 
Войны за независимость

Нахум Шадми, командир 
Хаганы в Европе накануне 
Войны за независимость

Ада Серен и, ответственная за 
нашу деятельность в Италии 
в 1948 году



Макс Бент с президентом Египта

Макс Бент в роли 
германского 
подданного



Автор и двое инженеров «Тадира» на Первой выставке 
электроники в Израиле



Автор с начальником генштаба 
(будущим президентом) Уганды Иди Амином

Автор, Ури Любрани и Зэев Север 
на параде угандийской полиции при участии 

министра обороны и начальника полиции Уганды



Министр 
иностранных дел 
Игаль Ал он (вверху) 
и министр труда 
Ицхак Рабин (внизу) 
посещают завод 
«Сима» в Хулоне



Визит Гидона Пата, министра торговли 
и промышленности, и Авраама Орена, 

заместителя главы «Рехеша», на завод «Симат»

Президент Эфраим Кацир вручает автору диплом  
«Выдающегося экспортера» за 1978 год в присутствии 

министра торговли и промышленности Игаля Горовица



Автор и Ицхак Рабин

Автор и Лея Рабин



Президент Израиля Хаим Герцог 
произносит приветственную речь на приеме



Автор, адъютант президента 
и Нахум Сариг, командир Негевской дивизии

Справа — Авраам Адан. В момент захвата Эйлата, 
за отсутствием настоящего знамени, водрузил 
над зданием знамя, нарисованное чернилами. 

Слева — Миха Пери, основатель и многолетний 
председатель общества «Поколение ПАЛМАХа»



На церемонии закладки краеугольного камня — 
Биньямин Бен-Элиэзер, Ицхак Навон, 

Ицхак Рабин и автор

Генерал Гад Навон подписывает Декларацию  
Дома ПАЛ М А Ха



Автор дает на подпись президенту Эзеру Вейцману 
Декларацию Дома ПАЛМАХа

Закладка краеугольного камня.
Ицхак Рабин помещает цилиндр с декларацией 

в яму. где будет заложен камень



Начальник генштаба Шауль Мофаз, 
автор и Ицхак Хофи

Автор, Йехиэль Лекет и Иска Шадми 
перед церемонией в Лесу павших палмахников



Автор и Менахем Росек открывают мемориальный камень 
в память первых палмахников

Двора Блюм снимает покрывало 
с обелиска памяти бойцов, 
погибших в борьбе с англичанами



Свидетельство о том, что в память Йонатана Брозы 
посажено в Лесу павших палмахников 100 деревьев. 
Йонатан Броза, дядя автора, вступил в ПАЛМАХ 

по окончании сельскохозяйственной школы 
и погиб в возрасте восемнадцати лет 

в сражении под Кастелем



В трюме было темно и грязно. Вокруг сидели рыба­
ки с серьезными, нахмуренными лицами. В сыром воз­
духе повисло напряженное ожидание, тревога перед тем 
неведомым, что предстояло нам впереди. Я попытался 
разрядить атмосферу легким разговором на посторон­
ние темы, но упорная мрачность рыбаков заставила ме­
ня замолчать.

Настроение у меня было отличное. Наконец-то на­
чинается операция, к которой мы готовились столько 
месяцев, наконец-то совершается задуманное и сплани­
рованное нами. Наконец-то разрядится бесконечное на­
пряжение, осуществятся надежды, переполнявшие нас 
днем, исчезнут сомнения, мучившие по ночам.

В порту никто не обращает на нас внимания. По­
следние указания рыбакам и механикам, якорь подни­
мают, и наше судно начинет скользить между маяком и 
волнорезом к выходу из бухты. Мы в открытом море.

Час уже поздний, после полуночи. Можно бы по­
спать до утра, но прилечь негде, кроме как на открытой 
палубе, под докучливым дождем. Сырость пробирала до 
костей; кое-как скрючившись под промокшими одеяла­
ми, мы пытались вздремнуть.

Утром непогода усилилась. Мы свернули к северу, в 
сторону предполагаемого маршрута «Арджиро». Подой­
дя на расстояние примерно десяти миль от порта, из ко­
торого вышел корабль, мы снова свернули к югу. Это 
как бы бесцельное плавание среди крутых волн, когда 
при каждом крене судно зачерпывало воду, скоро дало 
себя знать всем, и даже старые морские волки из наше­
го экипажа то и дело бегали к борту и возвращались 
бледные, вытирая губы рукавом куртки. Время подходи­
ло к одиннадцати, между тем, по нашим расчетам, ко­
рабль должен был пройти здесь между девятью и деся­
тью. Мы начали опасаться, что не разглядели его рано 
утром в густом тумане или, может быть, он изменил курс 
и отклонился к востоку. Прождали еще два часа на не­
прерывно качающемся судне. Решили связаться с бере­
гом, узнать точное время отплытия корабля из порта. 
Вынули рацию из ящика, попытались собрать ее. Кораб­
лик наш кидало из стороны в сторону. Части аппарата
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вылетали из ящика, пришлось распластаться над ним и 
держать все в руках. Антенну тоже удалось растянуть с 
величайшим трудом. После нескольких неудачных по­
пыток мы установили связь с берегом».

Во всем виноват кок...

Пока рыбацкое суденышко болталось по волнам, мне при­
шлось изменить условленный с Давидом порядок действий. 
Вернувшись в Барри, мы с Марио и д-ром Росси немедлен­
но отправились в порт, чтобы уточнить время отплытия «Ар- 
джиро». И там, к нашему изумлению, узнали, что отплытие 
отложено на десять часов утра на завтра, ибо кок не успел за­
купить весь необходимый провиант. Через д-ра Росси я вы­
звал с корабля старшего механика, чтобы договориться с ним 
о новом порядке действий. Я приказал ему поступить следу­
ющим образом: позаботиться о том, чтобы корабль следовал 
со скоростью 5,5 узлов в час и к десяти вечера дошел до 
Бриндизи. Там остановить корабль на три-четыре часа. Если 
за это время наше рыбацкое судно не подойдет, направить 
«Арджиро» в Отронто и стоять там до тех пор, пока не удаст­
ся захватить корабль либо потопить его. Механик ушел, за­
верив нас, что, насколько это зависит от него, в успехе мож­
но не сомневаться. Это меня несколько успокоило, я видел, 
что дело находится в надежных руках. После этого я помчал­
ся в наш офис, связался с Далией и продиктовал ей телеграм­
му Давиду, сообщая ему новые указания.

Приступаем к захвату

Всю ночь мы с Марио просидели у телефона. Утром, по­
брившись и позавтракав, мы отправились в порт, пронаб­
людать за отплытием «Арджиро». Марио и д-р Росси стоя­
ли у причала подле корабля, я поджидал их за воротами 
порта. И на этот раз — свершилось. В десять часов «Арджи­
ро» поднял якорь. Марио и доктор вернулись ко мне, неся 
копию накладной груза. В ней было указано, что порт на­
значения корабля — Бейрут, через Александрию.
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«Арджиро» покинул порт и вышел в открытое море, а 
мы немедленно вернулись в офис. Я позвонил Далии и 
продиктовал очередную телеграмму, сообщая Давиду, что 
корабль отплыл в назначенное время. Наша связь с ры­
бацким судном работала прекрасно. В четыре пополудни 
я получил телеграмму от Давида, где он сообщал, что «Ар­
джиро» находится в их поле зрения, они идут на расстоя­
нии трех миль от него. Без четверти десять пришла следу­
ющая телеграмма: «Арджиро» остановился, готовимся к 
захвату.

НАКЛАДНАЯ:

Судно: «Арджиро»
Порт погрузки: Барри 
Заказчик: Министерство обороны Сирии 
Контрактор: М-р Фуад Мардам-бей 
Порт разгрузки: Александрия (Египет)
Конечное место назначения груза: Бейрут 
Спецификация груза: 400 ящиков с винтовками, 11 ящи­
ков с запасными частями, в общей сложности 411 ящи­
ков.
3 (три) ящика с винтовками разбились во время погруз­
ки. 60 (шестьдесят) винтовок из вышеуказанных трех 
ящиков доставлены в разобранном виде.
Все содержимое ящиков б/у.

Операция «Гур» завершена

Мы с Марио сидели в офисе. Комната была полна дыма, 
пол усеян окурками. Напряжение достигло высшей точки. 
Невозможно описать смешанные чувства, обуревавшие нас 
в эти минуты: и сознание ответственности, и тревога, и ра­
дость от того, что операция успешно идет по намеченному 
плану. Я целиком и полностью полагался на Давида и Ове- 
да, был уверен, что они сумеют захватить корабль. Оба они 
за предшествующие два месяца ожидания, надежд, подго­
товки, непрерывно меняющихся планов проявили терпе­
ние и доказали свою преданность делу.
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Два часа мы провели в офисе, ожидая новостей, прику­
ривая сигарету от сигареты, прикидывая на все лады наши 
шансы на успех. Невыносимое напряжение разрядил теле­
фонный звонок. Далия прочла нам только что полученную 
телеграмму:

«№ 210145 
Адресат: Нир*
Отправитель: «Пират»**

Находимся на корабле. Экипаж захвачен без потерь. 
Материалы и рация при нас. Рыбацкое судно отправле­
но обратно. Корабль с добычей взял курс на Израиль. 
Ура!!!»

Невозможно описать нашу радость. Мы обнимались со сле­
зами на глазах. Не теряя ни минуты, Марио отправился в 
соседнее кафе и вернулся с двумя бутылками шампанского. 
Мы выпили за здоровье Давида, Оведа и матросов. Бутыл­
ки быстро опустели.

Первым делом я распорядился, чтобы «Пират» вернулся 
в Мула-де-Барри.

«Курс 145 градусов, полный вперед!»

Вот что рассказывает Овед Садэ о захвате корабля:

«На море опустился легкий туман, стирая все краски. Мы 
прибавили скорость, чтобы держать корабль в поле зре­
ния. Еще час-другой, и приступим к делу. И вдруг мы ви­
дим у себя за спиной моторный катер, который подает 
нам сигналы. Посмотрели в бинокль — не то таможенни­
ки, не то береговая охрана. Еще прибавили скорость, 
продолжаем следить за катером. Расстояние между нами 
сокращается. Если нас поймают, весь план насмарку. 
Развиваем максимальную скорость, но наш мотор не мо­

* Нир — подпольная кличка автора. (Примеч. автора.)
** Так называли наши ребята свое суденышко в телеграммах. 

(Примеч. автора.)
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жет долго ее выдерживать. Нас успокаивает лишь то, что 
катер приближается к нам очень медленно, а тем време­
нем туман сгущается, и мы сумеем ускользнуть.

Эта странная погоня — мы за «Арджиро», а катер за 
нами — продолжалась примерно полчаса. С катера еще 
посигналили и, не получая ответа, стали стрелять в воз­
дух. Но мы мчались вперед, не замедляя хода. Через пол­
часа сигналы прекратились. Видно, тем надоело безус­
пешно гоняться за нами, и они ушли. Теперь на 
приготовления оставалось очень мало времени. Катер 
наверняка вызовет подкрепление, надо быстро провести 
операцию и уходить подальше. Мы вытащили чемоданы 
с рацией и с взрывчаткой, оделись в приготовленные за­
ранее мундиры итальянских морских офицеров. Прице­
пили к поясу пистолеты, погляделись в зеркало — от­
лично! Подошли к кораблю, который, как и было 
условлено, стоял на месте. Давид и я, с пистолетами в 
руках, вскарабкались на борт «Арджиро». Вызываем ка­
питана и представляемся в качестве офицеров флота, в 
чьи обязанности входит проверка судна и его груза. На­
ши официальные мундиры и пистолеты в руках прида­
вали всему совершенно правдоподобный вид.

Давид приказал созвать весь экипаж на проверку, а я 
с тремя нашими матросами поднял на борт чемоданы. 
Мы собрали экипаж в одной из кают, а затем сообщили 
капитану, что груз на его корабле чрезвычайно ценный, 
очень важно, чтобы он дошел по назначению в целости 
и сохранности, а потому вышестоящие инстанции ре­
шили передать командование кораблем нам. Отныне он 
должен выполнять наши приказы. Наше сообщение 
изумило капитана, однако, услышав приказ «Курс 145 
градусов, полный вперед», он пришел в себя, занял свое 
место на мостике и начал отдавать в переговорную труб­
ку распоряжения механикам, как и следует опытному 
дисциплинированному моряку.

Корабль тронулся, рыбацкое судно отчалило от на­
шего борта. Первый этап успешно завершен. Корабль в 
наших руках и идет в нужном нам направлении. Мы рас­
порядились, чтобы капитан объявил своим матросам о 
новом положении вещей, что он и сделал.
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Мы начали устраиваться. Капитан освободил нам 
свою каюту. Мы собрали рацию, установили связь с ба­
зой и с Израилем и доложили о происходящем. Один из 
нас всегда находился на командном мостике, дабы пред­
отвратить изменение курса и пресечь любые попытки 
неповиновения или бунта».

Марио и я сидели в нашем офисе в Барри и дожидались 
рассвета — ночью не стоило шататься по улицам. Когда же 
город проснулся, мы первым делом отправились в парикма­
херскую, побриться и вымыть голову. Эта операция полно­
стью нас преобразила.

После завтрака я сел в самолет и отправился в Рим, а 
Марио задержался на несколько дней в Барри. Он должен 
был убедиться, что мы не оставили за собой никаких сле­
дов, а также позаботиться о рыбацком судне и его матросах.

В эти дни сын Шауля Авигура погиб в битве при Седже- 
ре, и наша операция была названа в его честь операцией 
«Гур». Шауля сменил на посту Пинхас Сапир. Прибыв в 
Рим, я в первую очередь доложил Сапиру об успехе.

Последнее плавание «Арджиро»

Я послал также в Израиль следующие телеграммы: 

«Адресат: Наши*

21 августа в 1 час 45 минут ночи мы провели операцию 
по захвату итальянского судна с грузом арабского ору­
жия, направлявшегося из порта на юге Италии в Алек­
сандрию.

Судно взяло курс на Израиль, ожидает дальнейших 
приказаний.

* Подпольная кличка Леви Эшкола (1895—1969), израильско­
го общественного и государственного деятеля. В 1941 г. вошел в 
руководство Хаганы, отвечал за покупку и производство оружия. 
После образования Государства Израиль — генеральный директор 
министерства обороны. В 1963 г., после ухода Д. Бен-Гуриона с по­
ста главы правительства, премьер-министр Израиля.

166



Груз включает в себя 400 ящиков с 8000 винтовок и 
11 ящиков с запчастями.

Отплытие судна должно храниться в тайне.
Капитан — Давид; радист — Овед Садэ; остальной 

экипаж — итальянцы».

«Столица, 152
21.8
Адресат: Лаиш 
Отправитель: Амнон

Добыча: 50 тонн. Направляется к вам. Ждем указаний».

22 августа я получил через Сапира, находившегося в Же­
неве, срочную телеграмму:

«Адресат: Ор 
Адресат: Амнон 
Отправитель: Лаиш

Мы готовы выслать два судна навстречу Исмаэлиту. Ко­
рабли заберут груз, не вступая по пути ни в какие мор­
ские стычки, могущие подвергнуть операцию риску. Ис- 
маэлит должен подойти к одному из Додеканезских 
островов, там произойдет передача груза. Подробнос­
ти — через несколько часов.

Мы получили четыре телеграммы из четырех различ­
ных источников. Сообщите одно имя, которое и будет 
единственным адресом.

Сообщите:
а) последнюю географическую позицию;
б) скорость корабля;
в) порядок связи с кораблем;
г) общее описание корабля».

Получив эту телеграмму, я позвонил Сапиру в Женеву, и 
мы договорились, что я отвечу на их вопросы и что во избе­
жание недоразумений Израиль должен теперь связываться 
непосредственно с «Пиратом». Я связался с Давидом, сооб­
щил ему новый план передачи груза и выяснил необходимые 
детали для встречи наших кораблей. Затем я ответил Эшколу:
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«Адресат: Лаиш 
Отправитель: Амнон

«Пират» находится на широте Южной Греции. Скорость: 
семь узлов. Описание: длина 24 метра, цвет серый, две 
мачты. Нагружен выше планшира. Груз 50 тонн. Прими­
те в расчет, что операция проведена, не оставив ни ма­
лейших следов».

Сообщив Давиду, что Израиль будет связываться с ним 
теперь напрямую, я телеграфировал на родину:

«22.8
Срочно
Адресат: Лаиш 
Отправитель: Амнон

а) устанавливаем связь между вами и кораблем,
б) ждем дальнейших указаний,
в) судно сильно перегружено,
г) у Давида имеются документы, доказывающие, что 
арабы нарушили соглашение о прекращении огня»*.

В тот же вечер мы сообщили Давиду, что связь с Израи­
лем установлена. 23 августа один из работников «Рехеша» 
летел на родину, и я воспользовался оказией, чтобы пере­
дать с ним рапорт об операции «Гур».

Одновременно я телеграфировал на родину:

«23.8
Адресат: Лаиш 
Отправитель: Амнон

Завтра пополудни прибывает домой Лёва. Он везет вам 
письмо с рапортом о проведенной операции. Позаботь­
тесь, чтобы кто-нибудь встретил его в аэропорту и взял 
письмо».

* По соглашению о прекращении огня, обе воюющие стороны 
не имели права ввозить оружие. (Примеч. автора.)
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Давид, полновластно управлявший судном, телеграфиро­
вал свои предложения, каким образом завершить операцию:

«Адресат: Лайт 
Отправитель: «Пират»

Экипаж и капитан все еще ничего не знают. Капитан 
считает нас египтянами; мы сообщили ему, что решено 
изменить курс, вместо Александрии — на Бейрут. Капи­
тан обязан передать оружие египтянам. Если мы напра­
вимся в другой порт, придется употребить насилие, и 
они могут что-нибудь заподозрить раньше времени. По­
этому мы предлагаем приблизиться к берегам Эрец-Ис- 
раэль и там конфисковать груз, представляющий собой 
явное нарушение соглашения о прекращении огня. У 
нас есть документы, доказывающие назначение оружия. 
Здесь важно, чтобы не стало известно, что мы завладели 
судном еще до конфискации. Вторая возможность: мы 
самостоятельно входим в Хайфский порт. Капитана об­
манем, сказав, что идем в Бейрут; и только в Хайфе со­
общим ему правду. Мы готовы дать показания наблюда­
телям ООН и признать факт конфискации. По нашему 
мнению, расследование в Италии не даст никаких ре­
зультатов и не может нанести нам политический ущерб. 
Ввиду опасности варианта с греческими островами, мы 
предпочли бы один из вышеизложенных вариантов».

Что мы сделаем с оружием?

В Израиле разгорелся спор, как же лучше завершить опера­
цию. Одни считали, что, ввиду существующего эмбарго на 
ввоз оружия на Ближний Восток, следует открыто захватить 
корабль и передать оружие в ООН. Другие возражали про­
тив этих легальных методов, напоминая, что, в то время как 
в отношении Израиля эмбарго соблюдалось со всей строго­
стью, арабы получали оружие всевозможными путями: от­
крыто — приобретая его за границей, и тайно — из британ­
ских источников в самих арабских странах. Нельзя 
забывать, что, попав в арабские руки, это оружие будет ис­
пользовано в войне против нас.
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Шауль Авигур идет к Давиду Бен-Гуриону

В своем доме на берегу озера Киннерет Шауль Авигур ус­
лышал о планах передать захваченное оружие в ООН. Вот 
что рассказывает об этом сам Шауль:

«В конце июля 1948 года, после гибели моего сына Гура в 
битве при Седжере, я вернулся на родину. Однажды, ког­
да я находился у себя дома в поселении на берегу Кинне- 
рета, до меня дошли слухи о том, что хотя наши люди и 
захватили корабль с оружием, но оружие это, возможно, 
не попадет в руки нашей армии. Сообщил мне об этом 
проекте, кажется, Йоси Харэль... Должен признаться, что, 
услышав о намерении некоторых наших руководителей 
передать оружие в ООН, я был возмущен до глубины ду­
ши. Мы с Йоси немедленно сели в джип и отправились в 
Тель-Авив, в генеральный штаб. Увидев, что в генштабе 
мне уладить это дело не удастся, в ту же ночь я, захватив 
с собой Йоси, помчался в Иерусалим. Там я разыскал в 
Сохнуте Бен-Гуриона, погруженного в обсуждение слож­
ных экономических вопросов со специалистами. Я рас­
сказал ему, о чем речь, завершив свое сообщение следую­
щими словами: «Вот что я предлагаю. Мы это дело 
начали, мы его и завершим — это оружие должно попасть 
в руки наших бойцов. Поручи это мне». Бен-Гурион при­
нял решение мгновенно. Сидевший рядом с ним эконо­
мист выразил сомнение, но Бен-Гурион сказал лаконич­
но: «Иди и делай».

Я вышел на улицу. Йоси, с волнением поджидавший 
меня у джипа, удивился, что я вернулся так быстро. Я ска­
зал ему, что все улажено, и мы тут же отправились обрат­
но в Тель-Авив. На следующее утро мы были уже в Хай­
фе, и здесь выяснилось, что два наших корвета, «Веджвуд» 
и «Хагана», под командованием Шмуэля Яная, уже от­
правились навстречу «Пирату». Я разместился в штабе 
морского флота (правда, это было несколько против об­
щепринятых служебных норм) и взял командование в 
свои руки. Связался по рации со Шмуэлем Янаем и отдал 
ему необходимые распоряжения».
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Дело идет к концу

«Пирату» был послан следующий приказ:
«Адресат: «Пират»
23.8
Отправитель: Лаиш, Бен-Иегуда *
Замедлить ход. Каждые четыре часа сообщать свои ко­
ординаты. План действий будет сообщен позже».

В ответ полетели радиограммы от «Пирата».
«Адресат: Арнон 
Отправитель: «Пират»
23.8
Координаты.
Время: 09:00 по Гринвичу.
35 град. 01 мин. сев. широты,
23 град. 05 мин. воет, долготы, 
курс 110,
скорость 6.
Волнение умеренное».

«Адресат: Арнон 
Отправитель: «Пират»
23.8
Бурное море в северном направлении. Меняем курс к 
югу, идем в сторону Крита».

«Адресат: Арнон 
Отправитель: «Пират»
23.8
Время: 19:00.
35 град. 00 мин. сев. широты,
24 град. 16 мин. воет, долготы, 
курс 110,
скорость 6.
Волнение умеренное».

* Одна из подпольных кличек Шауля Авигура. (Примеч. автора.)
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«Адресат: Лаиш, Бен-Иегуда, оперативный отдел
24.8
Отправитель: «Пират»

1. Учтите, что завтра египтяне начнут искать корабль.

2. Дайте указание, где и когда произвести переброску 
оружия».

Штаб ВМС доложил министерству обороны:

«Адресат: Шимон
24.8
Отправитель: офицер связи Главного штаба ВМС

Мы вошли в контакт с командиром эскадры, которая 
вышла в море сегодня утром в составе судов «Веджвуд» 
и «Хагана». Командир эскадры на связи с «Пиратом». С 
нами можно связаться в течение ближайших 12 часов по 
телефону 6187. Ваши сообщения будут немедленно пе­
реданы в оперативный отдел.
Лева (Арье Элиав)».

«Пират» продолжает:

«Адресат: Арнон
24.8
Отправитель: «Пират»

Совершаем круговое движение на месте».

«Адресат: Лаиш, Бен-Иегуда 
Отправитель: «Пират»

1. Сообщаем вам, что на борту нет подъемного крана.
2. Мы считаем, что и нас следовало бы уведомить о ва­
ших планах относительно переброски груза и возврата 
судна и о том, на каких основаниях принято решение. 
Мы до сих пор ждем ответа. По нашим сведениям, пол­
ковник Мардам-бей намерен направиться в Александ­
рию, чтобы принять там «Арджиро». Мы передали эту 
информацию в центр».
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«Адресат: Лаыш
24.8
Отправитель: Амнон

Мардам-бей, контрактор «Пирата», отправляется 25-го 
числа сего месяца в Александрию. По нашим данным 
25-го из Александрии выйдет в море корвет, который и 
встретится с «Пиратом» в 150 милях от Александрии».

Осторожно! Мины!

О том, что происходило тем временем на борту «Пирата», 
рассказывает Овед Садэ:

«Нам пришлось поработать как следует, чтобы у них не 
возникло ни малейших подозрений. С первой и до по­
следней минуты нашего плавания пришлось непрерывно 
что-то сочинять и морочить им головы. Чтобы замаски­
ровать свой странный выговор, мы выдали себя за уро­
женцев Востока. Мы сказали им, что нас послал на зада­
ние сам Мардам-бей, наш «общий знакомый». Задание 
же состояло будто бы в том, чтобы провести корабль меж­
ду минными полями, находящимися у берегов Египта. 
Таким же образом появился на сцене и наш радиопере­
датчик, по которому мы якобы получали дальнейшие 
указания от полковника Мардам-бея. Например, перед 
тем, как изменить курс, мы сообщали капитану, что та­
ков очередной приказ полковника. Время от времени мы 
передавали привет от полковника, слова ободрения, а 
также и обещание премии за благополучную доставку 
груза в порт назначения... Надо признаться, что мы сами 
удивлялись своей смелой игре, а также той легкости, с ко­
торой наш капитан поддавался на эти уловки».

Тем временем продолжался обмен информацией между 
«Пиратом» и центром:

«Адресат: Арнон
23.8
Отправитель: «Пират»

Продолжаем идти по курсу».
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«Адресат: Наши, оперативный отдел, командир эскадры 
(Ш. Янай)
Отправитель: «Пират»

Находимся у пустынных берегов, координаты: Север 
3455, Восток 2452. Продвигаться дальше не можем. Под­
ходы затруднительны. Малогрузовое судно, возможно, 
не подойдет к нам. Предлагаем произвести переброску 
на корабли ВМС. Срочно ждем ответа».

«Отправитель: Флагман 
Наши координаты 
Дата: 25.8

Время: 05:00.
Север 3400.
Восток 3041.
Курс 243.
Скорость 6.
Море спокойно».

«Пират» и эскадра ВМС поддерживали связь вплоть до 
самой встречи.

«Адресат: Арнон 
Отправитель: «Пират»
Дата: 25.8

Время: 13:00.
Север 3444.
Восток 2500.
Курс 90.
Скорость 4,5.
Море спокойно».

«Отправитель: «Пират»
Дата: 25.8 
Время: 23:15

Вернулись на прежнее место».
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«Отправитель: Флагман 
Дата: 26.8

Время: 03:00. 
Север 3502. 
Восток 2634. 
Курс 205. 
Скорость 10. 
Море спокойно».

«Арджиро» заупрямился

26 августа наша эскадра подошла к «Арджиро» и быстро 
произвела «захват» корабля. Экипаж не оказал никакого со­
противления и был отправлен под арест. Давид и Овед бы­
ли помещены отдельно, якобы для «спецдопроса», и сразу 
же началась перегрузка оружия на наши корабли. В пол­
ночь все было закончено. «Арджиро» решили затопить на 
месте, чтобы от него не осталось и следа. Но это оказалось 
не так просто. Ко всеобщему удивлению, «Арджиро», взо­
рванный по всем правилам науки, отказывался тонуть и 
лишь ближе к утру, протараненный одним из наших кораб­
лей, согласился отправиться на дно морское. Наша эскадра 
легла на курс в Хайфу.

30 августа наши корабли стали на якорь в Хайфском 
порту. Оружие выгрузили и передали ждущим его с нетер­
пением оружейникам. Они привели его в порядок, и очень 
скоро наши бойцы получили возможность пустить его в ход 
на всех фронтах войны за освобождение.

Что делать с ни в чем не повинным экипажем?

Сапир сообщил мне в Брюссель об успешном завершении 
операции. Мы с Иегудой Венецией и Зеэвом Грудзински 
отпраздновали это событие скромным ужином.

Во избежание возможных политических осложнений 
необходимо было задержать экипаж «Арджиро» в Израиле. 
При этом следовало обеспечить им самые необременитель-
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ные условия содержания под арестом. После недолгих по­
исков было подобрано подходящее место — Бейт-Орен, 
один из красивейших и наиболее уединенных уголков в го­
рах Кармеля. К дому была приставлена круглосуточная ох­
рана, которой было приказано обращаться с арестованны­
ми как можно деликатнее и обеспечить им максимум 
удобств. Сюда доставлялась прекрасная провизия, итальян­
цев не заставляли работать.

У капитана все время болело горло. Матросы рассказали, 
что он страдал этим еще в Италии. Его обследовал врач и ус­
тановил, что капитан болен туберкулезом и что состояние его 
весьма серьезное. Необходимо немедленно положить его в 
больницу. Несмотря на связанные с этим сложности, в октя­
бре удалось поместить его в итальянскую больницу в Хайфе. 
По просьбе матросов, одному из них позволили навещать ка­
питана в больнице. В ноябре состояние больного немного 
улучшилось, но по-прежнему оставалось тяжелым. И, несмо­
тря на тщательное лечение и заботливый уход, спасти его не 
удалось. В середине ноября этот человек, волей случая затя­
нутый в вихрь чужой войны, скончался в больнице.

Тело было перевезено на Кармель, и там члены экипа­
жа вместе с охранниками выкопали могилу и похоронили 
его, а на могиле поставили крест с его именем и датами 
рождения и смерти.

Работникам «Рехеша» было тяжело и неприятно держать 
матросов в столь длительном заключении, и особенно это 
тяготило Авраама Броши, ответственного за содержание 
экипажа. Всем очень хотелось отправить итальянцев на ро­
дину, в лоно семьи, однако этого никак нельзя было сделать 
до тех пор, пока не придет «добро» от наших людей в Ита­
лии, пока они не удостоверятся, что осложнения с властя­
ми им не грозят.

На сцене появляется
министерство иностранных дел Италии

21 февраля 1949 года пришло письмо от Йоси Харэля, и в 
нем следующее сообщение. Матросы «Арджиро» ухитрились 
переслать в министерство военно-морских сил Италии пись­
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мо с описанием всей операции, жалуясь на то, что корабль 
их затопили, а самих их незаконно держат в израильском 
концлагере. Письмо передано в итальянское министерство 
иностранных дел; наверняка последуют осложнения для нас.

Начни мы сразу заниматься улаживанием этого дела, 
удалось бы избежать больших неприятностей.

Итак, 3 марта итальянский консул в Хайфе обратился 
с письмом в консульский отдел нашего министерства 
иностранных дел, требуя возвращения корабля и экипа­
жа. Дело было передано израильской полиции. Полиция 
произвела розыск и 29 марта обнаружила местонахожде­
ние четверых моряков — в домике на Кармеле, неподале­
ку от кибуца Бейт-Орен. Их допросили, а затем передали, 
вместе с протоколом допроса, итальянскому консулу в 
Хайфе.

Вскоре после этого в консульском отделе нашего мини­
стерства иностранных дел был получен меморандум, где 
среди прочего говорилось следующее:

«1. Протокол полицейского допроса, приложенный к 
письму из министерства иностранных дел от 22 апреля, 
которое поступило в консульство Италии в Иерусалиме, 
не содержит в себе никаких ответов на серьезнейшие во­
просы, задаваемые итальянским консульством начиная 
с 3 марта сего года, за исключением того, что касается 
лично четверых матросов, найденных 29 марта поблизо­
сти от кибуца Бейт-Орен. [...]

Допрос производил человек, плохо владеющий ита­
льянским языком, результатом чего явилась полная не­
разбериха, причина ареста осталась совершенно неясна.

2. Каждый из четверых матросов изложил консулу 
Италии одну и туже версию событий, без малейших рас­
хождений, а посему мы можем предложить полиции 
следующие поправки:

а) В момент отплытия корабля «Арджиро» из порта 
Барри на борту находился экипаж в составе семи чело­
век, чьи имена перечислены в нашем письме от 3 марта: 
Джузеппе Бонсарио; Джузеппе Кампорале; Стефано Ка­
рузо; Рафаэле Саломини; Винченцо Сибати; Овидио 
Дель Пино; Анджело Лючизи.
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На следующее утро после отплытия, в точке между 
Бриндизи и Отронто, на борт корабля поднялись еще 
пять человек, из них трое уроженцев Италии и двое ино­
странцев; таким образом, в момент, когда судно было 
захвачено израильскими военными кораблями № 18 и 
20, на борту находились ровно двенадцать человек.

б) Те пятеро, которые поднялись на борт судна поз­
же, а также механики Дель Пино и Лючизи и были глав­
ными действующими лицами операции по захвату суд­
на и его груза.

в) Нет никаких сомнений, что военные корабли но­
сили вышеуказанные номера, 18 и 20.

г) Четверо переданных нам матросов содержались 
вместе с капитаном Бонсарио под арестом: со 2 по 4 сен­
тября в Тель-Авиве, в здании военной полиции; с 4 по 
20 сентября в военной тюрьме в Яффо, и с 20 по 24 сен­
тября в небольшом доме в том же городе. Они с легкос­
тью могут опознать все эти здания. Итальянский добро­
волец по имени Карло Скарика, который содержался 
вместе с моряками в тех же тюрьмах в Яффо и которого 
консул Италии допросил 4-го сего месяца, подтвердил, 
что обе тюрьмы являются военными, под военным уп­
равлением и охраной и принадлежат регулярной армии 
Израиля. [...]

4. В полицейском рапорте утверждается, что рассле­
дование сильно тормозится отсутствием достоверной 
информации. С этим утверждением трудно согласиться.

5. Как бы то ни было, итальянское консульство в 
Хайфе, дабы помочь полиции, провело собственное рас­
следование, и мы рады предоставить в ее распоряжение 
следующие данные.

Два военных корабля, захватившие 26 августа судно 
«Арджиро» и носящие номера 18 и 20, на самом деле на­
зываются «Хагана» и «Веджвуд». Этот последний и до­
ставил экипаж итальянского судна в Хайфский порт. 
Оба эти корабля находятся, и всегда находились, в со­
ставе регулярного военно-морского флота Израиля. По­
сему для получения достоверной информации о том, что 
произошло с «Арджиро», достаточно было допросить 
обоих командиров этих кораблей.
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Два механика, Дель Пино и Лючизи, на протяжении 
нескольких месяцев проживали в гостинице «Плаза» на 
улице Алленби в Тель-Авиве. Всего несколько недель на­
зад они все еще были там. Во время своего пребывания в 
Тель-Авиве оба почти каждый вечер проводили в ресто­
ране «Левиафан», рядом с гостиницей, где помогали хо­
зяину ресторана г-ну Леви. За услуги, оказанные им из­
раильскому флоту в деле с «Арджиро», они живут на 
полном содержании, не нуждаясь в заработке, поскольку 
получают ежедневное пособие; их семьи в Италии также 
получают значительное ежемесячное пособие. Полагаем, 
что полиции не слишком обременительно будет допро­
сить хозяина ресторана и официанта, которые находятся 
на месте неотлучно.

Как сообщил четверым морякам «Арджиро», находя­
щимся в данный момент в итальянском консульстве в 
Хайфе, один из членов кибуца Бейт-Орен, обнаружение 
их полицией 29 марта в уединенном доме, где они содер­
жались, и перевод в другое место произошли при весь­
ма странных обстоятельствах и по предварительному со­
глашению с секретариатом кибуца.

В случае необходимости консульство Италии в Хай­
фе сможет через несколько дней прибавить еще ряд ин­
тересных подробностей».

Нелегкая судьба Мардам-бея

Пока мы ликвидировали последствия истории с «Пира­
том», до нас стали доходить сведения о мерах, принимае­
мых в связи с этим делом сирийцами.

24 марта сирийская газета «Аль-Айам» опубликовала об­
винительный акт по делу полковника Фуада Мардам-бея, 
обвиненного в том, что сирийский корабль с грузом оружия 
на борту, который он должен был доставить в Сирию, «вме­
сто Бейрута прибыл в Тель-Авив».

Суд заседал в следующем составе: генерал-лейтенант 
Фавзи Сало, генерал-лейтенант Рафик Факрат и генерал- 
лейтенант Махмуд аль-Ханди. Генеральный прокурор — ге­
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нерал Мустафа Хахмат аль-Адви, его помощник — майор 
Хусни Нарси.

В газете излагается речь генерального прокурора.

«Министерство обороны купило в Чехословакии 8000 
винтовок и 6 миллионов патронов к ним. Военная мис­
сия в составе: генерал-лейтенант Фаузи Сало, полковник 
Азиз абд-аль-Карим и майор Джамаль Файсал, выехала 
на место для получения оружия и доставки его в Сирию. 
Комиссия связалась с фирмой «Интер-Спид», которая 
погрузила оружие, застрахованное на 50000 долларов 
пражской страховой компанией «Сальвия», на корабль 
«Лино». По прибытии «Лино» в порт Мальфетта в Ита­
лии итальянскому правительству стало известно, что чле­
ны экипажа, состоящие в (коммунистическом) профсою­
зе моряков, намерены передать находящееся на борту 
оружие компартии (дело происходило во время выборов 
в Италии). Итальянское правительство вмешалось, арес­
товало экипаж, наложило арест на судно и распорядилось 
перевести его в порт Барри, где оно и было затоплено со 
всем своим грузом; на этой стадии обвиняемый должен 
был приступить к исполнению своих обязанностей. Ми­
нистерство обороны командировало его в Италию, с тем 
чтобы расследовать дело на месте, постараться спасти 
груз и затребовать страховую премию с фирмы «Саль­
вия». Обвиняемый получил также 80000 долларов на до­
полнительные закупки оружия. Обвиняемому удалось ча­
стично спасти груз, который, согласно экспертной 
оценке, потерпел при затоплении ущерб в размере соот­
ветственно 15% (винтовки) и 80% (патроны). Министер­
ство обороны приказало обвиняемому погрузить оружие 
на большое, надежное судно, застраховать его и выйти на 
нем в море. Обвиняемый не привлек «Сальвию» к судеб­
ной ответственности, несмотря на то что фирма отказа­
лась выплатить страховую премию. Обвиняемый присту­
пил к поискам подходящего транспортного средства. Он 
познакомился с сирийским торговцем по имени Мамрух 
аль-Хафед, который посоветовал ему обратиться к италь­
янской фирме «Фальбрика Досимони». Фирма бралась 
доставить оружие из Генуи в Бейрут за 2 миллиона италь­
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янских лир. Аль-Хафед предложил ему также застрахо­
вать груз не в «Сальвии», а в другой страховой компании. 
Обвиняемый, однако, не сумел прийти с этими фирмами 
к соглашению и таким образом потерял драгоценное вре­
мя. Забыв высокую степень секретности своей миссии, 
он приступил к поискам другого транспортного агента и 
другой страховой компании. С этой целью он связался с 
итальянским адвокатом по имени Ноно. Тот предложил 
воспользоваться услугами фирмы «Дамико», которая и 
согласилась перевезти груз за пять с половиной миллио­
нов лир. В последний момент, однако, обвиняемый отка­
зался от услуг «Дамико» и приступил к поискам другой 
фирмы. Узнав об этом, сионисты обратились к итальян­
скому правительству и внесли ходатайство о наложении 
ареста на оружие. Из этого ничего не вышло. Тогда они 
прибегли к новой уловке и подослали к обвиняемому 
югославскую сионистку и коммунистку, журналистку по 
профессии, женщину редкой красоты по имени Бальмас, 
с тем чтобы она помешала обвиняемому выполнить зада­
ние. Познакомившись с обвиняемым, она приступила к 
осуществлению своей цели, обольщая его с помощью лу­
кавых взглядов, сладких речей и коварных улыбок...

Обвиняемый, который обязан был заподозрить, ка­
ковы истинные цели г-жи Бальмас, и немедленно пре­
кратить всякие с ней отношения (ибо ему известны бы­
ли шпионские намерения сионистов в их борьбе против 
арабского народа), сблизился с ней и поддался ее пре­
ступному очарованию. Он часто бывал у нее дома, где 
устраивались, на средства обвиняемого, разгульные ве­
черинки с участием других особ типа Бальмас. Обвиняе­
мый безоглядно сорил деньгами, так что это начало уже 
привлекать внимание итальянской полиции... В своем 
преступном увлечении он поселился в доме этой женщи­
ны, куда и стала поступать его корреспонденция, как 
личная, так и служебная. Понятно, что сионистская 
шпионка знакомилась с этими письмами. Двое его кол­
лег, проживавших в Риме — Саади аль-Фара и Назир 
аль-Абед, — настоятельно советовали ему разорвать от­
ношения с его сионистской возлюбленной, но он их не 
послушался, а, наоборот, под ее влиянием удалился от
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дел и продолжал вести разгульную жизнь. Тем временем 
Мамрух аль-Хафед отправился в Дамаск с целью получе­
ния дальнейших инструкций по преодолению труднос­
тей, возникших в процессе доставки оружия в Сирию, и, 
вернувшись оттуда, привез с собой официальное посла­
ние от сирийского правительства. Там говорилось, что 
обвиняемый должен советоваться с аль-Хафедом, как ре­
шать эти, в сущности надуманные, проблемы. Аль-Ха­
фед вручил письмо обвиняемому и разъяснил ему инст­
рукции, полученные им в министерстве обороны.

Обвиняемый сообщил аль-Хафеду, что он находится 
в контакте с неким Роло, который берется переправить 
груз за 5 500000 лир. Однако адвокат Ноно, принимав­
ший участие в разговоре, сообщил, что судно, предназ­
наченное для выполнения операции, арестовано за дол­
ги. Аль-Хафед немедленно отправился в Милан и снова 
обратился в фирму «Фальбрика Досимони», которая и 
согласилась перевезти груз из Барри в Геную на грузо­
виках, а из Генуи в Бейрут — на корабле «Хедив Исма­
ил» водоизмещением 5000 тонн. Аль-Хафед предложил 
обвиняемому вступить с фирмой в переговоры.

16 августа 1948 года «Фальбрика Досимони» извести­
ла аль-Хафеда, что, как сообщил им полковник Фуад 
Мардам-бей, итальянское правительство не дает разре­
шения на перевозку оружия по итальянской территории 
и поэтому необходимо доставить груз из Барри в Месси­
ну, а не в Геную. Не желая портить отношения с аль-Ха- 
федом, фирма согласилась на этот вариант, распоряди­
лась направить «Хедив Исмаил» из Барри в Мессину и 
приготовила там также резервное судно, корабль «Кари- 
мани». 19 августа 1948 года аль-Хафед получил телеграм­
му, в которой фирма уведомляла его, что обвиняемый 
требует доставить груз из Барри прямо в Бейрут; при этом 
фирма сообщала, что она уже израсходовала 162 886 лир 
на подготовку транспорта для перевозки груза из Барри в 
Мессину. Хотя благодаря вмешательству адвоката Ноно 
итальянское правительство уже дало разрешение на пере­
возку оружия из Барри в Мессину по суше, как и было 
желательно с самого начала, обвиняемый, не обращая 
внимания ни на распоряжения министерства обороны,
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ни на требования аль-Хафеда, ни на советы адвоката Но- 
но, завязал отношения с неким транспортным агентом по 
имени Манара, хозяином небольшого судна «Арджиро» 
водоизмещением 110 тонн, и подписал с ним контракт на 
перевозку оружия.

В то время как судовладелец Манара застраховал 
свой корабль, стоимость которого не превышает 8 мил­
лионов лир, обвиняемый не удосужился застраховать 
груз стоимостью до 200 миллионов лир, хотя ему и бы­
ло ассигновано 80 000 долларов для этих целей. На ко­
раблях этого рода ничего не стоит внести любые изме­
нения в судовые документы — такие, как судовой 
журнал, описание характера груза, накладная и т.п. По­
скольку корабль так и не прибыл к месту назначения, 
логично предположить, что имел место сговор между 
обвиняемым и судовладельцем или между обвиняемым 
и членами экипажа.

Вернемся теперь к самому обвиняемому. Нарушив 
все полученные им инструкции, он договорился с г-ном 
Манарой о доставке оружия из Барри в Александрию — 
так он утверждает, — тогда как в накладной (и более ни­
где) указано, что груз будет доставлен из Барри в Бейрут. 
Этот договор был заключен между ними конфиденци­
ально и секретно. Получателем в накладной было указано 
министерство обороны Сирии, в прямом противоречии с 
инструкциями, полученными обвиняемым, который обязан 
был проставить в соответствующей графе «Пакистан», 
чтобы обеспечить надежную доставку оружия к месту 
назначения.

Кроме того, обвиняемый не уведомил аль-Хафеда о 
предпринятых им шагах, хотя и знал, что Манара — ли­
цо ненадежное, связанное с коммунистическими эле­
ментами, поставщиками судна «Лино», позже затоплен­
ного, и хотя египетский представитель в Риме 
предупреждал его, что сионисты охотятся за этим грузом 
оружия. Несмотря на все это, обвиняемый отправил 
оружие на корабле Манары и телеграфировал в минис­
терство обороны, что «Арджиро» вскоре прибудет в 
Александрию. Видя, что этого не происходит, обвиняе­
мый вернулся в Рим, чтобы узнать, где же находится его
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судно. Все это время он не переставал развлекаться с 
Бальмас, живя с нею в гостинице «Диана» в Милане. Те­
леграммой министра обороны он был вызван в Алексан­
дрию и, встретившись там с министром, отправился в 
Дамаск, где его принял президент республики. Он доло­
жил президенту, что корабль находится у берегов Гре­
ции, и, на вопрос о страховке, солгал, что груз застрахо­
ван. В ответ на просьбу предъявить страховой полис 
обвиняемый заявил, что он у него в чемодане, который 
остался в Риме. Вернувшись туда, обвиняемый встре­
тился с аль-Хафедом и адвокатом Ноно, который и 
разъяснил ему, что страховка, оформленная на судно 
«Лино» (к этому времени затопленное), не распростра­
няется ни на какое другое судно и что за страхование 
«Арджиро» надо было платить отдельно. Кроме того, об­
виняемый не заплатил и за погрузо-разгрузочные рабо­
ты, после окончания которых аль-Хафед вынужден был 
уплатить миллион лир в счет погашения долгов обвиня­
емого. Поведение обвиняемого доказывает, что ему 
была безразлична дальнейшая судьба вверенного ему 
оружия, от которого он, по-видимому, стремился изба­
виться любыми средствами, поскольку уже запродал его 
евреям. Тот факт, что он не застраховал оружие, доказы­
вает, что он был совершенно не заинтересован в благо­
получной его доставке в Бейрут, полагая, что новый по­
купатель должен заботиться о доставке его к новому 
месту назначения.

Компетентные органы, считая, что обвиняемому все 
же можно доверять, намеревались отправить его вместе 
с аль-Хафедом и г-ном Фаркута в Грецию для выясне­
ния местонахождения корабля. Однако привязанность 
обвиняемого к городу Риму и его соблазнам взяла верх, 
и, не согласовав этого шага с властями, он купил билет 
в Италию. Это возбудило подозрения руководства, и он 
был арестован. Но и за тюремной решеткой обвиняемый 
не забыл своей возлюбленной Бальмас и в письме к ад­
вокату Ноно просил передать ей, что он о ней помнит и 
вернется к ней, как только его освободят. Она же его по­
забыла. У нее уже было другое задание.
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В конце концов аль-Хафед и Фаркута отправились в 
Грецию разыскивать «Арджиро». Греческие портовые 
власти сообщили им, что здесь об этом корабле ничего не 
известно, и тогда они предположили, что «Арджиро» по­
пал либо в руки сионистов (80% вероятности), либо ком­
мунистов (20%). Через некоторое время выяснилось, что 
корабль вместе со своим грузом благополучно прибыл в 
Тель-Авив. Это стало известно через итальянского консу­
ла в Иерусалиме, который сообщил адвокату Ноно, что в 
Израиле находится группа итальянских моряков. Кроме 
того, через 12 дней после отплытия «Арджиро» в Италии 
объявился один из членов его экипажа. Выяснилось, что 
он остался на берегу, а вместо него на борт поднялся, ви­
димо, тот человек, который и перекупил оружие.

Расследование показало, что обвиняемый, вместе со 
своими друзьями Даиком, Саламом и Одати, является 
компаньоном фирмы «Братья Мардам» и их пай состав­
ляет 45 миллионов сирийских фунтов. Выяснилось так­
же, что на его счету в Арабском банке в Каире лежат 508 
египетских фунтов. Кроме того, в итальянских банках у 
него имеются счета в разных валютах — итальянских ли­
рах, долларах США, швейцарских франках и фунтах 
стерлингах, а также депозиты в золоте.

На следствии он показал, что все эти средства при­
обретены в результате коммерческих сделок, однако на 
самом деле это деньги, полученные им от сионистов за 
проданное им оружие.

Прокурор просил суд сделать все необходимые выво­
ды из представленного им материала и признать обви­
няемого виновным в измене своему народу и всем араб­
ским народам, ибо он передал оружие в руки врага в 
самые тяжелые дни нашей войны. Прокурор потребовал 
приговорить обвиняемого к смертной казни.

Свидетели — Башир Рамадан, Саади аль-Фара, На­
зир аль-Абд, Мамрух аль-Хафед и адвокат Ноно под­
твердили информацию, представленную обвинением. 
Защитники — Эмиль Лахуд и Джамиль аль-Джаби — 
очень энергично защищали Мардам-бея. Они обнару­
жили некоторые противоречия в доводах обвинения. 
Так, они доказали, что г-жа Бальмас отнюдь не еврейка,
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а католичка и что один из родичей президента Ливана 
посещал ее во время своего пребывания в Италии. Они 
также просили суд судить их подзащитного на основа­
нии подлинных фактов, а не домыслов».

На этом кончается статья из сирийской газеты «Аль- 
Айам».

Размышляя о прошлых днях

С тех пор прошло немало лет. Все эти события теперь уже 
история. Но и я, и мои друзья часто спрашиваем себя: име­
ло ли то, что мы делали, смысл? Ведь мы подвергали опас­
ности не только людей, но и само дружественное отноше­
ние Италии к нашим интересам. Такие дела, как операция 
«Лино», а особенно операция «Гур», затопление «Арджиро», 
арест его капитана и экипажа, — могли кончиться очень пе­
чальными поражениями на дипломатическом фронте, и мы 
лишились бы опоры в Италии, которая в тот трудный месяц 
март 1948 года была одной из самых дружественных к Из­
раилю стран.

Ответить на этот вопрос далеко не так просто.
Колесо истории не повернуть вспять; поэтому я попро­

бую восстановить ход событий на фоне того, что происхо­
дило в то время в Государстве Израиль.

Прежде всего, определяющий момент: с того дня, как на­
чалась операция по доставке оружия (8000 винтовок и 6 мил­
лионов патронов) на «Лино» в Сирию, и до середины авгус­
та, когда оружие прибыло в Израиль на борту «Арджиро», 
прошло пять месяцев. За это время положение в стране ра­
дикально изменилось. Восемь тысяч винтовок и шесть мил­
лионов патронов — в марте 1948 года им просто цены не бы­
ло! Вспомним, что, когда Эхуд Авриэль организовал доставку 
оружия на корабле «Нора» в апреле 1948 года и привез с со­
бой 4500 винтовок, это считалось огромным достижением.

А отобрать 8000 винтовок у сирийцев в марте 1948 года — 
это была, безусловно, операция первостепенной важности.

Чтобы получить представление о масштабах этого дела, 
надо вспомнить, что все арабские страны вместе обещали
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своей «Армии вызволения» 10000 ружей и по 500 патронов 
на ружье*. То оружие, которое они действительно постави­
ли, было устарелого образца, а боеприпасы — нестандарт­
ные, разнокалиберные, изготовленные разными фирмами в 
разных странах. Восемь тысяч новеньких, современных 
винтовок, снабженных стандартными боеприпасами, могли 
бы послужить мощным подкреплением арабским войскам 
на северном фронте в этот критический для нас момент 
Войны за независимость. А месяц спустя, когда началась 
битва за Иерусалим, нам пришлось даже, хотя и с тяжелым 
сердцем, изымать оружие у своих же — у поселенцев.

Подумав обо всем этом, читателю легче будет оценить 
все значение проводимых нами в те дни операций, о кото­
рых рассказывается на этих страницах.

* В этом проекте — поставке 10 000 винтовок арабской «Армии 
вызволения», гарантированной арабскими странами, — было так­
же нечто пикантное: Иордания, обещавшая тысячу винтовок, по­
ставила только пятьсот, как и Ливан. Ирак обещал 2000, поставил 
1260 Египет, который тоже гарантировал 2000, поставил только 
800 Саудовская Аравия превзошла всех: она обещала 2000 ружей, 
а поставила 1600, притом таких, из которых нельзя было стрелять. 
Это еще раз говорит о том, как важно нам было тогда получить 
8000 современных, исправных винтовок, снабженных к тому же в 
избытке патронами. (Примеч. автора.)



Глава 7
САМОЛЕТНАЯ ОПЕРАЦИЯ

Два больших самолета, 
предназначенных для Египта

В начале августа 1948 года Дани Агрон, занимавшийся тог­
да нашей «Воздушной службой», которая перевозила доб­
ровольцев МАХАЛа через Италию в Израиль, сообщил мне 
следующее. Ему стало известно, что в мастерских аэродро­
ма Ничелли-дель-Лидо в Венеции по заказу из Египта ре­
монтируются два больших самолета: четырехмоторный 
«Савойя-Марчетти-95» и трехмоторный «Фиат-Джи-212». 
Одновременно и по другим каналам стали поступать сооб­
щения о том, что египтяне активно занимаются приобрете­
нием самолетов.

Я запросил нашу информационную службу относи­
тельно сроков завершения работ. Бенц (Бен-Цион Стоп- 
лер), один из самых отважных наших работников, отпра­
вился в Венецию, чтобы лично проверить все на месте. На 
следующий день я узнал, что первый самолет будет готов 
к 17—18 августа. Я сообщил об этом Шаулю в Израиль и 
Сапиру в Женеву и запросил их согласия на уничтожение 
самолетов с помощью взрывчатки. Получив положитель­
ный ответ, я немедленно полетел в Венецию. Спускаясь по 
трапу своего самолета, я сразу же увидел то, что меня ин­
тересовало, — самолеты, заказанные египтянами, стояли 
возле мастерских у всех на виду. Маркировка на крыльях 
и на корпусе не оставляла никакого сомнения в том, что 
самолеты принадлежат египетским военно-воздушным 
силам.

Катер, отвозивший пассажиров из Лидо в город, ожи­
дался минут через двадцать, и я, прогуливаясь по неболь­
шому аэродрому, пытался оценить возможности доступа к 
египетским самолетам.
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Приехав в Венецию и поселившись в гостинице, я сно­
ва отправился в Лидо, чтобы разведать подступы к самому 
аэродрому. Я обошел весь аэродром и его окрестности и 
вернулся домой. Здесь я тщательно проанализировал добы­
тую информацию и наметил планы соответствующих опе­
раций. На следующий день, улетая в Рим с того же аэродро­
ма, я еще раз проверил свои соображения.

Когда я прибыл в наш офис в Риме, план операции уже 
полностью сложился у меня в голове, и я немедленно при­
ступил к его воплощению. Группа была составлена мною 
следующим образом: командир — Гидончик; главный под­
рывник — Бенц (Бен-Цион Стоплер); «девушка для сопро­
вождения» — Шош (Шошана Бентвич), сотрудница наше­
го отдела связи; поддержка и обеспечение безопасности 
операции — Альфредо, наш итальянский сотрудник. Я вы­
звал к себе Бидончика и изложил ему программу действий. 
Встал вопрос: как добиться такого взрыва, который заведо­
мо разрушил бы самолеты полностью? Поскольку у нас бы­
ло мало опыта в подобных диверсиях, я решил обратиться 
за советом к Элу Шоймеру, инженеру-авиаконструктору (в 
будущем — руководителю авиапромышленности в Израи­
ле), члену МАХАЛа, находившемуся в то время в Риме. В 
консультации принял также участие Давид Фромер. Рас­
смотрев все варианты, мы решили, что лучше всего зало­
жить взрывчатку на крыльях, поближе к корпусу самолета 
и бензобаку.

Взрыв с помощью «карандашей»

При таком размещении заряда сразу же после взрыва весь 
самолет будет охвачен пламенем. После того как мы опре­
делили место расположения заряда, количество взрывчатки 
и время, необходимое подрывникам, чтобы отойти на безо­
пасное расстояние, Давид отправился в мастерскую в Неми. 
Там они с Сало прикрепили к толовым шашкам получен­
ные из Израиля детонаторы-таймеры, прозванные нами из- 
за их характерной формы «карандашами». Приготовили 
фольгу, чтобы завернуть в нее взрывчатку с целью маски­
ровки. Работали в лихорадочном темпе. Наши люди в Риме
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чувствовали, что готовится какая-то операция, но я принял 
меры к тому, чтобы никто, кроме непосредственных участ­
ников, не знал, что именно готовится и в каком месте. Все 
участники обязались хранить эти сведения в глубокой тай­
не. Это обстоятельство — что только часть наших сотрудни­
ков была в курсе дела — привело к некоторой напряженно­
сти в группе; появились недовольные и обиженные. Но 
полная секретность была необходима, иначе под угрозой 
оказались бы успех операции и безопасность как ее испол­
нителей, так и всей нашей группы.

Все приготовления были завершены вовремя. Операция 
была назначена на 15-е число, и я доложил об этом Шаулю 
в Израиль и Сапиру в Женеву.

Как было условлено у нас с Гидончиком, исполнители 
поодиночке отправились в Венецию, где и должны были 
встретиться. Затем они вернутся в Венецию и, каждый сво­
им путем, отправятся в Рим.

Операция выполнена точно по плану

Вот что рассказывает Гидончик о выполнении операции:

«Мне было поручено возглавить группу подрывников с 
целью уничтожить два египетских самолета, которые 
стояли в венецианском аэропорту и готовились к взле­
ту. Предварительная разведка, которую произвели Бенц 
и Амнон, установила, что это вполне возможно.

Было решено взорвать самолеты конусообразными 
толовыми шашками, прикрепленными в том месте, где 
верхняя часть крыла подходит к бензобаку. Взрывчатка, 
заранее приготовленная в Неми, была упакована в чемо­
дан и передана нам вместе с таймерами и детонаторами, 
упакованными отдельно.

Утром 15 августа я вылетел в Венецию. На аэродро­
ме Лидо я сразу распознал нужные самолеты — как по 
описанию, полученному мной ранее, так и по опознава­
тельным знакам египетского воздушного флота. Вокруг 
аэродрома была ограда высотой около 2,5 метров, но ох­
ранялась она слабо. Обойдя аэродром снаружи, я наме­
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тил наш сборный пункт, место, где можно перебраться 
через ограду, и подходы к самолетам.

Бенц, Шош и Альфредо приехали в Венецию по же­
лезной дороге, каждый отдельно. Альфредо привез с со­
бой взрывчатку и детонаторы. В Венеции он должен 
был остановиться у своих знакомых и ждать наших ука­
заний. Шош поселилась в гостинице. Бенц и я назначи­
ли место встречи — кафе на площади Сан-Марко. За­
кончив другие дела, я отправился в Лидо и до двух часов 
пополудни занимался обследованием местности. Затем 
мы встретились с Бенцем на площади Сан-Марко, по­
звонили Шош в гостиницу и отправились к Альфредо. 
Дом его друзей мы нашли далеко не сразу. Альфредо со­
общил нам, что оставил чемодан и детонаторы в каме­
ре хранения на вокзале. У нас оставалось уже не так 
много времени. Мы снова позвонили Шош и вызвали 
ее в то же кафе. Здесь я изложил им следующий план 
действий. Шош, Бенц и я, изображая туристов, с чемо­
даном, в котором сложена смена одежды, отправляемся 
к сборному пункту. Альфредо, неся чемодан с материа­
лами, следует за нами на расстоянии, не выпуская нас 
из поля зрения. Когда мы доходим до сборного пункта, 
Альфредо присоединяется к нам, передает материалы и 
бросает пустой чемодан в воду. Он и Шош ждут наше­
го возвращения, а мы закладываем взрывчатку и запус­
каем таймер.

Договорившись обо всем, мы отправились каждый 
своей дорогой. Альфредо поехал на вокзал за чемода­
ном, а мы дождались условленного часа и отправились в 
Лидо. Все переезды по каналам на катерах отнимали не­
мало времени. Мы встретились в Лидо в условленном 
месте и немедленно отправились на сборный пункт. 
Еще раньше я заметил там небольшое строение, где 
Бенц и я смогли переодеться. По нашему знаку подошел 
Альфредо и передал материалы. Мы подошли к ограде. 
Альфредо и Шош тем временем утопили пустой чемо­
дан. Затем они подошли ближе, а Бенц и я, помогая друг 
другу, перелезли через ограду. Под прикрытием бро­
шенных служебных зданий, скрываясь в тени живой из­
городи, мы подошли к самолетам, вокруг которых не
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было никакой охраны. Мы взобрались на четырехмо- 
торник, установили на нем заряд, затем проделали то же 
самое и с трехмоторным самолетом. В 03:00 мы задейст­
вовали «карандаши», установив таймеры на трехчасовой 
интервал с таким расчетом, чтобы устройство сработало 
где-то в шесть утра. И тем же путем, что и пришли, вер­
нулись к ограде. Альфредо и Шош с той стороны про­
сигналили нам: путь свободен. Мы перелезли через ог­
раду, переоделись и поодиночке отправились к причалу, 
куда подходили катера, отвозившие пассажиров из Ли- 
до в город. Шош вернулась в гостиницу, ей поручено 
было дождаться утра и вылететь обратно в Рим, в аэро­
порту пронаблюдав собственными глазами результаты 
нашей операции».

«Карандаши»... не сработали

Альфредо сел на поезд и поехал в Рим через Милан, а Бенц 
и я поехали прямо в Рим. Вечером в газетах появилось со­
общение, из которого следовало, что взрыва не произошло. 
Главный техник мастерских аэропорта нашел взрывчатку, 
обходя на рассвете свой участок. Утром предстоял визит 
важного лица, египетского принца Сулеймана, племянника 
короля Фарука. Принц прилетал, чтобы лично убедиться, в 
каком состоянии находятся самолеты. В аэропорт были вы­
званы саперы-артиллеристы, которые размонтировали за­
ряд, увезли взрывчатку на берег моря и там ее взорвали.

Из газеты «Коррьере Ломбардо» от 16—17.8.1948:

«Загадочная диверсия в Лидо, Венеция. Взрывчатка на двух 
ремонтируемых самолетах. Катастрофа, предотвращен­
ная в последний момент. Еврейские террористы?

Венеция, 16 августа. Загадочный террористический акт 
не состоялся вчера рано утром в аэропорту Ничелли в 
Лидо, Венеция. Предотвратил его главный техник мас­
терских, ранее принадлежавших фирме «Алла Литто- 
рия». Во время обхода своего участка в порядке подго­
товки к приему египетского принца Наифа Сулеймана,
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племянника короля Фарука, ожидавшегося в то же утро, 
главный техник обнаружил 5 зарядов, установленных на 
двух больших самолетах, почти готовых к эксплуатации. 
Три заряда были обнаружены на левом крыле четырех­
моторного самолета «Савойя-Марчетти», два — на трех­
моторном «Фиате-Джи-212». Оба самолета находятся на 
завершающей стадии подготовки к полетам на новых 
международных линиях итало-египетской компании 
«Сайт Иджипт». Администрация аэропорта сообщила 
властям о происходящем, на место происшествия при­
был офицер-артиллерист с несколькими саперами. Со­
блюдая все необходимые меры предосторожности, они 
демонтировали взрывные устройства и разрядили их. 
Каждое устройство содержало в себе по три килограмма 
мощного взрывчатого вещества, а также детонатор, ко­
торый и должен был вызвать взрыв.

Охрана аэропорта не заметила ночью ничего подо­
зрительного. Трехмоторный «Фиат» вылетел в тот же ве­
чер в Турин. Оба самолета предназначались для ночных 
рейсов Рим — Каир; вчера утром на борту должна была 
находиться египетская администрация фирмы во главе с 
ее президентом, принцем Наифом Сулейманом.

Предполагается, что ответственность за террористи- 
чесий акт лежит на подпольной еврейской организации».

Из газеты «Коррьере динформационе» от 16—17.8.1948:

«Предотвращен террористический акт. Взрывные уст­
ройства обнаружены на египетских самолетах.

Венеция, 16.8.1948. На аэродроме Сан-Николо в Лидо 
стоят два итальянских самолета: один четырехмотор­
ный, другой трехмоторный, которые одна египетская 
фирма намерена использовать для перевозки пассажи­
ров на линии Рим — Каир.

Сегодня утром там ожидался визит принца Сулейма­
на, племянника короля Фарука. Незадолго до этого 
главный техник мастерских аэропорта произвел осмотр 
самолетов и обнаружил там пять хорошо замаскирован­
ных трехкилограммовых взрывных устройств. Саперы- 
артиллеристы, срочно вызванные на аэродром, демон-
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тировали взрывные устройства, разрядили их, отвезли 
на берег моря и там уничтожили, открыв по ним огонь 
из стрелкового оружия. Ответственность за террористи­
ческий акт следует, по-видимому, возложить на органи­
зацию ЭЦЕЛЬ».

Так писали об этом происшествии итальянские газеты... 
Хотя сама операция была выполнена безупречно, в точ­

ном соответствии с планом и с полным соблюдением сек­
ретности, однако в техническом отношении это был, разу­
меется, полный провал, требовавший немедленной и 
тщательной проверки детонационных устройств. Возникло 
подозрение, что они пришли в негодность из-за превыше­
ния срока давности, а потому и не сработали. Я поручил Да­
виду Фромеру проверить это предположение, а сам вечером 
того же дня отправился в Барри, где меня ждал «Пират» (см. 
главу 6, Операция «Гур»).



Глава 8
ПРИКАЗ ЕСТЬ ПРИКАЗ

От Дани Агнона, следившего за тем, что происходит в ита­
льянских авиационных кругах, мы узнали, что египтяне ве­
дут переговоры с итальянской фирмой «Тассо» во Флорен­
ции о приобретении пяти аэропланов «дакота». Гидончик, 
Бенц и я осмотрели флорентийский аэродром. Я наметил 
пути доступа к самолетам и маршруты отхода исполнителей 
на исходные позиции. Визуальный осмотр позволял заклю­
чить, что самолеты находятся в исправном состоянии и го­
товы подняться в воздух. Я вернулся в Рим и запросил ука­
заний от Шауля. Он дал согласие на проведение диверсии, 
но только при одном условии: не взрывать самолеты, пока 
они стоят в аэропорту под итальянскими опознавательны­
ми знаками, а только когда и если эти знаки будут замене­
ны на египетские.

Мы пристально следили за ходом египетско-итальян­
ских переговоров, а также не теряли из виду и сами самоле­
ты. Взрывные устройства на этот раз должны были действо­
вать по другому принципу. Тринитротолуолу (толу) 
придали форму ленты, а эта лента была обмотана вокруг ба­
нок с коктейлем Молотова. Банки предполагалось устано­
вить на самолете. Устройство было снабжено двумя бик­
фордовыми шнурами с задержкой в 100 секунд, два 
подрывника должны были поджечь их один за другим, по­
сле чего немедленно сесть в машину и уехать в Рим. Гидон­
чик и Бенц произвели дополнительную разведку во Фло­
ренции.

Вскоре Дани Агнон сообщил мне, что египетско-италь­
янская сделка завершилась успешно и завтра самолеты вы­
летают в Египет. Я немедленно вызвал Бидончика и сооб­
щил ему свое решение: сегодня же ночью взорвать все пять
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самолетов. Я назначил его командиром. Под его началом 
должны были действовать Бенц, подрывник и Барух, води­
тель, которого я снабдил машиной из наших секретных 
фондов. Подрывные средства, приготовленные заранее, 
были тщательно проверены и спрятаны в машине, и испол­
нители направились из Рима во Флоренцию.

Не веление сердца, 
но опознавательные знаки...

Вот что рассказывает об этой операции Бидончик:

«Место проведения операции было нам известно из дан­
ных предварительной разведки, которую произвели Бенц 
и я. Мы приехали туда после полуночи. Остановившись в 
роще неподалеку от места расположения самолетов и ос­
тавив Баруха в машине, мы с Бенцем направились к са­
молетам. Между ними расхаживал охранник с фонарем. 
Мы подползли к крайнему самолету, чтобы проверить, 
заменены ли на нем опознавательные знаки. Прежде чем 
приступить к делу, мы собирались связать охранника.

Когда мы подползли поближе, то убедились, что ита­
льянские опознавательные знаки по-прежнему на месте. 
Их не заменили на столь желанные нам египетские. Хо­
тя мы прекрасно понимали, что завтра утром эти само­
леты улетят в Египет и там будут использованы в войне 
против нас, однако мы обязаны были следовать приказу, 
а не велению сердца, и нам пришлось уйти ни с чем».

На следующий день эти самолеты поднялись в воздух и 
улетели в Египет — а мы, находясь от них в двух шагах и 
имея полную возможность их уничтожить, вынуждены бы­
ли воздержаться от этого. Слишком много у нас было в Ита­
лии планов на будущее, и мы не имели права рисковать, 
привлекая к себе чрезмерное внимание властей.



Глава 9 
ГИДОНЧИК

Наши источники информации сообщали о повышенной ак­
тивности арабской агентуры в генуэзском порту. Она стала 
регулярно перебрасывать оружие из Генуи в Египет. В Ге­
ную была направлена группа, чтобы организовать там нашу 
базу. Для работы координатора следовало освободить один 
из домов, в которых были размещены беженцы. Я догово­
рился с координатором, что группа оборудует в подвале это­
го дома тайник для хранения взрывчатки и детонаторов. За­
кончив работу, группа вернулась обратно в Рим.

«Розалин» ускользает из наших рук

В конце августа поступило срочное сообщение из Генуи о 
том, что на корабль «Розалин» грузят оружие, предназна­
ченное для Египта. Я немедленно отправил Гидончика и 
Гидона в Геную, проверить это сообщение и установить, 
нельзя ли совершить диверсию.

В тот же день Гидончик позвонил мне из Генуи и сооб­
щил, что они произвели рекогносцировку в порту и осмот­
рели причал, с которого производится погрузка. Корабль 
стоит под красным сигнальным флагом, то есть там проис­
ходит погрузка легко воспламеняющихся и взрывчатых ве­
ществ. Причал находится под усиленной полицейской ох­
раной. Ясно было, что на «Розалин» грузят оружие и что 
судно собирается отплыть в Александрию. Вечером они 
произвели еще одну рекогносцировку и увидели, что «Роза­
лин» поднимает якорь и выходит в открытое море. Так, бук­
вально на наших глазах, у нас из-под носа уплыла возмож­
ность провести хорошую операцию.
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По полученным нами сведениям, часть оружия не была по­
гружена на «Розалин» и должна была отправиться в Египет на 
другом корабле, «Изабелла», который прибывал в Геную че­
рез несколько дней. Я дал Гидончику и Гидону указание ос­
таваться в Генуе, продолжать наблюдение и выработать план 
диверсии на «Изабелле». В Неми Давид Фромер и Йоселе 
Дрор приготовили мины «Алука» и прочее снаряжение. 
Йоселе отправился в Геную, отвез туда материалы и проин­
структировал Гидончика, как с ними обращаться. Материа­
лы были сложены в тайнике, и Йоселе вернулся в Рим.

Коварная «Изабелла»

Следующую неделю Гидончик и Гидон провели на террито­
рии порта, тщательно отрабатывая план операции. Предпо­
лагалось проникнуть под покровом ночи на тот причал, к 
которому должна была пристать «Изабелла». Согласие руко­
водящих органов на проведение операции было получено.

«Изабелла» прибыла в порт и стала у причала, с которо­
го производилась погрузка обычных грузов. Гидончик и Ги­
дон, наблюдая через своего местного агента за происходя­
щим, сообщили мне, что арабы решили не использовать 
«Изабеллу», а дождаться возвращения из Бейрута «Розалин» 
и отправить остальное оружие на ней. Я пришел к выводу, 
что дальнейшее пребывание нашей группы в Генуе нецеле­
сообразно, и приказал Гидончику законсервировать взрыв­
чатку и детонаторы в тайнике и вернуться в Рим.

Авария

В тот вечер я находился на вилле, которую мы снимали в 
Риме. Там жили члены нашей римской группы, которым по 
роду работы неудобно было бы селиться в гостиницах и ре­
гистрироваться там.

Зазвонил телефон. Далия сняла трубку и позвала меня: 
«Тебя из Генуи». Я взял трубку, предполагая, что это Гидон­
чик, но это был не он. Мне звонил координатор, который 
дрожащим голосом сказал, что четверть часа назад в подвале
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дома, которым он заведует, произошел взрыв и Гидончику 
покалечило руку. Гидона ранило легко. Гидончику оказыва­
ет первую помощь врач-еврей, который требует немедленно 
доставить пострадавшего в больницу. В Генуе это сделать не­
возможно, сразу обнаружится причина несчастного случая. В 
любую минуту может явиться полиция — взрыв был слышен 
по всей округе. Мне представлялась только одна возмож­
ность — немедленно перевезти Гидончика в Милан, хотя 
придется проехать 150 километров. Я попросил координато­
ра предоставить нам подходящую машину и послать врача в 
Милан вместе с пострадавшим. В Милане они должны по­
звонить Гене, которая работала в Брихе, а та позаботится о 
том, чтобы поместить Гидончика в больницу. Положив труб­
ку, я заказал срочный разговор с Миланом. Меня тут же со­
единили. Я разъяснил Гене положение дел и попросил ее не­
медленно обеспечить больницу, чтобы все было готово к 
тому моменту, когда привезут Гидончика. Она обещала по­
звонить мне в течение часа и доложить, что у нее получилось.

Операция «Пенициллин»

Геня позвонила, как обещала. Она сообщила мне, что через 
Викторию Кантони она связалась с ее братом, д-ром Мар­
челло Кантони, и он обеспечил нам место в больнице. Ги­
дончику были также приготовлены документы беженца из 
Румынии. Д-р Кантони настоятельно просит, чтобы мы, че­
рез римское отделение Джойнта, достали для Гидончика 
пенициллин — в то время пенициллин был лекарством бе­
зумно дорогим и малодоступным. Я просил передать д-ру 
Кантони, что, если у Джойнта действительно есть пеницил­
лин, он будет ему доставлен первым утренним самолетом. 
Поговорив с Теней, я сразу же позвонил д-ру Менделю, из­
раильскому врачу, представителю «Моссада ле-Алия Бет» в 
Риме, и сказал ему, что он мне срочно нужен и что я немед­
ленно заеду за ним в гостиницу. Я рассказал д-ру Менделю, 
в чем дело, и попросил его достать пенициллин, лично от­
везти его в Милан и там проследить за ходом лечения Ги­
дончика. Несколько часов мы провели, переходя от одного 
врача Джойнта к другому, пока не получили нужное коли­
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чество пенициллина. Рано утром д-р Мендель улетел в Ми­
лан, везя с собой драгоценное лекарство.

Уладив кое-какие срочные дела, я тоже вылетел в Ми­
лан. Вечером я приехал в больницу «Вилла-Агела». Блед­
ный и встревоженный, я вошел в палату' раненого. К моему 
изумлению, Бидончик встретил меня обычной своей улыб­
кой, и не успел я найти слова, чтобы выразить ему свое со­
чувствие, как он заверил меня, что все в порядке и он чув­
ствует себя хорошо.

Гидончик заботится о... тайнике

О поведении Бидончика, подлинного героя нашей подполь­
ной войны, никогда не теряющего присутствия духа, расска­
зал мне Бидон, который вместе с ним пострадал от взрыва. 
Авария произошла, когда они разбирали взрывное устройст­
во, чтобы законсервировать его в тайнике. Неожиданно сра­
ботал один из подрывных механизмов, взрывом Бидончику 
покалечило руку, а Бидону порезало лицо осколками. Не­
смотря на страшную, кровавую рану, Бидончик не потерял 
самообладания. Он послал Бидона к координатору, заведую­
щему домом и тайником, чтобы тот вызвал врача-еврея или 
какого-нибудь другого, которому можно доверять. Коорди­
натор немедленно отправился за врачом, но до его прихода 
Бидончик еще успел помочь Бидону навести порядок в тай­
нике, запереть его и ликвидировать следы взрыва. Во время 
долгого переезда из Бенуи в Милан Бидончик из последних 
сил старался ни звуком не выдать, как ему тяжело.

Рассказ врача
«БГоздно ночью меня разбудил телефон. Звонила Беня. 
Дрожащим голосом она сообщила мне об аварии в тай­
нике. Она сказала, что молодого человека уже везут из Бе­
нуи в Милан и что меня просят оказать всю посильную 
помощь. Дело было непростое. Я сразу же позвонил про­
фессору Медиди, затем в больницу, где сказал, что речь 
идет о молодом человеке, пострадавшем в автомобильной
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катастрофе, и я прошу немедленно приготовить все для 
операции. В 5 часов утра приехало такси из Генуи с Ги- 
дончиком и его друзьями. Раненый был очень бледен от 
шока и потери крови. По дороге в больницу нам при­
шлось несколько раз останавливаться, ибо мы боялись, 
что он сейчас умрет. Сопровождавший Гидончика врач 
поддерживал его с помощью уколов. Кроме того, его на­
поили коньяком. По прибытии в больницу больному не­
медленно сделали переливание крови, и в 11 утра профес­
сор A-и оперировал Гидончика, отняв ему размозженную 
кисть руки. Полицию, естественно, решили не уведом­
лять, а сама операция прошла успешно. Тем временем 
приехал д-р Мендель и привез пенициллин. Когда Гидон- 
чик проснулся после наркоза, трудно было узнать челове­
ка, привезенного утром в больницу. Хотя он понимал, что 
кисть правой руки он потерял навсегда, Гидончик решил 
ни в коем случае не поддаваться несчастью и сразу же, не 
прибегая к помощи медсестры, стал сам умываться левой 
рукой, причесываться и т. д.».

Я хорошо помню, с каким изумлением смотрели врачи 
и медсестры на раненого, проявлявшего такую силу воли в 
своем стремлении преодолеть травму и освоиться с новым 
положением. Спустя две недели Гидончик был уже с нами 
в Риме, энергичный, бодрый, как всегда, улыбающийся и 
полный решимости научиться писать левой рукой. Но этот 
несчастный случай лишил нас одного из лучших наших 
оперативников, который никогда не отказывался ни от ка­
кого, даже самого неприятного, задания.

Через некоторое время Гидончика отправили в Америку, 
где ему был сделан протез. Вернувшись в Израиль, он, при 
поддержке министерства обороны, поступил в Технион* и 
успешно закончил его по специальности инженер-механик.

* Технион (Хайфский политехнический институт) — начал 
действовать в качестве высшего инженерного учебного заведения 
в 1924 г. В настоящее время — крупнейший в Израиле центр по 
подготовке инженеров, архитекторов и ученых в области естест­
венных наук.



Глава 10
ВЗРЫВ В ВЕНГОНО

В августе 1948 года в Израиле наступило затишье. Арабы, 
однако, постоянно нарушали перемирие, захватывая все 
новые участки территории, чтобы закрепить там свой суве­
ренитет. Нужно было готовиться к новым боям.

В Европе арабские агенты лихорадочно закупали оружие 
всех видов. Особенно активно они занимались самолетами.

В римское отделение Хаганы все время поступали све­
дения о том, что арабы ведут переговоры с различными 
фирмами на предмет закупки самолетов в Италии. Наши 
люди всеми силами пытались предотвратить как сами сдел­
ки, так и передачу закупленных самолетов в руки врага.

В конце июля мы узнали, что египтяне подписали кон­
тракт с итальянской авиакомпанией «Макки» на поставку 20 
боевых самолетов марки «Макки-205». Это нас очень встре­
вожило, и мы немедленно стали собирать все данные, необ­
ходимые для того, чтобы сорвать эту операцию. Такое коли­
чество боевых самолетов резко изменило бы соотношение 
сил на фронтах в пользу арабов. Любой ценой мы должны бы­
ли не дать египтянам получить это подкрепление. Но хотя мы 
пустили в ход все наши связи, прошло полтора месяца, преж­
де чем нам удалось выяснить все необходимые детали.

В начали сентября Цви Амати (подпольная кличка 
«Джонни»), заведующий нашей информационной службой 
в Италии, уведомил меня, что на аэродроме Венгоно, рас­
положенном в Северной Италии, находятся пять самолетов 
«Макки-205», которые скоро будут готовы подняться в воз­
дух. Это была первая поставка по договору между египтяна­
ми и фирмой «Макки» о закупке двадцати самолетов.

Я отправил Гидона в Милан, чтобы он на месте прове­
рил полученные данные. Через два дня он вернулся, не уз­
нав ничего нового ни об аэродроме, ни о самолетах.
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14-го числа меня вызвал к себе в Милан Давид Фромер, 
чтобы завершить подготовку кольцевых мин и детонаторов к 
ним. Он сообщил мне, что, по его данным, пять самолетов в 
Венгоно скоро будут готовы к полетам и нам надо немедлен­
но начинать действовать, чтобы не дать им улететь в Египет.

Я решил лично проверить состояние дел и отправился в 
Милан, чтобы на месте оценить возможности диверсии. 
Там я встретился с сотрудниками нашего информационно­
го отдела, и мы — Давид Фромер, Биньямино, Джулиано 
(наши итальянские помощники) и я — немедленно отпра­
вились на аэродром. Машина, которую вел Барух, наш 
штатный водитель, двинулась по шоссе Милан — Варезе. 
Примерно через час мы свернули на проселочную дорогу, 
ведущую в деревню Венгоно, не выходя из машины, осмо­
трели деревню и проверили пути подхода к месту операции. 
Затем мы подъехали к аэродрому. Барух и Биньямино оста­
лись при машине, а я, Давид и Джулиано зашагали к аэро­
дрому. Там Джулиано (у него и у Давида были английские 
паспорта) представил нас начальнику как английских тури­
стов, которым хотелось бы совершить обзорный полет. В 
Венгоно за несколько сот лир каждый мог прокатиться на 
небольшом самолете, и наша просьба никого не удивила.

Английские туристы 
и уроженцы города Триеста

Нам повезло: в тот момент на аэродроме не было пилота, 
который должен был нас обслужить, и мы могли пройтись 
по летному полю и посмотреть, как и что там делается. Нам 
удалось также высмотреть пути подхода к ангару, в котором 
стояли египетские самолеты. Гуляя так по аэродрому, наш 
Джулиано вдруг понял, что начальник — уроженец Триес­
та, как и сам Джулиано. Между земляками завязалась дру­
жеская беседа. Мы угостили начальника американскими 
сигаретами, у него развязался язык, и он стал разговаривать 
с нами совершенно свободно. Когда, однако, мы подошли 
поближе к нашему ангару, начальник категорически отка­
зался впустить нас туда, поскольку, по его словам, там сто­
ят принадлежащие арабам самолеты и посторонним вход
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туда строго воспрещен. Мы как туристы и фотографы-лю­
бители хотели оставить себе на память фотографию началь­
ника на фоне ангара; но он заявил, что на летном поле фо­
тографировать не разрешается.

А где же наша машина?

Впрочем, мы и так уже рассмотрели все, что нам было нуж­
но, в том числе и те самые самолеты в ангаре, хотя и изда­
ли. Мы дружески попрощались с начальником аэродрома и 
направились к машине. К нашему большому удивлению, ее 
на месте не было. Примерно через час она вернулась. Ока­
залось, что водитель, несмотря на мои совершенно точные 
указания, решил самостоятельно разведать местность. На 
обратном пути я приступил к планированию как самой опе­
рации, так и подготовительных работ.

Я решил ограничиться минимальным числом участни­
ков. Кроме них, об операции никто не должен был знать. Да­
вид Фромер — заведующий технической частью, а также и 
мой хороший друг — настаивал на том, чтобы на этот раз 
принять непосредственное участие в исполнении. Считая, 
что данная операция для нас очень важна, и полностью по­
лагаясь в этом смысле на Давида, я согласился и назначил его 
командиром группы. Согласовав с ним все планы, я включил 
в группу также Бенца, Биньямино и водителя Баруха. Давид 
немедленно занялся материалами и оборудованием, а я тем 
временем запросил согласие нашего центра. С этой целью я 
позвонил в Женеву и получил оттуда указание направиться в 
Милан, там в аэропорту встретиться с Пино Гинзбургом (его 
самолет летел через Милан в Израиль) и дать ему необходи­
мые разъяснения. Изложив Пино свои соображения и выра­
зив полную уверенность в успехе, я услышал от него, что в 
Женеве дали согласие на операцию. Я немедленно вернулся 
в город и сказал Давиду, что центр согласен, но при том же 
условии, что и раньше: если на самолеты уже нанесены еги­
петские опознавательные знаки.

Операцию я назначил на вечер следующего дня.
Здесь уместно поместить свой рассказ в соответствую­

щие исторические рамки, чтобы читатель не подумал, что я
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занимаюсь сочинением приключенческих романов. Важно 
помнить, что положение наших вооруженных сил было тог­
да — перед первым перемирием и во время него — очень не­
легкое. Не хватало ни снаряжения, ни оружия, ни боепри­
пасов. В военно-воздушных силах, которые только-только 
оформились как самостоятельный вид войск, положение 
было еще хуже.

Позвольте мне прервать свой рассказ и предложить вни­
манию читателя две таблицы, которые хорошо отображают 
положение дел:

КОЛИЧЕСТВО САМОЛЕТОВ НА ИЗРАИЛЬСКИХ ФРОНТАХ 
В МАЕ 1948 ГОДА

Назначение самолета Страна
Ирак Сирия Египет Израиль

Истребитель-бомбардировщик 5 15 40 —
Бомбардировщик 5 — 10 2
Транспортный самолет 5 3 20 2
Легкий транспортный самолет
(«стирман», который мы
называли «примус», и другие) — — — 27

КОЛИЧЕСТВО САМОЛЕТОВ НА ИЗРАИЛЬСКИХ ФРОНТАХ 
В ИЮЛЕ 1948 ГОДА

Назначение самолета Страна
Ирак Сирия Египет Израиль

Истребитель-бомбардировщик 5 10 35 15
Бомбардировщик 5 — 8 3
Транспортный самолет 5 3 20 9
Легкий транспортный самолет — — — 30

Наше «преимущество» в количестве легких транспорт­
ных самолетов никакого значения не имело. Верно, что 
«примусы» служили и бомбардировщиками, но нетрудно 
сообразить, каково было качество этих бомбардировок... По 
истребителям-бомбардировщикам у Египта было в мае 1948 
года решающее преимущество. И даже в июле, когда поло­
жение дел значительно улучшилось, арабские военно-воз­
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душные силы превосходили наши более чем в три раза — 50 
против 15.

Неудивительно поэтому, что, когда 15 мая 1948 года че­
тыре египетских «спитфайера» атаковали аэродром в Тель- 
Авиве и прилегающую к нему электростанцию, они нанес­
ли немалый ущерб — ответить нам было нечем, и они могли 
делать что хотели. В результате «рапид» был разрушен пол­
ностью, а самолеты «R.W.D.13» и «сиби» сильно поврежде­
ны. Другие самолеты пострадали меньше. Египетские ис­
требители на этом не успокоились и атаковали с воздуха 
города и поселки в разных районах страны.

Только в начале июня, когда мы приобрели в Чехосло­
вакии первую партию истребителей «мессершмитт», Изра­
иль смог по-настоящему начать отражать воздушные атаки 
противника, а 3 июня Моди Алон сбил две египетские «Да­
коты», которые заходили на бомбарировку Тель-Авива.

Приготовления в Неми и в Милане

Теперь вернемся к подготовке операции как таковой. Вот 
что рассказывает Давид Фромер:

«Я позвонил в Рим Яакову Бен-Циону по прозвищу Мо­
ряк, прося его забрать из тайника в Неми подходящие 
«карандаши» и передать их Бенцу, который тем време­
нем готовился ехать в Милан. Я опасался, что с «каран­
дашами» будут трудности, ибо Сало, заведующему тай­
ником в Неми, было велено выдавать материалы только 
по записке, подписанной моей кличкой Герман. Но я 
никак не мог передать Моряку такую записку, поэтому 
он явился к Сало с моим устным приказом. К счастью, 
Сало проявил гибкость — позвонил в Милан и потребо­
вал от меня подтвердить приказ о выдаче материалов, 
что я и сделал. Получив материалы, Моряк передал их 
Бенцу. Тем же утром Йона Шифрис и я отправились на 
север, на базу «Рехеша», чтобы подобрать подходящую 
взрывчатку. Я выбрал несколько зарядов тола, предназ­
наченных, по-видимому, для заполнения снарядов со­
рокамиллиметровых пушек. Кроме того, я взял несколь­
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ко запалов и несколько коробок обычных капсюлей. Все 
отвезли гараж «Рехеша» в Милане, а затем в нашу лабо­
раторию на Виа Уньоне. И здесь немедленно началась 
работа по измельчению врывчатки. Сложили ее в меш­
ки и собрали все составные части мин, кроме «каранда­
шей», которые прибыли накануне операции. Закончив 
приготовления, Биньямино, Барух и я отправились на 
местность, чтобы изучить ее в ночных условиях; оказа­
лось, что территория не освещена и охраняют ангар все­
го несколько сторожей. Обойдя участок дважды, мы 
вернулись в Милан.

Назавтра прибыл Бенц с «карандашами». Мы закон­
чили сборку пяти мин, затем перевезли свои вещи на 
квартиру к Амнону. Тщательно убрали и вычистили ла­
бораторию.

В 19.00 мы все встретились в югославском ресторане 
для получения последних указаний. Поужинали и выпи­
ли по стаканчику для поддержания духа.

НА МЕСТЕ ДЕЙСТВИЯ

Мы вышли в 20.00. Материалы были при нас в «фиате». 
Благополучно добрались до проселочной дороги, ведущей 
в Венгоно. Свернули с шоссе на север, проехали несколь­
ко сот метров. Бенц и я вышли из машины, оставив в ней 
свои паспорта. Машина заехала на соседнее поле и там 
была спрятана. Мы с Бенцем дошли до стогов скошенно­
го клевера, под их прикрытием начали двигаться к цели. 
Остановились, понаблюдали за ангаром, который, к на­
шему изумлению, был ярко освещен. И снова двинулись, 
теперь по кукурузному полю, кончавшемуся примерно в 
ста метрах от ангара. Дальше поползли по-пластунски, 
время от времени останавливаясь для обзора местности. 
Вскоре мы заметили человека, шедшего по тропинке во­
круг ангара. Минут десять мы сохраняли полную непо­
движность, пока человек не удалился, ничего не заметив. 
Мы осторожно продолжили движение. Время приближа­
лось к одиннадцати. Добравшись до окна ангара, я загля­
нул внутрь и убедился, что там никого нет. Я махнул Бен­
цу, он подполз ко мне. Оставив его на страже, я занялся
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стеклом. Сначала я попробовал применить способ чикаг­
ских взломщиков и вынуть стекло с помощью алмаза и ва­
куумных присосок, но ничего у меня не вышло. Тогда я 
бросил алмаз, просто выковырнул стекло ножом и осто­
рожно отложил в сторону. Размеры его были 30 х 50 см. 
Бенц пролез в эту небольшую дыру первый. Я передал ему 
мины и тоже пролез в отверстие, хотя и не без труда. Вну­
три мы увидели четыре самолета с египетскими опознава­
тельными знаками; рядом стояли три небольших прогу­
лочных самолета. В северной части ангара сложены были 
бочки с бензином и ацетоном.

Бенц взял две мины, я две остальные. Пятую я поло­
жил возле первого самолета. Во всех самолетах заряды бы­
ли заложены в кабине пилота, под пультом управления.

Мы задействовали «карандаши», которые должны 
были обеспечить взрыв через час с четвертью. В один­
надцать тридцать мы пустились в обратный путь. Добра­
лись до машины и немедленно отправились в Милан. К 
утру мы приехали на квартиру Амнона, где сменили 
одежду и приготовились ехать утренним поездом в Рим. 
Барух, не задерживаясь, отправился в Рим на машине».

Я с нетерпением ждал результатов операции. Сработали 
ли все устройства, уничтожены ли самолеты? Наконец один 
из наших сообщил мне, что все сработало. Я тут же вылетел 
в Рим.

Таким образом, в кратчайшее время после проведения 
операции все ее участники, не оставив никаких следов, ока­
зались в сотнях километров от места действия.

На следующее утро газеты с шумом сообщали о проис­
шедшем.

Так, газета «Коррьере делла сера» от 19.9.1949 писала:

«Террористический акт на аэродроме Венгоно. Сгорел до­
тла ангар. Взрывчатка в моторах боевых самолетов. Че­
тыре самолета уничтожены. Дело рук еврейской террори­
стической организации?

Серьезный террористический акт, который чудом не 
привел к человеческим жертвам, но нанес серьезный
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материальный ущерб, был совершен утром на аэро­
дроме Венгоно подле города Варезе. Аэродром Венго- 
но, прежде служивший иногда резервным аэропортом 
нашего города, был передан фирме «Макки», исполь­
зующей его для испытательных полетов. Управление 
воздушного транспорта держит там лишь метеостан­
цию и небольшую бригаду рабочих. Ночная охрана 
аэродрома обеспечивается компанией «Макки»; ангар, 
расположенный в северной части летного поля, охра­
нялся двумя сторожами, которые обходили его пооче­
редно.

Вчера, в 4.45 утра, когда один из охранников обходил 
ангар, а второй находился внутри его, раздался гранди­
озный взрыв, от которого по всей округе задрожала зем­
ля и посыпались оконные стекла в домах. Ангар был ох­
вачен пожаром, усиливавшимся по мере того, как 
загорались бочки с бензином и ацетоном.

Едва придя в себя, работники метеостанции и охран­
ник, находившийся снаружи, бросились спасать челове­
ка, оставшегося внутри ангара, и увидели, что он, живой 
и здоровый, выходит из дверей, — к счастью, с ним ни­
чего не случилось.

Были вызваны две пожарные машины, но пожар все 
ширился, угрожая остальным самолетам, стоявшим в 
ангаре. Прошло не менее часа, прежде чем пожарным 
удалось локализовать пожар. Особенно трудно и опасно 
было спасать уцелевшие самолеты.

Дело обстоит серьезнее, чем может показаться. Выяс­
нилось, что во все самолеты были заложены заряды 
взрывчатки. Ущерб, нанесенный преступным актом, ог­
ромен. В ангаре размером 26 на 12 метров стояли 7 бое­
вых самолетов марки «Макки-205» и три двухместных 
гражданских самолета марки «Макки-Бацокки-308». Два 
боевых самолета, принадлежащие нашим военно-воз­
душным силам, находились в ремонте; еще два, только 
что построенные, относились к партии из двадцати ма­
шин, проданных компанией Египту.

Один из боевых самолетов и все три гражданских 
сгорели полностью, остальные сильно пострадали. 
Ущерб оценивается в 120 миллионов лир.
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Осмотр трех неповрежденных самолетов дал, как уже 
говорилось, сенсационные результаты. Во все боевые 
машины были заложены взрывные устройства в виде 
клеенчатых сумок на молнии, содержавших каждая по 
килограмму взрывчатки. Мины были снабжены детона­
торами замедленного действия. К счастью, сработало 
только одно устройство. Невзорвавшиеся мины были 
демонтированы саперами.

Полиция расследует преступление. Арестовано около 
десятка человек, в основном работники компании, в том 
числе оба охранника. Им, по-видимому, будет предъяв­
лено обвинение в небрежности. Разбитое окно ангара по­
казывает, каким путем загадочные террористы проникли 
внутрь.

Хотя виновные не обнаружены, подозрение падает 
на одну из еврейских террористических организаций, 
которые поставили своей целью предотвращение до­
ставки боевых самолетов в арабские страны. Нельзя ска­
зать, что случай этот не имел прецедентов. Всем нам па­
мятна трагическая гибель четырехмоторного самолета 
марки «СМ-95», взорвавшегося в воздухе по пути в Еги­
пет несколько месяцев назад.

Все признаки указывают на то, что это дело рук той 
же группировки, которая пыталась подорвать 16 августа 
в Венеции два самолета итальянского производства, че­
тырехмоторный и трехмоторный, предназначавшиеся 
для египетской транспортной компании «Сайт Ид- 
жипт». В этот день на аэродроме ожидался визит египет­
ского принца Сулеймана, племянника короля Фарука. 
Во время утреннего обхода своего участка главный тех­
ник обнаружил на самолетах 5 взрывных устройств. В 
отличие от нынешнего случая, в тот раз катастрофу уда­
лось предотвратить.

В свете вышеприведенных фактов можно почти с 
полной уверенностью предположить, что все эти терро­
ристические акты были совершены евреями».

Таков был газетный репортаж.
Получив сообщение об успехе операции, я немедленно 

телеграфировал Шаулю Авигуру в Израиль.
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Одновременно туда полетела телеграмма от работников 
«Рехеша» в Италии, опасавшихся, что эта операция поста­
вит под угрозу их работу:

«Кому: Лаишу, Бен-Иегуде 
Отправитель: Гад

Алон* и Авни** сообщают, что Амнон вспугнул италь­
янских птичек, когда запустил в воздух птиц, собрав­
шихся в Гошен***. По их словам, это может нам повре­
дить. Срочно запросите отчет и сообщите нам».

Из газетных репортажей следовало, что террористы не 
оставили ни малейших следов. Итальянская полиция, не 
располагая никакими данными, помогающими расследова­
нию, действовала в различных направлениях, весьма дале­
ких от истины. Об этом свидетельствует пресса.

«Коррьере Ломбардо» от 22—23 сентября 1948 года пишет:

«Следствие по делу о взрыве в ангаре. На данный момент 
арестовано 13 человек, подозреваемых в преступлении. 
Участвовали ли в деле итальянцы? Расследование идет 
удовлетворительными темпами.

Варезе, 21 сентября. Всю прошлую ночь продолжались 
допросы двенадцати подозреваемых в соучастии в тер­
рористическом акте на аэродроме Венгоно. Министер­
ство внутренних дел распорядилось провести специаль­
ное расследование с целью установить, участвовали ли в 
деле, помимо секретной еврейской организации, кото­
рая, судя по всему, несет ответственность за преступле­
ние, также и итальянские граждане.

Число арестованных возросло до тринадцати. Все 
они подозреваются в соучастии, однако пока не уста-

* Подпольная кличка Иегуды Арази. (Примен. автора.)
** Подпольная кличка Исраэля Дикштейна, одного из руко­

водителей «Рехеша» в Италии. (Примен. автора.)
*** Египет (в Библии так называется район Египта, где посе­

лился Иаков со всеми своими сыновьями, родоначальниками 12 
колен Израилевых).

211



новлено, кто ими руководил. Специальная комиссия 
под руководством министра обороны, занимающаяся 
расследованием, сообщает, что следователи уже распо­
лагают необходимой информацией и ответственные за 
преступление будут вскоре обнаружены».

А вот что пишет та же газета на следующий день:

«Теракт в Венгоно. Под арестом остаются лишь три че­
ловека, остальные освобождены. Расследование прибли­
жается к концу, начат анализ полученной информации. 
Полиция идет по следам террористов.

Варезе, 22 сентября. Вчера также продолжалось интен­
сивное расследование взрыва на аэродроме Венгоно, с 
целью обнаружить виновных и установить мотивы акта. 
Утром, после длительных допросов, все подозреваемые, 
кроме троих, были освобождены. Имена троих задер­
жанных и причины их задержания не сообщаются.

Судебные власти поручили специалистам исследовать 
взрывные устройства, использованные террористами.

Нам сообщают, что два артиллерийских офицера и 
инженер по авиационной технике, которым поручено 
исследование взрывных устройств, накопили уже значи­
тельное количество информации, включая фотографии 
и схемы. Материал передан государственному прокуро­
ру д-ру Бианки. В полицейских лабораториях города Ва­
резе также ведется изучение материалов.

Как стало известно из достоверных источников, рас­
следование достигло серьезных результатов».

А спустя два дня газета сообщала:

«Взрывы в воздухе и на земле. Двойная диверсия в Венгоно.

Запланирована была двойная диверсия. Самолеты 
должны были взорваться с помощью детонаторов за­
медленного действия. Затем должны были загореться 
бочки с горючим, доставленные туда террористами, и 
поджечь весь ангар. По неясной причине, сперва заго­
релось именно горючее, оно и спровоцировало взрыв 
одного из самолетов.
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Исследование трех сохранившихся подрывных уст­
ройств специальной комиссией инженеров-артиллерис- 
тов показало, что мины сконструированы первокласс­
ными профессионалами.

Помимо нескольких работников аэродрома, поли­
цейская спецгруппа арестовала вчера в Милане итальян­
скую гражданку, известную авантюристку, жену бывше­
го офицера греческого флота, чье местонахождение в 
настоящее время неизвестно.

Есть все основания предполагать, что все следы ве­
дут к вышеупомянутому офицеру, на котором и лежит 
ответственность за террористический акт в Венгоно.

Руководимая им организация, состоявшая прежде 
исключительно из евреев, в настоящее время расшири­
лась и включает в себя также террористов различного 
происхождения».

Вот таким образом, щедро пуская в ход воображение, 
сообщала итальянская пресса о нашей операции. А на ро­
дине наш успех был воспринят с большим удовлетворени­
ем, и особенно радовались наши летчики.

Всю деятельность и все достижения нашей группы сле­
дует рассматривать, принимая во внимание те особые усло­
вия, в которых проходила война за освобождение Израиля 
в 1948 году. Группа сумела выполнить работу по уничтоже­
нию вражеского имущества, не потеряв при этом ни одно­
го человека и не причинив своему молодому государству 
серьезных политических осложнений в отношениях с дру­
гими странами.



Глава 11
РАЗБРОД В ГРУППЕ

Гидончику оторвало кисть руки во время случайного взры­
ва в тайнике, когда он разбирал детонатор. Его послали в 
США делать протез, так мы потеряли одного из лучших на­
ших работников.

Йоселе Дрор, страдая от переутомления, попросил отпу­
стить его домой, зная, что там он сможет принять активное 
участие в Войне за независимость. Я дал свое согласие, и в 
августе он уехал на родину.

Давид Фромер и Моше Липсон тоже рвутся домой. Они 
планируют организовать вместе с Йоселе морскую патруль­
ную эскадру, которая будет препятствовать доставке ору­
жия из Европы в арабские страны.

Шауль Авигур получил в Женеве страшную весть о ги­
бели своего сына Гура в битве при Седжере (12.7.1948). Вот 
что он пишет об этом в телеграмме, посланной жене Саре и 
дочери Рут:

«Позавчера пришла горькая весть. До сего часа не в си­
лах был взять перо в руки и написать вам несколько 
слов. Судьба нанесла нам жестокий, непоправимый 
удар. Я не смог даже проводить Гура в последний путь, 
не смог быть с вами в эти траурные дни. Смерть навсег­
да поселилась в нашем доме, но я до сих пор не могу по­
верить, что Гура нет. Долг не позволяет мне немедленно 
вернуться к вам. Вся моя жизнь, все мои силы посвяще­
ны одной цели: уберечь от такой судьбы других детены­
шей* нашего народа. Это единственное, что удерживает

* «Гур» на иврите — детеныш.
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меня здесь. Если выйдет распоряжение сверху, я вер­
нусь, в надежде не расставаться с вами долго-долго».

Вскоре Шауль сообщил мне, что возвращается на роди­
ну и будет продолжать руководить нашей деятельностью от­
туда. Отчитываться о проведенных операциях я буду Пин- 
хасу Сапиру, его заместителю.

В конце октября Шауль вызвал меня на родину, чтобы 
обсудить будущее нашей группы.

Перед отъездом я освободил от их обязанностей Давида 
Фромера и Моше Липсона и обеспечил им возвращение до­
мой. Командовать группой в свое отстутствие я поручил 
Иегуде Венеции, которого вызвал для этого из Бельгии в 
Италию. Главный мой наказ ему был — постоянно поддер­
живать со мной связь и сообщать обо всем происходящем в 
группе.

И вот вскоре Иегуда сообщает мне, что встречался с Ар­
туром Бен-Натаном, главой секции разведотдела при мини­
стерстве иностранных дел, который пытался убедить его пе­
редать нашу группу в его ведомство. Иегуда, разумеется, 
ответил, что тот обращается не по адресу, и предложил ему 
связаться со мной.

Встречался он также с приехавшим в Италию Биньями- 
ном Гибли, главой АМАНа*, и тот тоже пытался перема­
нить нашу группу к себе в разведку.

Йоселе Дрор, который вместе с Давидом Фромером и 
Моше Липсоном занят был организацией патрульной эска­
дры, всячески убеждал Иегуду, что естественное место на­
шего отряда — в военно-морских силах. Бен-Натан и Шал- 
хевет Фрайер, представитель израильского разведотдела в 
Риме, решили, что группа находится в состоянии разброда, 
как корабль без рулевого, и пытались воспользоваться 
ситуацией, чтобы заполучить ее себе «по дешевке». Мы 
придадим группе, говорили они Иегуде, замечательного ко­
мандира, редкую личность, который отлично сможет реор­

* АМАН (аббр. ивритских слов, означающих «Отдел информа­
ции главного штаба») — военная разведка, подчинена начальнику 
генерального штаба Армии обороны Израиля (Цахала). Создана в 
конце 1940-х гг.
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ганизовать, укрепить и вести ее. Они пели необычайные 
хвалы этому человеку и уговаривали Иегуду с ним встре­
титься. И Иегуда согласился. Встреча состоялась в кафе на 
Виа Венето, и вот что Иегуда написал мне о ней:

«В назначенный час является человек, высокого роста, 
привлекательной внешности, говорит по-английский с 
оксфордским произношением, к официанту обращает­
ся на безупречном итальянском. Короче, производит 
впечатление. Садится, отпивает капуччино и представ­
ляется по-английски: «Меня зовут Маген, у этого име­
ни долгая история. Я родился в Венгрии, в еврейской 
семье Гроссов. С отличием закончил гимназию. По­
скольку я любил петь и обладал красивым тенором, бы­
ло решено послать меня в Милан, в театр «Ла Скала». И 
я действительно пел в нескольких операх. Когда нача­
лась война, я поехал искать счастья в Южной Африке и 
через некоторое время вступил в ряды южноафрикан­
ской армии. Поскольку я хорошо знаю языки, меня взя­
ли в разведку и сделали офицером. С приближением 
войск Роммеля к Ближнему Востоку меня послали в 
Палестину. Будучи евреем, я без труда установил кон­
такт с Еврейским агентством. Мне предложили обра­
титься к Реувену Шилоаху, который дал мне в помощ­
ники Шалхевета Фрайера и Артура Бен-Натана. Я 
начал передавать информацию. В частности, именно я 
сообщил точные подробности о радаре в Хайфе, что да­
ло возможность ПАЛМАХу провести там диверсию. 
Позднее Еврейское агентство послало меня с секретной 
миссией в Италию, на розыски пропавшего без вести 
израильского десантника Энцо Серени*. К сожалению,

* Серени Энцо Хаим (1905—1944) — политический и общест­
венный деятель Эрец-Исраэль, публицист, командир группы пара­
шютистов, посланных Хаганой в Европу для организации еврей­
ского антинацистского сопротивления. Настоял на собственном 
участии в одной из операций. 15 мая 1944 г. сразу же после при­
земления с парашютом в Северной Италии был схвачен немцами. 
Погиб в лагере уничтожения в Дахау. Упоминавшаяся выше Ада 
Серени — жена Энцо. Принимала участие во многих его миссиях.
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мне не удалось найти никаких следов, — по-видимому, 
он был убит немцами.

В настоящее время я нахожусь здесь, в Риме, с зада­
нием организовать диверсионную группу для диверсий 
против арабского имущества.

Я женат на богатой женщине, итальянской графине. 
Что касается моей фамилии, дело обстоит так. В Южной 
Африке я сменил фамилию, вместо «Гросс» стал «Кросс» 
(крест). А когда начал работать с Реувеном Шилоахом, 
сменил «Кросс» на «Маген» (щит)».

Бойко изложив все это на щегольском английском, 
он пристально взглянул мне в глаза и выпалил: «Shoot! 
Я дал вам полную информацию о себе, теперь ваша оче­
редь!»

Сказать по правде, я был совершенно ошеломлен. 
Начал было говорить ему, что меня зовут Цион Мена- 
хем Банин, но он, хитро улыбаясь, прервал меня: «По­
слушайте, мой дорогой, кто вы такой и каковы задачи 
вашей группы, я уже знаю от вашего руководства. Да­
вайте оставим эти игры и будем говорить по делу.

Первое: к следующей нашей встрече попрошу вас 
подготовить мне список всех членов группы, как насто­
ящие имена и фамилии, так и кодовые. Я берусь полу­
чить для каждого разрешение на ношение оружия.

Второе: список всех адресов, где базируется группа, 
и исходных пунктов операций.

Третье: арсенал. Полный инвентарь взрывчатых ве­
ществ, детонаторов и пр., а также местонахождение тай­
ников».

В заключение он заверил меня, что я получу пись­
менное разрешение от Фрайера или от Бен-Натана на 
передачу ему затребованных сведений. Он также сооб­
щил мне, что связным между нами будет теперь некто из 
разведотдела.

Я никак на это не реагировал, однако понял, что 
имею дело с легкомысленным хвастуном, понятия не 
имеющим о правилах подпольной работы.

Особенно меня тревожит информация, полученная 
этим человеком от руководства. По-моему, это просто 
катастрофа. Чувствую, быть беде!»

217



На эту телеграмму я ответил немедленно и однозначно. 
С этого момента связь с римской секцией разведотдела бу­
дет только и исключительно односторонней: они сообщают 
нам собранные ими сведения об арабских приобретениях в 
Европе, наши же люди воздерживаются от каких бы то ни 
было контактов с ними.

К счастью, адреса членов группы не были известны ни 
разведотделу, ни посольству.



Глава 12
ХОТЕЛИ ПОДОРВАТЬ 
ТРИ ТОРПЕДНЫХ КАТЕРА

Перед отъездом на родину для обсуждения дальнейшей 
судьбы группы я поручил Иегуде очередную операцию — 
подорвать три торпедных катера, построенные на верфи в 
прибрежном городе Варацци по египетскому заказу. Кате­
ра, первые из большой партии, заказанной египтянами, 
должны были отправиться по назначению в конце декабря 
или в начале января.

Согласие Шауля Авигура было получено. Больших труд­
ностей операция не представляла, верфь в Варацци была не 
военная, а гражданская, военной охраны не было, доступ 
простой. Занимавшийся сделкой судовой агент сотрудни­
чал с нами, доставляя все необходимые сведения.

Группа была готова к действию, нужные материалы бы­
ли заготовлены в мастерской в Неми. Решили дождаться 
только, чтобы египтяне заплатили за катера.

Иегуда доложил мне, что, по сообщению агента, катера 
выйдут в море в начале января. Все шло по плану.

Слухи о подготовке операции дошли до Йоселе Дрора, 
возглавлявшего организованную им 13-ю эскадру. Он преду­
предил об этом Йосефа Харэля и сумел внушить ему, что на­
до сделать все, чтобы операцию поручили его людям.

Я в это время находился на родине в кратком отпуске. Я 
только что женился, проводил медовый месяц на Кармеле 
возле Хайфы. Йосеф Харэль, человек необычайной энер­
гии, воспользовался моим отсутствием и убедил Шауля по­
ручить подрыв катеров людям 13-й эскадры.

Йоси Дрор поехал в Италию, встретился с Иегудой и со­
общил ему, что, по приказу из Израиля, операцию прове­
дут его люди. Иегуда в ответ заявил категорически, что обя­
зан получить подтверждение приказа от меня. А у меня был 
разгар медового месяца, и я дал «добро» на участие людей
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Дрора в операции. Между тем операция была совсем про­
стая и вовсе не требовала подкрепления из Израиля.

Как разворачивались события после этого, рассказыва­
ет Иегуда:

«Маген, который чувствовал себя в посольстве как дома 
и все время что-то вынюхивал, почуял, что готовится 
некое мероприятие. Я, понятное дело, всячески старал­
ся его избегать. Между нами существовал негласный 
уговор, что никаких контактов мы друг с другом не под­
держиваем. Я не ищу его, а он не ищет меня.

Однажды утром у меня в гостинице звонит телефон. 
Говорит Йоселе. Немедленно договариваемся о встрече, 
и тут я совершаю ошибку, которая впоследствии дорого 
нам обошлась, — заказываю ему, удобства ради, номер 
в той же гостинице «Альберго Торино». Для экономии 
средств Йоселе и Бенц Франк, один из его людей, посе­
ляются в одном номере. Еще трое членов эскадры живут 
на вилле в Неми. Патрульная эскадра только начинала 
свой путь, для придания им уверенности в себе и для 
поднятия духа им необходим был успех. Вот Йоселе и 
решил использовать запланированную нами операцию в 
учебно-воспитательных целях, обогатить своих людей 
опытом настоящей работы.

Я относился к Йоселе с большим уважением. Поэто­
му изложил ему все детали нашего плана и объяснил, 
что верфь не является военным объектом, проникнуть 
туда легко. Просто прийти ночью, двое останутся на 
страже, один заложит взрывчатку в торпедные катера. 
Короче, простейшая операция.

К сожалению, простота этого плана не отвечала за­
мыслам Йоселе. Прежде всего, он выразил сомнение в 
надежности нашей взрывчатки. Мы поехали в Неми, я 
показал ему материалы и объяснил, что аммонал только 
что вынут из свежей фабричной упаковки, а детонаторы 
получены со складов союзных армий в Италии. Но он 
настаивал на своем — надо проверить, отвечают ли ма­
териалы стандартам.

Мы взяли два взрывных устройства — одно совсем ма­
ленькое (сто граммов тола, детонатор с черным фитилем
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длиной в 50 сантиметров), упакованное в футляр от брит­
венных принадлежностей, и второе — аммонал, упако­
ванный вместе с детонатором в кондом, — и поехали про­
верять их на нашу базу в Милане. В Милане нас ждал с 
машиной итальянец по имени Чьяккино, немало помо­
гавший нам и раньше. По его совету мы поехали вечером 
за город, в открытое поле, далеко от человеческого жилья, 
чтобы испробовать тол. Там я заложил заряд в кустах и ед­
ва успел отбежать в сторону — через пятьдесят секунд 
раздался оглушительный взрыв, доказывавший, что тол в 
полном порядке. На следующее утро Чьяккино отвез нас 
в сторону Варацце в поисках подходящего места для про­
верки аммонала, который служит в качестве запала для 
детонатора. По дороге Чьяккино показал газету с крича­
щим заголовком, который оповещал о загадочном взры­
ве в поселке неподалеку от Милана. Полицейское рассле­
дование не дало результатов.

Затем мы двинулись дальше, пока не нашли неболь­
шую поляну в лесу. Я закопал кондом с аммоналом под­
ле протекавшего в лесу ручья и поджег фитиль. Раздался 
легкий треск, и аммонал загорелся. Кверху взметнулось 
жаркое пламя, занялись соседние кусты и деревья. Мы 
пытались загасить пожар водой из ручья, но нам это не 
удалось. И мы решили убраться оттуда подобру-поздоро­
ву, во всяком случае, Йоселе полностью убедился, что ма­
териалы наши — лучше и желать нельзя.

В тот же день мы вернулись в Рим, встретились с Ар­
туром и настоятельно потребовали, чтобы он под любым 
предлогом удалил из Италии Магена. Затем поехали в 
гостиницу, где Йоселе объявил нам окончательный план 
операции.

Команда поедет в двух машинах. В первой — Йосе­
ле, при нем девушка для маскировки, три мины в этой 
же машине. Вторая машина выедет примерно через час, 
и в ней я, командир операции, и еще трое парней — двое 
из эскадры и Моше Хадад из нашей группы.

Первая машина выедет с нашей базы в Генуе в шесть 
часов вечера, прибудет к месту около семи, и Йоселе 
спрячет мины в водопроводном туннеле неподалеку от 
верфи. А мы во второй машине приедем туда через час-
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полтора, заберем мины, спустимся на берег, войдем на 
верфь, заложим и задействуем мины и немедленно 
уйдем. «Карандаши», вставленные в мины, были уста­
новлены на двухчасовой интервал.

Если мы не найдем мины в туннеле, нам следует 
ехать в другое условленное место, а если их не будет и 
там, возвращаться домой по горной дороге.

Я пытался возражать против этого плана, но все мои 
доводы были отвергнуты — раз Йоселе что-нибудь ре­
шает, поколебать его невозможно.

К концу наших споров я понял, что планируется не 
диверсия, а учебное мероприятие.

В соответствии с планом первая машина вышла в на­
значенное время с базы в Генуе. Через полтора часа вы­
ехал на второй машине я с остальными ребятами. Мы 
подъехали к туннелю, но мин там не было. Немедленно 
поехали во вторую условленную точку, но и там ничего 
не нашли. Ясно было, что с Йоселе что-то случилось. Я 
велел водителю быстро ехать обратно. По дороге мы вы­
бросили в реку два пистолета и прочее снаряжение — на 
случай, если нас задержат. В ближайшем городке я ве­
лел водителю остановиться, высадить нас у железнодо­
рожной станции и ехать дальше в Милан. А я, Моше Ха- 
дад и двое парней из эскадры сели на поезд и поехали в 
Рим через Милан. В Милане я сошел с поезда, осталь­
ные отправились в Рим и оттуда в Неми.

Не заходя в гостиницу, я позвонил из телефона-ав­
томата Аврааму Кидрону, заменившему Шалхевета 
Фрайера, который и сообщил мне, что Йоселе с товари­
щами задержаны итальянской полицией и находятся в 
тюрьме в Савоне.

На следующее утро я отправился в Рим и отдал рас­
поряжение очистить все наши офисы, изъять и спрятать 
в тайниках любые предметы, могущие выдать нашу 
связь с неудавшейся диверсией. Людей Йоселе немед­
ленно переправили морем в Израиль, а я совершил еще 
одну непозволительную ошибку — вернулся обратно в 
свою гостиницу «Альберго Торино».

Три дня спустя я возвращался вечером к себе в гости­
ницу, когда ко мне подошел человек в штатском и спро­

222



сил, я ли г-н Банин (моя фамилия по паспорту). Я, разу­
меется, спокойно ответил по-английски, что это я; он 
предложил пройти с ним к ожидающей внизу машине. С 
полным самообладанием я заявил, что меня это не каса­
ется, я британский подданный и он не имеет права меня 
арестовывать. Детектив ничуть не смутился, выхватил 
пистолет, что меня и убедило в серьезности его намере­
ний. Я попросил лишь разрешения подняться в номер, 
захватить кое-какие вещи и зайти в туалет. Мне необхо­
димо было отделаться от маленькой записной книжечки, 
которая выдавала мою связь со всем этим делом.

Мы поднялись в номер, я навел там порядок и зашел 
в туалет. Однако детектив не позволил мне закрыть 
дверь и пристально наблюдал за всеми моими действи­
ями. Делать было нечего, пришлось идти с ним, не ус­
пев даже предупредить товарищей о моем аресте.

Меня привели в дом предварительного заключения, 
в большой зал, переполненный людьми, ожидавшими 
своей очереди на допрос. Следует помнить, что в ту по­
ру римская полиция устраивала облавы на коммунис­
тов, анархистов и на всякую разношерстную публику, 
обретавшуюся в Италии в послевоенные годы.

Примерно через час меня ввели в длинную узкую 
комнату, с длинным столом. На столе лампа, свет ее бьет 
мне прямо в лицо. На другом конце стола сидит толстый 
лысый человек в штатском, слева от него — полицей­
ский с пишущей машинкой. К счастью, за время ожида­
ния я сумел сочинить легенду, которая скрывала мою 
связь с Йоселе, жившим в той же гостинице, что и я. Ле­
генда звучала следующим образом.

Я принадлежу к семье богатых аденских евреев, пе­
реселившихся в Палестину (в моем британском паспор­
те, выданном в Иерусалиме, говорилось, что я йемен­
ский подданный, уроженец Адена). Мы занимаемся 
коврами и текстилем. Когда началась Война за незави­
симость, мои родные, не желая, чтобы я принимал в ней 
участие, сумели с помощью взятки переправить меня из 
Израиля в Италию. Здесь я наладил связи с двумя ми­
ланскими фирмами, специализирующимися в произ­
водстве текстильного оборудования (на их фабриках я

223



неоднократно бывал, в моем чемодане лежала папка с 
проектом такой фабрики для Израиля, со всеми выклад­
ками и расчетами, короче, не подкопаешься).

Я знал, что единственная моя связь с Йоселе и Бенцем, 
которую следователи могут установить, — это наше про­
живание в одной гостинице. И когда меня спросили, знаю 
ли я Бенца Франка и Йосефа Дрора, я без колебаний от­
ветил, что недели две тому назад встретил в коридоре гос­
тиницы моего соседа из Рамат-Гана Бенца Франка, рас­
спрашивал его обо всем, что происходит в Израиле.

Толстый следователь сверлил меня взглядом, но я 
изображал полную невинность. Внезапно он вынул де­
тонатор с фитилем и бросил на стол. Что это? — спросил 
он меня. Я взял детонатор в руки и начал простодушно 
его дергать и рассматривать. Следователь выхватил его у 
меня и сказал, что это может взорваться. Я изобразил ис­
пуг и сказал, что вижу этот предмет впервые. Под конец 
меня тщательно обыскали, отобрали у меня очки, ре­
мень от брюк, шнурки от ботинок, паспорт и кошелек со 
ста тысячами итальянских лир, велели подписать кви­
танцию и отвели в камеру.

На следующий день меня снова взяли на допрос. Тол­
стый следователь задавал примерно те же вопросы, я да­
вал те же ответы. Из его вопросов я понял, что они про­
извели обыск в моем номере в гостинице и нашли папку 
с проектом текстильной фабрики. Теперь им оставалось 
лишь связаться с фирмами в Милане и убедиться в прав­
дивости моих слов. На это им понадобились еще сутки — 
лишние сутки моего пребывания в тюрьме. На третий 
день следователь явился в мою камеру и сказал, что ре­
шено меня освободить, при условии, что я сообщу о сво­
ем новом местопребывании, если покину гостиницу.

Тюремный чиновник выдал мне обратно все мои ве­
щи. Перед уходом я небрежным жестом вынул из ко­
шелька двадцать тысяч лир и передал ему — в пользу 
жен арестантов.

Выйдя из здания, я понял, что за мной следят. Я сел 
на первый попавшийся автобус и доехал до конечной 
остановки. Взял такси и поехал в другой конец города.
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Там пересел на другое такси и на нем добрался до наше­
го посольства на Виа Рено.

В посольстве я разыскал главного бухгалтера Михаэ­
ля, единственного человека, которому доверял. Услы­
шав мою историю, он дал знать Элиэзеру Шошани, гла­
ве группы «Рехеш». Мы быстро посоветовались и 
решили, что я должен покинуть Италию в тот же вечер.

Я вызвал в посольство Моше Хадада, мы вместе съез­
дили в гостиницу за моими вещами, а оттуда — прямо на 
вокзал Термини. Я купил билет до Парижа, дал Моше по­
следние указания и занял свое место в спальном вагоне.

На границе таможенник увидел в моем паспорте, на 
последней странице, печать с красным крестом, постав­
ленную полицией. Эта печать означала, что меня следу­
ет снять с поезда и выяснить дело в полиции. Таможен­
ник попытался дозвониться до римской полиции, но 
ему это не удалось. Поезд вот-вот отходил. И тогда он 
решил меня отпустить. Я во весь дух помчался в свой ва­
гон, и минуту спустя поезд покатил в Париж. Здесь ме­
ня ожидал наш радист Сэм, который отвез меня в гос­
тиницу «Метрополь» на улице Виктора Гюго.

В Париже я пробыл несколько дней, пока Амнон не 
дал мне знать, что я могу вернуться домой».

То, как полиция схватила Йоселе, девушку и подрывные 
материалы, заставило нас заподозрить, что не рутинное по­
лицейское наблюдение дало итальянским властям сведения 
о приготовлениях к диверсии. Трудно поверить, что поли­
ция случайно остановила диверсантов по пути на дело. К 
тому же сразу после ареста Йоселе полиция начала задер­
живать множество людей, так или иначе причастных к на­
шим операциям. После длительных допросов всех их отпу­
стили — кроме Йоселе Дрора, которого полиция объявила 
главарем банды. Его судили и приговорили к трем годам 
тюремного заключения. Этот приговор ошеломил нас. На­
ши люди в Италии пустили в ход все свои связи, пытаясь 
его освободить, но им это не удавалось.
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Глава 13
ВТОРАЯ РАЗВЕДСЕКЦИЯ

Шауль Меиров-Авигур (он взял себе фамилию Авигур сра­
зу после гибели своего сына Гура) был связан со многими 
организациями, как секретными, так и явными. Он участ­
вовал в деятельности «Рехеша», в работе «Моссада ле-Алия 
Бет», руководил деятельностью групп, работавших за гра­
ницей. Практически ни одно крупное мероприятие, так 
или иначе связанное с безопасностью, не происходило без 
его участия.

В качестве замминистра безопасности он придерживал­
ся четкой позиции по отношению к тому соперничеству, 
которое разгорелось между главами разведотдела, ШАБА- 
Ка* и АМАНа. 7 июня 1948 года состоялось совещание у 
Бен-Гуриона, где было решено произвести реорганизацию 
всех служб безопасности. В этом совещании участвовали 
также Реувен Шилоах и Исер Харэль**. Было решено, что 
органы разведки до конца Войны за независимость перей­
дут в ведомство министерства безопасности, а позже, воз­
можно, министерства иностранных дел.

* ШАБАК, иначе Шин-Бет (аббр. ивритских слов «Шерут би- 
тахон клали») — Общая служба безопасности. Создана в конце 
1940-х гг. Относится к системе спецслужб Израиля, выполняет 
функции контрразведки и охраны внутренней безопасности. Под­
чинена министру внутренних дел.

** Харэль Исер (наст, фамилия Гальперин; 1912—2003) — глава 
различных секретных служб Израиля в 1948—1963 гг. В конце 
1944 г. направлен на работу в Службу информации (разведку) Ха­
ганы. В 1948 г. назначен руководителем ШАБАКа. С сентября 
1952 г. по март 1963 г. глава «Моссада» (см. примеч. нас. 231). В эти 
же годы одновременно возглавлял объединенный комитет руково­
дителей израильских секретных служб.

226



С этого момента не прекращалось жестокое соперниче­
ство разведслужб за главенство в области сбора информа­
ции и управления агентами за границей.

В конце декабря 1948 года начались лихорадочные со­
вещания, и на заключительном совещании, в котором уча­
ствовали начальник генштаба Яаков Дори, глава АГАМа 
(оперативный отдел) Игаэль Ядин, Шауль Авигур и Реувен 
Шилоах, было решено образовать разведсекцию-2, в рам­
ках разведотдела при министерстве иностранных дел. Под­
бирать кадры и получать финансирование будет не минис­
терство, а непосредственно начальник разведсекции по 
согласованию с Реувеном Шилоахом, советником минист­
ра по особым поручениям, и Борисом Гуриэлем, главой 
разведотдела.

5 января 1949 года меня вызвали в генеральный штаб, 
где мне сообщили, что я назначен начальником разведсек­
ции с присвоением мне временно звания майора. И что я 
буду теперь подчиняться не министерству безопасности, а 
министерству иностранных дел.

Я спросил Шауля, как это понимать. Ответ его был кра­
ток и ясен: «Во всех делах, связанных с бюджетом и дивер­
сионными операциями, ты подчиняешься мне точно так 
же, как подчинялся с тех пор, как я назначил тебя на эту ра­
боту в мае сорок восьмого года».

Первым делом я позаботился о том, чтобы подыскать 
себе помещение как можно дальше от разведотдела минис­
терства иностранных дел. К возвращению Иегуды из Пари­
жа я уже устроился в своем офисе на улице Перец в южной 
части Тель-Авива.

После краткого периода реорганизации я договорился с 
Иегудой, что он, на сей раз с израильским паспортом, от­
правится в Италию, где будет командовать нашей группой, 
подчиняясь непосредственно мне.

Вместе с Иегудой я поехал на несколько дней в Рим, что­
бы помочь ему установить четкие взаимоотношения с раз­
личными организациями и службами. Группа в этот момент 
насчитывала семь человек: Иегуда Венеция, Барух Ландау, 
Моше Хадад, Иегуда Бублиль, Гидон и Марио Кенда.

По прошествии нескольких дней я вернулся домой с не­
приятным чувством, что люди разведотдела в Риме не
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очень-то довольны новым положением вещей и могут за­
труднить работу нашей группы.

Артур Бен-Натан полностью доверял Магену, невзирая 
на то, что другие видели в нем весьма подозрительную лич­
ность. Так, например, Йошуа Тадмор, один из работников 
разведслужбы в Риме, пишет в своей книге «Между Римом 
и Лондоном»:

«Люди, взявшие на себя нелегкую обязанность взрывать 
предназначенные для Египта торпедные катера, потер­
пели неудачу не по своей вине. Это была не просто не­
удача, а намеренный, предательский подрыв их планов. 
И мы знали, кто предатель, но вынуждены были молча 
проглотить эту горькую пилюлю».

Хаим Гаон, ответственный за сбор и оценку военной ин­
формации из-за границы, настаивал, что Артур должен ра­
зоблачить Магена, хотя он убежден, что это самый ловкий 
и опытный агент в отделе, способный отправиться на зада­
ние в любую вражескую страну и творить там чудеса.

Пользуясь своим положением в разведотделе и полной 
поддержкой Артура, Маген начал предлагать свои планы 
операций.

1. Три торпедных катера
После провала операции на верфи в Варацце Маген 

принялся уверять, что может вывести из строя три торпед­
ных катера сам, в одиночку, насыпав сахар в баки с горю­
чим. Как только моторы будут запущены, они сломаются.

Согласно новому порядку, это предложение поступило 
на утверждение ко мне. Мнение мое об этом проекте было 
отрицательным, о чем я и сообщил Реувену Шилоаху. У нас 
ведь не будет никакой возможности узнать, совершена ли 
операция. И даже если она будет совершена, ущерб против­
нику она нанесет минимальный — в крайнем случае на ка­
терах заменят моторы и усилят охрану.

Реувен Шилоах не согласился с моим мнением и прило­
жил все усилия, чтобы меня переубедить. Меня вызвал ми­
нистр иностранных дел Моше Шарет, объяснил, что опера­
ция Магена эффективна и безопасна, и весьма деликатно
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намекнул, что будет гораздо лучше, если я дам свое согла­
сие. Я понял намек и утвердил проект Магена.

Впоследствии Маген, разумеется, уверял, что диверсия 
состоялась. Между тем Иегуда сообщил мне 12 июля 1950 
года, что, по сведениям агентуры, один из этих трех торпед­
ных катеров затонул, когда во время учений на нем взорва­
лась торпеда. Второй сильно пострадал во время маневров, 
налетев на большой скорости на мель. Из всего этого сле­
дует, что никакого сахара в их баки с горючим Маген не на­
сыпал.

2. Не теряя времени, Маген немедленно предлагает следую­
щий проект. По его сведениям, египтяне приобрели со 
складов союзных армий большое количество 20-миллимет­
ровых снарядов для пушек «орликон». Эти снаряды переда­
ны на завод итальянской фирмы, занимающейся ремонтом 
боеприпасов. Завод находится на севере Италии на неболь­
шом острове озера Де-Гарда. Маген предлагает, использо­
вав его связи с владельцами завода, ввести в некоторые сна­
ряды бризантную взрывчатку. При стрельбе таким снарядом 
пушку разорвет.

Проект поступает ко мне на утверждение. На совещании 
у Реувена Шилоаха, с участием Бориса Гуриэля и Артура 
Бен-Натана, я настаиваю на необходимости лично прове­
рить все данные на месте, как делал и прежде.

Выезжаю в Рим и впервые встречаюсь с Магеном в его 
роскошном кабинете. Во встрече участвует также Иегуда 
Венеция. Маген показывает нам образцы снарядов и объяс­
няет, какие связи позволили ему внедрить на завод своего 
человека, который сможет набить взрывчатку в некоторое 
количество ремонтируемых снарядов. Спрашивает меня, 
смогу ли я обеспечить его бризантной взрывчаткой. Я, ра­
зумеется, отвечаю положительно. Он интересуется моим 
мнением о проекте. Я отвечаю, что идея интересная и что 
теперь надо съездить на завод и взглянуть на производст­
венный процесс, убедиться, что операция выполнима. Ма­
ген говорит, что ему понадобится день-другой, чтобы орга­
низовать поездку.

От Магена мы с Иегудой идем посоветоваться с Исраэ- 
лем Дикенштейном, руководителем «Рехеша» в Италии.
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Рассказываем ему о замысле Магена, расспрашиваем о за­
воде, о боеприпасах, приобретенных египтянами, и интере­
суемся его мнением. Ответ его однозначен: пустая трата 
времени и сил, снаряды эти прогнили изнутри и починке не 
поддаются. Тот, кто их купил, сам уже успешно произвел 
антиегипетскую диверсию.

И все-таки я решил рискнуть и съездить на фабрику с 
Магеном и Иегудой. Через два дня он сообщил нам, что все 
подготовлено для нашего визита.

На следующий день мы прибыли в небольшой порт на 
берегу озера Де-Гарда, охраняемый полицией. Здесь нас 
должны были встретить люди Магена, обеспечить нам бес­
препятственный допуск в порт, откуда нас доставят на ка­
тере на остров, где находится завод. Увы, люди эти не яви­
лись, и нам пришлось вернуться в Рим ни с чем.

Согласия на этот проект я, разумеется, не дал.
Для той эпохи характерно было отсутствие четкого раз­

деления функций и полномочий между разведотделом при 
министерстве иностранных дел, военной разведкой и Об­
щей службой безопасности. Все они стремились к первен­
ству в руководстве групп, работающих за границей. Со­
перничество между различными разведслужбами было в 
полном разгаре, когда Реувен Шилоах попытался устано­
вить между ними мир. По его инициативе 8 февраля 1949 
года Бен-Гурион вызвал к себе начальника генштаба 
Яакова Дори, Реувена Шилоаха, Хаима Херцога и Исера 
Харэля, чтобы разграничить функции и полномочия пред­
ставителей различных служб, высылаемых для работы за 
границей. Было решено, что эмиссары за границей будут 
находиться в двойном подчинении, — с одной стороны, 
они будут подчиняться центру службы безопасности в Из­
раиле, а оперативное руководство будет осуществлять за­
граничный филиал разведотдела при министерстве ино­
странных дел.

Такое определение казалось мне слишком расплывча­
тым. Я обратился к Шаулю Авигуру и попросил точно оп­
ределить мои полномочия в качестве начальника разведсек- 
ции-2. В результате разъяснительных бесед со всеми 
причастными к делу организациями в мае 1949 года было 
составлено «предварительное соглашение», которое хотя и
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не вполне рассеяло туман, но все же дало мне возможность 
выполнять свои обязанности.

В сентябре 1949 года Бен-Гурион назначил Шауля Ави- 
гура заместителем министра безопасности. В письме к Ави- 
гуру, выдержки из которого были опубликованы в газете 
«Едиот Ахаронот» под заглавием «Система безопасности 
нуждается в высокоморальных людях», Бен-Гурион говорит 
о многочисленных заслугах Шауля перед государством.

13 декабря 1949 года Бен-Гурион поручил Реувену Ши- 
лоаху организовать и возглавить учреждение, получившее 
название «Моссад»*, которое собирало под одной крышей 
различные разведслужбы государства и подчинялось непо­
средственно главе правительства. Помимо руководства 
«Моссадом», Шилоах по-прежнему состоял советником по 
особым поручениям при министре иностранных дел.

Йоселе Дрор выходит из тюрьмы

Не веря, что товарищам удастся вызволить его из заключе­
ния, Йоселе начал готовиться к побегу. Вот что он писал из 
тюрьмы Агари Серени:

«Я много думал о том, что услышал от тебя во время тво­
его визита. Хотя сам по себе визит был для меня прият­
ным сюрпризом, выводы, к которым я прихожу, весьма 
неприятны. То, что раньше стояло под знаком вопроса, 
превратилось в печальную уверенность. Я тешил себя 
иллюзией, что делается все возможное, но после твоего

* «Моссад» — внешняя разведка, несет основную ответствен­
ность за операции за рубежом. Официальной датой рождения счи­
тается 1 апреля 1951 г. На самом деле организация (под другим на­
званием) начала работать в 1937 г., и тогда ее возглавлял Шауль 
Авигур. Создателями же непосредственно «Моссада» считаются 
Исер Беэри и Исер Харэль. В настоящее время эта организация за­
нимается сбором разведывательной информации за рубежом, осу­
ществляет акции политического характера и ведет борьбу против 
терроризма. Одной из самых эффектных операций «Моссада» счи­
тается похищение фашистского палача Адольфа Эйхмана, скры­
вавшегося в Аргентине (1960).
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визита настоящее положение вещей открылось мне во 
всей своей неприглядности. Дело мое ползет черепашь­
им шагом из-за небрежности и неразберихи, царящей 
среди наших товарищей. Поймите, это не жалобы, я 
знаю, что таковы условия и таковы наши люди. Я лишь 
снова настаиваю на своем элементарном праве: предо­
ставьте мне свободу действий. Мое трехмесячное сиде­
ние в тюрьме лишено всякого смысла, и у меня нет ни 
малейшего намерения продолжать в том же духе».

Ясно было, что он попытается сбежать, как он сбежал из 
тюрьмы на Кипре после того, как затопил британский ко­
рабль «Оушен войяджер». Наши люди в Италии опасались, 
что своим побегом он подведет остальных участников не- 
удавшейся операции, только недавно выпущенных на сво­
боду. А что, если побег сорвется? Неизвестно, сколько ему 
тогда придется просидеть в тюрьме.

Йоси Харэль, только что вернувшийся из Италии, тре­
бовал от Авигура, чтобы тот разрешил ему войти в контакт 
с Йоселе и помочь ему бежать. Авигур, сильно беспокоив­
шийся о судьбе Йоселе, пустил в ход все свои связи, пыта­
ясь ускорить его освобождение. В начале сентября 1949 го­
да он вызвал меня и спросил, что я думаю о требовании 
Харэля разрешить побег.

Судя по сведениям от моих людей в Италии, я догады­
вался, что освобождение Йоселе зависит в первую очередь 
от удовлетворительного объяснения истории с «Пиратом». 
В итальянском министерстве иностранных дел этот вопрос 
по-прежнему стоял на повестке дня, хотя мы уплатили вла­
дельцу «Арджиро» полную стоимость корабля, и даже сверх 
того. Дело в том, что в министерстве об этом не знали.

Я предложил поехать в Италию и взять у г-на Манары, 
владельца «Арджиро», расписку в получении от нашего по­
сольства полной компенсации за потопленный корабль, 
что, по моему мнению, положит конец этой истории, и 
Йоселе будет освобожден. Харэль на всякий случай должен 
поехать со мной — если Йоселе все-таки не освободят, на­
до готовить побег.

Шауль согласился с моим предложением. Я выехал в 
Италию, имея при себе письмо от министерства иностран­
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ных дел к нашему послу Шломо Гиноссару с объяснением 
цели моей поездки. Сразу по приезде моем в Рим Гиноссар 
вызвал к себе работников «Рехеша». Всесторонне обсудив 
мое предложение, они дали «добро». И я начал действовать.

Прежде всего, я позвонил Марио, и мы вместе поехали 
в Барри, к г-ну Манаре, который весьма удивился, увидев 
нас в своей конторе без всякого предупреждения. Мы сра­
зу приступили к делу, объяснили, что нам нужна расписка, 
которую наше посольство предъявит в министерстве ино­
странных дел, чтобы вся эта история наконец завершилась. 
Манара выразил полную готовность выдать нам нужный 
документ — он тоже не желал никакого дальнейшего разви­
тия событий. Я сообщил об этом по телефону Гиноссару, и 
в тот же день Манаре была послана телеграмма, приглаша­
ющая его в Рим, на встречу с первым секретарем посольст­
ва Арье Ороном.

Вечером мы все втроем выехали в Рим, и на следующее 
утро состоялась встреча в посольстве. Арье Орон зачитал 
приготовленную заранее расписку, и Манара беспреко­
словно ее подписал. Все были довольны, что дело так быс­
тро и легко уладилось, и, пожав друг другу руки, мы расста­
лись с Манарой. На этом, собственно, мое участие в деле 
закончилось, дальнейшая работа пошла по дипломатичес­
ким каналам.

Перед возвращением на родину я съездил в Варацце, 
чтобы повидать Йоселе в тюрьме, ободрить его и рассказать 
ему, что делается для его освобождения. По итальянским 
правилам для получения пропуска в тюрьму на свидание с 
заключенным следует зарегистрироваться в местном отде­
лении полиции, чего я, разумеется, хотел избежать. Я при­
шел к тюрьме, расположенной в центре города, рано утром 
и решил попытаться пройти без пропуска. Протянул сторо­
жу бумажку в тысячу лир — подействовало моментально, и 
он меня впустил.

Йоселе был очень удивлен моим визитом. В нашем рас­
поряжении было полчаса. Я быстро рассказал о состоянии 
дел и прибавил, что на случай неудачи Шауль прислал со 
мной в Италию Харэля и план побега пока не отменяется. 
Это, кажется, немного подняло ему настроение.

Затем я вернулся в Рим и оттуда домой.
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Спустя короткое время усилия работников посольства, 
в особенности Дана Авни, увенчались успехом и Йоселе 
был освобожден. Он даже не ожидал, что это произойдет 
так быстро.

Итальянец Марио Кенда был активнейшим участником 
всей нашей деятельности. Он с огромной энергией и само­
отверженностью способствовал работе «Моссада ле-Алия 
Бет», лично же мне он стал просто неоценимым помощни­
ком. Я обратился к Авигуру с предложением, в знак призна­
тельности нашего государства, подарить ему корабль «Но­
ра», привезший в Израиль партию оружия.

История «Норы» такова. В Милане жил в то время че­
ловек по имени Эфраим Илин, крупный торговец и произ­
водитель текстиля. Приобретение корабля таким челове­
ком никому не казалось подозрительным. Он приобрел для 
нас деревянное судно водоизмещением в 600 тонн и дого­
ворился с экипажем, что корабль отправится в Югославию, 
в порт Шибник, где примет на борт партию оружия, закуп­
ленного Эхудом Авриэли в Чехии. Первого апреля 1949 го­
да «Нора», имея на борту 4500 винтовок, 500 автоматов и 
5 миллионов патронов, благополучно прибыла в Тель- 
Авивский порт.

К моей радости, Авигур согласился с моим предложени­
ем, и судно было безвозмездно передано Марио Кенде.

Что же касается Магена, вот что мы узнаем из книги Йошуа 
Тадмора «Между Римом и Лондоном»:

«На третий день по приезде в Рим в моем номере зазво­
нил телефон. Незнакомый голос, бойко говоривший по- 
итальянски, предложил мне встретиться вне гостиницы. 
«Кто вы?» — спросил я. «В нашей профессии не знако­
мятся по телефону», — последовал ответ. Я бросил труб­
ку. Когда же, собираясь выйти, я спустился в вестибюль, 
мне заступил дорогу незнакомый человек: «К вашим ус­
лугам, синьор. Я намерен помочь вам подобрать гарде­
роб, приличествующий вашему положению, вместо тря­
пок, которые вы носите. На улице Барберини есть 
отличный портной. Я вас туда отведу». — «Кто вы та­
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кой?» — спросил я, и он ответил с хитрой усмешкой: 
«Человек от Артура». Я понял, что он знает, кто я, а то, 
как лихо он произнес имя Артура, указывало, что этот 
агент разведки весьма самоуверен. Так я узнал о сущест­
вовании Теда Кросса по прозвищу Маген, виднейшей 
личности в мире тогдашней, едва зарождавшейся, изра­
ильской разведки. Тед, красивый холеный мужчина, об­
ладавший редкостным талантом по части завязывания 
международных связей, был на самом деле предатель, 
скользкий двойной агент, тайно препятствовавший дея­
тельности израильской разведслужбы. С величайшим 
тщанием мы подыскивали по всем уголкам Италии нуж­
ных людей, завязывали контакты, по крохам собирали 
информацию, он же единым мановением руки развали­
вал наши планы, передавая сведения о них врагу».

В 1950 году я завершил свою деятельность на должнос­
ти руководителя разведсекции-2. К этому времени было ре­
шено расформировать разведотдел при министерстве ино­
странных дел, причем это происходило в два этапа:

1- й этап. Функции разведотдела переходят к «Моссаду», 
глава его Реувен Шилоах подчиняется непосредственно 
главе правительства.

2- й этап. В феврале 1951 года в ведение «Моссада» пере­
ходят также филиалы отдела за пределами страны.

Реорганизация происходила на фоне жестоких внутри­
ведомственных конфликтов. Большая часть работников 
разведотдела за границей, во главе с Артуром Бен-Натаном, 
коллективно подала в отставку, в результате наша развед­
служба потеряла немало отличных работников. Артур Бен- 
Натан уехал учиться в Швейцарию.

Дальнейшая судьба Магена сложилась так. Артур, хоро­
шо знавший легкомыслие Магена, его пристрастие к день­
гам, женщинам и сладкой жизни, категорически распоря­
дился перед своим увольнением с поста главы разведотдела 
в Европе, чтобы всякие контакты с ним были прекращены. 
Приказ был правильный, однако выполнен он не был. Вер­
нее сказать, Маген просто не давал его выполнить: он подъ­
езжал на своей роскошной машине к подъезду посольства, 
заговаривал с работниками отдела, с секретаршами, при­
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глашал к себе в гости. Или пробирался в здание посольст­
ва, поднимался на верхний этаж, смешивался с толпой со­
трудников и пытался назначать свидания в городе, главным 
образом секретаршам. Он был ловкий кавалер, завсегдатай 
ночных клубов, человек из большого мира, перед ним бы­
ло трудно устоять. Так что приказ Артура не вступать с ним 
в контакты выполнялся плохо.

По прошествии нескольких лет стала известна его преда­
тельская роль двойного агента. Исер Харэль, сменивший в 
сентябре 1952 года Реувена Шилоаха на посту главы 
«Моссада», опытный разведчик, был не из тех, кого легко 
провести. В 1953 году он вызвал Магена в Израиль, где его 
судили как двойного агента, работавшего в контакте с враже­
ской агентурой, и приговорили к пятнадцати годам тюрем­
ного заключения.

Отбыв двенадцать лет срока, Маген вышел на свободу и 
решил поселиться в Израиле. Он создал здесь семью и при 
финансовой помощи своего друга Эйтана Шапиро открыл 
рыбный ресторан в Кесарии.

В 1973 году Маген скончался после тяжелой болезни.

Реувен Шилоах, освобожденный с поста главы разведотде­
ла при министерстве иностранных дел, пошел по диплома­
тической линии и был назначен нашим послом в Вашинг­
тоне.



Глава 14
СЛУЖБА В АРМИИ ОБРОНЫ ИЗРАИЛЯ

Проработав около двух лет на посту начальника разведсек- 
ции-2, я, с согласия Шауля Авигура, решил уволиться и пе­
рейти на трехлетнюю службу в действующую армию. Я подал 
главе разведотдела при министерстве иностранных дел заяв­
ление об уходе, которое и было принято Борисом Гуриэлем.

В течение трех месяцев я проходил специальную воен­
ную переподготовку в дивизии Гивати, тренировался во 
владении оружием, изучал систему командования. По 
окончании курса переподготовки, в апреле 1951 года, я был 
назначен начальником военной школы 9-й дивизии в лаге­
ре Амос возле Афулы.

С этим назначением мое временное звание майора бы­
ло утверждено как постоянное.

В конце сентября меня вызвал к себе начальник геншта­
ба Игаэль Ядин. Присутствовал также его заместитель Мот­
ке Маклеф. Оба стали убеждать меня перейти в разведыва­
тельный отдел в качестве главы секции планирования и 
исполнения операций. Я попытался объяснить им, что во 
время работы на посту начальника разведсекции-2 у меня 
возникли резкие разногласия с генерал-лейтенантом Бинь- 
ямином Гибли, главой разведотдела, и это не позволит нам 
теперь работать вместе. Мотке Маклеф возразил, что требо­
вание использовать мой предыдущий опыт и перевести ме­
ня в разведотдел исходит именно от Биньямина Гибли. Я 
потребовал назначить мне встречу с Биньямином, чтобы 
четко определить мои полномочия на новой должности. 
Кроме того, начальник генштаба обещал, что я смогу прой­
ти курс комбригов, как было у меня условлено с генерал- 
лейтенантом Нахумом Шадми.

Маклеф, не теряя времени, позвонил Биньямину Гибли, 
и мы встретились в тот же день. Биньямин сумел ликвиди­
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ровать все существовавшие между нами недоразумения и 
обещал мне полную поддержку, такую же, какую в свое вре­
мя обеспечивал мне Шауль Авигур. Он согласился также, 
что я пройду курс комбригов и буду назначен на пост на­
чальника разведсекции только после того, как основатель­
но ознакомлюсь с работой руководимого им отдела.

Я представил Биньямину Гибли план работы секции и 
получил его одобрение. Затем я быстро закончил все дела в 
организованной мною школе разведывательной агентуры в 
лагере при базе 890 неподалеку от Рамле, передал руковод­
ство ею новому начальнику школы Гидону Маханайми и 
его заместителю Элише Рои, и мы вместе составили следу­
ющую программу обучения:

— стрелковые учения;
— ознакомление с взрывчатыми веществами и приго­

товление их;
— топография — включая длительные переходы в тяже­

лых условиях;
— работа с рацией;
— тайнопись;
— фотография.

18 ноября я получил от Биньямина письмо, из которого ста­
ло очевидно, что он не собирается держать свое слово и 
предоставлять мне необходимую свободу действий, как бы­
ло договорено при моем вступлении в должность. Я не мог 
принять ни его извинений по поводу того, что непредви­
денные обстоятельства помешали ему встретиться со мной 
и обговорить вопросы, не решенные при первой встрече, ни 
его решения, вопреки моей воле, послать Изи Рахава в Юж­
ную Африку. Мое намерение послать туда Иегуду Венецию 
кажется ему несколько странным, против же моей поездки 
за границу у него возражений нет, но лучше отложить ее до 
его возвращения в Израиль...

Прошло всего сорок восемь дней с момента моего вступ­
ления в должность начальника секции, но у меня уже по­
явилось ощущение, что мне здесь не место.

Вернувшись в Израиль, Биньямин вызвал меня к себе. 
От обсуждения спорных вопросов он уклонился, а вместо 
этого представил мне майора Меира (Макса) Беннета, от­
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правляющегося в Египет для сбора военной информации. 
Гибли просил меня дать ему возможность в индивидуаль­
ном порядке пройти ускоренный курс обучения. Я, разуме­
ется, согласился.

При нашей первой встрече в школе я постарался выяс­
нить, кто он, этот человек, который берет на себя столь 
опасную миссию. И очень быстро увидел, что Макс облада­
ет большим опытом разведывательной работы и прекрасно 
понимает значение своей миссии.

Меир Беннет родился в Венгрии в 1917 году. Родители 
его, ортодоксальные евреи, жили в Кельне и в Венгрии на­
ходились временно. В 1935 году вся семья нелегально имми­
грировала в Палестину. Меир начал работать на верфи в Яф- 
фо и уже тогда занимался делами нелегальной иммиграции.

До того как отправиться с заданием в Египет, Макс при­
обрел немалый опыт секретной работы.

В 1942—1945 годах он находился в Иране, готовил к алие 
еврейскую молодежь в городе Абадане. В 1946—1948 годах 
учился в Англии радиоделу. С 1948 по 1949 год работал в 
Италии, подготавливал радиооснастку кораблей «Рехеша». 
В 1949 году снова выехал в Иран, где основал подпольную 
радиостанцию. Из Ирана он перебрался в Ирак, занимался 
переправкой евреев в Израиль.

В 1950 году он вернулся на родину, где встретил Джейн, 
новую иммигрантку из Южной Африки, и они поженились. 
Как рассказывает Джейн, перед тем как принять каирскую 
миссию, Макс сказал ей: «Решай — ты со мной или против 
меня». Она ответила: «Я с тобой».

Макс свободно владел шестью языками. Он рассказал 
мне, с какой легендой он собирается отправиться в Египет. 
Он возобновит свое германское гражданство и явится в Ка­
ир в качестве представителя немецкой фирмы «Бьорн фон 
Лаутенберг», производящей протезы для ног. Эта идея мне 
очень понравилась, и я поручил Гидону Маханайми сделать 
все возможное, чтобы вооружить Макса всеми доступными 
нам знаниями и умениями.

По окончании курса я доложил Биньямину, что его вы­
бор правильный и что от Макса можно многого ожидать. И 
Макс отправился в Германию. По просьбе Биньямина я за­
ехал за ним, чтобы отвезти в аэропорт. В его доме на севе-
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ре Тель-Авива я впервые познакомился с его женой Джейн 
и маленькой дочкой Мишель. Макс распрощался с близки­
ми, и мы поехали в аэропорт Лод. Меня поразило, как спо­
койно он расстался со своей семьей, отправляясь на столь 
опасное задание.

По дороге Макс поделился со мной своими намерения­
ми сделать все, для того чтобы его жена и дочь смогли при­
соединиться к нему. И действительно, через некоторое вре­
мя Макс встретил жену и дочь в Германии, они сняли дом 
и некоторое время изображали благополучную немецкую 
семью.

Теперь легенда его безупречна. Он возвращается с семь­
ей в Каир и налаживает здесь производство протезов ни­
жних конечностей для инвалидов. Египетская армия — 
главный его клиент. На этом основании Макс имеет воз­
можность посещать любые армейские базы и лагеря, воен­
ные заводы, беседует с офицерами высокого ранга о наи­
лучшей конструкции протезов для раненых солдат. Он 
делается также постоянным гостем на приемах и вечерин­
ках армейского командования, вращается в избранном еги­
петском обществе. Образ жизни его таков: днем он объез­
жает армейские базы, по вечерам танцует на балах, а ночью 
передает по радио в Израиль собранную им информацию.

В силу своей должности я должен был регулярно полу­
чать сведения о деятельности Макса. Очень скоро я почув­
ствовал, что Биньямин передает мне далеко не все. На мой 
вопрос он ответил коротко и ясно: Египтом занимается он 
лично, вместе с двумя ассистентами, Аври Эльадом и Авра­
амом Даром.

Услышав такое объяснение, я решил спокойно дождать­
ся курса для комбригов, а по окончании его в АМАН боль­
ше не возвращаться.

Макс Беннет, один из первых выпускников организо­
ванной мною военной школы, был разведчиком высокого 
класса. Между ним и диверсионной сетью, действовашей в 
те дни в Египте, не было никаких контактов.

Руководил этой сетью из центра в Париже Авраам Дар. 
В какой-то момент он вызвал сотрудников сети через Па­
риж на родину, и здесь они прошли курс обучения в воен­
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ной школе. Им предстояло выполнение продолжительных 
заданий в тяжелых условиях.

В 1953 году диверсанты вернулись в Египет. Перед ни­
ми стояла задача: посеять раздор между Египтом, Америкой 
и Англией, дабы способствовать отмене англо-египетского 
соглашения о выводе британских войск из Египта. С этой 
целью они произвели целый ряд диверсий. В начале июля 
1954 года были заложены зажигательные мины в квартале 
Аль-Рам ал ь в Александрии. 14 июля такие же мины были 
заложены в американских библиотеках в Каире и Алексан­
дрии. 23 июля — в кинотетрах в Каире и Александрии. Бы­
ла также сделана попытка взорвать багажный склад на Ка­
ирском железнодорожном вокзале. Все эти операции 
производились без ведома премьер-министра и министра 
иностранных дел Моше Шарета.

К несчастью, во время очередной операции воспламе­
нилась мина в кармане одного из участников, и их аресто­
вали.

Биньямин Гибли, который руководил и Максом Бенне­
том, и диверсантами в Египте, должен был бы позаботить­
ся, чтобы это были абсолютно изолированные друг от дру­
га операции, чтобы между Беннетом и диверсантами не 
было никаких контактов. Между тем двое членов диверси­
онной группы, Аври Эльад и Марсель Ниньо, знали о Мак­
се и о его работе. Марсель рассказала его жене Джейн и доч­
ке Мишель, что, не выдержав чудовищных пыток, она 
выдала Макса египтянам.

Невзирая на рассказ Марсель, Исер Харэль упорно на­
стаивал, что выдал их всех — и членов группы, и Макса — 
Иври Эльад, отрицательная личность, человек с больным 
воображением, известный лгун и предатель.

Макс подвергся допросу, сопровождавшемуся жестоки­
ми пытками, и покончил с собой в тюрьме. Перед смертью 
он написал своим близким:

«Дорогие мои, выхода нет. Я принял это решение, все 
тщательно взвесив и обдумав. Терпеть больше невыно­
симо, и морально, и физически.

Я думаю о вас. Лучше перенести одно тяжкое горе, 
которое смягчится со временем, нежели жить в беско­
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нечных мучениях. Джейн, ты должна снова выйти за­
муж. Мишель нужен отец. И я надеюсь, что ты будешь 
жить так, как мы с тобой договорились. Я многое хотел 
сделать ради лучшего будущего для всех, но теперь един­
ственный мой вклад в будущее — это Мишель.

Мне хочется, чтобы в день моего рождения вы поса­
дили дерево в мою память. Обнимаю вас. Да пошлет вам 
Господь покой и радость. Простите меня».

В конце февраля 1959 года тело Макса было перевезено в 
Израиль. Он похоронен на горе Герцля. Светлая ему па­
мять.

Иври Эльада судили в Израиле по обвинению в контак­
тах с вражеской агентурой и в выдаче группы диверсантов 
египетским властям. Суд приговорил его к двенадцати го­
дам заключения.

По выходе из тюрьмы он оставил Израиль и переселил­
ся в Лос-Анджелес, где умер от рака в июле 1973 года.

Биньямин Гибли до сего дня упорно хранит молчание 
по поводу всей этой печальной истории.

Подошел срок, я начал заниматься на курсах комбригов;1 
мою должность занял Мотке Бен-Цур. По окончании кур­
са я получил от Биньямина, ожидавшего, что я вернусь на 
прежний пост начальника разведсекции-2, поздравитель­
ное письмо, к которому прилагался диплом.

Но, к его изумлению, 17 июня 1952 года я получил на­
значение на пост начальника разведотдела при штабе 10-й 
дивизии.

На этом посту я и прослужил до 3 июня 1953 года, ког­
да истек срок моего трехлетнего договора о службе в дейст­
вующей армии. После демобилизации я получил письмо от 
начальника отдела кадров генерал-лейтенанта Цви Цура с 
высокой оценкой моей работы.

Еще до демобилизации, в октябре 1952 года, меня вы­
звал Шауль Авигур, желая узнать, как протекает моя служ­
ба в армии. Я рассказал ему, что в июне 1953 года срок мо­
ей службы кончается и что в гражданской жизни я хотел бы 
заниматься чем-нибудь в промышленности, чем-нибудь 
творческим и результативным. Шауль, по своему обычаю, 
тут же вынул блокнот и написал мне от руки рекоменда­
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тельное письмо. За годы совместной работы я хорошо уз­
нал, что такое «записка» от Шауля; клочок бумаги, зажатый 
у меня в руках, обладал огромной ценностью.

Все то, чему я научился от Шауля Авигура, что я пере­
нял от него за годы работы под его началом, прекрасно 
отражено в постановлении сената Иерусалимского универ­
ситета, который в 1976 году, за два года до его смерти, при­
своил Шаулю Авигуру почетную степень доктора филосо­
фии.



Глава 15
«МАХТЕШИМ» И «ТАДИР»

По окончании армейской службы я проработал три года в 
качестве административного директора только что постро­
енной фабрики гербицидов и инсектицидов «Махтешим» в 
Беэр-Шеве. В мою задачу входило налаживание производ­
ства и сбыта продукции.

Затем руководство концерна «Кур» назначило меня ге­
неральным директором завода «Тадир», построенного на 
средства иностранных инвесторов. Завод производил полу­
проводники для армейских приборов связи. Так зарожда­
лась в Израиле в пятидесятых годах промышленность высо­
ких технологий.

Предприятие встретилось с финансовыми затруднения­
ми и стояло на грани ликвидации. Однако министерство бе­
зопасности, понимая всю его важность для армии, оказыва­
ло давление на «Кур», настаивая, чтобы концерн приобрел 
завод и продолжил производство. Тогдашнему директору 
«Кура» Гилелю Дану удалось убедить руководство концерна 
приобрести «Тадир» и таким образом заложить основу даль­
нейшего развития электронной промышленности.

В 1956 году я вступил в свою новую должность и начал 
энергично расширять производство, включая в ассорти­
мент новые электронные приборы.

В 1962 году генеральный директор министерства оборо­
ны Моше Кашти, понимая, что потребности израильской 
армии в электронном оборудовании будут непрерывно воз­
растать, пришел к выводу, что необходимо всячески поощ­
рять развитие электронной промышленности как в рамках 
министерства безопасности, так и в частном секторе, что 
позволит сократить зависимость Израиля от заграничных 
поставок.
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Обсуждая эту проблему с Моше Кашти, мы выработали 
проект объединения завода «Ран», производившего элект­
рические батареи и принадлежавшего министерству оборо­
ны, и «Тадир» в единое предприятие, которое будет обеспе­
чивать потребности армии в приборах связи. В концерне 
«Кур» в это время сменились руководители, и нам, Кашти 
и мне, потребовалось немало усилий, чтобы убедить их 
пойти на объединение двух заводов и на сотрудничество с 
министерством обороны. Так был образован «Тадиран», со 
временем превратившийся в ведущую электронную компа­
нию Израиля.

Энергия, предусмотрительность и упорство в достиже­
нии цели Моше Кашти, а также неустанная поддержка со 
стороны министра обороны Шимона Переса, в огромной 
мере способствовали бурному развитию электронной про­
мышленности и применению ее продукции в вооружении 
всех родов войск.

В качестве примера удачного сотрудничества частного 
сектора с министерством обороны укажу на ту поддержку, 
которую оказал Моше Кашти Стефу Вертхаймеру, основав­
шему предприятие «Лахавей Искар», которое со временем 
стало интернациональной компанией и поставляет лопасти 
и турбины ведущим производителям двигателей для реак­
тивных самолетов.

В знак признания высоких заслуг покойного Моше Ка­
шти в организации и развитии «Тадирана» было решено на­
звать его именем отделение средств связи концерна. В 1992 
году, в присутствии его вдовы, состоялась церемония от­
крытия мемориальной доски, помещенной на фасаде пред­
приятия в Хулоне. На церемонии я сказал несколько слов о 
личности и о деятельности Моше Кашти:

«Господин генеральный директор министерства безо­
пасности, члены директората, руководители и работни­
ки «Тадирана», дорогие члены семьи Кашти, друзья и 
товарищи Моше Кашти, светлая ему память.

Мы собрались сегодня, чтобы почтить память ини­
циатора и основателя «Тадирана» и первого председа­
теля его директората. Моше Кашти был великим строи­
телем и отважным руководителем. Это был человек
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исключительной честности и прямоты, верный друг и 
внимательный коллега, отличавшийся неутомимым тру­
долюбием, оптимизмом, безграничной преданностью 
нашим силам безопасности и в особенности оборонной 
промышленности, любимому его детищу.

Он верил, что Государство Израиль может и должно 
стать одним из мировых лидеров в области электрони­
ки. С редким пониманием дела и в предвидении буду­
щего он раньше многих осознал, что оборонные силы 
Израиля должны сами производить необходимые армии 
средства связи, что и привело в результате к объедине­
нию предприятий «Ран» и «Тадир» и возникновению 
«Тадирана». Сегодня мы являемся свидетелями того, как 
осуществилась его мечта. Тридцать лет назад на обоих 
предприятиях вместе работало 150 человек, сегодня на 
объединенном предприятии — 7 тысяч работников.

Хочу выразить свою признательность председателю 
директората Ицхаку Хофи и генеральному директору 
компании Гури Мельцеру, которые откликнулись на об­
ращение общества по увековечению имени Моше Каш- 
ти и предоставили нам возможность назвать в его честь 
отделение средств связи, а также учредили ежегодную 
премию его имени за разработку проектов».

В июле 1994 года авиапромышленность, по моей иници­
ативе, отметила двадцатую годовщину со дня смерти Моше 
Кашти. Среди гостей, представлявших руководство обо­
ронной промышленности Израиля, присутствовал также 
президент государства Эзер Вейцман.



Глава 16
МИССИЯ В УГАНДЕ И РАБОТА 
В ОБОРОННОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ

В мае 1964 года, по согласованию с начальником генштаба 
Ицхаком Рабином, Моше Кашти направил меня с особым 
заданием в Уганду. Уганда в тот момент, освободившись от 
британского владычества, только что обрела независи­
мость. Между нашими странами шла подготовка оборонно­
го соглашения.

Во время пребывания в Уганде мне удалось завязать тес­
ные связи с министрами обороны, финансов и внутренних 
дел, а также с начальником генштаба и другими влиятельны­
ми лицами, способными дать мне совет и поддержку в вы­
полнении моей миссии.

Еще находясь в Уганде, я решил, что по возвращении 
посвящу год учебе в бизнес-школе при Тель-Авивском уни­
верситете.

Однако вернулся я — 9 июня 1967 года — в страну, где 
обстоятельства сильно изменились в результате победонос­
ной Шестидневной войны. Новая действительность не по­
зволила мне осуществить мои учебные планы, я вернулся к 
работе в оборонной промышленности концерна «Кур».

Посещая в 1984 году машиностроительную выставку в 
Чикаго, я познакомился с продукцией американо-израиль­
ской фирмы «Элкам», которая разработала первую в мире 
программу для параллельной обработки данных. Програм­
ма эта произвела на меня отличное впечатление, и я решил, 
невзирая на риск, стать ее первым покупателем. Благодаря 
этому удалось приобрести ее относительно недорого, и 
фирма обязалась помочь нам наладить ее запуск на заводе 
«Симат» в Кирьят-Шмоне. Будущее показало, что решение 
это было правильным, как подтверждает письмо, получен­
ное мной от директора «Элкама».
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Глава 17
ПАЛМАХу 50 ЛЕТ — МАЙ 1991

Руководство общества «Поколение ПАЛМАХа» поручило 
мне организовать программу празднования пятидесятилет­
ней годовщины со дня возникновения ПАЛМАХа. В про­
грамму входили следующие мероприятия:

1. Праздничные костры (идея Хаима Хефера).
Вечером 14 мая в пятидесяти населенных пунктах стра­

ны (в городах, в кибуцах и поселках, от Мисгав-Ама на се­
вере и до Эйлата на юге) были зажжены пятьдесят костров 
в знак признания заслуг ПАЛМАХа.

2. Прием у президента Хаима Герцога. Программа вече­
ра включала в себя речь президента, речи других видных 
лиц, выступление хора, чтение стихов и дружеские встречи 
соратников.

3. Съезд ветеранов ПАЛМАХа.
4. Прием в кнессете.
После специального заседания председатель кнессета 

устраивает торжественный прием для палмахников.
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Глава 18
СОЗДАНИЕ ДОМА ПАЛМАХа

Со времени событий, описанных в этой книге, прошли годы, 
живых участников и свидетелей этих событий становится все 
меньше. И все больше ощущается потребность закрепить и 
сохранить память о них, передать наследие ПАЛМАХа гря­
дущим поколениям.

Незадолго до своей смерти командир ПАЛМАХа Игаль 
Алон разослал ветеранам ПАЛМАХа письмо, в котором на­
стойчиво подчеркивал необходимость создать Дом ПАЛ­
МАХа, дабы сохранить всю значимость этой организации в 
истории становления Государства Израиль.

Пожелание его осуществилось лишь в 1992 году. Обще­
ство «Поколение ПАЛМАХа» взяло на себя эту непростую 
задачу и поручило мне разработать проект и привести его в 
исполнение.

Проект Дома включал в себя музей, архив, инофрмаци- 
онный центр, библиотеку и мемориал, посвященный 1146 
павшим бойцам, а также зал с портретами палмахников, ак­
тивистов нелегальной иммиграции, заселения земли и уча­
стников жестоких боев в эпоху Войны за независимость. 
Так выпала на мою долю привилегия воплотить в жизнь за­
вещание Игаля Алона, нашего любимого командира.

Много было трудностей и препятствий на нашем пути, и 
работа затянулась на восемь лет. За это время в стране смени­
лось четыре правительства и три министра финансов: Байга 
Шохат, служивший министром в двух из них, Дан Меридор и 
Меир Шитрит. Все они поддерживали наше начинание.

В качестве руководителя проекта я вкладывал в дело всю 
свою энергию, весь опыт, использовал все связи, главным 
образом для того, чтобы собрать необходимые средства, 
шестьдесят миллионов шекелей. И вот в 1999 году минис­
терство финансов завершило ассигнование обещанных 
сумм министерству обороны.
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Все эти годы я работал безвозмездно, не ожидая себе за 
это никакой награды, и это дало мне внутреннее право об­
ратиться к тринадцати строительным подрядчикам, кото­
рые за время строительства Дома стали настоящими соуча­
стниками дела, с просьбой внести в него свой личный 
вклад. Они откликнулись на мой призыв, что и позволило 
достроить музей, не обременяя его никакими долгами.

2 января 2001 года строительство было закончено, все 
финансовые обязательства выполнены, и Дом ПАЛМАХа 
был передан в ведение министерства обороны. Управляет 
им с тех пор Отдел музеев, чья деятельность заслуживает 
всяческих похвал.

До сего дня в музее побывали более двухсот тысяч посе­
тителей. Мечта Игаля Алона и всей семьи ПАЛМАХа во­
плотилась в действительность. Сохранено наследие поколе­
ния основателей государства, поколения, для которого 
важнее всего были товарищество, самоотверженность и лю­
бовь к своей стране.

На церемонии открытия Дома начальник генштаба ге­
нерал Шауль Мофаз произнес речь:

«Помимо военной защиты еврейского ишува на земле 
Израиля, ПАЛМАХ был также замечательной школой, 
которая прививала еврейской молодежи высокие мо­
ральные ценности. Целые поколения командиров и сол­
дат воспитывались, и воспитываются сегодня, в духе 
этих ценностей: «чистота оружия», творческое мышле­
ние, бескомпромиссность в борьбе, принципиальность, 
любовь к родине и готовность защищать ее от любых 
опасностей. Дух ПАЛМАХа живет в Армии обороны Из­
раиля, продолжательницы его дела, которая осуществля­
ет задачи по защите своей страны и служит важнейшей 
школой воспитания молодежи, готовящей преданных 
родине граждан.

С возникновением ЦАХАЛа в него вошли многие 
члены ПАЛМАХа, лучшие его командиры и бойцы. 
Впоследствии из их рядов вышли шесть начальников 
генштаба, премьер-министр, министры обороны. Все 
это отражает тот огромный вклад, который внес ПАЛ­
МАХ в дело становления государства...»



Глава 19
ЛЕС ПАВШИХ ПАЛМАХНИКОВ

Память о ПАЛМАХе и его воинах сохранена во множестве 
мест по всей стране. Улицы в городах и поселках, кибуцы и 
различные организации названы именами его военачальни­
ков и отрядов. Места боев с участием отрядов ПАЛМАХа, 
могилы его бойцов, погибших в сражениях, отмечены па­
мятниками.

Ведущим хранителем и продолжателем традиций поко­
ления ПАЛМАХа является Дом ПАЛМАХа. И здесь осо­
бенно бережно хранится память павших бойцов. Все сведе­
ния о каждом и каждой из них собраны в особой папке. При 
входе в музей расположен зал, на стенах которого начерта­
ны их имена.

В качестве руководителя проекта создания Дома ПАЛ­
МАХа я чувствовал, что для увековечения памяти наших 
товарищей, отдавших жизнь ради возрождения Израиля, 
необходимо сделать больше. И у меня возникла идея — по­
садить в их честь мемориальный лес. Я обратился к Моше 
Ривлину, председателю «Керен Кайемет», который в свое 
время немало помог нам в строительстве Дома ПАЛМАХа.

Моше Ривлин принял идею с энтузиазмом и предложил 
сделать этот лес частью парка имени Ицхака Рабина в горах 
в окрестностях Иерусалима.

В марте 1998 года было выбрано подходящее место в 
парке, и работники «Керен Кайемет» энергично принялись 
за работу.

В сентябре 1999 года состоялась торжественная церемо­
ния открытия леса. Посреди деревьев стоит памятник: пять 
обелисков из белого мрамора, на которых высечены имена 
1146 павших воинов ПАЛМАХа и обозначены битвы, в ко­
торых они погибли.
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Церемонию открыл Иехиэль Лекет, председатель «Ке- 
рен Кайемет», сменивший Моше Ривлина на этом посту и 
активно помогавший нам в осуществлении проекта. Затем 
женщины ПАЛМАХа сняли покрывала с мемориальных 
обелисков, и парк был открыт.

Эта церемония знаменовала для нас, членов общества 
«Поколение ПАЛМАХа», еще один вклад в выполнение 
данной нами клятвы — никогда не забывать наших павших 
товарищей.

Множество маленьких камешков, положенных прихо­
дящими сюда израильтянами на памятниках в Лесу пав­
ших палмахников, свидетельствует о том, что наследие 
ПАЛМАХа, его традиции, память о его битвах и трудах жи­
вы в народе Израиля.
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