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Часть первая 

Охотясь на шпионов 
Есть преступления, кото рые не искупаются,
это измена Родине. 

П. Буаст 

Предисловие 

Родину, как и мать, не выбирают. Она дается с рождения. Боль
шая Родина, что бы кто ни говорил, начинается с Малой.  С той, 
где родился, где п ро шло твое детство, где живут или жили твои 
родители и дальние предки, где впервые почувствовал себя 
сильным, способным защитить родное и близкое - родню, дру
га, отчий дом ,  родную землю. 

Нам дороги родители ,  милы дети и внуки, близки родствен
ники и друзья. Но все п редставления о любви к ним соединены в 
одном слове - Отчизна! 

« Какой честный  человек, - говорил Цицерон,  - станет ко
лебаться умереть за нее ,  если он может принести этим поль
зу" .  К сожалению, новые времена внесли немало коррективов в 
этот афОризм. 

Не приемлю политиков-временщиков, заботящихся только о 
своем благополучии ,  путающих власть с бизнесом .  А ведь сила 
патриотизма напрямую зависит от веры людей в добропорядоч
ность и честность, смелость и спокойствие своих венценосцев, 
слова которых должны органически вплетаться в дела, направ
ленные на процветание державы.  

Для военных людей ,  соединяющих слово и дело в единый 
узел, патриотизмом я вляется защита государства от внешних 
посягательств. Для военных же контрразведчиков - это прежде 
всего обеспечение безопасности частей и подразделений ,  их 
мозговых центров - штабов всех степеней и борьба с вражески-
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ми акциями иностранных разведок по внедрению своей агенту
ры в войска. 

Автору этих строк в течение более четверти века довелось 
заниматься оперативной деятельностью в системе военной 
контрразведки. Большая часть службы была отдана контрразве
дывательному обеспечению гру ГШ ВС СССР - одному из  ос
новных объектов первоочередных устремлений цру США. За пе
риод с 70-х по 90-е годы военным чекистам удалось выявить и 
обезвредить ряд агентов вражеских спецслужб из числа совет
ских военнослужащих. Все, без исключения, это были люди , по
шедшие на предательство из корыстных соображений .  

События, излагаемые в книге, основаны на документальных 
материалах. Однако по оперативным и этическим соображениям 
фамилии некоторых героев и антигероев, а также названия мест 
событий изменены.  Они обозначены звездочками .  

Цель написанного - не только популяризация высокого 
ПРОфессионального уровня коллег, оболганных сегодня « чет
вертой властью». Главное - это предупреждение о том, что, по
ка существуют государства, независимо от «теплоты» отноше
ний их руководителей между собой, будХТ активно функциони
ровать разведки, использующие на полях невидимых сражений  
самые передовые технологии и достижения человеческого разу
ма. Автор этих строк сделал все что мог, чтобы воскресить в па
мяти поединки военной контрразведки со спецслужбами США в 
удаляющиеся 1 980-е годы. Кто может, пусть сделает лучше.  

Тешить себя иллюзиями о паритетном сокращении  усилий  
«больше знать о партнере» - величайшее забflуждение.  Поме
шать же иностранным разведкам в поисках государственных 
секретов - важнейшая задача контрразведывательных органов 
любого государства. 

В книге показана конкретная работа военных контрразвед
чиков последних лет существования нашей общей Роди ны -
СССР. Автор размышляет о политике, роли личности в истории ,  
показывает фрагменты событий 1 991 и 1 993 годов ,  похорон ив
ших веру в чистоту власти. 

К сожалению, за годы «реформаторства» много шансов на
ладить нормальную жизнь было упущено. Своего пути в лечении 
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социал ьных болячек мы  не искали, а все надеялись на забугор
ного терапевта. Но такие эскулапы помогали только в разоруже
нии армии и откачке при родных ресурсов .  

Добить былое величие сверхдержавы ,  с которой считался 
весь мир ,  - вот главная задача радетелей российского благопо
лучия  в области «свобод и демократии » . Эти кукловоды через 
своих послушных марионеток уже натворили много такого, что 
народам России придется разгребать десятилетиями для восста
новления прежнего уровня человеческого бытия. 

Трижды прав великий философ современности Александр Зи
новьев, сказавший, что « перестройщики» И « реформаторы» причи
нили зла простым людям во сто крат больше, чем сталинисты. 

История России - это история почти что постоянно осаж
денной крепости. Войны изматывали и закаляли ее одновремен
но. Подумайте только: с 1 365 по 1 893 год, то есть за 500 с лиш
ним лет, Россия, по подсчетам историков, 305 лет провела в вой
нах. Победить врагов помогали дух, вера и государственная 
организованность .  Сегодня Россия только собирается с мысля
ми и готовится к делам, которых невпроворот от недавнего « де
мократического» безумия.  

Часто люди задают вопрос: чем же отличается шпион от раз
ведчика? На этот вопрос когда-то точно ответил американский 
исследователь « полей сражений  на невидимых фронтах» Курт 
Зингер .  В частности , он сказал : « Все вражеские агенты - это 
шпионы ,  все наши - разведчики » . Так же часто рассуждаем и 
мы,  только с обратным знаком. 

Не  столько от власти, сколько от самого народа зависит ка
чество нашей жизни сегодня и в будущем .  Именно народ должен 
нанимать власть и не п росить, а жестко требовать от нее поло
жительной отдачи.  Работать на это должны мы все, чтобы могли 
честно сказать словами А. Твардовского: 

ГОТОВЫ был и мы к походу. 
Что проще может быть: 
Не лгать, не трусить, 
Верным быть Народу, 
Любить родную земл ю  - мать, 
Чтоб за нее В огон ь и в воду, 
А есл и , то и жизн ь отдать. 
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Только так мы можем выстоять в годину тяжелейших испы
таний ,  выпавших на плечи униженной Отчизны ,  разрубленной 
недалекими политиканами-нехристями на кровоточащие куски.  

Выстоять во имя Будущего Великой Родины - добрая и зна
чимая цель !  

Гл а в а  1 

УчеБНblе будни 

Жарким июньским днем 1 963 года, отслужив три года срочной 
службы и оставив ставший  родным полк во Львове,  Николай 
Стороженко прибыл в Москву для сдачи вступительных экзаме
нов в Высшую школу КГБ при СМ СССР.  ДО службы бредил не
бом - хотелось стать летчиком.  Непременно истребителем. За
читывался книгами о героях-летчиках, строил и поднимал в небо 
модели самолетов.  Все ученические тетради и учебники у него 
были изрисованы винтокрылыми машинами.  Пришло время -
подал документы в училище ВВС, но заболел. Пока находился в 
больнице, завершились вступительные экзамены.  Пришлось по
ступить в педучилище физичеСКQfО- во.спи:гания, благо с детства 
серьезно увлекался спортивной гимнастикой -'- готовил себя к 
профессии летчика: свободно крутил «солнышко» на перекла
дине, почти держал «крест» на кольцах, освоил связку - «рон
дат, фляк, сальто» в акробатике. 

А ведь в провинциальном городке Сарны ,  затерявшемся в 
болотистом Полесье, где он рос, не было ни  тренеров, ни  хоро
ших снарядов, ни спортивных залов.  Ребята - любители этого 
вида спорта сами добывали  программы ,  переписывали их в 
блокноты и самостоятельно разучивали гимнастические элемен
ты и связки. 

С этим багажом на уровне второго спортивного разряда он 
поступил в училище. Кумирами той поры для него были Виктор 
Чукарин ,  Валентин Муратов , Альберт Азарян ,  Борис Шахлин  и 
другие прославленные мастера гимнастического многоборья.  
Фотографии этих спортсменов красовались на стенах комнаты в 
общежитии ,  на крышках картонных чемоданчиков,  запол няли 
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листы фотоальбомов.  Гимнастике он  даже посвятил несколько 
юношеских стихотворений.  

В армии продолжал заниматься этим видом спорта. Здесь 
же познакомился со старшим лейтенантом Ищенко, офице
ром - перворазрядником по акробатике. Он оказался «особи
стом»  - сотрудником Особого отдела КГБ по Прикарпатскому 
военному округу (ПрикВО) , к тому же земляком.  Молодежь зави
довала его мастерству в прыжках. Познакомились поближе. На 
одной из тренировок офицер спросил неожиданно:  

- Коля ,  когда у тебя заканчивается служба? Какие планы? 
- В этом году. СОбираюсь поступать на журфак Львовского 

университета, - искренне ответил Николай . 
- А что дальше? В лучшем случае ты станешь собкором 

районной газетенки или преподавателем в ш коле. Тебе нужно 
повидать мир, небось, кроме Украины,  нигде не был. А ведь есть 
возможность посмотреть Россию,  а там , если повезет, то и за
границу, - загадочно говорил офицер. 

- Юрий Иванович,  о чем речь? 
- А не поступить ли тебе в Высшую школу КГБ? По моим 

наблюдениям ,  из тебя получится оперативник .  Работа интерес
ная , ответственность - государственная. Попробуй . . .  Тут и мате
риальная сторона: вечный студент для родителей, согласись, тя
желая ноша. 

- Вообще-то верно. Если  бы не родители ,  то на 14 рублей 
стипендии я бы не п рожил . Да еще при таких физических на
грузках: тренировки пожирают уйму калорий. 

- Ну вот, а ты хочешь вновь сесть на шею старикам. Поду
май, но думай недолго. Жду ответа на следующей тренировке. Я те
бе добра желаю . . .  

Когда Николай принял окончательное решение, т о  написал 
родителям .  Отец неожиданно приехал в часть, а когда узнал, где 
сын собирается учиться, то развел руками: 

- Жаль ,  хотел тебя видеть машинистом локомотива . . .  но 
неволить не буду. Нужное дело - защитник  Родины.  Твой дед 
был героем-казаком .  Брат деда - офицером в армии Самсоно
ва. Оба смело дрались в Первую мировую, защищая Отчизну, ко
торой присягали на верность. И мей в виду - у чекистов меч 
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обоюдоострый, он сшибал головы врагам настоящим и мнимым.  
Сколько попадало под его острие невиновных, только бог  знает. 
Я пережил то страшное время .  Будь справедлив и щедр на доб
роту. Не забывай в человеке людское, когда придется решать 
судьбы людей . . .  Верь в людей, но вера без дел мертва . . .  

Николай был поражен словами никогда не  говорившего на 
серьезные темы отца, окончившего всего четыре класса сель
ской школы.  Жизненный опыт - пережитые коллективизация и 
репрессии тридцатых годов, вся война от звонка до звонка в па
ровозной будке, не защищавшей от осколков и пуль ,  участие в 
Сталинградской эпопее, потери товарищей - воспитал в нем по
рядочность и смелость, терпимость и деловитость, умен ие ска
зать емко правду в глаза . . .  

и вот она, желанная Москва, которой «в  детстве кто не бре
дил» . Сразу же с Киевского вокзала, закинув вещмешок на пле
чи ,  Николай отправился на Красную площадь, увидеть Кремль -
живую историю и место, с которого начиналась и начинается 
столица. 

Память в воспоминаниях почему-то переместила его в не
давнее, но уже прошлое, когда он ,  сильный и стройный ,  по при
глашению судьи шел гордой походкой К спортивному снаряду. 
Вспомнились тренировки в армейском спортклубе (СКА) ПрикВО, 
где практически случайно решилась его судьба . . .  

Сданы вступительные экзамены .  На темно-зеленой гимна
стерке появились курсантские погоны .  Учеба шла по накатанной 
колее - лекции ,  семинары, практически е занятия .  Гимнастику 
не бросил. Сначала возглавил команду гимнастов на факультете, 
а затем и всего вуза. Это были упражнения для тела, но нужно 
было что-то и для души.  Вскоре организовалась группа энтузиа
стов :  вместе ходили по музеям ,  на выставки ,  в театры и кино .  
Особенно любили вечера поэзии .  

На первом же курсе Николай записался в центральную биб
лиотеку страны - « Ленинку» , которую посещал каждую суббо
ту. Копался в редких книгах, открывал забытые имена поэтов ,  
искал ответы на  философские вопросы. Это был ренессанс души .  
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Когда он прочитал только что вышедшую поэму Егора Исае

ва «Суд памяти" ,  то, не имея возможности приобрести книгу, си
дел целую ночь ,  переписывая произведение в тетрадь, - так 
тронули и понравились звонкие по звучанию и глубокие по 
смыслу строки мастера стихотворного слова. 

Учеба в Москве обогащает любого, пытливые умы с перифе
рии - вдвой не. Шестидесятые годы были годами расцвета по
эзии ,  диспутов-дуэлей между «физиками И лириками" .  Часто 
проходили поэтические вечера, собиравшие в основном студен
ческие массы. Молодежь увлекалась творчеством Е. Евтушенко, 
Р .  Рождественского, ю. Друниной ,  Б .  Ахмадулиной,  А. Вознесен
ского и других. 

В его памяти до сих пор четко запечатлелся большой вечер 
во дворце культуры « Крылья Советов » ,  где в течение двух часов 
стихи ч итал фронтовик  Эдуард Асадов .  Он был любимцем сту
денчества. Подобные вечера являли собой настоящие праздники 
душ и  с радостью живого общения с кумирами. Любители стихов 
тех лет охотились за сборниками « День  поэзии" .  Читались эти 
альманахи с превеликим удовольствием . . .  

И в то  же  время шла  серьезная подготовка к будущей рабо
те. Знакомясь со специальной литературой об операциях, прове
денных чекистами в разное время, особенно в военное, он вос
торгался умом и хладнокровием оперативников, вязавших тон
чайшие сети разработок, в которые попадали опытные агенты 
противостоящих спецслужб, создававших осиные гнезда в стране. 

По мере знакомства с материалами о действиях ЦРУ и ФБР 
США приходилось все глубже понимать сущность глобальных 
планов наших противников и политику двойных стандартов За
пада. 

Во все времена разведки и контрразведки оберегали госу
дарственную власть, стояли на страже незыблемости державных 
устоев,  закрепленных конституциями .  Что же касается КГБ, то 
это была единственная организация, которую боялись и которая 
сохранила в себе бескорыстное служение тому государственно
му строю,  который ее создал . Она защищала идеи социализма, 
единство многонационального государства и существующие за-
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коны. И в этой организации была особая система подбора кад
ров - отбирались в трудовых и армейских коллективах лучшие.  

В противовес КГБ СССР существовало цру США. 
« Если мы хотим понять при роду цру, - говорил ветеран 

американского рабочего движения ,  отнюдь не коммунист, но че
ловек, верящий в демократию без кавычек, бывший постоянный 
представитель Всемирной федерации ПРОфсоюзов при ООН э.  Де
майо, - мы должны прежде всего понять социально-экономи
ческую систему, породившую это ведомство. Наше общество по
коится на эксплуатации многих теми  немногими ,  кто владеет и 
управляет средствами производства, создающими богатство на
ции, и финансовыми институтами - источниками ее жизненной 
силы. 

Эти всемогущие немногие, располагающие громадными эко
номическими ресурсами, управляют политической жизнью стра
ны .  Они представляют теневое правительство страны ,  при  ни
мающее основные решения ,  которые передаются для реализа
ции официальным исполнительным и законодательным органам 
через своих пособников, занимающих ключевые посты во всем 
федеральном аппарате . . .  

Выступающий против цру бросает вызов самому могущест
венному ведомству государственной власти».  

Еще одно толкование о роли цру в системе государственной 
власти Николай нашел в книге «Невидимое правительство» ,  на
писанной журналистами США Д. Уайзом и Т. Россом.  Они отме
чали, что сейчас в Соединенных Штатах два правительства. Одно 
из них - видимое, другое - невидимое. Первое - это прави
тельство, о котором американские граждане читают в газетах, а 
дети узнают из учебников .  Второе - сложны й  скрытый меха
низм, проводящий политику США в «холодной войне» .  

Отход Н .  Хрущева от власти «по состоянию здоровья» поро
дил среди слушателей множество слухов.  Особенно поражало 
стремление новых властителей кремлевского трона затоптать в 
грязь вчерашнего вождя, которому чиновничья челядь, окружав
шая его, еще недавно готова была лизать башмаки. 
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- Неужели мы  такая дикая нация,  что не можем спокойно 

принимать кабинеты,  кресла, папки с делами ,  столы без показа 
грязного белья? - разоткровенничался как-то с Николаем его 
друг Виктор Тимофеев. - Так гадко от этого на душе.  Как не 
вспомнить тут Талейрана! Предательство - это верх злодейства. 

- Ты прав, Виктор, - поддержал Стороженко коллегу, -
только неблагородны й  человек способен в глаза хвалить, а за 
глаза хулить. Но с другой стороны - злословил Хрущев в адрес 
Стал ина, в чьей команде был «верным сталинцем» до последне
го. Так что «по  делам вашим вам и воздастся » .  Как говорится, 
злые  л юди походят на мух, которые ползают по человеческому 
телу и останавливаются только на е го язвах. А вообще-то ни  
оди н  человек,  охаивающий покойника, не  бывает счастливым.  
По  существу, Хрущев - политический труп. Со временем судьба 
посмеется и над новоиспеченным генсеком. Да, у справедливо
сти в России медленная скорость, а к законности длинная и уха
бистая дорога. 

Слушателей часто привлекали для несения нарядов на Крас
ной площади в дни государственных праздников. На ленинском 
пантеоне ,  в мраморной коробке которого покоилась мумия -
тело вождя, топтались и толпились государственные мужи и да
мы,  бегали с цветами и подарками дети . И никому не приходило 
в голову, что это шаманство оскорбительно традициям право
славия .  Революционный  обычай отменил и христианскую мо
раль ,  и традиции славянства, давно порвавшего с язычеством. 

С годами при Брежневе постепенно утихала критика в адрес 
Сталина,  но Николай искал и искал - в спецлитературе, в бесе
дах с живыми участниками событий тех лет - ответ на вопрос: 

vihot 
Сталин ли только открыл счет репрессиям? Кто и что его спрово-
цировало на это? Было ли что-то подобное до него? 

Открывал ись пласты трагедий ленинского периода: от бан
дитского уничтожения царской семьи ,  подавления Кронштадт
ского восстания и до расстрелов восставшего тамбовского кре
стьянства и храброго поэта Н. Гумилева, не уронившего офицер
ской чести . Все четче просматривались шаги второго после 
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Ленина чиновника в большевистском ареопаге Л .Троцкого по  
травле С .  Есенина, а затем его физического устранения .  

Геноцид против российской интеллигенции с отправляемы
ми «параходами умников» за границу, террор против многовеко
вой культуры праваславия и насаждение безверия прасматрива
лись во многих дакументах. Эти материал ы  проливали свет на  

астрые вопросы, волнававшие пытливые умы. Прихадило асаз
нание таго, что. марксистска-ленинские молитвы придуманы для 
таких людей,  которые не магут мыслить самостаятельна и ника
гда не ведают вазвышеннаго састояния души .  

Чем дальше и глубже шло  постижение контрразведыватель
нага ремесла на лекциях и практических занятиях, тем больше 

ана убеждала Никалая в правильнасти выбраннай профессии с 
юридическим укланом. 

Органы не случайна называются во мнагих странах органа
ми государственной безопасности , потому что. ани ,  так должно  
быть, защищают интересы страны и народа. 

« Закончу учебу, - думалась ему, - уеду в какой-нибудь 
глухой гарнизан и стану настоящим гразай шпианав» .  

То были наивные мечты челавека с курсантскими паганами. 
Разве маг ан предвидеть, что через какой-та десятак лет п ридет
ся действительно встретиться лицам к лицу с первым живым 
« кротом» - агентам инастранной разведки с паганами совет
ского афицера. 

Три года учебы пробежали быстра. Остался гад до выпуска. 
Весной на предпаследнем курсе пришла любовь.  Первое свида
ние с Людмилой Николай назначил у памятни ка Маякавскому. 
Шли по улице Горького по направлению к Беларусскому вокза
лу. Легко и вдохнавенна ан читал сваей спутнице стихи Есенина, 
Бунина, Фета, Языкава - пахучие,  звонкие, нежные. Потом Каля 
осмелел и стал декламировать свае стихатварение ,  посвящен
нае милой даме. Когда заканчил и пасмотрел на падругу, та уви
дел в ее галубых-голубых глазах жемчужины душевнай росы . . .  

В августе ани  расписались.  Потам была  свадьба, даже две: 
одна в Москве, другая в Полесье. На москавских посиделках со
бралось челавек десять самых близких друзей в малюсенькой 
комнате грамаднай «каммуналки».  Молодаженам вручали скром-
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ные подарки. При передаче настенных часов сослуживец А. Алек
сандрин щекотливо заметил: 

- Примите, дорогие Николай и Людмила, наш подарок. 
Пусть эти часы идут и идут. Они остановятся только в двух слу
чаях: кончится завод у них или у кого-то из хозяев. Так пожела
ем, чтобы они долго-долго не останавливались!  

Кто думал тогда, за свадебным столом,  что слова окажутся 
пророческими !  Ровно через двадцать лет часы и сердце Людми
лы остановились одновременно.  Но это было все потом, а по
ка - последние каникулы, выпускные экзамены . . .  

Гл а в а  2 

Лейтенантские погоны 

Тихо в комнате. Звонко тикают подаренные на свадьбе часы с 
золочеными стрелками .  По телевизору передают в записи фраг
менты концерта Муслима Магомаева. Лейтенант Стороженко 
пришивает на мундир первые офицерские погоны.  Завтра полу
чение диплома и вручение «поплавка» .  

« Кто думал, что из  глубинки ,  - рассуждал Николай, - я 
приеду в далекую и высокую Москву и закончу чекистскую ака
деми ю?» 

Пела душа, горели радостью глаза. Он  стал примерять фор
му, заглядывая в зеркало - нравился строгий офицерский по
крой . . .  

Спортивный зал Школы на Ленинградском проспекте. В строю -
общевойсковики,  авиаторы,  моряки ,  пограничники ,  связисты. 
Командование вручает дипломы с высшим юридическим обра
зованием и дорогие каждому военному белые академические 
«ромбики» с красной звездочкой и золотистым гербом Великой 
Страны . . .  

По традиции выпуск обмыли в ресторане. Вернулся Коля до
мой рано - ждали жена и дочурка. Жена взяла в руки диплом, 
внимательно прочла его и тихо промолвила: 

- Поздравляю . . .  диплом жизненный ,  даже гражданская 
специальность есть - юрист-правовед! Закончишь службу, пой
дешь  на наше закрытое предприятие юрисконсультом. 
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- О чем ты,  Л юсьен,  служба ведь только начи нается. Мо
жет, и диплом не пригодится - времени ох как много. 

- Пролетит оно быстро. То, что впереди, кажется бесконеч
но далеким, а оглянешься - пролетело,  как одно мгновение .  
Мама моя так часто говорит. Старики это хорошо знают. А что 
касается значка, то он по-мужски скромный и в то же время по
военному красив . . .  

Вскоре лейтенант Стороженко получил предписание убыть в 
распоряжение начальника военной контрразведки ПрикВО. Люд
мила с дочерью еще некоторое время должна была оставаться в 
Москве, предварительно дав согласие, что поедет туда, куда по
шлют мужа. За столицу она не держалась. 

Перрон Киевского вокзала. Поезд Москва - Трускавец тро
нулся. Николай прижал нос к холодному стеклу окна вагона -
надо хоть как-то рассмешить прослезившуюся супругу с крохот
ной дочуркой на руках. Вокзал уплывал медленно, смещая влево 
провожающих. И вот уже исчезла из поля зрения Люда. Поезд 
стремительно набирал скорость . . .  

Встретили молодого специалиста на месте тепло.  Однако на
чальник отдела генерал-майор Н. Мозгов, узнав, что прибывший 
офицер пишет стихи,  совсем не зло,  а с улыбкой заметил: 

- Нашей службе стихоплеты не нужны .  Не та работа. Я ищу 
pa-БО-ТЯГ, - последнее слово он умышленно разбил по  сло
гам ,  - думающих только об оперативной работе - трудной и 
неблагодарноЙ. Так что пока забудь о стихах. Не забудешь - те
бя забудет служба. Мы тебя взяли в очень ответственный  пер
вый сектор - штабной. Не каждый и с опытом попадает в такое 
подразделение. Мы же тебе верим ,  что справишься с работой .  

Тут же расспросил о семье и по-отечески распорядился уст
роить лейтенанта как положено. Такой прием поначалу обеску
ражил Николая. Но начальник отдела кадров полковник Забро
дин ,  как бы оправдываясь за недипломатичность начальника, 
признался, что тоже балуется стихами ,  а в отношении генерала 
заметил: не переживай,  это очень справедливый  человек ,  че
кист-трудоголик. Николаю он порекомендовал не афишировать 
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хобби и начал подробно рассказывать об особенностях работы и 
поведения офицера-контрразведчика в частях. 

Слушал лейтенант полковника Заброди на внимательно. Ни
колаю сразу же понравился этот мягкий и рассудительный чело
век, подавший руку на крутом пути к неизвестной практике. 

- у вас будет хороший  наставник  - майор Деев Дмитрий 
Николаевич,  - сказал он,  прощаясь с Николаем. 

Молодой лейтенант получил в оперативное обслуживание 
гарнизон с радиотехническим полком ПВО сухопутных войск, от
дельную роту сопровождения воинских грузов, штабную роту и 
гараж командующего войсками округа, а также окружные меди
цинские склады в городе Буске. 

Рабочее место действительно определили в кабинете с майо
ром Деевым. Он являлся фронтовиком, участвовал в разоблаче
нии  агентуры абвера, был награжден орденами и медалями за 
ликвидацию шпионов в действующих частях на фронте и в тылу. 
Майор был человеком ,  преданным своему делу, откровенным и 
прямым.  Начальство его побаивалось за крутой нрав, готовность 
пойти в атаку на любого обидчика, с какими бы погонами тот ни 
ходил. Говорили,  что на  партийных собраниях от него достава
лось даже прежнему начальнику с лампасами. 

И все же Деев не спешил откровенничать с молодым опера
тивным работником. Недели три он приглядывался к нему, а по
том разговорился, да так, что его монолог показался слушающе
му спрессованной лекцией. Затронув проблемы контрразведки, 
он настолько приземлил лейтенанта, что тому на некоторое вре
мя показалась бессмысленной его текущая работа в гарнизоне 
по поимке шпиона. 

- Пойми  вот что: в наше время американцам не хватит ни 
денег,  ни сил ,  чтобы навербовать много агентуры в частях. Во 
время войны,  правда, немецкая военная разведка - абвер пыта
лась пролезть в некоторые штабы наших частей .  Но тогда до 
Генштаба немцам было трудно добраться. Понимаешь, сущест
вует так называемая «мишенная» система. Это принцип работы 
разведки - бить прицельно в «десятку» ,  получая стратегиче-

1 7  



r А н атол и й  Т е р е щ е н к о  -

скую информацию .  А твой полк - где-то на краю мишени.  Твои 
солдаты и офицеры их не  интересуют, хотя те могут и клюнуть, 
но встанет вопрос связи. Это самое слабое звено в цепи развед
чик - агент и наоборот. Генштаб в масштабе всей армии  - это 
и есть « десятка» .  

В стране несколько таких объектов :  ЦК КПСС, депутатский 
корпус, сотрудники МИДа, Совмина, Госплана, офицеры развед
ки и прочее. Мы же с тобой занимаемся вопросами помощи ко
мандованию  в защите секретов, пресечении  возможностей хи
щения оружия и боеприпасов. Армия - гарант стабильности го
сударства. Почему с нами считаются другие страны? Потому, что 
мы сильны.  Потеряем силу - уроним уважение в мире .  Я уже 
заканчиваю службу, но хочу, чтобы ты понял: военная контрраз
ведка была, есть и будет, пока существуют государство и его ар
мия . . .  

Зазвонил телефон. Деев стремительно  протянул руку, и в 
его огромной ладони  застыла черная эбонитовая « гантель»  ста
ромодного телефонного аппарата, стоявшего здесь, наверное, с 
первых послевоенных лет. 

- Здравствуйте . . .  буду рад встретиться . . .  согласен .  Да в 
1 8.30 у памятника Мицкевичу . . .  прекрасно. До встречи .  

Николаю было понятно ,  что выходил на срочную связь кто
то ИЗ .негласных помощников, но Дмитрий Н иколаевич, будто это 
было обычное дело, продолжил: 

- Благополучие армии у нас зависит не от общества, а ис
ключительно от вождей .  Те, кто поймет важность нашей службы, 
будут защищены от неприятных н еожиданностей .  Вот послу
шай, - с этими словами он полез в карман, достал записную 
книжечку в потертой кожано й  обложке и стал медленно ч и
тать: - «Верьте мне:  анализируя исходы военных баталий ,  не
вольно пришел к выводу, что не столько храбрость пехоты или 
отвага кавалерии и артиллерии решали судьбы многих сраже
ний ,  сколько это проклятое и невидимое оружие ,  называемое 
шпионами» . Эти слова произнес не  философ, раздумывающий в 
тиши кабинета о роли личности в истории ,  н е  п равительствен
ный чиновник, считающий армию нахлебницей народа, не  п иса
тель - рафинированный миротворец-пацифист, не знающий,  

1 8  



-- Н а с л е д н и к и  С М  Е Р Ш а ., 
для чего в государстве живет особой жизнью армия ,  а великий 
полководец. Кто бы ты думал? 

- Наполеон, - последовал ответ. 
- Верно. Француз прекрасно понимал, что без пронырливо-

сти и ловкости Шульмейстера он не  одержал бы блестящих по
бед в 1 805 годУ: Ульма и Аустерлиц были в такой же степени ре
зультатами стратегического гения, как и негласной деятельности 
имперского шпиона Карла ШульмеЙстера. Кстати, ты знаешь, ку
да он был внедрен? - задал вопрос Деев и тут же сам на него 
ответил: - Советником руководства генштаба и шефа австрий
ской разведки . . .  

Сегодня противник интересуется секретами  в верхах. Разо
блачение « крота» - бывшего полковника ГРУ Пеньковского то
му пример .  Ты думаешь, сейчас нет Пен ьковских в нашем Ген
штабе? .. (Как в воду смотрел - уже тогда « рылся »  В секретах 
ГРУ Генштаба майор Поляков, о котором пойдет речь ниже.) 

После этих слов Дмитрий Николаевич как-то горько помор
щился, словно его одолел кратковременный озноб, и вновь про
должил: 

- А мы ищем агентов там, где их в мирное время никогда не 
будет: в отделении ,  взводе, роте . . .  А надо искать прежде всего в 
Москве. Туда в лервую очередь направлены следы разведок За
пада. Там больше всего кандидатов для вербовки. Они ведут 
борьбу тайно ,  такой же тайный заслон противнику и мы должны 
поставить. А на деле что получается? Хрущев сначала ошельмо
вал и нститут негласных помощников,  а отсюда до сих пор нет 
глубоко продуманной право вой основы подобных отношений .  
Мы чего-то стесняемся, стыдимся того, что открыто делают на
ши друзья и враги. Шпионаж в пользу своей страны считается у 
них высшей формой проявления патриотизма. 

Говорят, было перепроизводство « сексотов» И « стукачей» В 

период сталинского правления ,  и они ,  дескать, являлись основ
ным генератором репрессий .  Нет, их не было вообще как тако
вых, а использовались шкурники ,  завистники ,  обиженные, а не 
патриоты державы. Шла борьба за власть двух политических ли
ний  - Троцкого и Сталина. А чубы трещали у простого народа. 
То же самое происходит и сегодня.  Есть среди нашей агентуры 
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честные люди , их большинство, но с другой стороны, если при
глядишься - найдешь ищущих выгоды. Н ичего, опыт - дело 
наживное. Только недостаток его вызывает уверенность в себе. 
Опыт - самый лучший учитель, только плата за обучение слиш
ком велика . . .  

Помолчав немного и бросив рассеянный  взгляд на кусты, 
осыпанные пушистым снегом, Дмитрий Николаевич достал из  
трофейного портсигара сигарету «Памир» И стал ее разминать, 
видно по старой привычке, как папиросу. Прикурил от зажигал
ки, затянулся глубоко, с явным удовольствием ,  и ,  выпустив си
зое колечко дыма, опять потянулся к своей записной книжке. 
Взял ее, полистал, почмокал губами и п ромолвил: 

- Послушай еще одну быль. Фуше ,  министр полиции при  
Бонапарте, в своих мемуарах так писал о важности шпионажа в 
подготовке императора к сражениям :  « Лошади ,  которые везли 
золото французского банка к будущим полям сражений  в Авст
рии для оплаты секретных агентов, имели большее значение ,  
чем стремительная и отважная конница М юрата». Вот так, доро
гой мой ,  Наполеон думал о победах своей армии . . .  Он понимал 
толк в силе невидимого оружия . . .  

Долго еще сидели в кабинете два оперативника - молодой 
лейтенант и старый майор. Последнему хотелось выговориться ,  
а первый с удовольствием слушал его рассуждения  и особенно 
короткие истории фронтового периода о захвате « языков», опе
ративных « играх» ,  фильтрационной работе, борьбе с лесными  
бандами бандеровцев в послевоенный период. 

Николаю хотелось слушать и слушать ветерана, потому что 
это был не отредактированный спич на партсобрании ,  а какая-то 
живая правда, правда о невыдуманной жизни. И каждый раз, ко
гда он возвращался из гарнизона, молил бога, чтобы застать 
Деева в кабинете. 

Оформляя информацию от негласного источника, Деев каж
дый раз комментировал: 

- Сынок, не разменивайся на мелочи .  Если взял документ, 
то он должен продвинуть решение какого-то оперативного во
проса, а бумажка ради бумажки - это глупость, которая может 
кончиться даже преступлением. Есть у нас еще специалисты по 
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- Н а с л е д н и к и  С М Е Р Ш а � 
отБОру « мелочовки» .  Грош цена таким чекистам. Ты думай, как 
не навредить конкретному человеку. И тому, кто сигнализирует, 
и тому, о ком этот сигнал. При таком мелочном подходе можно 
пропустить главное. 

Руководство 1 -го сектора Особого отдела КГБ округа требо
вало конкретных результатов .  В отчетных « простынях» у многих 
офицеров зияли пустотами графы о проведении « профилак
тик» .  Оперативники понимали всю абсурдность втягивания их в 
круг такого рода « воспитательных бесед».  Удовлетворение при
ходило на учениях, где проигрывались боевые условия работы. 
Но полигонные эанятия скоро заканчивались. 

Приходя домой ,  Николай делился с женой неудовлетворен
ностью по службе. Домой - понятие условное: своей квартиры 
не б ыло , жена не работала, так как нянчилась с маленькой до
чуркой.  Цены в городе « кусались».  Спасали харчи с родного По
лесья от родителей. 

Прошло полтора года. Чем дальше приходилось вникать в 
службу,  тем все чаще появлялось желание покинуть оператив
ную работу, за которую Н иколая даже хвалили на совещаниях. 
Однако обязанности перед семьей, гордость за принадлежность 
к офицерскому корпусу и стремление дойти до цели ,  охотничий 
инстинкт - заарканить все же шпиона - сдерживали запальчи
вость молодого оперативного работника. 

Беда была одна - быт заедал. Квартиру надо было освобо
ждать - приезжал хозяин .  Но ,  к счастью, вскоре нашелся вы
ход - открылась вакансия с поездкой за границу. Стороженко 
направили в Южную группу войск (ЮГВ). 

Перед отправкой в Венгрию Николая пригласил к себе в ка
бинет начальник военной контрразведки округа генерал-майор 
Мозгов .  Он почти в извинительном тоне заметил, что не смог до
быть жилье, а потому решил направить его как хорошо зареко
мендовавшего себя офицера за границу. Расчет один - набрав
шись опыта, вернуться снова во Львов. А в конце добавил: 

- Спасибо за службу. Я в тебе не ошибся. Значит, и поэты 
могут хорошо работать ! 
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30 декабря 1 969 года Николай с семьей поездом Москва -
Будапешт выехал к новому месту службы .  На львовском перроне 
лейтенанту вспомнились слова отца, сказанные им накануне отъ
езда за границу: «Сынок ,  береги свой авторитет, офицерскую 
честь - ты теперь защитник Родины за ее пределами».  

С одной стороны, эти слова казались на первый взгляд ка
ким-то штампом .  Но Николай знал , что они могли  родиться 
только в искренней душе работяги. Работяги - машиниста па
ровоза с посиневшей от осколков антрацита кожей на руках. Он 
был верен Отчизне не столько словом, сколько делом.  

Сидя в купе, чета Стороженко обсуждала туманные перспек
тивы неизвестной службы. 

- Коля, прости за глупый вопрос: тебя оставят в Будапеште 
или направят на периферию? - поинтересовалась супруга. 

- Какой Будапешт? Далеко не все лейтенанты начинают 
службу с европейских столиц. Таких офицеров, как я ,  « без роду 
и племени» ,  посылают в глухие гарнизоны. Так что готовься, до
рогая , жить почти что в зоне - за колючей проволокой или бе
тонным забором.  

Поезд остановился на станции Чоп .  Тут меняли вагонные те
лежки, переводя их на узкую западную колею. В Чопе ,  послед
нем населенном пункте СССР на этой границе ,  можно было по
тратить оставшиеся рубли .  Николай обежал близлежащие мага
зины и на резервные 1 1  О рублей набил доверху полиэтиленовый  
пакет . . .  

Свисток - и поезд тронулся, медленно приближаясь к мос
ту через реку Тиса. В коридоре стали скапливаться пассажиры.  

- Чего это люди всполошились? - испуганно заметила 
Людмила. 

- Сейчас поймешь.  Возьми копейки ,  бросим на счастье в 
реку. - Николай приспустил раму, и в Образовавшуюся щель 
полетели три семейные монетки .  

- Ну, Коля ,  теперь нам повезет. 
- Должно, Люсьен . . .  
А поезд продолжал лететь навстречу ветру, поднимая за со

бой пелену сухой, снежной пыли ,  нередко горлопаня п ронзи
тельным свистком перед станциями и переездами. 
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... Н а сл е д н и к и  С М Е Р Ш а .., 
Проезжая крупные железнодорожные узлы,  Николай, как 

потомственный железнодорожник, обратил внимание на обилие 
паровозов .  В отличие от советских пассажирских, зеленых и си
них, здесь все были черные. Он узнавал знакомые марки - уз
кие « германки» И широкие « венгерки» ,  проходившие на наших 
железных дорогах в послевоенное время сериями «52» и «ТМ». 

На первых отец бил рекорды по вождению тяжеловесных то
варных составов, на вторых - водил пассажирские поезда. 

Ход раздумий прервало экстренное торможение. Послышал
ся грохот, а потом поднялся крик и беготня по вагону. Как выяс
Н ИЛ0СЬ, на неохраняемом переезде застрял советский танк, воз
вращающийся с учений ,  - заглох двигатель.  Минут через де
сять его тросом стянула другая машина. 

Это была первая встреча военного контрразведчика с про
блемами пребывания «ограниченного контингента советских 
войск» на территории Венгрии. 

Поезд медленно подплывал к восточному вокзалу венгер
ской столицы .  На перроне ,  к огромному ликован ию жены,  се
мейство Стороженко встретил знакомый по львовскому периоду 
службы комендант отдела майор Усанов. 

Гл а в а  3 

На рубеже двух систем 

- Здравствуй, Венгрия ! - прошептал Николай. 
Гордостью переполнялось сознание молодого оперативника 

от слов, сказанных полковником Забродиным перед поездкой в 
Южную группу войск: 

«Николай Семенович, ты едешь на защиту наших рубежей -
в передовой эшелон обороны стран Варшавского Договора. Твоя 
часть, в случае чего, первая примет на себя возможный удар 
противника и будет сковывать его до подхода основных сил. Ты 
получил во Львове небольшой опыт - используй и развивай его 
за границей. Верю, что удача и успех подружатся с тобой .  Пусть 
чекистское счастье повернется к тебе лицом.  Это тоже важно в 
нашем деле ! »  

А еще Николаю вспомнились слова генерала Мозгова, как 
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всегда коротко оценившего работу перед отъездом: «Спасибо за 
службу. Я в тебе не ошибся. Значит, и поэты могут хорошо рабо
тать ! »  

3 1  декабря 1 969 года Стороженко п рибыл в отдел военной  
контрразведки - Особый отдел КГБ по ЮГВ и сразу же  получил 
предписание принять артиллерийский полк, расположенный в 
поселке Фертед, недалеко от австрийской границы. 

Полк был укомплектован пушками и тяжелыми  гаубицами ,  
поэтому пришлось осваивать новую материальную часть. Ко
мандир полка полковник Н .  Соленый принял нового особиста не
сколько настороженно .  От предшественника Николаю стало из
вестно, что командир любит чарку, поэтому комполка посчитал, 
что вслед за « комиссарским »  глазом прибыл дополнительный 
контроль - чекистский .  

Время показало,  что командир - порядочный человек, про
фессионал высокого класса. В нем была, что называется , « воен
ная косточка» - любил солдата. Офицеры говорили,  что он сна
рядами может рисовать: цель накрывал с первого же выстрела 
безо всяких «вилок» .  Прошел всю войну в расчете знаменитых 
« сорокапяток» ,  а закончил военное лихолетье командиром от
дельного дивизиона 1 52-мм гаубиц. Победу встретил в майор
ских погонах с пятью орденами и десятком медалей на груди . 
Имел несколько ранений.  Служба его помотала по Союзу. 

- Что я тебе скажу, - как-то в одной из первых бесед заме
тил командир, - занимайся своим делом.  Иностранцев здесь ,  
желающих знать, что делается у нас за забором, полно.  Из досто
примечательностей - музей графа Эстерхази ,  у которого служил 
когда-то давно сам композитор Гайдн .  Есть в селе две корчмы,  
которые посещают почти все офицеры гарнизона с семьями. Я ино
гда, когда на душе тяжко, тоже захожу. Сразу тебе признаюсь. 

Воцарилась гнетущая тишина с молчанием двух офице
ров - полковника и лейтенанта. 

« Зачем откровенничает командир? Не собирается ли в чем-
то упредить меня?» - подумал Николай. 

- Ты у замполита был? - спросил он неожиданно. 
- Нет, товарищ полковник.  
- Ну, ты зайди, зайди к нему . . .  
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Стороженко представился замполиту подполковнику Ю. Гу

севу. Встретил он с порога словами: 
- Товарищ лейтенант, вы солдат партии, боец ее вооружен

ного отряда, это обязывает нас работать в связке. Прошу меня 
первого информировать обо всех событиях негативного плана в 
гарнизоне. 

- Товарищ подполковник ,  - прикинулся непони мающим 
оперработник ,  - когда я ехал сюда, меня инструктировали,  что 
все информационные материалы мне необходимо докладывать 
своему непосредственному начальнику в соединении - подпол
ковнику Левшину. 

- Не горячитесь . . . К словам замполита и начальника полит
отдела прислушиваются все офицеры, в том числе и ваш на
чальник, входящий в состав парткомиссии дивизии.  Я вижу, вы 
не понимаете роль политработников в армии .  Не забывайте, что 
Леонид Ильич Брежнев - выходец из когорты партийных бой
цов. Комиссаров он поддерживает. 

- Такого правового института уже давно в Советской Армии 
нет. 

- Зампол иты - это их последователи !  
- Комиссары приставлялись к спецам-командирам, офице-

рам царской армии .  Сейчас же командный состав все коммуни
сты , - усердствовал в отстаивании своей точки зрения Сторо
женко. 

- О, У вас, как я вижу, замашки энкавэдиста . . . Вы полагаете, 
что чекисты вновь встанут над партией Ленина? 

- А они никогда не стояли . . .  М ного честных сотрудников 
госбезопасности тоже заплатили жизнями за доверчивость или 
неприятие «законов джунглей » , которые навязывались сверху. 
Партийные органы руководили ЧК . . .  

Неприятный  осадок оставила первая встреча с замполитом , 

пытавшимся,  по всей видимости, расправиться руками военного 

контрразведчика с командиром полка. Первое время «комиссар» 

приглашал Николая на «чашечку кофе» - помириться и заодно 
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выяснить обстановку в полку. Он  любил ковыряться в «грязном 
белье» офицерских семей, и оперативник однажды не выдержал: 

- То, что вы предлагаете мне делать, выходит за рамки мо
ей компетенции. Сейчас другие люди в органах, иные задачи на
резаны нам руководством КГБ. Условия заграницы требуют от 
нашей службы заниматься контрразведкой .  Не ждите, что я буду 
собирать для вас информацию о том, кто, когда и с кем ночевал, 
посетил корчму и прочее. 

Замполит выслушал оперработника, краснея и ерзая в крес
ле, но попытался возразить. 

- Пойми же ты, мы с тобой бойцы партии ,  роль которой изо 
дня в день повышается , - продолжал настаивать подполковник. 
Он готов был разглагольствовать еще, но Николай уважительно 
остановил его, сославшись на срочную работу. 

Чекист действительно назначил встречу на 1 8.30 с начальни
ком штаба 3-го дивизиона, который на полигоне несколько раз 
фиксировал автомашину с западногерманскими  номерами .  Во
дитель производил фотографирование. Майор П .  Сидоров пере
дал контрразведчику номер автомобиля и описал внешность 
иностранца и его действия. Эти материалы срочно были переда
ны венгерским сотрудникам госбезопасности . Через н еделю 
коллега Николая с венгерской стороны майор И штван Ковач со
общил, что установленный по номеру машины немецкий турист 
Густав Шрам задержан в районе режимного объекта Венгерской  
народной армии (ВНА) под Будапештом при  попытке скрытого 
фотографирования.  

Это был первый успех молодого контрразведчика. Помогли 
друзья - так тогда назывались венгерские коллеги. Взаимодей
ствие по линии госбезопасности обеспечивало лучшее понима
ние друг друга в решении общих задач. 

Тем временем события в полку разворачивались стреми
тельно. Нарастал «кризис власти» .  Не  без помощи замполита ко
мандиру полка Николаю Соленому предложили уволиться . . .  

Вскоре он сдал дела молодому, энергичному подполковнику 
В. Ванюшкину, быстро сколотившему вокруг себя здоровый кол
лектив .  Он был одинаково требователен к себе и подчиненным.  
Большим подспорьем новому командиру в деле приведения гар-
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низона в божеский вид стал приезд в полк выпускника Академии 
тыла и транспорта майора В .  Литвинова - трудолюбивого и 
энергичного офицера. Впоследствии он дорос до первого замес
тителя начальника Тыла ВС СССР в звании генерал-полковника . . .  

Командир полка стоял возле курилки ,  окруженный офице
рами штаба части. Начальник тыла оживленно размахивал рука
ми .  Как показалось Стороженко , подходившему к собравшимся 
офицерам , речь могла идти о каком-то ЧП.  

- Надежда вот на кого, - вдруг кивнул головой Ванюшкин 
в сторону оперативника. 

- Здравия желаю, доброе утро, - взяв под козырек, по
приветствовал старший лейтенант собравшихся офицеров. 

- Утро в небе доброе, а вот на душе оно хмурое, - обронил 
комполка .  

Выяснилось, что ограблен гарнизонный магазин.  
- Я информировал комдива и военного прокурора, - сооб

щил Ванюшкин ,  - но ты з наешь ,  что силенок у следователей 
маловато. Когда « п инкертоны»  прибудут - неизвестно.  Надо 
действовать по горячим  следам. Да, чуть было не забыл , попро
си помощи у своих коллег. 

Вечером Николай срочно встретился с двумя своими помощ
никами и получил первичную информацию. А через два часа он 
уже беседовал с рядовым Николаенко, у которого обнаружились 
некоторые предметы пропажи из военторговского магазина. 
Солдат признался , что ему их подарил рядовой Куциев.  Дальше 
уже никаких версий ни выдвигать, ни проверять не надо было . . .  

Стороженко находился в кабинете, когда ему позвонил вен
герский коллега - начальник  контрразведки Шопронского по
гранотряда майор Ласло Хегедюш и сообщил, что из-за снежных 
заносов три заставы остались без хлеба, а на станции Петехаза 
вторые сутки стоит занесенный снегом поезд с пассажирами .  
Пограничники пытались пробиться к составу на своем грузови
ке - безуспешно . . .  
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Зайдя в кабинет к командиру полка, Стороженко коротко из
ложил суть проблемы. 

- Надо направить гусеничную технику.  Как не  помочь 
друзьям в беде? Евгений Петрович ,  - обратился он к начальни
ку штаба полка, - дайте команду зампотеху и начальнику авто
службы . . .  

Советский гарн изон поделился запасами хлеба и сухарей с 
терпящими бедствие местными  погранични ками.  В сторону же 
застрявшего поезда дополнительно направилось несколько гу
сеничных тягачей и мощных «Уралов» С солдатами .  Кроме того, 
бойцы прихватили с собой термосы с горячим чаем. 

По возвращении  раскрасневшиеся армейцы оживленно де
лились впечатлениями с товарищами .  Оказалось, в поезде, кро
ме венгров, в двух вагонах ехали австрийские и немецкие тури
сты. Командир дивизиона доложил Ванюшкину о выполненном 
задании, и тот, расчувствовавшись, патетически произнес: 

- Люди живут поступками ,  а не идеями .  Ваш поступок луч
ше всяких слов спецпропаганды. Спасибо за службу. 

- Служу Советскому Союзу! - отчеканил подчиненный .  
Прошел месяц, и на стол оперработнику легла информация 

о недостаче нескольких секретных документов в штабе полка. 
Заместитель начал ьника штаба майор Сергей Петренко в тече
ние недели ищет шесть документов .  

Версий было много.  Дивизионное начальство требовало от 
Николая чуть ли не ежечасно докладывать о ходе и результатах 
поиска. 

- Задействуйте все силы и средства. Очертите круг лиц, со
прикасавшихся с документами .  Я должен получить ответы на во
просы: когда это произошло, кто и как мог похитить или уте
рять? Вы поняли меня,  товарищ старший лейтенант? - раздра
женно требовал всегда спокойный начальник  особого отдела 
дивизии подполковник Николай Васильевич Левшин ,  обращаясь 
к Стороженко. 

К поисковым мероприятиям были подключены почти все не
гласные источники, сосредоточенные в штабе полка. На очеред
ной встрече агент «Овод» сообщил, что один  из ящиков «секрет-
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ки» из-за ветхости Петренко распорядился оставить в штабной 
маши не, находившейся в автомастерской для покраски. 

Петренко еще раз заверил начштаба полка, что тщательно 

проверил второй раз все ящики. Документов нигде не было. Как 

же он был удивлен, когда документы все же были обнаружены в 

одном из « проверенных» им ящиков . . .  

Дислокация гарнизона в нескольких километрах от австрий
ской границы требовала дополнительных усилий от оперативни
ков. Самовольщики,  дезертиры,  особенно беглецы с оружием и 
боекомплектом ,  доставляли немало хлопот контрразведчикам в 
любое время суток. Главное, нельзя было допустить прорыва 
участка венгеро-австрийской границы. 

Это случилось в марте. Дули холодные ветры с Австрийских 

Альп .  В 3 . 1 5 ночи внезапно зазвонил телефон:  дежурный по 
Особому отделу КГБ ЮГВ передал указание руководства принять 

срочные меры в связи с уходом с поста рядового М. с автоматом 

и 60 патронами.  
Стороженко о случившемся ЧП поставил в известность де

журного по венгерскому погранотряду. Вообще беглецы вели се

бя по-разному, но спокойно ,  а этот, прорываясь к границе и 

встретив венгерских пограничников, открыл по ним огонь из ав
томата. Убив одного из п реследовавших и ранив сторожевого 

пса, п реступник  оторвался на некоторое время от пограничного 

наряда и почти достиг контрольно-следовой полосы (КСП).  
Взобравшись на стог сена, он видел, как цепью шли его со

отечественники - такие же, как и он ,  солдаты. Шли вместе с 

венгерскими пограничниками и полицейскими .  Выждав удобный 
момент, беглец нажал на спусковой крючок. После первой же 

очереди упали замертво наш солдат и мадьярский полицейский.  
Цепь  залегла. Преступник  прекратил стрельбу. Но стоило кому

нибудь приподняться,  как град пуль вспарывал землю. Операция 

длилась около полутора часов. Последнюю точку в этой траге
дии поставил снайпер из армейского БТРа . . .  
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Не прошло и года командования полком В. Ванюшкиным,  
как в гарнизоне вспыхнула очередная свара. Замполит стал со
бирать очередную « компру» ,  теперь уже против нового KOMaH�' 

дира. Вмешался командующий войсками ЮГВ генерал-полков
ник Борис П етрович И ванов.  Прибыв в гарнизон ,  он  выслушал 
сначала одну сторону, а затем другую. Переговорил с офицера
ми штаба полка, а после обеда пригласил к себе старшего лейте
нанта Стороженко. 

Войдя в кабинет и представившись, Николай не мог оторвать 
взгляда от орденских планок. На груди генерала горела Золотая 
Звезда Героя Советского Союза. 

- Товарищ Стороженко,  я не случайно приехал в гарнизон. 
Наверное, уже обо всем знаешь .  От вашей службы разве что 
скроешь, - заулыбался он. - Хочу выяснить природу конфлик
та между замполитом и новым командиром полка . . .  

Оперативник был объективен.  Через неделю зарвавшегося 
«комиссара» перевели в гарнизон с меньшим объемом служеб
ных обязанностей. 

В этот же период Николай пытался «вычислить» военнослу
жащего, который, по данным венгерских пограничников ,  приез
жая на карьер за песком, каждый раз интересовался участком 
границы, проходившим вдоль озера Ферте. СОЛАата интересова�. 
ло, судя по сигналу, инженерное оборудоваliие на КСП в районе 
застав Мексикопусто. Он якобы рисовал схему подходов к веро
ятному месту прорыва. Рисовал на отдельном листе, который 
спрятал в записную книжку. Приметы солдата давались размы
тые . . .  

День за днем собирались данные. Дело в том,  что в связи со 
строительством жилого дома гарнизонные машины часто ходи
ли за песком .  В числе рабочих команд надо было искать объекта 
оперативной заинтересованности. Не исключалось ,  что неиз
вестный планировал прорваться через КСП с автоматом в руках, 
что привело бы к тяжелы м  последствиям.  Оперативные меро
приятия шли активно, но результатов, к сожалению, не давали .  

Начальник военной контрразведки дивизии Н .В .  Левшин 
взял под личный контроль работу по этому сигналу. П риезжал 
неоднократно, помогал словом и делом .  Успех п ришел симво-
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лично в День  Победы - 9 Мая .  В одной из бесед с агентом «Гро
мом" Сторожен ко получил данные на неприметного солдата -
гарн изонного ф отографа. Раскрыть его планы не представляло 
больших сложностей .  Обнаружился и листок со схемой вероят
ного прорыва границы. Однако планам потенциального беглеца 
не суждено  было сбыться . Его задержали и отправили в Буда
пешт для дальнейшего разбирательства. 

Надо отметить, что новый замполит подполковник З.  Мур
зин тоже помог оперативнику в вычислении  потенциального 
преступника. Об этом человеке у Николая остались самые доб
рые воспоминания.  

Накануне очередных учений  с выездом на Хаймашкерский 
военный полигон  Стороженко решил провести операцию по де
зинформации .  Доложил начальству, но оно почему-то молчало, 
по-видимому, не  желая брать на себя ответственность в даче 
санкции .  Тогда все свои действия Николай согласовал с коман
диром пол ка .  В ствол 1 52-мм гаубицы умельцы вбили бревно, 
сварил� металлический каркас, сшили брезентовый чехол - по
лучилось орудие непонятного калибра. Цель - при манка для че
ресчур «любопытных» . Протянули эту « каракатицу" до полигона 
и обратно. Получен был неплохой результат. По данным венгер
ских контрразведчиков,  на при  манку попалось несколько ино
странцев ,  которых друзья серьезно подозревали в причастности 
к агентуре противника. 

Через год Стороженко перевели  в соседний гарнизон на ка
питанскую должность. В обслуживание он получил мотострелко
вый полк,  но тоже на границе с Австрией в городе Сомбатхее. 
Начальник так и сказал: 

- Ты у меня специалист по п риграничью. Сам бог велел 
принять такое хозяйство . . .  

В новом полку теперь у него был  напарник - старший лей
тенант А. Танцура. Вдвоем работать было легче. Здесь тоже уста
НО вились теплые деловые и личностные отношения с местными 
пограничниками и командованием полка. 
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Во время изучения оперативной обстановки внимание Нико
лая привлекли  бывшие советские гражданки ,  вышедшие замуж 
за иностранцев. Одни из них были разведены,  другие зарегист
рировали новые браки и мотались по  заморским городам и ве
сям. Естественно ,  ими  не могли не заинтересоваться западные 
разведслужбы. 

Одна особа привлекла внимание капитана А. Бодрова, кото
рый познакомился с нею случайно .  Стали встречаться ,  дело 
дошло до постели.  Она жила в роскошном особняке, купленном 
новым мужем - американцем.  Зная, что Бодров москвич И мо
жет уехать в столицу,  она, по всей видимости, не без подсказа 
мужа или его «друзей" ,  крепко «ухватилась" за офицера. 

« Неожиданный »  приезд супруга, встреча с ним и особенно 
беседа так напугали донжуана, что тот прибежал к контрразвед
чику. Он долго умолял оперативника не докладывать об амурных 
похождениях командованию.  Решили поиграть с американцами .  
Для этого подключались специалисты из Будапешта и Москвы . . .  

В Сомбатхее Николай получил самое звездное звание ,  во
семь звезд, - капитана, которое обмыли с друзьями-коллегами 
россиянами и венграми .  

Гл ава  4 

Место службы - Лубянка 

Время летело быстро. Хотя философы и говорят, что оно имеет 
только направление ,  не имея ни начала, ни конца. Время про
изошло от времени .  

Весной 1 974 года в гарн изоне работала и нспекторская про
верка, учиненная центром .  П редставители 3-го Главного управ
ления КГБ остались довольны работой капитана Стороженко и 
предложили должность в столице. Николай дал согласие. 

Военно-транспортным самолетом его доставили на военный 
аэродром « ЧкаловскиЙ" .  Речь шла о « сватанье» - беседе с не
давно назначенным начальником военной контрразведки гене
рал-лейтенантом Николаем Алексеевичем Душиным.  

« Так вот она какая , Лубянка, внутри !  - удивился Николай, 
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поднимаясь на седьмой этаж дома NQ 2. - Сколько интересных 
событий здесь происходило - и героических, и кровавых ! »  

Сначала с ним переговорил начальник отдела, затем его за
меститель .  После  этого его направили в приемную, где при
шлось ожидать свидания с шефом около часа. И вот порученец 
предложил зайти в кабинет. 

Встретил капитана Стороженко высокий горбоносый гене
рал с « гакающим» ,  как ему показалось,  южным говорком. Сна
чала подумалось,  - не земляк ли? Николая поразили размеры 
кабинета. 

« И  зачем ему такое футбольное поле?» - невольно про
мелькнуло у Николая. Беседа началась с дежурных вопросов: ка
кие дела и сигнал ы вел, имелись ли негласные помощники из 
ч исла старшего офицерского состава, в чем заключались осо
бенности оперативной обстановки в гарнизонах, что закончил? 
В конце спросил об увлечениях . . .  

Отвечал Стороженко достойно ,  хотя несколько и волновал
ся - с начальством такого уровня ,  тем более, как говорили ,  
проработавшего в аппарате ЦК КПСС ,  не встречался .  Коварно
неожиданный вопрос последовал в завершающий момент разго
вора: 

- А вы справитесь, если дадим вам в обслуживание Главное 
управление кадров Минобороны СССР? 

Офицер по-армейски коротко отчеканил: 
- Должен .  Справлюсь,  товарищ генерал ! 
Это была его ошибка. Но он ,  пришедший  из войск, не пони

мал никаких подтекстов ,  не владел эзоповщиной ,  не знал «бар
хатного» языка - говорил прямо, как думал . А как думал, так бы 
и делал. Ответ по форме не понравился вчерашнему зам завсе к
тором ЦК КПСС. Беседа закончилась. Генерал скривился, потом 
чмокнул губами  и отправил капитана к кадровикам . Куратор от
дела по кадрам подполковник К. Федин принял его через несколь
ко часов: 

- Что же ты, пацан ,  подвел меня? Как ты ответил Душину 
на п редложение принять ГУК? 

Непонят но ,  чего было больше в этом наскоке кадровика -
страха за свою репутацию  или сопереживания за фиаско опера-
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тивника на голом месте. Однако, к его чести , он тут же стал инст
руктировать « провинившегося » , что надо было сказать дипло
матично: постараюсь оправдать ваше высокое доверие ко мне, а 
поэтому приложу все свои силы, чтобы с помощью старших то
варищей побыстрее освоить вверенный мне объект. 

- Ну что же, поеду снова в ПрикВО, - ответил Стороженко. 
- Не горячись. В тебе что-то генералу понравилось. 
- Я не девица, чтобы нравиться мужику, - выпалил с доса-

дой Николай. 
- У-у, хохол упрямый .  Спрячь горячность. Все будет нор

мально . . .  
Через двое суток после « сватанья»  на  Лубянке Стороженко 

вернулся в полк, который ему стал еще дороже. Однако скоро 
пришлось расстаться с гарнизоном, так как шифротелеграммой 
он откоманди ровывался в распоряжение  начальtiика военной 
контрразведки Союза. На сдачу дел начальник дал неделю . . .  

В Москву семья Стороженко прибыла поездом.  Вещи шли 
контейнером. Поселились у родственников. Законную площадь 
пообещали дать через пару месяцев.  Но прошло почти два года, 
прежде чем Николай получил ордер на первую в жизни свою 
квартиру. 

В оперативное  обслуживание  дали один  из и н ститутов  
МО СССР .  Объект был « голый» - помощников почти не было. 
Задачу поставили жесткую: в течение нескольких месяцев нала
дить четкий контрразведывательный процесс. Основание - про
явление интереса цру к новому институту. Эти данные были по
лучены советской разведкой .  

« Вот она, « десятка» деевской « мишенной системы» . Не  бы
ло бы счастья, да несчастье помогло,  что судьба меня определи
ла на такой объект» , - искренне говорил сам себе Николай. 

Пугало только одно:  если до этого он соприкасался с обвет
peHHыMи лицами пушкарей ,  танкистов, мотострелков,  то здесь 
ему пришлось общаться с военно-технической интеллигенцией, 
обладавшей высоким культурным уровнем. « Белые воротнички»  
Советской Армии - так их называл начальник  института гене-
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рал-майор авиации Олег Рукосуев. На объекте проходили служ-
бу бывшие « засвеченные»  военные разведчики ,  специалисты 
главных штабов, полиглоты, доктора наук, генералы и адмиралы. 

Первоначальную робость Николай заглушил своим кратким 
обетом :  « Справлюсь !  Я обязан справиться ! »  

Среди сотрудников и нститута были лица, попавшие в разное 
время в поле зрения западных спецслужб. Одних противник тща
тельно изучал , к другим же осуществлял вербовочные подходы, 
но они отвергли западных радетелей благополучия ,  третьи скры
вали подобные случаи и по возможности « прятались от света» , а 
четвертые могли и попасться на крючок. 

В середине 70-х годов в очередной раз была запущена « ут
ка» о том ,  что американские спецслужбы якобы 80% конфиден
циальной информации « вытягивают» из открытых источников -
газет, журналов ,  брошюр и книг .  Мода есть мода. Увлеклись 
этой идеей и в СССР.  Росли объемы наработок в информации ,  
шедшей на самый « верх» . У специалистов возникал вопрос: если 
в ведущих странах Запада существует жесткая цензура на публи
кацию режим ной информации ,  а оно так и было, то все, что по
глощает институт, может оказаться для советского руководства 
дезинформацией, отредактированной западными спецслужбами. 

Стороженко и его коллеги на  совещаниях били тревогу. Их 
поддерживал начальник  подразделения подполковник Николай 
Петрович Петриченко - высокообразованный офицер с энцик
лопедическими знаниями .  До работы в органах КГБ служил в 
морской пехоте на Черноморском флоте. Он  мог постоять за 
подчиненного, в борьбе за правду шел тараном на ложь. Терпеть 
не мог лодырей и блюдолизов,  зато к трудягам относился пре
дельно внимательно ,  активно продвигал их по службе. Сторо
женко считал за счастье, когда тот вызывал его к себе. Минуты 
общения с человеком большой души и интеллекта вдохновляли 
его. Для Николая это был второй Деев. 

На всю жизнь запомнился случай,  ставший и укором, и уро
ком. Дело в том,  что вышестоящее начальство в угоду партий
ным директивам перед очередным партсъездом потребовало от 
оперсостава усиления профилактической работы с лицами ,  вы
сказывавшими так называемые « нездоровые политические суж-
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дения» .  Петриченко критически относился к таким нововведени
ям, усматривая в них элементы перерождения военной контр
разведки в охранку. 

Как-то Стороженко попутал бес. Получив материал о том,  
что одна из машинисток в кругу сослуживцев в резкой форме 
критиковала социальную политику Брежнева и его « серого кар
динала» Суслова, он доложил об этом начальнику. 

Петриченко внимательно ,  как это делал обычно ,  выслушал 
(слушать он умел и научил Николая) ,  а потом тихо сказал: 

- Товарищ капитан ,  представые на мгновение ,  что этой 
женщиной была бы ваша мать или жена. Как бы вы поступили?  
Разве не правда, что зарплаты в семьдесят рэ хватает только на  
худой прокорм. А как быть со  всем остальным? Я думаю, маши
нистка имела право, моральное право, высказать свое мнение по 
поводу условий жизни .  Давайте договоримся: больше подобных 
материалов не докладывайте. Не мелочитесь, не надо, вы же ро
ждены для честной и чистой работы, - у вас это получается. За
нимайтесь своим де-е-лом ,  - последнее слово он умышленно 
растянул для акцента и ,  улыбнувш ись ,  крепко пожал руку: -
И,  пожалуйста, не обижаЙся. 

Офицеры С. Безрученков, А. Вдовин ,  А. Золотухин ,  В .  Конд
ратов, Н. Кожуханцев, В .  Перец, В .  Филиппов ,  С .  Цветков и дру
гие, окружавшие Стороженко в период становления его на но
вом месте, были исключительно порядочными людьми .  Эти му
жики отличались высоким порогом долга, профессионализма и 
искренне верили в победу добра над злом .  Они  свято любили 
Родину. 

Но были и такие, кто рос по службе с помощью «телефонно
го права» и «отцовских лифтов » . Росли неприятные блюдолизы 
и активные тихони .  Во втором отделении  1 -го отдела Главка, 
возглавляемом Петриченко,  таких не было. Там трудились «шах
теры» военной контрразведки. 

у мусорных урн, превращенных в своеобразные « курилки» ,  
офицеры часто спорили по такому вопросу: органы госбезопас
ности - это вооруженный отряд партии или нет? 
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- Какой м ы  боевой отряд, - в сердцах брякнул один из 

сослуживцев .  - Мы должны быть ответственными не  перед 
парти й н ы м  ч и новничеством ,  а перед народными депутатами ,  
п еред Верховным Совето м ,  перед советской ,  а не  партийной 
властью .  

О роли засилья партаппаратчиков в органах безопасности, 
порой мешающих объективности и росту профессионализма, че
стно сказал в своей небольшой, но яркой книге « Записки контр
разведчи ка»  фронтовик,  генерал-майор Вадим Удилов, бывший 
заместитель начальника управления КГБ СССР по линии контр
разведки, с которым Стороженко пришлось общаться по служ
бе. Вот его слова: 

« Обстановка в госбезопасности не изменилась даже во вре
мена « хрущевской опепели » . Наоборот! Партийная элита реши
ла покрепче при вязать к себе этот грозный орган . На руководя
щие посты,  теперь уже КГБ, назначались партий ные и комсо
мольские деятели . . .  за ними  тянулись десятки партийных и 
комсомольских работников рангом пониже на должности замес
тителей или начальников управлений .  Они  создавали угодный 
верхушке режим и ,  в конце концов, добились того, что В Поло
жени и  об органах госбезопасности говорилось: « КГБ - это ин
струмент КПСС» . 

Во времена Брежнева вместо поиска кадров по деловым ка
чествам возобладал принцип подбора по родственным связям и 
личной преданности. Видимо ,  так было надежней ! »  

И дальше он  утверждал в книге ,  что в органах КГБ, особен
но во внешней разведке, собралось сынков именитых отцов ви
димо-невиди м о !  . . Что же делали в это время руководители и 
сотрудники КГБ - чистые профессионалы? Тех, кто критиче
ски оценивал обстановку и имел собственное мнение ,  под раз
личными предлогами ,  подчас надуманными,  увольняли с рабо
ты. Другая часть сотрудни ков,  видя все эти перекосы , как толь
ко могла ,  потихоньку противилась им ,  потому что для многих 
таких « и  шапка не  по  Сеньке »  была. Это отражалось на качест
ве работы . . .  
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Выходя как-то от секретаря-машинистки ,  Стороженко в ко
ридоре случайно столкнулся с начальником отделения .  Петри

ченко пригласил в кабинет. 
- Садись. В ногах правды нет. Ну как, институт не надоел? 
- Нет, что в ы !  Коллектив нравится , отношение с командо-

ванием - норма. Работается легко. Аппарат свой сколотил . 
Идет отдача - может, и ш пиона найду, - короткими  фразами 
«отстреливался» подчиненный.  

- Тебе надо расти. Принимай у майора Молякова информа
ционные подразделения ГРУ. Ты уже пообтерся среди информа
тики. Эта же работа связана с большими секретами ,  а значит, ве
лика вероятность выхода на шпиона. 

- Я даже не знаю, как быть. Так неожиданно . . .  
- Все перемещения в нашей службе неожиданные. 
- Справлюсь ли? Там полно генералов,  а я привык . . .  
Договорить начальник н е  дал: 
- Адаптировался ведь к ученым,  привыкнешь и к лампасам. 

Главное - не робей перед их важным видом .  Они такие же, как 
и все. Это вчерашние твои артиллеристы и мотострелки ,  кото
рые преуспели в армейской карьере - стали военными  дипло
матами .  Языковая подготовка, правда, у них высокая. Некоторые 
владеют в совершенстве несколькими иностранными языками .  

Объект оказался намного сложнее, чем полагал капитан .  
Тесного делового взаимодействия между руководителями воен
ной разведки и контрразведки в то время не было из-за каприз
ности начальства. Руководители ГРУ нередко скрывали  факты 
вербовочных подходов спецслужб противника к отдельным сво
им офицерам за рубежом, вынуждая военных контрразведчиков 
тратить оперативное время на установление этих фактов и фак
тически действуя параллельно .  На это уходило много времени ,  
сил и средств. Руководство военной контрразведки КГБ смотре
ло на ГРУ свысока. Ме шал человеческий фактор ---.:. амбици и .  
А вот оперативные офицеры с той и другой стороны понимали ,  
что гордыня мешает общему государственному делу. 

Чекисты получали все новые и новые дан н ые об активиза
ции работы ЦРУ и других разведок стран НАТО по отношению к 
личному составу ГРУ за рубежом .  Дела оперативного учета рос-
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ли, как грибы. Почти у каждого работника второго отделения в 
производстве были сигналы,  дела оперативных проверок (ДОП) ,  
а у некоторых дела оперативных разработок (ДОР) ,  у каждого 
более двух десятков негласных помощников и такое же пример-
но количество доверенных л иц, работа с которыми требовала 
полной самоотдачи .  

В своей основе сотрудники второго отделения 1 -го отдела З-го 
Главного управления представляли собой золотой фонд военной 
контрразведки .  Это была кузница профессионалов - охотников 
за шпионами (<<кротами» , «оборотнями» и пр.) , а ГРУ для них пред
ставляло ту «десятку » , куда целился и всегда будет целиться 
противник .  О перативники ,  работавшие в ГРУ, активно взаимо
действовали и с подразделениями внешней контрразведки ПГУ 
КГБ, которым в то время руководил разрекламированный и об
ласканный «демократами »  первой волны конфликтный генерал 
Олег Калугин .  Кстати, сегодня Калугин проживает в США - сбе
жал и приторговывает там, как коробейник-офеня, секретами. 
Есть все основания считать, что он был завербован американцами. 

Как-то Стороженко зашел на доклад к Петриченко и неожи
данно стал свидетелем его резкого разговора по телефону с ка
ким-то генералом.  Как потом выяснилось, это был Калугин. Раз
говор шел о проколах его подразделения в обеспечении  безо
пасности военных разведчиков за рубежом. 

- Вы почему поганите людей? Кто вам дал право нарушать 
принципы  конспирации?  С вашими капризными неучами наши 
люди не  хотят работать . . .  Я хочу, чтобы вы наконец поняли, что 
мы в месте делаем одно общее дело .  Все, не надо мне никаких 
оправданий . . .  

Положив трубку, он с досадой произнес: 
- Ну совсем зажрались блатные . . .  Откуда у них будет ответст

венность? Их же все боятся потревожить. Грязная все же эта лич
ность - Калугин, - в сердцах проговорил начальник отделения . . .  

Время неумолимо отсчитывало генсеку последние дни .  Со
общение о кончине  Л. Брежнева пришло неожиданно ,  ноябрь
ским утром.  Состоялся скоротечный  траурный митинг, а через 
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несколько дней главой страны стал Юрий Владимирович Андро
пов, деятельность которого в народе в целом оценивалась поло
жительно .  Сотрудники воодушевились .  Стрелка внутриполити
ческого барометра поползла в сторону наведения порядка с пер
спективой реального реформирования в области экономики ,  
активизации борьбы с преступностью, чего и требовали простые 
граждане. Арест нескольких милицейских генералов-взяточни
ков (сегодня бы их назвали «оборотнями») , снятие с должности 
шефа МВД говорили о том ,  что новый генсек на правильном пути. 

Перегибы по вине местных властей, а может, и с целью ком
прометации политики Андропова,  - незаконные задержания 
праздношатающихся в рабочее время ,  - к сожалению ,  были .  
И все же люди вдохнули свежесть перемен к лучшему после 
брежневского благополучия ,  названного застоем. Страна замет
но стала подниматься. 

Андроповская попытка государственной стабилизации,  к со
жалению, не увенчалась успехом - слишком короткий срок был 
определен судьбой этому честному политику. После его ухода из 
жизни начался трагикомический спектакль,  в котором роли иг
рали люди, далекие от высокого профессионализма в деле госу
дарственного строительства. 

Личный состав отделения жил напряженной жизнью - ему 
не до политики . Это были люди, увлеченные сложной работой 
контр шпионажа и действительно « живота не  жалеющие ради 
безопасности страны » . Головы пухли от планов контрразведыва
тельных операций .  Именно в это время Стороженко назначили 
сначала заместителем, а потом и начальником легендарного вто
рого отделения ,  которым недавно руководил Петриченко .  Это 
радовало. Продолжение традиций старших поколений  вооду
шевляло в работе. 

Оперативники трудились в напряженной обстановке. Но уже 
тогда появились нездоровые тенденции - уравниловка делала 
свое черное дело. Лодыри, трусы, блатники, окунувшись в «пре
лести » работы агентуристов, старались лечь «на крыло» , чтоб 
улететь в другие, вспомогательные подразделения .  Они не жела
ли работать там ,  где был постоянный риск от зари до зари .  Пла-
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тили ведь всем одинаково, только работал ось по-разному. Дело 
доходило до того, что на совещаниях оперативники прямо стави-
ли вопрос: когда им поднимут оклады? Однако никто не реаги
ровал на требования чекистских « шахтеров» .  Чиновничий же ап
парат КГБ жил беспроблемно :  высокие оклады, спецталоны, 
спецпай ки ,  персональные машины, по рангам дармовые дачи .  
Для оперативников давалась одна привилегия :  более половины 
из них п олучали компенсацию за единые лроездные билеты, ос
тальные ждали очереди .  О дачах и личных машинах никто не ду
мал - не было ни  денег, ни времени.  

Поздним вечером в тиши кабинета Стороженко работал над 
планом очередной операции по ДОП.  Неожиданно открылась 
дверь, и в проеме появилась седая голова начальника соседнего 
отделения подполковника Анатолия Зыкова. 

- Николай , ты знаешь, я сидел сейчас над бумагами и раз
мышлял: как же мы раЗРОGЛИСЬ. Пятое управление занимает уже 
целое здание,  а толку от него никакого. Только вырос его на
чальник  Бобков.  Охранка есть охранка, но обеспечит ли она 
безопасность страны в лихолетье? Не думаю. А дежурных служб 
сколько развелось с полковничьими должностями? !  Нас, агенту
ристов, в этом здании 1 0-1 5% , остальное - « интеллигенция» ,  
мягко говоря. 

- Ну, допустим, не все. Есть нужные подразделения, без ко
торых мы не обойдемся. А ты что, раньше об этом не знал? . 

- Нет, просто никогда не задумывался. Ходил на службу и 
считал , что я самый обеспеченный человек. Печально,  что про
зрел только теперь .  У меня ведь была прекрасная специаль
ность - краснодеревщик, - разоткровенничался Зыков. 

- Я тоже обожаю дерево, определяю  породы по запаху. 
Люблю ч итать текстуру отшлифованных досок, кольца на попе
речных срезах. В свое время даже написал такие строки: 

Л юблю рубанок и пилу 
И запах свежей стружки ,  
Гору оп илок н а  полу, 
Глоток воды ИЗ кружки . 
Я в срезе веток узнаю 
Историю их роста . . .  
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Приход Горбачева к власти встретили с надеждой на переме
ны к лучшему. Единственное,  что настораживало ,  так это пере
мывание косточек мертвых генсеков - недавних друзей - и от
кровенное заигрывание перед Западом. 

Однако перестройка не только не облегчила жизнь миллио
нам тружеников, а, наоборот, ухудшила и без того трудную жизнь .  
Только на четвертом году своего позорного правления Горбачев,  
наконец, остановил шнек чудовищной жертвенной машины  в 
Афганистане. По его указанию были выведены советские войска 
из этой горной страны с гордым народом, где в огне непонятной 
войны гибли наши парни. 

Экономика все больше скатывалась к обрыву. Распоясались 
западные разведки в вербовочной работе. Всплеск особой враж
дебности испытывали  на себе сотрудники военной разведки . 
Разгорались угли межнациональных конфликтов . Сокращение 
ракетного вооружения больше походило на одностороннее разо
ружение в угоду заокеанским покровителям. Нарастало шельмо
вание армии и органов КГБ . Топорное использование войск в 
Тбилиси и Вильнюсе, Риге и Баку для решения политических за
дач , а затем бессовестное открещивание от дачи санкций Горба
чева и Шеварднадзе породили в обществе недоверие к власти ,  
больно ударили по авторитету силовых ведомств. Генсек парти
ей практически не руководил . Создавалось впечатление, что кто
то руководит этим разрушительным процессом. 

Специалисты КГБ ,  готовя анал итические сообщения  " н а
верх" ,  не скрывали  правду о состоянии  страны ,  но  и нформа
ция игнорировалась .  Руководство военной  разведки и контр
разведки приглашало Горбачева на крупные  операти вные со
вещания - он не  приходил. Создавалось  впечатление ,  что 
председател ь КГБ Чебриков поддерживает Горбачева, а л и ч
ны� й состав стоит от этого где-то в стороне . На одном совеща
нии  в КГБ Горбачев все же поприсутствовал ,  - п рослушал 
доклад и удалился.  Вот тогда м ногие из сотрудни ков госбезо
пасности понял и ,  что судьба страны  его не и нтересует, он к 
ней безразличен . . .  
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В кабинете зазвонил телефон . Стороженко снял трубку. 
- Моляков. Зайдите ко мне. 
Начальник  отдела сообщил Стороженко о присвоении ему 

звания полковника. Но на душе Николая радости особой не бы
ло. Чем дальше уводила перестройка страну от реальностей, тем 
чаще начальник отделения размышлял: "Кто виноват в бедламе? 
Почему он произошел? К чему мы придем?» 

В Оперативной библиотеке Николай взял книгу с выдержка
ми из " Послевоенной доктрины Америки» в изложении Алена 
Даллеса. Открыл сборник и сразу же нашел то, что искал. Прочи
тал раз, второй - и стало страшно неуютно на душе: все идет по 
сценарию Запада. Даллес писал : 

" Посеяв в СССР хаос, мы незаметно подменим их ценности 
на фальшивые и заставим их в эти фальшивые ценности пове
рить . . .  Мы найдем единомышленников,  своих союзников и по
мощников в самой России .  Эпизод за эпизодом будет разыгры
ваться грандиозная по своим масштабам трагедия гибели само
го непокорного на земле народа, окончательного, необратимого 
угасания его самосознания . . .  

Из  литературы ,  искусства мы вытравим их  социальную сущ
ность, отчуждим художников ,  отобьем у них охоту заниматься 
изображением тех процессов, которые происходили в глубинах 
народных масс. 

Литература, театры ,  кино, пресса - все будет изображать и 
прославлять самые низменные человеческие чувства, мы будем 
всячески поддерживать и поднимать так называемых художни
ков ,  которые станут насаждать и вдалбливать в человеческое 
сознание кулы секса, насилия ,  предательства, всякой безнрав
ственности. 

В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху, 
незаметно,  но активно и постоянно будем способствовать само
дурству ч иновников ,  взяточников,  беспринципности; бюрокра
тизм и волокиту возведем в добродетель.  Честность и порядоч
ность будем осмеивать, они никому не станут нужны, превратят
ся в пережиток прошлого .  Хамство и наглость, пьянство и 
наркомания,  животный  страх друг перед другом и беззастенчи
вость, предательство, национализм и вражду народов,  прежде 
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всего вражду и ненависть к русскому народу, - все это мы бу
дем ловко и незаметно культивировать, все это расцветет махро
вым цветом. И лишь  немногие,  очень немногие ,  будут догады
ваться или даже понимать, что происходит» . 

« Неужели этого хотят И наши вожди? Значит, они перерож
денцы? !  - подумал Стороженко .  - Разве в идеях социализма 
только ошибки прошлого? Не могли же люди без объединяющей 
духовной силы создать столько материальных ценностей ,  п ре
вратить недавнюю страну с сохой в сверхдержаву? Да и дружба 
народов, пусть порой и наивная ,  все же была не  пустым звуком. 
Перестройку (свою ли?)  Горбачев назвал « революцией В рево
люции» . Такого термина в истории нет, ибо в революции ее анти
подом может быть только контрреволюция . . .  » 

Надо отметить, что перестройка с ее дешевым лозунгом по
строения « социализма С человеческим лицом» самым отрица
тельным образом повлияла на контрразведывательную деятель
ность. Во-первых, был огульно ошельмован в очередной раз ин
ститут негласных помощников - основа в работе любой 
спецслужбы. Вчера еще честно помогавшие люди избегали 
встреч с оперативным составом ,  что сразу же было уловлено 
иностранными разведками .  Они стали работать напористее и на
глее. Во-вторых, и до этого скудное ф инансирование оператив
ных подразделений упало до такого уровня ,  что делились даже 
проездные билеты , сократился парк оперативных машин,  уреза
лись деньги на финансирование отдельных оперативных опера
ций.  В-третьих, военные контрразведчики почувствовали ,  что 
генсек лукавит, уходя от решений сложных государственных во
просов, проявляет неискренность, подставляя  военных.  В-чет
вертых, утечка режимных данных нередко шла на таком высо
ком уровне, что оперативникам нечего было и думать о перекрытии 
ее каналов. И, наконец, службу начали по кидать разочарованные 
опытные работники ,  профессионал ы  высокого класса, сменяя 
скромные кабинеты Лубянки на роскошные апартаменты в офи
сах зарождающегося олигархического бизнеса и банков. 

Это потом ,  когда стали открываться материал ы  « перестро
ечного времени» , стало совсем ясно, что с Горбачевым и грал За
пад по своим правилам. 
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В газете «День»  NQ 22 1 993 года были опубликованы четыре 

снимка и текст: « Эти снимки принадлежат парижскому агентству 
« Гамма».  Они сделаны фотографОм Ефимом Абрамовичем, как 
утверждают, агентом КГБ. Время снимков - начало 1 970-х гг. , 
место - Сицилия ,  о чем свидетельствует знаменитый фонтан с 
колесницей в Палермо .  На снимках Раиса Горбачева. В то же 
время в Сицилии на встрече « молодых политиков» присутство
вал и ее супруг - М.С .  Горбачев ,  недавний комсомольский ра
ботни к, а потом партийный лидер Ставрополья .  Именно в это 
время завязались связи будущего « перестройщика NQ 1 »  с поли
тической элитой Запада, намечались контуры особых отношений 
« Горбачев - Тэтчер» .  

Мало что известно об этой сицилийской встрече и о другой, 
подобной же. Но ,  по-видимому, эти контакты послужили стар
том политики « нового мышления » , которая кончилась исчезно
вением СССР» . 

Надо отметить, что Горбачев в бытность секретарем по сель
скому хозяйству мог  открыто контактировать с американцами. 
Так, 4 сентября 1 981 года он  принимал Дж. Кристала, как указы
валось в официальном сообщении ,  специалиста по сельскому 
хозяй ству и общественного деятеля .  В середине ноября 1 983 го
да такого рода контакт повторился. 

Как п исал АЛ. Шевякин в книге « Загадка гибели СССР. Ис
тория заговоров и п редательств» :  « Особое внимание в нашей 
литературе обращают на знаковую попытку выйти на связь с 
М .С .  Горбачевым со стороны американцев незадолго до старта 
« перестройки » . 

Весной 1 984 г. - примерно за год до захвата Горбачевым 
власти - в Женеве в ходе Конференции по разоружению руко
водитель советской стороны Чрезвычайный и Полномочный по
сол СССР В.  Исраэлян получил приглашение со стороны амери
канского коллеги Льюиса Филдса, только что вернувшегося из 
Вашингтона, встретиться « на нейтральной почве» . По словам 
Исраэляна, встреча состоялась « . . .  в одном из загородных ресто
ранов» . В конце встречи Филдс предложил советскому диплома
ту пройтись после обеда. 

- В Вашингтоне хотели бы установить серьезный ,  деловой 

45 



r А н а т о л и й  Т е р е щ е н к о  ..... 

контакт с кремлевским руководством ,  - начал Филдс. - И ви
це-президент Буш готов встретиться с одним из новых советских 
лидеров во время своего визита в Женеву. Встреча должна но
сить строго конфиденциальный характер. 

На мой вопрос, имеют ли американцы конкретно кого-ни
будь из советских л идеров в виду, Филдс однозначно ответил,  
что вице-президент хотел бы встретиться с М ихаилом Горбаче
вым как наиболее вероятным  будущим лидером Советского 
Союза. 

у меня сразу же возник  вопрос, почему зто важное предло
жение делается через меня ,  а не по нормальным дипломатиче
ским каналам - через наше посольство в Вашингтоне или аме
риканское в Москве. Филдс вразумительного ответа дать не 
смог, сказав, что лишь выполняет полученное поручение . . .  

Тем временем в середине апреля в Женеву прибыл Буш. Его 
выступление на Конференции по разоружению было намечено 
на 18 апреля, а накануне мне на квартиру позвонил Садрудин Ага 
Хан (советник Генерального секретаря ООН,  директор ряда « ме
ждународных» центров ,  член масонского клуба « Магистериум» . 
Москва, 1 993 г. - Прим. авт.) и таинственно сообщил, что 1 7- го 
вечером со мной хотел бы встретиться « наш общий друг» . . .  

Беседу мы начали втроем. Буш кратко коснулся главной це
ли своего визита в Женеву . . .  Когда Ага Хан покинул нас и мы с 
Бушем остались вдвоем,  он сразу же перевел разговор на воз
можность проведения неофициальной советско-американской 
встречи . . .  В качестве своего собеседника как будущего советско
го лидера он назвал только одну фамилию. « Вашим следующим 
лидером будет Горбачев» , - уверенно заявил он .  Эти слова вре
зались мне в память . . .  Через неделю в М оскве при  первой же 
встрече с министром доложил ему о предложении Буша. Громы
ко внимательно выслушал, не прерывал и не задал ни  одного во
проса. Когда я закончил доклад, наступило тягостное молчание. 
Министр смотрел куда-то в сторону от меня и о чем-то напря
женно думал. Затем ,  обернувшись ко мне ,  он сказал : « Ну,  как 
там у вас дела на Конференции по разоружению?» Я понял, что 
разговор закончен» (Исраэлян В. «Несостоявшаяся встреча» . 
«Аргументы и факты» ,  1 991 , NQ 25) . 
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Горбачев часто беседовал с видными деятелями Запада с 

глазу на глаз , стремился уединяться , разговаривать на улице и 
без своих переводчиков .  Такие беседы были у него с римским 
папой,  Бушем, Колем и их представителями.  24 января 1 991 года 
к Горбачеву напросился на встречу посол США Мэтлок. Разговор 
состоялся без переводчика. Таким образом,  несанкционирован
ные контакты или беседы без свидетелей со стороны главного 
« перестройщика» стали чуть ли не нормой. 

По этому поводУ генерал-лейтенант госбезопасности Н.С. Лео
нов,  депутат 4-го созыва Госдумы, говорил: « Во всем мире при
нято составлять подробную запись беседы, если вел ты ее в ка
честве официального лица или госчиновника. Какие аргументы 
приводили обе стороны,  какие обязательства мы на себя взя
ли - это ведь не частности.  Первыми,  кто нарушил эту практи
ку, были Горбачев и Шеварднадзе .  Они начали вести перегово
ры, содержание которых не  фиксировалось в записях. Они часто 
прибегали к услугам не своих, а чужих переводчиков. О чем шла 
речь н а  п одобных переговорах, у нас в стране никто не знал. 
В ходе таких переговоров они свободно могли брать со стороны 
нашего государства обязательства, никого не ставя об этом в из
вестность» (Морозов М. « Кремлевские секреты хорошо идут под 
водочку» - « Комсомольская п равда» NQ 20, 4 февраля 1 997) . 

Но вернемся к чекистскому ремеслу. 
Работа любой контрразведки - это прежде всего коллек

тивный труд, хотя он конспиративно детализован и индивидуа
лен. Это мозаика, где каждый фрагмент укладывается в опреде
ленное место , совокупность которых и создает законченный 
узор  - резул ьтат творческого труда коллектива и личности .  
А еще деятельность контрразведки сравнима с о  звучанием орке
стра, в котором трудно выделить отдельный инструмент. В кол
лективе второго отделения каждый и грал ,  причем профессио
нально ,  на своем инструменте в общем слаженном оркестре. 

Поэтому эта книга не о Стороженко, а о процессе становле
ния  большинства честных и чистых чекистов - военных контр
разведчиков,  п рошедших через горнило испытаний своего вре-
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мени.  Оно кануло в Лету, оставив заметный  след в патриотиче
ском деле защиты Родин ы  - борьбе не  с мнимыми  врагам и 
страны, а глубоко законспирированными агентами иностранных 
разведок, вставшими ,  как правило ,  на путь предательства из-за 
корыстных, а не идейных соображений .  

О том, какие наработки по вскрытию «оборотней» в погонах 
были в багаже второго отделения 1 -го отдела вое·н ноЙ контрраз
ведки КГБ СССР, и пойдет дальше речь. 

Глава  5 

«Иуда» разоблачен 

Первым учебным материалом при  работе Стороженко в цен
тральном аппарате военной контрразведки,  поднимающем же
лание «трудиться по-серьезному» в поиске « крота» ,  была анали
тическая справка по делу оперативной разработки (ДОР) « Буме
ранг», по которому проходил фигурант под псевдонимом « Иуда»,  
разоблаченный американский шпион ,  сотрудник  Главного разве
ды вательного управления ( ГРУ) Генштаба ВС СССР подпол ков
ник Попов П .С .  

Дело в том,  что на занятиях по чекистской подготовке моло
дым оперативникам, прибывшим недавно в отдел ,  его руководи
тель полковник Ермолаев И ван Авраамович настоятельно реко
мендовал глубоко « проутюжить» эти материалы .  

- Нужно много учиться, чтобы немного знать, но знать глу
боко, - часто говорил начальник  подразделения .  - Не  лени
тесь читать с лупой то ,  о чем потом будете писать. 

Он,  конечно же, имел в виду планирование операций по вы
числению предателей в погонах. 

Но начнем все по порядку. 

Попов Петр Семенович родился в крестьянской семье на 
Тверской земле. Являлся участником Великой Отечественной  
войны, которую закончил в должности порученца при  эн ка
вэдэшном генерале Серове И .Н .  И менно по рекомендации этой 
одиозной личности он и попал на службу в ГРУ. 
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В 1 951  году Попова направляют на работу в Центральную 

Группу войск (ЦГВ) ,  находившуюся в Австрии ,  и назначают ста
жером в легальную резидентуру гру с задачей подбора кандида
тов на вербовку среди иностранцев. 

Через год в стране пребывания у него завязывается любов
ный узел с австрийкой Эмилией Коханек, по всей видимости, 
подставой цру. Жена Попова с двумя детьми в это время прожи
вала у своих родителей в городе Калинине (Тверь) .  

Австрийская пассия требовала к себе не только внимания ,  
но и приличных денежных затрат. Зарплаты не хватало на утехи,  
а поэтому шел поиск дополнительного финансового источника. 
Проблема, где достать деньги для расходов на любовницу, как 
тень преследовала офицера. И однажды он решился . . .  

Сразу же после бурно проведенного новогоднего праздника 
в обществе любимой дамы - 1 января 1 953 года он выходит на 
вице-консула США в Вене с настоятельной просьБОЙ познако
мить его с кем-либо из сотрудников американской разведки. Та
кая просьба советского офицера, естественно, не могла «заржа
веть» у американцев. 

Вскоре на Попова вышел кадровый сотрудник цру США 
Джорж КаЙзвалыер. Выслушав россиянина, янки сразу же «взял 
быка за рога» .  А бык оказался молочной коровой, которую мож
но и нужно было доить. Предателю дали кличку «ГрэлспаЙс» .  
«Оборотень» сразу начал активно действовать. 

За период своей работы на американцев в Австрии Попов 
выдал сначала четырех офицеров советской военной разведки. 
Потом у новоиспеченного «крота» пошло-поехало,  как по нака
танной дорожке. На тайных встречах он сдает адреса конспира
тивных и явочных квартир, на которых принимает свою агентуру. 
Вычислить ее теперь никакого труда для американцев не состав
ляет. Но он продолжает усердствовать, сообщая фамилии своих 
помощников из числа иностранцев. 

Перед самым отъездом в СССР его «послужной список» пре
дательства существенно пополнился . Американцы уже распола
гали сведениями ,  полученными от своего агента, на более чем 
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80 офицеров советских спецслужб. Кроме того, «оборотень» пе
редал цээрушникам данные о структурных изменениях в цен
тральном аппарате гру, о системе обучения офицеров военной 
разведки, а также - обобщенные данные секретного характера 
по другим военно-политическим вопросам . . .  

В 1 954 году его отзывают в Москву, чтобы направить в дру
гое место службы - в ГДР, где он пробыл до 1 958 года. 

За годы службы в Германии у Попова появилась шпионская 
матерость. Он считал себя агентом со стажем, который знал, где, 
что и как искать и как уйти из-под чекистского « колпака». Ос
новными технологическими приемами по  добыванию секретной 
информации в Группе Советских войск в Германии были опросы 
военнослужащих, ознакомление с режимными материалами и 
присутствие на крупных совещаниях с участием командования 
группы войск и представителей Генерального штаба Вооружен
ных Сил СССР. 

На таких совещаниях он максимально сосредотачивался ,  
включаясь в процесс запоминания.  Слуховой памятью бог его не  
обидел, как  не обделил и зрительной .  Дома он  воспроизводил 
все то, что слышал и видел и что нужно было американцам, тща� 
тельно фиксируя на бумаге выуженные сведения .  

Следует заметить, что Попов в совершенстве владел навыка
ми стенографии .  Их он активно использовал в п реступных це
лях, на чем и попался. Дело в том, что советская разведка полу
чила копию одного шпионского донесения ,  в котором «оборо
тень» сообщал в цру о содержании оперативного совещания.  

Естественно ,  военные контрразведчики стали искать « кро
та» в первую очередь среди присутствовавших на этом совещании 
офицеров и генералов. Всего сквозь сито оперативного разбира
тельства надо было просеять более тысячи человек, участников 
совещания. Но, как говорится,  в постоянном и кропотливом тру
де - надежда ! А потом,  за что возьмешься с трудолюбием, все 
заблестит. И заблестело . . .  

Анализ шпионской «шпаргалки» показал, что, по всей веро
ятности, она писалась не с магнитофонной ленты, а со стеногра
фического текста. Специалисты-эксперты тоже склонялись к 
этой версии .  Теперь возникла задача найти лиц, присутствовав-
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ших на совещании и знающих стенографию.  Через неделю воен
ные контрразведчики обладали списком на дюжину таких офи
церов. Потом уже методом исключения вышли на Попова, про
давшего товар американцам . . .  

В качестве агента под п севдонимом Грэлспайс Попов шел, 
не боясь быть изобличенным, на личные встречи с представите
лями американских спецслужб, в данном случае ЦРУ. Именно на 
таких встречах он передавал собранную секретную информа
цию, получая за нее предательские сребреники. Все это продол
жалось вплоть до его откомандирования в Москву в 1 958 году. 

И нтересно заметить, что в это же время в советскую столицу 
прибывает в качестве атташе административно-хозяйственного 
отдела посольства С ША Рассел Аугуст Лэнжелли .  В аэропорту 
его встречал вместе с «чистыми"  дипломатами установленный 
разведчик ЦРУ господин Римстэд, работавший под крышей пер
вого секретаря посольства. Насторожило оперативников то, что 
он первым подошел и поприветствовал прибывшего соотечест
венника. Этот, казалось бы,  маловажный на первый взгляд 
штрих о возможной принадлежности нового сотрудника посоль
ства к спецслужбам США был взят оперативниками на заметку. 

Стали внимательно присматриваться к образу жизни и дея
тельности американца. Но он своим поведением не выдавал свя
зи с разведкой .  Вечерами после работы новый сотрудник совер
шал безобидные прогулки по городу, изучая достопримечатель
ности столицы.  Посещал театры, музеи ,  выставки.  Нередко с 
семьей выезжал в Подмосковье, внешне любуясь его красотами. 

Создавалось впечатление, что другие проблемы, выходящие 
за рамки его компетенции  как хозяйственника, не интересуют, 
что он «чистый" дипломат, заботящийся только о работе, семье, 
своем здоровье и культурном отдыхе. 

Однако через некоторое время Лэнжелли ломает рамки ди
пломатической благопристойности и вместе с посольским кол
легой - атташе по экономическим вопросам Уинтерсом стал 
бродить по местам, далеким от культурных очагов и других дос
топримечательностей столицы. 
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Служба наружного наблюдения не раз фиксировала их вме
сте в глухих уголках парков и скверов, на стройках, у детских 
площадок и в проходных дворах. Подозрительно крутились они 
у ресторанов и баров, не заходя туда, где можно было бы пере
кусить или выпить по чарочке столичной водки .  

Как бается в нашей пословице ,  их  сам черт лычком  свя
зал - с кем поведешься , от того и наберешься. Все это, пока что 
косвенно, говорило о том, что Лзнжелли не тот, за кого себя вы
дает, что,  по всей вероятности, он связан со спецслужбой и 
приехал в Москву для проведения агентурной работы. Подозре
ния усилились, когда чекисты получили объективные данные на 
партнера Лэнжелли по совместным прогулкам Уинтерса. 

Он оказался кадровым разведчиком, с узкой специализаци
ей - работа против граждан Советского Союза. В послужном 
списке у него были интересные этапы: служил в военно-морской 
разведке США, изучал русский язык в разведцентре в Колорадо, 
а затем прошел курс обучения в Русском институте Колумбий
ского университета. Сразу же после окончания учебы его взяли 
на службу в ЦРУ. 

Дальнейшее наблюдение за Лзнжелли показало, что он тоже 
«рыцарь плаща и кинжала» . Его связь с разведкой доказывалась 
конкретными действиями. Он стал активно проверяться, пытаясь 
вскрыть за собою «хвост» наружного наблюдения и при необхо
димости благополучно оторваться от него. 

ТаК, 21 января 1 959 года он с утра покинул посольство на ав
томашине. Покатался по Москве, заехал в магазин  и купил мод
ную тогда среди москвичей цигейковую шапку. А вечером вме
сте с женой,  которая села за «баранку» ,  направился из посольст
ва домой в сторону проспекта Мира, где они проживали .  

На маршруте он снова тщательно проверялся: голова крути
лась, как волчок. Цель - вскрыть за собой возможную слежку. 
Для этого он использовал разные ухищрения :  приказывал жене 
резко менять скоростной режим на шоссе, начинать движение в 
последний  момент при переключении светофора на красный  
свет, перестраиваться и т.д. Когда машина оказалась в п равом 
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крайнем ряду на проспекте Мира и попала в пробку, он вышел из 
автомобиля в московской шапке и ,  смешавшись в толпе с воз
вращающи м ися с работы москвичами ,  направился в сторону 
метро. Жена одна повела машину дальше. 

Лэнжелли вошел в метро и доехал до станции « Проспект 
Мира» .  Создавалось впечатление ,  что он не собирается выхо
дить. Но когда двери вагона стали закрываться,  он придержал 
правой ногой одну из створок и выскочил на платформу. Похо
дил по станции, все время озираясь и поглядывая на часы. Где
то в районе 1 9.45 американец покинул метро и внешне спокойно 
направился к автОбусно й  остановке, при этом тоже старательно 
проверяясь. 

Ровно в 20.00 возле остановки появился офицер в звании 
подполковника. Лэнжелли и незнакомец как бы пошли в одном 
направлении ,  затем поравнялись и сразу же разошлись. На пер
вый взгляд могло показаться, что это совершенно случайная 
встреча, но на то и щука, чтобы карась не дремал, - бдитель
ность и П РОфессионализм сотрудников наружного наблюдения 
позволили зафиксировать кратковременный контакт. Америка
нец и офицер обменялись какими-то небольшими предметами.  

Перед чекистами встала в данной ситуации главная пробле
ма - надо все сделать, даже ценой потери из-под контроля аме
риканца ,  чтобы установить советского офицера. А подполков
ник ,  п ройдя еще десятка два метров, вдруг развернулся и подо
шел опять к остановке и на автобусе доехал до гостиницы 
« Останкино» . 

Теперь для оперативников уже не существовало особых 
трудностей выяснить личность офицера. Незнакомец оказался 
подполковником Советской Армии  Поповым Петром Семенови
чем, прибывшим в Москву из Калинина. 

Вскоре контрразведчики уже располагали первичными уста
новочными данными о том, что офицер недавно прибыл из Груп
пы Советских войск в Германии (ГСВГ) ,  где служил по линии 
ГРУ. в 1 958 году он  был откомандирован в СССР за « неслужеб
ную связь С австрийской гражданко й »  и отчислен из военной 
разведки . 

Попова направили в распоряжение отдела кадров штаба Ты-
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ла ВС СССР. Семья его проживала, как уже говорилось, в городе 
Калинине, а он в дни приездов в столицу коротал время в облю
бованной им гостинице. 

Сразу стало ясно, что стандартно подходить к изучению это
го опытного в делах разведки офицера через агентуру или дове
ренных лиц оперативники не  могли .  Он бы быстро обнаружил 
проявленный к нему интерес. Поэтому решено было с учетом за
фиксированного подозрительного контакта Попова с установ
ленным американским разведчиком-агентур истом круглосуточ
но контролировать его поведение силами наружной разведки , 
особенно при поездках в Москву. Упор делался на выявлении  
возможного им использования для связи с американцами почто
вого канала как в столице, так и в Калинине .  

Подключили и силы радиоконтрразведки , что сразу принес
ло некоторую подвижку в изучении объекта оперативной заинте
ресованности . Анализ передаваемых шифровальных сообщений 
радиоразведывательным центром ЦРУ США из Франкфурта-на
Майне показал, что начиная с января 1 959 года эти сообщения 
постоянно шли для неизвестного агента, вероятнее всего осев
шего в пределах Москвы или Московской области. Передачи ве
лись в 22.00 по субботам и в 6.30 по воскресеньям.  

Но все же главной удачей контрразведчи ков был перехват 
письма, отправленного из Москвы в Калинин  на имя  Попова от 
имени некоего Смирнова. Обстоятельное исследование почтово
го вложения специалистами показало,  что в письме имеется тай
нописный текст. В нем Попова благодарили за высокое качество 
собранных и переданных им (в ЦРУ. - ПРИМ. авт.) материалов и 
ставились очередные задачи по сбору секретной информации .  
Интересовались янки и новым местом службы офицера. Тексты 
и конверт сфотографировали .  Тайнопись чекисты прочитали и 
«спрятали» снова под открытое письмо, которое тут же отправи
ли адресату. 

Живя в Калинине в ожидании  назначения на новый участок 
службы, Попов часто общался с офицерами-секретоносителями 
местного гарнизона, что свидетельствовало о вероятном сборе 
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им очередной порции товара - шпионской информации - для 
продажи своим заморским хозяевам. 

В феврале 1 959 года он в очередной раз приехал в Москву. 
Вновь остановился в прежней гостинице. Сначала Попов пооб
щался с офицерами отдела кадров штаба Тыла, а потом заехал в 
ГРУ. Чувствовалось, что эти контакты не случайны, что таким об
разом он «ошкуривает» своих будущих и старых коллег, выужи
вая секреты у болтливых говорунов .  

Учитывая тот факт, что чекисты уже располагали прямыми 
уликовыми доказательствами его не только причастности, но ак
тивизации в работе на ЦРУ, и в целях минимизации ущерба стра
не и ее вооруженным силам решено было в очередной приезд в 
Москву задержать офицера-«оборотня» .  

19 февраля 1 959 года он был арестован . В ходе личного 
обыска у подполковника Попова контрразведчики обнаружили: в 
записной книжке домашний телефон Лэнжелли ,  пароли для вы
зова на личные встречи ,  шесть листов специальной копироваль
ной бумаги, блокнот, в котором при помощи тайнописи был за
писан текст очередного агентурного донесения американцам . 

Одновременно  провели обыск и на квартире Попова в горо
де Калинине ,  в ходе которого нашли и другие предметы шпион
ской экипировки. 

В частности, в укромном месте хранилась: инструкция по 
способам связи агента с разведывательным центром на террито
рии США как в условиях Москвы,  так и заграницы. Нашли план 
односторонних радиопередач Центр - агент, шифровальный и 
дешифровальный  блокноты, п роявитель тайнописных текстов 
на бумаге и другие предметы, свидетельствующие о связи совет
ского офицера с американской разведкой.  

Он  был обескуражен внезапным задержанием.  И ,  понимая, 
что чекисты его выследили,  как зверя, и теперь многое знают о 
его п реступной деятельности, на первом же допросе предатель 
сознался. 

« Колоть» шпиона на противоречиях в дальнейших показани
ях не пришлось. Он заявил, что начал работать на американцев в 
качестве агента ЦРУ с начала 1 953 года. Пошел на связь из ко
рыстных соображений .  Рассказывал все подробно ,  как собирал 
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секретную информацию ,  где и кому ее передавал . Сомнений в 
его откровенности у чекистов за время первых допросов не воз
никnо. Именно это обстоятельство позволило подвести контрраз
ведчиков к мысли о возможности проведения оперативной игры 
с американской спецслужбой ,  которая, естественно,  не  должна 
была знать о факте задержания своего агента. 

Нужно было сделать все, чтобы янки поверили :  агент рабо
тает активно и ему можно доверять. Такая игра позволяла бы не 
столько дурачить противника, сколько, а это самое главное в та
ких ситуациях, - перехватывать разведывательные устремле
ния ЦРУ к военно-политической проблематике. 

Попов признался , что в 1 958 году, накануне отпускной по
ездки на родину, он встречался с Лэнжелли на территории Вос
точной Германии .  Американский разведчик  проинструктировал 
его тогда о способах двухсторонней связи. Упор делался на про
ведение личных контактов,  особенно в первые месяцы их работы 
в Союзе, а потом - постепенный переход к использованию тай
ников. 

Со слов Лэнжелли он подобрал ему ряд безопасных мест 
для личных встреч - это детская площадка в Сокольниках, му
зыкальный магазин  на Петровке, общественный туалет на Пуш
кинской площади ,  в ресторанах «Астория»  и «Арагви » ,  в Цен
тральном детском театре и у входа на станции метро «Проспект 
Мира» . 

По телефону Попов мог связаться с американцем в Москве в 
любое время, а лучше после 1 9 .00, звоня ему на квартиру. На 
этой же встрече разведчик ЦРУ передал своему агенту адреса за
граничных «почтовых ящиков» , по которым он всегда мог отпра
вить собранные материалы,  зашифровав их или спрятав в пись
ме с использованием тайнописи через письма-прикрытия .  

Планом операции при проведении оперативной и гры с цэ
эрушниками предусматривалось такое объяснение длительного 
отсутствия агента в Москве: он теперь ,  дескать , служит в одной 
из режи мных частей Алапаевского гарн изона,  что на  Урале .  На 
операцию по игре чекисты отводили срок не более года. 

За этот период нужно было помочь руководству ГРУ вывести 
из-под удара раскрытых Поповым нелегалов и отправить их в 
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страны,  где они могли бы чувствовать себя на первых порах в от
носител ьной безопасности. Нужно было также быстро среагиро
вать и на выданных агентом противнику советских офицеров во
енной разведки, отправив их в Союз по экстренной замене. 

Но все же самым главным моментом в оперативной игре яв
лялось то, чтобы американец не разочаровался в агенте, забро
шенном на периферию.  Необходимы были такие дезинформа
ционные материалы ,  которые бы заставили Лэнжелли держать
ся за своего источника и верить в его возвращение на службу в 
Москву. 

Накануне встречи ,  согласно плану по связи ,  Попов позвонил 
на квартиру Лэнжелли и спросил паролем: «Боря дома?» После
довал ответ: «Вы ошиблись ,  это американский дом» . Эти пароль 
и отзыв означали ,  что они встречаются в 20.00 в первую среду у 
означенного ресторана. 

1 8  марта 1 959 года Попова вывезли из следственного изоля
тора и конспиративно доставили на квартиру вблизи ресторана 
«Астория»  под эскортом опытных оперативников. 

А в это время сотрудник наружного наблюдения сообщил в 
штаб операции ,  что Лэнжелли в 1 9.30 вместе с женой выехал на 
автомашине из дома. К 20 часам они оказались уже у вышеупо
мянутого ресторана. 

Надо заметить, что подъезд ресторана чекисты заранее обо
рудовали  скрытой камерой визуального наблюдения ,  которая 
четко зафиксировала, как американцы вышли из автомобиля, 
как муж подал руку жене. Не  осталась незамеченной и одна су
щественная деталь:  нежно обнимая супругу, он быстрым движе
нием левой руки вынул из жакета супруги небольшой предмет. 

Попов по условиям встречи стоял уже у телефона-автомата 
в небольшом коридорчике.  Когда американец закрыл за собой 
входную дверь, в руку советского гражданина перекочевала не
большая коробочка, а Лэнжелли получил от Попова другую. 
Произошел мгновеН :iЫЙ обмен «сувенирами » . Такое конспира
тивное действо могли зафиксировать только высокие профес
сионалы своего дела. 

В переданной информации Попов сообщал в цру, что полу
чил должность командира батальона отдельной части в городе 
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Алапаевске. К сожалению,  выезжает к месту службы оди н  - се
мья остается в Калинине.  Этот элемент легенды должен был оп
равдывать периодичность его приездов из далекого Урала в Ка
линин и Москву. 

Лэнжелли передал Попову блокнот с заданием по сбору све
дений  о планах подготовки советских вооруженных сил к воз
можным боевым действиям в связи с обострением «Берлинско
го вопроса» .  Также американец просил собрать информацию по 
межконтинентальным баллистическим ракетам (МБР) и местам 
базирования стартовых площадок для их запуска. 

В пакете, помимо заданий, находились:  новый адрес « почто
вого ящика» американской разведки в Западно й  Германии  и « го
норар" - 20 000 рублей. 

Вторая встреча прошла 23 июля 1 959 года опять же в «Асто
рии » .  Попов передал «собранную» информацию, которую с не
терпением ждали американцы с учетом остроты предыдущего 
задания ,  а Лэнжелли вручил офицеру пакет с новым заданием и 
1 5  000 рублей.  

В этом задании,  в частности, говорилось: 
«Можно отвечать на вопросы по номерам, т.е. в ответе ссы

латься на номер вопроса и давать информацию м инимальным 
количеством слов. Нам  полезно знать, от  кого или  как Вы полу
чили сведения,  например, от человека определенной специаль
ности, из проходивших через Ваши руки документов и т.п . » .  

Следующая встреча прошла 1 8  сентября 1 959 года в ресто
ране «Арагви» .  Опять же, согласно плану по связи ,  Попов позво
нил после 1 9 .00 на  квартиру Лэнжелли и спросил:  « Федор до
ма?» Отзыв был, как и прежде :  «Вы ошиблись,  это американ
ский дом» ,  что означало ,  что встреча произойдет в 20.00 в 
первое воскресенье. 

На этом свидании разведчика с агентом Лэнжелли вручил 
Попову пакет с 20 000 рублей и измененные данные по условиям 
связи. Дело в том, что к этому времени семья американского 
"дипломата» переехала на другую квартиру, и у него теперь был 
новый номер домашнего телефона. 

Шпион же в своем донесении и нформировал , что в настоя
щее время находится в отпуске в Калинине ,  и запланировал 
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встретиться с коллегами из военной разведки и крупным спе
циалистом в области ракетостроения.  Называлась фамилия уче
ного, которого знали и американцы. 

С учетом того, что за время оперативной и гры были выведе
ны из-под удара все нелегалы,  которых выдал Попов, и замене
ны засвеченные им офицеры гру в зарубежных резидентурах, у 
чекистов не было больше смысла дурач ить янки .  А вот задер
жать американца с поличным представлялось с оперативной 
точки зрения реальным и целесообразным. 

1 5  октября 1 959 года Попов вызвал Лэнжелли на очеред
ную встречу на 9 .00 утра следующего дня в автобусе маршрута 
NQ 1 07. 

1 6  октября шпион приехал в район встречи на «такси» .  Лэн
желли в 8.45 вышел из новой квартиры на Кутузовском проспек
те. Встретившись на остановке и обменявшись взглядами ,  они 
сели в отъезжающий автобус, плотно заполненный пассажира
ми, среди которых были и оперативники .  Попов сразу же про
шел вперед, за ним устрем ился американец, сопровождаемый 
«бдительными гражданами» .  Как только разведчик поравнялся 
со своим агентом ,  он тут же передал ему пакет. Шпион ,  в свою 
очередь, сунул американцу небольшой конверт с «собранной ин
формацией» .  По договоренности Попов дал оперативникам сиг
нал об окончании  операции по связи и обмене материалами. 

При выходе из автобуса, на одной из остановок они были за
держаны сотрудниками оперативной группы КГБ СССР. 

- На каком основании? . Я гражданин Соединенных Штатов 
Америки . . .  Я - дипломат, вы ответите за этот бесп редел, -
бормотал трясущимися губами побледневший американец. 

Но когда ему предъявили некоторые фото- и кинодокумен
ты, где он был запечатлен в «боевой» работе со своим агентом,  
Лэнжелли сразу же понял, что пойман с поличным. В висках за
стучало,  он то краснел , то бледнел, мысль волчком крутилась в 
воспаленном мозгу: как лучше выйти из этого дурацкого поло
жения . . .  И он сам себе посоветовал сдаться и попросил связать
ся со своим консулом. 

Уже через трое суток с клеймом « персона нон грата» по про
тесту М ИДа СССР Лэнжелли с семьей покинул пределы нашей 
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страны, в которую приехал как враг. Карьера американского раз
ведчика была серьезно подмочена. 

Попова же ждал суд, потому что без п раво вой оценки п ре
ступной деятельности его нельзя было как бы то ни было нака
зывать. 

Как и во все времена, нравственные уроды, которые из ко
рыстных побуждений перебегали на сторону противника или  
шли в тайное услужение ему, чтобы предавать своих  коллег по  
тяжелому и опасному цеху, каким  я влялась разведка, заслужи
вали одного позорного слова - предатели .  Степень осуждения  
таких оборотней всегда во все  времена и во всех странах была 
по справедливости жесткой . . .  

Гл ава  6 

«Янг» под колпаком контрразведки 

О предательстве полковника Олега Пеньковского Стороженко 
впервые узнал на лекции по оперативной подготовке в Высшей 
школе КГБ .  Но разве мог п редполагать, что п ройдет некоторое 
время и он окажется в том подразделении ,  офицеры которого 
принимали активное участие в разоблачении матерого шпиона в 
недрах ГРУ под кличкой "Янг» .  

В литерных (аналитических) делах того времени еще было 
много материалов о п редателе ,  поэтому Николай в нимательно 
знакомился с ними,  понимая, что опыт, наработанный  старшими 
товарищами ,  пригодится в дальнейшем.  О н  н е  ошибся,  считая , 
что опыт учит понимать, что невероятное не всегда ложно и что 
опыт хорош, если за него не заплачено слишком дорого. Именно 
для того, чтобы в дальнейшем не платить дорого за возможные 
ошибки в деле поиска "кротов» , он  И корпел над и нтересными  
делами. 

Военная карьера Пеньковского даже на первый взгляд была 
довольно необычноЙ .  После окончания в 1 939 году Киевского 
военного училища его направляют в войска. Он  участвовал в со
ветско-финляндской войне. С июня 1 941 года начал контактиро
вать с военной разведкой Р ККА. Некоторое время,  с 1 944 по  
1 945 год, являлся офицером связи  - порученцем будущего 
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Главного маршала артиллерии С. Варенцова. В 1 945 году Олег 
Пеньковский ,  двадцатишестилетний подполковник,  по рекомен
дации Варенцова и маршала  Конева был принят в Военную ака
демию  имени  Фрунзе. В наградном листе Пеньковского зна'iИ
лись пять боевых орденов ,  ВКЛЮ'iая редкий « штабной" орден 
Александра Невского. В этом же, 1 945 году подполковник  же
нился на 1 7  -летней ДО'iери генерала Д.А. ГапаНОВИ'iа, на'iальни
ка Политуправления и 'iлена Военного совета МВО. После появ
ления первого ребенка - ДО'iери он ПОЛУ'iИЛ, по всей видимости, 
не без помощи тестя, шикарную квартиру в элитном по тем време
нам доме. В карьерном росте племянника, О'iевидно, принимал 
У'iастие и его дядя , в будущем генерал армии В.А. ПеньковскиЙ. 

В 1 948 году он окаН'iивает Военную академию имени М.В. Фрун
зе. Там овладел азами английского языка и намеревался посту
пить в п рестижную Высшую boehho-дипломаТИ'iескую школу 
(ВВДШ).  Но ПОЛУ'iИЛСЯ облом - его не п риняли ,  не помогло и 
вмешательство тестя . Служба в Москве после « фрунзенки» на
'iалась в Центральном военкомате МВО.  В на'iале 1 949 года не 
без помощи маршала Конева и его зама генерала Маландина он 
за'iисляется слушателем ВВДШ. В первых 'iислах февраля 1 950 
года он получил звание полковника. 

На банкете ПО'iетный гость Иван Конев, бросив три полков
ни'ibи звезды в бокал с водкой ,  поднял тост «за одну большую 
генеральскую звезду» одного из самых молодых полковников в 
стране. 

В 1 953 году Пеньковский завершил У'iебу в ВВДШ , которая 
позже будет называться Boehho-дипломаТИ'iеской академией, и 
был направлен в Главное разведывательное управление Геншта
ба ВС СССР, но там с самого на'iала службы Пеньковский не су
мел найти ключи к I:IOBbIM сослуживцам. Репутация « ВЫСКО'iКИ" 
быстро утвердилась за молодым полковником. От него на'iаль
ство старалось избавиться. 

В 1 955 году его назна'iают на должность исполняющего обя
занности военного апаше СССР в Турции. Вместе с женой он вы
летел в Анкару. Деловых и товарищеских отношений с коллега
ми и посольскими работниками у него не сложилось. Пеньков-
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ских считали высокомерными людьми ,  в свою очередь, чета и .о .  
ВАТ пренебрежительно называла своих коллег «колхозниками» .  

В январе 1 956 года в Анкару из Кабула перевели генерал
майора H'n '  Савченко (Рубен ко) и назначили его ВАТ СССР и ру
ководителем резидентуры ГРУ в Турции .  С новым руководством 
у Пеньковского тоже не сложились деловые отношения ,  и он ,  
пытаясь отомстить своему начальнику за « глупость И грубость» 
в своей работе, донес на него в Москву через каналы КГБ. В но
ябре 1 956 года все руководство ВАТ было отозвано в СССР.  
Пеньковский понял , что такой его поступок не прибавит « пера в 
его шляпу» В системе ГРУ. 

Тогдашний начальник управления кадров ГРУ генерал Смо
ликов обрисовал положение Пеньковского так: «Дорогой мой  
Олег Владимирович, не так важно, кто прав, а кто виноват. Важ
но, что уважаемый Николай Петрович Савченко уже был генера
лом, а вы, простите меня,  только полковник. И вряд ли кто-либо 
из наших с вами начальников-генералов захочет после этого ин
цидента пригласить вас к себе в отдел. А неволить кого-либо не 
в наших правилах» . 

Итак, Пеньковский не сумел перерасти генеральского пору
ченца, который поселился в нем навсегда. 

В 1 958 году он не без помощи Варенцова направляется на 
ракетные курсы при Военно-инженерной академии  имени Дзер
жинского. 23 апреля 1 959 года Пеньковскому исполнилось 40 
лет. Его служебные амбиции не были полностью удовлетворены, 
хотя в мае 1 959 года Пеньковский получил диплом с высшими 
оценками по всем дисциплинам и был отмечен как лучший выпу
скник курса. После окончания курсов его опять направляют в 
ГРУ. Офицера определили на работу в управление внешних сно
шений Госкомитета по координации научно-исследовательских 
работ (УВС ГККНИР)  при Совете Министров СССР. По  его мне
нию, это было прикрытое добродетел ью выдавливание его из  
центрального аппарата ГРУ и конец карьерного роста. 

Что же касается УВС ГККНИРа, то оно напоминало в это вре
мя старорежимную «богадельню » , куда прибивался весь хлам 
секретных служб, имитирующий важную государственную рабо
ту. Это было время армейского скепсиса в результате сущест-
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венного сокращения  Вооруженных Сил СССР как результат хру
щевской « политической пластики" в духе « веселого душегуба» .  
Юмором с кастетом в руках называли его импровизированные 
шаги во внутренней и внешней политике некоторые острословы. 

Появился скепсис и у разведчиков, сдобренный профессио
нальной «деформацией" В связи С постоянной «облученностью" 
спецслужбистов,  их сталкиванием с изнанкой жизни. 

В ноябре 1 960-го полковник  Пеньковский предложил свои 
услуги ЦРУ. Американцы отнеслись к поступку советского офи
цера недоверчиво ,  боясь подставы,  никак не  прореагировав на 
его письмо. Тогда в апреле 1 961  года он повторил свои намере
ния  английской разведке М И-6. Несмотря на британский сно
бизм, разведка Ее Величества отреагировала достойно . . .  

Документы свидетельствовали ,  что , будучи по натуре аван
тюристом ,  Пеньковский вел двойную жизнь. Одна была фальши
вая, показная, другая - реальная, подлинная. Из этих двух ипо
стасей он хотел иметь выгоду в виде зарплат, подарков, перспектив 
роста. Он был бонвиваном, гулякой, лебезил перед начальством, 
умел показать мокрую спину при минимальных затратах собст
венных сил . Некоторые сослуживцы принимали его угодничест
во как человеческую доброту, а карьеризм - как служебное 
рвение. Нередко успехи сослуживцев он выдавал за свои . . .  

Несмотря на суетливость и нетерпеливость, как отзывался о 
нем англичанин Эндрю Мортон ,  он  почти всегда жил так, как 
будто бы в его распоряжении  находился геологический запас 
времени или песочные часы, которые можно опять перевернуть 
после того, как прошел еще один год, - запас песка казался по
стоянным .  Пеньковский был склонен переоценивать свой реа
лизм.  Кроме того, он усвоил привычку м ногих чиновников его 
уровня сардонически реагировать на абсурдный характер и сюр
реалистический стиль советских бюрократических лабиринтов. 

На одном из занятий по чекистской подготовке, которое вел 
полковник И.А.  Ермолаев - начальник 1 -го отдела 3-го Главка 
КГБ, участник  операции по разоблачению шпиона - был поднят 
вопрос о личностных качествах «крота". 
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- и все же, какие главные черты, по вашему мнению, выде
ляли Пеньковского среди офицеров? - спросил у начальни ка 
на этом занятии капитан Стороженко. 

- Качество личности , - повествовал чекист, - ее совокуп
ный психологический портрет, к сожалению,  у нас мало изучает
ся , и не им измеряется роль человека в коллективе. Порой руко
водство оценивает работника, создавшего себе репутацию удоб
ными словами ,  а не реальными делами.  Не случайно в личных 
делах многих офицеров, в том числе и офицеров разведки, ле
жали характеристики-близнецы с одной стандартной концовкой: 
« • • •  предан социалистической Родине ,  Коммунистической пар
тии . . .  хранить секреты умеет» и прочее. Так было и с Пеньков
ским. 

Даже у оперативника, обслуживавшего подразделение, в ко
тором трудился будущий шпион ,  были на него разрозненные 
данные, но он не  смог свести их в единый  психологический 
портрет. 

Объективно же этот портрет сложился только в ходе следст
вия. В нем есть такие мазки:  человек умный,  обладает организа
торскими способностями ,  одновременно тщеславен и честолю
бив ,  обожал , когда его замечали ,  постоянно искал высокопо
ставленных покровителей и через них всякий раз пробивал 
карьеру. Даже женитьбу на дочери известного генерала подчи
нил своему пути к успеху по службе. Крепкой семьи не создал и 
действовал , сообразуясь с собственной логикой авантюриста. 
Была у него еще одна характерная черта - постоянно подчерки
вал свою близость к высокопоставленному начальству . . .  

- А как и когда вышли на него? - поинтересовался кто-то 
из офицеров. 

- Первые подозрительные признаки косвенного характера 
появились у оперативника тогда, когда стали поступать данные о 
проявлении им повышенного интереса к секретам,  выходящим 
за пределы его должностных обязанностей .  Таких сигналов бы
ло несколько, - их посчитали тогда чисто субъективными  дан
ными.  Но когда поступило сообщение ,  что при работе с секрет
HыMи документами он закрывает на замок дверь кабинета, чеки
сты стали пристальнее присматриваться к полковнику. 
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30 декабря 1 961 года сотрудники наружного наблюдения за

секли подозрительную встречу жены английского дипломата Ан
ны Чизхолм С неизвестным мужчиной в подъезде дома NQ 4 по 
Арбатскому переулку. 

При  выяснении личности это оказался советский гражданин, 
офицер гру Генштаба ВС СССР Олег ПеньковскиЙ. С этого вре
мени и началась активная работа по сбору ул ик на предателя .  
Было установлено, что Пеньковский вне  службы вел разгульный 
образ жизни, а для этого требовались деньги, и деньги немалые. 
О его времяпрепровождении ходили легенды. Он любил рассла
биться в ресторанах и кафе с нужными ему людьми ,  то ли для 
«ошкуривания»  объекта беседы в плане получения от захмелев
шего болтуна секретных сведений ,  то ли рыцарского ухарства в 
щебетании с дамой сердца. Однажды он так «назюзюкался» ,  что, 
сидя за столиком в ресторане с очередной жрицей любви, в знак 
подчеркнутого уважения к даме снял с ее ножки туфлю ,  налил 
туда шампанское и, подняв тост за здоровье присутствующей,  
выпил из этого «бокала» . 

- Браво, браво ! - закричала публика, редко видевшая та
кое проявление чувства кавалера не первой свежести к молодой 
особе. 

При таком п рожигательстве жизни полковничьей зарплаты, 
естественно ,  не  хватало ,  поэтому еще в конце 1 960 года он пы
тался установить преступную связь с иностранной разведкой.  
Для этой цели он подготовил письмо с предложением своих ус
луг. Легальных контактов для встречи с иностранцами у него бы
ло достаточно ,  так как он работал от гру в Госкомитете по коор
динации научно-исследовательских работ. Это письмо он пере
дал одному иностранцу в американском клубе в Москве. Однако 
янки отнеслись настороженно к намерениям советского офи
цера. 

Надо заметить , что в то время начальник контрразведки цру 

США Д. Энглтон не очень доверял инициативникам из социали
стического лагеря ,  предлагавшим добровольно свои услуги аме
риканской разведке, боясь подстав со стороны « коварного И 
всесильного» КГБ. 

Тогда Пеньковский решил пойти другим путем - связать 
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свою судьбу с англичанами .  Скоро удобный случай представил
ся.  В декабре 1 960 года в Москву вместе с делегациеЙ . англ иЙ
ских специал истов п рибыл под личиной бизнесмена разведчик  
Грэвилл Винн .  Из разговора с ним  полковник понял, что это тот 
тип,  перед которым можно открыться и попытаться выйти на 
разведчиков Великобритании. Они быстро подружились.  

Когда в апреле 1 961  года, в последний ден ь  п ребывания 
Вин на в Москве, друзья прогуливались по Красной площади , 
Пеньковский неожиданно заявил, что он располагает рядом све
дений,  которые любой ценой должны быть переправлены на Запад. 

А находясь на представительском ужине в ресторане гости
ницы «Националь» ,  Пеньковский более подробно рассказал Вин
ну о себе, о службе в гру и своем желании  сотрудничать с анг
лийской разведкой. Там же он передал тщательно ·запечатанныЙ 
конверт, содержавший полный отчет о всей своей п редыдущей 
деятельности и ряд секретных документов, для того чтобы убе
дить СИС в искренности намерений предателя .  

А 20  апреля того же  года Пеньковский в составе советской 
торговой делегации отправлялся на  1 6  суток в Лондон .  Теперь 
он вез с собой во внутреннем кармане пиджака шестнадцать 
страниц уБОристо написанного текста с ПД трех новейших ра
кет . . .  

Вместе со специалистами начальник гру отправил в страну 
туманного Альбиона и свой родственный довесок .  В аэропорту 
Шереметьево генерал Серов, одетый в модный  по тем временам 
светло-серый габардиновый плащ и такого же цвета шляпу, по
дозвал ру.ководителя делегации Пеньковского и п редупредил : 
« С  вашей « командой»  поедут в Англию моя жена и дочь Светла
на. Хотелось бы ,  чтобы их присутствие в делегации про шло 
« под сурдинку» не только для англичан, но и для ваших коман
дированных ... Олег Владимирович, будь добр, присмотри за жен
щинами. Заграница - не дома, чего не бывает, сам понимаешь. 
И ты поспокойнее, суетиться не надо и побольше достоинства . . .  » 

Потом он подозвал стоявших в стороне дам и отрекомендо
вал им благодетеля :  « А  это Олег Владимирович,  вот познакомь
тесь, будет вашим начальником . Слушайтесь его во всем !  Он  вам 
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все покажет в Лондоне и вокруг. И купить все поможет, сами по
нимаете» .  

И действительно ,  в Лондоне ему удалось «уговорить» жену 
генерала взять у него деньги на траты. Мадам согласилась взять 
деньги ,  пообещав: «Мой муж неукоснительно вернет вам все, 
что вы решитесь на нас потратить» .  

у Пеньковского голова шла кругом от дел : служебных, тури
стических, магазинных и шпионских. 

То было время хрущевского балагана. Как писал в докумен
тальном романе « Они  умирают в начищенных ботинках» англи
чанин  Эндрю Мортон - знаток Пеньковского с позиций Лондо
на, - это был период пышного расцвета подношений .  В цен
тральных аппаратах министерств и ведомств, в том числе и ГРУ, 
ожили старинные  манеры начинать л юбое дело « по-восточно
му» , С одаривания начальства. « Машинистке секретного отдела 
причитался английский шоколадный набор, секретарше босса 
« Шанель NQ 5" , охране - нож « 30линген» ,  зажигалка « Ронсон» ,  
темные очки « Пайлот». Столоначальникам - авторучка « Пар
кер» ,  галстук с им перским единорогом или коронами,  теннис
ный инвентарь « Макинтайр» или словари « Вебстер».  Командно
му составу полагалось. (уже без ограничений в цене) нем

·
еЦкие 

ружья ,  фотоаппараты или сервиз « Цвибельмюстер» ,  швейцар
ские часы « Лонжин» ,  японские транзисторы или шведский хру
сталь.  

Детям и внукам лидеров привозились автомобильные аксес
суары, пластинки ,  книги Бердяева, Сергея Булгакова и Розанова. 
Все категории одариваемых интересовались порнографиеЙ ... » 

Кроме того, проявляли живой интерес партчиновники и во
енные к « тлетворному искусству»: пластинкам Лещенко, Вертин
ского, Реброва и др. Для этого были нужны деньги , и бо-льши-е 
деньги. Где он их брал, остается нам только догадываться. Явно, 
не свои тратил ! 

И еще он  усвоил одну истину: хочешь ездить за границу -
вози подарки, иначе пошлют другого. 

Каждый вечер, завершив свои официальные дела, Пеньков
ский выскакивал из гостиницы « Маунт ройял» и направлялся на 
конспиративную квартиру, где встречался с высокопоставленны-
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ми чинами английской и американской разведок сие и ЦРУ. Бе
седы продолжались до глубокой ночи.  Их особенно интересова
ли те девять месяцев, которые он п ровел в Военной академии  
имени Ф.Э.  Дзержинского, изучая ракетную технику. 

Там он и был завербован, получив  кличку «Янг » . Вербовку 
закрепили письменным обязательством - подпиской о тайном 
сотрудничестве. 

Тут же в номере ему была поставлена задача по сбору поли
тической, военной и экономической информации. Заморские хо
зяева передали ему чувствительный  транзисторный  приемник  
для прослушивания шифрованных радиопередач , блокнот с 
шифрами и кодами ,  средства для нанесения и проявления тай
нописи, миниатюрный приемник « Минокс» ,  фотопленки и дру
гие предметы шпионской экипировки. Все это он ,  вернувшись в 
Москву, спрятал дома в оборудованном тай нике письменного 
стола. С этого рубежа « оборотень»  начал активно « работать» в 
ГРУ против ГРУ и всей страны .  

Для легализации контактов с советскими гражданами англи
чане приглашали в свое посольство специалистов. Часто на та
ких приемах бывали и сотрудники Госкомитета по науке и техни
ке. Получал подобные приглашения и Пеньковский ,  но  не  для 
развития внешнеторговых контактов ,  а совсем для других це
лей - шпионских. Там тоже присутствовал англичанин г. Винн .  

Во время вояжей по роду службы в европейские столицы 
Пеньковского « натаскивали»  - тренировали ,  как собаку для 
охоты. На конспиративных квартирах его обучали (занятия шли 
по нескольку часов) , как советскому военному разведчику стать 
первоклассным шпионом.  В то же время « доил и »  - устно вы
пытывали все то, что хранилось им  в памяти. А хранил он  много ,  
так как собирал товар для продажи .  Выслуживаясь перед « хо
зяевами» ,  Пеньковский однажды в порыве явного бахвальства 
заявил: « Взорву в Москве все что угодно - выполню любое за
дание».  

В частности , как писали газеты, он сделал предложение, ко
торое и сегодня потрясает нормально мыслящих людей. Показав 
на карте Москвы 29 мест, где располагались главные военные,  
политические и государственные учреждения  страны ,  он  вы-
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звался в день « Х» по сигналу цру и МИ-6 заложить в близлежа
щих магазинах,  на почтах, в подъездах жилых домов атомные 
«бомбы-малютки » с часовым механизмом. По его предложению, 
они должны быть установлены на одно и то же время с таким 
расчетом ,  чтобы до срабатывания он сам успел уехать. 

Обосновав эту сумасбродную идею своими глубокими по
знаниями в военном деле, он всячески старался убедить амери
канских разведчиков в необходимости этого теракта. 

Даже известный  противник инициативников - предателей 
из Советского Союза начальник  контрразведки цру Энглтон ,  
оценивая в те дни надежность шпиона, назвал его «анархистом И 

человеком с причудами,  который по какой-то причине пытается 
втянуть нас в войну с Россией» .  

Неуравновешенный и амбициозный Пеньковский был готов 
лично уничтожить миллионы своих соотечественников. 

Для снятия стресса ему предлагали секс с разного рода про
ститутками, работавшими на английскую разведку. От такого от
дыха он ,  естественно ,  не отказывался.  Шпион понимал, что это 
тоже своеобразная плата за его нервное перенапряжение, за не
восстановленные ,  погибшие нервные клетки в ходе пережи ва
ний на опасной тропе предательства. О низости и скотстве своих 
поступков он не задумывался, мечтал только о деньгах, больших 
и скорых деньгах, чтобы быстрее их потратить. 

О фактах обширных связей «рыжего» ,  своего дружка Пень
ковского с женщинами легкого поведения подробно расскажут 
на п роцессе свидетели - его собутыльники по пьяным оргиям 
Рудовский И ФинкельштеЙн .  

в один из в изитов в Лондон неожиданно Винн  пригласил 
Пеньковского в гости в свой дом .  Советский офицер впервые ви
дел быт британского дома снаружи и внутри .  Стены дома были 
увиты багряным плющом, ярко зеленел, как мох, дерн на лужай
ках. Во дворике стоял стойкий аромат чайных роз . Горел камин ,  
потрескивая дровами с запахом смолки .  За раскрытыми окнами 
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жужжали пчелы. Стройная жена Винна Шейла для приличия по

интересовалась родителями гостя. 
- Отец погиб на фронте, а мать жива, - ответил полковник. 
Вино в графинах скоро испарил ось за частыми  тостами ,  но 

гостю, сидевшему в шотландском клетчатом кресле, не  хотелось 
уходить. Камин манил и притяги вал к себе, успокаивая его воз
бужденную натуру . . .  

За время заграничных поездок « крот» передал противнику 

1 06 экспонированных фотопленок,  в которых было более пяти 

тысяч кадров. Это были материалы секретного характера, полу

ченные разными путями на шпионской стезе. 
А теперь к вопросу его «засветки » . Из материалов судебного 

разбирательства установлено: как уже говорилось,  впервые 
Пеньковский попал в поле зрения органов советской контрраз
ведки в конце 1 962 года. Согласно плану по  связи ,  ш п ион дол
жен был передать часть собранных им секретных материалов 
при личной встрече с женой английского дипломата Анной Чиз
холм на Цветном бульваре, где она часто гуляла с детьми .  Ко
робка конфет, в которой находились четыре фотопленки ,  БЬjла 
передана в качестве «угощения »  детям англичанки на лавочке 
одной из детских площадок, куда якобы «случайно »  забрел 
ПеньковскиЙ. 

Этот подозрительный факт и был зафиксирован сотрудни
ками наружного наблюдения .  Затем уже все действия подозре
ваемого в шпионаже и его встречи с иностранцами контролиро
вались чекистами, что позволило не только разоблачить матерого 
шпиона, но и вскрыть его связи с разведчиками США и Велико
британии, работавшими легально под « крышами »  соответствую
щих посольств в Москве. 

А их, этих преступных связей, прямо или косвенно обеспечи
вающих безопасность работы Пеньковского и Винна  в столице 
было много.  Это прежде всего сотрудники  посольства Англии  
А .  Рауссел, Г .  Кауэлл, его жена П .  Кауэлл, Р .  Чизхолм и его жена 
А. Чизхолм,  Д. Варлей,  Ф.  Стюарт и сотрудники посольства США 
А. Дэвисон, Х. Монтгомери, Р. Карлсон, Р .  Джэкоб и В. Джонс. 
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В 1 962 году в ходе агентурно-оперативных мероприятий был 

получен визуально еще один серьезный уликовый факт. Опера
тивники зафиксировали  момент фотографирования Пеньков
ским в квартире на подоконнике окна каких-то документов, что 
дало еще одно основание подозревать его в причастности к раз
ведке противника. Надо отметить, что такую « процедуру С бума
гами» он проделывал несколько дней подряд. 

Участник  тех событий И .А. Ермолаев пояснил, что наблюде
ние за шпионом велось из окна противоположного дома. Уже то
гда, как видите, уровень спецтехники позволял не только фикси
ровать манипуляции подозреваемого в шпионаже с листами ма
шинописного текста, но и четко определить содержание его 
работы с неизвестным фотоаппаратом .  Как потом выяснилось, 
это была шпионская мини-фотокамера «Минокс» . Сомнения по
сле этого рассеялись - перед нами был явный шпион. 

22 октября 1 962 года после получения санкции от Генераль
ного прокурора Пеньковский был арестован при выходе из зда
ния  Госкомитета по координации научно-исследовательских ра
бот. В ходе обыска в его квартире чекисты обнаружили тайник с 
арсеналом шпионского снаряжения :  шифры,  коды, средства 
тайнописи ,  два фотоаппарата «Минокс» , микрофотопленки, ма
шинописные л исты секретных документов. На столе стояла пи
шущая машинка, на которой он перепечатывал некоторые запи
си для того, чтобы легче читались тексты - шпионские донесе
ния  - хозяевами в разведцентрах США и Великобритании ,  и 
радиоприемник, на котором прослушивались радиопередачи по 
линии  центр - агент. 

Тогда же была изъята и инструкция,  по которой он обучался 
и действовал в личине «оборотня » .  В частности, в ней давались 
такие рекомендации по радиосвязи: 

«Мы считаем, что этот способ имеет большие преимущества 
с точки зрения безопасности . . .  Вам очень важно натренировать
ся, чтобbl Вь! могли узнать и записать цифРbl при передаче . . .  для 
этого нужно просто регулярно практиковаться». 

Более детально говорилось о тайниках: 
«Они будут оставаться основным способом для ПОСblЛКИ со

общений и материалов Вами. Для оперативности этого способа 
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нам необходимы описания тайников, обещанные Вами. Вам при
дется в будущем находить и другие. При выборе тайников имей
те в виду, что они должны находиться в местах, нормально дос
тупных иностранцам. Мы считаем, что будет лучше, если мы бу
дем заранее согласовывать день и час, в который Вы будете 
заряжать условленный тайник, чтобы мы могли его сразу же 
опустошить , не дожидаясь сигнала . . .  " 

Дальше в шести пунктах шло подробное разжевывание тех
нологии работы с тайниками. 

Спустя н е которое время  полко в н и к  ю стиц и и  в отста в ке 
В .  Смольников в статье «Неотвратимое возмездие» напишет, 
что во исполнение этих инструкций «Пеньковский С рвением 
приступил к выполнению заданий иностранных разведок. Он  
фотографировал технические отчеты и другие секретные мате
риалы,  выуживая данные военного характера у своих знакомых 
военнослужащих, фиксировал те сведения о советском воору
жении,  которое он получил во время службы в армии» .  

На следствии ,  а затем на суде Пеньковский признался, что 
преступную связь с английской и американской разведками он 
установил исключительно из корыстных соображений - не хва
тало денег на развлечения с собутыльниками и женщинами лег
кого поведения.  

Наглядней всего характеризует авантюризм шпиона  его 
письмо руководству КГБ при СМ СССР, написанное на третий 
день после ареста: 

«Прошу вас оказать мне доверие и помочь реабилитировать
ся и вернуться в наше Общество и в свою семью ценой огром
нейшей ПОЛЬЗbl, которую я сейчас еще имею возможность при
нести. Я смогу вырвать у врага гораздо больше сведений и мате
риалов, нежели предал. 

Это реально с точки зрения сложившихся в настоящее время 
условий, что являеrcя моей жизненной целью. Не превращайте 
меня в труп - это будет подарком врагу. Забросьте меня туда, 
где меня ждут. Большего вреда я уже не принесу, и вы ничем не 
рискуете. 
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Беру на себя следующие условия: если изменю своему обе

щанию и буду ПРИСblлать некачествеННblе материаЛbl или «де
зу" - уничтожьте семью, да и со мной вь! можете всегда рас
правиться. Но этого не будет. В горячем стремлении принести 
сейчас реальную пользу Родине - моя сила. 

Помогите искупить преступление. 
о. Пеньковский 25Х 1962" . 

Он был предателем - и страхи его были страхами предате
ля .  Подонок отдавал на заклание даже семью ради сохранения 
своей подлой жизни. 

Как уже ранее упоминалось, Пеньковский вышел на англи
чан через г. Винна. Так кто же этот господин?  Грэвилл Винн ро
дился В Англии  в 1 91 9  году в семье инженера, работавшего на 
шахтах Среднего Уэльса. После окончания школы получил выс
шее образование. В начале войны был призван в армию по все
общей мобилизации и служил в одном из подразделений воен
ной разведки. По завершении военного лихолетья решил заняться 
бизнесом. Вначале коммерческая деятельность не заладилась -
не хватало средств и опыта. В это время,  по всей вероятности , 
ему подставила плечо английская разведка. Не без помощи «Ин
теллидженс сервис» он основал две компании - «Грэвилл Винн 
лимитед» и «Мобайл Экземишенз лимитед».  

Именно будучи представителем этих и ряда других фирм,  
Винн мотался по странам Европы.  Бывал он и на территории Со
ветского Союза. Английская разведка стала активно с ним рабо
тать начиная с 1 955 года, понимая, что его деятельность - это 
прекрасная «крыша» для операций по связи. 

Он проходил шпионскую подготовку на специальных курсах. 
Обучался вскрытию «хвостов »  - наружного наблюдения про
тивной стороны за собой ,  работе с тайнописными текстами, по 
подбору тайников ,  кодированию,  запоминанию фотографий со
ветских граждан ,  интересующих английскую разведку. 

Таким образом ,  он становится профессиональным развед
чиком ,  использующим легальные возможности для проведения 
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подрывных акций на территории СССР как главного противника 
в ходе «холодной войны" .  

На суде было установлено ,  что Винн ,  выполняя задание 
спецслужбы, намеревался направить в Москву несколько фурго
нов, согласовав это мероприятие с Госкомитетом по координа
ции научно-исследовательских работ, для демонстрации филь
мов, показа диапозитивов и чтения лекций на техническую тема
тику. В одном из фургонов был устроен тай ник ,  в котором 
Пеньковского планировали вывезти на Запад в случае непредви
денной ситуации ,  как это сделали потом с другим предателем
разведчиком ПГV КГБ, другим Олегом - Олегом Гордиевским .  

На  том же  процессе разоблаченный шпион показал , что он ,  
боясь за  свою шкуру, неоднократно ставил вопрос гарантий сво
ей безопасности в случае осложнения обстановки .  Американцы 
и англичане «обещали»  разные варианты оставления СССР,  
вплоть до побега на подводной лодке, рыболовецкой шхуне или 
на самолете. Рисовать подобные варианты спасения спецслуж
бы великие мастера, но им нужнее действующий агент, а о п ро
валившемся нет никакой заботы . Это закон джунглей :  слабый  
пусть погибает - найдем нового дурака таскать «каштаны из ко
стра». 

Специалисты из английской разведки в Лондоне изготовили 
для своего агента фальшивый паспорт с тем расчетом ,  что в слу
чае опасности он должен был перейти на нелегальное положе
ние и находиться в определенное время в условленном месте. 
Эта забота иностранных разведчиков так растрогала шпиона, что 
он отправил в центр письмо такого содержания: 

"Мои друзья! 
Получил ваше письмо с паспортом и описанием к нему . . .  

Крепко жму ваши руки, большое спасибо за заботу обо мне, я 
всегда чувствую вас рядом с собою. 

Ваш друг. 5 сентября 1962 года». 

Пеньковскому же обещали з вание полковника английской и 
американской армий, ответственную должность в разведке этих 
стран, оклад в несколько тысяч долларов.  По тем временам это 
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была внушительная сумма. Кстати, находясь в одной из коман
дировок в Лондоне,  он на конспиративной квартире даже приме
рял полковничью форму американской армии .  Это были только 
обещания.  

Пеньковского спецслужбы лицемерно хвалили, но вывозить 
за границу не спешили. Им казалось, что он еще мало поработал 
на них. 

На вопрос председательствующего суда о том, как оценива
ли его работу иностранные разведчики,  работавшие с ним,  Пень
ковский ответил: 

- Мне  говорили ,  что я провожу большую работу, и высоко 
оценивали ее как с точки зрения объема, так и с точки зрения 
важности полученных материалов. По  их оценке можно сказать, 
что я работал не зря.  

Стороженко не  раз обращался как к оперативным,  так и 
следственным материалам по делу о Пеньковском не только для 
расширения собственного чекистского кругозора, но и для про
ведения занятий с личным составом подразделения в дальней
шем. Это был уникальный опыт разоблачения матерого шпиона, 
и этот опыт ветеранов нельзя было потерять. 

О том ,  как работали о перативники на последней фазе дела 
по Пеньковскому, видно из содержания протокола следственно
го эксперимента для подтверждения правильности показаний 
шпиона о способе использования тайника NQ 1 .  

,,8 ночь на 2 ноября 1962 года на столбе N'2 35 на Кутузов
ском проспекте в Москве бblла сделана ранее описанная Пень
ковским метка. 8 это же время в подъезде дома N'2 5/6 по Пуш
'кинской улице бblЛ заложен тайник в виде спичечной коробки, 
обмотанной медной проволокой, при помощи которой она кре
пилась к КОСТblЛЮ, поддерживающему отопительную батарею. 

8 коробку бblЛО вложено донесение, изъятое у Пеньковского 
при аресте. Подъезд бblЛ оборудован специальной аппаратурой, 
позволяющей видеть и фотографировать действия человека, 
ИЗblмающего содержание тайника. 

8 8 часов 50 минут бblЛИ набраНbI номера телефонов, на-
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званных Пеньковским, а в 9 часов 20 минут у столба с меткой 
появился помощник военно-воздушного атташе посольства США 
в Москве А .  Дэвисон. Он дважды прошел мимо столба, внима
тельно осматривая его. В 1 5  часов 1 5  минут в подъезд дома 
Ng 5/6 по Пушкинской улице зашел человек, который в момент 
изъятия содержимого тайника был задержан сотрудниками ор
ганов безопасности. 

При проверке документов этот человек оказался сотрудни
ком американского посольства в Москве Р. Джэкобом». 

Эксперимент лишний  раз подтвердил ,  что Пеньковский -
реальный,  действующий агент иностранной разведки , что с ним  
противник сотрудничает четко и профессионально.  

А теперь об ущербе, нанесенном стране шпионом .  Он был 
огромен по своим политическим ,  военным и экономическим 
масштабам. Надо отметить, что это был период становления на
ших Ракетных войск стратегического назначения (РВСН) .  Разво
рачивались на  несение боевых дежурств межконтинентальные 
баллистические ракеты (МБР) .  Режим секретности в то время по  
этому роду войск был жесткий,  потому что это были особо охра
няемые секреты нашего нового поколения оружия , обеспечи
вающего гарантированную безопасность страны, надо сказать, и 
до сих пор. 

Пеньковский через свои связи в центральном аппарате Ми
нистерства обороны СССР по крупицам собрал и выдал данные о 
некоторых местах расположения этого грозного оружия с при
вязкой к конкретной местности, а также отдельные планы по  
строительству новых шахтных колодцев для МБР .  

Военному ведомству пришлось не  только срочно менять 
планы оснащения РВСН ракетной техникой , но и «уходить» С от
дельных, уже готовых боевых позиций .  Стоили эти мероприятия 
государству, понятно, не один миллион рублей .  

Огромный вред "Янг» нанес Противовоздушной обороне 
(ПВО) страны, выдав святая святых - отдельные элементы сис
темы опознавания ,  так называемой «свой - чужой» .  Пришлось 
И тут казне Советского государства тратить колоссальные сред-
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ства на латание появившихся брешей при восстановлении ре
жимных мер. 

Кроме того, Пеньковский «проинформировал новое свое ру
ководство» О структуре центрального аппарата военной развед
ки по состоянию на 1 960 - 1 961 годы, руководителях гру и от
дельных офицерах, работающих в резидентурах за рубежом, 
местах дислокации некоторых НИИ,  доктринальных сведениях о 
стратегическом и тактическом использовании нелегальной раз
ведки. Этим самым он не только сковал и дезорганизовал дея
тельность разведаппаратов военной разведки за границей, но и 
практически бросил отдельных вчерашних коллег под жернова 
контрразведки противника. 

Вместе с тем он передал секретные сведения о военной по
литике страны - стратегических планах СССР, о направлениях в 
развитии новейших видов оружия, в частности, лазерного . . .  

Всего за полтора года работы он передал 5000 кадров фото
пленки с различными данными шпионского характера. 

Ущерб стране, нанесенный предательством « оборотня» в по
гонах военного разведчика, действительно был огромен, и в то 
же время следует заметить, что если бы чекисты не обезвредили 
его, то негативные последствия были бы во много крат больше и 
опаснее для боеготовности Советской Армии .  Не случайно по
следовали суровые санкции против военных руководителей, ко
торые пусть косвенно, но были виновны в том ,  что Пеньковский 
как шпион  состоялся и что ему в ряде случаев удавалось через 
болтунов выкачивать секретнейшую информацию о наших воо
руженных силах. 

Были сняты с должностей и разжалованы до звания гене
рал-майоров :  начальник  ГРУ генерал армии  И .  Серов, Главный 
маршал артиллерии С .  Варенцов. Серьезно наказали ряд других 
генералов и офицеров. 

1 1  мая 1 963 года Военная коллегия Верховного суда СССР 
огласила приговор изменнику Родины О .  Пеньковскому и Г. Вин
ну. Суд приговорил Пеньковского к ВМН - расстрелу, а Вин
на - к 8 годам лишения свободы. Суд также вынес частное оп-
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ределение о незаконной деятельности ряда сотрудников посоль
ства США и Великобритании в Москве. 

А 17 мая того же года центральные газеты опубликовали со
общение: 

"Президиум Верховного Совета СССР отклонил ходатайство 
о помиловании Пеньковского 0.8., приговоренного Военной кол
легией Верховного Суда СССР за измену Родине к смертной каз
ни - расстрелу. 

Приговор приведен в исполнение» .  
Так закончилась операция контрразведчиков по разоблаче

нию шпиона, нацеленного спецслужбами противника на  дли
тельную работу. Сколько предатель принес бы еще вреда стране, 
самому богу только известно.  Ясно, что м ного!  Но  « крот» ,  или ,  
если называть современным сленгом , « оборотень » , был обез
врежен. 

Необходимо отметить гуманную сторону КГБ в работе по  
предателю. Семью попытались оградить от  негативного воздей
ствия общественного мнения .  И м  помогл и  сменить фамилию,  
место жительства и прочее. Старшая дочь продолжала работать 
в одном из аналитических подразделений КГБ . Из всех членов 
семьи в предательство Пеньковского не могла поверить только 
его мать, добрая русская женщина, посещавшая его в тюрьме в 
простой повязанной вокруг лица косынке. 

Разоблачением шпиона был нанесен ощутимый удар по ЦРУ 
и МИ-6. За относительно быстрый провал шпиона после его вер
бовки, слетели со своих должностей и непосредственные руко
водители агента в американской и английской разведках. А что
бы хоть как-то реабилитироваться перед своим правительством,  
разжечь антисоветские настроения и опорочить Советский Союз, 
ЦРУ неуклюже состряпало фальшивку под названием «Записки 
Пеньковского» ,  изданную в ноябре 1 965 года отдельной книгой. 
Их написали по указанию ЦРУ бывший сотрудник журнала «Лайф»  
Фрэнк Гибни и перебежчик  из СССР Петр Дерябин .  В ней от  на
чала и до конца сплошная блефонада. Даже буржуазная печать 
поставила под сомнение наличие рукописи ш пиона,  считая, что 
только человек с отключенным сознанием,  а п роще, круглый ду
рак, может поверить в существование подобного в иртуального 
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дневника с рассуждениями о советской политике на уровне 1 965 
года, то есть спустя два с половиной года после судебного про
цесса. 

По этому поводу бывший сотрудник ЦРУ ПОЛ Плэкстон в од
ной из статей журнала « Уикни ревью» писал: 

« Утверждение  издателей « Записок . . .  » о том, что Пеньков
ский передал рукопись на  Запад еще осенью 1 962 года, звучит 
нелепо, так как он, зная, что за ним внимательно следят, не стал 
бы подвергать себя опасности разоблачения » . 

А еще один осиновый кол забил издателям « Записок . . . » из
вестный «специалист по русскому вопросу» Зорза из английской 
газеты « Гардиан » . Он тоже воспринял эту книгу как фальшивку 
и обратился в ЦРУ 'За ее русским текстом. Однако, как пишет 
Зорза, « штаб американской разведки не смог предъявить ориги
нала» . 

В от и вся « правда» О Пеньковском и его несуществующих 
« Записках» . 

Гл а в а  7 

«ТИГР» ломает КОГТИ 

1 974 год. Это был первый год службы Стороженко в централь
ном аппарате военной контрразведки ,  в знаменитой Лубянке, с 
которой связаны и подвиги в работе честных, порядочных чеки
стов,  и п реступления злодеев, выполнявших злую волю тиранов 
и партийных царедворцев. 

В этих стенах,  с одной стороны,  раз рабаты вались планы по 
локализации заговора иноземного врага молодой России Б. Лок
карда, нейтрализации британского шпиона С .  Рейли и террори
ста Б .  Савинкова, расследовалось дело об убийстве английскими 
оккупационными властями 26 бакинских комиссаров. Отсюда от
правлялся на задание командир отряда особого назначения « По
бедители »  Д. Медведев и его легендарный разведчик Н .  Кузнецов. 
А с другой стороны -'- готовились материалы для сомнительных, 
с правовой точки зрения,  процессов над так называемыми « вра
гами  народа» и п рочее. Эту тему достаточно глубоко разработал 

79 



r А н ато л и й  Т е р е щ е н К о  .... 

А. Солженицын. И все же светлых дел с позиций организации 
борьбы со шпионажем было больше. 

Именно здесь Николай надеялся встретиться с конкретным 
делом на  живого шпиона в «десятке" деевской «мишенной сис
темы" .  Скоро этот случай, хотя и косвенно,  для чекиста с пери
ферии представился. 

Суть вопроса в том, что коллеги из соседнего подразделения 
совместно с территориальными органами госбезопасности вели 
ДОР на подозреваемого в проведении шпионской деятельности 
военнослужащего. Так как сил и оп ыта по таким делам у них 
было недостаточно ,  их руководство обратилось за помощью 
к тогдашнему начальнику второго отделения подполковнику 
В.С. Филиппову, который подключил к этому делу профессиона
лов-разработчиков. 

После реализации дела они рассказывали личному составу 
отделения некоторые особенности поиска агента цру США, -
так сказать, для науки, расширения оперативного кругозора, что 
стало большим подспорьем для дальнейших удачных стартов 
военных контрразведчиков на тропе поиска отщепенцев - пре
дателей в армейских погонах. 

Но все по порядку . . .  

Под чекистским колпаком оказался молодой человек, на ко
торого сделала ставку американская разведка. Речь шла о стар
шем инженере лаборатории физики плазмы одного из москов
ских вузов - некоем Александре Н илове,  который с 1 972 года 
находился в длительной заграничной командировке в Алжире .  
Там он по контракту работал в Национальном институте нефти , 
газа и химии в небольшом городке Бумердесе. 

За границей Нилов быстро завязал знакомства с иностран
цами.  Близких друзей среди соотечественников у него не  было. 
Для Александра они - « совки" ,  « рабочие лошадки" ,  а он, как 
сам себя считал, - голубых кровей и белой кости.  Они скучны ,  
со  стандартным мышлением,  заботятся даже « за бугром» о ка
кой-то советской нравственности. Совсем иное он наблюдал в 
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поведении  иностран цев - раскованны в беседах и поступках, 
коммуникабельны,  без комплексов. 

« Иностранцы, - рассуждал на досуге молодой человек, -
почему-то мне ближе становятся с каждым разом после обще
ния с ними» . 

Но  тут надо пояснить, откуда взялась такая переоценка отно
шения к людям .  Дело в том ,  что у Нилова возникло чувство 
его сердце воспылало страстной любовью к очаровательной пе
руан ке с американским паспортом по имени Глория .  Они стали 
встречаться все чаще и чаще. Девушка так пленила его, так 
вскружила голову, что у любовного счастливца зародились пла
н ы жениться на иностран ке, а затем выехать для постоянного 
проживания в США . . .  

Ах, если бы знал Александр, что его давно опекали сначала 
ан гличане, а затем американцы, а Глория не кто иная, как «медо
вая ловушка» - элементарная подстава ЦРУ. НО, к сожалению, 
он , ослепленный высоким и святым с его стороны чувством, не 
догадывался о возможности такого разворота событий, хотя мог 
и должен был предвидеть, что в ходе знакомств и «зачисток» 
дружественных контактов с ним затевается коварная игра. Идет 
его приручение через стандартное и старое как мир профессио
нальное изучение ,  а если  образно сказать, то началась охота: 
развешиваются красные флажки и ленточки из фольги, ставятся 
капканы ,  копаются ям ы-ловушки.  С позиции охотников жертва 
была обречена. 

Почти все его «импортные друзья» - инженеры, диплома
ты, п реподаватели ,  б изнесмены - прямо или косвенно были 
связаны со своими спецслужбами. Каждый помогал им в усло
виях заграницы как и чем мог. Одни - как разведчики ,  прикры
тые всевозможными «крышами» ,  рыскали по стране в поисках 
информации и ее поставщиков, другие - в качестве платных не
гласных помощн иков ,  третьи - безвозмездно сторожили слу
чай принести пользу стране, пославшей их в Алжир. 

Западный мир привлекал и зазывал Александра красочными 
журналами ,  со страниц которых смотрели «расш нурованные» 
красотки на фоне дорогих лимузинов и яхт, внутренних интерье
ров квартир и вилл. В одной из бесед с «отцом»  Глории В ее 
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квартире (как потом выяснилось,  это была «липовая» семья ,  
сколоченная специально под кандидата на вербовку) , когда Ни
лов рассматривал пачку цветастой периодики ,  хозяин заметил: 

- Придет время - и в России будут публиковать подобное. 
Это время вам, россиянам, надо приблизить - оно не  за горами. 
Все будет зависеть от вашего руководства в Кремле. Народ таких 
вопросов не решает. 

В квартиру «гостеприимного»  американца Сашу тянуло пре
жде всего из-за стройной смуглянки Глории ,  которую хотелось 
видеть рядом всегда. Она, подобно журналам, зазывала в краси
вую, беззаботную жизнь. Будучи человеком поступка и находясь 
в плену чар молодой американки, Н илов при  очередном визите 
поинтересовался у " родителей» Глории путями получения граж
данства США. 

Последовал ответ, что этими  вопросами занимаются амери
канские дипломаты в ранге консульских работников. 

- Как на них выйти? - торопливо спросил Александр. 
- Постараюсь вас познакомить со специалистом по этим 

проблемам, - ответил «отец» . 

Вскоре знакомство состоял ось с вице-консулом миссии 
США при посольстве Швейцарии в Алжире Вильямом Гэлбрай
том (у США в то время своего посольства в Алжи ре не  было ,  и 
все дипломатические сношения решались  через швейцарцев) . 
Кадровый сотрудник американской разведки , каким я влялся 
Вильям, с пониманием отнесся к просьбе советского инженера. 
Он готов помочь Нилову, но все это не  так п росто, как думает 
россиянин.  Гражданство любой страны надо заслужить, тем бо
лее такой богатой, как Соединенные Штаты Америки. 

В конце концов «дипломат» хлопает « настоящего русского 
парня»  по плечу и раскрывает карты, ставя одно простое усло
вие - он должен поработать на Америку. Только при таком ва:. 
рианте он сможет ему пособить , посодействовать в выезде в 
США. 

- А в чем будет заключаться моя помощь Вашингтону? -
наивно спросил Александр. 
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- Вы можете помочь нам только одним - негласным со-

трудничеством с американской разведкой ,  - прямо в лоб, безо 
всяких обиняков, ответил вербовщик Вильям .  

Когда Нилов услышал такой ответ, настроение сразу же упа
ло, за грудиной враз похолодело, гулко застучало охолонувшее 
от испуга сердце. Он заметался с решением поставленной аме
риканцем непростой задачи. 

- Не могу я пойти на такое дело,  - с дрожью в горле, не 
узнавая свой голос, ответил кандидат на вербовку. 

- В таком случае я не смогу вам ничем помочь. Вы потеряе
те шанс стать гражданином великой страны и быть рядом с Гло
рией . Вы же ее любите? Так? 

- Да! ! !  
- Так в чем же дело? 
- Дайте мне подумать. 
- Думайте, только недолго . . .  

« Родители »  Глории вскоре отправили «дочь» В Штаты, мо
тивируя ее неожиданный отъезд необходимостью доучиться на 
каких-то курсах при университете. Таким образом, Глория выхо
дила из и гры.  На последней встрече она заверила Александра, 
что после сдачи зачетов и двух экзаменов постарается развер
нуть свое дело - прибыльный бизнес ей обеспечивают родст
венники ,  - что будет ждать его и надеется встретиться на аме
риканской земле. 

- Саша, будь благоразумен, и бог будет с тобой, он помо
жет тебе в начинаниях.  - Глория словно намекнула на жела
тельность положительного ответа на предложение вице-консула. 

- Буду! . .  
Когда Глория улетела в США, Гэлбрайт стал чаще «окучи

вать» колеблющегося россиянина, в сознании которого шла яро
стная борьба мотивов. Обработка со стороны цээрушника про
исходила с п родуманной  настойчивостью и п сихологически 
выверенно.  Акценты ставились на подчеркивании его исключи
тельности ,  наличие якобы широкого общекультурного кругозора 
и возможностей с таким личностным потенциалом безболезнен-
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но встроиться в американский быт. От похвал у Нилова «в  зобу 
дыханье сперло» . Он плавился, как воск на солнце, и постепенно 
склонял себя к ответу: «Да ! »  

3 1  мая 1 974 года н а  очередной встрече в ресторане алжир
ской столицы « Звезды Магриба» Нилов наконец дал согласие на 
работу в качестве платного агента ЦРУ. 

На второй конспиративной встрече с Вильямом (это было в 
начале июня)  Александр заполнил неБОЛЬШУЮ анкету, якобы 
нужную в дальнейшем при решении вопроса об американском 
гражданстве, что было элементарной туфтой ,  ответил на не
сколько десятков вопросов, написал пространную автобиогра
фию и передал янки две фотокарточки. 

- Все это нужно будет при заведении  дела на кандидата в 
граждане США, - слукавил разведчик. 

- Что я должен делать? 
- Дела у нас с тобой впереди . . .  
В тот вечер Гэлбрайт праздновал победу и решил дальше не 

напрягать мозги - дать им  отдохнуть и загрузиться спиртным.  
Через несколько часов он «назюзюкался» ,  как поросенок . . .  

«Внутренне Я уже видел себя агентом ЦРУ, - вспоминал Ни
лов на следствии .  - А в этом качестве мне лучше было жить без 
Глории .  Почему я решился пойти на вербовку? Во-первых, мне  
очень импонировало то  обстоятельство, что выбор пал  именно  
на  меня. Значит, я - исключительная личность. Во-вторых, при
влекала сама необычность ситуации .  Я всегда мечтал о приклю
чениях ,  путешествиях ,  о таком ,  чего н е  было  в моей  ж и з н и .  
В-третьих, было совершенно очевидно, что многочисленные 
контакты с иностранцами могут стать известными ,  и тогда -
прощай, карьера. И ,  конечно же, не последнюю роль сыграла ко
рысть . Мерещился солидный  счет в и ностранном банке, феше
небельная вилла на курорте, гоночная машина последних марок, 
яхта и . . .  шикарные женщины . . .  » 

Надо отметить, что Гэлбрайт при встречах, в процессе изуче
ния Александра постоянно подчеркивал , что он будет богат, что 
в швейцарском банке сразу же после того, как он начнет постав
лять информацию, откроется долларовый счет. Американец, слов-
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но вдалбливал в сознание молодого человека принцип русской 
пословицы « О  чем тому тужить, кому есть чем жить» .  

Александр вначале поверил в легкость пути достижения за
ветной цели ,  потому что серьезной работой новый хозяин его не 
нагружал. 

В дальнейшем процесс обучения новоиспеченного шпиона, 
которому был присвоен псевдоним ,  а вернее кличка, « Тигр» ,  
проходил на  вилле разведчика, « крышующего» должность вице
консула. На этой ,  по существу, конспиративной квартире шло на
таскивание « молодого специалиста ордена плаща и кинжала» ,  
как подыскивать тайники ,  как и х  закладывать и изымать, как ра
ботать с тайнописными текстами, как принимать и расшифровы
вать односторонние агентурные радиопередачи ,  как работать с 
ШИфРОблокнотами,  как пересылать и читать « МИКРОТОЧКИ » .  

Особое внимание уделялось инструктажам о поведении 
агента и конкретных способах выполнения заданий на террито
рии СССР. На одной из встреч Вильям порекомендовал Алексан
дру по п рибытии в М оскву попытаться устроиться в какое-ни
будь подразделение ГРУ, а лучше - в его центральный аппарат 
на любую должность. Это звучало как святая наивность, но факт 
есть факт: американец нацеливал своего агента на один  из объ
ектов первоочередных устремлений ЦРУ в СССР. 

Как только Вильям почувствовал, что Нилов полностью при
вязан к нему, в поведении американского разведчика появились 
элементы чванства и надменности. Александр, человек, не под
наторевший  в ш п ионских делах, и то заметил , что в вопросах 
конспирации у Гэлбрайта не все в порядке. 

Были случаи, когда он подхватывал « Тигра» В людных мес
тах города, что могло привести к « засветке» агента. Вильям не 
столько баловался спиртным, сколько злоупотреблял градусным 
пойлом .  П ил помногу и разные напитки. 

Летом 1 974 года они сидели в известном ресторане « Звезды 
Магриба» . Янки в тот вечер сильно перепил. Он просто, выража
ясь заслуженным для этого состояния сленгом, ужрался . . .  

В пьяной горячности разведчик стал кричать на  своего аген-
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та, угрожать ему, что если  тот будет отлынивать от работы ,  то 
сдаст его чекистам. Нес еще какую-то ахинею, набрасывался на 
Александра чуть ли не с кулаками. Побил ресторанную посуду на 
столике, что чуть ли не закончилось его приводом в полицей
ский участок. 

Эта выходка не столько напугала, как оскорбила россияни
на. Он готов был отказаться от дальнейшего сотрудничества с 
хамоватым психопатом, посчитавшим,  что может Юпитер то, что 
не позволено Быку. 

А наутро следующего дня протрезвевший с опухшим  лицом 

и дрожащими руками Вильям чуть ли не на коленях ползал у ног  
«Тигра» ,  прося прощения за свое недостойное поведение .  При
мирение наступило так же быстро, как и возникла ссора. 

Американец прекрасно понимал, что сейчас от агента ждать 
солидного трофея не стоит. У него его просто нет, но ,  как охот
ник, натаскивающий собаку, готовился к предстоящей большой 
охоте за  важными секретам и .  Он  почему-то в идел его в сердце 
советской военной разведки. Но судьба к птенцу гнезда Гэлбрай
та повернулась с другой стороны . . .  

Трехлетняя командировка Нилова в Алжир закончилась бы
стро. Вот и последняя встреча.' Она состоялась у Александра со 
своим «наставником»  8 июля 1 974 года в машине американца. 
В салоне автомобиля « Тигр» получает от разведчика еще один ,  
теперь уже детальный инструктаж о поведении  в Советском 
Союзе. Гэлбрайт ему вручил радиоприемник фирмы « Сони» для 
прослушивания зашифрованных радиопередач и подарок - до
рогие наручные часы швейцарской сборки « Ролекс» ,  оказавшие
ся элементарной « штамповкой » .  В конце встречи сообщил при
ятную новость - Александру по  линии  ЦРУ присвоено первич
ное офицерское звание « лейтенант». 

Но это была явная ложь, так как ЦРУ не имеет права при
сваивать воинские звания. Они остаются только у тех, кто прихо
дит в разведку из армии ,  флота и других военизированных под
разделений США. 
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На этой встрече россиянину Вильям передал материальное 

вознаграждение в сумме 4000 алжирских динаров. 
- Это тебе на покупку подарков, карманные расходы и про

чее. Потом мы подбросим еще, но это будет уже в Москве. Что 
же касается валюты в ш вейцарском банке - она "закапала» в 
долларах, как и договаривались.  Счетчик включен,  - еще раз о 
приятном напомнил янки .  

Такая забота патрона польстила самолюбию Александра. Он 
даже готов был поблагодарить американца, но почему-то сдер
жался,  а только с улыбкой кивнул головой. 

В августе 1 974 года Нилов возвращается в Москву уже пол
нокровным агентом американской разведки под псевдонимом 
«Тигр» ,  где ему предстояло охотиться за секретами .  Если гово
рить откровенно и образно ,  «когти» у него чесались. Он желает 
побыстрее включить авантюрную натуру в «негласную» работу, 
подгоняемый одновременно долгом перед новыми хозяевами и 
бсmезненным романтизмом не без меркантильных соображений.  

Согласно плану связи, он должен был обработать тайник,  за
ложенный персонально для него американцами в Москве. В один 
из хмурых вечеров догорающего лета, а точнее, 30 августа 1 974 
года, Н илов с соблюдением мер конспирации прибыл к месту на
хождения тайниковой закладки по адресу: Палиха, дом NQ 1 3. Он 
знал заранее, что за металлическим шкафОм с автоматом для 
перевода трамвайных стрелок будет находиться камуфляж -
доска в виде неотесанного топорища с вбитым с торца ржавым 
гвоздем .  Он  по всем правилам шпионского ремесла, но не без 
чувства боязни и страха несколько раз проверился. Никого вбли
зи не было видно .  Александр протянул руку за ящик и извлек 
именно то, за чем пришел . . .  

Домой летел, как на крыльях, - хотелось побыстрее озна
комиться с содержимым вложения .  Это же была первая ино
странная « посылка».  Дощечка оказалась с двумя полостями 
внутри .  В первом выдолбленном гнезде находились деньги в 
размере 500 рублей ,  копирка для нанесения тайнописи, сверну
тая в рулончик инструкция ,  план операций по связи, два шиф-
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РОблокнота. Во втором гнезде лежала линза пуле видной формы 
ДЛЯ чтения микротекстов и микроточек. Стоило, допустим,  наце
лить острие линзы на м икроточку - экспонированную пленку 
величиной в маковое зернышко,  - детали увеличивались в 65 
раз, превращаясь в строки текста указаний  по  линии  Центр -
агент. 

Из устного инструктажа он знал, что микроточка поступит с 
письмом «от Игоря» .  Искать ее надо будет в «кармане» под пер
вой и последней буквами своей фамилии на конверте в волокнах 
бумаги. Содержимое шпионской передачи взволновало аген
та - конечно же, он ожидал более крупной суммы !  

Затем,  примостившись удобно в кресле  у торшера, он  стал 
внимательно рассматривать шпионскую экипировку.  Сердце от 
волнения работало на « повышенных оборотах» ,  руки неестест
венно тряслись .  Он взял линзу и принялся читать и нструкцию ,  
текст которой гласил: 

"Милый друг! 
Мы искренне надеемся, что ваше воссоединение с семьей и 

друзьями доставило вам радость и облегчило тяготы при способ
ления к контролю государства. Вы должны гордиться тем, что 
сотрудничеством с нами вы делаете большое дело для себя и 
Америки. Вы должны верить , что мы относимся к вам с величай
шим уважением и восхищением. 

Мы надеемся, что однажды сможем снова встретиться на 
Западе и поговорить свободно. А пока это время не наступило, 
план, который мы предлагаем, и та подготовка, которую вы по
лучили, помогут нам поддерживать связь друг с другом. 

Наш язык может показаться сухим, но лишь потому, что нам 
приходится быть краткими из-за размеров этой пленки. Вам не 
следует уничтожать ни миллиметра этой инструкции . . .  

Спрячь те эту пленку, шифровальный и дешифровальный 
блокноты, линзу и вашу тайнописную копирку в такое место, ко
торое вам будет удобным и к которому вы лишь будете иметь 
доступ. Мы полагаем, что первые два-три месяца по возвраще
нии в страну ваши планы, место жительства и военной службы 
будут неопределенные. 

Как только определитесь, сообщите информацию письмом с 
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использованием тайнописи. Мы хотим вам дать несколько сове
тов, как избежать опасности быть раскрытым . . .  " 

Далее предлагалось, устроившись на режимный объект, до
биваться расположения к себе сослуживцев, быть активным в 
партийно-политическом процессе, не перечить начальству и т.д. 
Кроме того, тут же давались подробные указания о приеме одно
сторонних радиопередач из Франкфурта-на-МаЙне. Женский го
лос дважды в неделю будет выходить в эфир.  Указы вались па
раметры частот и московское время. Агенту будут диктовать раз
битый по группам шифровальный ряд. Если он начинается 
четным ч ислом, то можно пропустить такую шифровку. 

Заканчивалась инструкция мягко: 
«Помните, что для нас важнее всего ваша безопасность . Мы 

всегда с вами. Не стесняЙтесь . Пишите о своих нуждах. Мы все
гда пойдем вам навстречу" . 

Согласно плану связи, через месяц после выемки контейне
ра «Тигр » должен был отправить в Париж на подставной адрес 
ЦРУ первое донесение в виде « письма-прикрытия » , исполненно
го тайнописью. 

Время пронеслось быстро. Тридцать суток в бытовых и слу
жебных заботах пролетели мгновенно ,  и за границу понеслась 
весточка: 

«Жан Шенье. Франция. Париж-60, улица Ваграм, 75017. 
Привет, старина! Вот, наконец, у меня есть время, чтобы послать 
тебе маленький привет из Москвы, которая, как всегда, пре
красна . . . " 

Эти невинные слова на самом деле говорили о том, что тай
ник  обработан - контейнер изъят. Подробности излагались в 
другом письме: 

« Теодору Ф.  Лоллару. США . Штат Нью-Мехико, 871 1 ,  город 
Альбукерке, улица Парижский Путь , 3625. 

Дорогой Тедди! Наконец у меня есть возможность написать 
о своих делах в России и, в частности, в Москве. Здесь работает
ся тяжело. Дело продвигается медленно, так как русские очень 
придирчивые покупатели. Они крайне серьезные люди и редко 
улыбаются. Это крайне замкнутая нация . . .  " 

Дальше шел довольно-таки нудный текст без ссылки на по-
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году, время, маршруты движения .  Все округло, подстрижено,  не 
привязано к временным и погодным реалиям - письмо же гото
вилось заранее. А между этими словами был вмонтирован неви
димый текст - тайнописный - такого содержания :  

"Послание 1 . . .  .получил вашу «деревяшку" . . .  адрес все тот 
же. Живу с родителями. Скоро ухожу в армию. Буду служить в 
Ракетных войсках стратегического назначения . . .  Надеюсь подго
товить тайнописное послание в декабре. К вашим услугам. "Тигр». 

Но прежде чем активно включиться в работу на американ
цев, агент, чтобы не оставлять без присмотра всех важных и яв
ных улик  дома  ( готовился в арми ю ) ,  спрятал их в тай н и к  в 
районе Измайловского лесопарка. Он вложил все « ценные» ма
териалы в металлическую капсулу от кубинской сигареты « Бе
линда» ,  обмотал содержимое целлофаном и зарыл в землю в 
условленном месте. В московской квартире оставил лишь  листы 
тайнописной копирки и транзисторный приемник « Сони» .  

Служба началась с принятия присяги на плацу воинской час
ти. Сначала армейскую службу он постигал в Ракетных войсках, 
а потом продолжил в частях военно-воздушных сил. 

О своих изменениях в жизни ,  в частности, о том, что его при
звали в армию, он сообщил американцам очередным  « письмом
прикрытием» .  В конце тайнописного текста Обратился с п рось
бой: « Прошу регулярного денежного содержания и жду прика
зов» . 

Шпион начал служить в войсках, но к настоящей работе по  
Сбору секретных данных дЛЯ ЦРУ не  приступил и приказа от  сво
их заокеанских « доброхотов »  не  дождался, так как вскоре был 
арестован сотрудниками органов госбезопасности. 

После непродолжительного следствия в 1 975 году состоялся 
суд над шпионом-неудачником . На суде в последнем слове Ни
лов заявил: « Я  понимаю всю тяжесть содеянного, глубину совер
шенного преступления.  Я раскаиваюсь, что стал на путь измены,  
на путь предательства интересов моего народа. Мне стыдно пе
ред вами, сидящими здесь, перед родными ,  перед друзьями ,  пе
ред самим собой » . 
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Получилось так, что «Тигр» не запустил своих когтей в госу

дарственные и военные секреты, обломал их на пути к ним. А 
вернее, ему обломали когти оперативники КГБ. 

Военный трибунал Московского военного округа, принимая 
во внимание смягчающие обстоятеnьства, - шпион не успел со
брать хоть малозначимую информацию секретного характе
ра, - счел необходимым применить к нему минимальную меру 
наказания.  

Гл а в а  8 

Провал агента «Алекса» 

Это был первый «живой» шпион,  В разоблачении которого при
нимал участие Стороженко. Агент цру оказался в том институте, 
в котором еще недавно работал офицер . . .  

Помощник военного апаше майор Филатов проснулся рано. 
Вчера он получил срочное задание найти в книжном магазине 
красочную литературу по истории страны пребывания .  Особого 
недоумения прихоть начальника не вызвала. Он догадывался, 
что книги по  этнографи и  предназначались для подарка прове
ряющему из Центра - одному из руководителей ГРУ, впервые 
собирающемуся посетить Алжир,  где намеревался провести ин
спекцию военного аппарата посольства СССР. 

На машине не хотелось ехать из-за боязни вновь, как это 
было уже дважды за последний месяц, попасть в аварийную си
туацию .  Только поэтому Филатов и принял окончательное реше
ние пройтись пешком по городу и выполнить задание шефа. Он 
быстро оделся и вышел из дома. 

Несмотря на раннее утро,  улицы города были запружены 
людьми ,  машинами и велосипедами. Все это гремело, скрипело, 
сигналило ,  создавая какую-то неОбыкновенную мешанину зву
ков разной тональности . Автомобильные пробки быстро растас
кивали полицейские. 

Филатов радовался ,  что отказался от автомашины.  Столько 
бы времени потерял ! Его двигала вперед, просто-таки увлекала 
мысль во что бы то ни стало найти начальнику необходимые 
книги - еще со времен пылкой курсантской юности любил уго-
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ждать отцам-командирам . Таким он остался и в майорских пого
нах. Натуру не обманешь, ее трудно переделать!  Как говорится , 
слабость натуры - это единственный недостаток, который  не
возможно исправить. 

Безуспешно обойдя несколько кварталов с книжными мага
зинами, он, расстроенный,  с тяжелым чувством направился в по
сольство . . .  

Неожиданно за спиной  скрипнули тормоза автомашины .  За  
рулем сидела миловидная девушка. Она  приоткрыла дверцу и 
пригласила его в машину. Вообще в Алжире принято подвозить 
пешеходов, поэтому Филатов не придал особого значения этому 
доброму жесту. 

- Вам куда? - на французском языке спросила незнакомка. 
- В советское посольство, - ответил мужчина. 
- О, вы знаете французский . . .  Вы дипломат? 
- Да! .. 
В процессе разговора познакомились. Его звали Анатолий ,  а 

ее - Нади. Через несколько минут американка знала, что совет
ский дипломат озабочен поиском литературы по этнографиче
ской тематике. 

- Вы ищете довольно редкие книги, - с едва заметным  ак
центом ,  теперь уже по-русски п ромолвила Нади. - Не тратьте 
себя в поисках таких книг,  тем более в этом районе .  Надо знать 
город, чтобы иметь представление, где искать подобную литера
туру. 

От неожиданной участливости молодой и симпатичной жен
щины офицер опешил .  Пусть небольшой,  но п рофессиональный 
опыт подсказывал ему держаться настороже: соблазнительно 
красивое, как в рекламных клипах ,  лицо ,  пухлые губы, гордо по
саженная голова с рыжим хвостом на затылке, большие голубые 
глаза, легкое платьице, плотно облегающее точеную фигуру с 
высокой грудью, и длинные-длинные ,  словно растущие от шеи 
ноги с округлыми коленками и налитыми икрами . . .  

Прошло еще некоторое время - и пассажир уже знал ,  что 
американка занимается российской филологией, а ее родители ,  
временно проживающие в Алжире, - специалисты по этногра
фии. В родительской библиотеке должны быть книги по этой те-
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матике. В худшем случае она их сможет достать у коллег или по
лучить ответ на вопрос, где их можно купить. 

- Ну, дипломат, давайте встретимся через некоторое время, 
я попытаюсь вам помочь, - предложила Нади. 

- Честно, не откажусь от помощи, - последовал ответ Ана
толия .  

Договорились встретиться через неделю на этом же месте . . .  

Филатов дипломатом в прямом смысле не был.  Служил в ап
парате военного апаше и по технической должности,  какую он 
занимал , дипломатическим иммунитетом не пользовался. Это 
ущемляло его болез ненное самолюбие .  Ему казалось, что он 
достоин большего, поскольку достаточно образован, общителен, 
деловит, да и внешностью бог не  обидел . Вот уж истинно: само
любие - это наполненный ветром воздушный шар, из которого 
вырывается буря, лишь  только уколешь его ;  это любовный ро
ман, продолжающийся у таких людей всю жизнь. 

Восклицание «о, дипломат! » ,  несомненно, польстило ему, и 
он почувствовал пусть мнимую, минутную, но неотразимую силу 
своей значимости. Однако его не покидала настороженность, но 
она размывалась искренностью Нади. Девушка волновала серд
це опытного, несмотря на сравнительную молодость, ловеласа. 
Она уже частично овладела им . . .  

Неделя в ожидании  встречи тянулась резиной .  Филатов же 
торопился.  И вот он уже за пределами посольства. Благо время 
свободное и неподотчетное - он ищет подарок. Машина стояла 
на обусловленном месте. Нади приоткрыла дверцу, и он плюх
нулся на переднее сиденье. Договорились съездить домой к де
вушке. Автомобиль б ыстро преодолел пробки в центре алжир
ской столицы, свернул в узкую улочку и вскоре остановился . 

- Вот и мой дом ,  - весело щебетала голубоглазая спутница. 
Хлопнули дверцы автомашины ,  и они оказались у подъезда 

высокого дома. В л ифте поднялись на шестой этаж - Филатов 
успел заметить ярко-зеленую цифру на табло.  Нади достала из 
сумки ключи и стала долго возиться у двери. Наконец замок под-
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дался. У гостя сложилось впечатление ,  что она или нечасто бы
вает здесь, или недавно поменяла замок. 

П ока ехали в машине ,  Анатолий узнал, что родители Нади 
выходцы из России ,  живут в Алжире и работают на одной из 
фирм.  Правда, в настоящее время отдыхают - отправились с 
друзьями в недельную одиссею на яхте, а затем на месяц выедут 
в США. 

Квартира, в которую они вошли ,  поначалу офицеру показа
лась какой-то казенной, нежилой, неуютной,  лишенной той теп
лоты, какую обычно создают женские руки. 

И ,  словно разгадав мысли гостя, Нади мило прозвенела сво
им тоненьким голоском: 

- Анатоль ,  не  скучай ,  я мигом. А хочешь ,  помоги своим 
присутствием - мне будет приятно. 

Филатов прошел на кухню. Холодильная камера была набита 
всевозможной снедью. Когда же Нади достала сыр,  помидоры, 
колбасу и ловкими движен иями  стала готовить бутерброды , 
офицер пришел в норму - подозрения стали постепенно улету
чиваться . . .  

Затем прошли в большую комнату, заставленную старинной 
мебелью. Удивительная безвкусица снова поразила гостя : рядом 
с современной стенкой стояли старомодные горки и старинный 
сервант, вышедшие давно  из моды этажерки и комоды - ше
девры послевоенного дизайна. Такое нагромождение  «эпох» 
действовало угнетающе, но, когда вишневый цвет абажура успо
коительно разлился по комнате, скрывая мебельный винегрет, и 
на экране телевизора показалась картина прерий ,  комната на
полнилась тем домашним покоем, который располагает к без
думному отдыху тела и души.  

Включенный кондиционер освежил прохладным и слегка 
ароматным воздухом. За знакомство выпили по рюмке виски.  
Бутерброды Анатолию  показались вкусными - голод пришел 
через волнение .  Затем американка стала перебирать книги,  но 
« нужных» почему-то не находилось. 

- Как же так, я их видела раньше ,  до отъезда родителей ! 
Может, они перепрятали или отдали кому-то, - ворчала себе 
под нос Нади. 
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Договорились, что она созвонится с родителями сегодня же 

по радиотелефону. Взглянув на часы , Филатов заторопился. Ус
ловились через неделю вновь встретиться. 

Военный апаше  генерал-майор Думов Николай Ильич был 
доволен - приезд инспектора из Москвы задерживался на ме
сяц. За это время он сможет подготовиться к встрече не очень 
желанного гостя : подогнать дела, достать сувениры,  спланиро
вать не спеша маршруты интересных поездок. Успокаивали и 
хлопоты подчиненного Филатова: тот договорился якобы в од
ной из книжных лавок дней через десять непременно достать на
бор требуемых книг. 

А мысли майора, живущего без жены вот уже второй месяц, 
зани мала одна Надюша - таким ласковым русским именем на
рек он американку. Дни тянулись медленно. Хотя монотонность 
службы с закрепленными за ним функциями нисколько не отя" 
гощала его лакейского самолюбия .  Ему даже как-то импониро
вало, что шеф именно ему поручает решение личных вопросов. 

Подавленная профессиональная гордость иногда, правда, 
просыпалась, напоминая о том, что он приехал за рубеж не для 
того, чтобы ходить по рынку с авоськой и покупать продукты для 
семьи  своего начальника, а совсем для других целей .  Но чем 
дальше разматывался командировочный клубок, тем отчетливее 
становилась его роль этакого «мальчика на побегушках».  

Думов - старый  ловкач, интриган и вельможа - сразу же 
определился в выборе лакея .  И менно таким он и представлял 
нештатного денщика: трусоватого, недалекого и с хитрецой при
способленца. Приспосабливаясь, как говорил Михаил Пришвин,  
люди хотят сохранить себя и в то же время теряют себя .  Тут этот 
процесс был налицо. 

Прошла назначенная неделя .  Поставив в известность Дум 0-

ва, Филатов отправился в город. Словно невидимые крылья не
сли его к условленному месту, где должна будет подобрать его 
Нади .  Машина ,  естественно и к радости,  ждала « кавалера» . Он 
сел снова на переднее сиденье - улыбчив ,  галантен и слово
охотлив. 
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- Здравствуйте, Надюша! 
- Добрый день ,  Анатоль !  Я ,  по-моему,  нашла то, что вам 

надо, - улыбнулась американка. 
- Спасибо за услугу, а я-то совсем расстроился, - без лу

кавства признался он и бросил вожделенный взгляд на загорев
шие ноги с округлыми коленками дышащей французскими духа
ми дамы ,  сидевшей за рулем.  Доехали до дома Нади быстрее, 
чем в прошлый раз . . .  

Предложив кресло у журнального столика гостю, хозяйка 
подошла к книжной полке и взяла в руки несколько увесистых 
фолиантов в пестрых суперобложках. 

- Вот смотрите, что мне удалось достать. - Изгибаясь под 
тяжестью книг, она быстрыми и короткими шажками оказалась 
у гостя и с шумом опустила их на полированный столик. 

Филатов, просмотрев названия ,  бегло ознакомился с иллю
страциями и оглавлениями в книгах и сконфуженно спросил: 

- Сколько я вам должен?  Это ведь целый клад ! Какая тех
ника печати, качество рисунков и фотографИЙ ! ! !  

Нади лукаво улыбнулась и сказала, что крайне удивлена по
становкой , как она выразилась, «бестактного вопроса». 

- Надо же, книги именно те, что мне нужны .  Словно по ма
новению волшебной палочки, - произнес офицер. 

Нади в это время проскользнула на кухню, обдав опять неза
дачливого ухажера приятными французскими духами .  Из  кухни 
до него донесся ее певучий голос, показавшийся таким  искрен
ним, что невольно поверилось словам: 

- Считайте, что это вам от меня подарок. Немного подож
дите, я кое-что приготовлю. Будет все очень вкусно. Вы еще оце
ните мои кулинарные способности , - пропела Нади . 

Не прошло и десяти минут, как Нади вкатила десертный сто
лик с бутербродами ,  фруктами,  конфетами и двумя бутылками .  
В узкогорлой посудине и грало золотом сухое светлое вино .  А в 
другой - пузатой ,  бутылке покоился коньяк.  Поставив столик 
перед гостем, она неожиданно метнулась в ванную и через не
сколько минут вышла в голубом халатике. 

- Немного ciсвежилась, одомашнилась, жарищу не перено-
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шу, - заметила американка. - Рекомендую помыть и вам руки. 
В этой стране все так грязно, так грязно . . .  

Они  сидели захмелевшие,  живо обсуждая проблемы широ
чайшего диапазона - от философских тем до уфологии с НЛО 
и гуманоидами .  

Лицо Нади , подрумяненное выпитым ,  казалось, гипнотизи
ровало его, п ритягивая к себе. Розовые шары коленок, небреж
но и слегка обнаженные тугие груди, частое и близкое дыхание 
женщины влекли к себе. И ,  словно уловив его плотское желание, 
Нади резко поднялась и включила магнитофон,  наполнивший 
комнату неповторимой ,  таинственной и задушевной мелодией ,  
которой он никогда не слышал . В этот миг он ее буквально гло
тал ушами .  Осмелевший и захмелевший Анатолий пригласил да
му на танец. Обняв партнершу за талию ,  он прошел с нею не
скол ько кругов в темпе  танго вокруг столи ка и не заметил, как 
оказался в постели . . .  

в кабинете резидента ЦРУ США в Алжире царил полумрак. 
Сквозь наклоненные книзу жалюзи едва просачивалось яркое 
африканское солнце. По радио приглушенно звучал голос Эллы 
Фицджеральд. Он любил джаз, а поэтому возил с собой кассеты 
с километрами пленок. 

Подчиненный резидента полковник Кэйн докладывал шефу 
вот уже в течение получаса план операции по вербовке советско
го офицера. В конце он подытожил: 

- Тщательно изучив  Филатова в период предыдущей ко
мандировки в Лаосе, да и здесь ,  в Алжире,  я убедился, что ис
пользование «медовой ловушки»  - это наиболее вероятный 
путь сделать его нашим источником в системе резидентуры ГРУ, 
а дальше - да поможет бог! 

Сэр, я уже докладывал вам о вспомогательных психологиче
ских рычагах воздействия :  шантаж - в силу его трусливого ха
рактера, деньги - поскольку он  патологически жаден ,  и 
лесть - ему свойственно дьявольское тщеславие. Операцию 
планирую начать с конспиративной квартиры. Как вам известно, 
она оборудована средствами слухового и визуального контроля. 
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Агент Нади быстро вошла в роль и довольно-таки успешно игра
ет в оперативном спектакле. 

Резидент неожиданно поднялся с кресла и с хитрым прищу
ром глаз пробасил: 

- Господин Кэйн ,  вы хорошо докладываете, - все расписа
но,  как говорится ,  по нотам. Прошу, однако , усилить наружную 
разведку за объектом накануне и после вербовки. Особенно сле
дите за радиообстановкой. С учетом недавнего отказа спецтех
ники настоятельно требую персонально проверить ее нынешнее 
состояние. Кстати, вашу даму, как только она отработает, следу
ет сразу же отправить домой во избежание неожиданных ослож
нений для нее, да и по медицинским соображениям . . .  

Дальнейший разговор прервал телефонный звонок. Звонили 
из Центра и интересовались наряду с другими  вопросами ходом 
подготовки запланированной вербовочной акции .  

- Да, сэр ,  все  это предусмотрено планом . . .  Е й  уже оформ
лен билет, и она улетит вовремя. 

- Ну что ж, тогда прекрасно ,  да поможет вам бог.  До сви
дания . . .  

Разговор в кабинете продолжился. 
- Я думаю, нет оснований беспокоиться. Он  клюнет на нашу 

приманку. Этот изголодавшийся сердцеед легко войдет в уготов
ленный нами лабиринт с тупиковой концовкой ,  - ощерился 
КэЙн. 

- Ох, Эдвард, не обольщайтесь возможностью легкой побе
ды . Поверьте мне, сломавшему не один зуб профессионального 
самолюбия на советском орешке. Я глубоко понимаю непредска
зуемость русских. Мне вспоминается такой случай в Японии .  
Один субъект - советский военный  дипломат, доведенный ,  как 
мне тогда казалось, до кондиции,  вдруг сообразил,  куда клоню, 
влепил такую пощечи ну, что до сих пор горит щека. Затем он 
еще добавил: «Ты думаешь, я стану подонком?» Больше я с ним 
не встречался.  Вот так-то, Эдвард. Будь осторожен со славяна
ми:  они просты только С виду. 

- С учетом того, что вы ,  сэр, рассказали ,  я сделаю все, что
бы не получить пощечины - в прямом И переносном смысле . . .  
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В приподнятом настроении шагал Филатов в посольство. 

Плоть была удовлетворена, дУша пела, а вот сознание и профес
сиональное чутье, пусть не высокого уровня, нет-нет да и давали 
о себе знать. Что это - любовь, влечение или? . 

Он возвращался к событиям последнего месяца. Вспоминал 
свои встречи с Нади, находил и опровергал в них подозритель
ные подробности.  Однако всякий раз черные мысли изгонялись 
чувством исполненного долга в приобретении для шефа нужНых 
книг, а договоренность с Надюшей о встрече несла новые наде
жды приятного времяпрепровождения .  Как-никак они услови
лись через неделю встретиться снова! 

Передавая книги Думову, Филатов обратил внимание на то, 
что тот даже не поинтересовался стоимостью ,  обстоятельствами 
покупки,  их содержанием.  Он взял их, как берут охапку дров, и 
небрежно бросил на выступ кабинетной стойки.  Зазвонил теле
фон. 

- Хорошо, я зайду . . .  да-да, сейчас зайду, - ответил воен
ный апаше. 

Филатов понял ,  что шефа приглашает посол по какому-то 
неотложному делу. М ысль о том ,  что его вместе с американкой 
мог кто-то видеть, обожгла сознание. 

« Неужели об этом стало известно послу? Кто мог нас ви
деть? - задавал себе вопросы офицер. - Посол, очевидно, по
лучил информацию от «ближних соседей» .  

В голове стремительно возникали варианты объяснений,  
формировались невинные ответы.  А в это caM�e время Думов 
поднялся из-за стола и ,  хлопнув подчиненного по плечу, скоро
говоркой невнятно буркнул: 

- Молодец, меня просит посол. Занимайся своими делами. 
Филатов облегченно вздохнул и выскочил из кабинета. Он 

посмотрел по сторонам, раскрасневшийся и возбужденный, дви
нулся в сторону референтуры. 

С той памятной встречи с Нади прошло всего трое суток, но 
его опять страстно потянуло к ней, в ту, ставшую теперь для него 
уютной квартиру, где так быстро пролетело время бурного сла
дострастия. 

Работая над обзором местных информационных источни-
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ков, майор не заметил, как вошел в комнату Думов и приказал 
зайти к нему через десять минут. 

« Вот И мой конец» , - вновь обожгла тревожная мысль рас
терзанное стрессами сознание. Руки покрылись испариной.  Де
сять минут, наполненные тягостным ожиданием, наконец-то ис
текли .  Он торопил события,  поэтому вошел в кабинет несколько 
раньше и стал , затаив дыхание ,  ждать удара. Однако Н иколай 
Ильич был в настроении ,  находясь подшофе. Генерал барски 
растянулся в кресле, зевнул и проговорил: 

- Милый, смотайся на  рынок.  Надо запастись продуктами 
для узкого представительского мероприятия .  Возьми . . .  - Он 
стал перечислять список желаемого. 

Анатолий быстро записывал в блокнот. Настроение снова 
забило голубым фонтаном. «Значит, посол говорил не обо мне ,  
если Ильич продолжает доверять выполнение личных зада
ний» ,  - обрадовался Анатолий .  

Судьба поворачивалась к нему лицом .  О н  был вне подозре
ний !  .. Значит, возможна встреча с Нади . 

Наконец день назначенной встречи настал. Он вышел из по
сольства, направился к оговоренному месту и думал только о 
предстоящем времяпрепровождении с женщиной ,  вскружившей 
ему голову. Снова городская суета сует - машины,  людские по
токи, какофония звуков, торговые ряды базара . . .  

На месте встречи Нади не  было. Он прождал минут сорок -
никого. Прочесал несколько раз квартал , но  любимой дамы не 
обнаружил . Пришлось несолоно хлебавши отправиться в по
сольство. Сладкие раздумья сменились унылым оцепенением ,  
из которого его вывел скрип тормозов неожиданно поравняв
шейся с ним знакомой автомашины.  За рулем сидел мужчина  
лет сорока, одетый в светлую сорочку с воротником «стойкой» ,  
входившей тогда в моду. 

- Садитесь, молодой человек, подвезу, - предложил ус
лужливо незнакомец и открыл дверцу. 

Анатолию  показалось лицо водителя знакомым .  Усталость 
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от пешей прогулки и невыносимый зной сделали свое дело - он 
нырнул в авто. 

- Здравствуйте, товарищ Филатов.  Привет вам от Нади , 
мило улы бнулся незнакомец и внимательно посмотрел в глаза 
пассажиру. - Я знакомый Нади . Меня зовут Эдвард КэЙн.  Вас 
зовут Анатолий?  

- Да . . .  
После этого водитель раскрыл папку и вытащил опуда тол

стый  конверт из желтой плотной бумаги с блестящими зажима
ми на верхнем клапане. Он положил его на колени офицеру. 

-:- Нади просила просмотреть содержимое конверта прямо в 
машине и вернуть ей те фотографии,  которые вам не понравятся. 

Анатолия взволновала и заинтересовала передача - вроде 
нигде не  фотографировались .  Он  быстро разогнул металличе
ские дужки конверта и обнаружил в нем пачку цветных фотогра
фий высокого качества. Вот они с Нади в городе: у книжного ма
газина, в машине, у дома. А затем . . .  Затем . . .  Кровь ударила в го
лову, застучало в висках, лоб мгновенно покрылся испариной, к 
горлу подкатывался тошнотворный ,  откуда-то взявшийся комок, 
а сердце готово было выпрыгнуть из грудной клетки.  

На фотографиях - два обнаженных знакомых тела в раз
ных позах и под причудливо порнографическими ракурсами .  Ро
зоваты й  опенок кожи на снимках придавал более высокий уро
вень сексуальности . Вот его пьяная физиономия лежит на бед
рах женщины,  а вот он щекой коснулся груди, а вот . . .  

« Она раздевалась неторопливо, - вспоминал Анатолий ,  -
как профессионал ка из стриптиза, со знанием дела . . .  стерва, 
стерва. Как же я не догадался? Она ведь позировала, точно зная 
места расположения фотообъективов». 

Потом он  резко повернулся к Эдварду и с деланой сурово
стью спросил : 

- Это что, шантаж компрматериалами? 
- Нет,  п росто зафиксированные на века приятные мгнове-

ния ,  обретшие ,  как говорят философы, материальную фор
му, - ядовито заметил водитель и тут же добавил : - Нади не 
ищите, она срочно вылетела в Штаты, однако просила не волно
ваться,  так как эти свидетельства взаимной близости останутся 
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приятными воспоминаниями не только для вас, но  и для нее.  
Возможно, она скоро вернется,  - все будет зависеть от вас и от 
тех обстоятельств, которые сложатся вокруг вас обоих . . .  

Монолог продолжался, но Филатов его уже не слушал , окон
чательно убедившись,  кто такая Нади и ее знакомый .  Он  брезг
ливо взглянул на конверт, а затем на Кэйна. Мысли барахтались 
в поиске достойного ответа. Анатолий даже не заметил,  как ма
шина остановилась в глухом переулке позади посольства. Эд
вард открыл дверцу и тихо промолвил : 

- Друг, мы скоро встретимся. Удачи тебе.  Не обижайся, мы 
сделали то ,  за  что ты нас будешь  благодарить. У тебя появятся 
деньги - большие деньги. А конверт правильно, что не взял. 

Затем он высадил пассажира, и машина стремительно рва
нула с места. Бледным,  усталым и опустошенным выглядел Фи
латов. Когда вошел на территорию посольства, показалось, что 
его состояние видят многие. От случившегося делал ось страш
но, но инстинкт самосохранения подсказывал : возьми себя в ру
ки, успокойся, надо выглядеть и действовать, как обычно - рас
кованно с товарищами и предельно собранно с начальством.  

Начались кошмарные дни тягостных раздумий.  У труса страх 
гипертрофируется - нет ничего страшнее страха. Когда человек 
поддается страху перед ужасом ,  он начинает ощущать ужас 
страха. Ему то хотелось во всем признаться, то наложить на себя 
руки, то пойти на развитие отношений с американцами. 

Все решил праздник 23 февраля 1 974 года, организованный . 
в посольстве СССР. На банкет были приглашены и ностранные 
гости. От  американской стороны присутствовал первый секре
тарь посольства США в Алжире господин Эдвард КэЙн.  Он дер
жался в стороне от Филатова. узнавшего янки сразу же и с тре
петом ожидавшего контакта с ним .  Все, однако, п роизошло, как 
в кино, - незаметно и естественно .  Улучив момент, Кэйн пере
дал советскому офицеру визитную карточку с адресом виллы 
хозяина. 

- Приходите в субботу. Я буду ждать на вилле. По адресу 
найдете. Желательно вечером, после восемнадцати,  - быстро 
проговорил американец. 

- Хорошо ,  - был краткий ответ Филатова, понимавшего ,  
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что он  остановился на третьем варианте развития событий.  Он 
решил пойти на переговоры с американцем . . .  

Вечером назначенного дня Анатолий подошел к вилле Эд
варда. Озираясь по сторонам, он ужом прополз, нет, скорее про
шмыгнул ,  в калитку и вскоре оказался в относительно простор
ной комнате с улыбающимся хозяином. 

- Добрый вечер,  господин кэйн.  
- Здравствуйте, господин Филатов.  Я думаю, вы не  будете 

обижаться на нас, на меня .  Поймите, я не враг ваш , а друг, же
лающий только добра. 

Выпил и  по чашечке кОфе. Майор немного успокоился и рас
слабился. Беседа начала  завязываться, появилась даже непри
нужденность. Политических вопросов не  касались .  Антисовет
ского п рессинга не о щущалось.  Доброжелательный тон Кэйна 
действовал на гостя успокаивающе. 

- Я предлагаю профессиональную дружбу, выражаясь ком
мерческим языком, - деловое сотрудничество, от которого вы
и грают обе стороны,  потому что прекрасно знаю, кто вы и чем 
занимаетесь. Вы же догадываетесь, кто я. Вам для служебного 
роста нужна и нформация, мне она тоже необходима, - вкрад
чивым голосом, словно боясь кого-то спугнуть, продолжал аме
риканец. 

Вопросы сыпались четкие, продуманные,  требующие без
обидных на первый взгляд ответов .  И еще Анатолию показалось, 
что Эдвард достаточно широко и глубоко информирован по лич
ному составу резидентур КГБ и ГРУ в Алжире,  обстановке в со
ветской колонии ,  закупкам товаров ее обитателями и даже по 
местным  сплетням .  Вся эта и нформационная мощь, словно 
обильным водопадом, обрушилась на гостя, не давая опомнить
ся и сосредоточиться на разумных логических ответах. 

Майор уступал молча. Загнанный ,  как ему казалось, в тупик, 
он видел перед собой только стену. И вот, наконец, он сдался . . .  

Перед уходом Кэйн подарил «русскому другу" дорогую за
жигалку, заметив не без лирического опенка: 

- Пусть она не только поджигает сигареты, но и согревает 
озябшие ладони ,  делающие полезные друг другу дела. 
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Договорились встретиться 'здесь же через десять дней .  Кэйн 
пообещал кое-что раскрыть в их взаимоотношениях. 

Срок до очередного свидания пролетел быстро. Это были 
кошмарные дни и ночи раздумий .  Однако ровно в 20 .00 ,  как и 
договорились, россиянин при шел к американцу.  По  дороге на  
конспиративную встречу с американцем офицер успокаивал себя: 

«Будем обмениваться и нформацией ,  это делают на грани 
фола многие разведчики мира. Важного ничего давать не буду, а 
от американца даже незначительные материалы всегда будут 
оценены руководством достойно .  Главное, их легализовать -
Эдвард подскажет» . 

В то же время он понимал , что дорога, на которую его выве
ла Нади, не вымощена благими пожеланиями .  Она скорее всего 
может привести к чему-то страшному и непоправимому. 

Филатов нажал на звонок,  и гостеприимный хозяин  тут же 
открыл дверь .  

- Проходите. На этот раз мы поговорим в кабинете. Никого 
из знакомых не встретили по дороге? - поинтересовался КэЙн .  

- Нет . . .  
- Ну и хорошо. П рошу в комнату, а здесь можете повесить 

плащ. - Движением руки Эдвард показал на вешалку из красно
го дерева. 

В комнате царил полумрак. В углу под фиолетовым колпа
ком тускло горел торшер. На круглом журнальном столике из 
толстого тонированного стекла стояла плоская бутылка виски и 
лежали почти такие же бутерброды, какими не так давно угоща
ла его коварная красавица. 

- Предлагаю для аппетита и снятия стресса виски со 
льдом, - хлебосольно предложил американский разведчик. 

Выпили за встречу. Разговор начался с погоды, экологии -
загрязненности города, урбанизации, п роблем нарастания пан
исламистских настроений в отдельных регионах страны .  

- Ничего страшного не произошло, Анатоль ,  - начал 
КэЙн. - Давай на брудершафт. Он придаст еще больше откро
венности. 

- Давайте, - стеснительно выдавил из себя Анатолий .  
- Конечно, ты вправе сч итать, что мы поступили не по-
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джентл ьменски.  Но что делать? Нередко обстоятельства дикту-
ют форму акции .  - О н  улыбнулся,  прищурив хитро бегающие 
глаза. - Я думаю, твоя служба поступила бы аналогичным обра
зом. Советские партийные органы строго следят за нравственно
стью  в армейских рядах. Я буду откровенным :  мы внимательно 
наблюдали за твоими действиями и поведением.  Они вписыва
лись в нормы морали янки .  

- Чем же? Какие это нормы? 
- Прежде всего отсутствие закомплексованности на прие-

мах, свобода личных поступков,  коммуникабельность , прагма
тизм с высоким чувством реальности ,  увлеченность и тяга к зна
ниям ,  приобретение модных и дорогих вещей и другое. В по
следнем вы,  - Кэйн снова почему-то перешел на «вы» ,  - как и 

я ,  очевидно, руководствуетесь пословицей «Мы не такие бога
тые, чтобы покупать дешевые вещи» . Но,  увы, на многие желае
мые товары денег у вас не хватало.  Или я ошибаюсь? 

- Нет, все правильно,  - подтвердил офицер. 
- Таким образом, как сказал один мудрый человек, настоя-

щий мужчина  характеризуется тремя страстями :  к красивым 
женщинам , терпким винам и большим деньгам. Если с первыми 
двумя показателями у вас все нормально, то с деньгами никак не 
клеится. Мы готовы помочь, будем хорошо платить. Работа со
вершенно безопасная, причем обоюдовыгодная. Мы заинтересо
ваны в вашей конспирации не меньше, чем вы сами .  

- Я должен все взвесить, - промямлил вербуемый. - Я пре
красно понимаю, в какую сторону вы меня ведете. 

- Ответ в данном случае может быть только один - поло
жительный .  Думать некогда - вместе с тем думать всегда надо. 
Или вы даете подписку о сотрудничестве сейчас, или ваше руко
водство завтра же будет знать все подробности недостойного 
поведения помощн ика военного атташе майора Филатова. -
Американец умышленно назвал должность и воинское звание 
жертвы .  - Стоит ли объяснять, что про изойдет с вами потом. 

Офицер и на этот раз сломался . . .  
Договорились, что Кэйн  тоже будет «подпитывать» Филато

ва необходимой информацией .  
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Кабинет резидента цру США в Алжире погрузился в табач
ный смог. Хозяин апартаментов сидел , развалившись в кресле, 
время от времени затягиваясь сладковато-пахучим дымом труб
ки. Он курил только табак «Черный капитан» ,  что не мешало ему 
внимательно слушать прибывшего на доклад полковника Кэйна. 

- Вербовка Филатова проведена согласно плану. Он  окон
чательно стал на позиции сотрудничества с нами .  Я думаю, ком
промат и деньги сыграли не  последнюю роль .  То , что русский 
рассказал о себе и своей службе, само по  себе закрепляет вер
бовку, не говоря уже о письменном согласии. 

- Сейчас главное в работе с агентом,  - заметил рези
дент, - деликатная напористость и напористая деликатн ость . 
Используйте метод постепенного втя гивания для получения 
серьезной информации - вспомните, как  удав медленно про
талкивает в себя жертву. Но  не п ытайтесь форсировать собы
тия - можете подавиться. Не загружайте агента с первых шагов 
сложными заданиями. Вместе с тем чаще встречайтесь, но не пе
реусердствуЙте. Надо создать такие условия,  чтобы он был сам 
заинтересован в добывании  сейфовых материалов .  Помн ите о 
материальном интересе. Агент должен чувствовать нашу заботу. 
Подчеркивайте его весомость, больше хвалите, но только не пе
реборщите . Вы опытный  человек, пусть мой общий инструктаж 
вас не коробит. Я вынужден по службе говорить эти прописные 
истины и говорю каждому сотруднику, заимевшему конкретный  
оперативный результат в форме агента. 

Кэйн праздновал победу. В штаб-квартиру цру полетела 
шифровка за подписью резидента о вербовке советского офице
ра Филатова под кличкой « Алекс» . Он прекрасно понимал значе
ние удачного финала: была выполнена главная задача команди
ровки - приобретение агента. Резидент не раз его критиковал 
за бездеятельность и отсутствие конечного результата. Если бы 
не эта победа, уехал бы он из  Алжира «холостым»  - без вер
бовки агента, а Центр за такую пассивность по  головке не  гла
дит. Могли и уволить. А сейчас оценят и дадут еще послужить за 
границей .  Эти мажорные размышления прервал шеф, как будто 
уловивший нить рассуждения подчиненного.  
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- Эдвард, - обратился по имени резидент к полковнику, 

придется продлить срок вашей командировки здесь, но одновре
менно считаю полезным с материалами дела на «Алекса» ознако
мить вашего сменщика. Пять-шесть встреч с агентом проведите 
сами ,  исподволь готовя его к продолжению работы с коллегой.  
Это закрепит вербовку и создаст дополнительные гарантии его 
работы после возвращения в СССР. Сменщик должен будет под
готовить агента к «выводу его в Россию»  уже обученным и с не
обходимою экипировкой .  

- Я вас понял, сэр ,  - отчеканил Кэйн и с разрешения шефа 
покинул кабинет. 

Так в посольстве СССР в Алжире заработал «крот» - агент 
цру «Алекс» .  Конспиративные встречи с ним проходили только 
на вилле Кэй на. Агент, как заправский офеня,  носил товар, за 
который купец платил ему щедрые деньги - правда, не из сво
его кармана. Подкармливался средствами из оперативной кассы 
и сам Эдвард, завышая расходы на « подарки И представитель
ские мероприятия» с обилием спиртного и продуктов питания .  
Подозрения возникли у самого агента, о чем он скажет на след
ствии .  

Параллельно с этим шло постижение шпионского ремесла: 
давались подробные инструктажи о линии поведения,  разъясня
лись способы выполнения заданий ,  оговаривались сроки встреч 
и формы конспирации .  Гонорары за «творчество»  выплачива
лись регулярно - в долларах, рублях, динарах, а также дорого
стоящими сувенирами .  

На очередной встрече Кэйн  начал интересоваться кон крет
HыMи  советскими гражданами ,  находящимися в Алжире по ли
нии  КГБ и ГРУ.  Затем проявил интерес к сведениям по алжир
ской армии .  После того как американец приручил Филатова, 
дальнейшая работа с агентом была перенесена с виллы на кон
спиративную квартиру, где впервые Кэйн почти в категоричной 
форме потребовал принести какой-нибудь документ о работе 
советского посольства. Задание «Алекс» выполнил, как говорит
ся , качественно и в срок. Он сделал ксерокопию «Политического 
отчета Посольства СССР в Алжире». 

На одной из встреч Филатов закапризничал - сказалось пе-
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ренапряжение. От двойной нагрузки стали сдавать нервы . Угро
зы прекращения сотрудничества с янки чередовались с н ытьем 
оставить его в покое - таков был диапазон его « бунта». Он  умо
лял сократить время и число встреч, мотивируя тем ,  что частые 
отлучки не смогут долго оставаться не замеченными  для окру
ЖalQЩИХ. 

- Вашу машину знает каждая собака в городе ! А мое появ
ление рядом с ней в определенном месте в городе чего стоит? 
Никакой конспирации .  Так и до прокола недалеко,  - раздра
женно кидался колючими фразами Филатов.  

Кэйн  с пониманием отнесся к тревогам агента. Очередная 
встреча была назначена в городе у фонарного столба, заранее 
известного по условиям связи ,  где Эдвард должен был «подхва
тить" агента и вывезти на новую конспиративную квартиру. 

Филатов после работы вышел из посольства и, тщательно 
проверившись, направился к месту встречи .  Ждать долго не при
шлось. Через минуту он услышал шум мотора. Оглянулся и . . .  за
мер от неожиданности. Под фонарным столбом остановился не 
автомобиль вербовщика, а старенький «жучок» - « Фольксваген » . 
За рулем сидел бородач. И вдруг через опущенное окошко двер
цы донесся знакомый голос Кэйна. 

«Загримировался,  хорек. Видать , подействовали мои заме
чания - испугался потерять место» ,  - самодовольно отметил 
про себя Анатолий .  

«Алекс" нырнул , надви нул на лоб клетчатую кепку,  извле
ченную из целлофанового пакета, и откинулся на спинку заднего 
сиденья. Вскоре приехали на незнакомую виллу, затененную зе
леной стеной декоративного кустарника. П рошли в комнату на 
втором этаже. Агент принес очередной товар по алжирской ар
мии,  а Кэй н - гонорар. На этой встрече он намекнул « Алексу» , 
что скоро его командировка заканчивается и он  должен поки
нуть Алжир. 

- Я надеюсь, что наши отношения на этом прекратятся? -
спросил Филатов. 

- Дорогой Анатоли й !  Мои отношения с вами перестали 
быть только нашими .  О вас знает Центр - знает, замечу, с луч
шей стороны .  В швейцарском банке на ваше имя  открыт счет. 
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Туда перечисляются немалые деньги . О вас уже осведомлен мой 
сменщик. Он хочет с вами познакомиться на следующей встрече. 

- Никакой встречи не будет. Хватит, наелся . . .  мы же догова-
ривались, - взорвался агент. 

- Успокойтесь, прошу. Успокойтесь. 
- Я говорю вам вполне серьезно. 
- Не горячитесь, господи н Филатов .  Вы сл ишком много 

секретной  информации передали нам,  чтобы по живому рвать 
наши отношения .  

- В Союзе я для вас ничего делать не буду, - в сердцах вы
палил офицер. 

- Будете, иного выхода у вас нет, - с уверенной наглостью 
рявкнул КэЙн .  - Не в ваших и нтересах ссориться с нами. 

Завербованн ы й  не  узнавал вербовщика, сделавшегося вне
запно одержимым,  нахрапистым и грубым. Таким он его никогда 
не видел и не на  шутку перепугался. 

- Я бы не  хотел, чтобы вы разговаривали со мной таким то
ном, - заметил сконфуженный агент. 

- П рости,  Анатоль ,  погорячился, но ради твоего же благо
получия .  Я думаю, мы с вами найдем общий язык? - Кэйн тоже 
от волнения то «выкал» ,  то «тыкал» .  

Общий язык они  в конце концов нашли .  Договорились, что 
на очередную встречу он прибудет с коллегой полковником 
Майклом Джеферсоном . . .  

Встреча с Майклом состоял ась на  вилле Эдварда. Анатолий 
успокоился и окончательно принял решение продолжать сотруд
ничество с американской разведкой ,  боясь наказания уже не 
только за моральное разложение. 

- Мой коллега полковник Майкл Джеферсон, - отреко
мендовал хозяин .  

- Майор Филатов . . .  Анатолий, - словно своему начальни
ку, представился советский офицер,  внимательно наблюдая за 
действиями и манерой разговора нового патрона. 

- Майкл ,  - встав с кресла, назвал себя полковник. - Бу
дем знакомы ,  - и первым протянул руку. Обменялись рукопо-
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жатиями,  и вскоре троица уже мирно беседовала за журнальным 
столиком с бутылкой виски и чашками кофе. 

Через какое-то время Кэйн улетел в Штаты. Он выполнил за
дание по вербовке. Основная нагрузка - вышколить агента пе
ред возвращением его в Союз - теперь лежала на новом «вос
питателе" ,  который весьма успешно справился с поставленной 
задачей. «Алекс" дал согласие выполнять задания цру на терри
тории СССР . . .  

На  последней встрече Майкл передал агенту шпионскую 
экипировку, состоящую из традиционных средств. В частности, в 
ее набор входили:  два листа копировальной бумаги для тайнопи
си,  шесть заранее подготовленных так называемых « писем-при
крытий" ,  две инструкции по Сбору и условиям передачи интере
сующих разведку США сведении ,  специальная авторучка для 
тайнописи,  шифРО-БЛОКНОТ, мини-Фотоаппарат, закамуфлиро
ванный под газовую зажигалку, стереОфонические головные те
лефоны-наушники с укрытыми в них кассетами для мини-фото
аппарата, электрический фонарь с оборудованной в его батарей
ке приставкой для настройки радиоприемников на  заданные 
частоты. 

Агенту за проданный товар в феврале 1 976 года было вруче
но 1 0 000 алжирских динаров, которые он обменял на инвалют
ные рубли. На этой же встрече от Джеферсона он получил 40 000 
рублей и 24 золотые монеты царской чеканки ,  достоинством в 
5 рублей каждая . Шпионскую экипировку, деньги и ценности 
Филатов сумел провезти в обход таможенного контроля по фик
тивной справке о своей принадлежности к дипломатическому 
персоналу. Фальшивка была получена от друга, работавшего в 
консульском отделе посольства. 

В начале августа 1 976 года в городе Алжире в условленном 
месте по заданию он поставил сигнальную метку, уведомляю
щую Майкла о его отъезде в Советский Союз . . .  

Начал ь н и к  1 - го отдела З-го управл е н и я  КГБ полко в н и к  
И .А .  Е рмолаев в ызвал руководителей  отделе н и й  и сообщил 
информацию о том,  что в конце января 1 976 года радиоконтр-
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раз веды вательная служба госбезопасности зафиксировала 
новый  канал односторонних радиопередач одн ого из амери
канских разведцентров на территории  фрг. Лепесток устойчи

вого приема накрывал районы Тульско й ,  Калужской и Курской 
областей .  

- Итак, товарищи, есть две версии :  агент уже начал дейст
вовать или он  еще находится за рубежом ,  - рассуждал началь
ник отдела, - а сигнал идет для отвода глаз. Противник пытает
ся в вести нас в заблуждение.  Вместе с тем не думаю, чтобы он 
сидел в границах треугол ьника вышеупомянутых областей . По 
всей вероятности, он москвич.  Сигнал через приставку к радио
приемнику «вытянуть» В столице технически возможно. Необхо
димо принять меры по выявлению офицеров, прибывших и при
бывающих в этом году из загранкомандировок. Искать будем в 
первую очередь среди этой категории военнослужащих. Меня 
волнует ваш объект, Николай Петрович ,  - с этими словами он 
обратился к подполковнику Петриченко,  отделение которого, 
как уже известно читателю,  вело контрразведывател ьную дея
тельность в ГРУ. - Еще раз пересмотрите материалы сигналов и 
дел оперативного учета . 

.. .прошел почти год поиска полумифического агента «втем
ную» .  Многие оперативники видели шпиона чуть ли не в каждом 
военнослужащем,  проходившем по делам и сигналам. Но то, что 
случилось в феврале 1 977 года, еще больше накалило обстанов
ку поиска. 

Дело в том,  что в ходе работы по  выявлению возможных 
шпионских отправлений на канале почтовой переписки был ото
бран подозрительный конверт. Содержание вложения вынудило 
специалистов проверить лист на тайнопись. После необходимой 
обработки на бумаге отчетливо  проявился зашифрованный 
цифровой текст с коротким словом на русском языке «Конец». 
Ш п ионское послание сфотографировали ,  а тайнопись снова 
«спрятали»  - она исчезла. П исьмо без задержки отправили по 
указанному на конверте адресу, который подсказал «флаг» 
спецслужбы. Контрразведчикам стало ясно, что они имеют дело 
с агентом цру США . . .  
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Начался многомесячный марафОн разыскных .мероприятий ,  

который завершился успехом - исполнитель б ы л  вычислен .  

А до  этого контрразведчики перелопатили горы дел , анкет, авто

биографий и других материалов .  Подозрение пало на майора 

Филатова Анатолия Николаевича - сотрудника института, кото

рый еще недавно обслуживал Стороженко. 
Майор сразу же был взят в активное оперативное изучение.  

То,  что перед чекистами был шпион,  не вызывало сомнений .  Но 
для суда нужны доказательства. 

Начальник отделения Петриченко вызвал в кабинет Сторо
женко. 

- Николай Семенович, вы институт еще не  забыли? - не
ожиданно спросил он .  

- Как же забыть « первую любовь» !  
- Ну, тогда и карты в руки. Я включаю вас с майором Паш-

киным в оперативную группу. Будете работать по  вероятному 
шпиону. Одно прошу: об этом никто не должен знать, даже в от
делении. Конспирация превыше всего ! Ясно? 

- Понятно . . .  
Он обрисовал некоторые детали обстановки,  поставил кон

кретные задачи и потребовал ежедневных докладов.  Сторожен
ко гордился высоким доверием,  оказанным ему руководством 
отделения и отдела. 

С этого периода проверка « оборотня »  началась по « двухпут
ке» :  территориальные органы госбезопасности изучали его по  
месту жительства, орган ы военной контрразведки - по месту 
службы. Обмен информацией проходил ежедневно.  

А тем временем события стали развиваться стремительно,  с 
элементами непредсказуемости. Требовался жесткий и постоян
ный контроль за действиями изучаемого офицера. Полученная 
информация о сооружении агентом тайника в квартире, в верх
нем торце санитарного шкафа туалета, говорила, что агент пря
чет улики .  Но для чего? Чтоб временно прекратить работу или 
возобновить ее? 

На службе Филатов демонстрировал штабную пунктуаль
ность в работе с секретными документами, даже нарочитую « бо-
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язнь»  несанкционированного доступа к ним.  В то же время явно 
фиксировалась внутренняя напряженность. 

Месяц за месяцем упорной работы позволили создать пси
хологический портрет этого человека: одного на службе, другого 
дома. На работе он показывал сплошную идеологическую вы
держанность.  Н икогда и нигде не  позволял резкостей по адресу 
политорганов ,  существующей системы и ее вождей.  На партсоб
раниях выступал горячо, убедительно демонстрируя руковод
ству свою «политическую зрелость » , клеймил позором амери
канский империализм.  Не  случайно его приметил начальник по
литотдела института. Скоро Филатова избрали секретарем пар
тийной организации отдела. 

Шаг за шагом оперативники вели документирование пре
ступной деятельности предателя .  Агент действовал крайне осто
рожно: и нстинкт самосохранения работал четко ! Однако, попав 
под чекистский  невидимый «колпак» , он уже был не в силах, да
же если бы и захотел, выскочить из-под него. Бездействовать он 
не хотел и в какой-то мере боялся угроз американцев. А его дей
ствия оставляли следы .  

Вернувшись из Алжира,  «Алекс» по заданию цру успел пе
редать ряд секретных сведений в Ленгли .  Но вскоре этому был 
положен конец. Закономерным финалом предателя Родины, из
менившего словам присяги и долгу разведчика, был его неглас
ный арест, в котором принимал участие и Стороженко. 

С этих пор и до суда контрразведчики стали кормить амери
канцев в ходе оперативной игры тупиковой дезинформацией . . .  

Разбирательство показало, что агент и его заокеанские под
ручные готовились к «большим делам » . «Алекс» стал бы супер
агентом ,  есл и  бы ему удалось пробраться в центральный аппа
рат ГРУ. По прибытии в СССР Филатов должен был поставить ус
ловный знак о готовности приема односторонних радиопередач , 
однако побоялся это сделать и сообщил в цру «письмом-при
крытием» .  Кстати, односторонняя передача, как учил его Майкл,  
могла передаваться в течение месяца до 8-1 О раз. Согласно ин
струкции для «Алекса» : 
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"Ровно в 21 час на условной волне женский голос в течение 
десяти минут с небольшим интервалом будет вести счет до деся
ти. После этого последует 10  коротких тональных сигналов, и 
вслед за ними начнется шифрованная передача. 

Перед кодированным текстом будут указаны номер - трех
значное число - и количество групп пятизначных чисел. Теле
граммы с нечетным номером являются учебными» . 

Выполняя задание, "Алекс» в декабре 1 976 и в январе 1 977 
годов с помощью полученного от американцев специапьного 
электронного устройства и имеющегося у него транзисторного 
приемника «Националь-Панасоник» принял две радиограммы с 
целью проверки возможностей поддержания связи.  В ночь с 29 
на 30 января 1 977 года, во время дежурства в институте, он  с по
мощью находившейся при нем шифротаблицы и специальной  
копировальной бумаги подготовил дЛЯ ЦРУ первое шифрован
ное тайнописное донесение, в котором уведомил американцев о 
своем назначении в институт ГРУ, его структуре и задачах. Это 
«письмо-прикрытие» он отправил 8 февраля 1 977 года через 
почтовый ящик у станции метро «Проспект Мира» . 

В последних ч ислах февраля он  п ринял очередную кодиро
ванную радиограмму, в которой из-за океана подтвердили полу
чение первого донесения и предписывали направить очередное 
1 марта. 

Придя однажды поздно после службы и очередной гулянки ,  
когда семья уже спала, он на  кухне подготовил текст второго 
шпионского сообщения и опять « письмом-прикрытием» 1 9  мар
та 1 977 года отправил его через прежний  почтовый ящик. 

В конце марта он принял и расшифровал очередную радио
грамму разведцентра С ША, в которой сообщалось ,  что вместо 
тайника под условным наименованием « Дружба» для связи с 
ним предусмотрен тайник  « Река» . Далее разъяснялся порядок 
пользования тайн иком и указывалось место его расположе
ния - на Костомаровской набережной в Москве. В июне Фила
тов получил новую квартиру и хотел принять очередную радио
грамму, но из-за сильных радиопомех попытка оказалась безус
пешной. Потому он решил воспользоваться тайником . 

Готовясь к этой операции ,  « Алекс» выехал на Костомаров-
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скую набережную на рекогносцировку будущей акции. Согласно 
инструкции от 24 июня  на стене дома NQ 1 5  по улице Вавилова 
поставил метку. Она говорила о готовности агента на следующий 
день  изъятия содержимого тайника. 

Под покровом темноты он пришел к тайнику «Река» , но кон
тейнера на месте не  обнаружил. На следующий день шпион по
вторил действо - и снова безрезультатно . . .  

«Что за черт, может, кто подобрал? Или  я успел наследить? 
Скорее надо драпать отсюда, иначе можно вляпаться и привести 
«хвост» ,  - подумал он и осмотрелся . По телу пробежал против
ный озноб. На лбу по казались градинки пота. 

Вечером дома «Алекс» подготовил третье донесение, в кото
ром информировал хозяев о безуспешной попытке обнаружить 
и изъять тайниковую закладку. В нем же он сообщал , что из-за 
плохой слышимости не может принимать радиограммы, и пред
ложил использовать запасной канал связи под условным назва
нием «Стадион» .  Просил О личной встрече с представителем ЦРУ 
в Москве. Письмо опустил на следующий день в почтовый ящик 
у метро «Площадь Революции» .  

Вот как  объяснял Ф илатов на следствии  работу с первой 
американской радиограммой:  

« . . .  Согласно и нструкции американской разведки , 21  января 
1 977 года мною был осуществлен прием первой « боевой» коди
рованной радиограммы.  Записав текст радиосообщения,  я в тот 
же вечер начал его расшифровку. Не уложившись в первый ве
чер,  я п родолжил эту работу 22 и 23 января. Обычно для того, 
чтобы жена не смогла меня в чем-то заподозрить, я садился на 
кухне я кобы с цель ю  конспектирования ,  а на самом деле зани
мался расшифровкой полученных от американцев кодирован
ных радиограмм» .  

Н есостоявшаяся тайниковая операция « Река» не на шутку 
напугала Филатова. Несколько дней он ходил замкнутым, в голо
ву лезли всякие тревожные мысли, одна страшнее другой.  Пись
мо из штаб-квартиры ЦРУ несколько успокоило его. В нем после 
проявления тайнописи появился текст: 

«Дорогой Алекс! Нам не удалось заложить тайник 25 июня, 
так как за нашим человеком была слежка . . .  Благодарим за «Лу-
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пакова» письмо (утерянное п исьмо с тай нописью из  ЦРУ. -
Прим. авт.) Хотя мы и проверяли адрес несколько раз . . .  письмо, 
вероятно, пропало на почте. К сожалению, иногда случается. Это 
не должно вас волновать , так ваши копирки очень надежны 
(??? - Прим. авт.) и ваша техника при тайнописи отличная. 

Просим обязательно ставить марку в 16 копеек и отправлять 
письмо из районов, посещаемых туристами. Мини-аппарат и 
кассеты, которые мы дали вам, теперь нужно уничтожить . . .  про
сим уничтожить эти материалы надежным способом, как, напри
мер, забросить их в глубокую часть реки, когда вы уверены, что 
на вас никто не смотрит . . .  просим также уничтожить кристаллы и 
батарейки . . .  

Новое расписание: по пятницам в 24.00 на 7320 (4 1 м) и 4990 
(60 м), по воскресеньям в 22.00 на 7320 (4 1 м) и 5224 (57 м). 
Чтобы улучшить слышимость наших радиопередач, очень сове
туем использовать находившиеся в этом пакете 300 рублей на 
покупку радиоприемника ,'Рига-1  03-2» , который мы тщательно 
проверяли и считаем, что он хороший. 

В этот пакет мы также включили маленькую пластмассовую 
пластинку преобразователя, при помощи которой вы сможете 
расшифровать наши радиопередачи и зашифровать вашу тайно
пись . Просим осторожно с ней обращаться и хранить. Мы со
гласны с вашим советом изменить день возобновления связи у 
стадиона "Динамо» с субботы на пятницу. Это письмо мы напи
сали на бумаге, растворимой в воде. 

Уничтожьте ее, положив в стакан воды. Ожидаем от вас ско-
рого сообщения. 

Сердечный привет. 
ДЖ». 
Читая эту инструкцию ,  Стороженко искренне удивлялся :  

«Как опекали агента! Как разжевывали ему порядок действий ! »  
Несмотря на  опыт, полученный в Алжире, связь с американ

цами в Москве по рождала страх в душ е  предателя - родная 
земля не принимала '<оборотня » . Ему казалось, что за н им  уст
роена постоянная слежка, поэтому ставшие привычным и п ро
верки по выявлению  «хвоста» при  челночных перемещениях 
квартира - служба, служба - квартира настолько изматывали 
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тело и душу, что его шатало от физического и нервного истоще
ния .  Шпионскую экипировку в квартире он постоянно перепро
верял и нередко перепрятывал. Это несколько успокаивало его .  

Разработка «Алекса" приближалась к логическому заверше
нию .  И ,  словно предчувствуя конец, шпион упивался жизнью: 
тратил большие деньги на  встречи и времяпрепровождение с 
женщинами, памятуя слова Зощенко: «У кого нет денег, те не хо
дят с дамами" .  Так он расходовал «заначку" В 40 000 рублей ,  о 
которой жена не догадывалась. Ей не перепало ни  рубля !  . .  Она 
содержала семью на остатки майорской зарплаты. 

Последняя радиограмма от 22 июля 1 977 года, принятая 
«агентом" В 21 .00 и состоящая из 1 1  О групп с позывными 258, 
была « боевой".  Именно она помогла чекистам подготовиться к 
захвату с поличным американских разведчиков супругов Кро
кеп, с которыми еще читатель встретится в главе « Барон" на 
связь не вышел" .  

Резидент посольской резидентуры ЦРУ в Москве сидел в 
крутящемся кресле. М ысли янки были заняты предстоящей опе
рацией по связи ,  в которой участвовал один из лучших офице
ров его агентурного аппарата, готовящийся стать особо ценным 
источником ,  - агент « Алекс" .  Если  бы знал резидент, что их 
« ценняк »  уже в Лефортове, а чекисты дурачат его ! . . Раздумья 
прервал стук в дверь. 

- Войдите, - как-то вяло произнес он. 
Вошел тот, кому предстояло идти на операцию. Крокеп еще 

раз выслушал подробный инструктаж шефа и пожелания успе
хов. 

- Ну, с богом, Винсент! Операция ,  как вижу, подготовлена 
качественно ,  п ровала не будет, потому что ее готовили настоя
щие ПРОфессионалы. Результаты доложите лично .  Я буду вас 
ждать в кабинете . 

Ровно в 1 9 .00 2 сентября 1 977 года гражданский помощник 
по вопросам обороны (именно так называлась должность при
крытия разведчика) Винсент Крокеп надел под майку специаль
ный  бандаж с радиоаппаратурой. Она позволяла перехватывать 
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разговоры советских контрразведчиков в районе п ро ведения 
операции.  Еще раз проверил контейнер, присланный из-за океа
на и предназначенный для «Алекса» . Он представлял собой пус
тотелый обрезок кабеля с вложением:  300 рублей ,  пять пустых 
почтовых конвертов с подставными  адресами на и ностранном 
языке, несколько шифроблокнотов, ручка для тайнописи и оче
редная инструкция. Контейнер находился в промасленной тряп
ке, чтобы не привлечь внимания случайных прохожих. «Валять
ся » камуфляж в таком виде должен был не более 1 5  минут. 

В 20.00 Крокеп после получения подтверждающего звонка 
«Алекса» вместе с женой Бекки выехал на операцию. Вскоре они 
оказались в районе Салтыковки за отдельным столиком в уют
ном ресторане « Русь» ,  давно облюбованном иностранцами .  
Ужинали весьма скромно - бутылочка сухого вина и холодные 
закуски. Супруги мило беседовали ,  поглядывая на входные две
ри и следя за вошедшими,  - искали «хвост". Бекки прижимала 
к животу дамскую сумочку, в которой в целлофановом пакете 
лежал шпионский контейнер.  Через два часа они покинули рес
торан. 

Машина рванула с места. Винсент посмотрел по сторонам. 
Проехали одну улицу, другую и вот повернули на Костомаров
скую набережную. Улица была пустынной :  ни пешеходов,  н и  ав
томобилей ,  ни бродячих собак. Когда машина проезжала мимо 
осветительного столба, Бекки по указанию  мужа выбросила из  
окна по направлению к забору контейнер. При этом ,  освобожда
ясь от целлофана, испачкала масляной обработкой ладони ,  юб
ку, сиденье. То ли руки дрожали ,  то ли слишком постарались 
промаслить тряпку « профессионалы» .  

Машина рванула, взвизгнув горящими протекторами ,  и по
неслась по Костомаровской набережной до развилки, ведущей к 
улице Чкалова. 

- Все ! ! !  Дело сделано, Бекки ! 
- Жми в посольство ,  тебе ведь надо доложить, а мне от-

мыться. Я вся перепачкана. 
- Скоро будем дома . . .  
Не успел он договорить фразу, как дорогу пере городили не-

1 1 8 



..... Н а сл е д н и к и С М  Е Р Ш а ., 
известно откуда взявшиеся сотрудники ГАИ. Сразу же подъехало 
несколько автомашин с включенными фарами .  

- Конец, мы вляпались ,  - только и сумел проговорить 
Винсент супруге. Оставалось « забаррикадироваться» в машине и 
требовать вызова представителя посольства. Однако последова
ла не очень приятная процедура, какая случается со шпионами, 
пойманными с поличным.  Группа захвата их «освободила» из ав
томобильного заточения и вежливо предложила пересесть в 
микроавтобус. Бекки пришлось даже кусаться - она укусила ру
ку сотрудницы, участвовавшей при задержании и личном осмот
ре негостеприимной дамы. 

В приемной КГБ,  куда поздно ночью доставили провалив
шихся разведчиков, супругам Крокеп трудно было отрицать при
частность к фактам и вещественным доказательствам. Сотруд
ницы приемной помогли  Бекки помыть руки и почистить одежду. 
Консул посольства США также не мог опровергнуть улики ,  по
служившие основанием для задержания граждан его страны. 

- Мне  все ясно ,  - ответил дипломат. - Мне надоело 
встречаться с вами по ночам. 

Эти слова были адресованы сотрудникам контрразведки, 
принимавшим участие в операции по задержанию американских 
разведчиков. После подписания протокола об инциденте консул 
увез п ровалившихся дипломатов-разведчиков в посольство. 
Винсенту предстояло отчитываться перед резидентом и спешно 
собирать вещи уже в качестве персоны нон грата. 

А Филатова ждал судебный процесс. Военная коллегия Вер
ховного суда СССР приговорила его к высшей мере наказания -
расстрелу, замененному 1 5  годами заключения . . .  

Отбыв  срок ,  он  Обратился в посольство США в Москве с 
просьБОЙ компенсировать ему моральный и материальный ущерб, 
переведя на его счет в один из московских банков хотя бы часть 
суммы,  которая якобы лежала в Швейцарии. Американцы долго 
уклонялись от ответа, а потом заявили :  право на компенсацию 
имеют только граждане США. Как говорится ,  от ворот поворот. 
Выжатый лимон выбрасывается!  

Дальнейшая судьба предателя ,  как писали журналисты, тя
желая - он стал никому не нужен :  ни американцам , ни семье, ни 
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Родине. После возвращения из тюрьмы на волю  он отправил се
бя снова в «неволю»  - приобрел в одной из деревенек домик и 
живет отшельником в российской глухомани . . .  

И вот спустя 30  лет после ареста «оборотня»  из ГРУ автору 
этих строк по приглашению творческой бригады «НТВ» в рамках 
программы « Русские сенсации »  - проект « Лубянка 2» удалось 
навестить « отшельника» , который,  как выяснилось ,  живет со
всем не анахоретом .  Купил в деревне Старая Жуковка, что в ста 
километрах севернее Саратова, домик с пятью сотками земли .  
Возделывает огород, кормящий его целый год. Занимается сбо
ром трав для чаепития. С селянами в дружбе .  Для здоровья хо
дит по 1 О километров ежедневно и на ночь пьет по 30 граммов 
настойки самогона на травах. Информирован - смотрит телепе
редачи .  Недавно установил антенну-тарелку. Посредством шести 
стареньких приемников слушает передачи ,  в том числе на фран
цузском и английском языке. 

На чекистов не обижается, считая , что они поступили по дол
гу службы. Янки презирает за жадность, неискренность и на
глость. Как будто в ЦРУ должны быть паи ньки? !  Вин ит только 
себя ,  но прошлое вспоминать не хочет, так как жизнь он поделил 
на два куска - с опенками « черного» И « белого» .  

Подробно встречу с человеком ,  ставшим  шпионом не ини
циативно, а в результате подставы - « медовой ловушки» ,  автор 
описап в апьманахе « Лубянка» , NQ 8, 2008. 

Гл ава  9 

Перебежчик Резун, ставший «Суворовым» 

Он не только продал своих друзей ,  боевых коллег, родственни
ков, в том числе отца-фронтовика, который проклял его за пре
дательство, - измены такие среди военных разведчиков трудно 
припомнить, - он изменил присяге и предал Родину. Фамилия 
его капитан ГРУ Владимир Резун. 

Этот трус по характеру стал , пожалуй,  самым известн ым 
«оборотнем» в нашей стране и за рубежом,  бежавшим в период 
« холодной войны» В Англию.  В годы ельцинского правления по 
милости некоторых отечественных издателей печать и телевиде-
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ние е го «раскрутили »  до неприличия .  Сомнительную популяр
ность предателю принесла «заказная» писанина, в которой были 
кровно заинтересованы западные издательства, работающие 
вместе с рыцарями « плаща И кинжала» на ниве идеологической 
борьбы с Советской Россией .  

Стороженко, хорошо знавший оперативные материалы на 
предателя ,  давно вынашивал мысль сказать свое слово об этом 
экс-офицере ГРУ, неожиданно ставшем плодовитым писателем 
под псевдонимом «Виктор Суворов» . Хотелось показать читате
лю ту тщательно скрываемую сторону жизни этого ничтожества 
в разведке, которую знал не понаслышке.  Это в его подразделе
нии сотрудни ки осуществляли весь комплекс агентурно-опера
тивных мероприятий по выяснению  подробностей бегства офи
цера в стан противника. 

Истоки появления « профессионального разведчика» из ГРУ, 
его образование ,  пристрастия и хобби, особенности характера 
позволили проследить этапы жизни, приведшие к причине паде
ния .  

Резун Владимир  Богданович родился в 1 947 году в поселке 
Барабаш Хасанского района При морского края . Его отец в зва
нии майора ушел в отставку и переехал с семьей на Украину - в 
Черкассы .  О н  хотел , чтобы сыновья Александр и Владимир по
шли по  его стопам . Так и случилось, только старший,  Александр, 
по-настоящему « понюхал» пороха на службе. А за младшенько
го, Володю, отец все время хлопотал и устраивал его судьбу. 
Лучше бы он этого не делал ! 

В 1 958 году свое чадо отец определил в Воронежское суво
ровское училище, а когда учебное заведение расформировали,  
перевел в Калининское. После его окончания в 1 965 году Влади
мир поступил в Киевское высшее общевойсковое военное учи
лище. Завершил учебу в 1 968 году. Естественно,  у оперативни
ков-разыскников возник  интерес к разным этапам его короткой 
жизни в погонах .  В первую очередь хотелось найти штрихи к 
портрету Резуна и его характеристики за время учебы .  

Вот как описывает эпизод подгонки первой формы суворов
цу Резуну его бывший коллега Александр Кадетов в своей книге 
«Как Виктор Суворов предавал «Аквариум » :  
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«Каптенармус Алферов жаловался: 
- Никак не могу подобрать для тебя сапоги . У меня нет та

ких маленьких сапог, да и попа у тебя ,  как у нашей уборщицы, в 
брюки не лезет . . .  ты, хлопец, наверное, весь в «сук» пошел» .  

И там же  говорится о его внешности: 
«Небольшого роста, пухлый ,  рыхлый ,  он стал предметом на

смешек и издевательств со стороны некоторых ребят . . .  Влади
мир отставал в физическом развитии ,  поэтому чувствовал себя 
слабым и униженным.  Многих его однокашников удивляло, что 
при виде крови или во время прививок и ПРОфилактических уко
лов Резун мог запросто упасть в Обморок,  словно кисейная ба
рышня. Комплекс неполноценности довлел над ним .  Он  страдал 
от своих физических недостатков» .  

А вот фрагмент из характеристики на выпускника Калинин
ского суворовского военного училища: 

«Воспитанник  Резун В .Б .  за время обучения  показал себя 
дисциплинированным ,  любящим военное дело воспитанн и ком 
со средними умственными и ф изическими  способностями .  По 
характеру застенчив ,  болезненно воспринимает критику в свой 
адрес, с товарищами и старшими робок, раздражителен и иногда 
несдержан» .  

Поступив в военное училище, он на фоне других рослых пар
ней и здесь продолжает страдать из-за своего малого роста и 
женоподобной фигуры. Для того чтобы казаться выше,  он  под
бивал каблуки сапог и ботинок. Еще было замечено, что Влади
мир всегда старался услужить сильному. 

После окончания училища, не  без помощи друзей отца -
кадровиков этого учебного заведения ,  « блатни к» - лейтенант 
Резун направляется на стажировку не в линейную часть, а в шта
бы: сначала в штаб Прикарпатского, а затем Приволжского воен
ных округов. 

В характеристике, подписанной командирами:  роты - майо
ром А. Крайновым - и батальона - подполковником Л. Рубцо
вым, - отмечался старый негатив: «невыдержанность, самолю
бие, обидчивость» .  

При первом поступлении Резуна в Военно-дипломатическую 
академию психологи отмечали: 
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« У  абитуриента очень низкий порог лабильности , то есть ус

тойчивости к стрессовым фактам. Человек с таким низким поро
говым уровнем очень медленно выходит из стрессового состоя
ния и утрачивает, находясь в таком состоянии,  способность адек
ватно и разумно  противостоять целенаправленному воздейст
вию на психику».  

В связи С этим мандатная комиссия порекомендовала зачис
лить его только условно с предварительным прохождением го
дичной практики в войсках. Отец же всеми силами через свои 
связи продавливал своего «меньшенького » ,  не служившего и 
дня в линейных частях, в академию.  

Через год, в августе 1 971  года, старший лейтенант Резун с 
женой Татьяной прибывает в Москву. На сей раз, со второй по
пытки , он становится слушателем Военно-дипломатической ака
демии  Советской Армии.  

По окончании первого курса в его характеристике появляют
cя настораживающие моменты: 

«Недостаточно раЗВИТbI волеВblе качества, небольшой жиз
ненный ОПblТ и ОПblТ раБОТbI с людьми. Обратить внимание на 
Вblработку неоБХОДИМblХ офицеру разведки качеств, в том числе 
СИЛbl ВОЛИ, настойчивости, готовности пойти на раЗУМНblЙ риск» . 

На втором курсе преподаватели практических занятий отме
чали такое качество,  как «нерешительность ,  граничащая с трусо
стью». 

Был случай, когда он на экзамене, посчитав ,  что ему необъ
ективно занизили оценку, из-за чрезмерного волнения потерял 
сознание и упал в обморок. 

Сотрудники наружного наблюдении 7 -го управления КГБ, 
обучавшие слушателей академии  искусству выявления слежки 
за собой,  в отзыве на Резуна отмечали: 

«Объект на маршруте вел себя неспокойно, часто совершен
но нелегендированно ОГЛЯДblвался, применял шаБЛОННblе прие
Мь! проверки для обнаружения за собой слежки, дваЖДbl завязь/
вал шнурок на ботинке с целью обнаружить слежку, проверялся 
грубо и непрофессионально» . 
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И все же академию он окончил и вскоре неожиданно для 
других офицеров осенью 1 974 года выехал в первую и послед
нюю загранкомандировку в престижную страну - Швейцарию 
на должность сотрудника советского постоянного представителя 
в ООН с местом работы в Женеве. Такие служебные взлеты бы
вали редко у кого из выпускников . 

Там он тоже зарекомендовал себя крайне осторожным,  не
контактным человеком, робко осваивающим « крышевую» долж
ность . Сторонился иностранцев, не сходился близко с коллега
ми ,  вел довольно замкнутый образ жизни ,  считая себя специа
листом-аналитиком по открытым источни кам и нформации.  
Таких «спецов» профессионалы-агентуристы называли  «порт
ными С ножницами» .  Они « кроили»  местные журналы и газеты, 
выбирая из них нужную информацию, которая иногда оценива
лась нормально в Центре - тогдашнем 9-м управлении инфор
мации ГРУ. На большее такие « специалисты» не годились. 

Но для разведчика, особенно за рубежом,  нужен результат 
первой категории ,  каким во все времена была вербовка и но
странца в качестве поставщика нужной информации - агента. 

Резун понимал, что скоро командировка закончится , а он  
окажется с нулевым результатом - « баранкой » ,  что сулило ему 
с учетом характеристик довольно-таки туманные перспективы в 
дальнейшей службе. 

Не случайно резидент ГРУ в Швейцарии - непосредствен
ный начальник Резуна, один из опытнейших военных разведчи
ков, генерал-майор Глотов дает подчиненному после первого го
да работы такую характеристику: 

"Весьма медленно усваивает методЬ! развеДblвательной ра
БОТbI. Работает разбросанно и нецелеустремленно. ЖизнеННblЙ 
ОПblТ и кругозор маЛbl. Потребуется значительное время для 
преодоления этих недостатков» .  

Для того чтобы поднатаскать Резуна в «деле» ,  Глотов одна
жды поручил своему заместителю задействовать его в п ровероч
ных мероприятиях по закладке подобранного тай ника. Нужно 
было заложить учебный контейнер .  Резун об этом не  знал ,  так 
как ему ставилась «боевая» задача. Они подъехали к месту рас
положения тайника. 
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3тот эпизод так описал коллега Резуна - Александр Каде

тов: 
«Заместитель резидента повернулся к Резуну и увидел, что 

его напарник сидел бледный как полотно и не мог говорить . Он 
ничего не слышал, его охватил смертельный страх, нижняя губа 
у него отвисла и тряслась . На него было противно смотреть. 

- Что ты испугался, бери контейнер, иди ищи тайник и за
кладывай, - властным голосом руководитель попытался вывес
ти Резуна из оцепенения. Однако тот продолжал сидеть , не дви
гаясь , и молчал, как истукан. Казалось, он ничего не слышал и 
совершенно отключился. Карта в его руках тряслась . Замести
тель резидента выругался в сердцах, Вblшел из маШИНbI и СКРblЛ
ся В кустах. ОТblскал НУЖНblЙ пень, заложил контейнер и вернул-
ся к машине .. . 

- Эх ты . . .  Твоя фамилия не Резун, а Дристун . . . » 

Следует отметить, что капитан Резун охотно занимался хо
зяйственными  делами.  Практически он исполнял должность 
денщика при семьях руководителей. Ярко это проявилось, когда 
на смену Глотову прибыл генерал Александров - бывший ра
ботни к  ЦК КПСС. Особенно  Владимир  угождал генеральше, мо
таясь с нею на автомашине по магазинам, ателье и «блошиным 
рынкам» - барахолкам. 

В Женеве семья Резуна жила отдельно от семей советских 
граждан ,  в доме, где обитали иностранцы. Проживание по сосед
ству с американской миссией создавало благоприятные условия 
для внедрения в квартиру советского гражданина техники слухо
вого контроля .  На первом этаже дома находилось также бюро 
фирмы США по  продаже п и шущих машинок .  3та фирма на са
мом деле я вл ялась прикрытием американской разведки, силы 
которой в Женеве были в тот период, как никогда, велики. 

До июня 1 977 года на одной лестничной площадке с кварти
рой Резуна обитала молодая, незамужняя англичанка, работав
шая в международной организации здравоохранения, а после ее 
переезда в другой дом в квартире этажом ниже, под « кабинетом 
и спальней» будущего « великого писателя с мировым именем » , 
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поселилась одинокая американка. Причем автомашина Резуна 
«Тойота Краун » стояла рядом с автомобилем иностранки в од
ном двухместном боксе, расположенном в подвальном помеще
нии дома. Обе эти женщины подозревались в принадлежности к 
иностранным спецслужбам. 

Как уже отмечалось, за почти двухлетнее пребывание за ру
бежом разведчик Резун не установил практически ни одного по
лезного знакомства, нужного для выполнения служебных задач. 
Он боялся общения с иностранцами и даже сторонился их, пуга
ясь своей психологической слабости . Однако в апреле 1 977 года 
он неожиданно «по  собственной  инициативе» (к тому времени 
уже вовсю шла разработка советского офицера резидентурой 
британской разведки в Женеве) познакомился с редактором анг
лийского журнала «Международное военное обозрение»  Ро
нальдом Фурлонгом,  который к тому же нежно «любил сильный 
пол» .  Его гомосексуальные наклонности были известны руко
водству МИ-б. Редакторство - это была его «крыша». На самом 
деле он являлся кадровым сотрудником разведки Великобрита
нии.  

Резун искал материалы для « ножниц» ,  а поэтому решил зай
ти в редакцию журнала, где и познакомился с Рональдом .  Вот 
как описывает первое впечатление Фурлонга от встречи с Резу-
ном Александр Кадетов: 

. 

"Память вытащила на поверхность этот эпизод, когда он 
впервые встретился и познакомился с Владимиром Резуном . . . 
Советский дипломат посетил его редакцию. В глаза бросились 
округлости его женоподобной фигуры, короткие ноги, толстые 
ляжки, большая круглая голова, пухлые женские губы, румяные, 
как у девушки, щеки. 

Как опытный педераст, Фурлонг сразу безошибочно опреде
лил, что перед ним стоит его возможный сексуальный партнер. 
Все признаки налицо, он не мог ошибиться: русский уже неодно
кратно бывал предметом мужского вожделения. Надо было не 
упустить шанс, чтобы эта встреча не оказалась последней. У его 
бывшего любовника, архивариуса французского посольства 
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Франсуа Лагранжа, закончилась командировка . . . Посетитель , 
похоже, сам шел на контакт, подробно интересовался тематикой 
журнала, стоимостью подписки, с большим вниманием просмат
ривал издания, задавал вопросы, не торопился уходить . Воз
можно, - Фурлонг это не исключал впоследствии при анали
зе, - что русский дипломат и сам почувствовал родство душ. 
точнее, тел" . 

Знакомство быстро развивалось. Скоро выяснилось, что оба 
зани маются нумиз матикой ,  поэтому стали обмениваться моне
тами .  Ронал ьд иногда приглашал Владимира на ленч в ресторан. 
Оплачивал расходы всегда англичанин - русский не возражал , 
а потом так и привык к "дармачку» . Наверное, не хотел вспоми
нать истину, что бесплатный сыр бывает только в мышеловках. 

В ходе изучения  Резуна Фурлонг безошибочно определил, 
что Владимир  только « крышует» должность международного 
чиновника в постоянном представительстве СССР при ООН в Же
неве, а на самом деле является сотрудником советской военной 
разведки . К этому выводу он  п ришел сразу, так как советский 
гражданин  проявлял явно повышенный интерес к военной тема
тике. И он его стал подкармливать соответственной периодикой, 
за что россиянин  вручал своему « кормильцу» недорогие подар
ки, п резенты и п рочее. 

Именно таким путем в резидентуре гру появилась копия от
крытой инструкции по эксплуатации немецкого танка « Леопард-2» . 

Фурлонг  по совету своего начальника - резидента англий
ской разведки в Берне О'Брайна Тира - подарил Резуну, полу
чившему теперь по разработке псевдоним « Наполеон » , книгу 
Вильяма Ширера « Взлет И падение Третьего рейха» . Резун, есте
ственно, не знал , хотя мог п редвидеть, что уже разрабатывается 
англичанами, и продолжал с маниакальным упорством доказы
вать своему новому начальни ку,  генералу Александрову, что 
Фурлонг может быть в перспективе кандидатом на вербовку. 

Однажды Фурлонг по договоренности со своим шефом до
вел Резуну и нформацию о том, что родной брат англичанина 
якобы я вляется командиром подводной атомной субмарины и 
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служит вот уже несколько лет на базе военно-морских сил в Гиб
ралтаре. Резун явно заинтересовался этой информацией .  Он да
же заволновался и стал чуть ли  не в лоб интересоваться у собе
седника состоянием базы и подводными  лодками ,  базирующи
мися на ней. 

Контакты между русским и англичанином расши рялись и 
"углублялись» .  Резун зачастил теперь уже и на квартиру к Фур
лонгу. И тут швейцарская контрразведка отличилась. По данным 
одного из ее руководителей - Фрица Шварцбергера, его опера
тивно-техническая служба зафиксировала и тут же задокументи
ровала на видеокамеру сексуальные отношения между Фурлон
гом и Резуном. 

Этот факт коренным образом повлиял на первоначальный  
план приобщения Резуна к работе на английскую разведку. По
сле того, что увидели англичане на экране, план существенно уп
рощался. 

Несмотря на это, изучение Владимира и и гра с ним продол
жались. Фурлонг докладывал начальству, скрывая , естественно,  
свое влечение к русскому, что Резун не  п рочь п риударить за 
женщинами .  Так, посещая его редакцию, он часто рассказывает 
сальные анекдоты и . . .  " положил глаз » на его секретаршу Мар
ту - высокую, кривоногую и широкотазую немку.  Он дарит ей 
сувениры, отпускает комплименты. Резидент предложил подчи
ненному вариант: 

- Так создайте комбинацию ,  чтобы Владимир  затащил ва
шу Марту в постель. Немки сговорчивы.  Вот вам и основания для 
компрометации. 

- Проблема в том, что сама Марта игнорирует ухажеРа, он 
же для нее гномик, - нашелся Фурлонг, не желающий делать из 
своего партнера бисексуала. 

- Найдите другой объект "медовой ловушки» , - настаивал 
О'Брайн Тир. 

- Есть варианты, - неохотно ответил Рональд. 
- А вообще делайте все, чтобы "Наполеон» вас разрабаты-

вал в качестве своего потенциального источника и нформации .  
Материалами мы вас снабдим .  Пусть он считает, что вы подат
лив, как пластилин .  Требуйте от него за бумаги ден ьжат, жела-
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тельно под расписку. За материалы ,  которые он принесет, ста
райтесь отблагодарить подарками и деньгами .  Не жадничайте. 
Это, я вам скажу, крюк прочный .  Таких крючков надо иметь не
сколько, - продолжал руководитель Службы безопасности Ве
ликобритании (СИС) в Берне. - Надо ими его обставить. 

Когда жена Резуна с дочерью уехали в Москву, оперативным 
офицером английской резидентуры Гордоном Барросом была 
дана « отмашка» соседке россиянина по дому на улице Рю де Ло
занн - англичанке, квартира которой была оборудована звуко
записы вающей техникой и фото- и видеоаппаратурой. Кстати,  
они были знакомы,  часто их видели в кафе. Она пригласила Ре
зуна к себе посмотреть фильм.  Перед просмотром выпили вис
ки, уселись на диван , а после окончания « ужасти ка» перекочева
ли на старинную дубовую кровать . . .  

Для согласования действий по  вербовке Резуна О'Брайн Тир 
вылетел в Лондон к шефу - генеральному директору СИС 
Иорису Олдфрилду. Подчиненный доложил план вербовочной 
операции, отметив, что создан достаточно прочный фон компро
метации « Наполеона».  

- А что он вообще за человек? - спросил шеф. - Попод
робней не могли бы рассказать о нем? 

- Трусоват, патологически жаден, неопытен. Увлекается ну
мизматикой и играми в казино .  Собирает оловянных солдатиков. 
Неравнодушен к женщинам и сильным мужчинам, о чем я уже 
вам докладывал, - настоящий бисексуал. В особой коммуника
бельности не замечен. Крайне злопамятен - обиды помнит дол
го и пытается отомстить обидчику. Отмечены также в характере 
элементы лакейства, услужливости - одним словом, как гово
рят русские, « холуяжа». Судя по молодости, на такую ответствен
ную должность мог приехать только «блатник» .  Кто-то его явно 
протолкнул в Женеву. Французский язык знает слабо, а вот к во
енной тематике тянется .  Похоже , что он сотрудник советской во
енной разведки. 

Шеф еще раз п робежал глазами по справке с планом вер
бовки россиянина и, подняв очки на лоб, с выдохом заметил: 
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. - Должно все получиться. Да поможет вам бог !  Проводите 
вербовку - он созрел , и вы тоже, судя по и нтересным материа
лам . А судьбу Фурлонга решим после - отправим эту грязную 
свинью на пенсию. « Наполеон» нам нужен в Москве, в централь
ном аппарате ГРУ. 

- У него скоро заканчивается командировка, сэр, - уточ
нил О'Брайн Тир. 

- Ну и хорошо . . .  

Возвратился в Берн О'Брайн на следующий день и сразу со
звал совещание,  при гласив в кабинет своего заместителя Дер
фила Сервила и оперативного сотрудника Гордона Барроса. 

- Господа, шеф санкционировал вербовку « Наполеона» . 
Участвуем в операции только мы.  Фурлонг привезет кандидата в 
цюрих, в редакцию журнала « Армада» ,  якобы за очередной nop
цией материалов по вопросам вооружения стран НАТО. Согласие 
на поездку от Резуна уже получено.  Фурлонг  во время беседы 
отлучится под благовидным предлогом . . .  

Теплым апрельским днем 1 978 года « партнеры» Резун и 
Фурлонг выехали в цюрих. Там все происходило по  сценарию 
англичан. В отдельной комнате редакции журнала « Армада» Ре
зун получил от « хороших друзей» нужные материалы. Рональду 
предложили « погулять» . Покинул компанию и Сервил. 

О'Брайн представился советскому офицеру как доктор Фи
шер. На его визитке значилось: « Доктор наук. Институт геополи
тики. Цюрих» . После непродолжительной беседы Резун заторо
пился. 

- Вы собрались уезжать? - спросил Тир. 
- Да! Спасибо за материалы.  Я тороплюсь. 
- А не могли бы вы задержаться и посмотреть очень инте-

ресные видеозаписи. - С этими  словами Фишер взял пулы и 
нажал на кнопку. На экране монитора появилось голое тело анг
личанки и соитие с нею героя беседы . . .  

Резун закрыл лицо руками и проскулил: 
- Ради бога, выключите. 
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Вербовка состоялась - Резун дал согласие на сотрудниче

ство с английской разведкой . Этот шаг дался непросто. Он нерв
ничал и переживал , а дома чуть ли не упал в обморок. 

Владимир ,  как будто ничего не случилось, продолжал встре
чаться с Рональдом,  получая

' 
от него материалы по военно-поли

тическим вопросам, которые высоко на первый взгляд оценива
лись местным начальством - руководством резидентуры. Но со 
временем из Москвы стали поступать тревожные оценки - ма
териалы от англичанина неглубокие, поверхностные, а иногда и 
вовсе дези нформационные.  Резиденту ГРУ в Швейцарии центр 
высказал сомнение в добропорядоч ности Фурлонга и предло
жил тщательно проверить источник  информации .  

6 июня 1 978 года эти указания генерал Александров разъяс
нил Резуну, что не могло у него не вызвать сильного беспокойст
ва. Кроме того , с некоторого времени начальник  стал не поощ
рять труда «с ножницами» ,  а требовал активизации работы с жи
вым материалом - людьми из  ч исла интересных для разведки 
иностранцев. 

- В отношении  Фурлонга надо выяснить наконец, кто же 
он? - потребовал генерал . - Да, чуть было не  забыл, наши 
коллеги из КГБ получили данные о проявлении повышенного ин
тереса к вам со стороны американцев. Будьте осторожны,  вы 
еще неопытны в разведке. Бдительность - прежде всего ! . . 

И, наконец, 9 июня  1 978 года во время инструктажа Резуна 
по п редстоя щей встрече с Фурлонгом Александрову позвонил 
резидент ПГУ КГБ. В телефонном разговоре шла речь о совмест
ных мероприятиях по откомандированию в Советский Союз ка
кого-то дипломата. Потом инструктаж был прерван вызовом ге
нерала к послу. 

Капитан долго ожидал возвращения начальника. Но когда 
тот пришел, то, как показалось трусливому Резуну, шеф быстро 
завершил беседу, что еще больше насторожило подчиненного. 
Рабочий день у Владимира не клеился , в голове все шло кувыр
ком .  Холодный пот то и дело высыпался бисером на лбу и вис
ках. В голове, как заноза, засела мысль - разговор идет явно о 
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нем. Предположил, что его раскололи «ближние соседи» - со
трудники госбезопасности. 

Резун так испугался ,  что его шатало ,  подташнивало , а при
вычную розовость лица сменила бледность, переходящая в 
мертвенную, землистую серость. Он ,  с трудом дождавшись кон
ца рабочего дня , заспешил домой.  

- Что с тобой ,  Володя? - вскрикнула Татьяна. - Посмотри 
в зеркало - на тебе лица нет . . .  на себя не  похож. Что случилось, 
скажи? 

- А ну их к черту. Понимаешь,  вызвал Александров,  зло уп
рекнул меня за то, что я якобы без дела общаюсь с иностранца
ми.  Отматерил по-мужицки, а потом выгнал из кабинета. Чувст
вуется, накапали что-то неприятное гэбисты.  Кстати, я слышал 
разговор шефа, - наверное, на другом конце провода находил
ся офицер безопасности. Говорили о срочной отправке завтра 
неизвестного сотрудника посольства в Союз. Речь шла, навер
ное, обо мне. Я все проанализировал - кандидат на « вылет» из 
Женевы только я .  А в центре разбираться не  будут, отправят в 
Сибирь или на Дальний Восток - не в штаб, а в армию, в глухой 
гарнизон. 

- Кем? - спросила перепуганная жена. 
- Ротным, а может, выгонят совсем. 
- Как же так? Сходи к Александрову. С колько ты помогал 

его жене. Объясни ему, что это сплетни ,  что ты любишь свою ра
боту . . .  

- Поздно . . .  
Он кричал ,  ругался. Потом стал кататься по дивану. 
Вечером того же дня швейцарский агент английской развед-

ки Шварцбергер вызвал срочно на связь своего хозяина - бри
танца О'БраЙна. Встретились в небольшом ресторанчике. Местный 
контрразведчик поведал негласному шефу, что его техническая 
служба записала взрывной разговор в семье подконтрольного 
объекта. Начальники советского дипломата собираются отко
мандировать его срочно, завтра же, в Москву. 

- Не может быть ! - вырвалось у О'Брайна Тира .  Он пони-
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мал, что если это случится,  то это конец и его карьере. Было две
надцать часов ночи . . .  

Рез идент бросился к машине .  Через десять минут влетел в 
кабинет и вызвал Гордона. Рассказал ему ситуацию. 

- Что будем делать? 
- Есть сильный вариант - склонить Резуна с женой к не-

возвращению в Россию и сделать его политическим перебежчи
ком, - ухмыльнулся Гордон ,  явно довольный своим экспромтом. 

- А если он не захочет? 
- Помочь ему. 
- Как? 
- Состряпаем якобы перехваченную и расшифрованную на-

ми телеграмму советскому послу. Покажем ее «Наполеону» - И 

весь сказ. 
На том и порешили. Ночью они приехали на квартиру к пере

пуганному и изможденному Резуну и «объяснили» ситуацию. 
Показали телеграмму, в которой Центр требовал срочно отко
мандировать Резуна в Москву. Офицер,  не колеблясь, принял 
план побега. Татьяна заупрямилась и стала возражать. Заплака
ла. Тогда он ей зачитал текст телеграммы. 

- За что? Ты же не виноват . . .  как такое могло случиться? А мо
жет, ты все же что-то натворил? 

- Клянусь !  
Татьяна разрыдалась. Ей подали содовой воды с растворен

ной таблеткой неизвестного успокоительного препарата. Через 
несколько минут она впала в полусонное состояние и стала со
вершенно безразлична к происходящему. 

- Быстрее, Володя , а то могут с минуты на минуту прийти за 
тобой, - припугнул россиянина Тир. - Вещей никаких не бери
те. Скорее в машину. 

В полночь два автомобиля отъехали от дома и помчались в 
неизвестном направлении . . .  

Следует заметить, Резун был уверен , что англичане его при
мут - В самом разгаре идет «холодная война»,  - выдадут вид 
на жительство. А со временем он и его семья станут подданными 
Великобритании - обретут новое гражданство. 
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В квартире остались водительские удостоверения,  диплома
тические паспорта, одежда и другие предметы, свидетельствую
щие о торопливых сборах беглецов, а также коллекция обожае
мых оловянных солдатиков. 

После исчезновения советского офицера с семьей западная 
пресса несколько дней молчала. Английские власти тоже не то
ропились обнародовать уже известный во всех подробностях им  
этот факт. Потом, спустя месяц, появилось сообщение о пере
бежчике Резуне, попросившем политическое убежище в Велико
британии. 

И началось . . .  
Сначала его робкие интервью, выступления со статейками в 

периодике. Потом карманные книжечки с потоками лжи о лич
ном составе ГРУ, спецназа, КГБ, и вот уже всплывает З50-стра
ничная,  набранная крупным шрифтом «для солидности » книга 
«Ледокол » , где много такого, с чем можно поспорить, не согла
ситься, отвергнуть с негодованием из-за явной клеветы и паск
вилянтства. 

Именно спецслужбы навязали  «круглолицему мальчику» , 
« абсолютному нулю в разведке» , «трусоватому по натуре чело
вечишке и сексуальному извращенцу» , как писала одна из за
падных газет, в качестве псевдонима святое для россиян имя -
Суворов. 

Кстати, Резун ездил к Чертову мосту, который преодолевал 
настоящий полководец Суворов,  а не «закавыченный стратег» .  
Этот визит, по-видимому, тоже повлиял на выбор псевдонима. 

Через некоторое время загадочный советский военный раз
ведчик был представлен читателям  одной из ведущих англий
ских газет как « крупный знаток войск спецназа и всей системы 
ГРУ Генерального штаба ВС СССР» . 

Постепенно он рос, а вернее,  его «росли » ,  - И вот он  уже 
стратег, рассуждающий о тонкостях войны,  на которой не был, и 
задним числом вносит коррективы в приказы полководцев. 

«Стратегические исследования »  Резуна, - подумал Сторо
женко, - фактически же не его мысли. Создается такое впечат
ление,  что все уже где-то и когда-то читалось - в книгах и 
статьях, вышедших на Западе. А книга «Ледокол» была нужна 
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нашим противникам - замаячили горизонты окончания «холод
ной войны» из-за активной работы пятой колонны внутри страны. 

Специалисты идеологических операций сделали ставку на 
«труды историка» Виктора Резуна. Обращает на себя внимание 
тот факт, что почти вся « суворовская» стряпня писана под дик
товку разных авторов. Не надо быть опытным лингвистом-лите
ратуроведом; достаточно внимательно прочесть « Аквариум » и 
«Ледокол » , « Тень  победы » и « Последняя республика» , « День 
« М » и другие ,  чтобы прийти к выводу - по стилю изложения у 
книг  разные авторы.  Это они  пытаются создать оригинального 
мыслителя из маленького, случайного человека в разведке» . 

Как бы его ни  превозносили зарубежные « специалисты» по 
ГРУ, - как разведчика чуть ли не от бога, - но сама объектив
ная оценка самого себя у человека появляется в экстремальной 
ситуации .  

Так давайте поверим автору «Аквариума» Виктору Резуну в 
правдивость одной фразы: 

« Я  знаю, что если меня в Академию (ГРУ. - ПРИМ. авт.) при
мут, то это будет большая ошибка советской разведки » .  

Эмоционально,  но точно оценил в стихотворной форме пре
дательство его бывший коллега по Швейцарии .  Вот фрагмент 
этого опуса, ходившего по ГРУ: 

Когда «Аквариум» творил 
И л гал без совести и чести , 
Ты душу ложью отравил 
И п редал тех, с кем клялся вместе. 
А сочиняя «Ледокол » ,  
Став п редан Геббел ьсу без лести, 
В грехах Иуду превзошел -
Живых и павших обесчестил .  
Что представляешь ты собой ,  
Твои поступки показали -
Трус, лжец, разведчик н и какой , 
Не ты - тебя завербовали . . .  

Хотелось бы еще сказать несколько слов по адресу преда
тельской « правды » Резуна. Вот он как разведывательный гуру 
поучает: 
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«Вербовка - сложное дело.  Как охота на соболя .  В глаз 
нужно бить, чтобы шкуру не испортить. Но настоящий охотник  
не считает трудностью попасть в соболиный глаз. Найти соболя 
в тайге - вот трудность» . 

Не нашел он « соболя» в Швейцарии ,  его самого, как зверя,  
подстрелили английские охотники.  А в «Аквариуме» играет мус
кулами, показывает смелость и мужество в общении с иностран
цами .  Это почти из серии анекдотов:  я участвовал в бою со сто
роны, я трижды ранен в грудь родного брата . . .  

Послушать этого петушка - прямо-таки перед нами вундер
кинд, родившийся для разведки и навербовавший  корзину не
гласных помощников из числа иностранцев - бизнесменов, во
енных и политиков. А как оказалось, ничего он не сделал как во
енный разведчик,  а как предатель - сдал л юдей ,  секреты и 
совесть. 

Звучат пронизанные бахвальством слова: 
« . . . откуда Славе знать, что это я ему операцию придумал" .  
Речь  идет о планах вербовки офицера б-го американского 

флота. Не бред ли пошел кругами после оперативной фантазии 
Фурлонга о его «брате-подводнике»? 

Или же другой кивок в свою сторону: 
«Смотрит на меня шпионская братия, дорогу уступает» .  
Ах, как хочется при мазаться к тем ,  кто действительно своим 

умом, выстроенной логикой ,  мужественным характером мог убе
дить процветающего американца развернуться в сторону воен
ной разведки нашей стран ы .  И таких, к счастью, в ГРУ - боль
шинство. Это же - исключение из правил. 

Трижды прав бессмертный Сент-Экзюпери ,  сказавший ,  что 
истина - это не то, что можно доказать, это то, чего нельзя из
бежать. Измены можно было избежать, поэтому в доказывае
мую Резуном «истину» поверят только люди-легковеры или не
навистники Отчизны. 

В горбачевском Союзе и ельцинской России заказную идео
логическую жвачку «суворовщины»  стали активно производить 
некоторые издания. Критика и газеты того же толка захлебыва-
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лись от восторга. Они  радовались пасквилянту и хотели, чтобы 
он как-то побояьнее лягнул нашу страну. 

В трех номерах журнала «Нева» печатался «Аквариум» . В NQ 6 
за 1 991 год в предисловии к писанине Резуна есть такие слова: 

«Книга, которую сегодня предлагает «Нева» , написана про
фес-сиональным (??? - Прим. авт.) разведчиком.  Автор расска
зывает о закулисной, черновой и порой весьма жесткой системе 
подготовки профессионального разведчика. Все это описано с 
детальным знанием дела . . .  » 

Другой специалист по ГР У, предатель,  генерал-майор КГБ 
О. Калугин тоже решил осчастливить автора книги своей оцен
кой .  ОН говорит, что перед нами «добротная , написанная не без 
искры божьей книга, ч итаемая с интересом и сочувствием.  Она 
раскрывает еще одну малоизвестную сторону нашей жизни,  дол
гие годы скрытую завесой секретности , мифической героикой и 
просто обманом » . 

А вот отзыв о «Ледоколе» германской газеты «Ди Вель т» от 
23 марта 1 989 года: 

« Эта книга написана профессиональным разведчиком, а не 
историком,  и это резко повышает ее ценность . Советские това
рищи и их западные друзья будут в дикой ярости . . .  Не слушайте 
их, читайте « Ледокол » . Это честная книга» . 

Прочтя эти книги И отзывы на них, Стороженко вспомнил о 
словах Джона Кеннеди , сказанных им в запальчивости на одной 
из пресс-конФеренций :  

«Русских войной нельзя взять. Их надо разлагать изнутри, и 
для этого надо использовать три фактора: водку, табак, раз
врат» . 

Забыл американский президент сказать о четвертом факто
ре - предательстве. Его, к сожалению,  у нас было много на про
тяжении многовековой истории,  а не только советского периода. 

Почти двадцатилетний стаж работы в ГРУ по линии военной 
контрразведки позволил Стороженко не только глубоко знать 
структуру, методы и особенности работы военной разведки, но и 
принимать непосредственное участие в разыскных мероприяти
ях по «писателю - профессиональному разведчику» , изменив
шему Родине .  
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"Ложь на каждом шагу. Сплошные попытки играть роль ве
ликого стратега в разведке при  серой посредственности, путем 
одурачивания простаков-читателей» ,  - размышлял Николай ,  
закрывая последний номер журнала " Нева» . 

Не один год Николай общался с личным составом войск спец
наза ГРУ, к которым " великий их знаток» не был допущен даже на 
пушечный выстрел, но он пишет о них очередную глупость: 

"Кукла - это преступник, приговоренный к смерти.  Тех, кто 
стар, болен , слаб , кто знает очень много,  уничтожают сразу по
сле вынесения приговора. П риговоренных к смерти более про
дуктивно используют. Один из видов такого использования -
сделать его куклой в спецназе. И нам хорошо, и ему. Мы можем 
отрабатывать приемы борьбы, не боясь покалечить п ротивника, 
а у него отсрочка от смерти получается» .  

Зайдя как-то на участок к офицерам этого управления ,  Сто
роженко показал данную выписку. Реакция у всех была одно
значной: 

- Шизофрения,  чушь,  наивность, злонамеренность ! Расчет 
на простаков !  

Да и сам Николай ,  как чекист с высшим юридическим обра
зованием, знал, что это элементарный блеф. 

Врал Резун и по поводу и нструктажа в Военном отделе ЦК 
КПСС. Стороженко часто приходилось по роду службы общаться 
с начальником управления кадров ГРУ вице-адмиралом К. Лем
зенко. Он назван "писателем»  в книге «генерал-полковн иком » . 
В описанное "сочинителем»  время он  еще работал на Старой 
площади и действительно инструктировал капитана - горе-раз
ведчика перед поездкой за рубеж. Тот инструктаж, какой описан 
Резуном,  Лемзенко не подтвердил , а только заулыбался ,  заме
тив при этом: "Что может сказать профан и л гун в разведке?» 

А вот как повествует Резун слова, якобы сказанные Лемзенко: 
« Сегодня 23 августа. Эту дату, капитан, запомните на всю 

жизнь. С этого дня вы входите в номенклатуру, мы поднимаем 
вас на очень высокий этаж - в номенклатуру ЦК. 

Помимо прочих исключительных привилегий вам предостав
лена еще одна - с этого дня вы не под контролем КГБ. С этого 
дня КГБ не имеет права задавать вам вопросы . . .  п редпринимать 
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какие-либо акции против вас. Гордитесь доверием . . .  каждый, са
мый  незначительный офицер ГРУ - сверхчеловек по отноше
нию ко всем остальным.  Пока вы в нашей системе, - вы обла
даете колоссальными привилегиями . . .  когда имеешь молодость, 
здоровье, власть, привилегии - об этом забываешь. Но вспом
нишь  об этом ,  когда ничего уже нельзя вернуть. Некоторые из 
них бегут на Запад в надежде иметь великолепную машину, 
особняк  с бассейном,  деньги. И Запад им действительно много 
платит. Но, получив «Мерседес» И собственный бассейн, преда
тель вдруг замечает, что все вокруг него имеют прекрасные ма
шины  и бассейны .  Он вдруг ощущает себя муравьем в толпе 
столь же богатых муравьев. Он вдруг теряет чувство превосход
ства над окружающими.  Он становится обычным, таким, как все. 
Даже если вражеская разведка возьмет этого п редателя на 
службу, все равно он  не находит утраченного чувства превосход
ства над окружающими ,  ибо на Западе служить в разведке не 
считается высшей честью и почетом . . .  » 

Да простит меня читатель за дли нную цитату Резуна. Все в 
ней поставлено с ног на голову, поэтому без комментариев. 

Приехав как-то в ГРУ, Стороженко зашел к одному из на
чальни ков управления стратегической разведки ,  участнику ми
нувшей войны,  хорошо знавшему Резуна, и попросил поделить
ся впечатлениями .  

- Не скрою, ножницами он работать умел . Ты послушай, 
сколько в этом п игмее злости на свою профессию, которая не 
пошла у него,  и на тех далеких разведчиков, пострадавших в го
ды сталинских репрессий.  Он пишет: « . . .  кровавая чистка совет
ской военной разведки не ослабила ее мощь. Наоборот, на смену 
одному поколению приходило новое, более агрессивное. Смена 
поколений - вроде как смена зубов у акулы . . .  Чем больше ста
новится мерзкая тварь;  тем больше зубов в ее отвратительной 
пасти " . 

А скол ько претензий на роль арбитра высочайшего ранга! 
Например, о книге маршала Жукова он говорит, что она написа
на для умственно неполноценных людей. А дальше - поучения, 
издевательства, бестактность по отношению к тем людям, кото
рые не могут возразить желторотому мерзавцу. 
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По существу его книги разные по стилю ,  то есть я вно писаны 
не только спецслужбами.  Они набиты сталинскими изречениями 
и авторскими восклицаниями. 

И еще Стороженко и нтересовало мнение о «трудах» Резуна 
одного из умнейших людей в ГРУ, опытнейшего аналитика, чело
века с широчайшим кругозором,  доктора военных наук, контр
адмирала А. Римского. Встретились в его кабинете, тепло обня
лись,  выпили по чашечке кофе , закурили .  Николай достал дик
тофон и начал записывать рассказ: 

« . . .  Нету у меня веры к нему, потому что книги писаны разны
ми авторами. « Автор» « Аквариума» дошел в армии до команди
ра взвода. Это очень низкий порог, чтобы рассуждать стратеги
чески. Даже наша академия тех знаний не дает, какие он выплес
нул на страницы своих книг.  Я прослужил более двадцати л ет в 
центральном аппарате военной разведки и не  знаю досконально 
всей структуры ГРУ и отдельных его подразделений .  В разведке 
существует непреложное правило - знай только то, что тебе по
ложено и что от тебя требуют руководители ,  и не  лезь в те во
просы, которые тебя не касаются. 

Поэтому в книгах Резуна - сборище всевозможных инси
нуаций и спекуляций о ГРУ, имеющих широкое хождение на За
паде не одно десятилетие. Так что ничего нового для меня он не 
сказал. Книга « Аквариум» иЗОбилует импортными данными  с 
« бородой» . 

Даже учитывая определенное количество подонков, предав
ших свою службу, можно с уверенностью констатировать ,  что, 
во-первых, они много не знали ;  во-вторых, то, что от них получа
ет противник ,  не афишируется в целях сокрытия степени  осве
домленности о советской военной разведке. А вот то, что в их 
бульварных листках публикуется ,  как раз и составляет основу 
его книги « Аквариум» . 

Что же касается книги « Ледокол» ,  то он ее якобы задумал в 
1 968 году. А сбежал на Запад, дескать, только потому, что хотел 
в спокойной обстановке поработать над книгой . . .  В отличие от 
первой книги ,  в « Ледоколе» затрагиваются серьезные военно
стратегические вопросы, о которых говорили еще во времена 
Черчилля. 
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Подобных публикаций на Западе полно, поэтому идеи,  ска

жу сразу, не Резуна. О них мне еще в первой командировке рас
сказывали западные немцы - историки, лояльно настроенные к 
нам и не  верившие желтой прессе. На эту тему за рубежом напи
саны сотни книг, где СССР выставлен монстром, жупелом, агрес
сором. Другое дело,  мы их не знали, их не печатали у нас. 

Такой же «исторический»  подход, как у Резуна, не выдержи
вает никакой критики. 

Во-первых ,  Стали н  после договора ,  п одписанного Моло
товы м  и Риббентропом ,  вообще уверовал в отсутствие угрозы 
со стороны Германии .  Во-вторых, он ждал нападения  Японии .  
А в-третьих, Гитлер создал группировку своих сил на востоке в 
течение  каких-то месяцев, и план «Барбаросса» п ретерпел не
сколько модификаций , но  идея его осталась неизменной - в 
ходе блицкрига раЗбить СССР. 

Могу четко сказать, что «Аквариум» - плод труда сотрудни
ков английской разведки ,  а вот «Ледокол» готовили специали
сты центров и и нститутов стратегических исследований .  А сам 
Резун говорит, что у него « пустая душа» - с этим я согласен, а 
вот с тем, что у него « мозг переполнен номерами дивизий» , 
не согласен ,  просто блефует. 

Есть, конечно, и личный вклад Резуна в книги: вставные меж
дометия,  пустые восклицания, ядовитые вопросики . . .  Они - как 
дежурные улыбки.  Я повторяю - его источники не выдержива
ют критики : то он ссылается на п исьма читателей ,  которые не 
идентифицируются, то идут ссылки на отца типа «мой папа в 
кругу своих рассказывал » , то использует мемуары участников 
войны, выворачивая фактуру наизнанку. Ярким примером может 
служить фальшивая трактовка воспоминаний Константина Си
монова. 

Часто автор ссылается на работу в архиве ГРУ во время уче
бы в Военно-дипломатической академии .  Архивы разведки -
это святая святых любой спецслужбы. Они молчат десятилетия
ми, а то и столетиями. Так вот, ни в одном учетном журнале фа
милии Резуна за время учебы обнаружено не было. Кто-кто, а 
архивисты военной разведки знают толк в допуске к своим мате
риалам . Даже такой известный  человек, гордость советского 
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спорта, как Юрий Власов, прежде чем попасть в архив, чтобы по
работать с документами своего отца - военного разведчи ка, 
прошел через десятки чиновничье-номенклатурных и режим но
правовых фильтров при  прямой санкции министра обороны и 
председателя КГБ. И это при явной заинтересованности полити
ческого руководства страны  иметь такую книгу, как «Особый 
район Китая» .  

А тут никому не известный  младший офицер легко и просто 
преодолевает режимные препоны и работает с секретными архи
вами ГРУ стратегической разведки. Не нонсенс ли? А чего стоят 
письма некоего Кадыгрова (других данных нет. - Прим. авт.) из 
Аргентины, служившего накануне войны « старшим лейтенантом 
на призывном пункте в Минске» !  И менно он и « поведал» якобы 
автору о сенсационных пакетах: « Вскрыть В день « М» .  Пойди его 
найди . . .  

Каждый военный знает, что конверты с мобдокументами яв
ляются совершенно секретными особой важности. Но ведь речь 
в них должна идти о более ранней дате, чем 22 июня 1 941  года. 
Но где они ,  эти документы? Хотя бы один?  С учетом наших не
удач и повального отступления в начале войны,  а иногда и пря
мого предательства штабных офицеров ,  не могло же так слу
читься, чтобы такой компромат о наших агрессивных планах 
« броска на Запад» не попал бы к немцам.  И мог ли он  остаться 
до сих пор не востребованным ни западными журналистами ,  ни  
отечественными историками - исследователями  войны? Конеч
но - нет! Значит, таких документов не было в природе . . .  

А утверждение Резуна, что плакат И .  Табидзе « Родина-мать 
зовет! » ,  песня А. Александрова « Священная война» были созда
ны задолго до начала войны. А разве не плод досужих домыслов 
его утверждение, что писатели были призваны в армию заранее, 
опять же до войны. Документы того периода опровергают гряз
ную стряпню предателя ... » 

Многие, с кем общался Стороженко в ГРУ, рассуждали при
мерно так: при его-то результатах в « разведывательной работе» 
надо годы отмываться,  а может, и всю жизнь хранить гробовое 
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молчание .  Так нет, полез в стратеги военной разведки , поднату
жился в своем укрытии и решил провести ревизию Великой Оте
чественной войны .  Советский солдат поставил точку в этой тя
желой войне своей Победой .  И этим гордиться надо, а не прини
жать ее ради сомнительной славы ниспровергателя истории. 

Поэтому Николай считал , что вся п исанина  Резуна заправ
лена ложью с добавками невежества и безграмотности в воен
ном деле ,  в котором действительно он  был профаном .  Поду
чить е го могли только в Англии  педагоги из тамошней развед
ки , если не считать полученных знаний от коллекционирования 
вел и ковозрастны м  и груном оловянных солдатиков,  которых 
тоже предал , оставив  коробку с ними  на квартире после по
спешного бегства. 

Сам Сторожен ко решил,  что если он когда-либо будет пи
сать книгу о своей службе,  то обязательно выскажется и о Резу
не для тех читателей России ,  которые приняли на веру варево 
подонка, от которого отказался даже отец. 

«Мой  отец, - п и шет Резун,  - был моей первой жертвой. 
Я у него просил прощения .  Он меня не простил. И я снова прошу 
прощения у своего отца. Перед всей Россией. На коленях . . .  » 

Отец не  простил до самой кончины.  Россия, которую он пре
дал , тоже не сможет это сделать, ибо нет прощения изменнику, 
тем более военному в ипостаси разведчика. 

Узнав о побеге за границу любимого внука, совестливый дед 
Резуна, Василий ,  не  смог выдержать позора, выпавшего на его 
честную семью.  Затосковал, стал больше молчать, с соседями 
перестал общаться. А потом закончил земную жизнь грехом хри
стианским .  Он неожиданно для родственников повесился, хотя 
все время до этого был жизнелюбом. Отец Резуна, зная не пона
слышке ,  что такое армейская служба, никак не мог согласиться с 
известием ,  что е го сын предатель,  что сбежал к п ротивнику во 
время боевой работы (для раз ведчика она таковая всегда) ,  что 
не пожелал сын встретиться с отцом в Лондоне, куда выезжал 
родитель. 

После этого он  стал чаще хворать, сделался ипохондри
ком - тяжелые  мысли в депрессиях грызли совесть. На первые 
книжки сына реагировал болезненно ,  потому что знал войну 
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лучше его. По поводу просьбы Владимира простить его ответил 
коротко и резко: « Не могу ! »  А уже перед самой кончиной ис
кренне заявил: « Сын принес семье больше горя, чем Гитлер». 

Дочь Резуна, Оксана, по данным английских журналистов ,  
стала в семье неуправляемоЙ.  Несколько раз ее задерживала по
лиция за  хулиганство. Последний раз была поймана охраной су
пермаркета за воровство товара. 

Жена Татьяна, хлебнув полной .чашеЙ позора и тяжело пере
жив «добровольный плен» , несколько раз психически срыва
лась. Она стала частой гостьей психбольницы. Сам же « извест
ный разведчик - писатель и знаток ГРУ» сейчас много п ьет, 
считая, что жизнь - это такая штука, из которой живым не вы
браться. 

Вот так, видно бог, наказывает иудино племя !  
Бывший диссидент Буковский ,  пытаясь показать сложность 

условий,  в которых работает Резун в Англии ,  говорит, что « при
говоренный заочно к смертной казни ,  он был вы нужден нахо
диться под постоянной охраной,  считаться с требованиями своих 
ангелов-хранителей . . .  ». 

И тут ложь. Суд, и только суд, определяет меру ответствен
ности и выносит вердикт. Никакого суда не  было - значит, и о 
приговоре не может быть речи ! Его пока осудили коллеги,  отец и 
порядочные люди. 

А охрану он заслужил . В передаче Би-би-си под названием 
« Шпионская война» швейцарский специалист по разведке Карл 
Луонд в 1 979 году так прокомментировал уход Резуна: 

"Говорят, что Резун перебежал с помощью своих британских 
друзей из МИ-б. Возможно . . .  он знает имена . . .  офицеров КГБ в 
Женеве. Одним из интереСНblХ фактов является то, что сейчас, 
спустя более года после его побега, англичане продолжают по
лучать от него ценнейшую информацию».  

Вот откуда деньги на охрану! 
«Разведка - самая неблагодарная в мире работа, - пишет 

«знаток» разведки. - Тот, кто ошибался,  кто проваливался , ко
го повесили - тот знаменит» . Но сюда можно добавить еще од-
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ну категорию « героев» : .тот, кто п редал «альма-матер» - раз
ведку, оказывается, тоже попадает в «знаменитости» . Только вот 
вопрос: с каким ярлыком? 

В «Аквариуме »  есть примечательные для создавшейся си
туации слова, сказанные то ли самим Резуном, то ли кем-то дру
гим и только озвученные им,  неважно: 

«У каждого человека в голове есть блестящие идеи, и каж
дый человек страдает в жизни больше всего от того, что его ни
кто не слушает. Самая большая проблема в жизни для каждого 
человека - найти себе слушателя .  Но это невозможно сделать, 
так как все остальные люди заняты тем же самым - поиском 
слушателя для себя. Главное в искусстве вербовать - умение 
внимательно слушать собеседника, слушать . . .  » 

Для того чтобы абсурдная идея стала правдоподобной, надо 
ее  подать, кроме всего прочего, в красивой и невероятной упа
ковке, называемой кратким ,  но емким словом - ложь. Людям 
надоедает одна и та же пища, а поэтому хочется перемен.  Имен
но на это рассчитаны «откровения» Резуна. 

«Дурак льстит самому себе, умный льстит дураку» , - гласит 
народная мудрость. При взгляде на ажиотаж вокруг книг преда
телей  Родины - Гордиевского, Резуна, Калугина и других иуд 
становится понятно, почему они избрали ложь в качестве своих 
аргументов.  

« Лгать самому себе для своей выгоды - подделка, лгать 
для вы годы другого - подлог ,  л гать для того, чтобы навре
дить, - клевета, это худший вред лжи » , - писал когда-то Жан
Жак Руссо. 

Недавно Стороженко зашел в свой любимый магазин «Биб
лио-Глобус» , что на МясницкоЙ .  Еще несколько месяцев назад в 
историческом отделе «суворовское творчество» лежало на верх
них полках, прямо на виду - на уровне глаз . На этот раз книг 
Резуна на старом месте он не нашел . 

Поинтересовался у продавщицы. Миловидная девушка, как 
бы извиняясь, заметила: 

- Поищите там .  Мы их отправили на нижнюю полку. В по
следнее время нет никакой реализации суворовской «Науки пре
давать ! » . 
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Ее ответ поразил Стороженко. 
После этих слов Николай взглянул под ноги и почти на полу 

увидел то, что претендовало на поиск «исторической истины» , а 
обернулось желчным пасквилем в отношении многострадальной 
Отчизны. 

«Пройдет еще немного времени ,  - подумал ветеран , - и 
все встанет на свои места. Многочисленные опусы Резуна пре
вратятся в макулатуру, а Суворов для россиян будет только 
один - Александр Васильевич,  с его одной ,  но бессмертной 
книгой - « Наука побеждать ! » . 

Гл ава  1 О 

Неразоблаченный «оборотень» 

Мерно «хрюкала» красная секундная стрелка старых электриче
ских часов на стене кабинета. Стороженко сидел за стопкой оче
редной оперативной почты. Много было шифротелеграмм по 
обстановке в зарубежных аппаратах ГРУ, ответов на запросы, 
агентурных сообщений и прочих материалов, которые надо было 
рассмотреть, а некоторые доложить вышестоящему руковод
ству. 

Тишину творческого процесса неожиданно разорвал з вон
кий голос аппарата «ОС» . Звонил С объекта ГРУ старший  опер
уполномоченный майор Пашкин. Он  ошарашил начальника отде
ления «чепэшной» вестью - в посольстве СССР в Афинах исчез 
сотрудник военной разведки полковник  Сергей Бохан. 

Поиски офицера в течение суток не дали никаких результа
тов .  Местная полиция тоже была в неведении,  хотя сразу же под
ключилась к розыску.  И ностранные посольства, в том числе  
американское, в категоричной форме отрицали факт обращения 
к ним советского дипломата. 

- Михаил Иванович, - спокойно сказал Сторожен ко опе
ративнику, - по приезде в отдел доложите все материалы по  
беглецу. Мне кажется, он уже где-то попадал в наше  поле  зре
ния,  - не вспомните? 

- Да, проходил по первой командировке,  но подробности я 
вам доложить сейчас не смогу. 
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- Свяжитесь с руководством ,  ознакомьтесь с результатами 

разбирательства в ГРУ, установите служебные и бытовые связи 
беглеца. Позвоните куратору этой резидентуры по линии внеш
ней контрраз ведки .  Меня больше и нтересует один вопрос: с ка
кими документами, особенно по людям ,  - надеюсь, понимаете, 
о чем речь идет, - Бохан соприкасался, где эти помощники? Их 
судьбы ! . .  

Он  долго перечислял ему необходимые дополнительные ме
ры для проведения качественного анализа и выдвижения веро
ятных оперативных версий . . .  

П олковник Бохан в Греции был второй раз. Обстановку в 
стране пребывания знал прекрасно. Завел широкие связи среди 
бизнесменов,  журналистов, политологов, что ему было необхо
димо по « крышевой»  должности - первого секретаря посоль
ства. 

В Центр он посылал материалы,  которые по-разному оцени
вались,  чаще всего невысоко, однако нахождение в командиров
ке он умело прикрывал видимостью постоянной черновой рабо
ты с якобы перспективами приобретения новых, глубоких источ
ников информации .  

Ему  верили  и надеялись на  отдачу - скорый результат. По 
наблюдениям  сослуживцев ,  у него водились большие деньги.  
Семья жила не  по средствам - это замечали  многие.  Одни счи
тали ,  что он ворует из сумм ,  предназначенных для оплаты аген
туры,  - недодает помощникам. Другие подозревали его и жену 
в крупных спекулятивных сделках, в том числе и в операциях на 
ниве нумизматики ,  которой он увлекался уже не один год. Тре
тьи - их было мало - считали ,  что он прирабатывает где-то на 
стороне, причем грязным путем,  вплоть до предательства. 

Были у него и какие-то личные связи среди спекулянтов
дельцов. Общался с богатым и  нумизматами Афин. За первый 
год второй командировки приобрел несколько комплектов доро
гой видеоаппаратуры, мебели ,  автомашину « Волга» с дизель
ным двигателем,  что было в то время вершиной мечтаний любо-
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го советского обывателя ,  и м ного «шмоток» ,  как любил выра
жаться сам исчезнувший .  

Вещизм, страсть к накопительству погло щали все осталь
ное. Мысли его выстраивались в одном направлении  - жить 
лучше других любыми путями .  Эти пути , естественно ,  творил 
супруг, державший  жену практически в роли служанки .  Он  был 
по масштабу личности для жены лидером в семье, а потому она 
и дети шли за ним и безропотно повиновались мужу и отцу. 

Ярким майским утром, захватив жену, Бохан отправился на  
машине прогуляться по окрестностям древнего города. До Эгей
ского моря было рукой подать. Он  двинулся по этому маршруту, 
согласовав его с местными властями  и своим начальством .  

Греция нравилась ему климатом и историей.  Он с и нтересом 
рассказывал жене и детям о далеком былом этого живописного 
края . Еще в первой командировке он показывал семейству древ
ние стены беломраморного Акрополя, легендарную гору Олимп.  
Ездил по стране много и часто. Вот и сейчас из окон машины они 
любовались крутыми склонами невысоких гор из сланца и гра
нита. Межгорные котлованы утопал и  в зелени садов и оливко
вых рощ. Реки, коротенькие ,  с быстрым течением ,  напоминали 
Кавказ. Проплывала сказочная растительность : мирт, древесный 
вереск, земляничные деревья и прочее. 

Сколько бы они ни колесили по стране, жена всегда с насла
ждением любовалась прелестями окружающего. Она умела ис
кренне удивляться, заражая этим других членов семейства. 

- Сережа, ты чего такой кислый? - защебетала жена, об
ращаясь к молчащему супругу. - Со мной не хочешь  общаться? 
Вещь в себе - и только! Обиделся или нет настроения? 

- Нет, жизнь не по той колее идет. С начальством н икак не 
могу установить рабочего контакта. Работа валится из рук. 

- Сейчас ты мне скажешь,  что видишь  дальше  и глубже, 
чем твои начальники. А ты приземлись, живи проще, по принци
пу - день пережит, и слава богу !  Они не стоят твоих подметок. 
Чего переживать ? Квартиру новую получили , машина есть, ку-
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пим  дачу и заживем как следует. Н е  понравится - уйдешь на 
пенсию. Осталось немного. 

- Нет, надо выбрать тут всю валюту. Доскрести до доныш
ка. Домой успеем ,  он всегда нас ждет, - ответил муж. 

Внезапно он нажал на тормоз, отчего жена от неожиданно
сти по и нерции подалась вперед, чуть не раЗбив головой лобо
вое стекло.  

- Вот сволочь, подрезал. Чуть было не задел лихача. Слава 
богу, тормоза не подвели ,  а то попал бы в аварию . . .  

Вскоре чета Боханов уже подъезжала к большой воде. С близ
кого расстояния море казалось пятнистым: голубое, синее, жел
тое, даже с красноватым оттенком в некоторых местах. Вода бы
ла вся в пятнах разноцветных бликов огромных размеров. Осо
бенно жене понравились те части поверхности моря,  которые 
имели фиолетовый цвет. Они напоминали раскраску фиалок в 
бабушкином саду мужа на Украине .  

У берега города Пирея стояли яхты разных типов ,  размеров 
и окраски, покачиваясь с борта на борт, когда мимо них стреми
тельно проносились быстроходные катера береговой охраны. 

Супруги погуляли пешком по городу-порту. 
- Кстати, это третий по величине город Греции после Афин 

и Салоник ,  - пояснял внешне с безразличным видом Сергей. -
Первоначально здесь было небольшое поселение,  а в пятом уже 
веке до нашей эры аборигены заложили военную гавань ,  пре
вратившуюся вскоре в мощную морскую крепость, обнесенную 
стенами .  Эта линия  укреплений соединялась с зоной обороны 
Афи н  так называемыми «длинными стенами» .  Укрепления горо
да были разрушены Сулло й  в 86 году до нашей эры. После из
гнания турок в XIX столетии и распада Османской империи после 
Первой мировой войны начался расцвет Пирея. 

Во время минувшей войны многие портовые сооружения 
немцы уничтожили .  Сейчас это крупный промышленный и поли
тический центр Греции. 

- Мне показалось,  что из  Афин в П ирей мы ехали ,  как по 
греческой столице.  П рошлая мимолетная поездка у меня такого 
впечатления не создала, - поделилась супруга. 

- Дело в том,  что расстояние между Пиреем и Афинами 
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всего лишь восемь километров ,  и оба города сегодня практиче
ски соединились. Застраивается Греция быстро. Ты же сама го
воришь - райский уголок, а кто от рая откажется? 

Жена внимательно слушала монолог мужа. 
- Наслаждайся. Может, уже никогда не придется созерцать 

этих красот, - буркнул Бохан не то по инерции своих мыслей ,  
не то просто так, из-за бахвальства сотворенным им для супруги 
путешествием . . .  

Приехали домой вечером. Они разгрузили машину и вошли в 
дом . К ночи,  когда супруги улеглись спать, Сергей долго воро
чался, вздыхал и был неестественно напряжен. 

- Что с тобой ,  Сережа? Влюбился, что ли? 
- Просто нет настроения . . .  
- Выпей снотворного. Лекарство в холодильнике на двер-

ной полке. 
- Если не смогу уснуть еще полчаса - приму. 
А через час он  встал с кровати и прошел на кухню.  Жена, 

встревоженная бессонницей супруга, машинально взглянула на 
индикатор электронных часов. На овальном небольшом экране 
ярко-зеленым цветом высвечивалась цифра 02.00. 

Бохан же в это время включил приемник и стал внимательно 
слушать какую-то радиопередачу. ,Сулруга не вытерпела одино
чества и рещила все же загнать в постель нело,СЛУШНОГО мужа. 
Она решительно встала и мягкой ,  кошачьей походкой подошла к 
кухонной двери. Ее взору предстала картина:  Сергей, сидя за 
столом спиной к ней в наушниках, слушал ,  по всей видимости, 
какую-то важную передачу. Он вначале не  заметил посторонних 
глаз. Но когда супруга тронула его за плечо, испуганно вскочил и 
обернулся - на нем не было лица. Тут же выдернул штекер из 
гнезда в приемнике и стал сбивчиво объяснять: 

- Мне это надо . . .  крайне надо по службе. Я не получил все
го объема информации . . .  не мешай , прошу тебя ,  дай мне сосре
доточиться. У меня большой объем работы завтра . . .  надо докла
дывать руководству . . .  иди, иди, пожалуйста, отдыхать. 

- Так бы и сказал ,  а то чего-то темнишь .  - Она увидела, 
как он побагровел, как заходили желваки за пухлыми  щеками ,  
однако продолжила: - Такой нагрузки у тебя раньше не  было. 
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Получается ,  ты один отдуваешься за всех. Что они ,  твои подчи
ненные, все бездельники? 

- Все ты знаешь . . .  подобная «напряженка» была всегда. -
Сергей стал по-мальчишески запальчиво втолковывать ей то, 
что жене военного разведчика за рубежом должно быть понят
ным .  - Просто ты не видела всей изнанки нашей службы. 

Супруга повела плечами и направилась в спальню с мыслями: 
« Нет, тут что-то не  то. Такой депрессии у него никогда не 

было» . 

На службу полковник ушел рано. Покидал квартиру каким-то 
взъерошенным,  объясняя усталость бессонницей и постоянными 
думами о службе. которая делается для него с каждым днем все 
тягостнее и изнурительнее. Супруга не на шутку встревожилась: 
он всегда был сдержанным, а в последнее время стал срываться, 
хотя и пытался подавлять в себе эмоциональные выбросы. Как 
она считала, его поступки - это результат необъяснимой депрессии. 

Не надо забывать: Бохан был опытным и зрелым военным 
разведчиком,  поэтому, как мог ,  сдерживал себя в коллективе. 
Расслаблялся только дома, в семье, перед женой - умной и на
блюдательной ,  которой удавалось улавливать то, что пряталось 
им от сослуживцев.  НасторЬженность он мастерски прятал, про
должая представляться работягой на службе и дома. 

С женой был ровен и люб,  однако на похвалы скупился, счи
тая, что они, подобно золоту и алмазу, имеют цену только из-за 
их редкости .  Женщины  другого мнения по этому поводу. Они 
воспринимают уважение  и любовь к себе не  столько сердцем, 
сколько ушами .  А вот в п равдоподобность этого психологиче
ского постулата он  не верил. 3аблуждался и в другом ,  пытаясь 
провести женскую наблюдательность, забывая, что часто жен
ская догадка обладает большей точностью, чем мужская уверен
ность. 

В дом тащил все, как хомяк  в норку: покупал . доставал, вы
менивал . . .  все про запас, на черный день, на завтра. Квартира 
постепенно превращалась в склад - коробки с запчастями для 
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машины, радиотовары, обувь, одежда, безделушки .  Часто вещи 

и предметы приобретал без советов с женой, по  принципу:  по

нравилось - взял ! 
Однажды он приволок видеосистему, хотя одна уже стояла в 

комнате, а две находились в московской квартире. Стоила она в 
Греции по тем временам немалые деньги . Супруга возмутилась. 

- Дурочка, я получил ее почти даром.  Взял для продажи .  
Деньги вернутся с наваром, - резко оборвал он жену. 

Женщина косвенно стала догадываться о существовании  у 
супруга дополнительного финансового источника, хотя он и пы
тался безуспешно навязывать ей мысль о прибыльных операци
ях с нумизматикой. Но она почему-то не верила зтому объясне
нию. 

Спустя месяц упали в цене некоторые вещи, приобретенные 
Сергеем для перепродажи .  Другие из-за дороговизны в Союзе 
никто не брал - отсутствовал спрос. И вот тут-то супруга

'
дала 

волю издевке: 
- Коммерсант нашелся . . .  самоучку видно сразу. Понима

ешь, Сережа, у тебя для бизнеса нет навыков - ты не  предпри
ниматель. 

- Замолчи ,  мне и так тошно ,  - гаркнул супруг. Для даль
нейшего обострения семейной перепалки у него не хватило сил. 

Он любил роскошь  квартиры, кабинета, гардероба. В этом 
христианском грехе он находил удовольствие, созерцая себя как 
бы со стороны.  Счастье - как здоровье:  когда его не замеча
ешь, значит, оно существует. Он же упивался радостью жизни за 
гран ицей,  особенно не обремененной тяжестью в добывании 
куска хлеба, как это часто видел среди земляков - селян на Ук
раине. Они - эти рабы двора и огорода, колхозного поля и трак
тора - за более тощий кусок хлеба, чем греческий ,  трудились от 
зари до зари, набивая мозоли ,  приобретая болячки и постепенно 
спиваясь. 

Ему же на службе везло. Там , где многие перенапрягались,  
ему удавалось проскочить легко :  то господин Случай поможет, 
то Пронырливость подсобит, то Заискивание сломает преграду. 
Поэтому у него не было оснований жаловаться на жизнь. Мило
видной женой,  с которой приятно было появляться в обществе, 
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он открыто восхищался на людях, хотя дома ей никаких компли
ментов не дарил . На представительских мероприятиях жена бы-
ла в центре внимания дипломатических пар. Женщины ей зави
довали ,  мужчины  - восхищались .  -Все шло размеренно и ком
фортно .  

И все же для жены не остался незамеченным процесс како
го-то перерождения души супруга. Вторая командировка прохо
дила у него более напряженно,  чем та - первая , будившая при
ятные воспоминания. 

Вот и сейчас Сергей ушел, а она встала у окна наедине с тре
вожными раздумьями : "Что его так угнетает? Мне кажется , на
чальство его ценит. Отчего же у него такая бессонница? Участи
лись неожиданные отлучки в вечернее время, после которых он 
возвращается с плохим настроением .  Постоянно объясняет раз
дражительность дома усталостью . . .  Но меня не проведешь,  я 
чувствую в его ответах фальшь.  Почему он молчит, если есть не
обходимость выговориться? Раньше такого никогда не было. 
Приходит со службы, как выжатый лимон. Чего-то остерегается, 
а чего - не пойму никак . . .  " 

Оперативник докладывал Стороженко материалы на Бохана. 
По первой командировке в Греции на исчезнувшего офицера были 
сведения о его каких-то сомнительных, до конца не выясненных 
контактах с американским бизнесменом. Эта связь объяснялась 
служебной необходимостью ,  но только частично. По заявлению 
сослуживцев,  Бохан излишне  нервничал ,  организуя встречи с 
этим респектабельным американцем, с которым установил дове
рительные отношения.  Руководство резидентуры вскоре потеря
ло американца из виду. 

СледУет заметить, что Бохана однажды видели выходящим 
из гостиницы в центре Афин .  Тогда не придали значения ,  да и 
командование взяло под защиту тот визит военного разведчика 
в отель ,  объяснив оперативной необходимостью. Теперь нельзя 
исключать, что подобные визиты он делал не раз. 

- Это уже интересно. А почему такие материалы лежали без 
выяснения истины столько времени? Вы запрашивали дополни-
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тельно офицера внешней контрразведки по Греции? - спросил 
Стороженко. 

- Нет. Тогда не успел . Накатился ком других, более и нте
ресных материалов, отодвинувших бохановские на второй план. 

- На второй план, на второй план . . .  Поймите, я не  хочу ста
вить всякое лыко в строку - вменять в вину вам каждую ошибку 
в этом ЧП.  Согласитесь, что-то мы с вами обленились донельзя .  
Прекратили думать и анализировать. Такие факты - не мелочи. 
Это ведь очень интересный субъект уже в то время был. Им то
гда следовало бы заняться всерьез. Дай такие материалы  на пе
риферию - они бы были «обсосаны» до косточек, а мы с вами ,  
получается,  слишком богаты ,  поэтому бросаем их легко и п ро
сто. А задумывались ли вы о возможных тяжелейших последст
виях для военной разведки? - спрашивал подчиненного Нико
лай. - Нет, не задумывались!  А должны были . . .  

- Николай Семенович, кто-кто, а вы должны понять и пони
маете, что сил у нас нет тащить полную арбу таких сигналов.  Са
ми знаете, что в последние годы мы задыхаемся от наплыва по
добных материалов. Сегодня атаки на военных разведчиков идут 
и слева, и справа - идет настоящий прессинг. Их бьют все кому 
не лень - и наши безголовые руководители ,  и головастый про
тивник в ходе заключительных залпов  «холодной войны» ,  -
пытался оправдаться подчиненный .  

- А ну, а ну ,  что это за « заключительные залпы»?  - поин
тересовался Николай ,  хотя и сам понимал, что ответит старший 
оперуполномоченный.  

- Добивают страну нехристи . . .  тяжело сейчас Родине . . .  
- Да . . .  прости за кнут, не всегда же пряником кормить. Мы 

оба виноваты с тобой,  особенно я ,  - подытожил Стороженко. 
Он никогда не позволял себе повышать тон на  подчиненных и 
привык ответственность брать на свои плечи .  М ихаила он  давно 
знал как предельно честного человека, исполнительного опера
тивника, вместе с которым еще работали по изобличению такого 
« крота», как Филатов. 

Он был волом,  тащившим одно из важнейших подразделе
ний ГРУ. Правда, ему время от времени требовалось давать под
робные инструктажи .  А иногда и подстегивать в срочных делах. 
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- Согласись,  хоть и говорю в сослагательном наклонении, 

Боханом надо было плотно заниматься сразу же по возвращении 
из первой командировки. 

- Принимаю критику . . .  виноват . . .  
- Ну ,  если принимаешь ,  тогда слушай: рабочий день начи-

най с доклада о ходе разыскных мероприятий. Прошу подгото
вить обобщенную справку на Бохана по всем имеющимся мате
риалам. Кстати,  кто вылетает руководителем комиссии от ГРУ в 
Афины? 

- Полковник  Новиков. 
- Вот и прекрасно. Ты его хорошо знаешь, поэтому попроси 

в ходе работы на месте обратить внимание на такие момен
ты .. . - Он стал перечислять их. 

Через несколько дней ведущие информационные агентства 
мира - Рейтер, Ассошиэйтед П ресс и другие - передали сооб
щение ,  что советский военный разведчик  полковник  Бохан по
просил политическое убежище в США. Американские власти по
ложительно отреагировали на просьбу офицера ГРУ. Через сутки 
после обращения Бохана в американское посольство в Афинах 
его срочно вывезли на военно-транспортном самолете из Греции 
на одну из военных баз в Западной Германии . . А затем предателя 
спешно доставили в Штаты. 

В Афины из Москвы вылетела комиссия ГРУ, которой уда
лось п ролить свет на факт исчезновения полковника-дипломата. 
Правда, эту информацию надо было еще тщательно просеять 
оперативникам военной контрразведки, отделив зерна от пле
вел, истину от лжи. 

Начальник  одного из управлений  стратегической разведки 
ГРУ ознакомил оперативников со справкой,  подготовленной вер
нувшейся из греческой столицы комиссией .  В секретной тетради 
Стороженко появилась выписка из справки: 

« . . . Бохан за период командировки с 1983 по 1985 год жил 
явно не по средствам . . .  Перечень его связей и их характер позво
ляет сделать однознаЧНblЙ ВЫВОд, что он мог попасть в поле зре
ния спецслужб противника . . .  В поведении последних месяцев яв-

1 55 



r А н а т ол и й  Т е р е щ е н к о ..... 

но просматривались такие качества, как раздражительность , не
собранность , безразличие к службе и нежелание Вblезжать в 
краТКОСРОЧНblе командировки в СССР . . . " 

Далее шло перечисление признаков, под которые попадал 
беглец, как вероятный агент ЦРУ, подозревавший ,  что находится 
под «колпаком»  госбезопасности и испугавшийся разоблачения .  
Дополнительная про работка материалов показала, что страсть к 
нум изматике уже не ограничивалась желанием иметь прилич
ную коллекцию, а втянула его в крутой бизнес вовсе н е  з воном 
разных монет, а шелестом «зеленой» валюты. С вершилось пере
рождение офицера в дельца. По характеру он был трусоват, хотя 
перед женой стремился демонстрировать сталь в голосе, а перед 
сослуживцами - натуру трудоголика. 

Накопительство, скопидомство, стремление больше взять, 
чем кому-то отдать ,  постепенно сформировали в нем эгоиста, 
давно не считавшегося с чужим мнением, даже если оно претен
довало на истину. В армейском единоначалии  виделось ему по
сягательство на личность - и это у офицера, добравшегося до 
полковничьих погон. 

Увлекшись бытоустройством,  он отодвинул на задний  план 
вопросы трудной и ответственной работы. Заграничную коман
дировку считал главным источником наживы. 

В последние месяцы Бохан чего-то боялся.  Пытался нала
дить хорошие отношения с офицером безопасности посольства. 
Он страшился выездов в СССР. 

Прибывший из Афин полковник Николаев с санкции началь
ника ГРУ генерала Ивашутина п . и .  поделился личными наблю
дениями с оперативниками: 

- Анал из всего того,  что я там прочел ,  услышал и увидел, 
позволяет сделать вывод: он  сбежал, будучи завербованным .  
Бохан рогами упирался,  чтобы только не ехать на  совещан ие в 
Москву. Я думаю, он боялся вашего «колпака» , страшился быть 
арестованным на Родине. Его дважды вызывали в Центр. В пер
вый раз он сослался на болезнь ,  а второй раз - «опоздал » на 
самолет . . .  

Через несколько дней на  стол Стороженко легла справка о 
принадлежности американского « нумизмата» К ЦРУ. ОН я влялся 
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разведчи ком - вербовщиком,  специализирующимся на разра
ботке советских граждан .  Его деятельность такого плана фикси
ровалась нашей внешней контрразведкой в Заире и Сомали.  

Посольство СССР в Вашингтоне.  Консульский отдел делал 
все возможное и невозможное, чтобы власти разрешили встречу 
с Боханом как гражданином Советского Союза. Дело в том, что в 
прошлом отмечались случаи насильственного захвата наших со
трудников с посл едующим объявлением в прессе о доброволь
ном переходе на сторону противника с одновременно активным 
процессом перевербовки . 

По  заявлению представителей США, русский якобы отказы
вается от встречи с советскими дипломатами.  Однако через не
сколько месяцев в результате решительного воздействия совет
cKoй стороны на правительственные структуры США они, стремясь 
избежать общественного резонанса в связи с подозрениями о 
насильственном удержании гражданина СССР, наконец, предос
тавили возможность встретиться с перебежчиком . . .  

Прибыл Бохан на  встречу с соотечественниками в сопровож
дении  двух дюжих штатских. Они внимательно слушали.  Полков
ник открыто заявил об отказе возвращаться на Родину, отметив, 
что попросил политического убежища в США добровольно на 
основании  продуманных шагов в ответ на новые вызовы време
ни .  После этих коротко-нервных фраз он быстро удалился, отка
завшись,  таким образом, отвечать на приготовленные советски
ми дипломатами вопросы . . .  

А через несколько месяцев начала «сыпаться» закордонная 
агентура ГРУ, которую знал перебежчик по документам или ра
боте с нею. Стало предельно ясно, что Бохан сдает святая святых 
разведки - своих помощников, зарабатывая доверие новых хо
зяев. 

Приехавший  из Греции офицер ГРУ полковник Багров пове
дал Стороженко, что сразу же после побега предателя во враже
ский стан в Греции поднялась такая волна шпиономании и анти
советского психоза, что в одночасье была парализована работа 
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всех служб посольства. В каждом россиянине  видели « глаза И 
уши »  Москвы. 

« Вот уж истинно справедливы слова, - подумалось Н и ко
лаю, - о том, что дурные последствия преступлений  живут го
раздо дольше ,  чем сами преступления ,  и п ризраки убитых, а в 
данном случае преданных, всегда следуют по пятам за злодеем» . 

Последовавшие затем почти поголовные аресты подозре
ваемых, задержание и изучение  связей наших даже «чистых» 
дипломатов как раз и свидетельствовали о наступлении тех тя
желейших последствий  предательств, о которых подозревали  
оперативники . . .  

Рабочий день  на  Лубянке заканчивался .  В настенных элек
трических часах что-то щелкнуло. Стороженко бросил взгляд на 
белый ЦИферблат серого квадрата часов: было десять часов ве
чера. 

- Ну ладно. Пора и меру знать .  Домашние  небось зажда
лись. Пока доеду - будет как раз двадцать три. А завтра в шесть 
надо встать. 

Он собрал документы и положил их на верхнюю полку сей
фа. Там у него лежали самые важные и срочные материалы ,  тре
бующие продолжения раБОты с ними на следующий день 

Как-никак в разведке с перебежчиком такого высокого ран
га - полковником ГРУ - он встретился впервые, и нужны были 
консультации со специалистами территориальных органов 
контрразведки .  Именно на следующий день  намечена встреча с 
разыскниками - профессионалами высокого класса, чьих сове
тов никто не игнорировал в таких ситуациях. 

Следственный отдел КГБ СССР возбудил уголовное дело по  
факту побега военнослужащего, квалифицируя его действия как 
измена Родине.  

Для Стороженко это был трудный урок. Как-никак п рошля
пил вместе с подчиненными явного шпиона. Вышестоящее руко
водство упрекало его в том, что он не смог упредить предатель
ства. Уже первая командировка изменника должна была пролить 
свет на личность офицера. Николай во многом соглашалея .  Вину 
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на подчиненного не перекладывал, хотя прекрасно понимал, что 
первую тревожную информацию на Бохана должен был доло
жить оперативник - непосредственный куратор греческого уча
стка ГРУ . . .  

Пройдет время  - и чекисты станут получать сведения ,  что 
п редатель,  изменив внешность, стал ездить по Штатам с миро
творческими лекциями ,  п роповедуя некие пацифистские идеи.  
Надо отметить, выколотив из него информацию,  ЦРУ и ФБР осо
бого доверия  на тот период к и нициативнику не испытывали .  
Д п отом его  надо было зарабатывать ценой дальнейших униже
ний и предательств, что он делает, наверное, и по сей день ,  если ' 
не стал бомже м или не наложил на себя руки . 

Семья его оставалась на тот период в Союзе . . .  

Г л а в а  1 1  

Двойная игра «Каина» 

в сентябре 1 980 года в одно из подразделений ГРУ Генштаба 
прибыл для прохождения дальнейшей службы вы�окий, ' строй
ный старший лейтенант Иванов Александр Васильевич. Военная 
форма ему шла. Очки в тонкой золоченой оправе придавали ли
цу особый интелли гентный шарм. 

«Такие мужчины должны быть в фаворе у женщин»,  - не
ожиданно для себя подумал старший оперуполномоченный май
ор Стороженко,  впервые увидев новоприбывшего офицера на 
своем объекте. 

Начальник  направления ,  куда попал служить Иванов, пол
ковник  Лобанов  охарактеризовал новичка в целом положи
тельно :  

- Парень  толковый,  из  него  может получиться хороший 
специалист информационной службы. На работе усидчив, умеет 
анализировать материалы ,  неплохо пишет, хорошо поставлена 
устная речь. У него какие-то связи наверху. Мне Иванова пореко
мендовали взять, хотя во время командировки в Болгарии у него 
были какие-то мне пока неизвестные неприятности на семейной 
почве, что явилось основанием для досрочного откомандирова-
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ния из страны. О них мне скупо говорили кадровики, я посчитал 
бестактно влезать в душу подчиненного. 

Первая ознакомительная беседа Стороженко с ним показа
ла, что старший лейтенант Иванов действительно обладает ши
роким кругозором. О себе рассказал , что в 1 978 году окончил 
Военный институт иностран ных языков, специализация - анг
лийский и болгарский языки. В 1 973 году был в месячной коман
дировке в Конго. Откровенно поведал о сложностях семейной 
жизни .  После завершения учебы на спецкурсах гру в 1 979 году 
выехал в длительную служебную командировку в Болгарию. 

В ходе беседы выяснилась одна интересная деталь ,  - ока
зы вается,  Сашу Иванова Стороженко мог  видеть бегающим в 
гарнизоне, когда он в качестве слушателя стажировался в конце 
60-х годов от Высшей школы КГБ в Рава-Русском мотострелко
вом полку. Командовал частью его отец - полковник  Иванов .  
Старший оперуполномоченный полка майор Червоткин очень те
пло отзывался о командире. Вот какие в жизни могут быть сов
падения.  

Начало службы в центральном аппарате гру для Иванова 
было связано с семейными дрязгами и подготовкой к бракораз
водному процессу, с персональным раЗбором поведения офице
ра на партячейке - первичной партийной организации.  Каприз
ная жена, дочь полковника Генштаба, как он утверждал, требова
ла оставить ей все нажитое совместное имущество, вплоть до 
квартиры. Иванов не стал мелочиться ,  понимая - жена остается 
с ребенком. 

Командование было на стороне офицера. А вот кадры и по
литотдел стояли за стороне супруги, которая не без помощи отца 
существенно влияла на ход разбирательства в свою пользу. И ва
нов,  конечно ,  мог подключить более мощные рычаги, но не хо
тел впутывать в грязную историю отца-фронтовика и его влия
тельного друга в маршальских погонах. 

И все же Стороженко не мог успокоиться из-за отсутствия 
информации о службе Иванова в Болгарии и истинных причинах 
его досрочного откомандирования. Анализ имеющихся материа-
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лов и поступивших уже за период службы Иванова на новом 
месте позволил прийти к выводу о необходимости заведения на 
него сигнала. Вскоре согласие от руководства было получено, и 
Стороженко на « корочках» С материалами вы вел черным фло
мастером кличку - «Каин» .  Она же стала в дальнейшем фигу
рировать и в делах оперучета: оперативной проверки, а затем и 
разработки. 

В ходе изучения « засветившегося» старшего лейтенанта опе
ративник выяснил, каким путем попал и окончил Иванов один из 
престижных военных вузов .  Туда поступали молодые люди по
сле десятого класса, в основном по протекции .  Правда, командо
вание разбавляло курсы выходцами « из армии, от плуга и станка» . 
Однако таких слушателей насчитывалось единицы.  Существовал 
даже женский факультет, в шутку окрещенный острословами 
« пансионатом номенклатурных девиц» . Они туда попадали по 
конкурсу мамаш и папаш. 

Генеральские и министерские, не говоря уже о маршальских 
дочках и удочеренных внучках, сдавали вступительные экзаме
ны для отвода глаз, не боясь быть проваленными.  

Из плеяды поднявшихся на «слушательскую скамью» через 
« отцовский лифт» был и Александр Васильевич Иванов.  Отец 
его и оди н  из маршалов Советского Союза вместе воевали на 
фронте . Как не помочь чаду сослуживца? Один звонок - и 
просьба выполнена. Именно таким образом Иванов стал слуша
телем .  

Учился неплохо, схватывал знания на  лету, однако столич
ная жизнь сильно манила своей привлекательностью. Баловала 
отцовская опека. Очень хотелось после получения лейтенантских 
погон остаться в Москве.  Женитьба на дочери полковника ГРУ 
Генштаба и быстрое решение квартирного вопроса позволили 
ему сделать если не  шаг, то уверенный шажок к столичному тру
доустройству. Остальные шаги в службе помогали делать отец, 
тесть и тень маршала. 

Быстро пройдя спецкурсы военной разведки, он сразу же 
получил неплохое место в центральном аппарате ГРУ и через не
сколько месяцев с женой убыл в первую длительную команди
ровку в Болгарию . . .  
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Многие сослуживцы завидовали молодой семье, хотя все 

понимали ,  что новоиспеченному разведчику, сотруднику аппара

та военного атташе за границей будет крайне трудно без соот

ветствующего образования и необходимого опыта военной служ

бы. Офицеры-кадровики не могли  противостоять приказу свер

ху, доказывая, что все великое совершается медленным,  неза

метным ростом, а тем более утверждать о таящихся опасностях 
начатой таким образом служебной карьеры молодого офицера. 

Маршальский гнев мог загнать любого смелого и п ринципиаль

ного кадровика далеко от Москвы. А кому хотелось лишаться 

должности в Генштабе? Таких офицеров,  к сожалению,  не  на

шлось. 
Служба для помощника военного атташе  И ванова началась 

относительно удачно .  Встречал его собственной персоной на
чальник аппарата Скалов - маленький, щупленький полковник
общевойсковик, четко угадывавший скрытые потоки кадровых 
перемещениЙ.  Он давно подготовился к встрече протеже марша
ла и зятя полковника Генштаба. В софийском аэропорту он с 
угодливой улыбкой на лице обратился к своему подчиненному 
не по званию. Обласкал его теплым словом - Сашенька! 

- Я приветствую вас на болгарской земле. ДумаЮ, не  пожа
леете, что выбрали эту прекрасную страну нашего боевого со
дружества. Квартира вам готова, обмеблирована. Магазинчики 
рядом. Сашенька, садитесь с женой в мою машину, а сумки и че
модан увезет майор на « Волге » . - Он бросил взгляд на офице
ра-водителя .  

Первые месяцы службы для И ванова прошли спокойно .  Он 
как бы стажировался, врастая в обстановку.  Привыкая к такой 
загрузке, считал «вкалывание» уделом работяг, а не представи
теля «белой кости » .  Но так долго продолжаться не могло - за
хребетника скоро раскусили сослуживцы. Поднялся справедли
вый ропот. Скалову поначалу удавалось сдерживать коллектив. 
Но противостояние зашло так далеко, что на партийных собра
ниях стали «разделывать под орех» и нетребовательного началь
ника, и безынициативного подчиненного. Полковник ,  боясь по
пасть в немилость к руководству Центра, после почти пятилетне-
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го пребывания за рубежом добился перевода в Москву. Он почти 
вычислил вероятность «взбрыков» прибывшего «блатника». 

Вместо Скалова в Софию прибыл генерал-майор Кизяков -
зять одного из членов Политбюро ЦК КПСС. Если прежнего воен
ного апаше никто не  мог упрекнуть в мздоимстве, то новый на
чальник с первых шагов стал мелочиться, обманывать центр, до
пуская вал ютно-финансовые злоупотребления .  Иванов прекрас
но понимал «непробиваемого броненосца», потому что сам 
ходил при  таком же панцире,  только тоньше.  Многие странные 
вещи творились у него на глазах. По  молодости он посчитал, что 
начальник  у него в кармане, - тем более узнав, что его партий
ный родственник отправился к праотцам. 

Жена Александра уехала в Москву рожать. И супруг ударил
ся в вольную жизнь ,  которая не осталась без внимания амери
канских разведчиков . 

. . . Стояло жаркое, душное утро. Близился вечер субботнего 
дня. И ванов лежал на диване,  размышляя о перипетиях жизни. 
В его понимании человеческая жизнь похожа на коробку спичек. 
Обращаться с ней серьезно - смешно.  Обращаться несерьез
но - опасно. С другой стороны, жизнь  - это чередование вся
ких комбинаций ,  их надо изучать, следить за ними ,  чтобы всюду 
оставаться в выгодном положении ,  а поэтому она видится слиш
ком короткой ,  чтобы позволить ее п рожить ничтожно. И в конце 
концов на излете наших лет она представляется островом в море 
одиночества и уединения .  Он в идел это по жизни - мучение 
многих родителей . . . 

Надвигалась гроза. Вдруг комнату озарила оранжево-синяя 
вспышка молнии ,  резанула по глазам, прервала ход философст
вования ,  и тут же последовал сухой ,  как артиллерийский вы
стрел, близкий раскат грома. Крупные капли дождя замолотили 
по листве деревьев, подступающих к окну. Голова офицера гуде
ла от вчерашнего перепоя. Осушив  бутылку минеральной воды и 
стакан огуречного рассола, он  стал ждать окончан ия непогоды. 
Назначенное свидание с внучкой одного из бывших руководите
лей компартии Болгарии  обещало быть и нтересным. 
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Ливень затих так же быстро, как и начался .  Полоснули по 
глазам каленые лучи заходящего солн ца. Соломенно-золоти
стые опенки светила затекали в окна, лакируя позолотой листву 
комнатных цветов, стоящих на подоконниках. И ванов резко под
нялся с дивана, потянулся руками к потолку и подошел к теле
фону. Постояв несколько мгновений в раздумье, решительно на
брал номер дамы .  

Вечеринка на даче у дедушки подруги, несмотря на позднее 
время, не думала завершаться. Баловни и виновники торжества 
резвились. Из магн итофона доносились мелодии групп ы  « дб
ба» . Лились рекой болгарское вино и русская водка. 

Александр с девушкой, прилично захмелев ,  сидели в огром
ном кресле из натуральной кожи. Говорили на отвлеченные те
мы.  Он приглашал ее в Москву, она его - в путешествие по 
стране. Хмель - это добровольное сумасшествие, которое все
гда делает людей смелыми и радушными.  Пьянство само по себе 
не создает пороков, а только выставляет их напоказ. У спесиво
го - растет чванство, у жестокого - свирепость, у завистливо
го - злость, у расчетливого - ложь и т.д. 

- Знаешь,  мне тут хорошо . . .  такое ощущение, что знаком с 
тобой давно. Все это не случайно, потому что наша первая встре
ча была не случайна, а закономерна . . .  

Этот дешевый прием ловеласа подействовал на  девушку 
сильнее, чем вино и водка. Недаром говорят, что женщина лю
бит ушами. Она прижала горячую щеку к его плечу, представляя ,  
что скоро будет бродить по улицам Москвы с Шуриком - так 
она называла советского офицера. У него же самого м ысли хо
дили по одному и тому же кругу, характерному для м олодого 
мужчины в таком состоянии.  

Вместе с тем его мозг искал ответа на  вопрос:  где достать 
деньги для таких кутежей в дальнейшем? И менно поиск ответа 
заставлял его иногда отвечать девушке невпопад на задаваемые 
вопросы. Несмотря на свою молодость, она, не раз побывавшая 
в аналогичных компаниях, знала, что он военный  дипломат, а 
люди его профессии, тем более молодые, в такие минуты любят 
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расслабиться, отходя от строго вычерченной условиями службы 
линии поведения .  П оэтому она прощала его, хотя из приличия 
надувала губки и принимала вид обиженной невнимательностью 
собеседника. 

Вечерин ка продолжалась. Позолоченный циферблат на
польных часов показывал около пяти утра, когда гости решили 
искупаться в бассейне. Александр плавал прекрасно, но девушка 
не уступала ему в технике, особенно в брассе. 

- Подруга, у тебя не  школа, а скорее академия, - польстил 
он пассии ,  когда та стремительно ,  словно катер, проплыла два
дцатипятиметровую дистанцию. 

- Просто давно плаваю. Брасс - мой любимый способ. Да 
и учителя были хорошие, - ответила она, лукаво улыбнувшись, 
словно почувствовала его неискренность. 

Солн це взошло уже достаточно  высоко, когда гости стали 
разъезжаться. Прощаясь с Александром, девушка сделала груст
ную гримасу и, отведя взгляд в сторону, тихо промолвила в от
вет на дежурное «до встречи» :  

- Может быть, и встретимся . . .  Не знаю, не знаю . . .  
После этих слов она направилась в кабинет дедушки . 

.. .прошло несколько недель после той памятной вечеринки. 
Подруга на звонки не  отвечала. Он уже стал ее забывать. Появи
лись новые объекты внимания ,  свежие впечатления .  Обычной 
чередой проходили представительские мероприятия. Жена не 
подавала н и каких признаков желания вернуться к супругу. Он 
понимал, что причиной молчания жены могли быть «доброхо
ты» ,  просигнализировавшие в Москву о его загулах. 

И вот, как гром среди ясного неба, команда . . .  на досрочное 
откомандирование .  Состоялся крутой разговор у начальника. 
С перепуганным видом тот распекал своего подчиненного -
проштрафившегося помощника. 

- Ты что наделал? Как ты мог покуситься на честь внучки 
такого великого человека? Ты что, сожительствовал с нею? -
кричал разъяренный генерал, надеясь сразу же деморализовать 
волю к сопротивлению советского донжуана. 
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- Товарищ генерал ,  у меня с нею были вполне нормальные 
отношения. Вы же сами требовали расширять круг связей, врас
тать в обстановку, быть коммуникабельнее и напористее в рабо
те. Как же иначе исполнять обяза�ности офицеру военно-дипло
матической службы в соцстране? - одновременно с нотками 
испуга и юмора Александр ларировал натиск начальника. 

- Хватит, из-за тебя пятно позора ляжет на весь здоровый 
коллектив. Кто тебя учил так работать? Ты прекрасно знаешь -
у них, как и у нас, парти йная власть неприкосновенна.  Куда ты 
полез армейскими сапожищами? - громыхал Кизяков, припод
нявшись над большим письменным столом.  

- Я сапогами не лазил . .  . 
- Хам, вон из кабинета . . .  негодяй ,  испачкал и мою биогра-

фию, - кричал вдогонку генерал . 
Иванов выскочил как ошпаренный .  Несмотря на испуг, ему 

захотелось смеяться . Офицер прекрасно пони мал, что подруга 
не могла QПУСТИТЬСЯ до роли жалобщицы. Она была слишком из
балована жизнью, чтобы останавливаться на каком-то русском 
военном , тем более имеющем семью. 

« Это друзья-завистники «настучали» ,  - подумал И ванов, 
делился ведь с некоторыми из них пикантными впечатлениями» .  

Сборы были недолгими .  Вещи уместились в двух сумках и 
одной коробке . . .  

Квартира, к которой он успел привыкнуть, теперь показалась 
неуютной, и ему хотелось поскорее покинуть ее. 

«Да, чем больше я познаю людей, - философствовал И ва
нов,  - тем больше мне  н равятся звери:  они  не завидуют и не 
предают. Что плохого я сделал? Ничегошеньки ! А со мной посту
пают, как с законченным негодяем. Прощай, непрочитанная Бол
гария. А как хотелось поработать еще здесь ! Был бы Скалов,  а не 
этот дуралей,  события бы повернулись ,  наверное,  по-другому. 
Я ,  конечно,  виновен, но не в такой степени, чтобы без расследо
вания ломать судьбу офицера. Не могу простить своей болтли
вости . . .  » 

Он верил в силу «отцовского лифта» . . .  
Москва встретила Иванова холодным моросящим дождем, а 

жена, тесть и теща - ледяными взглядами с упреками в неспо-
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собности е го быть достойным семьянином.  Ссора закончилась 
грозным окриком тестя, чтобы он убирался из квартиры. Разъя
ренная жена собрала нехитрый скарб мужа в чемодан и выстави-
ла его за дверь.  Не без влияния родителей она решила, что в 
дальнейшем совместной жизни у них с Александром не получит-
ся. П рошел грязный бракоразводный процесс. На нем всплыли 
такие сценки из бытовых будней, что у слушавших их показания 
пропало всякое сочувствие к обеим сторонам судебного разби
рательства. 

Он поселился в небольшой квартирке друга, убывшего в за
граничную командировку. Жизнь стала дорожать с расширени
ем трат на  развлекательные мероприятия. Рестораны менялись 
кафе, кафе - забегаловками. Квартира открыла настежь двери 
собутыльникам. Нужны были деньги, и большие деньги, чтобы 
прилично одеваться, жить на широкую ногу с друзьями, хорошо 
питаться и платить алименты. 

Но  деньги, как известно ,  благо отрицательное: о них, как о 
здоровье, думает человек только тогда, когда их нет. Деньги -
хороший слуга, но плохой хозяин .  Больших же денег в звании 
старшего лейтенанта на службе он не мог получить. Разгружать 
по ночам вагоны было не в его натуре. Да и сколько он мог таким 
образом заработать - гроши. Большие деньги он видел в другом 
месте . . .  но Александр почему-то забыл одну непреложную истину: 
если много денег - не радуйся , если мало - не горюй.  У него 
еще не было больших денег, а из-за малых'- горевал. 

22 июня 1 981 года И ванов приехал на службу раньше обыч
ного .  По радио звучали фронтовые песни. Сослуживцев по каби
нету, на счастье, не было: один находился в отпуске, второй при
болел. Он взял ручку, чистый лист бумаги и начал писать текст, 
заставивший его поначалу вздрогнуть от неестественности по
ступка для сына фронтовика, офицера военной разведки, прохо
дящего службу в центральном аппарате ГРУ: 

«Господа! 
Предлагаю свои услуги по обеспечению Вас и Вашего руко

водства секретной, совершенно секретной и предназначенной 
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для ограниченного круга лиц информацией, касающейся дея
тельности центраЛЬНblХ органов Министерства оБОРОНbI, КГБ и 
МИД СССР. Обладаю широким кругом информаЦИОННblХ зна
комств . . . 

Я четко представляю то, что Вы вправе считать это письмо 
провокациеЙ . . .  

ПРИЗblваю Вас самым серьеЗНblМ образом отнестись к мо
ему предложению, ибо я сознательно иду на этот шаг. Послед
ние случаи провалов Вашей агентуры в центраЛЬНblХ аппаратах 
заставляют задуматься о качестве подготовки и проведения Ва
ми оперативно-развеДblватеЛЬНblХ мероприятий . . .  

В случае принятия Вами решения работать со мной очень про
шу тщательно спланировать операцию по выходу на встречу. .. " 

Из-за страха быть застигнутым кем-либо из сослуживцев он 
дописал письмо дома, вложив его в коробку из-под сигарет 
«Мальборо» ,  которую осторожно поместил в одно из отделений 
кейса. У него созрела' м ысль установить связь с американцами ,  
став таким образом продавцом секретного товара, за который 
можно получить неплохие деньги. 

26 июня 1 981 года кейс с письмом и другими документами 
Иванов утерял в районе ресторана «Советский» после очередно
го « банкета для души » . Но И после этого не отказался от пре
ступных намерений.  Вместе с друзьями выехал на пляж Николи
на Гора, что в районе Серебряного Бора. Он знал ,  что там, на жи
вописном берегу Москвы-реки, иностранные дипломаты давно 
облюбовали себе место отдыха. Кстати, об утере он не  пережи
вал, почему-то веря, что кейс у него умыкнули элементарные во
рюги. 

В компании была девушка, понравившаяся И ванову. Перед 
тем как отправиться купаться, она робко процедила, что прого
лодалась и не отказалась бы от бутерброда. 

- Какой бутерброд, пойдем, попробуем шашлычок. Здесь 
его делают отменно ,  - проговорил Александр, понимая ,  что 
придется платить за всю ком панию. Его «друзья »  редко когда 
раскошеливались. 
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« Скупердяи ,  любят дармовщину. На халяву все норовят. 

Сколько раз я рассчитывался за нихl А ведь деньги есть, я видел. 
Лариска понравилась, надо выдержать роль денежного и нежад
ного офицера» , - подумал Иванов. 

ШаU:JЛ Ы К запили шампански м .  Напиток ударил в голову. 
Вскоре хорошее настроение сменилось сплином .  Нахлы нули 
тягостн ые  м ы сл и  о б ытовых последств иях развода, ожидае
мых сложностях в служебной карьере и многоч исленных дол
гах. 

Неожиданно перед столиком появился мужчина среднего 
возраста в крупных роговых очках. Тяжелая темная оправа при
давала лицу интеллигентный вид. 

- Разрешите? - обратился он к Александру по-англий
ски. - Я нечаянно  подслушал, как вы сказали даме фразу на 
моем родном я з ы ке : « Чего  хочет женщина ,  того хочет бо г l "  
у в а с  прекрасное произношение.  Типичный техасский акцент. 
Вы случайно не учились у нас в Штатах? 

- Нет. Кто вы? 
- Меня зовут П итер Сэмлер. Я американец, поэтому прият-

но был поражен таким высоким уровнем знания нашего языка, 
тем интересней - молодым человеком, - с небольшим акцен
том говорил иностранец. 

- Н ет, нет, я учился в Москве.  Качеству языка обязан я 
только своей преподавательнице. Меня зовут Александр. 

Завязался непринужденный разговор. Настроение снова 
поднялось. Захотелось блеснуть эрудицией и произвести эф
фектное впечатление на иностранца. 

- у вас, Саша, - можно я вас так назову? - несомненный 
талант лингвиста. Мне редко приходилось встречать иностран
цев с таким  прекрасным произношением.  Вас ждет отличная 
карьера, - как медом мазал Сэмлер. Говорил мягко, вкрадчиво, 
подчеркивая искреннее расположение к собеседнику. Вскоре 
американец извинился и распрощался, выразив надежду когда
нибудь снова встретиться . Именно здесь, на отдыхе. 

- А почему бы нет?! 
- Ну, тогда до следующего выходного - ровно через неде-
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лю, - улыбчиво ответил Питер. - Кстати, принесу вам кое-ка
кую литературу. Совершенствовать язык надо - он любит тре
нировки. 

Иванову польстили комплименты я нки.  Лариса,  ставшая 
свидетельницей события, тоже осыпала словами восхищения 
знатока английского языка, оцененного так в ысоко американ
цем. 

«Случайный человек - и тот подметил мои языковые спо
собности, - с удовольствием подумал офицер. - А на службе 
не ценят. Думаю, все от зависти, которая никогда не знает празд
ника, и ничто не может успокоить завистника . . .  Судьба дает мне 
шанс.  Зачем искать кого-то, когда через Питера смогу выйти на 
посольского разведчика? Обязательно надо встретиться . . .  » 

Через неделю на пляже Александр быстро отыскал Сэмлера, 
удобно разместившегося под креповым зонтом .  Рядом лежала 
кипа каких-то брошюр и журналов .  В стороне стоял голубой 
«Форд» с дипломатическим номером американского посольства. 

«Человек слова, не забыл обещанного» , - подумал И ванов, 
направляясь к знакомцу, стоящему с каким-то молодым челове
ком. После обмена приветствиями Сэмлер, как бы сглаживая не
ловкость появления третьего человека, быстро проговорил: 

- Разрешите, Саша, я вас представлю коллеге. Он закончил 
университет, прекрасно знает русский язык. Специализируется 
по культурным памятникам СССР и, в частности, России .  Кроме 
того, у него есть хобби - собирать русский фольклор. 

- Дэннис Макмэхен ,  - быстро представился молодой под
вижный человек, а затем сразу же предложил называть его 
«просто Володей» .  

Новый знакомый был неплохим рассказчиком. Говорил по
русски чисто, знал массу анекдотов, подчеркивал внимание к со
беседнику, которого профессионально умел слушать. Александ
ру Володя все больше и больше нравился . В процессе общения 
Иванов сообщил ему данные о себе и сведения о месте службы. 
В очередной выходной уже сетовал на  тяжесть армейской жиз
ни, семейные неурядицы. Не забыл упомянуть о долгах _.развя-
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зывался преднамеренно охотно .  Поэтому совсем не удивился, 
что Володя не только посочувствовал ему, но и пообещал по
мочь с финансами. Якобы в долг - потом отдаст. 

Договорились встретиться 9 августа 1 981 года в районе 
станции метро « Речной вокзал » - в лесопарковой зоне возле 
улицы Дыбенко.  

Иванов понял сразу, что от него требуется. Он инициативно 
собрал первый шпионский товар для продажи, упаковав его, как 
когда-то письмо, в пачку - только теперь из-под сигарет « Пэлл
Мэлл» .  

В условленный день ровно в 1 6.30 советский офицер встре-
тился с американским разведчиком. 

- Привет, Александр ! Ты « хвоста» за собой не привел? 
- Нет . . .  проверялся. Учили ведь . . .  
- П ройдем по аллее. - Макмэхен указал н а  асфальти ро-

ванную дорожку лесопарковой зоны .  С минуту шли молча. Ини
циативу вскоре взял Володя: - Не будем терять зря время.  От
веть мне на вопросы. Говорить будешь сюда. - Он показал на 
очечник, где был закамуфлирован крохотный диктофон. - Го
вори спокойно и четко. Итак, в каком учреждении ты работаешь? 

- Я все написал. 
- Не имеет значения.  Ты должен все равно ответить. 
- Ладно, но ты . . .  вы обещали . . .  
- Я понял .  Саша, твой интерес. День ги я не забыл. - Он 

достал из кармана пакет и протянул его офицеру. - Здесь пять 
тысяч, как я и обещал . 

- Спасибо, Володя, но я хочу сказать . . .  
- Что, этого мало? Вообще плата - это не повод для дис-

куссий. Этот вопрос мы с тобой еще в деталях обсудим. Запомни 
одну истину: большие деньги в начале такой карьеры так же 
опасн ы ,  как опасно переедание после длительного голодания .  
А пока прошу продолжить ответы. Времени у нас мало, давай бу
дем пособраннеЙ . . .  

В кон це беседы Володя передал Александру спичечный ко
робок и предложил ознакомиться с содержимым дома. На этом 
их личная встреча закончилась. 

П ридя домой,  Иванов открыл коробок. В нем оказалось не-

1 71 



r А н а т ол и й  Т е р е ще н к о .... 

сколько листков тонкой бумаги размером 1 8х26 сантиметров, на 
которых имелся текст. Он стал читать: 

"Дорогой друг! 
Мы очень рады, что нашли общий язык и установили с вами 

контакт. Глубоко уверены, что наши отношения по мере их раз
вития будут искренними, взаимно уважительными и, конечно, 
взаимовыгодными. Мы предлагаем вам 5000 рублей. Зная, что 
вы нуждаетесь в деньгах. Они помогут поправить материальное 
положение и рассчитаться с долгами . . . " 

На другом листе излагалась просьба ответить на некоторые 
вопросы, интересующие цру: каков точно ваш адрес и и ндекс, в 
каком именно учреждении вы работаете и что оно из себя пред
ставляет, в какой должности служите, чем занимаетесь, есть ли  
у вас фотоаппарат, умеете ли фотографировать , к какой инфор
мации имеете доступ, перечислите сослуживцев, их должности, 
точно укажите место своей службы и сделайте привязку его к 
местности . . .  

Были в этом перечне и другие вопросы. В конце письма шли 
досужие рассуждения о лич ной безопасности - ему, мол, не 
предлагают более крупной сумм ы  лишь потому, что он  может 
привлечь к себе ненужное внимание органов военной контрраз
ведки. 

Иванов понял: он практически завербован и уже выполняет 
задания разведки иностранного государства. Пройдет несколько 
месяцев, и, будучи арестованным,  он скажет в своих показаниях: 

"Я много думал о мотивах, в силу которых стал изменником 
Родины. Задумываться стал об этом вскоре после того, как со 
мной установила связь американская разведка . . .  Оценивая со
вершенное мною деяние . . .  на путь преступления я встал в силу 
целого ряда обстоятельств субъективного характера . . . 

у меня были искаженные представления о ценностях жизни. 
Мне были присущи высокомерие и болезненное самолюбие, из
лишние самоуверенность и самонадеянность, честолюбивые ам
биции, переоценка своих способностей и качеств . . .  " 

Но все это было потом, а пока он  перечиты вал последний 
листок с расписанием последующих встреч, составленным про
фессионалами посольской резидентуры цру сразу на четыре 
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месяца вперед. В инструкции предусмотрительно указывалось, 
что, в случае если  на встречу придет не Володя , а кто-нибудь 
другой ,  Александр должен будет держать в левой руке сверну
тую газету и на пароль: «Вы друг Володи?» - ответить отзывом: 
«Да, И прошу передать ему привет ! »  

Запланированные на 1 7  и 23 сентября 1 981  года личные 
встречи не состоялись из-за невыхода на связь разведчика. По
том он объяснит срыв встречи болезнью - разбил радикулит. 
Встретились лишь 27 сентября ,  и агент передал два шпионских 
сообщения .  На следующее свидание Дэннис Макмэхен пришел 
не один ,  а в сопровождении незнакомой Александру женщины 
лет 25, худощавой ,  неброской ,  с правил ьными  чертам и лица. 
В беседе она участия не принимала,  внимательно смотрела по 
сторонам - страховала. Это была жена американца - Лесли 
Макмэхен. 

Иванов получил в тот день в полиэтиленовом пакете шпион
скую экипировку: специальный миниатюрный фотоаппарат «Ми
нокс» , десять кассет к нему с пленкой на 230 кадров каждая,  
тайнописную копирку, ШИфРОблокнот, инструкцию по составле
нию тайнописных сообщений и обычную авторучку, на стержне 
которой б ыла намотана пленка с новым планом связи. 

П ройдет время ,  и уже после ареста на допросе « Каин» так 
поведает о той встрече: 

«Подробно рассказав, как обращаться с фотоаппаратом (вы
держка и диафрагма у него были заранее установлены, рассчи
таны на слабое освещение и изменению не подлежали. - Прим. 
авт. ) ,  Володя несколько раз подчеркнул, что больше с ним в рай
оне УЛИЦbJ ДbJбенко - код «Дblб» - встречаться не будет. 
«Здесь удобно, безлюдно», - ПОПblтался воспротивиться я. Но 
он заверил, что новое место встречи тоже надежное. Мне пока
залось, что он что-то недоговаривал. Или боялся, что место рас
крыто органами советской контрразведки» . 

А в шпионской инструкции уточнялось новое условное место 
« Роща» - близ входа на Даниловское кладбище. Место доволь
но пустын ное и глухое. Следует заметить, что на этой встрече 
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американец еще раз «подкормил» своего агента, выделив на сей 
раз всего лишь 2000 рублей. 

« у, жмот! - подумал продавец товара и внимательно по
смотрел на своего покупателя .  - Понимаю, товар не первой све
жести, но хотя бы из-за перспектив моего использования не ме
лочились. А может, Володька сам приворовывает, как когда-то 
мой достопочтенный Кизяков. Все, кто связан с госденьгами, од
ним миром мазаны, - утаить, урвать, списать .  Одним словом,  
надуть руководство. Американцы тем более - для них деньги не 
имеют никакой морали» . 

Разошлись быстро и незаметно,  словно растворились в про
странстве. И ванов отправился пешком до станции метро, а па
рочка вскочила в подошедший автобус. П рошло несколько ми
нут - и уже ничего не напоминало о детективной встрече -
« круги потухли, снова гладь воды зеркалит поднебесье», как го
ворил поэт. 

Чтобы понять яснее причины и обстоятельства предательст
ва молодого офицера, вернемся к службе И ванова в Болгарии в 
период « кизяковщины» . Головокружительная карьера генерала 
Кизякова (вчерашнего выпускника института физкультуры) на 
военно-дипломатическом поприще за счет связей жен ы  и тещи 
Александру была известна. Смрадная обстановка того времени 
нет-нет да и напоминала о себе,  будоражила сознание ,  рвала 
нервы. Ему казалось, что « кизяковщина» не ушла в прошлое, а 
« живет И побеждает» как в армии, так и в других институтах со
ветской государственности. 

Вот несколько строчек из материалов того времени,  не во
шедших из-за боязни « сердить гусей» в материалы уголовного 
дела в отношении зятя бывшего крупного партийного функцио
нера. 

"Кизяков, занимаясь преступным обменом в крупных разме
рах советской валюты на болгарскую в корыстных целях, неод
нократно побуждал меня действовать в нарушение законов. За
ставлял меня путем различных противоправных способов с ис
пользованием моей изобретательности закупать для него в 
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большом количестве дубленки. Порой мне казалось, что он хо
чет одеть в них всю Москву . . . 

После очередного представительского приема благодаря 
моей экономии сохранил ось 95 бутылок коньяка, водки и вина, 
много остродефицитных продуктов. Все это было отвезено на 
виллу Кизякова по его указанию, а затем беспардонно списано» . 

Или вот еще перл воспитательной работы. Однажды, зайдя в 
кабинет к шефу, Иванов представился: 

- Товарищ генерал, разрешите доложить о плановой встрече? 
- у тебя что - дырка в памяти? 
- Все нормально . . .  я прибыл по вашему вчерашнему прика-

занию доложить служебный вопрос, а вы меня встречаете ос
корблениями.  

В ответ, отбросив карандаш в сторону и налившись кровью, 
тот стал визгливо,  почти с женской истерией кричать . Он обви
нил офицера, что тот уже неделю не может при обрести для него 
обувной крем и ему приходится ходить в нечищеных туфлях. 

- Товарищ генерал ,  светло-коричневого крема я не нашел в 
магазинах, - пытался оправдаться подчиненный. 

- Вон из кабинета, бездельник !  - заорал в новом порыве 
ярости Кизяков . . .  

Видя необузданность характера и н епредсказуемость по
ступков военного апаше, офицеры стали ловчить, обманывать 
дилетанта, заботящегося не о службе, а о своем благе за счет го
сударственных средств. Он обманывал Центр фиктивными доку
ментами, прикрывая финансовые злоупотребления. 

- Гниение империи начинается с головы, - как-то заметил 
его друг капитан Воробьев.  - Этот придурок чувствует на себе 
защиту М осквы.  Там же идет настоящая агония власти. Дрях
леющий генсек и его прихлебатели словно забыли о людях, об 
армии,  о государстве .  Они упиваются только властью. Это 
страшно. Мы так можем страну потерять. «Кизяковщина» охва
тывает страну своими щупальцами, а законы молчат, не действу
ют, а если действуют, то только избирательно - находят стре
лочников, а крупных воров прокуроры не трогают. 
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Ни в коей мере не оправдывая предательства И ванова, Сто
роженко потом п ридет к выводу, что на этот трагический шаг 
молодого офицера толкнул помимо субъективных черт характе
ра и деформированный социальный фон ,  созданный прогнив
шей партноменклатурой в центре и на местах. Но  только не ря
довыми коммунистами ,  которые, как говорилось раньше, вместе 
«С блоком беспартийных» сделали страну сверхдержавой. 

Часто в кабинете, оставшись один ,  Николай прокручи вал 
версии. Вот и сейчас он получил информацию, что Иванов актив
но ведет себя на партсобраниях, служебные вопросы решает 
четко, дисциплинирован при решении информацион ных задач . 
В то же время от агентуры поступали данные о его широких вне
служебных связях, в которых предстояло еще разбираться. 

Начальник 1 -го отдела З-го управления КГБ полковник М.  Ку д
ряшов на оперативном совещан ии заслушивал руководителей 
отделений.  После его завершения он предложил задержаться 
начальнику второго отделения подполковнику В. Кондратову. 

- Владимир Петрович,  а теперь поговорим о нашем общем 
знакомом. Вы захватили материалы?  

- Да, вот папка. Последние документы все свежие. 
- Ну, тогда прошу, доложите. 
- Старший лейтенант Иванов, - начал Кондратов,  - при-

был на объект с приличной « компрой » :  злоупотреблял спирт
ным .  Имел неразборчивые связи с женщинами, мягко говоря ,  
легкого поведения .  В последнее время живет не  по  средствам. 
Нередко приезжает на службу на такси ,  часто посещает рестора
ны ,  питается с рынка и при всем этом платит бывшей супруге 
алименты. Через несколько дней собирается вылететь в Ялту на 
десятидневный отдых с собутыльником, который нами установ
лен. Позавчера устроил грандиозную попойку в ресторане « Со
юз» ,  где расплачивался сам . . .  

Руководитель отдела слушал Кондратова - опытного npo
фессионала, с мнением которого считалось даже руководство 
Управления. Он знал: у подчиненного тонкая оперативная интуи
ция и мертвая хватка в деле. 

- Говорите, большие деньги водятся?  Где же он мог до
быть? Болгарские деньги уже давно просадил . Не исключено ,  
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что уже работает на супостата. Что ж, будем искать истину. 
Деньги - интересный признак в данной ситуации. Если мы узна-
ем хотя бы приблизительную сумму трат в Ялте, то можно будет 
работать продуктивно.  

- Я уже дал команду Стороженко на  получение более глу
боких документальных материалов о его поведении как на служ
бе,  так и в быту, - ответил Кондратов.  

- Сейчас работать надо тонко. Не спугните . . .  Он осторожни
чает - инстинкт самосохранения включил на полную катушку. 
Надо ответить на главный вопрос: откуда деньги и не сопрягают
cя ли они с американской разведкой? Если это так, то встречает
ся с американцами лично,  и те подкармливают его деньгами. Вот 
он на эти сребреники ,  вероятно, и жирует. 

- К важному товару этот продавец не в состоянии подоб
раться . Мы все каналы перекрыли, - успокоил Кудряшова на
чал ьник отделения.  

- Владимир Петрович ,  это не  ответ профессионала. Если 
захочет, он найдет нужный товар в вашей конторе. Ставку сде
лайте на Ялту, - заметил Михаил Петрович. - Срочно ориенти
руйте тамошних чекистов с целью организации постоянного на
ружного наблюдения за "Каином» .  

- П рошу вашего разрешения отправить подполковника Ко
новалова для координации действий с территориальными орга
нами КГБ в Ялте и местным особым отделом . Стороженко нельзя 
посылать, « Каин» его знает в лицо. 

- Согласен . . .  Только тщательно проинструктируйте работ
ника. 

- Обязательно.  У него будут большие полномочия с посто
янным поступлением к нам свежей информации из первых рук. 

Долго еще сидели два операти вника за бол ьшим столом,  
выдвигая деловые версии,  внося коррективы в намеченные аген
турно-оперативные мероприятия. 

- Надо, надо искать вещественные доказательства о его ве
роятной причастности к шпионской деятельности. Когда они бу
дут у нас, тогда можно думать о реализации дела, - напутство
вал Кудряшов подчиненного. - Действуйте только в рамках за
кона и нормативной базы, чисто, а прав у нас достаточно . . .  
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Ялта встретила Иванова с другом Ибрагимом Исламбековым 
ласковым крымским солнцем и ленивыми толпами отдыхающих. 
Приехали «дикарями»  - долго квартиру искать не  пришлось .  
Старушка с превеликим удовольствием согласилась сдать ком
нату двум молодым людям ,  обещавшим деньгами ее не обидеть. 

С первого же дня « Каин» включился в обычный марафОн ку
рортных развлечений. Легко и быстро сходился с дамами ,  про
водя с ними время на пляжах, в ресторанах и постелях. Деньги 
не жалел - сорил ими налево и направо. За семь дней пребыва
ния в Ялте промотал около 8000 рублей ,  что по тем временам 
было фантастической суммой.  Двадцатипятирублевой купюрой 
расплатился с таксистом за трехрублевый показатель счетчика и 
отказывался брать сдачу. За пакет черешен, стоимостью в чер
вонец, давал опять-таки 25 рублей .  Это только два зафиксиро
ванных случая , а их, по всей вероятности , было значительно 
больше. Гулял, как говорится, на широкую ногу. 

- Ибрагим, ты чего приуныл? Делай, как я. За десять дней 
мы должны отдохнуть « номенклатурно» . Считай комнату бабки 
дачей на весь период нашей опяжки в Городе Солнца. Свобода 
действий - вот божественная потребность настоящего челове
ка. Она у нас в наличии ,  и мы должны ее использовать на  пол
ную катушку, - подбадривал раскисшего собутыл ьн и ка Алек
сандр. 

А приуныл Ибрагим не опого, что ему не импонировал 
Крым. Невесело у него было на душе - его мучила, сверлила, 
ломала одна тяжелая мысль:  как бы избавиться от « благородной 
болезни» , подхваченной в столи це и заявляющей все ярче и зло
веще тревожащими симптомами здесь, в Ялте. Этого Иванов не 
знал ,  как и не знали те горячие дамы - объекты внимания Ибра
гима, которым предстояло в скором времени обращаться в соот
ветствующие диспансеры. 

Расчет чекистов полностью оправдался.  В ходе контрразве
дывательной операции под кодовым названием « Кипарис» В от
ношении фигуранта дела удалось получить неопровержимые до-
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казательства наличия у него больших сумм денег. Осталось рас
крыть источник их появления .  

По  прилете в Москву « Каин»  был взят в плотное и глубокое 
изучение ,  показавшее ведение им двойной игры:  на службе -
степенность и послушание, в быту - необузданность и разгуль
ность. Думал ли  он об опасности попасть в поле зрения контр
разведчиков? Да ! Основание - постоянные проверки. 

Так, в метро на станции «Баррикадная» он продемонстриро
вал классический способ отрыва от «наружки» .  Войдя В вагон в 
числе первых пассажиров,  он сразу же прижал ногой половину 
двери, а когда они стали закрываться, то ужом проскользнул на 
перро н станции. В другом случае, мчась на автомашине подруги 
с приличной скоростью по Ленинградскому шоссе, он неожидан
но рискованно бросил машину круто влево и, влетев на полосу 
встречного движения ,  быстро развернулся и помчался в обрат
ном направлении. 

Тогда ему померещилась слежка, поэтому он внимательно 
наблюдал за перестроениями других машин. Страху свойственно 
преувеличивать истинное значение факта, а поэтому страх опас
ности страшней самой опасности. Успокоился, когда убедился в 
полном отсутствии «опеки» .  После таких «художеств» оператив
ники решили вести круглосуточное наблюдение за Ивановым. 

Такое решение было принято на совещании в кабинете у на
чал ьника отдела и оказалось оправданным.  6 октября 1 981 года 
военные контрразведчики установили, что « Каин» поставил мет
ку на стене дома NQ 1 3  по Ленинскому проспекту у стенда газеты 
« Правда» .  Си гнал о вероятно готовящейся встрече Иванова с 
иностранным разведчиком был нанесен губной помадой вишне
вого цвета. 

П рохаживаясь после работы , он как бы случайно зашел к 
брату - сотруднику КГБ. На самом деле Александр хотел вы
удить у него хоть что-то для своей « корзины» .  Но несолоно хле
бавши вынужден был удалиться,  прихватив пенал с губной пома
дой.  Объяснил просто - подарить знакомой женщине на день 
рождения.  Родственник, конечно, не догадывался, что перед ним 
уже агент американской разведки , которому было наплевать на 
судьбу брата. 
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Попрощавшись с братом и его женой ,  « Каин»  быстро н ыр
нул в метро. Несколько раз проверялся и вышел с противопо
ложной стороны станции.  Сел в автобус и проехал две останов
ки. Затем проследовал пешком по Ленинскому проспекту. Дойдя 
до многоэтажки и поравнявшись с газетной витриной,  слева от 
нее на уровне груди незаметно начертил овал величиной в со
лидный огурец. Осмотрелся и тут же удалился . На  такси быстро 
добрался до дома. Несколько раз прошелся по двору - прове
рялся. 

Усиленное наблюдение за местом постановки метки - сиг
нала показало,  что проезжавший по этой трассе утром амери
канский дипломат-разведчик  « снял» визуально поставленный  
знак. Все факты говорили о том, что готовится очередная опера
ция по связи: личная встреча или закладка-выемка тайника. 

Дальнейшая работа показала ,  что на следующий день « Ка
ин» провел очередную встречу с Володей в условленном месте 
« Роща» . Не зная ,  естественно,  места встречи и боясь расконспи
рации ,  наружная разведка дала ему возможность « оторваться » 
от « хвоста» . В тот день  он проверялся особенно тщательно. 

К концу 1 981  года оперативникам стало окончательно ясно,  
что в ГРУ действует « крот» . Это подтвердило и письмо из поте
рянного кейса, которое поступило в КГБ из милиции. Экспертиза 
показала, что послание исполнено рукой И ванова. Встал вопрос 
о задержании его с поличным вместе с дипломатом-разведчи
ком .  Очередная встреча могла быть последней для « Каина» и 
Макмэхена, но судьба распорядилась иначе. 

Дело в том, что вскоре командование при няло твердое ре
шение убрать Иванова из центрального аппарата ГРУ из-за зло
употребления спиртным и нарушений служебной дисциплины в 
последнее время. Инициатива, как считал сам Иванов, исходила 
из политотдела и от бывшего тестя. Окольными путями  он узнал, 
что его хотят направить в одну из частей в поселок Яковлевка 
Дальневосточного военного округа. Однако ему еще н е  вери
лось, что придется скоро расстаться с Москвой , закрепиться в 
которой стоило огромных усилий .  Благодаря двум зарплатам ,  
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получаемым от гру и цру, жилось безбедно .  Он рассчитался с 
долгами. В его окружении появилась любимая женщина. 

Именно  в этот период « Каин»  вошел в пик предательской 
деятельности :  он буквально «шакалил»,  собирая любой инфор
мационный мусор и передавая его американцам. Важных мате
риалов он уже выудить не м ог, находясь под «колпаком» орга
нов госбезопасности. 

Через несколько дней начальник направления сообщил, что 
ему предстоит новое место службы.  « Неужели подозревают или 
узнали о связях с американцами? Не может быть ! .. Иначе загре
мел бы в ЛефОРТОВО. Вся вонь идет из политотдела и от тестя . 
Вот суки ,  никак не успокоятся » ,  - скривился В гримасе Алек
сандр. 

На очередной личной встрече с Макмэхеном « Каин» доло
жил о готовящемся переводе его на Дал ьний Восток. Америка
нец выслушал сообщение без особой радости, так как прекрасно 
понимал, что руководством резидентуры тут же для него будет 
поставлена задача поиска нового источника информации. 

- Саша, мне твое заявление никак не прибавило спокойст
вия.  Скорее огорчило. Мы же сработались,  стали пони мать друг 
друга с полуслова. Сегодня придется « убить» таким известием 
шефа, - быстро заговорил Володя. - Встретимся через неде
лю здесь же . Я тебе кое-что принесу. От фотоаппарата надо 
срочно  избавиться. Лучше всего выброси его в какой-нибудь во
доем,  естественно ,  без свидетелей .  Расскажи подробно , как и 
почему тебе неожиданно  предложили поменять место служ
бы, - поинтересовался разведчик.  

И ванов без утайки объяснил сложившуюся ситуацию. Мак
мэхен поверил словам своего агента. На этом и разошлись, 
предварительно договорившись об очередном месте встречи. 

Н еделя прошла быстро: сборы в дал ьнюю дорогу, снятие с 
партийного учета, сдача дел новому работнику и уйма других за
бот в быту, не менее важных, чем служебные. И вот прощальная 
встреча агента с разведчиком .  Володя находился, казалось, в хо
рошем настроении - шутил, призывал офицера не расстраи-
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ваться, не паниковать, взять себя в руки и сделать все возмож
ное, чтобы со временем вернуться в Москву. Он передал « Каи
ну» план связи путем личных встреч и через тайник  « Гараж» 
(план связи был исполнен на специальной пленке и закамуфли
рован в корпус шариковой авторучки),  инструкцию с рекоменда
циями, шифровальный блокнот и 1 000 рублей. 

На этой встрече договорились о продолжении сотрудничест
ва и оценили возможность получения гражданства США при ус
ловии активной работы . Макмэхен скороговоркой назвал какую
то сумму в долларах, якобы лежащих на счету Иванова в одном 
из банков Швейцарии. Переспрашивать агент постеснялся. В кон
це беседы Макиэхен еще раз напомнил о секретной информа
ции, которая ему нужна. 

- Нас интересует информация политического и военного 
характера. Особенно данные о Ракетных войсках стратегическо
го назначения ,  местах дислокации ,  СГlособах маскировки 
средств ядерного нападения.  Нам важно знать о лицах в США, 
работающих на советскую разведку, сведениях, получаемых из 
Штатов разведками КГБ и ГРУ Генштаба, планах советского ру
ководства в отношении Польши,  причинах провала агента ЦРУ в 
МИДе СССР Огородника и помощника военного атташе посоль
ства США в Москве майора Холбрука. Да, чуть было не забыл, -
интересно было бы получить телефонные справочники Ми ни
стерства обороны СССР, любые материалы по космической раз
ведке. 

Что же касается Яковлевки , то мы бы хотели иметь материа
лы по Китаю. Они там должны быть. Если встретитесь с какими
нибудь данными на перелетевшего в Японию летчи ка Беленко,  
будем рады их получить. Кстати ,  хотелось бы знать причины 
провала вашего коллеги Филатова . . .  Когда приедете в часть, сра
зу настраи вайтесь на сбор и хранение ,  естественно ,  конспира
тивное, таких материалов: чем конкретно занимается ваша часть, 
кому подчиняется, сколько в ней личного состава, чем вооруже
на, характеристи ки боевой техники и частоты радиосредств .  
В первый же приезд в Москву, поставив метку, согласно новому 
плану связи, выйдите на встречу с нами . . .  

«Неужели американцы ничего не знают о Яковлевке? Скорее 
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всего будут перепроверять меня, да и свои сведения не прочь та
ким образом обновить. Понятно, я им здесь нужен,  в Генштабе, а 
заинтересованность в я ковлевском периоде моей службы по
нятна: боятся утерять меня - видать, нужен ! »  - размышлял 
шпион.  

Разошлись на этот раз надолго. После беседы стало еще 
тревожней на душе, в которой гнездилось нехорошее предчувст
вие, нарастающее снежны м  комом с каждым часом. Возвращал
ся Александр опустошенный. Дома его никто не ждал. С друзья
ми-собутыльниками встречаться не хотелось, мимолетных кра
савиц приглашать не желал. Такси долго не попадалось.  Он 
вскочил в троллейбус и покатил в холостяцкое, холодное жили
ще. Грели только сребреники,  переданные « новыми друзьями».  
Предстояли нехитрые сборы. Завтра он пойдет приобретать би
леты на поезд . . .  

Когда чекисты узнали о переводе Иванова на Дальний Вос
ток, то приняли решение задержать « Каина» в вагоне поезда. 
Для этой цели уже готовилась оперативная группа, на которую 
возлагалась задача конспирати вного ареста шпиона в районе 
Рязани .  Цель - избавить американцев от испуга и «поиграть» С 
ними .  Радетели благополучия своего агента могли негласно его 
«проводить» . 

у оперативников к тому времени уже имелись неопровержи
мые  доказательства причастности офицера к агентуре ЦРУ. 
Ставка делалась на то, чтобы заполучить ули ки в виде шпион
ской экипировки. 

Однако к вечеру оперативная обстановка изменилась. По 
докладу бригады наружной разведки « Каин» в районе метромо
ста выбросил в Москву-реку какой-то предмет размером при
мерно 1 50х70 м м .  П роверившись,  он  быстро удалился по на
правлению оставленной недалеко маши ны,  взятой напрокат у 
подруги. Выходило,  что он ,  возможно, срочно избавляется от 
улик, что встревожило не на шутку контрразведчиков. Как потом 
выяснилось, таким образом ,  он изб<lВИЛСЯ от «Минокса» и кас
сет к мини-фотоаппарату. 
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Другим важным обстоятельством,  потребовавшим срочного 
внесения коррективов в план операции по задержанию шпиона, 
явились его непредсказуемые действия .  В последний момент он 
решил лететь самолетом, чтобы выкроить пару дней для испол
нения «лебединой песни» в Москве. 

« Что это , заметание следов или предчувствие катастро
фы?» - подумал Кудряшов,  рассматривая план действий на 
случай вылета подозреваемого самолетом .  Оба плана были от
работаны до тонкости и могли  быть легко реализованы при лю
бом варианте действий «Каина»,  не сдавшего в кассу железно
дорожного билета. 

« Агент чего-то опасается и пытается скрыться незамечен
ным из Москвы, - подумал Стороженко.  - Наверное, шпион
ская экипировка при нем. Всю не выбросил» .  

Заместитель начальника отдела полковник А. Моляков пред
ложил смелое решение: арест « Каина» произвести в аэропорту 
до посадки в самолет с тщательным досмотром его вещей и лич
ным обыском. Он верил - интуиция профессионала подсказы
вала: шпионские улики будут при агенте. 

Два резервных дня И ванов провел в обществе милой жен
щины, которой всецело верил. С нею он мог говорить на любые 
темы, кроме той запретной и опасной для нее . . .  

Утром 2 ноября 1 981 года он  выехал на такси в аэропорт. 
Машина проскочила часть Кольцевой дороги. По обочинам ше
лестели деревья с чуть держащимися на полуголых ветвях ржа
выми листьями.  Они словно бабочки летели прямо по курсу ма
шины, ударялись о ветровое стекло и уходили  затем в причудли
вых виражах под колеса. 

От выпитого вчера у Иванова шумело в голове. Но приятные 
воспоминания прошедшей ночи создавали душевный комфорт, 
появлялась словоохотливость. Он стал беседовать с водителем 
на пустяковые темы . . .  Вот и аэропорт! 

При регистрации билета возникли какие-то « сложности »  С 

его оформлением.  Дежурный адм инистратор предложил утря
сти вопрос у военного коменданта, где И ванов и был задержан 
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оперативной группой.  В ходе личного обыска удалось обнару
жить две подозрительные авторучки.  В корпусе одной из ручек 
находилась свернутая специальная пленка с подробным описа
нием операций по связи на период службы в ДВО и во время 
возможных приездов в Москву. Корпус второй ручки был пред
назначен для нанесения тайнописных текстов. 

Шпион не сопротивлялся .  Единственное, что он сказал: 
- Сегодня я чертовски устал. Я сейчас не в форме, поэтому 

никаких показаний давать не буду. Поговорим завтра. Заявлений 
и протестов делать не собираюсь. Все вы сделали профессио
нально.  Дайте мне отдохнуть. 

После этого он еще больше погрузился в кресло, словно на
деялся отдохнуть именно в нем ,  и закрыл уставшие, красные 
глаза . . .  

Н егласное задержание « Каина» диктовалось необходимо
стью проведения оперативной игры с американской разведкой .  
И действительно,  сотрудники цру в Москве в течение почти года 
« питались" информацией своего агента, «приезжавшего» В ко
мандировки с Дальнего Востока в столицу. 

Военные контрразведчики снабжали янки «добротной» ин
формацией,  получая за нее еще и деньги .  Агент « работал» ак
тивно - ему верили. 

Примером тому может служить одна из операций,  проведен
ная 3 марта 1 982 года. Известив поставленной меткой, согласно 
плану по связи, своих хозяев о «прибытии» в Москву, агент вы
шел на встречу в условленное место. Он надеялся встретиться с 
Володей - Макмэхеном.  Однако по указанию резидента цру на 
встречу был направлен второй секретарь экономического отдела 
посольства, установленный чекистами американский разведчик 
Джозеф Макдональд. 

Накануне операции американец специально мельтешил пе
ред охраной посольства в светлом плаще и серой кепке. В этом 
же одеянии он выехал на машине в город на встречу с «совет
ским другом» . 

В 20.30, держа в левой руке свернутую в трубочку газету -
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это был условный сигнал,  - Иванов стоял недалеко от входа на 
Даниловское кладбище. Он ждал Володю, все время озираясь по 
сторонам. В сгущающихся сумерках он пытался в прохожих раз
глядеть знакомую фигуру своего патрона. Однако к агенту подо
шел не Володя. Это был незнакомый мужчина, выше среднего 
роста, в темном пальто и черной меховой шапке из кроли ка, с 
белой полиэтиленовой сумкой в руке. 

- Вы друг Володи? - обратился он к Александру. 
- Да, и прошу передать ему привет, - ответил на пароль 

отзывом агент. 
- Меня зовут Алик ,  - представился незнакомец, в нима

тельно разглядывая своего помощника. 
Иванову показалось,  что американец нервничает и чего-то 

остерегается .  Он постоянно крутил головой, по-воровски озира
ясь по сторонам и уводя своего агента в глуби ну темной аллеи.  
Там начался буквально вопросный прессинг: когда приехал, что 
привез, как служится . . .  

Беседу записывал на диктофон, который после опроса спря
тал во внутренний карман пальто. Из бокового кармана он  дос
тал авторучку и передал ее Александру. 

- Здесь новый план связи, новые задания по сбору инфор
мации, - на лету спешно растолковывал предназначение «хитро
го самописца». Потом он снова вытащил диктОфон и стал записы
вать дополнительные ответы. Когда же агент напомнил обещание 
передать ему 1 О 000 рублей,  Алик выключил диктофон и опять 
положил его в карман, а Александру вручил пакет с деньгами .  

- Сколько тут? - спросил агент. 
- Столько, сколько просил, - последовал ответ. 
- Ну, спасибо, а то я совсем на мели. Поиздержался - дол-

ги, покупки, цены кусаются на Дальнем Востоке. Передайте при
вет Володе. 

- Вы нам здесь нужнее, особенно сейчас и завтра . . .  

В кабинете следователя И ванов пересчитал деньги - 2000 
рублей? 

«Что это , вместо десяти тысяч целковых передал только 
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две? Забывчивость или прикарманивание? Не случайно же Мак
донал ьд не называл в беседе цифру, уклонялся от разговора на 
эту тему и прятал диктофон,  когда заходил разговор о финан
сах, - рассуждал подследственный .  - Явно обманул он свое 
начальство. Оказывается, крохоборы и у них есть» .  

Передав через Макдональда агенту шпионские инструкции, 
американцы невольно «позаботились» о профессиональной 
подготовке не столько своего помощника, сколько военных 
контрразведчиков, - естественно,  не зная, что тот уже под чеки
стским «колпаком » .  

Вот что было написано в инструкции для пользования авто
ручкой: 

"Внешне авторучка ничем не отличается от обычной, и ею 
можно писать , как любой другой. Для нанесения тайнописи не
обходимо убрать вовнутрь пишущий стержень, а концом корпуса 
наносить тайнописный текст на листах чистой бумаги или полях 
книги. Писать следует только на бумаге хорошего качества. В слу
чае сильного давления могут появиться коричневые следы . . .  » 

. . .  В ожидании уголовного процесса И ванов часто предавался 
философским рассуждениям.  Он считал свой суд над собой, не
сомненно,  выше державного. 

Обиды на чекистов он не  таил . Пройдет еще несколько меся
цев - и в 1 982 году в зале заседания Военной коллегии Верхов
ного суда СССР он скажет, что глубина его падения велика, но 
она была бы неизмеримо большей, если бы военные контрраз
ведчики на ранней стадии не пресекли зло ,  не остановили его 
падения в пропасть. 

Трудно было понять ,  чего было больше в таком неожидан
ном пассаже: искренности на исходе душевной разрядки или 
скрытности в тактике самообороны.  

Вместе с тем как человеку, работавшему по этому делу, ана
лизировавшему материалы падения незадачливого « бизнесмена 
от секретов» , Стороженко б ыло жалко, в хорошем понимании 
этого слова,  сломанной судьбы молодого, способного, но,  к со
жалению, избалованного человека. 

Самое главное в рассуждениях И ваlЮва - то, что вину за 
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случившееся он взял полностью на себя . Значит, прозрел и по
каялся ! 

Позади молодой жизни остался кошмар плавания по морю 
Предательства, впереди текла река Искупления,  по которой ему 
надо будет плыть. Упавший,  да сумеет подняться, чтобы идти 
дальше! 

Но пришлось Александру снова падать - авантюрную нату
ру не переделаешь. После освобождения из заключения он неко
торое время поработал на хлебном месте в ЗАО « Мемориал » ,  а 
потом вымолил американцев, чтобы его приняли « по заслугам » 
в США. Так он оказался на новой родине. Но денег, оказывается, 
и там ему не хватало, и он решил ограбить банк. Его задержали ,  
судили и дали срок - 1 5 лет. Сейчас он отбывает наказание. Но  
вот еще один штришок в его автобиографии.  В начале 2008 года 
в США вылетала со съемочной группой корреспондент и продю
сер программы « Русские сенсации »  Оксана Матвеева. Она посе
тила музей шпионажа и хотела взять интервью у Олега Калугина, 
но тот скрылся. А с Александром Ивановы м  - нашим « Каином» 
помогли связаться по телефону. На просьбу поговорить с рус
ским сидельцем директор тюрьмы дал « добро».  Она позвонила 
зэку Иванову. 

- Я дам вам и нтервью, только за деньги, - ответил быв-
ший шпион, а теперь гангстер. 

- Тогда сколько я вам должна заплатить? 
- 1 7  000 евро, - последовал ответ казенного человека. 
Интервью не состоялось . . .  

Гл ава  1 2  

Крушение планов «Сома» 

Майская ночь выдалась душной .  Соловьиные трели полнили 
слух. Казалось, чернильная мгла пропитана песнями птиц. Один 
перещелк накладывался на другой .  Звуки неслись со всех сто
рон, создавая музыку весеннего леса. 

Подполковник Сметан ин с женой, молодой и статной, вместе 
с друзьями отдыхали на природе. Бренчала гитара. Горел косте
рок, бросавший оранжевые сполохи на светло-зеленый скат па-
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латки. Когда гитарист умолкал , сразу же усиливался соловьиный 
натиск, так благотворно действующий на настроение человека. 

- Как хорошо здесь !  П риволье, свежесть, - промолвила 
Светлана, обращаясь к мужу. 

- Н ет, за границей лучше. Вспомни Францию: как там жи
лось!  Разве под Парижем были хуже места! - парировал Генна
дий.  

Так получилось, что они незаметно отделились от компании,  
сидели в стороне и наслаждались звездами, осыпавшими небо
свод сплошным искристым конфетти . Соловьи не унимались . . .  

П редстояла вторая заграничная командировка офицеру. Те
перь он направлялся по линии ГРУ Генштаба помощником воен
ного атташе посольства СССР в Португалию. 

В Главное разведывательное управление Сметанин Геннадий 
Александрович был направлен в 1 971 году сразу после оконча
ния  Киевского высшего общевойскового училища. Услужливый 
характер молодого офицера заметил начальник политотдела и 
взял его в порученцы. Мальчиком на побегушках он пробыл не
сколько лет. За период «Dтветственной» службы у него появился 
гонор, леность, завышенные п ретензии на выезд за границу. 
Считая себя выше сослуживцев по интеллекту, он делал все воз
можное и невозможное, чтобы начальник узнал о его сокровен
ном  желании .  А в том, что со временем он поедет за границу, 
был больше чем уверен - патрон поможет, стоит только заик
нуться. 

Однажды - это было еще накануне первой загранкоманди
ровки - генерал сам завел разговор на тему поездки за кордон, 
упрекнув его, Сметанина, за холостяцкий образ жизни и нети
пичное поведение офицера военной разведки, серьезно думаю
щего о завтрашнем дне. 

- Дорогой ,  в заграничные командировки мы посылаем 
только семейных, так что скорей обзаведись супружницей, но не 
спеши, не  бери первую попавшуюся - семья должна быть креп
кой, - подсказал как-то ему начальник политотдела. 

Когда вероятность поездки за границу появилась на гори
зонте, Сметанин  срочно женился на вчерашней десятиклассни
це. Она была намного моложе супруга, но  разница в возрасте 
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нисколько не смущала Геннадия .  Вскоре молодая чета убыла в 
первую длительную загран ичную командировку во Ф ранцию. 
Начальник сдержал слово !  

Таким образом , у военного апаше в Париже появился согля
датай из политотдела ГРУ. Поэтому с первых дней пребывания 
Сметанина в аппарате военного апаше его начальник  держал 
подчиненного на определенной дистанции ,  редко пользовался 
услугами как переводчика, тем более что сам сносно знал фран
цузский язык. Сметанин почувствовал настороженность руково
дителя,  но воспринял это как свою, пусть небольшую,  « номенк
латурную СИЛу». 

« Ничего, Я его заставлю со мной считаться»,  - часто повто
рял про себя этот пострел, который успел при коснуться к пар
тийным органам, упиваясь м ыслями  о всемогуществе москов
ского патрона. 

Командировка во Франции с 1 974 по 1 977 год в личном пла
не прошла благополучно .  Семья приоделась,  приобрела трех
комнатную кооперативную квартиру, автомобиль «Жигули »  по
следней марки, пополнила и освежила интерьеры комнат. 

Приезжая в отпуск, Сметанин  привозил дорогостоящие по
дарки своему покровителю. Начальник «сувениры» брал, но при 
этом наигранно возмущался, хитрил , как лиса: 

- Ген надий Александрович ! Ну, зачем  вы тратитесь? Мне  
совестно принимать от  вас такие вещи. 

- Пустяки, Петр Григорьевич, - лукаво отвечал подчинен
ный, - там стоит это все копейки. Я же получаю сейчас прилич
но. Спасибо вам. 

В разряд сувениров входили столовые наборы,  радиоаппа
ратура, одежда, книги, письменные принадлежности и прочее. 

По возвращении Сметанина из командировки начальник по
литотдела пригласил его с женой к себе домой.  Расчет хозяина 
был тонок - подчиненный не  трудоустроен, значит,  не  будет 
скупиться на дорогие подарки.  Тем более он мечтает продол
жить службу не где-нибудь, а в центральном аппарате. 

Гости явились с двумя тяжелыми и объемными сумками .  На 
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скромном столике, который сервировала жена генерала, вдруг 
появились виски , французский коньяк и вина. Сели ,  выпили, за
кусили.  Захмелевшая компания зашумела, стали обниматься, 
клясться друг перед другом в «вечной дружбе» .  Генерал пообе
щал найти приличное место для «дальнейшего профессиональ
ного роста перспективного офицера» . 

Вечер прошел для Сметанина, как он потом признался жене, 
на все пять баллов.  Геннадий,  хищник по натуре, понял нутром, 
что теперь шеф у него в руках. И действительно,  даже жена ге
нерала, просмотрев содержимое дарованных коробок и пакетов, 
заявила мужу, что Геннадия надо поддержать. 

Не без помощи всемогущего покровителя майор Сметанин 
попадает на  участок стратегической разведки европейского ре
гиона. Он быстро сообразил,  что это подразделение является 
своеобразным трамплином для очередной командировки в одну 
из централ ьноевропейских стран .  Прогноз вскоре оправдался. 
Сметанин неожиданно для его новых непосредственных руково
дителей попадает в число первых кандидатов на поездку в каче
стве помо щника военного атташе в Португалию.  Поднявшийся 
поначалу ропот среди сослуживцев, недовольных незаслужен
н ы м  поощрением очередного «перекати-поля » , быстро затих. 
Через несколько месяцев, как и ожидал ось, семья Сметаниных 
отправилась в очередной командировочный вояж за границу . . .  

А тем временем на стол Стороженко легла обобщенная ана
литическая справка на Сметанина.  Ее подготовил оперативник, 
отвечающий за безопасность европейского участка ГРУ. 

- Почему же вы не доложили эти материалы по Сметанину 
мне до его отъезда за границу? - спросил Николай Семенович . 

- Материал получен от человека, возвратившегося недавно 
из госпиталя.  Это был единственный офицер, которого подпус
кал к себе Сметанин.  

- Надо поправлять положение.  Изучайте тщательно обста
новку вокруг этого подозрительного субъекта. Завтра подготовь
те и доложите ваши предложения с учетом новых данных, полу
ченных из-за рубежа от наших коллег. 
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Дней через десять после этого разговора «по душам» подчи
ненный доложил Стороженко, что жена Сметан ина обратилась к 
своей матери с оросьБОЙ продать мебельные гарнитуры из их 
спальни ,  кухни, прихожей ,  а также недавно куплен ную автома
шину "ВАЗ» шестой модели. Женщина устроила настоящие торги. 

В ходе дальнейшей проверки Сметанина военные контрраз
ведчики узнали кое-какие подробности. Выяснилось, что нажи
тые вещи по не объяснен ным пока причинам продавались в 
спешке, причем по смехотворно низким ценам. Свои действия  
супруги объясняли в письмах родственникам легкостью приоб
ретения более модной хозяйственной утвари за границей и же
ланием обновить интерьер квартиры и свой гардероб. Упор де
лался на наличие приличных сумм в и нвалюте, заработанных в 
Португалии.  

Жена Сметанина стала усиленно изучать английский язык,  ко
торый в стране пребывания никогда не был ходовым.  И еще -
она вдруг перешла на нижеоплачиваемую работу в посольст
во, - новая должность открывала ей доступ к режимной инфор
мации.  

В одном письме она попросила мать срочно прислать в Л ис
сабон все семейные дубленки: мужа, свои и дочери. И это в стра
ну, где ртутный столбик не опускается ниже тринадцати граду
сов! 

Кроме того, скоро оперативником была составлена справка 
об итогах углубленного агентурного изучения Сметанина  как в 
быту, так и на службе. В материалах отмечались элементы его 
повышенной конфликтности в коллективе, заносчивости, не
удовлетворенности служебным положением и занимаемой долж
ностью . . .  

Через некоторое время по прибытии в Португалию Сметанин 
обратился к резиденту гру с просьбой: 

- Товарищ полковник, я хотел бы получить разрешение 
тренироваться на частных кортах. Там часто б ывают представи
тели других посольств, в том числе и США. Можно было бы вый
ти на интересные связи. 
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Апаше внимательно выслушал соображения офицера, инте

ресовался его спортивной формой, задумками о способах уста
новления связей и предупредил : 

- Разрешаю, только смотрите, не поддавайтесь нашим со
перникам.  Будьте осторожны ,  там играют проФессионалы-раз
ведчики, они искусно обращаются не только с теннисными мяча
ми ,  но хорошо играют и в другие известные вам игры. Помните о 
том, что вам сразу же будет брошен крючок с наживкой . Потом 
доложите о своих первых впечатлениях .  

Если бы знал руководитель ,  что в голове у Сметанина уже 
созрел план предательства, что выходы на тренировки в теннис 
ему нужны как удобная ширма для прикрытия будущих встреч с 
американцами ,  а в личный блокнот он заложил к тому времени 
огромный объем уже собранной секретной информации .  Не ве
дал резидент и о том, что Сметан ин собирается на основе этих 
материалов написать книгу и издать ее в США, - конечно же, за 
«зеленые» .  

В голове Геннадия вызрел дерзновенный план личного обо
гащения :  заинтриговать представителей американских спец
служб в Лиссабоне принадлежностью к советской военной раз
ведке, использовав для приманки некоторые секреты и посоль
ские сплетни ,  а затем разыграть роль проигравшегося в рулетку. 
После чего зап росить с я нки тысяч триста долларов якобы для 
покрытия Образовавшейся недостачи в оперативной кассе, отку
да им будто бы были взяты деньги. 

Во время очередного посещения теннисного корта Сметанин 
вышел со своим предложением на военного апаше США в Пор
тугалии полковника Нортона, который тоже занимался игрой в 
теннис, подыскивая способных «спарринг-партнеров». Америка
нец вначале не поверил удаче, неожиданно обрушившейся на не
го, - подполковник советской военной разведки, имеющий на 
связи агентуру из числа местных граждан и иностранцев, вдруг 
предлагает свои услуги ! 

Договорились предметно обсудить эти вопросы У него на 
вилле, куда Сметанин пришел на следующий день. Там он и рас
сказал американцам свою байку: дескать, проигрался и задол
жал 265 тысяч долларов. 
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- Господин Сметанин ,  я понимаю вас, - обратился Джон 
Нортон к советскому офицеру, - но вы должны войти и в мое 
положение. Сумма, запрашиваемая вами, достаточно  велика, и 
ее выдачу мне надо согласовать с центром - при одном усло
вии,  если товар в дальнейшем окажется качественным, нужным 
нам. Кроме всего прочего,  нужен аванс. Вы, я думаю, поняли ка
кой? 

- Вас не постигнут разочарования ,  - почти торжественно 
ответил подполковник. 

Качество товара высоко оценил представитель цру, как 
только Сметанин назвал часть того, чем он располагал . «Слив» 
материала серьезно заинтриговал янки .  Договорились встре
титься через неделю на этой же вилле. 

Ровно через семь дней он снова навестил Нортона, который 
сразу же пригласил его в соседнюю комнату. Предатель оп�шил: 
в ней находилось двое неизвестных, сидевших за небольшим 
столиком с какой-то аппаратурой. 

- Господин Сметанин ,  - начал высокопарно Джон,  - пе
ред вами мои коллеги, опытные специалисты своего дела. То, 
что вы военный разведчик, нам известно,  но  пока не ясна ваша 
искренность. Поэтому, прежде чем вручить вам доллары, м ы  
должны вас проверить н а  полиграфе. Надеюсь, слышали  о та
ком агрегате? 

- Да! Его у нас в Союзе называют «детектором лжи" .  
- Вы согласны принять наши условия? 
- Согласен. А чего мне бояться?! Я вам рассказал правдиво 

о том, кто я и что знаю, - ответил советский офицер и внима
тельно посмотрел на незнакомцев, которых Нортон по имени так 
и не представил. 

- В таком случае садитесь в кресло у столика, - америка
нец указал на специально оборудованный уголок с аппаратурой, 
от которой разноцветными щупальцами расходились провода. 

Так началась проверка россиянина на шпионскую благона
дежность. Ответы требовались м гновенные и короткие .  Вопро
сов было около 30 - ясных, четких, подготовленных опытными 
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психологами.  Боковым зрением он улавливал сосредоточенные 
взгляды соглядатаев, двух американцев, которые изучали мими-
ку - движения лица, выражающие внутреннее душевное со
стояние. Вопросы задавал Джон.  Он же следил за показателями 
на мониторе. Вопросы были «разнокалиберными» :-от установоч
ных биографических данных и до подробностей проигрышей в 
рулетку и на других игровых автоматах. Вскоре поединок чело
века с электронной машиной завершился . Завершился победой 
первого - детектор не определил откровенную ложь проверяе
мого. В глазах Сметанина хваленый заморский аппарат психоло
гических отгадок был окончательно посрамлен, и сделал это он, 
Геннадий. Ему казалось, что он держит уже бога за бороду. 

- Да, эту чудо-машину действительно не обманешь , -
словно в насмешку бросил испытуемый оглупленной и посрам
ленной троице. 

- Она нас еще ни разу не подводила, - процедил скупо 
Джон Нортон.  

Когда процедура закончилась,  он предложил Геннадию 
пройти в другую комнату. Там они были наедине. Американец от
крыл сейф, усадив предварительно «продавца товара» в кресло. 
Он достал туго перевязанный крест-накрест цеЛЛОфановый па
кет. Дрожащими  руками протянул его Сметанину. 

- Здесь двести шестьдесят п ять тысяч долларов. Мы вас 
выручаем в тяжелую минуту. Америка ждет от вас самоотвер
женной отдачи .  

- Постараюсь оп равдать ваше доверие и вернуть в после
дующем долг. Я его отработаю по частям, - отчеканил подпол
ковник - новоявленный « КРОТ» . 

- Ну а теперь необходимо оформить передачу вам денег 
напишите расписку в их получении. 

Когда бумага была готова, Нортон внимательно прочитал ее 
и сразу же спрятал в коричневую кожаную папку с замком-« мол
ниеЙ» . Обрадованный успехом ,  Сметанин  поспешно уложил 
деньги в спортивную сумку. После этого американец объявил 
вновь обретенному агенту кличку « Сом» ,  а затем продолжил вы
пытывать дополнительную информацию о жизни посольства и 
двух резидентур - КГБ и ГРУ . . .  
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Все случившееся не обескуражило офицера.  Заботило од
но :  как побольше денег  выторговать за подготавливаемые  для 
выдачи сотрудникам цру секреты . « Американцы будут получать 
от меня дозированную информацию .  Какое-то время ,  - раз
мышлял предатель ,  - подержу их на полуголодном паЙке. 
Пусть знают, что добыча ее - дело трудоемкое, опасное, как у 
шахтеров уголек, а потому и стоит больших денег. А что касается 
информации,  то ее у меня немало. Буду торговаться . . .  » 

Возвращался Сметанин  в посольство,  удовлетворенный  
« тренировкой» на теннисном корте. Войдя в квартиру (жены до
ма не было), он с наслаждением пересчитал пачки купюр, слов
но грелся возле них, и спрятал деньги в платяной шкаф. В голо
ве промелькнул афоризм в оправдание своего поступка - счи
тается ,  что любовь к деньгам - корень всех бед. То же м ожно 
сказать и про отсутствие денег. « Деньги, если они есть, - трава, 
если нет - голодная смерть. В конце концов, деньги не  имеют 
никакой морали .  Я их зараБОтал и заработаю еще головой » . 

Затем он продумал объяснение ,  если  жена их неожиданно 
обнаружит, - доллары служебные, взяты из оперативной кассы 
и предназначены для оплаты хорошо работающего агента-и но
странца. 

Прошло десять дней. Деньги он постоянно перепрятывал , но 
жена все-таки на них случайно наткнулась. Она потребовала че
стных объяснений .  И супруг раскололся: 

- Милая, я тебе давно хотел сказать, что у меня  созрел 
дерзновенный план нового обустройства нашей жизн и  - ос
таться на Западе, не возвращаться в эту загнивающую Россию, 
где за любой труд платят одинаково - копейки.  Мы в ней оста
лись рабами, несмотря на 1 861 год. 1 91 7  год сделал селян раба
ми.  Они жили без паспортов с единственным правом работать за 
копейки-трудодни на государство, считай на партийное чиновни
чество. Это было разве не советское рабство? А теперь ,  можно 
ли сравнить жизнь  у нас и здесь? 

- Но нам потом не будет так хорошо, как сейчас, - тяжело 
вздохнув, ответила жена. 

- Вот ты и подошла к ответу на  вопрос.  Понимаешь,  надо 
просто иметь де ньги .  Зарабатывать и зарабаты вать кап итал . 
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У нас должен быть на черный день фонд, пополняемый каждый 
раз. Каким образом м ы  будем зарабатывать - зто другой во
прос. Любые проблем ы  решаются быстро, когда кошелек тяже
лый .  Я собираю материалы для книги, которую планирую издать 
через несколько месяцев после того, как мы останемся в сво
бодном мире.  Думаю, получу за нее немалый гонорар, причем в 
долларах.  А пока, как ты догадалась ,  я кое-что отложил на тот 
черный день, о котором я тебе сказал раньше. 

С этими  словами он развернул пакет и в присутствии жены 
пересчитал «зеленые".  Было ровно 265 000 долларов! 

Светлана застыла каменным истуканом ,  и из ее груди вырва
лось одно-единственное слово: 

- Гена ! ! !  
- Я работаю н а  ЦРУ, - расставил все точки над <ф, суп-

руг. - Будем считать эти деньги фундаментом нашего будущего 
дома. Получил я их от американцев. 

- А они не фальшивые? - спросила супруга. 
- Черт его знает, не проверял. Все, конечно, возможно, но 

не думаю, чтобы янки так низко пали .  
- Надо проверить несколько купюр. 
- Обязательно.  Но  есть опасность попасть в поле зрения 

местных спецслужб, а то и вляпаться в скандал с полицейским 
финалом, если вдруг они окажутся фальшаком. 

Уверенность, которую демонстрировал Геннадий перед же
ной ,  гипнотически подействовала на женщину: она согласилась 
со всеми доводами мужа, возмечтавшего «обновить" жизнь .  

П рошло не так уж много времени, и Сметанин, поддавшись 
уговорам Нортона, отвез на конспиративную квартиру, располо
женную в гостинице « Паласио душ Сатеанш",  супругу, которую 
американцы тоже завербовали :  она также дала подписку о со
трудничестве на добровольной основе. Закрепили верБОвку мо
лодой женщины получением от нее секретных материалов и вру
чением агенту в юбке золотой цепочки. 

Дело в том, что, устроившись в консульский отдел советско
го посольства, Светлана Сметанина по заданию мужа копирова
ла документы режимного характера. И менно зти материалы и 
передавались американцам . 
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В города Линда-а-Велья и Кашкайте Сметанин  выезжал на 
своей машине ,  где и проходили его встречи с американскими 
разведчиками .  

Встречаясь со своей аген.туроЙ из ч исла местных граждан ,  
Сметанин не опасался португальской контрразведки ,  так как 
весь свой негласный аппарат он уже «засветил» перед ЦРУ. 
Агентуру советской военной разведки из португальцев начали 
арестовывать. «Оборотень» в погонах - предатель же доклады
вал - это, дескать, результат некачественного их подбора пред
шественниками. 

Взамен он  предлагал подставленных американцами якобы 
своих кандидатов,  по всей видимости, работавших вместе с пор
тугальскими спецслужбам и .  Они б ыли  « живучи » , однако по 
вполне понятным причинам никакой серьезной информации не 
давали .  На службе «Сом» использовал любую возможность по 
сбору информации для своих новых хозяев.  

То из раскрытой рабочей тетради сослуживца, вышедшего 
«на минутку» из общей рабочей комнаты,  выудит установочн ые 
данные на кандидата в агенты или доверенное лицо. То подсмот
рит адрес конспиративной квартиры,  то в результате бесед с 
коллегами получит сведения о тактико-технических характери
стиках отдельных видов современного оружия и боевой техники.  
Многие ведь офицеры до работы в ГРУ служили в боевых час
тях. 

С особым старанием он делал выписки из шифротелеграмм ,  
а иногда в зависимости от  их  важности переписывал или ксеро
копировал полностью. Подробно описывал места закладки тай
ников для агентуры из числа иностранцев. Одержимый страстью 
накопительства, он не останавливался ни на минуту в сборе сек
ретной информации ,  боясь расслабиться и потерять навыки вы
уживания секретов. Сметанин работал на «огромную» перспек
тиву. 

Супруга никогда ни в чем ему не возражала. Так было заве
дено с первых дней совместной жизни. Он подавлял жену своим 
авторитетом. В ее же сознании укоренилось примитивное поня
тие: муж - кормилец, а она - слуга, которая должна готовить, 
одевать, обстирывать, ублажать благоверного .  
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Возвращаться Сметанины в Союз для прощания с родствен

никами поначалу не планировали.  И все же жена уговорила Ген
надия съездить в отпуск: в одном из провинциальных городков 
России - в Татарстане - проживала его мать, которую он хотел 
давно навестить. 

На очередной встрече  с Джоном « Сом »  сообщил о вероят
ной поездке на родину, на что американец заметил: 

- Геннадий ,  если останешься в Москве и не вернешься в 
Португалию, всякое бывает в нашей службе, то ты должен знать, 
что и как делать. Я подготовлю тебе план операций по связи и 
кое-что из экипировки .  Следи за обстановкой вокруг себя, ты 
едешь уже в новом качестве домой,  будь бдителен. Контролируй 
и анализируй реакцию и действия начальства. 

Договорились через неделю повидаться на конспиративной 
квартире .  « Сом »  был подготовлен к этой встрече как никогда: 
решил порадовать хозяина обширной секретной информацией, 
оставив у себя, как всегда, еще больше про запас. Он любил, как 
заправский спекуля нт-ворюга, сплавлять товар порциями - оп
том не продавал, боялся продешевить . В блокноте, который он в 
шутку называл « погребко� » , отм.ечqл красным карандашом то, 
что уже продано американцам. 

Нортон встретил « Сома»  любезно,  обнял его и усадил в 
кресло, а затем налил в рюмки виски. 

- Ген надий,  я тебе кое-что приготовил. 
- Господин Н ортон ,  - перебил его Сметанин ,  - начнем,  

если это 'можно, с моей просьбы. 
- Готов выслушать. 
- Дело в том, что скопившиеся деньги я не хочу оставлять в 

пустой квартире, поэтому пусть они  полежат у вас до нашего 
возвращения.  Конспирация - превыше всего ! 

С этими словами он достал из сумки и передал Джону пакет, . 
перетянутый полупрозрачным  скотчем .  В пакете находилось 
270 000 долларов. « Сом »  заявил ,  что деньги эти собраны им с 
женой за время раБОты на две разведки, 

- Я думаю, ты правильно поступаешь.  Без присмотра такую 
сумму держать нельзя, тем более если тебя неожиданно оставят 
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для дал ьнейшей службы в Москве,  - не без резона заметил 
Джон.  

Выпили по рюмке виски и по чашечке кофе. Говорили тепло 
и откровенно ,  рисуя перспективы семьи советского офицера в 
розовом цвете. 

- Если ты не вернешься в Лиссабон,  то деньги я переведу в 
швейцарский банк на твое имя .  Название банка ты узнаешь по
том. Там уже есть кое-какой капитал, тысяч двести тебе накапа
ло. Конечно, ты нам нужнее в Москве, в Генеральном штабе .  Сю
да приехать всегда сможешь, я имею в виду не Португалию, а во
обще Запад. Мы обеспечим тебе и твоей семье гражданство 
США. Большим трудом ты уже заработал это право, - хитрил 
американец. 

На этой встрече Нортон передал агенту очечник и очки, кото
рые являлись, по существу, двумя камуфляжами,  искусно изго
товленными в лабораторных условиях технических служб ЦРУ. В 
первый был вшит план операции по связи на территории Москвы 
и в случае выезда за грани цу. В левой дужке очков находилась 
вмонтированная ампула с сильнодействующим ядом .  

Интересно, что по этому поводу патрон заметил : 
- Милый друг, в нашей работе могут быть всякие неожи

данности, и ты не застрахован от них, поэтому имей в виду, что у 
тебя теперь будет оружие для защиты от советской контрразвед
ки. Живым в руки чекистов себя не отдавай. 

Слова американца буквально потрясли агента своей «забо
той» - холодностью И безразличием к его судьбе. Он с испугом 
посмотрел на очки, в дужке которых таилась его смерть . . .  

Последний отпуск перед заменой люди обычно используют 
для вывоза из страны пребывания приобретенных вещей. Смета
нины не продали никому ничего из мебели в квартире,  а перед 
сам ым 0тъездом в Союз даже прикупили японский телевизор, 
который в то время по радиочастотным параметрам можно было 
использовать только в западных странах. 

Рассказ об усердии « Сома» будет неполным ,  если  не пове
дать о его стараниях подготовить себе двойника по предательст-
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ву. Он в течение полугода искал подходы к угрюмому шифро
вальщику посольства капитану Агафонову, которого недолюбли
вал и считал закомплексованной личностью. С одной стороны ,  
О Н  это делал по  просьбе Нортона, которому хотел показать свои 
профессиональные качества, а с другой - заработать новую 
порцию долларов,  понимая, что за подбор кандидата янки со
лидно заплатят. 

И вот метаморфоза: Сметанина обуяла «любезность» к не 
замечаемому им ранее офицеру. Он стал все чаще приглашать 
шифровальщика с женой в поездки за город на отдых. Завяза
лась дружба между семьями.  Обменивались гостевыми визита
ми, жены посещали вместе лиссабонские магазины, а мужья на
вещали бары и ресторанчики.  Наивный капитан не подозревал в 
подполковнике лукавства и коварства. П розрение наступило в 
оди н  из августовских вечеров, когда Сметани н  предложил Ага
фонову « сходить попить пивка» . 

- Пойдем ,  Петруха! Я нашел одно приличное заведеньице. 
Отменное обслуживание, прелестное пивцо, - предложил стар
ший « друг» . - Не пожалеешь! 

- Согласен ,  душно же! - заулыбался Петр Агафонов. 
Шли какими-то улочками, проходными дворами и, наконец, 

увидели незаметный  пивной бар, прилепившийся ласточкиным 
гнездом у цоколя старинного дома. Рядом располагался рынок. 
Он был пуст почему-то в тот день .  Заказали столик.  Официант 
принес пиво,  креветки . . .  Про остальное Агафонов уже ничего не 
помнил . . .  

Так, во  всяком случае, он по  собственной инициативе рас
сказал оперативным работникам, беседовавшим с ним после 
ареста « Сома» .  Потом он изменит свои показания и заявит, что 
его пытались склонить на свою сторону американцы, но он вер
бовщику по имени Джон так двинул по скуле в ходе « вербовоч
ной полемики»,  что тот оказался в нокдауне. 

Смутно помнится и второй эпизод, когда он нанес другому 
американцу и Сметанину удары ногой в область паха. Его потом 
пытались задержать, но он вырвался из цепких рук, оставив им 
« на память» свою куртку из натуральной кожи. Никому не доло
жив о происшедшем, на следующий день он набил физиономию 
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своднику, после чего они  мирно разошлись,  дико боясь друг 
друга. 

Тем временем Сметанин без помех оформил отпуск . . .  
С женой и дочерью он подлетал к Москве. Через иллюмина

тор четко просматривались словно подсиненные неведомым ча
родеем-художником водоемы,  разноцветные участки полей, лес
ных массивов,  голубые жилки речушек и русло Москвы-реки.  
Потом поплыли серые бетонные коробки домов.  Самолет сделал 
разворот - стремительно понеслись навстречу аэровокзальные 
постройки и посадочная полоса. 

- Ну, жена, вот мы и дома. Но ненадолго. Я думаю, дней 
двадцать нам хватит, чтобы решить все проблемы и поскорей 
смыться, смыться навсегда отсюда. 

- Все будет зависеть от того, как скоро управимся, - отве
тила супруга. 

- Теща все сделала - мол одец. Ну, почти все. Останется 
навестить только мою старушку, - дней десять будет достаточ
но на прощание с матерью, другими родственни ками и родным 
краем . 

. . .  ТаможенныЙ контроль прошли спокойно, без осложнений, 
хотя у Сметанина нервы напряглись при мысли непредвиден ного 
досмотра. Однако он ее тут же отогнал, ведь у него зеленый ди
пломатический паспорт. Затеяв черное дело,  он постоянно осте
регался, не доверял окружающим. 

На вторую ночь после приезда в столи цу он пришел к выво
ду о необходимости провериться - нет ли слежки? На ошибоч
ный звонок прореагировал довольно-таки ориги нально.  Когда 
незнакомец понял ,  что не туда попал и сразу же положил трубку, 
последовали короткие гудки - линия занята. Хозяин момен
тально сообразил, что ситуация должна сработать на его «поло
жительный имидж» В случае прослушки,  и он ,  как н и  в чем не  
бывало, продолжал «беседовать» :  

- Петя, дорогой мой дружище, привет тебе, привет . . .  да, 
старик, мы приехали ,  а завтра уже уезжаем на мою родину к ма
тери. Как я соскучился по России . . .  Ну, хорошо, если ты настаи
ваешь, буду минут через десять. Какой-какой ,  повтори ,  номер 
твоей машины? Понял.  Будешь у метро. Вот и хорошо! 
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Ровно через несколько минут он покинул квартиру. Часы по
казы вали 23.30. Он вышел из подъезда, оглядываясь по сторо
нам, прошел вокруг своего квартала, используя для возможной 
фиксации «наружки» И отрыва от нее проходные дворы и откры
тые пространства сквера. Н ичего подозрительного не заметив ,  
возвратился домой.  

Вызывали беспокойство полученные от американцев очки и 
очечник .  Утром,  подойдя к расшторенному окну, в стекла кото
рого бархатны м  оранжевым лучом уперлось солнце, Сметанин 
долго рассматривал левую дужку очков,  исследуя ее на просвет 
и запах. Очечник  глубоко прощупал. Внешне в этих предметах 
н ичего подозрительного не обнаружилось. Очки и очечник, 
словно взведенное оружие, он осторожно положил в кейс, с ко
торым решил не разлучаться и в отпуске. 

В оборудованном наспех тайнике за платяным шкафом Ген
надий спрятал черновик своей будущей книги - еженедельник 
«Аэрофлот» , напичканный собранной шпионской информацией. 

- Света, - обратился он к жене на следующий день после 
ночного выхода из дома, - у меня такое чувство, что нас могут 
оставить служить здесь -:- интуиция подсказывает. 

- А как быть с вещами? - встревоженно спросила супруга. 
- Их отправят контейнером или соберут в багаж. 
- А почему так может руководство поступить? 
- По оперативным соображениям.  Есть такой термин в раз-

ведке , и ничего против него не возразишь, не попишешь, как го
ворится . . .  Тогда ты одна смотаешься в Лиссабон, чтобы собрать 
и отправить вещи в Союз. Ребята помогут . 

. .:...- А может, уедем? 
- Может . . .  
- А что в таком случае будем делать с деньгами ,  выручен-

ными от продажи машины и мебели? - спросила жена. 
- Потратим в отпуске, а оставшиеся раздадим родственни

кам, прежде всего твоей матери. Это если за границу будем воз
вращаться вместе. Часть израсходуем на себя - мы же должны 
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достойно прожить последние дни в стране абсурда, - зло за
кончил свой ответ Геннадий .  

Она что-то сказала и стала возиться у кухонного стола . . .  
Беседуя с тещей по телефону, Сметанин дал ей очередное 

поручение: после убытия их в Португалию продать оставшуюся 
мебель и другие вещи, а деньги взять себе. 

- Мы обеспечены. Привезем большие деньги и купим  все 
новое, - « пудрил» мозги старушке зятек . 

.. 'nоездка на малую родину прошла для Сметанина по заду
манной им заранее схеме. Покидая навсегда престарелую мать и 
отчий дом, он ничем не выдал себя. Возвращался в Москву с хо
рошим настроением. Не  омрачал его даже находившийся при 
нем кейс со зловещим содержимым.  

Военные контрразведчики вместе с другими  подразделения
ми КГБ ко времени отъезда Сметаниных за пределы Москвы уже 
располагали необходимыми доказательствами их преступной 
деятельности. 

На рабочем совещании в отделе, возглавляемом к тому вре
мени опытным оперативником полковником А. Моляковым, поз
же ставшим генерал-полковником - руководителем военной 
контрразведки СССР,  было решено задержать подозреваемого в 
шпионаже Сметанина в пассажирском вагоне при возвращении в 
Москву. Такая поспешность объяснялась тем ,  что всесторонний 
анализ имевшихся данных убеждал чекистов, что уликовые ма
териалы в виде шпионской экипировки он носит с собой .  

Операция по задержанию супружеской четы прошла успеш
но. В ходе личного обыска Сметанина, как и предполагалось ,  в 
кейсе нашли очки с ампулой сильнодействующего яда, гаранти
рующего моментал ьный летальный исход при раздавлении ам
пулы зубами .  Это было средство для самоуничтожения в случае 
провала. Очки лежали в кожаном очечнике, при вскрытии кото
рого под подкладкой было обнаружено семь листков с планом 
шпионской связи, подготовленным сотрудниками ЦРУ. 

Обыск в квартире задержанных существенно расширил до-
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казательную базу. Нашелся еженедельник «Аэрофлот» с запися
ми, составляющими военную и государственную тайну. 

Экспертиза вскоре подтвердила, что в ампуле действительно 
находится яд - цианистый калий ,  а еженедельник заполнен ру
кой Сметанина. Извлеченный из очечника план связи предусмат
ри вал все стороны регулирования шпионской деятельности и 
осуществления конкретной связи с представителями цру как на 
территории СССР, так и за границей. 

Вот что говорилось В одном из разделов плана связи - «Как 
слушать и раСШИфРОВblвать наши радиопередачи»: 

«Передачи разведцентра цру из Франкфурта-на-Майне бу
дут передаваться в цифрах, разделеННblе на пятизнаЧНblе груп
Пbl, которые Вь! сможете расшифровать при помощи таблиц рас
шифровки. Ввиду того, что только у нас с вами имеется такая 
таблица, никто другой не сможет понять наши сообщения вам. 

Обязательно слушайте наши передачи наедине через науш
ники, чтобbl посторонние не знали, что Вь! именно слушаете . . . » 

Далее в инструкции отмечалось, что включаться в активную 
работу следует спустя 1 О - 1 1  месяцев после приезда на роди
ну, за исключением случаев ,  не терпящих отлагательства. Агенту 
рекомендовалось за год адаптироваться к новым условиям: при
выкнуть к коллективу, войти в доверие к руководству, а после 
этого начать слушать радиопередачи :  

«Летом - С 1 апреля п о  30 сентября - п о  средам с 22.00, 
по пятницам с 23.00 в диапазонах 4770/6920 кГц - 59.36.09 м; 
зимой - с 1 октября по 31  марта - по средам и пятницам с 
22.00 в диапазонах 4770/6920 кГц - 62ю89.35 м. Время москов
ское . . .  

Вы будете знать, что передача «боевая», если цифра ПОЗblВ
ного сигнала будет 2, 5, 6, 7 и 9. Если передача «холостая» ,  то 
первая цифра ПОЗblВНОГО сигнала будет 1 ,3,4 или О . . .  » 

в камере предварительного заключения у Сметанина было 
время подумать, как вести себя на  следствии.  Он выбрал путь 
лжи , на контакт со следователем не пошел .  Пойманный практи
чески с поличным,  юлил, оправдывался, выгораживал себя, ци-
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нично заявляя , что сотрудничал с американцами из желания 
«поиграть» .  

По мере поступления новых обличающих его материалов он 
отказывался от первоначальных показаний и приводил иную и н
терпретацию фактов. Показывал мнимое раскаяние, обеляя себя 
даже в тех случаях, когда изобличался в предательстве и жесто
кости по отношению к сослуживцам и агентуре. 

Жена Сметанина сразу же искренне призналась во всех пре
ступлениях, которые совершала с мужем .  Именно ее показания 
помогли во многом изобличить завравшегося ш пиона, а также 
сохранить жизнь  нескольким помощникам гру за рубежом .  Их 
успели вывести из-под удара местной контрразведки еще сала
заровской школы. 

Сметанин нервничал ,  нутром чувствуя , что следователь не 
очень доверяет его доводам, преследующим одну цель :  поболь
ше сбросить с себя обвинений и поменьше вынести на процесс 
отягощающих обстоятельств. 

Он охотно беседовал с адвокатом , искал хотя бы какие-то 
смягчающие обстоятельства, вел записи своих объяснений и по
яснений, чтобы не сбиться с лживой линии при защите. Однако 
она всякий раз ломалась после очных ставок, показаний жены и 
других участников следствия .  Вещественные доказательства и 
элементарная логика рушили все его умозаключения. Материа
лы экспертиз, допросов свидетелей из числа знакомых и коллег 
буквально потрясли подследственного.  И ногда у него просыпа
лось чувство реальности , и он начинал говорить правду. Пере
числял конспиративные квартиры , на  которых его принимали 
американские разведчики.  Называл магазины в Лиссабоне ,  где 
за доллары цру они с женой покупали ювелирные изделия и зо-
лото, - « Пимента» , «Маршатан » ,  «АСС» и др. , 

По мере приближения дела к завершению подследственный 
стал все больше нервничать. Обвинительное заключение, предъ
я вленное ему, он вынужден был,  за малым  искл ючением,  при
знать полностью . . . 

На судебном же процессе Сметани н  начал с новой силой 
лгать , изворачиваться, делать вид, что п одписывал некоторые 
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п ротоколы под давлением следователей,  что его « попутал бес» 
из-за легкости полученных денег, которые он  вначале мыслил 
«передать бедному государству» .  Однако под давлением неоп
ровержимых- доказательств ему оставалось только признавать и 
уточ нять некоторые детали своей преступной деятельности . На 
предложение председательствующего Военной коллегии Вер
ховного суда СССР опровергнуть или подтвердить его встречи на 
негласной основе с представителями цру Сметанин признался, 
что, будучи завербованным амери канской разведкой ,  он провел 
восемь встреч в доме NQ 1 по улице Партикулар в городе Кашкай
ше, одну - в гостинице « Париж» В Лиссабоне, одиннадцать - в 
отеле «Сибра» города Эшториле . . .  

Он  еще долго перечислял места конспиративных встреч , на 
которых продавал секретный  товар заокеанским «купцам » . 

Судебный процесс по делу шпионской четы Сметан иных ус
тановил объем секретной и нформации, которую они выдали 
американским спецслужбам. Вот неполный перечень выданного 
только супругом :  кадровый состав загранаппаратов ПГУ КГБ и 
гру Генштаба в Португалии,  агентура резидентуры гру, объекты 
оперативных разработок на иностранцев, конспиративные адре
са, содержан ие ЗЗ директив гру, задачи и состав частей специ
ального назначения СССР и многое другое. 

Общественный обвинитель отметил, что основу предатель
ства Сметанина составляли его личные негативные качества, ко
торые по вине непосредствен ных начальников оставались дол
гое время незамеченными.  Это прежде всего низкая мораль, ко
рыстолюбие,  неуживчивость в коллективе, зависть к успехам 
коллег и врожденное холуйство, позволявшее ему щеголять и 
прикрываться связями особого характера с одним из руководи
телей гру. 

Суд установил истину по делу и выдал шпионам по заслугам.  
Газеты « Правда» ,  « Известия » , «Красная Звезда» и другие за 
1 985 год сообщали о том, что Военная коллегия Верховного суда 
СССР рассмотрела уголовное дело по обвинению в проведении 
шпионской деятельности агентов американской разведки супру
гов Сметаниных и приговорила: 
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«г.А . Сметанина к исключительной мере наказания - рас
стрелу. С.И. Сметанину - к 5 годам лишения своБОДbl в ИТК 
строгого режима с конфискацией имущества . . .  » 

Прошло несколько лет. По московской улице идет молодая , 
красивая женщина, низко опустив голову. Ее бледное лицо, 
знавшее когда-то французский и португальский загары ,  сосре
доточенно. Это идет, нет, скорее летит, как на крыльях, супруга 
Сметанина Светлана, досрочно освобожденная по ходатайству 
органов госбезопасности из мест заключения.  Она спешит к до
чери. А в памяти еще не стерлись воспоминания сытой и рос
кошной жизни за границей с престижным положением супруга, 
путешествиями по дорогам Франции и Португалии ,  Парижа и 
Лиссабона. Чего не хватало? 

Проходит мимо своего бы вшего дома и кварти ры. Теперь 
там живут другие люди. Она направляется к отчему дому, где 
старики мыкают горе, позор и прозябание с внучкой - ее ребен
ком ,  ни в чем не виновным. 

Где-то в душе просыпаются обида, злость , уныние ,  но они  
тут же и проходят, когда она  открывает двери и к ней  в объятия 
бросается вытянувшаяся и повзрослевшая дочурка. 

- Мама, мама, как хорошо . . .  теперь мы будем жить вме
сте?! Мы вместе - ура! Не расстанемся никогда, правда, мама? 

- Правда, правда, моя милая . . .  
Женщина плачет от счастья, слезы катятся градом .  В окно 

светит яркое весеннее солнце, предвещая наступление погожего 
дня. Впереди новая жизнь - трудная, но свободная и честная ! 

Глава  1 3  

Сколько стоит счастье «Коммерсанта» 

Полковника Васильева и его семью на Киевском вокзале столи
цы провожали родственники и друзья. Он был назначен на долж
ность помощника военного атташе советского посольства в Бу
дапеште. Как принято в таких случаях, все желали ему успехов 
на служебном поприще, а заодно и материального благополу-
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чия .  И без того скудный бюджет семейства, как считал «бедный» 
полковник ,  подтачивали в последнее время подросшие дети, ку
сающиеся цены и личные все возрастающие запросы. 

Васильев слушал провожающих с какой-то отрешенностью. 
Он понимал, что эти люди пришли сюда в основном ради прили
чия .  

- Ну а теперь « погладим»  дорогу. - С этими словами он 
откупорил бутылку и стал разливать в пластмассовые стаканчи
ки пахуче-терпкий напиток. Посыпались советы, пожелания, на
путствия . . .  

Несмотря на радость, вызванную отъездом, Васильев чувст
вовал себя обойденным.  Многие его однокашники уже по треть
ему заходу съездили в командировки в престижные страны ,  а он,  
летч ик  первого класса, окончивший Военно-дипломатическую 
академию,  который год сидит на при коле. Правда, был один вы
езд. В начале 70-х годов он попал в Канаду, но вскоре был вы
дворен опуда в ходе начавшейся кампании против сотрудников 
советских спецслужб. 

Говорили ,  что причиной столь массовой «засветки» наших 
сотрудников я вилась чуть ли не  работа «крота» ,  работавшего в 
посольстве, или агента влияния ,  орудовавшего в Центре. С года
м и ,  уже после горбачевской « перестройки» И ельцинских «ре
форм», у специалистов и журналистов подозрение пало на А. Яков
лева и О. Калугина,  имевших как косвенное,  так и непосредст
венное отношение к канадскому региону. 

Долго, очень долго пришлось ждать предложения выехать в 
очередную командировку.  Хотелось попасть в капиталистиче
скую страну, однако предложили Венгрию - без долларов, 
франков, марок, фунтов . . .  

Тесть его будущего непосредственного начальника в Венг
рии  носил маршальские погоны .  С одной стороны ,  это радова
ло - за таким  руководителем ,  как говорится,  не пропадешь,  с 
другой - настораживала непредсказуемость поведения очеред
ного баловня судьбы. 

Возгласы провожающих вывели его из задумчивости. При-
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ближалось время отхода поезда. Наконец электровоз плавно 
сдвинул с места'зеленый состав, и вагоны,  поскрипывая, покати
лись на запад. Он с семьей в купе .  Позади Москва, впереди Буда-

. пешт - столица незнакомой страны, осколка распавшейся им
перии ,. под названием Венгрия. Страна с п рекрасными климати
ческими условиями и веселым народом .  

Лежа на верхней полке, Васильев п редавался сладостным  
мечтаниям. Ему казалось, что после трех лет пребывания з а  гра
ницей он обязательно приобретет машину, кооперативную квар
тиру, дачу на берегу речушки и заживет так же, как и его друзья
удачники. Он им почему-то всегда завидовал . 

Будапешт приветствовал Васильева разливом рекламных ог
ней, многоголосьем восточного вокзала Келлепи. Встречали се
мью будущие сослуживцы. Они же отвезли семейство в прилич
ную, со вкусом обставленную квартиру: живи - не хочу, хозяи н !  

На следующий день с утра полковник Васильев в форме 
авиационного офицера предстал перед военным апаше полков
ником Зобиным . . .  

Служба вначале понравилась: протокольные встречи ,  пред
ставительские мероприятия ,  банкеты,  экскурсии, дипломатиче
ские знакомства, несложные отчеты о п роделанной работе -
все же дружественная страна. Они  с супругой вновь обрели мир,  
подслащенный ,  как было во все времена,  дипломатическими  
любезностями ,  дежурными  улыбками ,  искусственными  жеста
ми, за которыми стоял холодно-трезвый расчет с неистребимым 
желанием выудить «нужную» информацию. 

Семейная чета окунулась в мир, где лицемерие преврати
лось в дань,  которую порок постоянно платит добродетели .  Бла
городные сердца там трудно уживаются , так как о ни  говорят 
только откровенно,  искренне, от всей души .  Но,  именно в таких 
условиях приходится работать всем разведкам мира и их рыца
рям, в том числе и с благородными сердцами . . .  

Дни,  недели ,  месяцы пролетали быстро, незаметно.  Полу
чаемые форинты и филеры быстро таяли ,  грозя несбыточно
стью задуманным планам. 
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На протокольных мероприятиях он видел совершенно иные 

манеры западных дипломатов ,  отмечая п ро себя их внешнюю 
безукоризненность и внутреннюю раскованность ,  которых так 
недоставало нашим людям ,  вышколенным идейной закалкой 
марксистско-ленинской моралистики. 

« У  нас какая-то закомплексованность, мы до конца из себя 
не выдавили раба. Как жалок вид наших людей, как они затурка
ны идеологией ! "  - часто в этом ключе размышлял Васильев. 

В круговерти повседневности он все чаще и чаще ощущал 
себя униженным человеком ,  несмотря на принадлежность к су
пердержаве. Американцы - потомки смелых и решительных 
англосаксов, конквистадоров,  вели себя нагло ,  высокомерно, 
напористо, порой даже дерзко. 

Они всячески подчеркивали свою исключительность. Ведя с 
ними диалог, Васильев, как ни  странно, не чувствовал скованно
сти . Он с поразительной откровенностью обсуждал на прото
кольных встречах мировые проблемы ,  уровень жизни в своей 
стране, подчеркивал любовь к авиации и принадлежность к воз
душным асам, даже слегка поругивал после « бесплатного" тоста 
партийное чиновничество и некоторые порядки в государстве и 
армии .  

Особенно охотно он  беседовал с американским военным ат
таше полковником Ричардом Бакнером. Его непринужденность в 
общении ,  начитанность, знание русского языка притягивали Ва
сильева. Ричард всячески подчеркивал ,  что ему интересно бесе
довать с советским пилотом ,  так как он сам якобы собирался 
стать летчиком, но из-за неудовлетворительного состояния здо
ровья не был допущен к сдаче экзаменов. 

Васильев оказался на  любимом коньке .  Фантазия  откро
венно го рассказчика воодушевляла бывшего летчи ка ,  реаль
ные картин ки и небылицы будоражили воображение .  В свою 
очередь , б ы валому « летуну" казались  искренн и м и  открове
н и я  Бакнера .  Частые п редставительские мероприятия так 
« сдружил и »  двух полковн и ков ,  что они  вскорости перешли на 
« ты " .  
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Однажды МИД Венгрии организовал для дипломатического 

корпуса, аккредитованного в Будапеште, поездку по  достопри

мечательностям столицы. Автобус часто делал достаточно про

должительные остановки в живописных и исторических местах. 

Бакнер и Васильев общались ,  как давние  знакомые :  вместе ку

рили ,  « травили» анекдоты, дивились увиденному,  попивали ме

стные горячительные напитки - винные фройчи и палинку. 
В районе многочисленных охотничьих и рыбацких забега

ловок нашли корчму с оригинальным интерьером - с муляжа
ми рыб и раков ,  сетями ,  вершами ,  удочками и другими рыбац
кими принадлежностями .  Уселись у самого окна .  Заказали по  
погару холодного с газом фройча - удивительной смеси сухо
го вина и содовой воды,  от которой голова светлая,  но кружит
ся , а вот ноги делаются ватными .  Выпили с удовольствием ,  за
кусили пахучими  горячими  сардельками со сладковатой мест
ной горчицей .  

Уже при  выходе осмелевший после выпитого вина  Васильев 
неожиданно задал Бакнеру нелепый на первый взгляд вопрос: 

- Ричард, чего тебе не хватает для полного счастья? 
- Денег! - нашелся с ответом американец. В этом ответе 

он был искренен, так как деньги всегда считал неким шестым 
чувством,  без которого остальные пяiъ неполноценны.  

- А как бы ты поступил, если бы неожиданно получил мил
лион? Вот так, вдруг . . . получил ,  понимаешь, и все? - продол
жал Васильев. 

Бакнер на мгновенье замешкался. Он сразу понял, куда кло
нит советский друг. Интуиция опытного разведчика подсказала, 
что рыбка начала клевать уже на голый крючок - значит, голод
на. И он нашелся: 

- Я бы пустил миллион на бизнес !  Открыл свое дело.  Ну а 
теперь мой вопрос: а чего тебе не хватает для полного счастья? -
ввернул янки. 

Ответ был ошеломляюще прост: 
- Мне не хватает пяти тысяч рублей ! Я бы их потратил на 

покупку машины ,  а может, на  приобретение какого-нибудь за
брошенного дома в деревне,  где после увольнения со службы 
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можно было бы коротать пенсионное время. Люблю возиться с 
землей - огородничать, садовничать , рыбачить . . .  

- Так мало ты хочешь? 
- Больше мне не  нужно.  Понимаешь, сейчас я хочу реали-

зовать программу-минимум в ходе заграничной службы. 
- Трудно на зарплату ее осуществить? Я имею в виду ва

шу, - заострил вопрос Ричард. 
Как показал ось вначале Васильеву, разговор дальнейшего 

развития не получил .  Однако совсем по-иному оценил намек 
опытный  американский разведчик. 

Про шло несколько дней.  На очередном приеме в одном из 
иностранных посольств по случаю национального праздника они 
снова встретились.  В конце вечеринки американец, проходя ми
мо советского офицера, стоявшего в отдалении от коллег, со
вершенно открыто вручил ему коробку конфет. Передавая сла
дости, Бакнер с улыбкой заметил: 

- Н ижайший  поклон супруге. Передай ей мой небольшой 
презент - здесь конфеты, а внутри есть кое-что и для твоего 
счастья. 

После этих слов он  отошел в сторону и вступил в беседу с 
офицером военного апаше Италии .  

Василия так заинтриговали  слова, сказанные Ричардом от
носительно счастья, что он прошел в туалетную кабину и открыл 
коробку. На конфетах лежал конверт с деньгами .  Ровно 5000 
рублей. Ни меньше ни больше. И записка: 

. "МИЛblЙ Володя, не обижаЙся. Для меня в рублях это не сум
ма - пустяк. Пока деньги в Советском Союзе в цене - делай 
счастье. Не Пblтайся сглупить .  Впереди еще много времени. Раз
богатеешь - отдашь. 

С искренним уважением - Ричард». 
Сначала он обрадовался материальному ответу на его в це

лом абстрактный намек. Но когда деньги оказались не виртуаль
ными ,  а лежали в кармане - разволновался не на шутку. 

« Влип ,  Я влип .  Это вербовка. За этим последУет перевод 
внешне дружественных отношений в русло оперативных контак-
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тов, а затем прочной шпионской связи» ,  - обожгли виски горя
чие мысли, заставившие зачастить даже работу сердца. Потом 
он на некоторое время отключился от нахл ынувшего страха, 
стал спокойнее. 

"Нет-нет, я все верну, все до копейки, ведь это просто обще
понятный человеческий долг» ,  - через м гновение начал успо
каивать себя Васильев. Он искал оправдание промаху. 

Прием закончился.  Он сел с сослуживцами в автобус, кото
рый быстро доставил дипломатов до посольства. Васильеву ка
залось, что коллеги догадываются о подозрительных контактах с 
Бакнером. Выдавал, как ему казалось,  карман брюк, в котором 
лежали большие деньги. Улучив момент, он переложил пакет во 
внутренний карман плащевой куртки и успокоился. Вот и дом. 
Поднялся по ступенькам к квартире, позвонил в дверь.  Открыла 
улыбающаяся жена. 

- Что-то вы, синьор-помидор ,  запоздали .  П рограмма, на
верное, была интересной? Жаль,  что из-за недомогания я не  
смогла поехать с тобой, - с улыбкой произнесла супруга, на
звав мужа ласковым словом,  которое всегда вырывалось у нее  
при хорошем настроении .  - Ну, так  как  с уЖином? Осилим 
вдвоем? 

. 

- я сыт, но с тобой с удовольствием посижу. 
- у меня  сегодня гречневая каша с м олоком - твоя лю-

бимая.  
- Тогда не откажусь ,  а то уже надоели изыскан н ы е  блю

да-а-а ,  - он сделал ударение на последнем слоге ради шут
ки, - в чужих посольствах. Да, кстати,  тебе большой привет от 
Бакнера и . . .  подарок. Ты уж извини ,  не утерпел,  посмотрел на 
конфеты, исполнив в первую' очередь чисто саперную работу. 
Все в целости и сохранности - мин нет. Не мог же я рисковать 
своей благоверной. Вот только на зуб не пробовал . 

О деньгах он не проронил ни слова. Пакет с ними отнес в ка
бинет и спрятал в личный сейф. Несколько дней прошли в глу
боких раздумьях. 

"Что же получается? Он, Васильев - полковник ГРУ, стано-
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вится платным агентом иностранной державы - нашего главно-
го п ротивника, и поэтому обязан будет продавать секреты, бое
вых друзей,  данные оперативного и стратегического характера? 
Что его ждет дальше?» 

На последний  вопрос он отвечать самому себе не хотел -
боялся. 

Однажды мелькнула колкая мысль - вернуть деньги, но тут 
же и погасла. Жажда наживы оказалась сильнее здравого смыс
ла. Он вдруг «забыл » , что вырос в трудовой семье, на руках ма
тери ,  потерявшей мужа в Великую Отечественную войну. Запа
мятовал о нелегком детстве, летном училище ,  верных друзьях
товарищах. 

Васильев судорожно искал аргументы в оправдание случив
шегося . . .  

Плавно несет свои воды Дунай .  Будапешт в сизой предут
ренней дымке, обещающей хорошее утро в знойный день. Сего
дня впервые Васильев в качестве «крота» , предателя своего кол
лектива сослуживцев ,  выходит на конспиративную личную 
встречу со своим коллегой - полковн иком военной разведки 
США Ричардом Бакнеро�. Встреча ответственная,  « боевая» в 
квадрате, поэтому он  заранее решил провести рекогносцировку 
местности, где они « обменяются» информацией. 

Такой сценарий обрисовал американец, заявивший на оче
редном представительском мероприятии :  

- Володя, давай встретимся одни  в спокойной обстановке. 
Обговорим, как лучше организовать наше взаимодействие. 

Васильев прекрасно понял намек - надо отрабатывать « лю
безность » , которая при  кажущейся безобидности таила в себе 
страшный подвох, способный круто изменить жизнь. 

С одной стороны, он надеялся на порядочность, что в вербо
вочных делах бывает редко . С другой - мечтал, что эта самая 
« отработка» не  займет много времени и он еще сумеет и успеет 
искупить свой грех перед семьей ,  коллегами ,  наконец, перед 
страной. 

Под предлогом посещения одной из  воинских частей ,  с ко-
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мандиром которой он  когда-то учился в летном училище ,  Ва
сильев выкроил себе минут сорок для контакта с американцем. 
И действительно, вначале помощник военного апаше «отметил
ся» у друга, а через некоторое время он уже напряженно изучал 
на одной из окраин Будапешта подходы к предполагаемому мес

ту встречи. Обстановка была спокойной - ничего подозритель
ного в окружении.  

Удовлетворенный результатом, Васильев поехал для докла
да руководству о проделанной работе в подшефной части . А ве
чером после службы сел на местный  автОбус . . .  

Вот и место встречи .  Он посмотрел на часы:  было ровно 
20.30. На углу дома его уже ждал Бакнер - странный ,  загрими
рованный,  трудноузнаваемый .  

- Добры й  вечер, Ричард, - взволнованно выдавил из себя 
Васильев. 

- Добрый вечер, - как-то неестественно сухо ответил аме
риканец. - У нас есть минут тридцать времени .  Надо успеть 
многое. Я введу тебя в курс оперативной обстановки.  

Как показалось Васильеву, в голосе собеседника теперь уже 
зазвучали властные нотки. Бакнер выдал полный курс практиче
ской конспирации в условиях венгерской столицы. Долго и нуд
но инструктировал ,  как будто перед ним был желторотый юнец. 
Прелюдий почти никаких, иллюзии о добропорядочности отбро
шены.  Инстинкт самосохранения подсказывал необходимость 
безропотного подчинения «лектору-практику» ,  рекомендующе
му при суровой игре «в кошки-мышки» оставаться невредимым 
в двух ипостасях: советским разведчиком и американским шпио
ном. Правда, распрощались тепло .  Дого ворились встретиться 
через десять дней в пригороде sенгерской столицы на улице Ви
раг. 

Возвращаясь домой,  Владимир анализировал свои действия 
на встрече. Он словно был загипнотизирован доводами собесед
ника. То, что им совершено пакостное действо, сознавал, но вы
хода из создавшегося положения не находил. Или не желал ис
кать - впереди маячили, как он считал, еще большие деньги . 
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Дежурный  по  военному аппарату посольства встретил Ва

сильева с полным безразличием.  Никто им  не интересовался, а 

шеф уехал на Балатон в дом отдыха Южной группы войск. 
Успокоившись ,  Васильев отправился домой ,  чтобы уже ут

ром следующего дня приступить к отбору «товара» для амери
канцев. Он делал выписки из секретных документов, выводил 
коллег в беседах на темы режимного характера, подбирал мате
риалы ,  представляющие,  по его разумению,  интерес для новых 
хозяев .  

Собранную информацию агент передавал в основном на 
личных встречах, маскируя письменные сообщения в пачках си
гарет, книгах. Сначала совесть частенько стучалась в его душу, а 
потом он о ней забыл. 

Нужно отметить, что Бакнер н икогда не корил за легковес
ность переданной ему агентом информации. Он просто понимал, 
что не всегда можно найти то, что надо, и всячески нацеливал 
своего помощника на получение «интересного информационно
го штриха» . 

- Только тот, кто по-настоящему ищет, способен первично 
оценить важность документа и отобрать его для доклада, - убе
ждал не раз Васильева американец. 

Он искренне заботился о безопасности и сохранности при
обретенного агента, которому в цру дали высокую оценку, раз
работали перспективы его дальнейшего использования ,  в пер
вую очередь на территории СССР в ГРУ Генштаба, опять же в 
«десятке мишенной системы» ,  о которой когда-то молодому 
операти внику Стороженко рассказывал фронтовик-« смерше
вец», майор Деев. 

Личные встречи и тайниковые операции были основными 
методами работы американцев с Васильевым на территории 
Венгрии .  Кстати,  к этим операциям тщательно готовились, осо
бенно к закладке и выемке .  Так, место наблюдения за тайником 
под названием «Открытка» может служить примером высокого 
профессионализма. 

Любой подход к нему контролировался с одной точки, а че
ловека, ведущего контрнаблюдение ,  скрывали густые кроны 
приземистых деревьев и декоративных кустарников. Четко опи-
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сывались места постановки меток перед «боевыми »  встречами: 
« Поэт» , « Сокращенная » , « Парламент» , « Угол» и другие. 

Инструкции и задания агент получал от разведчика на рас
творимой бумаге, уничтожавшейся сразу после ее испол ьзова
ния .  На одну из встреч Ричард принес в качестве « тридцати 
сребреников» 30 000 венгерских форинтов. 

- Возьми ,  Володя , они тебе пригодятся на  расходы и уго
щения.  

В ответ прозвучало:  
- Спасибо за заботу . . .  

Вскоре американцы сообщили агенту условия безличной  
тайниковой связи на территории ВНР,  которая п редусматривала 
шесть полных рабочих циклов и один рабочий  сигнал. Указанная 
связь по линии  агент - разведчи к  включала шесть тай ников,  
семь сигналов и была рассчитана на год. И все же основная ра
бота с Васильевым планировалась по возвращении его в Совет
ский Союз. Для этой цели агент загодя с набжался шпионской 
экипировкой. На одной из  встреч Бакнер предложил агенту при
обрести в магазине Будапешта миниатюрный микроскоп с под
светкой для чтения микрограмм.  

В погожий сентябрьский день в условном месте « Ступеньки» 
произошла моментальная встреча Васильева с неизвестным  ему 
разведчиком ЦРУ - вице-консулом посольства США в Венгрии .  
Они обменялись совершенно одинаковыми кейсами .  Агент пере
дал « дипломат» С секретными  документами ,  разведчи к  - до
полнительное устройство для чтения микрограмм ,  закамуфли
рованное под шариковую ручку, 600 долларов, разведыватель
ное задание и план по связи на территории СССР. 

Как впоследствии  выяснилось, американцев и нтересовали 
прежде всего сведения о высшем командном составе Вооружен
ных Сил СССР и тактико-технические характеристики высокоточ
ного оружия. 

На одной из встреч Бакнер, анализируя « со вместную» дея
тельность, дал высокую оценку своему агенту и сообщил, что тот 
может в перспективе получить с семьей права гражданства США. 
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На вопрос американца, сможет ли Васильев продолжить раБОТу 
с его коллегой, тот после небольшого колебания ответил: 

- К чему этот вопрос? Слишком далеко зашли наши отно
шения ,  чтобы отступать или противиться разумным предложе
ниям.  Назад пути уже нет - Рубикон переЙден.  

- Полковник Мэй,  мой коллега, - опытный работник. У нас 
с тобой запланирована встреча на 8 мая. Давай изменим место 
ее проведения .  Увидимся в гостинице « Панония » .  Кстати, ты ко
гда-нибудь был в ней? 

- Нет, не  доводилось, - ответил Васильев. 
Последовало подробное описание места встречи с перечис

лением деталей и очередности действий .  

В назначенный день  Васильев и Бакнер пришли  в подъезд 
порознь ,  но у лифта оказались одновременно «случайно» . Под
нялись В номер ,  где, к удивлению агента, еще никого не было. 
В роскошных апартаментах люкса сели за журнальным столи
ком в холле .  Беседа началась на абстрактные темы. Васильев по
чувствовал, что Бакнер умышленно опягивает разговор на «слу
жебную» тематику, ожидая преемника. Так оно и вышло. Не про
шло и десяти-пятнадцати минут, как в замочной скважине что-то 
щелкнуло, дверь легко отворилась. Вошел высокий с квадрат
ным лицом и вьющимися черными волосами мужчина. 

- Извините, пожалуйста, подвела машина, а тут еще, как 
назло ,  дорожная проб ка, - оправдывался вошедший ,  обнажая 
бел ы й  ряд крупных верхних зубов.  Раздевшись ,  он прошел к 
креслу в вишневом чехле и плюхнулся на него. 

- Представля ю  вам, - Бакнер перешел на «вы" И повер
нулся в сторону Васильева, - мой коллега полковник Карл МэЙ. 
Он заменит меня. А это хороший наш друг Владимир: 

Знакомство произошло. 
- Ну а теперь перейдем к делу. Володя , честно,  мне было 

приятно общаться с тобой ,  человеком смелым, далеким от идео
логической зашоренности , воздушным асом и профессионалом 
военной разведки , - лицемерил Ричард. - Приятно то , что мы 
с самого начала понимали  друг друга с полуслова. Такое пони-
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мание помогало служить делу прогресса. Твою помощь,  прости 
за высокопарность, Америка никогда не забудет. Я говорю об 
этом смело потому, что заручился именно такой оценкой со сто
роны высшего руководства. Дни совместной работы я буду пом
нить всегда. Мы занимались большим делом - оберегали мир  
от неожиданностей . Прошлое готовит будущее, но между вчера 
и завтра есть сегодня,  с реальными треволнениями и радостя
ми, - это сама жизнь.  Хочу поднять тост за настоящее - живое 
и действенное, и в нем - за Владимира с его счастливой судь
бой и благополучным будущим.  Да поможет нам бог! 

После неприлично длинного монолога Ричард Бакнер под
нял рюмку с виски высоко над головой и добавил: 

- За удачу, господа! 
Стали пробовать бутерброды. Мэй  после первого тоста по

пытался сострить: 
- у вас, русских, закусывают только после третьей. Мы ,  по

хоже, нарушили традицию?! 
- Я думаю, эта привычка по  ошибке приписывается рус

ским,  они охочи до еды и после первой чарки, - парировал шут
ку Карла Владимир.  

Все трое заулыбались, налегая на венгерский бекон . По мере 
осушения бутылки настроение поднималось быстро. Сценарий 
дальнейшей беседы Васильев вполне разумно просчитал. В нем 
четко обозначились два полярных исхода: большие деньги,  кра
сивая жизнь - и позорище, а может, и смерть. Правда, послед
нее полковник отбрасывал ,  так как не думал о поражении .  Он 
был уверен в успехе. Ему хотелось поиграть до определенного 
предела, а потом «слинять В кусты» ,  как он  выражался .  Да так, 
чтобы его никто никогда не нашел. Деньги не пахнут, победите
лей не судят! Он же после заграничной командировки будет спо
койно отсиживаться где-нибудь на даче. 

С середины беседы инициативу разговора незаметно захва
тил мэй.  Он излагал азбучные истины ,  что вызывало если не 
раздражение, то, во всяком случае, потерю интереса к собесед
нику. Словно почувствовав и уловив знаки невнимания и равно
душия в ответах Васильева, тот вдруг заговорил другим языком 
и искренне: 

220 



- Н а сл е д н и к и С М Е Р Ш а ., 
- я говорю прописными исти нами только для того, чтобы 

злой рок не вторгся в вашу жизнь ,  чтобы не только бог, но и мы 
с вами хранили личную безопасность . . .  Мы с вами в одинаковом 
звании ,  с одинаковым приблизительно опытом работы. Обвести 
вокруг пальца контрразведку - тут нужна особая осторожность. 
Со стороны виднее - пусть это вас не обижает. 

Владимиру после  этих слов показалось,  что Мэй действи
тельно проявляет неподдельную заинтересованность в его бла
гополучии  и безопасности. Затем начался контрольный инструк
таж с новыми условиями по связи. Хозяева вручили деньги, су
вениры .  Договорились встретиться через неделю,  на окраине 
города. 

Васильев понимал, что его новый хозяин хочет получить бо
лее свежую и важную и нформацию по сравнению с той, которую 
он передавал Бакнеру. Зная об интересе американской разведки 
к частям Южной группы войск, он смекнул: соберу-ка я материал 
по  авиации.  

Сказано - сделано !  Это был его инициативный шаг. 
Через своего друга, командира авиационного истребитель

ного полка, он получил некоторые данные ,  обобщил их и под
готовил к передаче в течение недели .  Он любил педантизм в ра
боте. 

Как военны й  разведчик ,  Васильев видел проколы в работе 
своих хозяев, но никогда не упрекал американцев - боялся гне
ва. Так, например, в одном из планов связи в Будапеште преду
сматривалось заложить тайник в дупле дерева, громадного каш
тана, стоящего на одной из центральных площадей города. При
чем это дупло находилось на приличной высоте. Вынуть из него 
закладку было ПРОблематично:  любому случайному прохожему 
бросилась бы в глаза попытка добраться по толстенному стволу 
до тайника в дупле. 

Надо заметить, что Стороженко после ареста Васильева вы
летал в Будапешт и при решении других вопросов по следствен
ному делу на разоблаченного шпиона сфотографИровал это де
рево. Действительно - взобраться на него и добраться до вло
жения в дупле - нужно было быть виртуозом-циркачом или 
двуногим « пауком»  со стажем. 
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Васильев прекрасно осознавал свою роль.  Он втянулся в пре
ступную связь, завяз в ней глубоко и не собирался прекращать ра
боту на цээрушников - ковал « свое счастье» .  Более того, Ва.., 
сильев почувствовал даже какой-то азарт в этой сатанинской и г
ре. Не случайно игроку тяжелее всего перенести и переносить не 
то, что он проиграл или может проиграть, а то, что надо перестать 
играть. С Мэем Васильев провел пять встреч. Но  всему есть ко
нец . . .  Командировка заканчивалась, и надо было возвращаться в 
Москву. 

Вот и последнее «свидание» С Карлом.  Прощались так же те
пло, как когда-то с Бакнером. На этот раз американец подарил 
Васильеву разные сувениры. 

- План связи получите через нашего фельдъегеря, - оша
рашил агента мэй. 

- Как? 
- Согласно договоренности с руководителями-дипломата-

ми ,  он доставит завтра в ваше посольство газеты и журналы  
США. Прибудет ровно в десять утра. Встречайте у входа. Сделай
те это как бы случайно.  В пачке с корреспонденцией найдете 
журнал «Национальная география » , в котором и будет находить
ся план связи на период работы в СССР. 

Мэй ухмыльнулся, а затем стал объяснять, что и как надо ис
кать в этом журнале. Дело в том, что во втором номере за 1 983 
год этого популярного в мире журнала на определенных его лис
тах в линиях размещались микротексты. Военные контрразведчи
ки впервые встретились с таким ухищрением: черный краситель 
некоторых линий тончайшим лучом лазера был вытравлен в фор
ме русских букв, составлявших предложения с текстом операции 
по связи. Считывание таких текстов могло производиться через 
миниатюрные микроскопы с подсветкой ,  которые еще раньше 
Бакнер советовал Васильеву приобрести в магазине .  Такой при
бор у шпиона уже имелся - он выполнил указание Бакнера. 

План связи начинался словами :  
«Дорогой друг! 
По прибытии в Москву не предпринимайте попыток выйти на 

нас. Выждите одиннадцать месяцев и тогда начинайте слушать 
наши радиопередачи, считая месяц вашего отъезда как нулевой. 
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Если у вас появилась возможность добывать важные мате

риалы или ОНИ'у вас уже находятся, поставьте сигал готовности 
выйти с нами на связь в месте «Дом" . . .  " 

Далее шло подробное описание места, времени и специфи
ки постановки сигнала. Здесь же давался подробный инструктаж 
по проявлению секретных сообщений ,  методике прослушивания 
и расшифровки радиопередач из  Франкфурта-на-МаЙне. Описы
вались места закладок и выемки тайников ,  объяснялись спосо
бы использования  «писем-прикрытий» И нанесения на их стра
ницы тайнописных текстов .  

Приводилась также таблица заменителей русского и англий
ского алфавитов.  На случай внезапного выезда за границу в на
зидательном тоне рекомендовалось немедленно связаться по 
двум номерам телефонов в США. Звонить рекомендовалось из 
телефонной будки или из крупного почтамта. По этим номерам, 
гласила инструкция ,  можно звонить в любое время суток и пере
дать необходимое сообщен ие. Лучше заплатить самому за вы
зов, но  при надобности заплатит вызванный номер. 

Васильев прибыл в Москву с семьей теплым сентябрьским 
днем, отмеченны м  всеми признаками бабьего лета. Ступив на 
перрон Киевского вокзала, он вспомнил свой отъезд четыре года 
назад: уезжал он с розовыми надеждами, а вернулся с черными 
планами ,  животным страхом и почти что выпотрошенной, опус
тошенной душой .  Он взглянул на чистое небо, и ему сделалось 
немного спокойнее. 

Идя за носильщи ком, Васильев неожиданно споткнулся о 
камень ,  лежавший одиноко на привокзальном асфальте. 

« Неласково встречает меня родная земля, - подумалось 
ему. - Споткнулся с первых шагов на  Родине.  А может, это и 
есть прообраз того камня ,  который я привез ей за пазухой» .  

Об этом факте своеобразного предупреждения он расскажет 
на суде. 

В подразделении ГРУ Генштаба, куда он прибыл для прохож
дения дальнейшей службы ,  его не очень-то ждали .  Сослуживцы 
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и раньше недолюбливали Васильева за высокомерие и колючий 
характер, когда с ним сталкивались по работе. 

В других управлениях руководители тоже что-то «темнили»,. 
не выказывая особой радости иметь под боком человека с ка
призным нравом. Давала о себе знать гордость, кружило голову 
себялюбие.  Он с пренебрежением относился к непрестижной 
службе вдали от важных кабинетов. Не любил черновую работу, 
привык крутиться на виду у начальников и в « нужный»  момент 
плакался о пере грузках. Небольшое дельце ,  успешно решенное 
им,  выдавал за превеликое. Сослуживцы отторгали «назойливо
го летуна» еще и по причине постоянных рисовок: Васильев я вно 
переоценивал свои успехи в небе, называл их не  иначе как под
вигам и ,  что, естественно ,  не подтвердилось в ходе ответов с 
прежних мест службы в период следствия. 

К сожалению, жизнь наша соткана из парадоксов. Трудно до 
сих пор объяснить, почему чиновники управления кадров (не в 
благодарность ли за сувениры?) предложили Васильеву долж
ность в святая святых любой разведслужбы - в подразделении 
нелегальной разведки. Этот объект и был вожделенной мечтой 
американцев. 

Согласно плану связи, ровно через одиннадцать месяцев Ва
сильев должен был войти в рабочий  контакт с разведцентром 
США. Но он пренебрег рекомендациями :  он торопился , хотел по
быстрее получить очередную порцию сребреников.  Как считал 
Васильев, зарплата, даже полковника советского Генштаба, бы
ла мизерная по сравнению с той, которую он получал в Венгрии. 
Вдобавок подвернупась деревенская изба в хорошем состоя
нии - с банькой, садом, приличным огородом и большим сара
ем, который можно было без особой перестройки приспособить 
под гараж и мастерскую. 

Уже через месяц он связался с американцами и получил пер
вое задание. Инициативности и изобретательности в добывании 
информации ему было не зани мать. Наряду с хищениями дан
ных из секретных документов он выпытывал такие же сведения 
у сослуживцев, использовал любые возможности для ускорен-
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ного сбора шпионской и нформации .  Так, за время пребывания 
на новой должности Васильеву приходилось несколько раз при
сутствовать на  разборах учений ,  подведении итогов и постанов-
ке задач в ГРУ Генштаба. 

Он записывал на диктофон содержание выступлений офи
церов и генералов, спрятав технику под рубашку. 

Когда все кассеты были « нашпигованы»  разведывательны
ми данными ,  превращенные таким образом в шпионский товар, 
он поставил метку о готовности заложить тайник. Торопился по
лучить обещанные янки 30 000 рублей. 

В начале октября 1 985 года агент в заранее обусловленном 
месте «Звонок» поставил синим красителем знак в виде буквы 
« Р » ,  говорящий о закладке шпионского контей нера. В шпион
скую емкость он поместил 15 кассет с записями совещаний ру
ководящего состава ГРУ. Кроме того, в контейнер вложил сведе
ния  на помощника военного атташе - своего сослуживца по 
Венгрии ,  разработанные им лично наиболее безопасные условия 
дальнейшей связи в Москве, записку с просьбой передать ему 
более современный магнитофон с большим объемом записи, а в 
конце просил ускорить выплату обещанных денег. 

Но п роизошла осечка . . .  Не  получив ответного сигнала об 
изъятии американцами заложенного им контейнера, агент позд
но вечером изъял «товар»,  а утром отнес на работу и положил в 
сейф. В первых числах декабря того же года, гонимый стремле
нием наживы,  он вновь поставил знак « р" на месте «Трап» И за
ложил контейнер в условленном месте « Киев» .  На этот раз тай
ник  американцами б ыл обработан ,  и ему оставалось только 
ждать денежного привета из-за рубежа . . .  

Но  к этому времени военные контрразведчики уже собрали 
достаточный  объем и нформации .  Следует заметить, что еще 
проходящего по делу оперативной проверки фигуранта Василье
ва, подозреваемого в проведении шпионской деятельности, ре
шили назвать «Коммерсантом» .  Точность И оправданность тако
го псевдонима или клички потом были подтверждены многими 
поступками военного офени, торговавшего секретами.  Они ста-
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новились известными как в ходе оперативно-технических меро
приятий, так и в результате следственно-судебных разбира
тельств. 

В тот год май выдался жарким и душным.  Москвичи спеши
ли на дачи.  Васильев рано утром отправился на дежурство. Кар
тина дач но-земельного ажиотажа городских жителей вызвала в 
его душе нездоровую зависть. 

«Как же так? - юродствовал « Коммерсант» . - Я, пол ков
ник Генштаба, гол как сокол . А соседка по лестничной площадке, 
продавщица овощного магазина, имеет не только дачу. Недавно  
приобрела машину для своего мужа-алкоголика. Где же  спра
ведливость?» 

Об этих мыслях он тоже расскажет на следствии .  
Проехав на троллейбусе, а затем несколько станций на мет

ро, он, проверяясь и внимательно наблюдая за прохожими,  про
ходными дворами вышел к КПП военного объекта, где предстоя
ло отдежурить сутки .  

у него созрел грандиозный план подготовки классического 
письменного агентурного донесения ,  благо вахта выпала в вы
ходной день .  Васильев знал,  что руководства не  будет, поэтому 
он и решил пренебречь ухищрениями конспирации и напечатать 
на пишущей машинке пространное донесение  в разведцентр. 
Именно такой формой и объемом собранных шпионских мате
риалов ему захотелось удивить американцев. 

«Коммерсант» спешил заработать большие деньги ,  но и че
кисты были начеку. Контроль всех е го действий  обеспечивала 
спецтехника. 

Прием дежурства прошел сравнительно быстро. У оператив
ников, наблюдавших за Васильевым, создавалось впечатление, 
ЧТО, О Н  проявил к сдающему дежурство полковнику максимум 
любезности. Такое поведение Васильева при вступлении  на де
журство было удивительным,  так как обычно он все принимал 
строго по описи .  На этот раз создавалось впечатление ,  что он 
очень торопился. Вынув из сейфа секретную рабочую тетрадь, а 
из кейса блокнот, он принялся за работу. Начиналось донесение 
такими словами :  
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«Господа! 
В дополнение к ранее собранной и переданной вам инфор

мации сообщаю другие данные, возможно, представляющие ин
терес для цру США . . .  » 

И вот уже допечатана последняя страница. Документ был из
готовлен на восьми листах. Васильев закрыл глаза, распрямился 
и вытянул длинные ноги. Он надеялся за эту работу получить ты
сяч десять рублей ,  не меньше.  Операти вники так оценят этот 
труд изменника-«оборотня» :  «информационные потроха» . Ника
ких ценных материалов наскрести он  не смог. Но это выяснится 
потом. 

Зазвонил телефон.  Службу проверял дежурный  по Главку. 
Он сделал замечание Васильеву: почему не доложил, согласно 
инструкции, о ходе дежурства. 

« Фу, черт, совсем заработался.  Не дай бог капнет начальст
ву, начнется разбирательство, - подумал Владимир, - надо за
кругляться» . 

Через минуту после звонка его взгляд остановился на листах 
шпионского донесения .  Он вни мательно перечитал свой опус. 
Затем аккуратно сложил бумаги в стопку и быстро, словно пряча 
их от посторонних глаз , сунул в большой импортный конверт 
желтого цвета, какие ходили в то время в ГРУ. Постоял, подумал 
и решительно направился в угол дежурной комнаты: там лежала 
на полу хозяйственная сумка с личными вещами и продуктами. 
Одним движением руки он выгреб из нее содержимое и положил 
кон верт на дно .  Затем снова упаковал вещи и ,  наконец, успо
коился.  

Открыл пакет молока и одним залпом его осушил. Включил 
телевизор.  Прошелся пО п рограммам и остановился на послед
них новостях. Утолив  чувство голода, достал порнографические 
журналы и стал их внимательно просматривать. Он любил эро
тику, любил болезненно . . .  

Усталость снял чашечкой кОфе. Потом подошел к сумке, вы
нул конверт и положил под газетную прокладку на полку слу
жебного сейфа в рабочем кабинете. 

За окном стемнело. Весенние  душистые сумерки медленно 
вползали в полуприкрытое плотной шторой окно. Он подошел к 

227 



r А н а т ол и й  Т е р е ще н к о --

оконному проему, раздвинул шторы и еще больше приоткрыл 
фрамугу. Васильев с наслаждением смотрел на молодую зелень 
дворового газона и кусты сирени, дремлющие в майском безветрии. 

Весна обычно пробуждает силы для здоровой деятельности . 
у «Коммерсанта» они проснулись для худой ,  п реступно-преда
тельскоЙ. Его активность в эти весенние дни порой поражала да
же американцев. Только за март - май он п ровел несколько 
операций по связи, потребовавших мобилизации немалых сил и 
средств. Агент блестяще справился с моральными перегрузка
ми. Как-никак перед ним маячила «великая» цель - деньги, ра
ди которых он забывал об отдыхе. 

На последней личной встрече с американским разведчиком 
Васильев предупредил о скором заложении тайника с важными 
материалами .  В конце общения попросил о финансовой под
держке . Объяснил, что якобы нужно срочно купить понравив
шийся ему дом в деревне.  Американец нагло ,  как показалось 
агенту, ответил, что все будет зависеть от качества товара, но о н  
непременно доложит о его п росьбе руководству и постарается 
разрешить возникшую проблему. 

После подготовки донесения ему надо было поставить метку 
на одном из домов по Ленинскому проспекту. По этому сигналу 
готовности заложить тайник  американцы должны были изъять 
донесение через сутки .  

После очередной вахты в выходной день  он  хотел задер
жаться в служебном кабинете под видом доработки какого-то 
документа для якобы срочного доклада руководству. Однако 
сменивший его на дежурстве молодой офицер оказался дотош
ным человеком в соблюдении режима работы и стал задавать 
уточняющие вопросы. Пришлось ретироваться и покинуть слу
жебное помещение. 

Выйдя на улицу, « Коммерсант» стал усиленно проверяться . 
На станции метро « Октябрьское Поле» он  пропустил один поезд, 
а в вагон другого впрыгнул последним ,  п ридержав ногой дверь. 
Доехав до станции « Октябрьская » , попетлял в зале в надежде 
выявить « ХВОСТ» , а затем,  убедившись в полной безопасности , 
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на эскалаторе поднялся наверх и пошел вдоль Ленинского про
спекта. Пройдя метров 200, вскочил в отходящий автобус, про
ехал на нем до спортивного магазина «Спартак», вышел и снова 
тщательно проверился. 

Вышел к дому, на стене которого предстояло поставить сиг
нал . « Оборотень» узнал это место по описанию в плане операции 
по связи . Он медленно прошелся вдоль стены дома, осмотрелся и 
решительно шагнул вперед. Стена кончилась, показался угол до
ма. В правом кармане плаща он что было силы сжимал мелок си
него цвета. Большой круглый лоб покрылся испариной, ладони 
вспотели ,  учащенно билось сердце. На сей раз он сильно развол
новался,  несмотря на значительный опыт в подобных операциях. 
Оглянулся. Посмотрел на противоположную сторону проспекта -
никого нет. Стремительно на шершавой штукатурке стены вывел 
знак в виде буквы « Т» размером 1 0х20 сантиметров. 

Уходил с места постановки метки с все еще не успокоенным 
сердцем .  Щеки и уши горели пунцовым огнем.  Он и тут спе
шил - поставил сигнал не вечером, а днем, рискуя проколоться. 
Вскочив  С оледеневшей от страха душой в автобус, « Коммер
сант» поехал домой.  По  пути сменил еще два вида городского 
наземного транспорта. Пересел в троллейбус. Это был послед
ний  этап п роверочных действий .  Стоя на задней площадке, он 
внимательно наблюдал через « кормовое» стекло за перестрое
ниями идущих вслед машин. 

Сойдя на знакомой остановке, еще раз проверился - ничего 
подозрительного !  А вот и родной подъезд. 

- Володя , что с тобой? На тебе лица нет! Ты такой пятни
стый  - бледно-красный!  - запричитала жена, встретив в кори
доре квартиры мужа - бледного,  взъерошенного, с провалив
шимися глазами .  Ей казалось ,  что это не столько из-за напря
женного дежурства, сколько от тяжелой и сложной службы в 
гру здоровье мужа стало разрушаться.  

- Дел столько было, что не смог даже пообедать. Не служ
ба, а сплошная нервотрепка, если не каторга. Отдежурил сутки, и 
еще задержали .  Приходится трудиться за троих. Ничего, выдер
жим ! Труднее приходилось ,  - вешал лапшу на уши супруге 
« Коммерсант» . 
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Что-что, а показать «мокрую» спину, « просоленную» рубаху, 
пожалеть себя он мог и очень любил - как перед начальством,  
так и перед близкими родственниками. Но волнение не п роходи
ло и после ужина.  Не дал успокоения ,  не отвлек от тревожных 
мыслей и просмотр телевизионной программы « Время» .  Он дол
го лежал с открытыми  глазами в темной спальне.  С вечера пре
дупредил жену, что рано отправится на службу, поэтому, мол,  
встанет в пять часов утра. И менно в этом раннем пробуждении  
таилась причина его вечерних переживаний - он шел на  заклад
ку тайника. 

«Коммерсант» спешил получить деньги за товар. Конверт с 
донесением свернул в трубочку и вложил в грязный обрезок ста
рого резинового шланга, который затем завернул в целлофано
вый пакет. 

- Господи , пронеси , помоги мне сегодня утром, - прошеп
тали пересохшие губы иуды, уже проснувшегося ,  но еще лежав
шего в койке. 

Вскочил ровно в пять. Выпил чашку крепкого кофе. Посмот
рел в окно на медленно оживающую улицу с редкими прохожи
ми и машинами. В 5.30 вошел в лифт с кейсом ,  в котором лежа
ло очередное шпионское донесение. Место закладки тайника на
ходилось по пути на службу. Петлять не хотелось,  он был 
сегодня, как никогда ранее, уверен в удаче. Тем более знал, что и 
как должен делать. 

Тайник под условленным названием « Крышка» находился в 
районе долгостроя.  Местом закладки тайника была стальная 
плита круглой формы, приваренная к металлической горловине 
недостроенного канализационного колодца. В облущенном бето
не низкого качества - рабочие, по всей видимости ,  больше по
ложили песочку в раствор, а цемент ушел налево - возле гор
ловины образовалась, словно специально для закладки тайника, 
неглубокая, как бы замаскированная раковина. Именно в нее 
« Коммерсант» И должен был вложить нехитрое изделие  - ка
муфляж с «товаром» . 

Васильев знал ,  что вчера ровно в 1 9.30 по маршруту кварти
ра - Ленинский проспект - посольство США проследовала 
иномарка вишневого цвета. Автомобиль марки « Крайслер» при-
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надлежал второму секретарю американской дипломатической 
м иссии в Москве, который,  по данным оперативников, являлся 
кадровым разведчиком.  Он снял визуально метку в виде буквы 
«Т". Больше от него ничего не требовалось . . .  

А тем временем Васильев спокойно подходил к месту за
кладки тайника, потому что предварительная проверка не давала 
повода к беспокойству. Н и  впереди , ни сзади посторонних не 
было.  Он уже открыл кейс, достал контейнер и тут услышал за 
спиной  . . .  топот ног.  К нему стремительно неслись четверо дю
жих молодцев, которые быстро заломили руки - боялись суи
цида, что случалось в последнее время не так редко. Один из 
оперативников предъявил удостоверение сотрудника органов 
госбезопасности, отрекомендовался и предложил дать объясне
ние по поводу резиновой трубки, оказавшейся у него в руках. 

- Какое вы имеете п раво так вольно обращаться с офице
ром - полковником военной разведки? Я здесь по служебным 
соображениям и выполняю спецзадание ,  - ответил бледнею
щий Васильев. 

Он пытался вырваться из «дружественных" объятий офице
ров групп ы  захвата, дергался ,  но  когда клацнули наручники -
быстро успокоился. Резиновая трубка была уже у оперативни
ков. Через несколько минут они извлекли сверток со шпионским 
донесением. На эту насадку вскоре попался и американский раз
ведчик  . . .  

В тот день Васильев на службу не попал .  Летящий на боль
шой скорости « рафик» направлялся в Лефортово. Шпиона жда
ли следственный изолятор и долгая работа следователей с ним.  
Военные контрразведчики свое дело сделали ,  задержав амери
канского агента с поличным. Вещественные доказательства пре
ступной деятельности другого плана предстояло добывать уже 
следственным работникам. 

Васильев вначале пытался всячески отрицать факт длитель
ного сотрудничества с американской разведкой, но под воздей
ствием все новых и новых улик  постепенно стал признавать эпи
зод за эпизодом своего коварного преступления. 
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«Денежны й  дьявол меня попутал , жадность добила ду
шу» , - скажет он своему сокамернику. 

На суде, с просящим видом глядя на судей, он  п ытался ра
зыграть роль человека, случайно ,  по неопытности попавшего в 
расставленные сети противника. Он стал доказывать, что пере
дал американцам «незначительный материал» ,  а мог бы продать 
и большие секреты . Но его ложь опровергали факты. 

Только жена - единственный человек - не сомневалась в 
словах мужа. Она оказалась действительно верной подругой в 
самом высоком смысле этого слова. Она не отреклась от мужа 
даже тогда, когда он заслуженно обрел клеймо предателя .  Жен
щина не верила в его черные дела, обивала пороги различных 
партийных и правовых инстанций в надежде найти хоть соло
минку для спасения того, с кем шла рядом не одно десятилетие, 
кого искренне любила. 

Военная коллегия Верховного суда СССР приговорила шпио
на В.В.  Васильева с учетом нанесенного ущерба стране к высшей 
мере наказания - расстрелу. 

Через месяц в газетах «Правда» И «Известия»  появилось ко
ротенькое сообщение о том ,  что ходатайство о помиловании  
предателя Родины В .В .  Васильева отклонено.  П ри говор приве
ден в исполнение. 

Гл ава  1 4  

Черная зависть инициативника 

Майор Бушин полтора года как возвратился из длительной за
граничной командировки.  Во Франции он п роходил службу в 
должности помощника военного атташе. Материально обеспе
чил семье вполне сносную жизнь: купил советский вездеход -
машину «Нива» ,  приобрел мебель,  приодел семейство. Коман
дование улучшило жилищные условия,  предоставив на четверых 
трехкомнатную квартиру, определило его на службу в централь
ный аппарат ГРУ. Все было прекрасно - миловидная жена, по
слушные дети . Жизнь текла целеустремленно и весело.  Началь
ство обещало ему вторую командировку в ту же страну, учиты
вая его высокий технический профессионализм. 
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Июньское воскресное утро зажглось рано, разбудив хозяина 

упрямы м и  лучами восходящего светила. Майор любил поне
житься в постели.  

- Зина,  - обратился он к жене, - давай мотнем сегодня 
на Царицы нские пруды - водичка там теплая . 

- Чудесно, я согласна. Дети будут рады. 
Выехали через пару часов. Солнце уже припекало, но сквозь 

приоткрытые стекла дверок машины залетал сквознячок, бод
ривший разомлевших пассажиров. Две дочки сидели на заднем 
сиденье и забавлялись котенком Тимошей,  который никак не 
мог привыкнуть к новым условиям обитания.  Он  то мяукал , то 
пытался просунуть мордочку в щель приоткрытого стекла двер
ки, то угрожающе испуганно шипел ,  забираясь под переднее си
денье.  Мать тоже подключалась к забавам дочерей. Только во
дитель был невозмутим - сосредоточенно вел машину, внима
тельно наблюдая за дорогой. По этому марш руту он ехал 
впервые. 

Вот и место отдыха с массой отдыхающих и неумолкающим 
шумом .  Пруд местами рябил, облитый желтыми бликами «сол
нечного масла», как говорил поэт. 

- Какая красота ! ! !  - выдохнула жена. 
- А разве в Париже нам было хуже? - заметил супруг. 
- Там ощущалась временность проживания. 
- Я ее не ощущал . . .  
- Кстати ,  ты знаешь ,  как называлось раньше село Царицы-

но? - неожиданно спросила Зина. 
- Нет. 
- Черная Грязь. Здесь работал великий Баженов, мечтав-

ший  соединить архитектуру с природой .  
Лужайку, которую они  выбрали ,  покрывала еще не  затоптан

ная отдыхающими  трава. О берег чуть плескалась вода. В насто
роженной неподвижности летнего полудня дрожала жестяная 
листва осинки, стоявшей рядом. В отяжелевших и склонившихся 
к пруду зеленых гривах кустов майору рисовались воды Вер
сальского озера, на берегах которого он часто бывал с семьей. 

- История царицынских строений ,  - продолжала жена, -
восходит к правлению Екатерины.  Именно она дала зодчему оче-
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редной заказ построить здесь загородный императорский дво
рец. Десять лет самозабвенно трудился Баженов, и в Царицыне 
появляются здания ,  мосты, беседки, где красный кирпич и бе
лый камень соединились в причудливые узоры. 

- Наверное,  иностранцы тоже приглашались для рабо
ты? - поинтересовался Петр. 

- Увы - нет. Стрельчатые пролеты,  арки, зубчатые башни,  
летящие фигуры ,  фантастические звери - химеры - все это 
создано руками отечественных крепостных, умом великого ар
хитектора и было похоже на удивительную русскую сказку. По
стройка еще была не закончена, но  Е катерина захотела вдруг 
взглянуть на  плод императорского желания .  В 1 785 году она 
приехала на стройку, но почему-то была не в духе. По одной вер
сии, венценосной особе якобы донесли ,  что мастер стал на сто
рону ее недругов,  замышлявших чуть ли не погубить ее .  Когда 
из-за густых разлапистых деревьев показались  первые строе
ния ,  Екатерина остановила карету и ,  нахмурившись ,  спросила: 
"Что это за чудище? Это острог, а не дворец! Сломать его до ос
нования ! »  

Н а  следующий день те ж е  самые крепостные каменщики и 
каменотесы, которые еще вчера трудились над созданием двор
ца, начали его рушить. Поседевший от переживаний  за эти дни 
Баженов приезжал каждое утро в Царицыно и со слезами на гла
зах часами смотрел, как рушатся творения его души и рук масте
ров. Скоро он слег . . .  Вот такая история произошла на этой зем
ле. Если бы осуществился баженовский замысел, мы бы с вами 
купались в великолепии не хуже версальского. 

- Ну, ты, Зинок, и даешь,  рассказала на уровне опытного 
гида. А вообще пора искупаться . . .  

Возвращались домой отдохнувшие,  хотя и слегка разбитые 
дневным зноем. Под впечатлением рассказанного женой ,  сидя 
за рулем и ведя машину теперь знакомым маршрутом ,  Петр мог 
немного расслабиться. Он предался приятным воспоминаниям о 
времени,  проведенном во Франции .  Вспомнился Лувр, сливший
ся С изумительным садом Тюильри .  Старые  каштаны по  весне 
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молодо зеленели .  Они  с женой и детьми спокойно прохажива
лись по Елисейским Полям .  И опять каштаны ,  каштаны, кашта
ны. На ветвях - конусные соцветия, похожие на елочные свечи. 
Грезились сумерки ,  окутавшие Париж фиолетовыми тенями,  
гребенчатые кровли  с флюгерами, маленькие балкончики и сте-
ны старинных домов, увитые плющом и жимолостью.  Как-то они 
шли по городу на исходе гаснущего дня. На фоне перламутро
вых облаков виднелся собор Натр-Дам . Золотой лентой блесте-
ла Сена. 

- Зина, ты помнишь наше посещение собора Парижской 
Богоматери? 

- А как же ! Там перед галереей королей и святых, стоявших 
в нишах портала, я ,  помню,  п рисела на балюстраду, живо пред
ставив себе седое вчера - древнюю давность. 

- Нет, нет, я тоже никогда не смогу забыть собора, - про
говорил в задумчивости Петр. - Может, бог даст, еще раз съез
дим в Париж - эту европейскую Мекку. 

- Дай бог.  Как забыть статуи - конные и пешие ,  колено
преклоненные и стоящие во весь рост ,  королей древней Люте
ции в зубчатых коронах, епископов в трехъярусных тиарах, вои
нов в доспехах, грозно опирающихся на громадные мечи !  А ты, я 
не знаю, обратил ли внимание на то, что одни были изваяны гру
бо из простого камня ,  другие - из мрамора, успевшего пожел
теть, как волосы у дремучих седых стариков. Эти фигуры� мне ка
зались тогда живыми,  готовыми вот-вот сойти с постаментов. 

- Париж есть Париж, лапуня ,  - подытожил муж, выходя на 
последний  поворот по дороге домой. 

- Мама, папа,  посмотрите, наш дом ,  - закричали хором 
девочки . . .  

в понедельник,  придя на службу, майор Бушин узнал непри
ятную для себя новость: руководство ГРУ запланировало на 
осень направить в Париж не его, как обещало, а майора Быкова, 
которого он считал вместе с непосредственным начальством на
много слабее и в языковой, и в оперативной подготовке. Но как 
говорится , зависть - это сожаление о чужом благе. Зависть 
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есть ненависть, поскольку она действует на человека таким  об

разом,  что он чувствует неудовольствие при в иде чужого сча

стья, и наоборот - находит удовольствие в чужом несчастье. 
«Что делать? Как действовать? На какие рычаги надавить, 

чтобы вынудить руководство изменить, поломать планы?»  -
роились вопросы В голове завистника. 

Наконец план созрел . Бушин  понимал ,  что, для того чтобы  
выезд состоялся,  нужен агреман - предварительное согласие 
МИДа Франции на назначение и въезд его в Париж в качестве 
дипломатического представителя СССР. Ответы на такие запро
сы советской стороне задержи вались месяцами. 

«Мне надо сделать так, чтобы французские власти не поже
лали принять Быкова. Просто отказали .  Только тогда кадровики 
вернутся к моей кандидатуре, - размышлял Бушин .  - М ы  С 

ним редкие специалисты. Есть два пути:  связаться в М оскве с 
представителем посольства Франции или написать в Париж зна
комому офицеру из пресс-службы центрального аппарата М ини
стерства обороны Марселю Бонэ * » .  

В свое время, когда у Бушина заканчивалась командировка и 
он на одной из встреч рассказал Бонэ о скором возвращении на 
родину, тот на первый взгляд огорчился, а через несколько дней 
преподнес советскому офицеру уникальный подарок - книгу о 
Наполеоне, изданную в XIX веке в репринтном варианте . . .  

- Прими ,  Петр, этот духовный сувенир .  Пусть он тебе напо
минает о величайшем человеке Франции, чей гений одержал по
беды более чем в шести десятках сражений ,  - с пафосом про
говорил французский полковник. - Я думаю, Богородица пода
рит нам возможность встретиться еще раз на этой земле,  
которую ты и твоя семья искренне полюбили .  

Не остался в долгу и советский офицер .  На следующей 
встрече он подарил французу чайный сервиз из Гжели .  Бонэ был 
растроган и пригласил Бушина приехать в Париж туристом ,  а 
лучше снова по служебной линии .  

- Марсель,  я обязательно постараюсь быть хорошим и при
быть во вторую командировку в вашу столицу, воздухом и вида
ми которой я живу и буду жить всегда, - ответил захмелевший 
Бушин. На том и расстались. 
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И вот вновь перед советским майором возник образ фран

цузского полковника ,  являвшегося,  несомненно, представите

лем военной разведки под этой «крышей» .  
« Конечно,  вариант с Бонэ более надежен ,  - подумал офи

цер ,  - но быстрее реш ится задача непосредственно через по
сольство» . 

После этого он стал систематически появляться в районе 
расположения французской дипломатической миссии на Ок
тябрьской площади .  Изучал особенности пропускного режима, 
наблюдал за действиями охраны ,  вычленяя и запоминая приме
ты сотрудников посольства, к которым можно будет потом обра
титься где-то в городе. 

И все же он очень опасался неожиданной встречи с сослу
живцами и нашей охраной посольства, которая моментально бы 
дала ориентировку на него «наружке» , а та бы мгновенно вышла 
на него.  А потом попробуй отмойся ! 

Решил действовать по-другому. Зная, что его подразделение 
отправляет диппочту почти каждую неделю, он подготовил в Па
риж два письма. Первое написал другу - дипломату Стасу Рос
тоцкому, с которым осушили не одну бутылку коньяка, дружили 
семьями ,  бывали друг у друга в гостях. Другое же письмо с рож
дественским поздравлением адресовал Бонэ. В нем говорилось: 

«Здравствуй, уважаемый Марсель! 
Высылаю вместе с поздравлением мою убедительную 

просьбу. Дело в том, что к вам готовится прибыть на мою преды
дущую должность помощника военного атташе майор Быков 
Игорь Васильевич, человек опытный и знающий, способный ак
тивно вести работу против вашей страны. Сделайте все возмож
ное, чтобы он не получил агремана. В таком случае есть возмож
ность при ехать мне снова в вашу прекрасную страну. 

Обязуюсь за услуги тебе и Франции помочь . Обнимаю. 
С уважением Бушин». 
Записку он вложил между плотных корочек двойной открыт

ки,  а ее - в конверт, заклеенный скотчем. Оба письма упаковал 
в один конверт большего размера, на котором написал печатны
ми буквами красным фломастером: 
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"Станиславу Ростоцкому. Посольство СССР в Париже» . 
В письме к Станиславу просил передать конверт с поздрав

лениями французу, которого он тоже знал. 
Пакет передал через офицера Петрова, с которым поддер

живал дружеские отношения .  Кстати,  в нарушение порядка от
правки материалов из ГРУ, таким образом, как выяснилось поз
же, в те времена передавались не только письма, но и вещи. По
следний заверил, что через несколько минут упакует почту и 
законным порядком отправит письмо по назначению. 

Время шло ,  а ответа от Станислава все не было.  П етров 
клялся и божился, что конверт отправил. Вскоре пришел агре
ман на Быкова, и тот благополучно уехал за границу. Вот тут-то и 
начал волноваться Бушин.  

«Неужели прокол? Не мог Петров меня продать, как и Стас . . .  
Д может, письмо не дошло до адресата, - беспокоился май
ор. - Тогда это опасно.  Что же делать? Явиться с повинной на 
Лубянку? Все равно меня выпрут из ГРУ, если история станет из
вестна начальству. Не надо спешить, нужно подождать и посмот
реть, как будут разворачиваться события .  Сам рапорт на уволь
нение писать не буду» .  

Однако события разворачивались стремительно и не в его 
пользу. Руководство ГРУ дало команду срочно уволить молодого 
старшего офицера. Когда начался тихий «бракоразводный»  про
цесс Бушина с ГРУ, офицер никаких претензий кадровикам не 
предъявлял , прекрасно понимая,  что командованию, очевидно, 
стало известно о его письме с фактическим предложением услуг 
французской разведке. Руководство ГРУ боялось огласки, а по
этому торопилось сделать Бушина гражданским лицом. Мотиви
ровка приказа - уволен по сокращению штатов - его вполне 
устраивала. 

Но,  как говорится,  не успели высохнуть чернила на подписи 
приказа, как компрометирующие материалы на «вольноопреде
ляющегося» были переданы в 3-е Главное управление КГБ воен
ным контрразведчикам, - разбирайтесь, мол, сами ,  он тепер.ь 
не офицер, а «цивильник» . 
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Военной прокуратурой была сразу же дана правовая оценка 

деяния  Бушина: покушение на измену Родине. Следствие вел 
Следственный отдел КГБ СССР, сотрудники которого доказали 
наличие состава преступления . . .  

Стороженко на совещании с оперсоставом на  примере про
тивоправных действий  Бушина заметил, что еще чуть-чуть - и 
мы  б ы  проглядели будущего шпиона. Досталось по справедли
вости и капитану Щеглову, на объекте которого служил инициа
тивник. Он пытался оправдаться, но факты «прокола» на службе 
были налицо,  с чем, к его чести, он все же согласился.  

Долго еще оперативники деловито обсуждали этот сбой на 
оперативных совещаниях, что Я В ИJlOСЬ дополнительным,  кон
кретны м  учебным материалом для молодых сотрудников. По
грешности чекисты старались не прятать, «не загонять болезнь 
вглубь» неуклюжими оправданиями ,  а врачевать критикой и де
ловой помощью . . .  

Потом был  суд. . 
Судила Бушина Военная коллегия Верховного суда СССР .  Он 

на процессе я влял то саму невинность ,  то показывал судебному 
присутствию серьезную и глубокую переоценку того, что совер
шил. 

- Да, я очень хотел снова попасть в Париж, даже ценой го
товящегося предательства, - заявил он председательствующе
му на суде. 

По завершении процесса один из ветеранов ГРУ сказал: 
- После войны и даже в 50-х годах, когда авторитет страны 

был велик  и работать военным разведчикам стало легче в силу 
притягательности народов к стране - победительнице и освобо
дительнице, у офицеров не было такого массового стремления 
попасть за границу.  Сейчас же молодежь рвется туда, хотя знает, 
что там советским гражданам не очень-то дадут развернуться. 
Их провоцируют, задерживают, бьют, вербуют . . .  Не  парадокс ли? 
Одни м  патриотизмом такое я вление не объяснить. Стало пре
стижно не уходить в « поле» для вербовки иностранцев, а, рабо-
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тая «ножницами» по газетам и журналам, спокойно жить. Вот от
вет на вопрос, почему офицеры рвутся за рубеж. Материальная 
сторона - тоже своеобразная парадигма. А с другой стороны ,  
получают все одинаково, хотя работают по-разному. Такого я в
ления раньше не было . . .  

На вопрос обвинителя,  как подсудимый планировал постро
ить жизнь в случае отъезда во вторую командировку, Бушин  без 
обиняков ответил: 

- Если откровенно, то, конечно же, поработал бы на фран
цузов ,  потому что они  в любое время могли меня шантажи ро
вать запиской полковнику Бонз. Несомненно ,  они помогли  бы 
мне материалами для демонстрации активной работы. На Роди
ну вернулся бы, по всей вероятности , шпионом. 

Откровенные признания поразили судей :  во-первых, непри
крытой циничностью ,  а во-вторых, сермяжной правдой ,  на кото
рую способны только раскаявшиеся натуры. 

Сидя в зале судебного заседания и наблюдая за поведением 
Бушина, Стороженко все чаще ловил себя на мысли ,  что часть 
офицерского корпуса, выведенного из  равновесия падением 
престижа воинской службы ,  низкими окладами и бытовой неуст
роенностью, деградировала, что свидетельствовало об ошибоч
ности проводи мой военной политики государства, особенно в 
«перестроечный» период. 

По вине партийных вождей последствия такого " рачитель
ного хозяйствования»  на ратной ниве начали сказываться даже 
на военнослужащих стратегической разведки. 

После суда Бушин терзался, желая поскорее покинуть след
ственный изолятор и в лагере отдаться любой работе - он соз
навал , что в работе б ыстрее бежит время.  Вспомнились слова 
жены, сказанные ею однажды, когда разговор крутился вокруг 
денег. Она тогда сказала, что простейший способ не нуждаться в 
деньгах - не получать больше, чем нужно, а п роживать меньше, 
чем можно. 

«Я же нарушил сей принцип ,  - подумал Петр. - И вот как 
результат - камера. Сделаю все возможное, чтобы поскорее ос
вободиться. Буду землю зубами грызть, только бы поскорее 
выйти и зажить по-новому, на свободе. А пять лет, данные по  су-
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ду, я укорочу досрочным освобождением. Надежда - она похо
жа на ночное небо: нет такого уголка, где бы глаз, упорно ищу
щий,  не открыл бы в конце концов какую-нибудь звездочку. Моя 
звездочка - вернуться к семье» . 

Бушину еще несколько месяцев пришлось отбывать срок в 
Лефортове. Были и другие камеры,  и другие люди в них. Оста
вался только он со своими мыслями ,  будоражившими его само
любивую натуру. 

Стороженко, получая и нформацию из различных источни
ков об откровениях осужденного в камере, еще раз убеждался в 
том,  что поступки и преступления лепятся обстоятельствами и 
характерами конкретных личностей ,  стержнем которых в боль
шинстве бывают деньги, а не убеждения. 

« Разве с такими здоровыми мыслями  о судьбе Родины,  о 
болячках страны, - размышлял Николай, - могут вырасти за
коренелые упыри государства? В тяжелую годину для Руси они 
сразу же встанут в строй ратников, как это было в минувшее ли
холетье, когда героями в борьбе с фашистами становились и 
обиженные властью люди . А какая власть не обижает? С другой 
стороны, за воровство себе лучшей доли надо платить ценою не
воли ,  хотя каждый,  преступивший закон ,  надеется уйти от воз
мездия .  Люди, считающие деньги « вездеходом »  по замкам сча
стья ,  постепенно превращаются в одержимых этой идеей » . 

Прошло еще несколько недель,  и Бушин  ехал в арестантском 
вагоне. Впервые через зарешеченное окно он прощался с про
сторами Подмосковья.  П рощался,  чтобы где-то в Мордовии от
работать за свою роковую « оплошность» , которая привела к ле
денящему дУшу приговору суда: « Покушение на измену Родине» . 

Гл а в а  1 5  

Осечка для вербовщиков 

Югославия .  Белград. Посольство СССР. Кабинет руководителя 
военной разведки полковника Кобзева Григория Петровича. Хо
зяин любил комнатные цветы. На подоконниках, этажерках, пол-
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ках, всевозможных карнизах и выступах стояли причудливых 
форм горшочки, увенчанные сочной листвой и яркими соцветия

ми. Здесь нашлось место для фикуса и кактуса, азалии  и драце
ны,  араукарии и столетника и еще каких-то цветов и растений ,  

приобретенных любознательным натуралистом по  жизни и пода

ренных коллегами-подчиненными. 
Большинство это делали искренне, уважая слабость началь

ника к его, казалось бы, неестественному для суровой профес
сии разведчика хобби .  Однако были и такие «дарильщики» ,  ко
торые надеялись после этого на снисхождения в службе. Для та
кой породы блюдолизов разочарование наступало достаточно 
быстро. Служба у Григория Петровича была на первом месте -
он ею жил ! Он был настоящим бойцом невидимого фронта. 

На столе лежали свежие газеты и журналы ,  которые он по
стоянно, пусть по диагонали и быстро, прочитывал все. Нужные 
сведения находил в публи кациях по заголовкам и ни  разу не 
ошибался . Кобзев умел вычислить и вычленить главное из пото
ка газетно-журнальной информации ,  оценивал ее с позиций 
ПРОфессионала и смело ,  некоторые обработанные материал ы  
отправлял в центр. Его обобщенные справки и шифротелеграм
мы, сделанные на основе открытых источников ,  Москва читала с 
интересом. Это был специалист, которому периодика приносила 
информационные плоды, так как он мог отличить правду от дез
информации .  

Однако сейчас его мысли были заняты другим делом,  более 
важным, чем чтение прессы. Предстояло организовать и провес
ти ответственную операцию в одном из городов на побережье 
Адриатического моря. Готовилась встреча с ценным агентом ,  ко
торый прибывал туда на короткое время по  коммерческим де
лам . Встал вопрос: кого послать? Кандидатов и много,  и мало. 
Подумав, выбор остановил на майоре Ветрове .  Он уже второй 
раз в командировке в Югославии. Опытный работник ,  часто бы
вал в том городе. 

Именно в это время позвонил посол и пригласил к себе в ка
бинет. Своему заместителю полковнику Терехову Кобзев дал ко
манду: 
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- Найдите Ветрова. Он  мне будет нужен после беседы с 

« дедом» .  
Так вся  советская колония величала ласково посла, умуд

ренного опытом профессионала-дипломата, не в при мер дру
гим - проштрафившимся или не приглянувшимся Москве сек
ретарям обкомов партии или чиновникам разных уровней и про
фессиЙ. 

Посол знал о своей кличке и никогда не обижался - по всей 
видимости, опытному дипломату нравился этот почетный титул 
«деда» . 

Майор Ветров Николай И ванович ждал очередного звания .  
Работал под «крышей»  Торгового п редставительства. Дело свое 
и «чужое»  по линии Министерства внешней торговли знал вели
колепно .  К нему, как к опытному сотруднику, обращались и 
«чистые» - торгпредовцы, и те, кому по роду служебной дея
тельности предстояло сражаться на невидимом фронте под 
флагом этой организации. 

Активной раБОты против Югославии  в то время ГРУ, как и 
ПГУ КГБ, не вело. Однако с учетом того, что эта балканская стра
на представляла один из стратегических перекрестков Европы, 
где почти все разведки мира чувствовали себя раскованней, чем 
в других государствах, наши резидентуры держали руку на пуль
се событий .  

Советское руководство прекрасно понимало ,  что Балканы 
были и будут объектом раздоров и источником локальных меж
национальных конфликтов, местных войн, переходящих в миро
вые .  Именно здесь находилась всемирная бродильня граждан
ских сшибок, готовых в любой момент выплеснуться из федера
тивной бочки ,  еле сдерживаемой государственными обручами. 
Чего стоило Косово . . .  

Нагло,  с нахрапом работали американцы, умело и тонко пле
ли вербовочную паутину - англичане, осторожно, но целеуст
ремленно действовали  немецкие спецслужбы. 

Югославия 70 - 80-х годов прошлого столетия чем-то напо
минала по оперативной обстановке Швейцарию предвоенного и 
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военного времени ,  кишащую резидентурами ,  конспиративными 
и явочными квартирами ,  почтовыми «ящиками» ,  связниками и 
агентурой соперничающих между собой разведок мира. 

Все это старо как мир. Так было, так есть и будет, пока будут 
существовать границы, делящие планету Земля на державы, им
перии,  республики,  федерации и конфедерации . . .  

у посла Кобзев задержался ненадолго, но характер беседы 
был не из приятных. Оказывается,  его подчиненный подполков
ник Иваненко попал в автомобильную аварию .  В этой истории 
была одна странность: советский военный дипломат якобы пы
тался незаметно до приезда стражей автодвижения скрыться с 
места происшествия. 

- Что-то непохоже на Валентина, - ответил послу полков
ник. - Парень смелый ,  решительный ,  н икогда не боялся гово
рить правду, даже горькую. Ладно, разберемся. 

Подходя к кабинету, Кобзев увидел майора Ветрова, ожидав
шего у двери его «зеленого» кабинета. Обменялись приветствия
ми.  Кобзев открыл дверь, пропустил вперед Ветрова и п редло
жил стул за приставным столом .  Затем он потянулся к радио
приемнику «Филипс» И включил его. Сквозь густую черную 
сеточку динамика полилась веселая музыкальная мелодия , не 
мешающая разговору, но  создающая защитный фон от подслу
шивания .  Именно многолетний опыт заставил его сделать этот 
шаг. 

- Ты извини,  я позвоню. 
Он набрал телефон полковника Терехова и дал команду ра

зобраться в дорожно-транспортном происшествии  Иваненко . 
- Он у меня, - ответила трубка так громко, что Ветров ус

пел расслышать эту фразу. 
- Разберешься - доложи . . .  Я буду в течение часа занят, 

так что не тревожь. 
Хозяин кабинета повернулся к майору и сразу же начал поч

ти официально, перейдя на « вы" ,  С конкретного вопроса: 
- Николай Иванович,  вы, кажется ,  бывали в Дубровнике? 
- Да, был там во время первой командировки. 
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- Хорошо знаете город? 
- Мне пришлось там поработать почти месяц. Многие ули-

цы знакомы. В окрестностях тоже бывал. 
- Я хочу вас туда направить. - После  этих слов он начал 

четко ставить задачу: обрисовал ситуацию и его конкретные дей
ствия ,  дал приметы иностранца, пароль и отзыв,  время и место 
встречи .  

- Думаю, надо поехать туда с семьей,  - продолжал пол
ковник. - Двойная выгода: оперативная и культурная. Покажите 
Ларисе и детишкам город, о котором Бернард Шоу когда-то ска
зал , что «те, кто ищет рая на земле, должен приехать в Дубров
ник" .  Тем более у вас там есть, как я знаю,  и торгпредовские 
дела . . .  

Н а  следующий день майор Ветров с женой Ларисой, сыном 
Костей и дочуркой Катей выехали на автомашине в Дубровник. 
Белоснежный «Опель» ,  выбравшийся из городской машинной 
сутолоки и многочисленных пробок, полетел навстречу ветру. 
При нарастании скорости он буквально прилипал к гладкому до
рожному полотну автострады. Для семьи это был подарок судь
бы:  когда бы пришлось выбраться? !  

Проплывали села и поселки, холмы и горы, шустрые речки и 
говорливые ручьи,  несущие талую воду с вершин гор в низовье. 
Они наслаждались лоскутными, заботливо ухоженными полями,  
одинокими чистенькими ,  словно и грушечными хуторами ,  засе
ленными спокойными,  неторопливыми людьми . . .  

Красные черепичные крыши весело смотрелись на зелено
голуБОм фоне щедрой растительности и безоблачного неба. 

К Дубровнику подъезжали к концу дня .  С высоты хорошо 
была видна его подковообразная панорама. Дети спали  - раз
морила жара. 

- Лариса, разбуди короедов, пусть посмотрят местные кра
соты. Кстати, ты знакома с историей появления этой жемчужины 
Югославии? 

- Нет,  не приходилось читать, - ответила суп руга, не от
рывая взгляда от широко раскрывшейся панорамы. 
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- Версий много, но мне кажется, и я в нее верю, есть одна 
наиболее правдоподобная . Дело в том ,  что, по словам местного 
священника - летописца Дуклянина, прототипа нашего Пимена, 
Дубровник был основан в седьмом веке славянским королем 
Павлимиром на довольно-таки узкой части берега, окруженной с 
трех сторон густым сосновым и дубовым лесом.  Отсюда и воз
никло название - Дубровник .  П роисходит оно ,  очевидно, от 
славянского слова « дубрава» . 

Проснувшиеся дети тоже внимали отцовскому рассказу. 
- Если посмотреть с моря на эту крепость ,  - продолжал 

Николай,  - то она как бы вырастает из его глубин .  Море то лас
ково плещется у стен ,  то обрушивает на н их в непогоду огром
ные валы с бирюзово-снежной пеной на гребнях. Горы охваты
вают город гигантским амфитеатром, в который вплетаются раз
ноцветным ожерельем вишневые сады, рощи из цитрусовых 
деревьев и виноградники . . .  

Он продолжал говорить и говорить, но Лариса уже не слуша
ла его, она была поглощена окоемом: белыми домами с красны
ми чешуйками черепичных крыш, зелеными ставенками в виде 
жалюзи от солнца, небольшими огородикам и ,  скорее напоми
нающими декоративные клумбы,  и узкими полосками садов на 
террасах. Видно было, как, обняв полукругом старый город, лен
та белоснежных отелей и золоченых пляжей распласталась 
вдоль побережья Адриатического моря. 

Остановились в отеле « Орландо» ,  расположенном в окрест
ностях города. Это была бело-серая коробка с видом на море .  
Справа виднелись четко прорисован ные в прозрачном воздухе 
невысокие старые горы ,  зелень которых в низине  у подножия 
отличалась густотой и сочностью. Вокруг, как дозорные в маск
халатах, стояли кипарисы. Роскошные пальмы качались горды
ми ветвями ,  как на рессорах причудливые дилижансы . . .  

На следующий день ,  когда утро ворвалось яркими снопами 
южного солнца в номер отеля ,  все семейство вышло на лоджию  
и искренне любо вал о с ь  откры вшимся видом с высоты МНОГО-
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этажки.  Казалось ,  небо было морем,  а море было небом. Голу
бизна, а скорее, ультрамарин забивали все остальные краски. 

Позавтракав и собрав вещи, семейство отправил ось к авто
машине. Доехали до кемпинга, потом поднялись по улочке вверх 
и остановились у галантерейного магазинчика. Николай при пар
ковал «Опель» рядом С небольшим уютным сквером. Усадив же
ну с детьми  на лавочку под разноцветным тентом и угостив всех 
мороженым ,  он велел подождать его минут сорок и никуда не 
отлучаться. Вернулся он через час, бледный и усталый. 

- Быстро в машину, - скомандовал негромко Николай, ог
лядываясь по сторонам. 

Жена догадалась о том, что сделал супруг, и по его веселым 
глазам поняла, что свое задание он выполнил успешно. Без лиш
них вопросов она заторопила детей: 

- Хватит, погуляли ,  посмотрели ,  отдохнули,  а теперь - по 
коням. 

Автомобиль рванулся, как пришпоренный шенкелями рысак. 
Вот и центральная автострада. Ветров возвращался в Белград с 
удачей :  у него под сиденьем лежали материалы ценного агента. 
Но это не была удача, делающая глупцом того, кому она отдает 
свою благосклонность . Как говорил М .  Пришвин ,  удача - это 
мера счастья в ширину,  а неудача есть проба на счастье в глуби
ну. Ветров получил меру счастья в ширину, а поэтому его грудь 
распирало чувство выполненного долга. 

Передавая коробку с «шоколадом »  руководителю резиден
туры,  Николай честно признался, что такого напряжения он еще 
ни разу не испытывал. Разумная активность и осторожная напо
ристость Ветрова в работе нравились Кобзеву. Майор распола
гал умением быстро завязывать контакты с незнакомыми,  но 
нужными службе л юдьми .  Обладал прекрасными аналитически
ми способностями .  Опыт рабаты в информационных подразде
лениях ГРУ благотворно сказывался на организации подготовки 
документов в Центр . 

Но к нему присматривались и американцы, прекрасно пони
мавшие ,  что именно в активности этого молодого и сильного 
«зубра» военной разведки ,  приехавшего в страну повторно, за
ключается опасность и для них. 
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Посольство США в Белграде. В кабинете резидента цру Да
вида Брокмана чуть слышно работал кондиционер .  Вокруг хо
зяина, заядлого курильщика, и в его апартаментах всегда стоял 
запах особой смеси табака фирмы «Данхилл » для специальных 
трубок. Включенный радиоприемник передавал последние из
вестия местного радиоцентра. Брокман никогда не выключал 
«Панасоник» - патологически боялся «прослушек» , В том числе 
и чекистских. Ему мерещились козни КГБ и ГРУ чуть ли не каж
дый день. «Русским медведем »  он постоянно пугал своих подчи
ненных. Дамокловым мечом висел над ним страх, а, как извест
но,  страх - это ожидание зла. Страху свойственно преувеличи
вать истинное значение события ,  которое может и не наступить, 
поэтому, как п исал когда-то Б .  Шоу, быть рабом страха - самый 
худший вид рабства. Но таким уж была натура у Брокмана, а п ро
тив природы, как говорится , не попрешь. 

Он нажал кнопку селекторной связи и хрипловатым голосом 
отдал команду дежурному: 

- Пригласите ко мне 3енчука. 
- Слушаюсь, сэр, - ответил дежурный.  
Майкл 3енчук - американец украинского п роисхождения ,  

отец которого еще в 20-е годы, боясь ответственности перед но
вой властью за ревностное служение пану Петл юре,  эмигриро
вал в Америку. Его сын после окончания университета и непро
должительной работы в строительной фирме, выдержав провер
ку на лояльность, был приглашен на работу в ФБР,  а п отом 
перешел в «компанию» - так зашифровывал и  всегда цру. 

На различных курсах цру, которые прикрывались словом 
«фирмы» , ему внушили ,  что обязанности человека выходят за 
рамки его личности и распространяются на семью, общество и 
страну и что уважение к властям я вляется хорошим качеством 
респектабельного гражданина. Он п рошел также курс выжива
ния в городе Рино ,  штат Невада. Недельный поход по горам в 
снегоступах оказался истинным мучением . . .  

3енчук слыл специалистом по славянским делам ,  хорошо 
разбирался в процессах «балканизации »  в Югославии .  Но еще 
глубже он знал проблемы Советского Союза. Служба в ФБР на
ложила отпечаток на личность 3енчука, сделала его крайне осто-
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рожным в делах столь ответственных, каки м он считал вербо
вочные акции в разведке. Одно время он служил в Москве, но 
опуда его скоро выпроводили - попался на фотографирова
нии  режимного объекта. Объявленный персоной нон грата, он 
был рад вернуться в США, ибо советская контрразведка работать 
«плодотворно» ему не давала . . .  

Дверь брокманского кабинета после звонка приоткрылась, и 
во входном проеме появилась огромная треугольная голова Зен
чука, напоминающая столовую свеклу, выращенную на украин
ском черноземе. 

- Добрый день ,  Майкл .  П рисаживаЙся . . .  Так что у нас есть 
на Ветрова? - с ходу спросил резидент. 

- Сэр,  я уже вам докладывал ,  что мой человек из органов 
безопасности в Белграде собрал несколько досье на активно ра
ботающих против нас советских разведчиков. Среди них наряду 
с чекистами значится и очевидный « грушник» - Ветров Нико
лай Иванович ,  работающий под торгпредовской «крышей » .  -
Майкл начал перечислять известные ему установочные дан
ные:  - Это его вторая командировка в Белград. Знающий дело, 
физически силен,  смел, обладает тонким оперативным чутьем, 
натура темпераментная, напорист и коммуникабелен. Располага
ет широкими связями среди местных граждан ,  имеющих отно
шение к бизнесу и журналистике. Пользуется успехом у женщин.  
Недавно выезжал в Дубровник с семьей на отдых - экскурсию. 
К сожалению,  мы поздно узнали о его планах, поэтому не смог
ли  как следует проконтролировать поведение россиянина на ку
рорте. 

- Плохо, очень плохо, что не сумели ,  - раздраженно среа
гировал Брокман. - Его работу надо немедленно нейтрализо
вать. Продумайте план и доложите. Неделя вам срока. 

- Есть, сэр, слушаюсь - будет исполнено ! 

В назначенное время Зенчук уже сидел в кабинете резиден
та. Он раскрыл красную пластиковую папку и положил на стол 
шефу восемь листов плана получения компрматериалов на 8ет-
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рова с целью если не выпроводить его за пределы Югославии ,  то 

хотя бы существенно сковать работу советского военного раз

ведчика. 
- Особенностью оперативной обстановки я вляется то, что 

жена Ветрова с детьми несколько дней назад выехала по семей
ным обстоятельствам в Союз. Он остался один ,  часто бывает в 
городе. Хобби - любит мастерить. Навещает строительно-инст
рументальный магазин  «Блэк энд Деккер " . Нередко покупает 
там инструменты. Как вы  знаете, хозяйка магазина Сюзанна 
Брайкович - наш человек. Вы должны ее помнить. Она участво
вала в акции против поляка. 

- Ну, как же, прекрасно помню этого испуганного пшека. 
Кажется, если мне память не изменяет, е го звали Болесла
вом, - вставил Брокман . - Он до сих пор работает на нас, бо
ялся разоблачения его шашней с этой красавицей. Вот надо Вет
рова и познакомить с нею.  А затем уложить его в постель на 
«квартире» Сюзанны. Я считаю, она справится с такой задачей -
огонь-баба! 

- Именно с этим планом я и пришел к вам. Вот его подроб
ные этапы осуществления. - Он протянул папку шефу. 

Прочтя документ, резидент бросил взгляд на подчиненно
го, внимательно наблюдавшего за мимикой и жестами своего 
шефа. 

- Вижу, все продумано до мелочей .  Я думаю, есть полные 
гарантии,  что попадется донжуан в наши руки .  Сюзанна его не 
выпустит чистым, - заулыбался хозяин  кабинета. 

Действительно, Ветров несколько раз бывал в уютном мага
зине инструментов. Его увлеченность и интерес к поделкам раз
вивали вкус к уюту, но в ответ требовали практичного и качест
венного инструмента, которого, к сожалению, в Союзе на мага
зинных прилавках в те времена не было. 

Недавно он приобрел шлифовальную машинку. Не  мог не 
купить у такой очаровательной хозяйки магазина, хотя, если по
серьезному, он давно положил глаз на этот крайне необходимый 
инструмент при работе с деревом. О его золотых руках знали со
служивцы как в Москве, так и в посольстве. В московской квар
тире многие вещи были сделаны продуманно в смысле встроен-
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ности в габариты маленькой квартиры и с фантазией руками са
мого мастера. 

Еще Ветров давно хотел купить небольшой по размерам 
электрический рубанок - тоже давнишнюю мечту. Отсутствие 
жены ускорило реЦJение этой зада�и.  Получив  очередную зар
плату, неподконтрольную «семейному главбуху», он после рабо
ты направился в приглянувшийся магазин .  Поинтересовавшись 
наличием нужного инструмента и получив отрицательный ответ, 
он задал естественный вопрос: 

- А когда он будет в продаже? 
Узнав Ветрова по п редъявленной Зенчуком фотографии ,  

Сюзанна л юбезно предупредила «нужного» покупателя ,  что за
воз товара ожидается завтра. 

На следующий день после напряженной работы Николай не
ожиданно вспомнил: он же договорился в магазине ! 

Прихватив кожаную сумку с ремнем через плечо, он напра
вился пешком ,  - машина закапризничала. Благо магазин нахо
дился недалеко от советского посольства. Ветров успел войти 
перед самым его закрытием .  

- Меня  зовут Сюзанна, - отрекомендовалась хозяйка, ко
гда последний покупатель покинул магазин.  

- Очень милое имя.  Меня нарекли Николаем. Я пришел за 
электрорубанком. 

- Ну, тогда, Николай, пойдемте в подсобку - сегодня при
везли много товара. Я еще не разбирала. По вашей просьбе я за
казала около десятка моделей .  - С эти ми словами она приот
крыла дверь в соседнюю комнату и стала демонстрировать в 
красочных коробках инструмент. - Пожалуйста, выбирайте. 

- Ну, Сюзанна, глаза разбегаются. 
- Николай, вы смотрите, а я на минуту - дверь закрою: ра-

бочий день окончен. Надо и отдохнуть, настоялась за день у при
лавка. Жара неимоверная сегодня.  «Кондишены» и те задыхают
ся , а человек должен выдерживать. 

Она буквально выпорхнула в зал .  Слы шалось, как щелкнул 
замок-задвижка в двери , как заскрипели опускающиеся жалюзи 
на окнах. Вскоре она вернулась. 

- Я уже выбрал. Даже не верится - 14 500 оборотов в ми-
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нуту! Вот он - марка ВД-750. с такими оборотами  должен чисто 
обрабатывать доску. 

- Вижу, вы специалист по деревяшкам . . .  
- Л юблю доски, рейки и бруски. Нравится текстура разных 

пород - это голоса деревьев. Закончил я когда-то строитель
ный техникум, - признался Николай. 

Расплатившись за покупку, он  хотел было уже покинуть ма
газин, как неожиданно хозяйка предложила: 

- Николай, говорят, по русскому обычаю надо обмыть куп
ленную вещь: .. иначе может случайно сломаться рубанок или 
плохо работать . Что,  я неправду говорю? Или такой традиции 
уже нет у россиян? 

- Нет, все верно, - ответил Ветров ,  понимая по-мужски,  
чем может кончиться такой обмыв. 

Русским языком Сюзанна владела прекрасно .  Она пояснила, 
что детство и юность вместе с родителями  (мать - украинка, 
отец - серб) провела в Штатах, окруженная выходцами из Рос
сии .  В Югославии она трудится по контракту. Муж работает в 
ФРГ на военном заводе. Сейчас уехал в длительную командиров
ку в ЮАР. 

«Зачем мне все это она говорит? - обожгла мысль Ветро
ва. - В принципе для нужд службы по прямому предназначению 
совершенно неинтересная особа, хотя последний штрих интригу
ет: муж - «оборонщик»,  выражаясь нашим языком,  да еще в 
Западной Германии.  Если правду сказала о муже, можно и пора
ботать, а коль нет - это уже опасно. Надо проверить, но как?» 

А в это время женщина уже хлопотала за импровизирован
ным столом своеобразного магазинного «wееk-епd» ,  выставив 
плоскую бутылку виски и приготовив  несколько бутербродов. 
Сели на небольшой диванчик. Первый тост подняли за долговеч
ность купленного инструмента. Второй - за знакомство, а тре
тий - за славян ,  которым всю жизнь не везло с вождями ,  без
дарно правящими государствами. Обсуждалась тема враждебности 
Запада к славянским народам.  Четвертый выпили на брудер
шафт. 
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- Заметь, Николай, все потоки европейско-азиатских столк-

новений проходили через славянские пространства. Войны зака
ляли наши народы и делали из них настоящих воинов. Югосла
вия тому при мер. Гитлеровцы никак не могли справиться с бал
канскими партизанами,  потому что у них существовал прочный 
фундамент высочайшего патриотизма, - философствовала яв
но захмелевшая молодая женщина. 

Постепенно завязалась настоящая научная дискуссия .  3а
кончилась она духовной солидарностью, взаимными объясне
ниями в симпатиях, поцелуями ,  сначала в щечку, а затем с более 
глубоким содержанием.  П еред молодым симпатичным мужчи
ной сидела интересная захмелевшая женщина. Ее раскраснев
шиеся щеки излучали такое тепло, что к ним хотелось прижаться 
хотя бы на мгновение .  Глаза с поволокой ,  бросающие томные 
взгляды, звали  к себе. Они все сильнее будоражили Николая. 

Н еожиданно она приблизилась к россиянину, обняла его за 
плечи ,  и они  слились В едином поцелуе, нежно покусывая друг 
другу губы и теребя волосы. Когда господствует страсть , нет 
места для умеренности, потому что страсти - это облака, затем
няющие солнце разума . . .  

Они  лежали на диванчике в объятиях друг друга. 
- Николай, как мне хорошо с тобой . . .  я умираю. Что ты де

лаешь с моим сердцем? - шептала Сюзанна. - Я никогда не 
была так счастлива, как сегодня. Спасибо, мой дорогой рыцарь, 
нежданно опустившийся с небес. Я давно ждала именно такого . . .  

Разошлись так же  быстро, как и сошлись. Правда, Сюзи, так 
успел ее наречь Николай, пригласила его в гости домой в суббо
ту. Он согласился, несмотря на появившуюся смутную насторо
женность. Однако чувство взяло верх, потому что оно обманыва
ет наш разум. Его можно заставить замолчать, но нельзя указать 
ему границу,  или, как говорил великий И. Гёте, - чувства не об
манывают; обманывает составленное по ним суждение, а по
следнего не было.  Он потянулся к этой миловидной женщине, 
сумевшей быстро и легко завоевать его сердце. 

Дни до субботы тянулись медленно, несмотря на служебную 
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загруженность. Все мысли  в минуты воспоминаний о «магазин
ной истории» концентрировались на объекте под именем Сюзи. 
Он порой терял голову, но  в промежутках появления трезвого 
рассудка прекрасно понимал, что это всего лишь  мимолетное 
влечение, способное снять напряжение, накопившееся за неделю. 

Он оправдывал себя перед собой,  считая , что действовал 
правильно, ибо жалость, повлекшая конкретный  порыв к разбу
женной женщине, - поступок благородный .  

"с Ларисой - это уже не любовь ,  а привычка ,  семейная 
проза, - убеждал себя дамский воздыхатель.  - С Сюзанной -
это поэзия «быстротекучих дней и мимолетного влечения» .  

Встретились у магазина после работы. Она заранее попроси
ла не брать автомашину, так как ехала на своем « жучке»
« Фольксвагене»  И обещала угостить хорошим сухим вином, к 
которому Николай издавна был неравнодушен. 

« Откуда она знает о моем пристрастии к сухим  винам? -
настойчиво застучал вопрос в голове. - Наверное, п росто так. 
Хотя . . . » 

- Здравствуй, хозяйка! 
- Добрый вечер, столяр !  - улыбнулась женщина. 
- у тебя все нормально, планы не меняются? 
- Какие могут быть перемены, когда рядом такой предста-

вительный кавалер?! 
Опытный взгляд Ветрова заметил в бегающих глазах и чуть 

уловимом дрожании в голосе дамы какие-то нотки беспокойст
ва. Она улыбалась ,  шутила, строила глазки ,  но ,  как показалось 
Николаю, думала о чем-то другом ,  очень далеком от обстановки 
в салоне машины, которую вела уверенно и даже лихо. 

« Что это С ней? - подумал Н иколай .  - Неужели готовится 
провокация? Зачем же я ищу на свою голову прикл ючений? Но 
не в моем характере сходить с половины дистанции.  Спокойнее, 
Коля ,  не пугай себя ,  а то так можно и беду накликать . Если это 
подстава - отыграюсь ! »  

- у тебя какие-то неприятности? - спросил неожиданно 
Николай, не узнав своего осевшего от волнения голоса. , 

- С чего ты это взял? Просто замоталась на работе." НиЧ€го, 
снимем усталость. Надо быть оптимистом ,  и наче в этой' жизни 
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быстренько свернешься, как подожженная береста. Хочется уже 
отдохнуть, - ответила женщина за рулем. 

Они подъехали к небольшому отелю .  Поднялись на второй 
этаж в номер люкс, представляющий собой двухкомнатную 
квартиру с большой кухней.  В центре ее стоял круглый  стол из 
мореного дуба с четырьмя табуретками ,  сделанными из этого же 
материала. Слева от стола на стене висели полки , выполненные 
под стари ну. На н их стояли чашки,  тарелочки, кувшинчики,  бу
тылки и разные безделушки. 

- Вот здесь я живу, коротая в одиночестве пустые вече
ра, - произнесла нежным голосом Сюзанна. 

- Ну что ж, приличное жилище. В нем можно и нужно толь
ко отдыхать. 

- Мы жить плохо просто не умеем, - засмеялась женщина. 
- Л ицо хозяйки показывает кухня .  Порядок, уют, чисто-

та, - заметил гость, нежно обняв подругу за талию.  
- Я приготовлю что-нибудь, а ты иди в комнату. Посмот

ришь,  пока я буду готовить застолЬе, неплохой фильм. Я сейчас 
поставлю кассету. 

Она  проводила «любовника» в комнату и включила видео
магнитофон.  Начало фильма он п ропустил за разговорами и 
разглядыванием и нтерьера комнаты. Взглянув на экран после ее 
ухода, он увидел картину какой-то драки гангстеров-мафиози с 
итальянскими карабинерами. 

За журнальным столиком стояли два небольших кресла, об
шитых кожей зеленого цвета. На стене висела репродукция кар
тины Ж.-Б. Лепренса « Ярмарка».  В темном углу стояли огром
ные напольные часы. Длиннющий  маятник, раскачиваясь, изда
вал звуки , напоминающие удары метронома. 

« Как же они должны бить, если так звонко ходят?» - поду
мал Николай и живо обернулся в сторону входящей Сюзанны с 
подносом, заставленным всякими яствами .  Вторым выходом она 
принесла бутылку красного вина и два фужера, играющих точе
ными гранями дорогого хрусталя.  

- Извини,  пожалуйста, за задержку. А теперь можно и при
сесть. Может, тебе виски? 
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- Да нет, не стоит мешать этот шотландский самогон с та
ким благородным красным напитком .  

- Твоя воля.  Тогда давай выпьем за надежду. Ни  один врач 
не знает такого лекарства для усталого тела и измученной души,  
как надежда, - украсила тост словами Стефана Цвейга счастли
вая Сюзанна и внимательно посмотрела на гостя . 

- За такой оптимизм грех не выпить. Полностью присоеди
няюсь к тосту. Только разреши я добавлю: надежда сопровожда
ет нас всю жизнь и не покидает даже на смертном одре, - под
держал Николай. 

- Ты слишком приземлил это чувство. Надеяться - это ве
рить, а вера всегда двигала человечество вперед. Так давай вы
пьем за локомотив прогресса . . .  

Бутылка скоро стала пуста. Опорожнили и вторую. Потом по
пробовали виски. Они весело щебетали ,  обнимаясь, сидя в крес
лах, поставленных рядышком. Ее льняные волосы, ниспадающие 
крупными локонами ,  источали тонкий запах французских духов 
« Клима», точно таких, какими пользовалась Лариса. От этого на 
душе сделалось не по себе, но хмель и близость разгоряченного 
женского тела вытеснили всякие сомнения и угрызения совести. 

Сюзанна то бросалась в объятия Николая, то, подобрав свои 
длинные ноги, садилась в кресло и умиленно смотрела на своего 
гостя. Ее круглые, круп ные колени ,  выставленные вперед, сле
пили разум и возбуждали страсть. 

- Ник, я твоя . . .  пойдем ,  - стонала женщина, повиснув на 
кавалере. - Подожди . . .  

Она  последовала в ванную комнату и через несколько минут 
вышла в легком полупрозрачном халатике. 

- Можешь охладиться и ты. Свежий халат и полотенце ви
сят на крючке. Давай, милый ,  мы же без комплексов. 

Розовая спальня ,  розовое постельное белье на  широкой 
венской кровати, красные обои, торопливые шаги к ней,  уже ле
жащей и протягивающей руки . . .  

Поздно вечером он добрался домой.  Успокоенность и одухо
творенность - с одной стороны,  брезгливость и нарастающее 
осуждение собственного проступка - с другой ,  слились В ощу-
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щаемый ком где-то за грудиной. Он то пропадал, то снова подни
мался и подступал к горлу. 

Он лежал на диване и смотрел в потолок темной комнаты. 
По ее стенам изредка пробегали блики от фар проезжающих ав
томашин.  Если на период близости с Сюзи в нем на время умолк 
разведчик,  то сейчас он говорил языком трезвых доводов и тре
бовал ответа на вопрос: что это - случайность или подстава? 

«Неужели это то, что когда-то сделали для иностранных ди
пломатов Гиммлер с Гейдрихом - «Салон Кипи» ,  подставляя 
им женщин из высших кругов германского общества и слушая 
через « прослушки »  всякую пьяную откровенность высокопо
ставленных гостей .  П равда, в данном случае социальный уро
вень дам ы пониже, но красотой она могла дать фору тем жри
цам любви . . .  » 

« Вообще-то похоже, но играть буду до конца. Надо выяснить 
поподробнее в отношении супруга» , - решил Николай. 

Зайдя как-то в магазин через неделю после той бурной вече
ринки, он увидел Сюзи и поразился: она была еще краше. Дого
ворились встретиться у нее в пятницу. 

- Я буду ждать, милый .  Ты дорогу знаешь ,  - улыбнулась 
красавица и как-то особенно - с грустинкой посмотрела на Ни
колая. 

Ровно в 1 8.00 в пятницу Ветров нажал кнопку звонка кварти
ры американки. Дверь моментально открылась, и в проеме пока
зался расплывшийся в улыбке худощавый мужчина. 

- Вы к Сюзанне? 
- Да . . .  
- Проходите. Я брат ее . . .  родной брат. Приехал по ее  прось-

бе. Она заболела. Часа два как отвезли в больницу. Она просила 
вас дождаться и п редупредить ,  - на ломаном русском языке 
проговорил незнакомец. 

Только сейчас Николай осязаемо рассудком понял,  что он 
стоит на пороге Ч П ,  что надвигается провокация ,  а он, глупец, 
становится ее жертвой. Он уловил замысел режиссеров и решил 
свою роль в этом спектакле дои грать достойно и до победного 
конца. Как профессионал, он  понимал, что трусость в создав
шемся положении  ему не советчица, а поэтому приготовился 
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принять удар спецслужбы и по-спортивному ответить на него 
своеобразным волейбольным блоком, который он умел ставить 
и держать. 

«Братец» предложил кресло ,  в котором еще недавно сидел 
Николай , целуясь с Сюзи. 

- 3авать миня Борисом, - представился мужчина, ковер
кая русские слова. 

- Надеюсь, мне вам представляться не надо. «Сестричка» 
вам рассказала обо мне ,  - съязвил россиянин.  

- Да, она вся во власти воспоминаний ,  - явно слукавил 
тот, кто назвался Борисом. 

В дверь коротко позвонили. Вошел низенького росточка, го
ловастый ,  рано начавший  лысеть красномордый неизвестныЙ .  
Создавалось такое впечатление, что я годицы его из-за коротких 
ног доходили до уровня колен.  Вспотевшее лицо незнакомца в 
виде поставленной на корешок груши выдавало волнение или 
вчерашний перепой. Волосы от пота с боков головы сли плись 
рыжей куделью. 

- Майкл 3енчук . . .  Посольство Соединенных Штатов Амери
ки в Белграде, - явно наигранно и смело отрекомендовался он, 
почти не глядя ни на того, кто представился «братом »  Сюзанны, 
ни на Николая. Его взор, устремленный  в простенок,  поначалу 
зародил у Ветрова мысль,  что этот урод в телосложении  еще и 
косой.  

- Николай Ветров, посольство Советского Союза, - с дос
тоинством ответил майор. 

- Будем знакомы . . . будем знакомиться поближе, - завол
новался Борис, подобострастно глядя на 3енчука, очевидно, сво
его шефа. «Брат» как-то извинительно посмотрел на советского 
гостя . . .  

По правде, американцы не ожидали встретить такого спо
койствия со стороны россиянина, попавшегося на «медовой ло
вушке» .  Смелый его ответ серьезно встревожил Майкла, считав
шего, что Ветров долго не будет сопротивляться , сдастся ,  как 
когда-то это сделали Филатов и ему подобные. 

3енчук трясущимися руками полез в карман кожаной папки 
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и бросил Ветрову конверт, из которого выпали цветные фото
графии ,  веером разлетевшиеся по лаковой поверхности стола. 

Николай внешне спокойно стал рассматривать снимки ,  на 
которых он сгорал в пламени страстей.  Как вспышка молнии ,  
мозг озарила когда-то выуженная и твердо запомнившаяся 
мысль: человек находит для оправдания своих действий  ЛЮбую 
причину, кроме одной;  для своих преступлений - любое оправ
дание ,  кроме одного; для своей безопасности - любой повод, 
кроме одного; а этим одним является трусость. 

« Н и  В коем случае нельзя дать сломать себя, надо переиг
рать этих кретинов, нельзя показать, что я испугался, что я стру
сил . . .  И я это сделаю уже здесь" ,  - успокаивал себя офицер. 

- Ну, как качество:  резкость, цветопередача, ракурсы? 
съязвил 3енчук. 

- Это что ,  Сюзанна передала мне на память? 
- Что-а-о? Я вас не понял, - Майкл криво усмехнулся, -

вы же у нас в кармане. Представые такой момент: эти фото ля
гут на стол вашему начальству или станут достоянием супруги . . .  
Каково? 

После этих жестких слов вербовщик уставился жабьими гла
зами на россиянина, пытаясь понять по его лицу реакцию на 
главный козырь в начатой и гре грубой компрометации. 

- Так я и не понял: вы дарите мне эти доказательства кра
сивого времяпрепровождения  с вашим  агентом или пытаетесь 
шантажировать ими? 

- У нас не один экземпляр. С пленки мы в случае надобно
сти сможем их размножить. 

- Ну, тем более, подарите эти мне. Могу даже заплатить за 
проделанную работу, химикаты и фотобумагу, - поиздевался 
Николай. 

- Смел ,  очень смел, как я погляжу, - съязвил 3енчук. 
- Да, я уже никого не боюсь. Ваши фотографии не компро-

мат, а доказательство того, как американская разведка не жалеет 
своих дам, таких милых и нежных, толкнув их в объятия инфици
рованного СПИДом «русского медведя" ,  - спокойно ответил 
Ветров,  надеясь на соответствующую реакцию ,  и она пошла -
бурно и смешно. 
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- Сволочь, что-о-о? - опять Зенчук растянул это короткое 
местоимение. 

- А ничего. Я обречен, поэтому никого и н ичего не боюсь. 
А теперь жду, когда начнете вербовать. Хотя после такого ваше
го хамского вступления я еще подумаю, как себя вести , - отве
тил Ветров. 

После достойного ответа он взглянул сначала на «брата» , а 
затем на ошалевшего Зенчука, у которого постепенно стали 
краснеть щеки. У него почему-то побледнели уши .  Как показа
лось Николаю, у Майкла мясистые уши даже несколько отвисли, 
как лопухи в знойный июньский полдень.  

- Что с вами, господа хорошие? У мужчин  все поступки 
должны быть исполнены мужества, как бы судьба их н и  трепа
ла, - продолжал издеваться Николай. 

- А ты знаешь ,  - Майкл разгорячился,  - ты знаешь ,  что 
ты в капкане? Кто знает, где ты находишься ,  с кем проводишь  
время? Ты сейчас живой,  а через м гновение будеш ь  мертвым.  
И никто не узнает, где могилка твоя . . .  Так, кажется ,  поется в од
ной из ваших песен? 

- Так-то оно так, однако я помню и другие слова, слова из 
справедливой прозы: люди , желающие внушить ужас, тем са
мым показывают, что они трусы. Кое-что и у меня для вас есть , 
если нашла коса на камень .  - И о н  быстрым движением руки 
достал зажигалку - точную копию гранаты « лимонка» . - Да
вайте-ка лучше мирно разойдемся, а то ваша требуха может ока
заться на этой люстре. Думаю, сейчас наиболее подходящий мо
мент для моей вербовки вас. Господин Брокман не одобрит вашу 
безголовую для разведки затею. Ваша сотрудница по вашей вине 
стала неизлечимо больна . . .  

Как только Николай вернулся к теме болезни ,  на него вновь 
уставились выпученные глаза горе-вербовщиков. Оба почему-то 
впали в ступор после упоминания о чуме ХХ века. Они сидели от
решенные, тупо глядя в пространство. 

Зенчук вдруг словно очнулся и елейно процедил сквозь зу
бы, перейдя на джентльменское «вы» : 

- Николай, вы что, правда больны? 
- Здесь у меня с вами полная откровенность. 
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- Чем же вы можете доказать? - последовал дурацкий во

прос. 
- Последствиями и результатами анализа крови у Сюзанны 

и, конечно, у тех, кто тоже баловался с нею после меня. - Май
ор бросил цепкий и п резрительный взгляд сначала на Зенчука, а 
потом на обезумевшего «брата» . Они находились в полной про
страции .  

Не знал точно Ветров, но по реакции янки мог  догадываться, 
что у Сюзи - сотрудницы или агента ЦРУ - в «гостях» пооче
редно после той памятной обмывки рубанка успели побывать и 
ее «братик» - Боря, и главный «вербовщик» - Майкл,  не одна
жды попадавший,  как потом выяснилось, в подобные скандаль
ные истории.  Именно поэтому знаток российских проблем после 
России стал заниматься югославскими делами .  Руководители 
ЦРУ не рискнули вновь отправлять облезлого донжуанистого ко
та к московским мадоннам, предварительно запугав его больны
ми СПИДом путанами ,  которых злые чекисты якобы специально 
выращивают в стране « березового ситца» для подстав амери
канцам .  

« На сей  раз я попал ,  как  муха на липучку. Что я наделал? !  
Бедная наша  Сюзанна» , - досадовал про себя Майкл ,  бросая 
колючие взгляды на голубоглазого и рослого блондина-россия
нина, спокойно собирающего фотокарточки и с брезгливым без
различием укладывающего их в конверт. 

- Как я понял,  вы их мне дарите на память о бурно прове
денной ночи. Думаю, для Сюзи у вас найдется еще одна копия -
или нет? 

- Не трогай фотографии, оставь конверт и нас в покое, -
взвыл Зенчук. 

- В таком случае « Гуд бай, май диэ френдс» . 
Николай медленно поднялся с кресла и направился полубо

ком к выходу, держа в руке « гранату» . Такая поза давала воз
можность боковым зрением наблюдать за действиями амери
канцев. Поравнявшись с дверью, он  для усиления воздействия 
своего розыгрыша, бросил презрительно: 

- Запомните, придурки, я уже никого не боюсь, бойтесь вы. 
Скоро страх вас достанет. 
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Он специально акцентировал внимание двух одураченных и 
посрамленных вербовщиков на неизлечимой болезни .  Хлопнула 
дверь. Оба янки вздрогнули ,  как от плетки , стегнувшей их не
ожиданно и больно. 

«Вот вляпался в истори ю !  Начнется разбирательство, выго
нят, как собаку бешеную. Я же только начал карьеру в разведке. 
Майкл уже сколотил капитал , что ему! Он жизнь свою уже сде
лал» , - скулил про себя «братик» Борис. 

Майкл тоже искал выход. Искал и не находил, потому что в 
таком идиотском положении его невозможно было найти, - он 
понимал, что весь разговор записан на магнитофон помимо его 
воли .  

- Джек, неужели это правда? - обратился Майкл к напар
нику, до недавнего времени называвшего себя Борисом. 

- Я думаю, чистейшая . . .  так смело он действовал . . .  бедная 
Сюзанна. 

- Сюзанна, Сюзанна, - ты думай о себе. 
- А что думать? Дело сделано, - заметил Джек. - Я У нее 

тоже был. 
Майкл приложил указательный палец к губам ,  а голову 

обожгла мысль: «Теперь и у меня и супруги могут быть пробле
мы со здоровьем» .  

- Сволочь, подонок, русская свинья ! Где он подхватил эту 
болезнь «зеленой обезьянки » ?  - неслись п роклятья в сторону 
двери. Майкл застыл и как-то тупо уставился на конверт с « ком
прой» .  Теперь этими фотографиями можно было скомпромети
ровать только бедную коллегу перед родственниками и друзьями . . .  

Примерно такой диалог мог состояться на конспирати вной 
квартире цру между Джеком и Майклом. 

Как проходила воспитательная беседа Брокмана с двумя не
состоявшимися вербовщиками ,  неизвестно. Но  дней через де
сять в местной прессе прошло сообщение об отъезде двух аме
риканских дипломатов - Майкла Зенчука и Джека Краммера 
(<<брата» Бориса) на родину - в Соединенные Штаты. Исчезла 
из временно закрытого магазина и Сюзанна, которой ,  наверное, 
пришлось походить по докторам и пережить страх за свое здо
ровье. За все прегрешения в жизни надо платить при посещении 
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спектакля-драмы .  У каждого человека под шляпой или шляп
кой - свой театр, где часто развертываются драмы более слож
ные,  чем те, которые созерцались на сцене жизни ,  - эмоции 
усиливаются переживаниями о проблемах своего здоровья в не
сколько раз . 

. . .  После совещания Кобзев задержал Ветрова и сообщип 
приятную новость - ему необходимо срочно выехать в Москву 
по делам службы.  

- Это тот случай,  когда сочетается полезное с приятным, 
служебное - с личным .  Решите вопросы в центре и повидае
тесь с семейством .  Пора их уже возвращать сюда, - посовето
вал резидент. 

«Неужели догадался, а может, ему сообщили офицер безо
пасности посольства или коллеги из резидентуры КГБ? Не долж
ны знать ,  все было на уровне профессиональной конспирации .  
А там черт его знает, - подумал Николай. - А может, все  же 
стоит раскрыться перед начальником?» 

Нет, н ичего не сказал он Кобзеву, хотя уважал и доверял 
ему. А на следующий день он уже шагал по родной Москве. 

« Идиоты, - размышлял он, - неужели они надеялись меня 
сломить открыточками? Свобода оплачивается очень дорого, но 
что поделаешь? Будут еще переживания ,  но я свободен от казни 
себя за малодушие, за предательство. Провинился - да, бес по
путал , но  чист перед Родиной ,  коллегами .  Эта стерва получила 
удовольствие ,  я тоже. Ох, дол го они еще будут проверяться, не 
доверяя анализам и диагнозам» .  

Единственное, что его угнетало, - это вина перед женой ,  но 
он успокаивал себя тем ,  что повел себя не так, как предатель и 
шпион  Филатов, поднявший когда-то руки вверх перед анало
гичными материалами. 

« Каждому молодому И сильному мужчине ,  в конце концов, 
должна встретиться помимо брака женщина, которая успокоит 
ноющую плоть. У женщины тоже может быть подобное. Весь 
смысл в тайности содеянного, - убаюкивал себя Николай не 
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только им придуманной теорией.  - Хоть она и подстава, однако 
женщина высшего класса по многим параметрам» .  

И все же он решил себя в некоторой степени обезопасить. 
«Надо связаться с Николаем Семеновичем.  Посоветуюсь,  

как вести себя дальше» . 
Ветров позвонил Стороженко . Договорились встретиться в 

одном из кабинетов главка - в ГРУ. 
- Здравия желаю, товарищ полковник!  
- Здравствуй, здравствуй , тезка! 
Он стал рассказывать подробности . . .  Расхохотались ,  когда 

речь пошла о немой сцене янки на инсценировку со СПИДом и 
«лимонкой» . 

- Ну, что я могу сказать? П равильно сделал , что пришел .  
Скрытность - прибежище слабых. Проступка твоего не одоб
ряю, хотя по-мужски понимаю .  Можно было уловить признаки 
« медовой ловушки » , разгадать почерк цээрушников - он В по
следнее время стал стереотипным, повторяемым. Но случилось 
то, что случилось, рассуждать с позиций « если бы»  - это из об
ласти сослагательного наклонения .  Что касается янки ,  то они ,  
наверное, не  хотят думать. А резиденту надо было сказать. Пере
дай ему привет от меня.  Я напишу Григорию Петровичу письме
цо. Хорошо,  что командировка у тебя заканчивается. Все равно 
сейчас в Белграде веди себя осторожнее, чем прежде. Американ
цы могут мстить. Будь бдителен вдвойне, - высказывался Сто
роженко. 

Затем он стал подробно инструктировать ,  как себя вести в 
случае нового подхода со стороны заокеанских « братков » .  

- Спасибо за совет и поддержку, Н и колай Семенович . -
В эти слова Ветров вложил искренность, потому что помнил, как 
еще перед отъездом в первую командировку беседовал с ним 
оперативник Стороженко. Именно тогда к чекистам в ГРУ у него 
появилось доверие и уважение. 

« За плечами этих работяг, - подумал Ветров, - полдесятка 
вскрытых за последние четыре года агентов иностранных разве
док среди нашего брата . . .  » 

Через неделю Ветров с семьей улетел в Белград. Последние 
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полгода п рошли спокойно .  Получил очередное звание - под
полковник. Подчиненный, как и договаривались в Москве, доло
жил историю своего " греха» начальнику . . .  

Кобзев и Ветров закончили службу в генеральском чине .  До 

сих пор ,  наверное,  п оследний помнит свою оплошность, могу
щую пере расти в преступление ,  и улыбается ,  когда вспоминает 
пресные рожи американских вербовщиков. 

Самое главное в этой истории то, что люди остались людьми 
и не навредили стране с перепуга. И такие люди служили в ГРУ. 

Гл а в а  1 6  

Узник потерянной совести 

Свою судьбу человек выбирает сам , как бы ни утверждали ора
кулы,  что от судьбы не уйти , что она, мол , пишется сверху Все
вышним.  Мы делаем свою судьбу (она называется - жизнь) са
ми :  чистыми или грязными руками .  Все зависит от наших душ и 
поступков . . .  

Почти 30  лет он ждал ареста, потому что совершил преступ
ление - предательство и чувствовал себя на воле в содеянном 
виновным. Но стоило попасть в неволю, как тут же стал узником 
потерянной совести, считая себя то "невинной овечкой» ,  то мон
стром,  способным " развалить ГРУ» . Этого узника помиловал 
первый президент России Ельцин, который посчитал предателя 
Союза другом России .  Но все по порядку. 

Провалы зарубежной агентуры ГРУ в середине 60-х годов го
ворили о том ,  что открылся канал утечки важнейшей информа
ции из Центра. Военная контрразведка стала настойчиво искать 
« крота» ,  явно имевшего доступ к обобщенным данным.  Поиск 
шел долго и упорно. Перепроверялись ранее прекращенные сиг
налы и дела оперучета. Оперативники обращались к материалам 
литерных дел. 

В списках подозреваемых тот, о ком пойдет речь в этом по
вествовании ,  значился, но  всякий раз удачливо выпадал, как 
мелкий песок через сито . . .  
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В 1 960 году на ДОЛЖНОСТЬ оперативного техни ка советской 

резидентуры военной разведки в Нью-Йорк прибыл ничем не 

примечательный служащий - Николай Дмитриевич Чернов. 
Теперь уже не один десяток лет отделяет его от того роково

го часа, когда он из рядового сотрудника советского посольства 
в США превратился в платного агента американских спецслужб 
под псевдонимом «Ник  НаЙк". И опять деньги и корысть сыгра-

. ли роковую роль в судьбе этого человека в футляре. 
Мог ли Чернов предполагать, что роковым событием в его 

судьбе станет признание арестованного за шпионаж в пользу 
Штатов бывшего генерал-майора гру Генштаба Д.Ф.  Полякова, 
послужившее основанием дополнительного интереса военных 
контрразведчиков к персоне Чернова? 

В результате предательства этого технического служащего 
на длительное время открылся канал утечки информации как по 
резидентуре гру в Нью-Йорке, так и по материалам Центра. 

1 963 год. 
В один из летних дней Чернов с сослуживцем приехал на оп

товую базу для покупки стройматериалов - готовился ремонт 
помещений ,  занимаемых резидентурой военной разведки .  Ото
брав нужные материалы и уговорив хозяина торговой точки на 
подлог, они получили липовые документы без отражения  в н их 
торговой скидки за оптовую покупку. Прикарманенные 200 дол
ларов поделили между собой. На следующий день, когда Чернов 
явился за товаром, его ждали два джентльмена - сотрудники 
ФБР. 

Они заявили сразу же, что знают о его причастности к воен
ной разведке СССР. В ответ на якобы возникшее возмущение со
ветского гражданина янки показали фотокопии платежных доку
ментов, изобличающих его в присвоении долларов. 

Правда, эту версию рассказал следствию сам Чернов,  разо
блаченный сотрудниками органов госбезопасности . Но  есть и 
другие объяснения выхода его на тропу предательства. 

В упоминавшейся уже книге «Беспощадный воитель "  ее ав
тор Том Мэнгоулд пишет, что после ухода на пенсию начальника 
контрразведывательной службы цру Энглтона, не доверявшего 
перебежчикам, его преемники Каларис и Маккой «среди ненуж-
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ных бумаг в одном из сейфов обнаружили старый и непримет
ный документ. В нем содержались наводки на 20 агентов гру, 

действовавших в различных странах мира. Источником этих све
дений был работавший на ФБР агент « Ник  НаЙк» . . .  

Из 20 наводок « Ни к  Найка» американской контрразведкой 
были реализованы все 20. В конце концов шпион стал наиболее 
ценным источником развединформации по гру, который когда
либо был у американцев» .  

Другим подтверждением инициативного обращения Чернова 
к американцам послужили показания шпиона Полякова. Осознав 
вину и желая помочь следствию ,  бывший генерал-майор пове
дал , что в беседе с ним в 1 980 году в И ндии американский раз
ведчик Вальдемар Скатцко назвал ему Чернова как одного из за
вербованных агентов в Нью-Йорке. 

Вот как Поляков говорил об этом эпизоде на следствии :  
«Американский разведчик с виноватым видом рассказал о 

том, что в США вышла книга бывшего сотрудника, в которой 
раскрывается один крайне важный эпизод из деятельности 
спецслужб США. В ней говорится, что в 1962 году в ФБР инициа
тивно с предложением услуг обратился один сотрудник ГРУ и 
один офицер КГБ. 

Процитировав строки из книги, он тут же бросился заверять 
меня, что в ней речь идет не обо мне, а о совершенно другом со
труднике нашей нью-йоркской резидентуры - Чернове, являв
шемся наркоманом и обратившемся к ним для получения нарко
тиков в обмен на информацию. Чернов передал американцам 
средства тайнописи и другие материалы и сведения, к которым 
имел доступ по роду службы . . .  » 

Так ли это было? Вероятно, так, ибо следствие не могло уп
рекнуть Полякова в перекладывании своей вины на плечи Черно
ва. У каждого из них была своя конкретная вина. Что же касается 
американцев,  то, видимо ,  им  тоже не хотелось чернить одного 
агента в глазах другого и придумывать небылицы о мотивах, в 
силу которых Чернов пошел на сотрудничество с ними.  

Однако п оследний  мог посчитать ниже своего достоинства 
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иметь « славу» продажного наркомана и на следствии по своему 
делу расписал этот факт как коварство и изощренность амери
канцев ,  не особо заботящихся об отыгравшихся и гроках, -
именно так. 

Где истина? Сегодня уже трудно разобраться.  Ясно одно -
вербовка была, она состоялась, после чего агент начал действо
вать. А вербовали или принимали инициативное предложение 
Чернова сотрудники ФБР Мак Дугал и его босс Боб СтреЙнджер .  
С октября 1 962 по май 1 963 года шпион провел с ними  восемь 
конспиративных встреч. 

Чем же заинтересовал их на первый взгляд ничем не приме
чательный рядовой клерк военной разведки? В функции опера
тивного техника входило:  обработка входящей и исходящей поч
ты, фотографирование документов, добываемых наши м и  раз
ведчиками,  проявление тайнописи,  использовавшейся военной 
разведкой для связи с агентурой.  Кроме того,  он имел доступ к 
документам, проходящим через резидентуру, причем ко всем, за 
исключением шифропереписки .  Лучшего места для шпиона и 
придумать трудно ! 

Через две недели после вербовки Чернов в надежде на воз
награждение передал американцам специальное вещество, при
меняющееся сотрудниками ГРУ для тайнописи.  

Чернов на следствии  показал: 
«Американец был очень доволен полученными образцами 

спецвещества и спросил, сколько мне нужно денег на эти таб
летки. Я ответил, что мне ничего не надо, просто я был вынуж
ден выполнить его требование о передаче средств тайнописи 
для ФБР и таким образом мы квиты: он скрыл от моего руковод
ства факт хищения 200 долларов, а я, в свою очередь, вынужден 
таким образом произвести с ним расчет» . 

Но опять-таки это версия Чернова. 
3а таблетки ему все же вручают деньги - 1 О 000 советских 

рублей.  По тем временам на эту сумму можно было купить две 
машины «Жигули» .  Начало предательства, таким образом,  было 
щедро оплачено. Дальше встречи пошли по накатанной дорож-
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ке. Он стал подписывать свои шпионские сообщения псевдони
мом «Ник  НаЙк». 

На одной  из последних встреч,  перед отъездом Чернова в 
Советский Союз, сотрудник ФБР Боб Стрейнджер его тщательно 
проинструктировал .  Он рассказал о его обязанностях при не
гласной работе в Москве, какую информацию для американцев 
«Ник  Найк» должен собирать ,  как ее зашифровывать и переда
вать в США, как подбирать места закладки тайников и даже как 
себя вести в случае разоблачения органами КГБ. 

Из показаний Чернова на следствии: 
«Шеф мне заявил, что в том случае, если я буду разоблачен, 

то в КГБ должен сказать, что я передавал американцам сведения 
в обмен на информацию об их агентах в СССР, - мол, в порядке 
компенсации за свою деятельность против своей страны. 

В разговоре он мне показал листок бумаги, на котором были 
напечатаны фамилии, имена, отчества и места жительства на не
скольких своих агентов в разных городах Советского Союза. 
Этот листок он мне, конечно, не дал, но сказал, что такой же 
имеется в двойном дне приготовленного для меня футляра фо
тоаппарата. Дома я обнаружил этот список и переписал его в за
писную книжку. . .  » 

Возможно , И задумывался Чернов тогда над тем, что не де
лает чести американской разведке такое варварское обращение 
со своей агентурой,  но  разве мог он допустить, что через не
сколько лет данные на него самого американцы также передадут 
другому своему работающему агенту! 

В этом ,  наверное, и заключается хваленая американская 
практичность , их прагматизм - жертвовать отработанными кли
ентами или не захотевшими продолжать сотрудничество ради 
спасения более ценного агента. Оно и правильно с позиции логи
ки « богоизбранных» заморцев: выработался - на свалку, под 
пресс забвения,  а то и отправка прямым ходом к праотцам в ре
зультате «автокатастрофы» или «сердечной недостаточности» .  

Николай Дмитриевич хорошо усвоил замашки бесцеремон
ных хозяев и работал осторожно, п родумывая каждый шаг на 
тропе предательства. 

Из показаний  на суде: 
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"Приступив работать фотографом в ГРУ после возвращения 
из США в 1963 году, я стал постепенно накапливать на фото
пленках собранные сведения для последующей их передачи аме
риканским спецслужбам . . .  

Я решил отправить кассету "Кодак» с микрокадрами, в кото
рых, как было заранее обговорено с сотрудниками ФБР, сообща
лось им шифром о том, что благополучно прибыл в Москву и 
продолжаю работать на старом месте . . . 

Согласно инструкции, полученной от сотрудников ФБР, я ко
пировал титульные и первые листы документов, отснятых за гра
ницей агентами ГРУ или оперативными офицерами. По их атри
бутам, как говорили мне в Нью-Йорке, они смогут определить 
места хранения этих документов и вычислить источник утечки 
информации. 

Бывало, что в день я приносил домой пару кусков скопиро
ванной пленки . . .  По моим подсчетам, мне удалось передать аме
риканцам свыше трех тысяч кадров с информацией разведыва
тельного характера. 

В 1972 году, когда узнал о предстоящей командировке, во 
время которой посещу США , я упаковал фотопленки, вывез из 
СССР и передал сотруднику ФБР в вагоне поезда Нью-Йорк -
Вашингтон. В апреле 1972 года я от американцев вместе с тремя 
пачками фотобумаги получил закамуфлированные в такую же 
пачку 30 000 рублей и фотоаппарат "Минокс» . . . (Чернов с 1 968 
года работал в ЦК КПСС на должности младшего референта Ме
ждународного отдела. - Прим. авт.) 

Американцы тогда мне дали задание собирать в СССР любые 
сведения о Главном разведывательном управлении Генштаба» .  

Именно в эту поездку шпион передал более 3000 кадров, 
вместивших огромный объем различных секретных документов 
о деятельности ГРУ. Следует заметить, что в тот момент он уже 
не работал в разведке. Уволился из ГРУ он в 1 968 году, однако 
накопленные ранее шпионские материалы активно хранил « до 
лучших времен » . 

Дождался ! 
В то же время в Москве с представителями  иностранных 

спецслужб он не встречался - боялся разоблачения .  При пере-
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фотографировании на содержание документов не обращал вни
мания .  Главным критерием отбора было то, чтобы документ 
имел гриф «совершенно секретно" ,  а еще лучше - «особой 
важности" .  

Были мысли прийти с повинной. Обуревали сомнения, коле
бания,  но страх за свою шкуру все же преобладал. Мысли о ра
зоблачении, непроходившую тревогу, постоянный страх он зали
вал водкой .  Пил каждый день дома и на работе. На почве хрони
ческого алкоголизма в 1 974 году он попал даже на излечение в 
психоневрологическое отделение одной из престижных москов
ских бол ьниц. После выписки из такого знакового медучрежде
ния он потерял место младшего референта Международного от
дела ЦК КПСС, где контрразведчикам было категорически запре
щено работать.  А ведь к тому времени в «поисковом кругу" у 
чекистов значилась и фамилия Чернов. 

Затем он часто менял места работы. За несколько лет до 
ареста ушел на пенсию.  Думал встретить спокойную старость, 
пожить на даче - порыбачить, ПО ходить за грибами, подышать 
свежим воздухом Подмосковья . . .  

Однако вернемся опять к «заслугам" шпиона перед амери
канцами .  

Военная контрразведка в 70-х годах активно работала в на
правлении выявления подозрительных лиц на реальных каналах 
утечки важнейшей оперативной информации .  Дело в том , что в 
1 978 году в Париже было арестовано пять глубоко законспири
рованных и продуктивно работавших агентов советской военной 
разведки. ГРУ потеряло их неожиданно всех сразу за одну ночь. 
Провал был страшен и трудновосполним.  Чувствовалось боль
шое предательство, предательство человека, допущенного или 
имевшего кратковременный контакт с делами на этих агентов .  
Уже тогда в аналитических справках и обзорах замелькала фа
милия Чернова. 

Французов судили .  После процесса один из руководителей 
французских спецслужб Деспирэ Парэн скажет: 
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"ВпеРВblе после окончания Второй мировой ВОЙНbI Мь! рас
КРblЛИ агентурную сеть {ру, цель деятельности которой заклю
чалась в систематическом добblвании нашей технологической 
информации. Мы никогда ранее не ВСКРblвали агентурной сети, 
подобной этой" . 

В фото кадрах наворованной из «альма-матер" информации 
были дан ные и на двух помощников - агентов ГРУ в Швейца
рии .  Один из них - крупный предприниматель,  другой - бри
гадный генерал Жан-Луи Жанмэр,  бывший командующий ПВО 
этой альпийской страны .  Чтобы склонить чашу весов, в общем
то, обеспеченных людей на нашу сторону, нужны были как ре
шительность ,  так и убедительная логика. И это сделали смелые 
офицеры-профессионалы ГРУ. Кроме вышеупомянутых и но
странцев, работавших на советскую военную разведку, п о  навод
ке « Ник Найка" были арестованы негласные помощники ГРУ так
же в Греции,  Индонезии и Японии .  

По оценке американских спецов «постэн глтонской эпохи " ,  
Чернов мог бы стать агентом века, если бы Энглтон серьезно, 
без предубеждений  отнесся к нему. Один «Ник Найк" из двух 
«Н"  В псевдониме перещеголял бы двух «П"  - Пеньковского и 
Полякова, вместе взятых. А он подошел к нему с рулеткой своего 
измерения подобных людей : 

«Чем выше информация поступает от агента-перебежчи ка, 
тем меньше вам следует верить ему и тем больше подозревать, 
что он что-то скрывает» . 

Что ж, предателям нигде нет веры !  Во все времена и у всех 
народов к ним относились С неприязнью. Не случайно за подоб
ные злодеяния везде, от племени и до цивилизованного государ
ства, применялись самые суровые меры наказания .  

В поле подозрения Энглтона попадали не только перебежчи
ки, но и свои сотрудники.  В число подозреваемых угодило более 
40 высокопоставленных чиновников ,  и п рактически никому не 
удалось выйти целым и невредимым из этого костедробильного 
круга без ущерба для собственной карьеры. 

Авторитет Энглтона в « конторе" позволял заводить все но
вые и новые дела на подозреваемых в принадлежности к агенту-
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ре КГБ и гру. в ходе кропотливых поисков агентуру, естествен-
но, не находили ,  однако весь советский отдел цру был надолго 
парализован. 

Чернов этого, естественно ,  не знал. Он искренне доверял 
только авторитету денег, п родавая секреты Америке. А еще он 
понимал, что его готовят для какой-то большой работы на тер
ритории СССР. 

Как уже говорилось, за «товар» - таблетки для тайнопи
си - Чернов получил 1 О 000 рублей.  Кроме того, на этой встрече 
янки вручили ему для « плодотворной раБОты на родине» фото
аппарат «Тессина» и русско-английский словарь с тайнописью. 

Шпион Чернов сразу же после ареста стал открещиваться от 
того колоссального ущерба, который он нанес ГРУ. Отвечал од
носложно: забыл, не помню, документы фотографировал маши
нально, не вникая в их суть, в обычной библиотеке, в документах 
не было ничего ценного и т.д. и T . n .  

Факты же говорили о другом.  
Вот несколько выдержек из судебного дела. В 1 962 году 

Чернов непосредственно занимался Обработкой секретного 
«Альбома управляемых снарядов ВМС США» , полученного от 
ценного источника « Дрона» . Вскоре, уже в июне того же года, 
американцы начали проводить разыскные мероприятия по уста
новлению лица, передавшего копию этого документа советской 
военной разведке, а в сентябре «Дрон » был арестован и осужден 
на пожизненное тюремное заключение. 

В марте 1 964 года в Лондоне не без помощи Чернова англи
чане арестовали опытного агента ГРУ «Барда» , которого на 21 
год упрятали в тюрьму. 

В 1 977 году к 1 8  годам лишения свободы за шпионаж в 
пользу СССР был осужден командующий войсками ПВО Швейца
рии бригадный  генерал Жан-Луи Жан мэр. Он вместе с женой с 
1 962 года поддерживал тесную связь с советской военной раз
ведкой .  «Мур» И « Мэри » - их оперативные псевдонимы - бы
ли выявлены по наводке «Ник  Найка» , как сообщала зарубежная 
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пресса того времени, - «на основании  информации ,  поступив
шей от агента из числа советских граждан».  

Во время работы Чернова в 1 963-1 968 годах в фотолабора
тории ГРУ обрабатывались документы со сведениями на агенту
ру, работающую за рубежом. Сколько поломанных судеб на со
вести предателя Чернова? ! Много, очень много.  Разоблаченный 
агент признал только то,  что неопровержимо было доказано. На 
совести у него осталось много других страшных фактов преда
тельства. Но презумпция невиновности - основа судопроизвод
ства. 3а рамками недоказанного - лишь подозрения, только до
казанные факты - вина. 

1 1  сентября 1 991 года Военная коллегия Верховного суда 
СССР приговорила Николая Чернова к лишению свободы на во
семь лет за измену Родине в форме шпионажа. При назначении 
наказания суд руководствовался смягчающими вину обстоятель
ствами: состояние здоровья,  возраст (64 года) и «чистосердеч
ное» раскаяние. В результате Чернов получил срок ниже низше
го предела, предусмотренного законом .  Не  была применена к 
нему и такая мера, как конфискация имущества. Чувствовалось 
воздействие на судей приближение смерти СССР. 

«Да, восемь лет за предательство,  - рассуждал Сторожен
ко , присутствовавший на суде, - за продажу секретов ,  за гибель 
людей, за измену Родине - это ничтожно малый срок . . .  В Шта
тах за это преступление его бы ждал электрический стул , а в 
других цивилизованных странах - он был бы повешен или рас
стрелян. Предателей везде судят сурово» .  

Но каково было его и коллег изумление, когда стало извест
но, что через пять месяцев «отсидки»  шпион был помилован од
ним из главных разрушителей единой  страны Борисом Ельци
ным!  

Воодушевленный своим нелепо-досрочным освобождением 
Чернов решил , что уже отмылся от грязи предательства, и начал 
давать налево и направо и нтервью газетчикам,  представляясь 
чуть ли не «борцом с тоталитарным режимом" .  
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В интервью газете « Известия »  от 6 марта 1 992 года этот ди

летант рассуждает о разведке: 
«Это очень грязное и немножечко тонкое дело. Основной ее 

принцип :  чел овеку добровольно предлагают сделаться подле
цом» .  

Выходит, он  подлец в квадрате ! Бывший «политзэк» - так 
он себя велел величать после освобождения - сидел , развалив
шись в кресле с трубкой во рту, как описывал его корреспондент 
Николай Бурбыга. На глазах - черные очки.  Очевидно, он пря
тал глаза от стыда. Услышав фамилию Полякова, оживился: 

«О, Поляков - это звезда. А Пеньковский - так себе ... По
лякова я знал хорошо: вместе работали в Нью-Йорке. Он был за
местителем резидента. Свыше 20 лет работал на американцев. 
Много наших нелегалов заложил. 3нал , кто и куда едет . . . От
правлял и тут же звонил . Их встречали - и под белые ручки: или 
работай на нас, или садись пожизненно .. . Да, нелегкая у этих ре
бят работа. А те, кто имеет на руках дипломатический паспорт, 
умеют только водку пить. В этом вся их разведработа» . 

Говоря о переданных американцам таблетках для тайнописи, 
Чернов нагло уточняет, ерничая и обеляя себя: 

«Они не представляют никакой ценности . . .  Вообще у нас в 
стране все засекречено, а в ГРУ - даже туалетная бумага. Тех
нику, что у них есть, можно использовать против зэков, но про
тив американских спецслужб - извините» . 

На вопрос, на чем обычно « проваливаются » наши разведчи
ки, последовал издевательский ответ: 

«Наши - кустари, а не профессионалы . . .  Россияне берут не 
умением, а числом . . .  Все пили под одеялом. Благо, по диплома
тической скидке бутылка водки стоила всего 90 центов. Выписы
вали ящиками и везли домой . . .  » 

В конце беседы с журналистами «Известий »  относительно 
переданных 3000 фотодокументов на пленках он замечает: 

« Ничего ценного там не было. Документы были отсняты в 
обычной библиотеке. И вообще, если бы я захотел, то развалил 
бы ГРУ, но я этого не сделал . . .  » 

Чего тут больше - саморекламы, цинизма или издеватель
ства над светлой памятью сданных им противнику профессиона-
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лов, окончивших военные училища и по две-три академии ,  рис
кующих постоянно нервами, а иногда и жизнями? !  

Тот, кто хорошо осведомлен о специфике работы разведки, 
в этих ответах усмотрит сплошную ложь и ничтожество их авто
ра, расхрабрившегося после того, как обрел статус помилован
ного Ельциным. 

«Любую гуманность надо приветствовать, - рассуждал Сто
роженко, - но от правды не уйдешь.  Помилование не означает, 
что его простил и сослуживцы. Нет прощения хотя бы раз пре
давшему. Его должна жечь, мучить совесть всю оставшуюся 
жизнь. А тут ничего подобного - лезет в герои ,  в страдальцы за 
идею, подбадриваемый фактически п резидентом России .  Жа
лость убаюкивает рассудок, деформирует про цесс м ышления .  
Человек и Родина - это лист и дерево - как много между ними  
общего ! 

Сплошные ассоциации по сходству. Пока лист на ветке дере
ва - он зелен. Стоит прекратить связь со стволом и корнями -
и он, пожелтевший и сморщенный, полетит вниз - оторвется от 
дерева. Так и человек - оторвется от корней,  от Родины и поле
тит прочь. Возвратиться на ветку здоровым листком, прирасти к 
ней он уже не сможет никогда. 

Потерянная совесть не восстанавливается - идут необрати
мые процессы» .  

Вот и вся история про узника потерянной совести.  

Глава  1 7  

«Барон» на связь не вышел 

Полковник ГРУ Генштаба ВС СССР Баранов Вячеслав Максимо
вич был последним разоблаченным агентом ЦРУ США подразде
ления, в котором служил Стороженко. 

Первичные данные на Баранова оперативные работники по
лучили еще в 1 989 году. Но это были еще « сырые» - предвари
тельные материалы, находящиеся на уровне сигнала, но требую
щие глубокой проверки. 

Настоящая же ниточка потянулась от факта, не п рофессио
нально, а скорее грубо и бездарно сработанного американскими 
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разведчиками в ходе поиска места для постановки метки при 
операции по связи в звене агент - разведчик. Советскому граж
данину, оказавшемуся впоследствии полковником ГРУ Генштаба 
ВС СССР, нужно было поставить сигнал в месте, которое подоб
рали янки . . .  

Однако начнем все по порядку. 
Баранов В .М .  родился в 1 949 году в Белоруссии.  Прошел все 

ступеньки воинской лестницы: суворовское училище, Чернигов
ское высшее училище ВВС СССР .  После окончания военного учи
лища служил летчиком в боевых частях Советской Армии.  

Надо сказать, это был широко образованный офицер, ду
мающий о перспективах военной карьеры. В свободное от служ
бы время он расширял общекулыурный кругозор читкой клас
сиков русско-советской и иностранной художественной литера
туры,  полагая , что чтение для ума то же самое, что физические 
упражнения ДЛ Я  тела. Самостоятельно изучил английский язык, 
что говорило не столько о хорошей памяти , сколько о целеуст
ремленности и настойчивости человека в достижении постав
ленной им определенной цели .  

В одной из бесед с сослуживцем,  когда последний заметил, 
ради чего он сушит мозги, Баранов философски закрутил: 

« Пойми ,  дорогой , сколько ты знаешь языков, столько ты че
ловек .  Знание - это то, что наиболее существенным образом 
возвышает одного человека над другим.  Эта ноша не давит лям
ками на плечи - в жизни она много раз пригодится».  

Командование заметило продвинутого «интеллектуала» И 

вскоре сделало его секретарем первичной партийной организа
ции эскадрильи ,  что для многих офицеров того времени созда
вало некий личностный ореол, способный смелее двигаться по 
служебным ступеням. Такие «скороспелые умники» выделялись 
в армейском строю.  К сожалению,  из подобных людей появля
лось больше всего перевертышей в жизни - они любили при
служивать власти,  а не служить Отчизне.  А ,  как известно,  даже 
самая незначительная доля власти легко кружит не развитые 
ДЛЯ таких экспериментов головы. 
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Однажды после полетов дежурный по части передал офице
ру Баранову приказ командира полка, чтобы тот зашел к нему в 
кабинет. Когда военный летчик явился к командиру, то обнару
жил в кабинете незнакомца. Он оказался офицером управления 
кадров ГРУ . . .  

Командование не возражало против направления Баранова 
на учебу в Военно-дипломатическую академию.  

Так офицер - военный летчик  оказался в системе ГРУ Ген
штаба. Успешно сдав вступительные экзамены, он стал слушате
лем элитного военного вуза, поступление в который связано с 
глубокой про веркой личностных характеристик. Это была и есть 
кузница высокообразованных офицеров,  владеющих не одним 
иностранным языком, глубокой психологической закалкой и вы
сокими профессиональными знаниями .  Таких положительных 
офицеров было большинство,  но случались и ошибки .  А где, в 
каком коллективе их не бывает? 

Учеба шла успешно - офицер переходил из курса на курс, 
как говорится,  без сучка без задоринки.  Но на последнем рубе
же, как раз перед выпускными экзаменами ,  произошло ЧП -
офицер грубо нарушил правила обращения с секретными  доку
ментами .  Некоторое время,  как нашкодивший мальчонка ,  надо 
прямо сказать, из-за трусости скрывал этот факт, оправдывался 
неловко, что является для любого военного безобразным по
ступком, тем более для будущего разведчика. 

Человек находит для оправдания своих действий  ЛЮбую 
причину, кроме одной, для своих преступлений - любое оправ
дание, кроме одного, для своей безопасности - любой повод, 
кроме одного; этим одним является его трусость - так говорил 
когда-то великий Бернард Шоу. 

Эту червоточину в личности офицера-выпускника в полной 
мере не учла комиссия и предложила его взять на объект так на
зываемой «отсидки» - для постоянно и временно невыездных в 
одно из информационных подразделений Центрального аппара
та ГРУ. В шкуре кандидата на выезд в загранкомандировку ему 
пришлось проходить более пяти лет. 

Весной 1 985 года кадровик центрального аппарата ГРУ при
гласил на беседу офицера Баранова. 
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- Ну, как, Вячеслав Максимович ,  нет ли у вас чувства, что 

засиделись? - спросил он ,  внимательно вглядываясь в лицо 
визави . 

- Если честно, то двоякое, товарищ генерал . . .  я уже привык 
к своему участку службы ,  а с другой стороны, я же учился для 
главного - работать за рубежом - на передовой негласной 
войны, - лицемерttО ответил Баранов. 

- Это верно. С участка мне докладывали ,  что вы справляе
тесь с возложенными на вас обязанностями .  Как вы смотрите, 
если мы вас будем рекомендовать выездной комиссии для по
ездки в Бангладеш? 

- Постараюсь оправдать доверие руководства, - шаблон
но, чеканя каждое слово, отрапортовал офицер. 

Беседовавший  генерал был доволен стандартной запевкой 
подчиненного ему офицера. Так отвечал и многие в этом каби
нете . . .  

Летом 1 985 года Баранов с семьей выехал в Дакку н а  «кры
шевую» должность - руководителем группы технических спе
циалистов. 

Н есмотря на специфичный климат в прямом и переносном 
смысле, он  быстро освоился с « двойной дозой »  служебной на
грузки - за себя и за того парня: он тянул и работу по «крыше», 
И службу военного разведчика. Так это делали многие в его шкуре. 

А на Родине в это время очумелой тройкой неслась в никуда, 
а скорее к обрыву, горбачевская перестройка. Комизм и трагизм 
ее почувствовали сразу трезвомыслящие люди . Шквал критики в 
адрес партийного штаба и его руководителя ощущался повсюду. 
Стиль Горбачева н ичем не отличался от волюнтаризма Хруще
ва - что хочу, то и ворочу. Последствия не просчитывались. 

Причем стратегически важные вопросы решались или ке
лейно, или самим «хозяином» Кремля. Как всякая серая посред
ственность в государственном строительстве, этот политик пы
тался выдавить из окружения сильные личности державников ,  
беря в соратники шептунов, слабовольных и просто непорядоч
ных типов, а порой и явных недоброжелателей Отчизны. 
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Генсек как бы в насмешку над здравым смыслом поставил 
руководить МИДом Шеварднадзе - косноязычного человека, да 
к тому же с плохим знанием русского языка, прозападного дель
ца с лисьим характером,  которому интересы страны были по  
« барабану» . Он подставлял шею своего дешев о го авторитета 
только для того, чтобы ее гладили западные миссионеры за « ми
ротворческую» деятельность раздевания больной державы. Его 
шаги были оскорбительны для великой страны и являлись паро
дией для руководителя дипломатического ведомства. 

К сожалению, Горбачев, как личность слабая , любил хамеле
онов, а, как известно,  самые лицемерные люди чаще других ос
таются в дураках. Лицемер - всегда раб, а раб - не воин .  В то 
время для руководства страной нужны были люди с характерами 
воинов. Но они оказались на  обочине пути с политической кло
унадой Горбачева и его присных - кремлевских свистунов,  ко
торым не было никакой веры, потому что они держались за 
кресла, не думая о судьбе больной страны .  Они  писали страш
ную книгу предательства. Так уже случилось, что вся книга на
шей недавней истории состояла из сплошных опечаток. 

Глупости, исходящие из Кремля ,  болезненно воспринимала 
наша разведка. В умах разведчиков возникали неожиданно ост
рые вопросы: что творится со страной,  куда ее ведут? Почему от
ветственный за идеологию А. Яковлев торопится в шельмовании 
всего прошлого? Ответы профессионалы находили . . .  

Николай чувствовал , что грядут перемены,  что свистуны
партократы уйдут с политического подиума и на смену им долж
ны прийти люди , которые громогласно скажут: мы стоим перед 
великим возвращением в свой дом ,  к своему идеалу. Сейчас он 
загажен и замазан , заклеен лозунгами и заглушен враньем ,  но 
существует . . .  

Наше будущее мы должны строить из нашего прошлого, а не 
из наших шпаргалок и программ ,  утопий  и демагогии ,  написан
ных за океаном и присланных для исполнения .  

Но, к сожалению,  он глубоко заблуждался. Ельцинизм при-
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нес народам бывшего Союза еще большие страдания, разорвал 
на кровоточащие куски единое тело Большой Страны,  Сверхдер
жавы - Союза Советских Социалистических Республик. 

В годы перестройки стала нарастать тенденция утраты инте
реса к данным разведки и контрразведки со стороны политиче
ского руководства страны, что было неудивительно для специа
листов, принимая во внимание просто болезненное самолюбова
ние Горбачева собственными речами - другого мнения он не 
признавал . 

Почувствовав слабину советского руководства, к концу 80-х 
годов наметился жесткий прессинг ЦРУ и других разведок мира 
против СССР.  В это же время отмечался всплеск фактов измен 
со стороны некоторой части советских сотрудников спецслужб .. . 

Резидентура ЦРУ США в Дакке не стояла в стороне от этой 
стратегической линии  Вашингтона в борьбе против носителей 
« империи зла» . 

Надо отметить, что в этот период, как никогда, шел актив
ный поиск кандидатов на верБОвку среди сотрудников советских 
колоний за рубежом. Заокеанский кондор почувствовал слабею
щую жертву, которую, он понял,  надо добивать именно сейчас, 
иначе она может улететь от него и п одняться очень высоко. Ос
нования же у временно больной « сверхдержавы» были. 

Стол Стороженко в тот период был завален шифровальны
ми телеграммами ,  справками ,  агентурными донесениями о по
дозрительном поведении отдельных офицеров военной развед
ки за рубежом. Фиксировались прямые подходы к ним с вербо
вочными предложениями сотрудников спецслужб США и стран 
блока НАТО, чего раньше в таких масштабах не наблюдалось. 

А теперь поговорим о поведении Баранова за рубежом. Как 
говорится , чем меньше мы знаем, тем больше подозреваем. 
Именно с таких позиций отнеслись к Баранову американские 
разведчики в Дакке, увидев в лице руководителя технических 
специалистов другое лицо. По  п ризнакам поведения на службе 
они быстро вычислили вероятную принадлежность Борисова к 
военной разведке. 
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- Где цветок, там и медок, - рассуждал резидент цру в 
Дакке, беседуя со своим подчиненным Брэдом Ли  Брэдфор
дом. - Надо акти внее вести вам разработку русского. По всем 
признакам он может относиться к военным, то есть к ГРУ. Нель
зя затягивать процесс. Мало от вас поступает информации по 
этому субъекту. Вы меня поняли? 

- Да, сэр !  
- Активнее задействуйте бытовые, спортивные, представи-

тельские мероприятия .  Вам надо вытащить его на себя ,  а там и 
недолго положить русака на лопатки. Сейчас ,  с учетом событий 
в СССР, удобно работать с русскими ,  они голодны, как никогда. 
Они чувствуют слабость своего руководства и государства, а по
тому надо прессинговать,  топтать , не давать опомниться этим 
ослабленным подданным разрушающейся советской империи ,  
добивать, как на  ринге сильный боксер добивает слабого, - ци
нично откровенничал шеф со своим подчиненным. 

- Мы часто играем в волейбол с командами многих по
сольств, в том числе и с советской командой ,  - вставил Брэд, 
чтобы подвести своего шефа к конкретной мысли .  

- Вот и пригласите игрока Баранова на чашку кОфе - ведь 
вилла ваша недалеко. Условия конспирации на ней надежные.  
Дом весь в зарослях, - напутствовал руководитель своего под
чиненного. 

- Этот план я вам уже докладывал. 
- Я помню, вот по нему и действуйте ! - подытожил седо-

власый с большими залысинами, краснощекий янки .  Он хрипло 
дышал , по всей вероятности страдая одышкой ,  как астматик, -
видно климат был не по его здоровью. 

Прошло несколько дней после последнего волейбольного 
матча, и однажды Брэдфорд пригласил Баранова на чашечку ко
фе. У него уже созрел вполне продуманный план действий.  Од
нако Вячеслав неожиданно отказался от предложения иностран
ца, но о явном подходе американского разведчика своему руко
водству не доложил. 

"Доложишь, начнется разбирательство ,  - рассуждал офи
цер. - Затаскают на коврик к резиденту. Начнут подозревать, а ,  
как известно ,  подозрений у человека тем больше, чем меньше 
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он знает. Не буду ничего говорить. А, с другой стороны, может, 
что и выгорит от такой дружбы - я ему, а он мне. Что тут страш
ного? ! » 

Когда же последовало вторичное приглашение ,  советский 
офицер ответил- в принципе согласием и в то же время обещал 
подумать. 

"Он  у меня  в кармане ,  - ухмыл ьнулся про себя Брэд. -
Я п рактически его уже заарканил .  Чувствуется, Вячеслав голо
ден - он ,  наверно, ищет денег. На этом надо и играть . Рыбка 
клюнула. Теперь главное - вовремя подсечь . . . » 

24 октября 1 989 года Баранов покинул служебное помеще
ние и вышел в город. Недолго побродив улочками Дакки , он 
вдруг зашел в ресторан "Лиин  Чин » . С телефона-автомата на
брал номер в иллы американца. П рошел короткий телефонный 
контакт. 

- Брэд? . 
- Да !  
- Я готов встретиться завтра. 
- О' кей ! - Американец узнал без п редставления свою 

жертву. Потом с улыбкой взглянул на телефонную трубку и ,  ук
ладывая ее на базу, даже слегка погладил пластмассовый аппа
рат. Он понял: русский готов сотрудничать за деньги - это прав
да. Вспомнились заученные перед командировкой слова из ин
дийского средневекового литературного памятника Хитопадеша: 
« Алчного привлекай деньгами ,  гордого - честью ,  глупого -
выполняя его желания ,  мудрого - правдоЙ» . Он часто повторял, 
как молитву, эти слова, когда готовился к аналогичным разгово
рам с кандидатами на вербовку. 

Баранов ,  как и договаривались ,  на следующий день, снова 
оставив рабочее место, теперь прямо направился на виллу Брэ
да. Он несколько раз проверился, нет ли « хвоста» или знакомого 
из посольства. Как разведчик  офицер отлично понимал, куда и 
зачем идет, - он шел наниматься на работу в роли предателя.  

Брэдфорд внимательно наблюдал из  окна за подходами к 
калитке и самим входом во двор виллы. В ответ на сигнальный 
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звонок он нажал кнопку. Наконец дверцы калитки приоткры
лись, и в ее п роеме показалось встревоженное и бледное, как 
определил Брэд, лицо Вячеслава . . .  

За  небольшим столиком с фруктами ,  кофе и виски сидели 
два разведчика: американский и советский .  Говорили без обиня
ков - прямо, почти в лоб, стреляя знакомыми понятиями и тер
минами .  Баранов откровенно жаловался на трудности жизни в 
Союзе, очереди, унижение через гуманитарную помощь, нехват
ку продовольственных и п ромышленных товаров, хотя п ризна
вался, что для тех, кто работает за рубежом ,  жизнь сносная, но и 
только . . .  

- А вы бы хотели получать больше? - улыбнулся Брэд. 
- Кто же не хочет, кто не желает ... желание - это тоже ме-

ра ценности и колыбель надежды, - образно ответил советский 
товарищ американцу. 

На вопрос о быте Баранов стал вдруг жаловаться, что в Мо
скве живет в малогабаритной квартире и это при серьезно боль
ной дочери. 

- Я вам помогу деньгами и лекарствами ,  при условии если 
мы будем друг друга подпитывать информацией для нашего же 
профессионального роста. - Он сочувственно стал записывать 
диагноз болезни дочери русского гостя. - Давайте встретимся 
через пару дней. Мне нужно время, чтобы найти наиболее эф
фективное лекарство. 

- Спасибо, очень тронут вашей заботой ,  - промолвил Ба
ранов, прекрасно понимая, какое течение подхватило ладью его 
дальнейшей судьбы. 

Договорились встретиться через три дня - 27 октября. 
Брэд понимал : при вербовке надо работать, как в кузнице, -

куй железо, пока оно раскаленное - красное. Именно в таком 
режиме работы с металлом наиболее легко достигается измене
ние его формы. 

Когда Баранов шел на вторую встречу, он осознавал , что го
товится его вербовка и он должен, просто обязан, дороже себя 
продать. 
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« Я  вынужден максимально использовать этот факт! - раз

мышлял советский офицер. - Пои граю на две стороны, подою 
чужих и своих. А в перспективе с учетом долбаной перестройки 
надо в конце концов « делать ноги» В США. В Союзе многим та
ким, как я ,  перспектив нет, как нет будущего и у Союза. Условия 
выезда в США я сразу же поставлю янки на вид» . 

Ко второй встрече он готовился тщательно.  Вячеслав про
крутил в голове все то, что он знал и что могло заинтересовать в 
первую очередь американцев .  Вспомнил некоторые ему извест
ные установочные данные на негласных помощников и даже но
мера приказов из Центра, не говоря об их содержании, фамилии 
руководителей ГРУ. Для торга - все сгодится !  

В е го мыслях не было никакой борьбы мотивов - он все 
уже решил и решил окончательно, а потому все делал осознан
но, никакой двусмысленности. Он верил в свою звезду, поэтому 
не считал поступок заблуждением.  Так он считал, но, как гово
рится,  нет ничего гибельнее апофеоза наших заблуждений,  это
го благоговейного отношения к призрачным химерам, которые 
нам предоставляются волей случая или заранее продуманного 
многоходового посыла « доброхотов» .  

Опять тот же столи к  с кофе и плоской ,  как фляжка, бутыл
кой виски,  однако теперь было обилие фруктов .  Баранову сразу 
же бросил ось в глаза волнение Брэда, выражавшееся в неесте
ственной скованности движений и дрожи в произносимых сло
вах. 

« Волнуется американец. Неужели думает, откажусь» ,  - по
думал Вячеслав. 

Но  Брэд быстро взял себя в руки и провел подготовительную 
для вербовочной беседы работу так шаблонно ,  что у Баранова 
невольно возник вопрос: неужели так слабы американские раз
ведчики в психологии? О такой тактике вербовки он не раз читал 
в специальной литературе и газетах, но никогда не предполагал, 
что будет скоро сам соглашаться с ахинеей вербовщика, кото
рый так, для блезира или диктофона, пробубнил тирады хорошо 
знакомых слов.  

- Я согласен сотрудничать с ЦРУ, но при одном условии :  
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как только прибуду в СССР и поработаю год, хочу иметь гаран
тии, что вы меня с семьей вывезете из Союза в США. 

Вот как об этой « памятной»  встрече показал Баранов на 
следствии:  

«На второй встрече с Брэдфордом в Дакке я поинтересовал
ся , что ждет меня на Западе. Американец ответил, что после дос
таточно длительной и кропотливой работы со мной (имея в виду, 
разумеется, опрос) мне со всей семьей будет предоставлен вид 
на жительство ,  оказана помощь в устройстве на работу, подыс
кании жилья в выбранном районе С ША, изменении  внешности , 
если это потребуется. 

Я спросил: «Что будет, если  я откажусь от опроса?» Брэд
форд, до этого старавшийся говорить мягко и доброжелательно, 
довольно резко и сухо ответил, сказав следующее: « Н и кто вас 
принуждать не будет. Но в этом случае наша помощь ограничит
ся предоставлением вам и вашей семье статуса беженцев в США 
или в одной из стран Европы. В остальном вы будете предостав
лены сами себе».  

На этой встрече договорились встретиться через пару дней. 
Брэд пообещал познакомить Вячеслава со своим шефом. 

Американцы спешили ,  и уже 3 ноября 1 989 года резидент 
цру США в Дакке Виссент Крокетт, битый советской военной 
контрразведкой еще в 1 977 году, провел вербовку Баранова. 

Несколько слов о Крокетте - это он, провалившись при ор
ганизации операции по связи с бывшим офицером ГРУ, агентом 
цру майором Филатовым,  с женой Бекки был тогда захвачен с 
поличным. Их привезли в приемную КГБ, опросили в присутст
вии представителя посольства США, где Винсент жевал сопли от 
страха, что будут бить. Затем он был объявлен персоной нон гра
та и выдворен из Москвы. Кстати, Стороженко участвовал в за
держании Филатова и хорошо представлял физиономию амери
канца. 

Третья встреча проходила там же. Баранов понял, что к нему 
у американцев особый интерес, если пришел на встречу сам 
шеф Брэда. 

«Значит, я вам нужен так же, как и вы мне» ,  - ухмыльнулся 
про себя будущий шпион.  
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Войдя в комнату, Вячеслав увидел сидевшего незнакомца. 

Это был упитанный  мужчина в возрасте лет за пятьдесят с о г
ромной лысиной и круглым улыбающимся лицом.  Его темные 
глаза почему-то с расширенными зрачками буквально впились в 
лицо вошедшего россиянина. 

- Винсент Крокеп, - чуть приподнявшись с кресла, рези
дент цру протянул вялую и пухлую ладонь советскому офицеру. 

- Вячеслав Баранов . . .  
- Наслышан о вас как о серьезном человеке, нашем колле-

ге, могущем и способном поработать и на себя, и на идеалы де
мократии в мире, - выстреливал слова панегирика янки . . .  

Когда принципиальные вопросы вербовки решились, сразу 
же зашла речь о плате за «товар » .  Остановились на том, что 
агент п олучает 25 тысяч «зеленых» за согласие сотрудничать с 
цру и ежемесячно по 2 тысячи при активной работе. Вынужден
ный простой оценивался в 1 тысячу долларов. 

Баранова эти суммы сребреников вполне удовлетворяли, но 
оставался еще нерешенным вопрос об условиях и времени выво
за семьи россиянина в США. 

- А как и когда решится проблема вывоза меня и моей се
мьи в Америку? - робко спросил Вячеслав, почесав себя за 
ухом .  

- Не беспокойтесь,  дорогой друг, Америка таких, как вы ,  -
не забывала и не забудет. Все будет зависеть от нашей с вами 
работоспособности. В случае необходимости мы вас вывезем, 
если вам и вашим  близким будет угрожать опасность, - как-то 
бесстрастно заявил Крокеп. 

Вербовку советского военного разведчика закрепили избра
нием псевдонима «Тони»  И получением опросной информации 
по резидентурам КГБ и ГРУ в Дакке. 

На этой же встрече Баранов рассказал об изменениях в 
структуре и руководящем звене ГРУ, задачах резидентур КГБ и 
ГРУ в Дакке, раскрыл о перати вных офицеров этих двух добы
вающих секретную информацию служб. Подробно описал поме
щения ,  занимаемые оперативным составом резидентур, а также 
посольских референтур. Раскрыл систему обеспечения безопас
ности личного состава советского представительства в Дакке. 
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В конце беседы американцы передали своему агенту ш иф
ры, коды, план операции по связи в Москве и вручили ему всего 
2 тысячи долларов .  Остальные деньги обещали положить в один 
из зарубежных банков, адрес которого намеревались сообщить 
в ходе дальнейшей работы. 

Но так и не сообщили,  работая с ним в Бангладеше. 

Вскоре срок командировки Баранова закончился, и он  убыл 
в Москву. Руководство ГРУ его направило снова под « крышу" -
клерком в Министерство внешней торговли.  

В один из вечеров, когда жена с дочерью легли  отдыхать, он 
решил под видом читки свежих газет детально ознакомиться с 
планом по связи .  Усвоив детали требований по установлению 
контактов с иностранной разведкой,  15  июня 1 990 года он поста
вил «метку" - (сигнал для связи) в телефонной будке, стоящей 
рядом со станцией метро « Кировская» .  Войдя в будку и сняв 
трубку, он на ней нацарапал заранее оговоренный несуществую
щий номер - 345-5 1 - 15 .  Как показалось ему, царапал долго -
пластмасса трубки оказалась более твердой, чем он предполагал. 

Это был знак, что агент «Тони» устроился на службу, обла
дает возможностями  добычи информации и готов полностью 
включиться в работу на ЦРУ. После этого он трижды выходил на 
место личной встречи, о котором договаривались в Дакке с Кро
кеттом и которое дублировалось в инструкции по связи .  Но по
лучился облом - никто к нему на связь не вышел .  

у Баранова промелькнула мысль :  неужели не  поверили? 
Нет, наверное, проверяют, значит, оберегают меня.  

На четвертый раз «повезло»  - на личную встречу с агентом 
вышел заместитель резидента ЦРУ в Москве Майкл Салик .  

Контакт разведчика с агентом прошел на железнодорожной 
платформе Маленковская . Проходил он относительно быстро по 
времени .  Американец боялся засветиться - все время прове
рялся . Голова ходила, как на  шарнире .  У Баранова создалось 
впечатление, что цээрушник пришел на встречу не для беседы, а 
кого-то еще зафиксировать взглядом. Он  п росто был трусоват 
до неприличия. 
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Посыпался град вопросов: п роверялся ли ,  не привел ли  

«хвоста» ,  есть л и  и нформация? Таких встреч в Москве Майкл 
всегда боялся, справедливо считая советскую контрразведку 
с ее подразделением грозных «топтунов » ,  да еще в столице 
всевидящей. Салик в данном случае не ошибся . . .  

О н  определял свой  страх как  ожидание неприятного зла. 
Майкл был разведчиком со стажем ,  а потому страх связывал с 
осторожностью ,  считая , что только глупость не ведает страха и 
поэтому осторожность никогда не бывает излишней. 

Американец, в темпе проинструктировав своего агента, в 
конце беседы передал Баранову новую инструкцию по поддер
жанию связи ,  конкретное оперативное задание по центральному 
аппарату гру и две тысячи рублей на приобретение радиоприем
ника, способного принимать в будущем односторонние радиопе
редачи на канале центр - агент. 

Мудрая русская поС'ловица - «Коготок увяз, всей птичке 
пропасть» - не раз приходила почему-то ему на ум, пока он шел 
на встречу с советским агентом ,  а потом возвращался в посоль
ство ,  - он верил , что «Тони»  у них на крючке .  

Завершая беседу, он мило улыбнулся и заметил, что в авст
рийском банке у агента уже скопилась приличная сумма в дол
ларах, но характерно то, что опять не назвал ни конкретной сум
мы,  ни названия банка. У Баранова же в «зобу дыханье сперло» 
от такой радости, поэтому он не  стал уточнять детали ,  которые 
надеялся выяснить на очередных встречах. По его расчетам в 
банке должно было скопиться около 60 тысяч долларов. 

На этом личная встреча Майкла Салика с агентом «Тони»  
была свернута, и они разбежались,  затерявшись в густой массе 
входящих и выходящих из электрички пассажиров. 

Согласно плану по  связи , Баранов должен был заложить 
тайник с информацией.  Собранные на службе сведения он вста
вил в контейнер и определил его в место, указанное американца
ми. Но произошла досадная осечка. Осуществляя контрнаблюде
ние за подходами к тайнику, агент, к своему удивлению и огор
чению ,  переросшими  в ужас, зафиксировал невероятное -
строительные рабочие запрессовали асфальтом его контейнер с 
наворованными секретами.  Перепуганный офеня « грушным» то-
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варом поспешил предупредить об этом своих покупателей ,  по
ставив меткой сигнал « Павлин »  О необходимости срочной лич
ной встречи.  

Американские разведчики ,  приняв сигнал, стали передавать 
по радио, что не смогут скоро встретиться с ним  из-за пожара, 
случившегося внезапно 28 марта 1 991  года в посольстве США в 
Москве. 

центральный аппарат 3-го Главного управления КГБ СССР.  
В кабинете заместителя начальника оперативного отдела пол
ковника Глухова А.п .  собрались военные контрразведчики ,  за
действованные в операции по делу оперативной разработки 
(ДОР) на «Барона» . 

- Что там новенького по «Барону» , Игорь Павлович? - об
ратился он к куратору ДОРа подполковнику И вову. 

- Зафиксирована встреча зам резидента посольской рези
дентуры США господина Майкла Салика с нашим подопечным,  
но ,  к сожалению,  сотрудники «наружки»  из-за опасности рас
шифровки вынуждены были вести себя в соответствии  с особен
ностями оперативной обстановки, - последовал витиеватый ответ. 

- Что, потеряли? 
- Нет, Алексей Петрович, решили оставить их в покое, счи-

тая, что все равно возьмут их на выходе в город. 
- Ну и взяли? 
- Взяли и довели - янки до посольства, «Барона» до дома. 
- Я прошу вас, Игорь Павлович, организовать теперь круг-

лосуточное наблюдение за «Бароном » .  М ы  должны знать все: 
поведение, связи и планы разрабатываемого. Особенно обратите 
внимание на бытовые его контакты - контакты вне службы .  Но 
работайте по канве имеющегося неплохого плана. Нам нужен ре
зультат. Если раз принял решение и приступил к делу, тогда уже 
нечего смущать себя новым передумыванием наполовину вы
полненного - надо действовать .  Я думаю,  вы меня понимае
те, - фИЛОСОфски завершил свой инструктаж полковник Глу
хов. 

Жесткий контроль чекистов за поведением шпиона дал свои 
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результаты. В апреле 1 991 года чекисты зафиксировали очеред
ной личный контакт « Барона» с установленным американским 
разведчиком, действовавшим с легальных позиций. 

ДОР на « Барона» пополнилось новыми уликовыми материа
лами ,  собранными военными  контрразведчиками. По данным 
агентурно-оперативного наблюдения по месту жительства, стал 
вырисовываться более емкий образ жизни подозреваемого в 
шпионаже. 

Так, он неожиданно быстро нашел крупную сумму денег на 
ремонт поврежденной в дорожно-транспортном происшествии 
личной автомашины «Жигули» .  

Но самым интригующим моментом для чекистов было полу
чение я вных признаков подготовки к бегству. Так, оперативным 
путем были добыты данные, что на  имя Баранова в одной из ту
ристических фирм был выписан фальшивый заграничный пас
порт.  За документ он отдал «черным изготовителям»  полторы 
сотни долларов. А когда после получения загранпаспорта он не
ожиданно взял три дня отгула, чего ранее никогда не практико
вал, чекистам стало ясно, что « Барон»  именно в эти дни собира
ется покинуть пределы страны.  

Полковник Глухов снова собрал оперативное совещание. 
-- Руководство военной контрразведки поставило зада

чу, -- заявил он оперативникам, -- принять все меры, чтобы не 
допустить повторения «Бароном»  факта исчезновения шпиона 
Гордиевского .  Объект я вно готовится покинуть пределы нашего 
государства. 

-- Видно, янки наобещали ему большие деньги где-нибудь в 
заграничном банке. Вот жадность фраера и губит, -- заметил 
оди н  из контрразведчиков .  

-- А может, просек нашу неаккуратную работу? -- поправил 
хозяин кабинета. 

-- Не может быть, Алексей Петрович, -- с чувством уверен
ности в невозможности прокола заявил подполковник Ивов.  -

Делали все филигранно .  Нигде, по-моему, мы не наследили. 
Иначе бы он повел себя по-другому. 
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После этого совещания все силы чекистов были брошены на 
выяснение конкретных планов ш пиона. 

А когда один из оперативных работников получил сведения 
о приобретении Барановым авиабилета в Вену,  стало ясно - он 
"делает ноги " .  К этому времени у контрразведчиков были уже 
легализованные уликовые материалы,  хотя и добывались опера
тивным путем. 

11 августа 1 992 года полковника Баранова Вячеслава Макси
мовича задержали при п рохождении  пограничного контроля в 
аэропорту Шереметьево-2. Официальный  предлог  имелся -
фальшивый заграничный паспорт. Разбирательство от погра
ничников перешло к военным контрразведчикам. На первом же 
допросе он признался в своем намерении покинуть страну из-за 
всеохватного страха за содеянное преступление перед Родиной 
и ожидаемого ареста. Он признался в своей причастности к аме
риканской агентуре. 

Сразу же нашлись ответы на многие невыясненные вопросы, 
и в частности о внезапном появлении  денег  на  ремонт личной 
автомашины. 

"я получил 1 250 рублей от американской разведки на ре
монт личной автомашины « Жигули" ,  - скажет он на  первом до
просе военным контрразведчикам. - На встрече с сотрудником 
ЦРУ, давшим эти деньги, я понял, что американцы не собирают
ся вывозить меня и мою семью из СССР » . 

А через несколько дней на следствии он дополнительно по
казал: 

"Ни  условия ,  ни  способы, ни  сроки возможного меня и се
мьи вывоза из СССР с американцами не обсуждались и до меня 
ими не доводились. На мой вопрос о схеме вывоза в обоих слу
чаях - и в Дакке, и в Москве - следовали заверения общего 
характера. Говорили ,  что мероприятие такого рода очень сложно 
и требует определенного времени и усилий для подготовки. Мол,  
такая схема будет доведена до меня позже . . .  

Довольно скоро у меня возникли  серьезные сомнения в том, 
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что такая схема когда-нибудь будет мне сообщена, а теперь . . .  
мои  сомнения превратились в уверенность» .  

Но не только магнит денег тянул шпиона в Вену - его гнало 
из Москвы душевное потрясение,  вызванное постоянным ожи
данием беды за предательство. Разве можно жить спокойно, ко
гда все время дрожишь от страха? Наверное, нет . . .  

Следствие  закончилось, доказав, что Баранов в силу непро
должительности сотрудничества с американской разведкой и 
выдачи ей сведений ,  уже известных ЦРУ, не нанес серьезного 
ущерба ГРУ. Кроме того, переданная шпионом информация про
тивной стороне не повлекла провала известной ему нашей аген
туры.  Эти смягчающие обстоятельства были оценены на суде. 

1 9  декабря 1 993 года Военная коллегия Верховного суда РФ 
вынесла приговор, назначив ему наказание ниже низшего преде
ла: шесть лет колонии строгого режима с конфискацией изъятой 
у него валюты и 50% принадлежащего ему имущества и лишени
ем звания полковника. 

Судьба предателя ,  как он сам считал , была к нему благо
склонна. После освобождения из заключения он несколько лет 
жил в Москве. Жена за это время нашла нового спутника жизни, а 
он вынужден был просить недавних хозяев принять его на пмж. 
Бывшего военного разведчика -- «оборотня» янки приняли, учи
тывая его «заслуги перед США» , но приняли без «подъемных и 
авансов» и без предоставления гражданства. Гражданство надо 
еще будет зарабатывать. Как это делать, хорошо знают такие ти
пы,  как «Барон» . Из него выжимать то, что еще не выдоили . . .  

Гл а в а  1 8  

Слово памяти о первом начальнике 

Багаж почти двухлетнего опыта, наработанного во Львове после 
окончания Высшей школы КГБ при СМ СССР, был для Сторожен
ко стартовой площадкой для всей последУющей работы в орга
нах госбезопасности. Если влияние его наставника майора Деева 
он оценивал как тактическую основу, то уроки первого оператив
ного начальн ика отдела генерал-майора Мозгова Николая Ки-
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рилловича были для него стратегической линией не только в 
службе, но и во всей последующей жизни .  

Доклады для оперативных совещаний генерал готовил сам, 
толково излагая аналитическую фабулу оперативного процесса 
подразделения с успехами и про счетами  каждого военного 
контрразведчика. Он никогда не устраивал разносов. Был всегда 
предельно корректен и конкретен в оценке работы того или и но
го офицера-оперработника. Брак в работе называл «лихорадкой 
навыворот: он начинается жаром,  а кончается холодом» .  

Любил он  образные слова. Так, нерадивых сравнивал с чело
веком, несущим работу, как дохлую собаку. Запомнился с тех 
пор его афоризм о болтунах: меч и огонь менее разрушительны, 
чем болтливый язык. 

Генерал жил в коллективе и коллективом. На физподготовку 
приходил раненько до работы со всеми офицерами.  Бегал на 
равных, разминался и играл в волейбол. Однажды во время игры 
один из первораЗРЯДНИКОВ-ВОЩlйбqлистов при туше попал гене
ралу в лицо .  Удар был такой силы ,  что он еле устоял на ногах, 
брызнули слезы, и, наверное, посыпались искры из глаз. Но он 
достойно отыграл игровое время и даже намека не сделал обид
чику. 

Как-то генерал Мозгов пригласил Николая в кабинет и, по
ложив руку на плечо, по-отцовски тепло спросил: 

- Ну, как, сынок, служится? Слыхал-слыхал, что вписался в 
коллектив. Молодец! А я вот не молодец - квартиры пока тебе 
не могу дать. А какова же служба без собственной крыши? !  
Трудно небось с лейтенантской зарплатой? И заначку не отло
жишь.  Мне о твоей квартирной проблеме говорил начальник 
сектора полковник Зотов. Да и кадровик напоминал наш - пол
ковник Забродин. 

- Ничего, товарищ генерал . Пока терпимо,  крыша над голо
вой есть, - дождь не льет, - искренне ответил Стороженко. 

- Мне нравится твой ответ. Мужской он ,  взрослый.  Однако 
есть вариант, - пришла разнарядка в Венгрию .  Поедешь? Там 
чекистская практика приближена к боевой. Да и материально по
легче, - продолжал разговор Николай Кириллович. 

Николай дал согласие и в последующем не жалел. 
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Прошло два десятка лет после той беседы во Львове с Нико

лаем Кирилловичем. Николай уже работал в центральном аппа
рате военной контрразведки и узнал, что Мозгов недавно пере
ехал в Москву после ухода на пенсию .  В конце 80-х они встрети
лись на юбилейном вечере в честь очередного Дня Победы в 
клубе имени Дзержинского. 

Стороженко сразу ж'е узнал его по  п риятному прищуру все 
еще живых,  не подернутых возрастной усталостью глаз, всегда 
смело глядевших на собеседника. 

- Здравия желаю, товарищ генерал , - привычно по-воен-
ному обратился Николай к нему. 

- Здравствуйте, товарищ полковник, - заулыбался Мозгов. 
- Вы меня узнали? 
- Что-то есть. Осталось в памяти, не Львов ли? 
- Так точно ! 
- Ну, вот видишь,  у старика нет склероза. 
Николай назвал свою фамилию, приоткрыв обстоятельства 

отъезда в Южную группу войск,  и с гордостью рассказал, где и 
на какой должности служит на Лубянке. 

- Молодец, прикарпатцы не подводят. Я знаю, что тут слу
жит наш воспитанник полковник Магаляс Анатолий Федорович. 

- Мы с ним в одном отделе - в первом !  
Потом Николай стал встречаться с генералом чаще: то  в клу

бе ,  то в совете ветеранов.  Бывший подчиненный рассказывал 
своему наставнику об успехах своего подразделения по линии 
выявления вражеской агентуры, творческих планах, проблемах 
современного чекистского ремесла в период горбачевской пере
стройки .  

Однажды Стороженко приехал в совет ветеранов. В комнате 
Боевой славы сидел генерал Мозгов, внимательно читавший га
зету. 

- Здравствуйте, Николай Кириллович ! 
- Привет, привет, земляк !  - Он привстал со стула и протя-

нул теплую с еще сильным рукопожатием кисть. 
Говорили долго. Именно на этой встрече Николай узнал тай

ну, которая его мучила все эти годы. 
- Вот так я распрощался с флотом и стал сухопутным гене-
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ралом,  - заметил генерал , подводя итог захватывающему пове
ствованию об истории хрущевского мордования армии и флота. 
Но об этом потом.  

Николай понимал , что Мозгов, обладатель огромного чеки
стского опыта, не мог не написать о «суровой школе воспита
ния»  В годы войны,  у которой был персональный учитель -
фронтовая действительность. Был в этой школе и главный пред
мет, как говорил генерал, суть которого выражалась так: «Уме
реть за Родину - нехитрая штука. Надо жить и побеждать» .  

На очередной встрече Николай ,  зная ,  что Николай Кирилло
вич участвовал в операциях по обезвреживанию войск от гер
манской агентуры на полуострове Хан ко , куда был назначен на 
должность заместителя начальника контрразведки стрелковой 
бригады, задал ему вопрос по этому этапу службы.  

- Я вкратце об этом писал в статье «Тревожные дни Ханко» 
в сборнике «Чекисты Балтики » .  На книгу не хватило ни своего 
духу, ни интереса у коллег и издателей .  Ну, что могу сказать, бы
ло предгрозовое время.  В апреле 1 940 года я прибыл на полу
остров Ханко ледоколом «Ермак» .  Меня сразу же принял непо
средственный руководитель - начальник особого отдела вое н
но-морской базы (ВМБ) полковой комиссар Я .А. Кривошеев. Ему 
я доложил свой план действий.  Не  успел развернуться в бригаде, 
как в августе был назначен начальником отделения особого от
дела ВМБ Ханко. 

Однажды в беседе со мной Кривошеев заметил , что Центр 
информировал его о том, что противник осведомлен о численно
сти личного состава базы и расположении боевых средств. 

- Надо искать всем вместе канал утечки этой информации .  
Без « крота» тут не обошлось, - заметил начальник. Чекисты хо
рошо знают, что означает такой сигнал , где-то рядом скрывается 
и вершит свое черное дело враг, в личине оборотня. 

- Я сразу же собрал офицеров, - поведал Мозгов, - и по
ставил задачу по поиску источника утечки секретных сведен ий .  
Вскоре один из  оперативных работников доложил материалы о 
финансисте железнодорожной батареи некоем Беркачеве. Суть 
их сводилась к тому, что финансист проявлял повышенный ин
терес к сведениям вне поля его компетенции. 
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В ходе дал ьнейшего изучения личности выяснилось, что 

Беркачев длительное время жил в Германии после пленения в 
Первую мировую войну.  Потом приехал в СССР - натурализо
вался ,  п олучив  советское гражданство. В последний предвоен
ный  отпуск он посетил в Москве некоторых возвращенцев из 
Германии .  Отдельные из них вели себя подозрительно и изуча
лись чекистами  столицы. 

В марте 1 941 года он вернулся из отпуска и стал активно за
ниматься сбором секретных материалов. Об этом стала сигнали
зировать агентура. Я принял решение провести операти вный 
эксперимент. Когда финансист находился на докладе у команди
ра части,  из штаба базы ему «доставили важный пакет» . Хозяин 
кабинета вскрыл его и начал читать. Как раз в этот момент он 
был «срочно вызван » к начальнику штаба базы. 

- Будьте любезны ,  п одождите меня ,  я скоро вернусь, -
сказал командир и застучал сапогами по длинному коридору. 

Как только офицер вышел ,  Беркачев бросился к столу и стал 
быстро выписывать секретные данные. Зарисовал немало он то
гда. На этом и поЙмался. 

На следствии он признался ,  что был завербован абвером в 
период проживания в Германии и вывезен в СССР в качестве ре
зидента немецкой разведки .  При обыске на квартире мы обнару
жили массу материалов,  изобличающих его как агента фашист
ской спецслужбы . . .  

- А где вас застала война? - поинтересовался Николай . 
- В Сочи . . .  я там отдыхал, вернее, только что прибыл в са-

наторий ,  и тут же пришлось собирать чемодан,  чтобы добраться 
до Ханко. 

Фашисты на нашем участке фронта наступательных опера
ций не п роводили ,  опасаясь мощи нашей обороны, но методиче
ски вели артобстрел полуострова. Это был настоящий ад для 
л ичного состава. Ежедневно немцы вы пускали от 6 до 8 тысяч 
снарядов и мин .  Обстрел велся, как правило, ночью с соседних 
островов .  Поэтому командование гарнизона решило отвоевать 
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их у гитлеровцев. В ходе десантной операции мы захватили ост
рова Хорсет, Валыерхольм и еще несколько. 

Это были наши первые победы тяжелейшего 1 941 года. Но 
на ханковцев усиливалось психологическое давление - начался 
массовый сброс листовок. А еще гитлеровцы осмелели,  почувст
вовав, что у нас на исходе боеприпасы и продовольствие. 

Вскоре пришел секретный  приказ командующего Ленин
градским фронтом о проведении эвакуации более чем десятиты
сячного гарнизона. Все нужно было делать незаметно от против
ника: уничтожать неподъемную технику и сооружения ,  перекры
вать вероятные каналы утечки и нформации к п ротивнику и 
исключить возможность пленения неприятелем наших воинов 
или перехода на сторону врага неустойчивых лиц .  

- За этот период обороны Ханко были ли  случаи разобла
чения вражеской агентуры? 

- Конечно ,  вот один из э пизодов .  В начале ноября 1 941  го
да недалеко от сухопутной границы моряками  был задержан 
мужчина в штатском . Он представился лейтенантом Красной 
Армии,  попавшим в плен и бежавшим из лагеря ,  расположен
ного в Финляндии. В котомке, висевшей у него на плече, мы об
наружили несколько картофели н ,  брюкву, морковь и еще ка
кие-то овощи. Первое ,  что бросилось в глаза, это его розово
щекость, упитанность и подозрительная чистота рук, которая 
явно не свидетельствовала о рытье овощей в земле. Под ухо
женными ногтями не было видно следов грязи .  Это сразу же 
насторожило нас, однако мы сделали вид, что полностью пове
рили его показаниям.  

На следующий день я попросил повторить все то ,  что он го
ворил на предыдущем допросе. На сей раз, как и п редполагал, 
его показания существенно отличались от первых объяснений  . . .  

Подвела память шпиона - на этом он и попался.  
Назвавший себя лейтенантом И вановым оказался агентом 

абвера, заброшенным на полуостров с целью ведения разведки. 
Вскоре мы его переправили в особый отдел Ленинградского 
фронта. 
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- Вы говорили о том, что гарнизон готовился к эвакуации с 

полуострова Ханко путем погрузки личного состава на корабли .  
А что сделали с имуществом,  боевой техникой, ведь всего того, 
что нельзя было вывезти и оставлять врагу, было много? 

- На все объекты , подлежащие уничтожению,  завозилась 
взрывчатка. Чтобы не вызвать у немцев подозрений ,  подрыв ма
шин ,  оборудования и сооружений производился так: свозились, 
например ,  автомашины в определенное место, закладывались 
фугасы и горючие материалы .  Когда противник начинал аРТОб
стрел , производился подрыв. Фрицы, наверное, ликовали по по
воду «меткой»  стрельбы. В день погрузки личного состава на ко
рабли я увидел в гавани, как затапливали танки, паровозы, вагоны. 

- Как же можно было затопить такую громаду, - ну хотя 
бы паровоз? 

- Довольно просто. Подводили рельсовое полотно к само
му краю пирса или крутого берега. Паровоз сталкивал вагоны и 
платформы с танками и автотранспортом в воду, а потом и сам 
« прыгал» туда же. Уничтожали даже артиллерийские батареи. В 
стволы орудий засыпали песок, а затем производили выстрел . . .  

Грустно было смотреть на все  это. Вот так мы покидали ВМБ 
на Ханко. О том, что оборонцы ушли ,  фашисты узнали только на 
следующий день,  когда наши корабли уже достигли Кронштадта. 

- Николай Кириллович, что вы можете вспомнить наиболее 
яркого из чекистских будней вашей службы в Прибалтике? Там 
ведь оперативная обстановка даже после войны была не из лег
ких, - поинтересовался Николай у прославленного оперативника. 

- Осенью 1 944 года наши войска освободили Таллин .  За 
время трехлетнего п ребывания в Прибалтике абвер создал ши
роко разветвленную разведывательную сеть, агентуры насадил, 
как картошки в огороде. После отступления фашистов она оста
лась в подполье.  Для борьбы с ней в эстонскую столицу прибыла 
оперативная группа, состоящая из контрразведчиков Балтфлота 
во главе с генералом Виноградовым. 

- Вы тоже находились в составе этой группы? 
- И да, и нет . . .  Дело в том, что я остался до особого распо-
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ряжения в Ленинграде с бумагами архива и картой с обозначе
нием мест пребывания вражеских резидентур, явочных квартир,  
разведшкол, почтовых « ящиков» ,  донесений и прочего ,  что име
ло отношение к разведцентру абвера «Норд-Поль» .  Эти докумен
ты я выучил почти наизусть. 

- А когда вы приехали в Таллин? Вас вызвали  по конкрет
ному делу или в общем порядке - для усиления? 

- Я анализировал работу одного нашего источника, эстонца 
Каспера - радиста разведывательного отдела КБФ, переправ
ленного еще в 1 941 году за линию фронта. Первая радиограмма 
звучала от него обнадеживающе: « Приступил К исполнению . . .  » 

В ней давались оперативно значимые данные,  но потом 
связь оборвалась. Одно время мы считали ,  что радист погиб, од
нако через некоторое время рация Каспера вновь ожила в эфи
ре ,  но, к нашему удивлению, она работала на другой волне. Нек
то « Реннер» передавал донесения в « Норд-Поль » , что сразу же 
насторожило армейских чекистов ,  так как, по данным наших 
оперативников, почерк работы радиста был идентичен с работой 
бывшего нашего источника. 

С целью установления Каспера мы разм ножили его фото
графию, срочно сообщили одному из наших зафронтовых аген
тов в Таллине адреса вероятного проживания разыскиваемого и 
попросили в случае установления объекта выяснить его поведе
ние. 

Вскоре агент уже докладывал ,  что Каспер после приземле
ния на парашюте со всей экипировкой явился в немецкую поли
цию и рассказал, кто он и что собирался делать на оккупирован
ной немцами территории ,  то есть предал нас с потрохами ,  как 
говорится . Через некоторое время пришло второе сообщение,  в 
котором говорилось, что Каспер находится в Кенигсбергской 
разведшколе и изменил Родине. Все стало на свои места . . .  

В Таллин я приехал по вызову генерала Виноградова. Он 
встретил меня словами :  « Обстановка тут сейчас сложная. Паути
ну абвер свил основательную - Канарис постарался. Командую
щий флотом торопит нас активнее действовать. Бери в подчине
ние две оперативные группы и действуй» .  

- А как же  с материалами на Каспера? 
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- Досье на предателя я привез с собой и доложил Виногра

дову. Но он меня ошарашил, - его сотрудники задержали како
го-то эстонца по имени Каспер, и поэтому надо было срочно све
рить мои материалы с теми ,  что были у тамошних сотрудников. 

- А кто он был по специальности? 
- Высокообразованный юрист, хорошо знавший психоло-

гию.  На встречах с чекистами юлил, умело обходя "подводные 
камни»  пере крестных допросов. Спасала его на первых порах ве
ликолепная память, но память - это медная доска, как говорит
ся, покрытая буквами ,  которые время постепенно стирает и сгла
живает. Через оперативные возможности мы вскоре вышли на 
конспиративную квартиру Ханса Каспера. Провели обыск и обна
ружили необходимые улики :  оружие, нашу рацию, деньги, фик
тивные документы с фотографиями Каспера в советской форме, 
инструкции по организации диверсий на военно-морских объек
тах. После этого Каспер замолчал .  Пришлось выложить послед
ний  козырь,  - на допрос вызвали младшего брата. 

- А что за козырь, кроме перечисленных улик, был у вас на 
него? Разве не козырь обнаруженная наша радиостанция? 

- Дело в том, что в одном в спешке покинутом особняке мы 
обнаружили . . . картотеку талли нской тайной полиции .  Среди за
вербованных значился и младший  брат предателя. Но он не стал 
выполнять п реступные поручения.  Старший брат - изменник об 
этом не знал . 

Допрос Касперов я провел в форме общей беседы. Говорили 
долго - до полуночи .  В конце концов, Ханс сознался . . .  

- А как же решилась судьба младшего брата? 
- Тут целая история вышла. Многие мои коллеги требовали 

суда и над ним ,  но я добился освобождения его по закону. У нас 
ведь не было никаких материалов о его преступной деятельно
сти .  Прокуратура с моими доводами согласилась, а что касается 
старшего, то было вскрыто следующее . . .  

Появился он  в Таллине весной 1 944 года, после окончания 
немецкой разведшколы ,  с задачей - с приходом советских 
войск в Эстонию снова внедриться в ряды агентуры военной 
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контрразведки КБФ. Ему вменялось в обязанность работать на 
немцев силой резидентуры из 1 4  агентов по сбору шпионской 
информации и совершению террористических актов и диверсий .  

Получив от Каспера адреса явочных квартир ,  я направил на 
одну из них двух оперативников .  Засада дала свои результаты. 
Были задержаны три агента с собранными материалами для пе
редачи абверу . . .  

Всего по делу Каспера мы арестовали 25 агентов фашист
ской разведки и 24 объявили в розыск. При  задержании  кроме 
радиостанций у них изъяли 2 ручных пулемета, 19 автоматов,  1 7  
винтовок, 1 70 гранат, несколько десятков пистолетов разных 
систем ,  советские ордена и медали ,  фиктивные документы и 
другую шпионско-бандитскую экипировку. 

Среди агентов абвера попался даже пастор из местечка Рак
вере. Его выдал нам Каспер. Начали ,  как говорится, « колоть» -
задавать «неуютные» для него вопросы. О Н  мне ,  помню до сих 
пор, елейным голоском тоже задал вопрос: «Сын мой,  зачем вы 
похитили меня,  от моей паствы забрали?» Пришлось ему выло
жить карты своей осведомленности о его неблагородных делиш
ках перед государством и паствой: агент абвера и элементарный 
вор ,  обворовавший свою кирху перед приходом наших войск. Он 
все серебро собора похитил. Конечно, арест «святого человека» 
без объяснений мог вызвать недовольство населения .  И вот то
гда с санкции начальства мы привезли П2-стора в Раквере. В при
сутствии прихожан, собранных с помощью местных властей ,  
пастор показал место в своем огороде, где зарыл похищенную 
серебряную утварь кирхи . 

Паства, естественно, начала возмущаться, так как недавно с 
этим же пастором искала похищенное имущество кирхи . Про
стые граждане после этого стали охотнее рассказы вать о кон
кретных фактах сотрудничества духовного наставника с гитле
ровцами. Помню, одна пожилая эстонка плюнула под ноги пас
тору и бросила с вызовом: за грех он ответит перед богом, а за 
предательство пусть его покарает народная власть. Шпион полу
чил по заслугам. Нельзя забывать, что это был уже 1 945 год -
год нашей Светлой Победы! 

На этом беседа и закончилась.  Но Николаю хотелось из пер-
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вых уст услышать повествование о борьбе этого честного и му
жественного чекиста за отстаивание истины в ошибочном реше
нии ,  принятом хрущевскими головотяпами,  в отношении Балт
флота. Стороженко знал эту историю в разной интерпретации из 
других источников .  

Кстати, Кремль тогда приказал резать корабли и самолеты 
без оценки состояния  боеготовности этого водного форпоста, 
стоящего на западных рубежах страны. 

Мозгов Н.К. не уБОялся ни непосредственного начальства с 
Лубянки ,  н и  высших руководителей  Министерства обороны 
СССР, ни  самого Хрущева и на заседании Политбюро КПСС доло
жил то, что было на самом деле на флоте, и о тех последствиях, 
которые могли наступить, если была бы выполнена «дурь свер
ху» .  Перед нею спасовали многие флотоводцы, а он добился 
своего . . .  

Николай несколько раз в беседах при  встречах подводил ге
нерала к этой теме, но тот всякий раз отнекивался , называя свой 
поступок  не геройством ,  а элементарным рядовым действием 
чекиста, противостоящего трусости и разгильдяйству. Но однаж
ды, это было тоже в совете ветеранов военной контрразведки, в 
конце 90-х годов, накануне своей кончины он вдруг разговорился . 

- А начиналось все так, - пояснил генерал .  - Я был на
чальником контрразведки Балтфлота. Когда на мое имя стали 
сыпаться, как снег на ГОТloВУ, аналитические справки, рапорта, 
докладные записки от оперсостава и моряков о резком сниже
нии  боеготовности флотской инфраструктуры в результате не
продуманных сокращений ,  я стал задумываться над «разумным 
процессом» .  И через несколько недель,  когда « созрел» ,  решил 
подготовить обобщенную справку на имя председателя КГБ Ше
лепи на. 

- А как же ваш непосредственный начальник  военной 
контрразведки, что, он остался в стороне, в неведении? - спро
сил недоуменно Николай. 

- Генералу Гуськову я решил не посылать документ. Он мне 
несколько раз намекал, что кнутом обуха не перешибешь. Поэто
му я не уверен был в его смелости, хотя нужно признать, что та-
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кой шаг был рискованным - как-никак я шагал через голову 
московского непосредственного начальства. 

Но прежде, чем отсылать документ в Москву, я его показал 
командующему Балтийским флотом и первому секретарю Кали
нинградского обкома партии - члену Военного совета. Они вни
мательно прочли мою докладную записку и пожелали успеха в 
нужном начинании :  не отговаривали и не выказывали  поддерж
ки в случае потребности . К сожалению, эти люди были слепыми 
рабами навязанных сверху директив - боялись за свои высокие 
должности. 

- Документ вы отправили в Москву сразу после этого раз
говора или еще накапливали материал? 

- Сразу, так как там было полно доводов в защиту на-ше-го 
флота. - Он умышленно  растянул последнее местоимение ,  
словно подчеркивая гордость и справедливость того, что им  бы
ло сделано несколько десятилетий назад. 

- А потом? - поторопил Стороженко его с ответом .  
- А потом включился счетчик  времени, и я стал считать дни 

в ожидании звонка из столицы. 
- И все же непонятна трусливая позиция командующего 

Балтфлотом, - вам пожелал успеха, а сам в кусты. 
- Если честно ,  я не сильно и переубеждал двоих. Никакие 

рассуждения не в состоянии указать человеку путь, по которому 
он не хочет идти. Люди не хотят думать, перестают размышлять, 
когда за них кто-то делает эту работу. Я же был раскован в своих 
раздумьях, потому что их базой были объективные материалы 
широкого круга оперативного состава, прекрасно знающего об
становку в курируемых им частях. По-моему, а я такого м нения 
придерживался всегда, мы истинно  свободны тогда, когда со
храняем способность рассуждать самостоятельно . . .  

Время бежало быстро, потому что Николай Кириллович рас
сказывал настолько интересно, что хотелось его слушать и слу
шать. Помогал диктофон. 

Со слов Мозгова через неделю раздался звонок по «ВЧ" .  
- Я поднял трубку и услышал голос Шелепина ,  со об-
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щившего, что получил докладную записку. Он  поинтересовался, 
все ли п равильно в ней .  Ответ мой был краток: я лично отвечаю 
за каждую букву, за каждый факт, потому что любой из них вы
верен через несколько источников.  

Председатель КГБ тут же сообщил, что в таком случае он на
правляет документ в Политбюро, а мне приказал быть готовым 
по вызову прибыть в Москву. 

Через неделю по звонку я и командующий флотом А.Е. Орел 
вылетели в столицу. Поселились в престижной гостинице «Мет
рополь» . Не успели еще разместиться, как последовал телефон
ный звонок от начальника Главного Морского штаба, приказав
шего нам с командующим прибыть к нему. Я понял задумку, -
ожидается психологический накат, моральная торпедная атака. 
Так оно и вышло.  

В Штаб с Орлом шли молча. Командующий совсем не соот
ветствовал своей фамилии. Он скорее походил на мокрую кури
цу или проштрафившегося пацана, который разбил мячом со
седское окно. 

- Зачем ты затеял всю эту возню? Зачем? Сколько драго
ценного времени она отняла у нас, я не говорю уже о нервах, во
обще о потерянном здоровье.  Тебе легко . . .  а с меня три шкуры 
сдерут, - бубнил под нос потеющий командующий флотом, тя
жело переставляя налитые словно свинцом ноги . 

- Мне тоже неприятно докладывать вашему непосредст
венному начальнику, - ответил я ему. - Давайте вместе пере
убеждать начштаба, - чего бояться? 

Нет, не  проронил Орел ни слова в защиту разумных посылок 
докладной записки.  Бол ьше того, в беседе со вторым лицом в 
ВМФ СССР он  свернулся ежиком, вобрав голову в плечи .  Мне 
пришлось одному отстаивать точку зрения о снижении боеготов
ности флота. 

Начштаба упирался рогом, не соглашался с доводами,  а по
том рявкнул : ну, что, товарищ Мозгов, выходит, контрразведчи
ки лучше знают обстановку на флоте, чем флотоводцы? Вы мно
го на себя берете ! Вы что, подвергаете сомнению правильность 
решения Инстанции и самого Никиты Сергеевича ! 

Я ему ответил так: первый секретарь не мог дойти до такой 
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глупости, чтобы отдать распоряжение на уничтожение тех 
средств, которые могут не один год послужить Родине и флоту. 

И тут хозяин кабинета взорвался:  « Значит, вы считаете, что 
Главком и я растиражировали эту глупость?» 

Я спокойно заметил, что вот с этой глупостью на ПолитБЮро 
и разберемся. 

Начштаба после моих слов резко поднялся с кресла и, сде
лав вид, что говорить уже не о чем, п рактически мне дал знак на 
дверь, а Орлу приказал остаться . . .  

У меня было свободное время, и я отправился в морской от
дел военной контрразведки на Лубянку.  Встретил меня его на
чальник капитан 1 -го ранга Шилин,  который своего курирующе
го поддерживал в этом начинании .  Увиделся я и с генералом 
Гуськовым - начальником военной контрразведки.  Беседы не 
получилось, а потому она была недолгой. Он с первых слов от
крыто дистанцировался от возникшей ситуации и заявил мне ,  
что в период заседания Политбюро его не будет в Москве ,  так 
как запланировал выехать на подведение итогов работы в один 
из военных округов .  Мне стало ясно, что Гуськов оберегает свое 
реноме, оставляя за собой право и свободу сделать соответст
вующие оргвыводы . . .  

На следующий день меня  ждала, как  я п редполагал , чинов
ничья голгофа. Я пораньше отправился на Старую площадь . За
седание проходило в кабинете члена партийного ареопага Фрола 
Романовича Козлова. Пройдя через КПП,  я вскоре оказался в 
просторном кабинете члена Политбюро. Умостившись в кресле, 
я решил по наблюдать за небожителями .  Скоро стали прибывать 
министры, начальники главков, крупные военные деятели ,  среди 
которых я увидел Маршала Советского Союза, министра оборо
ны СССР Малиновского и главкома ВМФ Адмирала флота Горш
кова. 

Министр обороны прошел в зал заседания с гордо поднятой 
головой,  ни  на кого не глядя и ни с кем не поздоровавш ись. 
Главком скользнул по мне безразличным, даже, я бы сказал , ко
лючим взглядом и, тоже не поздоровавшись, хотя мы друг друга 
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знали ,  проследовал за своим начальником .  Как только большое 
начальство расселось,  Козлов обратился ко мне и п редложил 
место за общим столом,  а затем объявил повестку заседания и 
дал мне всего десять минут на доклад. 

Я встал, волнение сразу же подавил и принялся излагать ос
новные тезисы докладной записки . . .  

Малиновский глядел на меня сурово. Сдвинутые к пере носи
це густые черные брови делали лицо маршала неподвижным. 
Создавал ось впечатление, что он специально надувается, а пото
му краснеет. Как только я задевал за «живое», он бросал подбо
родок вниз и колючим,  холодным взглядом прыгал по неприят
ным доводам копии ненавистной ему записки, лежащей прямо 
перед ним на столе. 

Прошло несколько минут, и Малиновский, пользуясь своим 
положением,  бестактно оборвал меня :  «Я считаю, что товарищ 
Мозгов взялся за дело ,  о котором имеет весьма смутное пред
ставление.  Какой из него моряк? Он флота-то не знает, а рассу
ждает тут, понимаешь, как флотоводец». 

Козлов сделал замечание маршалу и жестом руки осадил 
нарушителя регламента. Тогда и я пошел в наступление и заявил 
министру, что Балтфлоту я отдал более 20 лет службы в разных 
ипостасях, правда, не строевых, а контрразведывательных. Обе
регая государственные секреты флота и оказывая командова
нию повседневную помощь в деле повышения боеготовности, 
дисциплины и уставного порядка, военные чекисты досконально 
знают флот, его техническое состояние ,  вооружение и боевую 
выучку личного состава. 

Неужели вы считаете, что я бы пришел сюда с сырой инфор
мацией и заби вал бы вам голову чепухой?  Эти данные не один 
раз перепроверены не только оперативниками ,  но и в первую 
очередь флотскими офицерами ,  серьезно ОТНОСЯЩИМ ИСЯ к ре
зультатам оргмероприятий - так называлась затея Кремля. 

Малиновский бросил недовольный взгляд на Горшкова, ко
торый по-черепашьи тут же втянул крупную голову на короткой 
шее в плечи, отчего сдепался, как мне тогда показалось, каким
то жалким и не соответствующим такой высокой должности. 

А я п родолжил доклад. Помнится , говорил , что, если не ос-

307 



r А н а т ол и й  Т е р е щ е н к о  ..... 

тановить эти варварские оргмероприятия, не при нять неотлож
ных мер к скорейшей модернизации флота, к оснащению его но
вейшими классами надводн ых и подводных кораблей ,  к укреп
лению, а не уничтожению береговой обороны ,  - флот как 
могучий и надежный страж наших западных морских границ по
гибнет! " 

Слушая его воспоминания ,  Николай подумал, какие проро
чества говорил контрразведчик  на том далеком заседании По
литбюро и к чему головотяпы пришли сегодня ,  практически раз
валив все и вся на Балтфлоте, лишив его основных мест базиро
вания и заколотив «петровское окно» В Европу. 

Ельцинские амбиции обернулись катастрофой для флота с · 
большей масштабностью, чем хрущевский волюнтаризм.  Не на
шлось, к сожалению, ни в КГБ, ни в армии ,  ни в среде кремлев
ских функционеров мозговых или ему подобных . . .  

- Я закончил свое выступление,  - продолжал Николай Ки
риллович,  - ровно через десять минут. На некоторое время в 
кабинете повисла предгрозовая тишина. Первым взорвал ее 
Горшков. Он заявил, что я якобы в рядовой бумаге раскрыл сек
ретнейшие сведения о флоте, что является уже даже не военной 
тайной, а государственной. 

Тогда я ему ответил, что записку писал я лично. Ее печатала 
машинистка отдела в моем присутствии ,  член партии с 1 920 го
да. Конвертировал документ тоже я. А что касается адресата, то, 
согласитесь, что председатель КГБ имеет право на знание секре
тов, которые охраняют его подчиненные. 

Горшков побледнел от услышанного отпора, скривился в не
довольной усмешке, засуетился и стал нервно перелистывать 
копию докладной записки. 

Затем член Политбюро Ф.Р. Козлов дал слово командующе
му БалтфЛОТОМ адмиралу Орлу. Флотоводец начал говорить о 
сложном положении вверенного ему флота, о тревоге за его 
безопасность, о бытовой неустроенности моряков в некоторых 
гарнизонах, о необходимости большего внимания учениям и Т .п .  

Фрол Романович прервал его словами:  
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«Александр Евстафьевич, об этих проблемах я впервые слы

шу от вас. Почему вы прятались за спину контрразведчика? По
чему заняли позицию стороннего наблюдателя? Почему вовремя 
не поставили меня в известность и не приехали ко мне? Даже 
звонка от вас я не слышал ! »  

Командующий молчал, понурив голову. Затем Козлов недо
вольно буркнул Орлу - продолжайте . Выступление его было 
бледным.  

После выступления комфлота слово взял министр обороны 
СССР Малиновский .  Начал он примерно такими словами: 

«Я считаю, что приведенные Мозговым факты надуманны.  
Он, видите ли ,  печется о боеготовности флота. А по существу его 
требования тормозят дело, а порой и прямо направлены на срыв 
планового выполнения указаний  Никиты Сергеевича Хрущева о 
сокращении существенно не влияющих на боеготовность флота 
частей . . .  » 

Говорил он в нервно-лающей манере, отчего его предложе
ния сбивались в хаотичный ком ,  и трудно было слушающим уло
вить даже контуры контраргументации .  Он терял реноме марша
ла-фронтовика. 

После Малиновского выступил председатель КГБ А.Н. Шеле
пин .  Говорил он спокойно,  уверенно,  аргументированно доказы
вая несостоятельность принятых руководителями Министерства 
обороны решений .  В конце своей ремарки он резко прошелся по 
замечаниям Малиновского и Горшкова и отдельным моментам 
их неглубоких выступлений .  

Начавшуюся сразу же полемику между Шелепиным и Мали
новским с трудом погасил Козлов. 

Когда закончилось заседание Политбюро и я ,  уставший от 
полдневного стресса, отправился в гостиницу, в мой номер по
звонил первый заместитель председателя КГБ СССР генерал 
Петр Иванович Ивашутин. Он сообщил, что Фрол Романович вы
соко оценил мое выступление. 

- А военные пусть покрутятся , - заявил он, - если муже
ства не хватило доложить как есть. Правда - точно горькое пи
тье, неприятное на вкус, но зато восстанавливает здоровье. 

Козлов от имени Политбюро сделал внушение Малиновско-
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му И Горшкову И потребовал немедленно приостановить рас
формирование важных частей и соединений флота и в недель
ный срок дать подробные письменные объяснения по целому ря
ду позиций твоего доклада. 

В тот же день я вернулся в Калининград и приступил к своим 
служебным обязанностям. Как же легко работалось после этого 
военным контрразведчикам флота! .. Что же касается п роблемы, 
то,  согласно постановлению ЦК КПСС, Балтфлот в короткие сро
ки стал наращивать свою мощь: началась модернизация ,  появи
лись новейшая техника, современные классы надводных и под
водных кораблей. 

- А дальше, как и где служилось ? - дежурно спросил Ни
колай интересного рассказчика. 

- Потом . . .  потом пришлось послужить на Тихоокеанском 
флоте, в Каспийской флотилии и Прикарпатском военном окру
ге, где меня сделали « сухопутчиком » .  Там мы с вами и познако
мились, чтобы, как видите, через 20 лет встретиться здесь . . .  

Последняя встреча с Николаем Кирилловичем состоялась 17  
декабря 1 998 года в Центральном клубе имени Ф .Э .  Дзержин
ского. 

В этот день состоялся торжественный  вечер, посвященный 
80-летию со дня образования органов военной контрразведки. 
В холле было много ветеранов .  Среди них Н иколай увидел блед
новатого и несколько осунувшегося генерала Мозгова, почему
то одиноко стоявшего среди островков говорящих голов. 

Он прислонился к первой правой колонне от входа в клуб. 
Стороженко подошел к нему. 

- Здравствуйте ! С праздником вас, Николай Кириллович !  
- Здравствуй, здравствуй , дорогой . . .  тебя тоже с п раздни-

ком, - быстро говорил он, улыбаясь с явным напрягом на ли
це. - Дожили до восьмидесятилетия. Как много прошло време
ни !  Какие мы стали старыми . . .  

- Теперь надо взять еще один рубеж - девяносто, - ис
кренне пожелал Николай ему. 
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- Э,  брат, нет, мне этот рубеж уже не вытянуть. Годочки 

промелькнули ,  как деревья мимо летящих вагонов. 
Разве думал тогда Стороженко, что видит его в последний 

раз? !  
В глазах генерала читалась плохо спрятанная жизненная ус

талость, хотя он и пытался ее не выказывать. Однако болезнь яв
но казала свое обличье ,  не стесняясь и никого не пугаясь. Он 
бросал взгляды из стороны в сторону, словно кого-то искал и не 
находил. Казалось,  что Мозгов был чем-то встревожен ,  и эта 
волнительная озабоченность передавалась и Николаю. 

Уже потом ,  вспоминая эту встречу, Стороженко пришел к 
выводу: таким образом генерал прощался с обстановкой родно
го клуба и сослуживцами.  А в тот вечер к нему подходили и под
ходили ветераны. Он их обнимал и скупо по-мужски целовал. Ге
нерал тут же выходил из окружения одной компании и шел к 
другой группке седовласых коллег по чекистскому ремеслу. Го
ворил и слушал, слушал и говорил . . .  

Вообще он был скуп на слова, не любил разглагольствова
ний ,  но щедро умел слушать и слышать собеседника, проявляя 
исключительное внимание к человеку, с которым разговаривал. 
Он это делал естественно, правдиво, без фальши. Ветеран обла
дал божественной способностью излучать теплоту той вовсе не 
авторитетной истины,  а просто живущей в открытой душе отве
денного ему судьбой времени.  Его авторитет не давил на собе
седника, он  давал последнему раскрепоститься в поднятом во
просе и получить удовольствие сказать без «перебивов» свое и 
выслушать мнение чужое. Он не мямлил - говорил четко и яс
но, хотя и быстро. 

А еще Николай вспомнил его последние слова, произнесен
ные с внутренней,  душевной болью за разваленное Отечество с 
повальной общественной деморализацией и поруганную Армию, 
в защитниках которой он находился не один десяток лет. Он воз
мущался разрушенным образом жизни граждан разломанной 
страны, еще недавно бывшей сверхдержавой.  

Негодовал из-за появления « бациллы морального разложе
ния» людей в погонах, расцветом военной мафии ,  строящей се
бе не дачи ,  а царские хоромы на фоне хижин большинства чест-
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ных офицеров и генералов. Он глубоко переживал разлом цель
ной системы органов госбезопасности и ее головного штаба -
Комитета государственной безопасности. 

И тогда Николаю в который раз подумалось: ах, если бы та
кие, как Мозгов, были у руководства органами госбезопасности 
или военной контрразведки в тот трагический для страны август 
1 991 года, он бы не �трусил , как сделали это его отдельные вы
сокопоставленные коллеги, смотрящие в рот болезненно амби
циозным политиканам. Они держали нос по ветру, а потому и 
росли,  росли ,  росли .  Но,  увы, прошедшие события не терпят со
слагательного наклонения. 

Честные и чистые граждане не в почете, когда бандитски за
хватывается власть, как не в почете был и Мозгов после того за
седания Политбюро, где он спас флот, но ущемил себя . 

Генерала казнили, таская по перифериям,  и долго не замеча
ли, а если правильней, - не хотели замечать сильного и умного, 
смелого и честного те, кто шел на руководящие посты не из про
фессионалов снизу, а прыгал с партийно-политических трампли
нов Старой площади на должностные пьедесталы Лубянки. 

И все же он никогда не бросал дрожжей в помойку прошлой 
вакханалии.  А еще он умел в службе требовать, но не унижать, а 
тем более не пользоваться услугами разносов и казней на эша
фотах служебных гильотин .  

Он был великодушен,  как всякий сильный человек в своем 
деле. 

31 декабря 1 998 года Николая Кирилловича Мозгова не  стало. 
Он отошел в Вечность, которая нетленна !  Отошел как герой 

нашего времени !  

Послесловие 

Рассказывая о разоблаченных шпионах моими коллегами ,  я 
хотел этим не только показать их самоотверженный труд, но  и 
напомнить о том, что пока существуют государства, независимо 
от взаимоотношений их глав между собой будут активно дейст
вовать разведки, использующие в ходе противоборства самые 
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передовые технологии и достижения человеческого разума. Те
шить себя иллюзиями о паритетном сокращении усилий «боль-
ше знать о партнере» - величайшее заблуждение. Помешать же 
противной стороне добывать государственные секреты - важ
нейшая задача контрразведывательных органов. 

Проходили века, сменялись политические режимы, распада
лись государства, однако во все времена предательство Родины, 
где родился и вырос человек,  считалось тягчайшим преступле
нием. Совершивший его может быть прощен каким-нибудь вре
менным режимом (постоянных не бывает), однако родимой зем
лей - н и к о г Д а! 

А разве потомки прощают п редательства предков? !  Нет и 
нет, - они судятся историей ! 

Самые страшные предательства - это предательства воен-, 
ных, давших п рисягу на верность Родине, а среди них сам ые 
подлые - это предатели на поле боя или в разведке, ибо раз
ведка - это всегда поле боя - незримого.  

Эти п реступления совершают только законченные подлецы, 
о которых когда-то говорил Ф .М .  Достоевский :  « Есть три рода 
подлецов на свете: подлецы наивные,  то есть убежденные, что 
их подлость есть высочайшее благородство, подлецы, стыдя
щиеся собственной подлости при неп ременном намерении все
таки ее докончить, и, наконец, п росто подлецы, чистокровные 
подлецы » . 

«Шпионаж И его верный спутник - предательство, - как 
писал Д .П .  Прохоров в книге «Сколько стоит продать Роди
ну» , - вряд ли исчезнут скоро, хотя они - не самое большое 
достижение человечества» . 

Тем более сурова история к тем , кто предал свое Отечество. 
Как уже было сказано, у л юбого гражданина нашей страны 
имелся свободный  выбор, и никто не мог запретить ему, рискуя 
собственной жизнью и свободой ,  гласно отстаивать свои убеж
дения.  Те , кто стал перебежчиком и предателем,  также имели та
кую возможность, но предпочли иной выбор и вошли в историю 
с позорным клеймом изменника. 

В данном повествовании раскрыта третья категория подле
цОВ Ф.Д. Достоевского, которых величают «кротами» или «обо-
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ротнями» В армейской среде, из-за денег продавших душу дья
волу. Именно с ними вели бои военные чекисты , защищавшие 
гру от проникновения вражеской агентуры. Это именно они  ра
зоблачали и обезвреживали настоящих врагов Отчизны. В то же 
время намеренно не показаны нюансы «технологии"  выхода на 
шпионов, поскольку о пыт, наработанный поколением советских 
чекистов, еще пригодится сотрудникам департамента военной 
контрразведки ФСБ России ,  которая, я больше чем уверен ,  еще 
возродится и возвратит себе былую славу и мощь. 

Верю, что новое поколение профессионалов контршпиона
жа преумножит лучшие традиции офицеров госбезопасности, и 
им будет сопутствовать оперативно-чекистское счастье. 

А еще верю в возрождение Великой России, которая станет 
такой непременно при условии единства: умного поводыря, тру
долюбивого народа и вызревшей национальной идеи !  



• 

Часть вторая 

«Крот» В Генштабе 
в наше время един ственной некоррумпированной 
организацией в Советском Союзе остается 
Комитет государственной безопасности . . . 

Академик Сахаров 

Предисловие 

Предлагаемая читателям книга - о предателе и предательстве, 
древнейшем я влении на земле, как и существование на ней са
мого человека. Предательство как проявление позора осужда
лось людьми всегда и во все времена. 

Предательство,  по оценке «Словаря по этике» под редакцией 
И.С.  Кона, - нарушение верности общему делу, требований со
лидарности , измена классовым или национальным интересам, 
переход на сторону врага, выдача ему соратников или партий
ной, государственной, военной тайны, умышленное совершение 
действий ,  враждебных общему делу и выгодных его противни
кам . Предательство всегда расценивалось моральным сознани
ем как злодеяние . . .  

При  этом предательство и измена преследуют человека во 
всех областях жизни - от семьи до государственных институтов. 

Религиозные распри ,  национальные конфликты, мировые 
войны всегда порождали измену, ложь, неожиданные прозрения 
и отречения от прежних взглядов. 

Примеров тому нет числа. 
Иуда Искариот предал Иисуса, а апостол Петр трижды за одну 

ночь отрекался от него. Предатель провел войска царя персов 
Ксеркса в тыл ополчению греков, защищавших Фермопилы. Вое
вода Курбский бежал из России к королю Сигизмунду, а украин
ский гетман Мазепа - к Карлу XI I .  Имена Азефа и Малиновского 
стали синонимами провокаторов в революционном движении. 
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Как в политике, так и на войне очен ь  часто противники-чу
жеземцы вдруг становились срюзниками. Так, князь Александр 
Невский ,  вступив в союз с монголами ,  отбил нападение на Русь 
со стороны Тевтонского ордена, а п риближенный герцога Бур
гундского Филипп де Коммин перешел к французскому королю 
Людовику ХI и стал его доверенным дипломатом. 

Большевики во главе с В.И. Лениным брали деньги от кайзе
ровской Германии ,  Троцкий у американских банкиров для тор
жества революции в России и поражения русской армии на 
фронтах Первой мировой войны.  А лидеры Белого движения во 
время Гражданской войны получали военную и экономическую 
помощь от иностранных государств - интервентов. Сегодня со
бытия прошлого оцениваются совсем по-иному, как это вдалб
ливалось нам со страниц учебников истории и средств массовой 
информации .  Герои становятся анти героями ,  а антигерои - ге
роями .  Так было, так есть и так будет, но изменники всегда были 
ненавистны в обществе. 

Предателей изгоняли из родных мест, оставляли одних в 
пустынях и прериях, отдавали на съедение диким зверям ,  заби
вали палками и камнями .  Их вешали и расстреливали ,  топили и 
сжигали .  Однако никакие пестициды противоборства с этим сор
няком человечества не могли и, к великому сожалению,  до сих 
пор не могут убить его духовные корни,  как правило - корысть. 

Тихие пауки нить за нитью вили и будут вить свою паутину 
предательства. 

Как писал поэт, сменились место, обстоятельства, система 
символов и знаков, но запах, суть и вкус предательства на всей 
планете одинаков. 

Прежде чем говорить о п реступной деятельности генерал
майора Полякова Дмитрия Федоровича, который являлся « кро
том»  цру США на протяжении почти 25 лет в Главном разведы
вательном управлении Генштаба ВС СССР, необходимо остано
виться на понятии стратегической разведки. 

Стратегическая разведка - это прежде всего вид стратеги
ческого обеспечения ,  организуемый и осуществляемый для до
бывания,  сбора, изучения и оценки данных о военно-политиче
ской, boehho-стратеГИ':lеской и военно-экономической обстанов-
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ке в государстве - вероятном противнике на театрах войны (ТВ) 
и театрах военных действий (ТВД). 

Кроме того, в ее задачу входят: оценка политики противника, 
взглядов на характер и способы ведения войны,  состояния и 
перспектив развития военной техники и вооружений ,  состава, 
расположения груп пировок войск, состояния и возможностей 
вооруженных сил в целом,  вероятных намерений и планов веде
ния войны и стратегических операций ,  а также оборудования те
атра военных действий  военно-экономического и мобилизаци
онного потенциалов. 

Стратегическая разведка плани руется и организуется Гене
ральным штабом Вооруженных Сил (ВС) и главными штабами 
родов войск ВС. Она ведется в мирное и военное время силами 
стратегической агентуры, соединениями и частями радиотехни
ческой,  радиолокационной и оптической разведки центрального 
подчинения .  В последние десятилетия заметный вклад в добыва
ние необходимой информации вносит космическая разведка. 

Но какая бы совершенная техника ни работала на разведку, 
без живого фактора - агента она слепа и глуха, так как сейфо
вая информация - «материалы глубокого залегания» добыва
ются в основном агентурным путем .  Если провести армейскую 
аналогию,  то территория противника не будет захвачена до тех 
пор, пока на нее не ступит башмак или сапог солдата. 

Итак, « крот» был внедрен американскими  спецслужбами в 
святая святых советской военной разведки - в ее стратегиче
ское подразделение,  и на протяжении вышеуказанного периода 
этот «оборотень» сделал для американцев столько, что шеф цру 

назвал его «драгоценным камнем в короне американской раз
ведки » .  

И действительно ,  американец в определенной мере был 
справедлив .  Ему трудно было бы назвать этого предателя по
другому. Это он  в результате предательства выдал 19 нелегалов, 
более 1 50 агентов и раскрыл принадлежность к советской воен
ной и внешней разведке около 1 300 офицеров. В стане против
ника он вполне заслужил такое сравнение. 

Действовал агент крайне осторожно ,  активно работая в ос
новном в заграничных условиях, куда его посылало командова-
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ние в долгосрочные командировки. Только поэтому ему и удава
лось длительное время быть удачливым продавцом крадено
го - секретнейшего «товара» из ан налов советской военной 
разведки. 

Давайте вспомним непростой период в нашей истории - на
чало 60-х. 

Это было время больших и частых предательств со стороны 
офицеров советских спецслужб, что,  с одной стороны,  было на 
руку разведкам вероятного противника, а с другой - их серьез
но настораживало ,  особенно американскую контрразведку и 
разведку. 

Эру массового недоверия в ЦРУ к советским перебежчикам 
открыл попросивший политического убежища в США в 1 961 году 
майор Голицын - сотрудник местной Хельсинкской (Финлян
дия) резидентуры (легальной разведки) Первого Главного управ
ления (ПГУ) КГБ. 

На опросах и допросах у американцев, желая показать свою 
полезность, этот инициативник твердил один и тот же миф: су
ществует « чудовищный заговор советского генерального плана 
по глубокой дезинформации США» . Поэтому-де не стоит дове
рять советским перебежчикам - они это прежде всего заслан
цы коварного КГБ, пытающегося таким способом отвлечь внима
ние контрразведки от настоящих советских « кротов » , работаю
щих в штаб-квартире ЦРУ. 

ЭТИ бредовые идеи Голицына неожиданно поддержал Джеймс 
Джисус Энглтон - шеф внутренней контрразведки в системе 
ЦРУ. ОН вплоть до 1 974 года, года своего увольнения со службы, 
одержимый страстью обнаружить среди перебежчиков агентов 
Кремля в самом ЦРУ, практически сковал весь советский отдел, 
находившийся на острие «холодной войны»  против Советского 
Союза. 

Обладая широкими полномочиями ,  Энглтон заставлял под
чиненных денно и нощно искать русских « кротов »  В стенах ЦРУ. 
Под подозрения шефа контрразведки попадали наиболее про
фессионально подготовленные сотрудники ,  имеющие на связи 
недавно завербованных советских граждан ,  от которых цээруш
никам нередко поступала ценная информация. 

3 1 8 



--- Н а с л е д н и к и  С М Е Р Ш а ., 
Энглтон вполне убежденно считал этих агентов элементар

ными подставами КГБ, а потому не верил ни своим сотрудникам, 
ни их агентуре, особенно из числа изменников Советской Родины. 

В предисловии к книге Тома Мэнголда, корреспондента Бри
танской радиовещательной  корпорации ,  - « Цепной пес «хо
лодной войны»  говорится ,  что « ущерб, нанесенный неуемным 
рвением и какой-то патологической верой Джеймса Энглтона в 
глобал ьное советское агентурное проникновение, трудно пере
оценить » . 

На долгие годы деятельность всего разведывательного со
общества Запада по советской линии была парализована. В этом 
контексте такая охота на « кротов »  должна заслуживать самых 
высоких оценок со стороны Советского Союза, а председатель 
КГБ мог  бы на полном основании  наградить Энглтона знаком 
« Почетный  чекист» , заодно реабилитировав и его идейного 
вдохновителя Голицына. 

По иронии судьбы Джеймс Джисус Энглтон так и не разо
блачил за свою карьеру ни одного советского « крота» .  Он был 
уволен в отставку директором цру Уильямом Колби 20 декабря 
1 974 года, именно в тот день ,  когда сотрудники органов госбезо
пасности СССР отмечали свой профессиональный праздник. 

Кстати, ветераны и нынешние офицеры российских спец
служб (Федерал ьной службы безопасности,  Службы внешней 
разведки)  продолжают отмечать 20 декабря как День чекистов. 
Не правда ли, символично!  

Конечно, символично!  
Ни  государственный переворот 1 991 года с развалом Великой 

Страны и ее главного чекистского штаба - Комитета государст
венной безопасности ,  ни кровавое побоище 1 993 года, устроен
ное Ельциным в центре Москвы, ни желчные плевки некоторых 
политиканов-пасквилянтов из крыла правых либералов, времен
но прилипших к государеву корыту, ни  гнусные потоки лжи, про
истекающие из уст п редставителей « четвертой власти » ,  не смог
ли вычеркнуть из памяти контрразведчиков и разведчиков Со
ветского Союза и Российской Федерации эту знаменательную 
дату. Она олицетворяет героику мужественных сынов Родины,  
героику прошлого и настоящего времени .  Бойцы невидимого 
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фронта борются специфическим оружием против враждебных 
акций не мнимого, а реального тайного противника. 

В один из дней глубоких раздумий над пережитым у автора 
родились строчки , которые хоть как-то отвечают пасквилянтам :  

Пусть говорят, что мы из тех, 
Кто дирижером был репрессий . . . 
Я на себя не взял их грех 
И на колле г  бы не повесил. 
Мы были Родин е  верны ,  
Народу - только не генсекам, 
И н ету в том нашей вины ,  
Что власть гуляла п о  сусекам. 
Проклятых «троек» не п рожив 
И тех «особых совещаний" ,  
Мы охраняли нашу жизнь 
От всякой мерзости и дрян и . 
Мы были воинами дней 
Своей и стерзанно й  эп охи 
И п роживал и  вместе с ней 
Победы,  пораженья, вздохи . . .  
Промчат экспрессами года, 
И только зрел ые п отомки 

. Ответят, кто мы были там, 
В стране предательства и ломки. 

Основной продукт в деятельности органов государственной 
безопасности против иностранных разведок, в частности контр
разведки, - это конкретный  результат - разоблаченная враже
ская агентура. 

Об одном из представителей « оборотней» в погонах и пове
ствует эта книга. 

Мы будем праздновать эту дату - 20 декабря ,  - пока бу
дем жить ! 

Я думаю, не откажутся от этого п раздника и наши потомки .  
Бороться же с местными «оборотнями» должны будут новые поко
ления высокопрофессиональных сотрудников российских органов 
государственной безопасности, в частности офицеров департа
мента военной контрразведки ,  потому что это дело - государст
венное и вечное, как сама жизнь, пока существуют государства и 
границы, их разделяющие! 
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Охота за тридцатью сребрениками в США 

Американцы его величали «агентом века» , мы называли - «пре
дателем столетья» .  Стаж работы этого « оборотня» на спецслуж
бы США говорит сам за себя . В том, что его вычислял коллектив 
того подразделения ,  в котором служил в то время и автор этого 
повествования ,  приятно вдвойне, потому что частичка и его тру
да вложена в дело оперативной разработки по обезвреживанию 
матерого шпиона. 

Но давайте познакомимся с героем и анти героем, кому как 
он приглянулся ,  по многочисленным газетным публикациям в 
конце 80-х годов прошлого столетия. К сожалению, сотрудником 
советской специальной службы - офицером военной разведки . 
Он умел долго скрывать свою личину предателя за внешней доб
родетелью верного служаки, хорошего семьянина,  отличного 
охотника, удачливого рыбака и действительно мастерового на 
все руки человека. 

Дмитрий Федорович Поляков родился 6 июля 1 921 года в 
небольшом восточноукраинском городке Старобельске, распо
ложенном в самом центре русскоговорящей Луганской области. 
Отец его работал бухгалтером на местном предприятии .  Так что 
по происхождению он был из семьи служащих - простых и не
приметных тружеников .  

В 1 939 году Поляков окончил среднюю школу и в сентябре 
того же года, сдав успешно вступительные экзамены, поступил в 
Киевское командное артиллерийское училище. Вели кую Отече
ственную войну встретил в офицерском звании на должности 
командира артиллерийского взвода. Принимал непосредствен
ное участие в боях с немецко-фашистскими захватчиками. Вое
вал в частях и подразделениях Западного и Карельского фрон
тов, где полной мерой хлебнул горечи неудач при отступлении в 
первые месяцы войны.  

На поле брани с неприятелем-оккупантом вел себя достой
но, поэтому отмечался его фронтовой рост: был командиром 
гаубичной батареи ,  а в 1 943 году назначен офицером артилле
рийской разведки полка. За мужество и стойкость, проявленные 
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в сражениях с немеЦКО-фашистскими захватчиками,  Поляков 
был награжден двумя боевыми орденами - Отечественной вой
ны и Красной Звезды, а также многими медалями.  

В конце 40-х он окончил разведывательный факультет Воен
ной академии  имени Фрунзе, а затем курсы при  Генеральном 
штабе ВС СССР, после чего Главным управлением кадров ( ГУК) 
МО СССР был определен на работу в Главное разведывательное 
управление Генерального штаба. 

В 1 951 году руководство советской военной разведки приня
ло решение о направлении майора Полякова Дмитрия Федоро
вича на работу в Нью-Йорк под прикрытие должности сотрудни
ка советской миссии при Военно-штабном комитете ООН .  Подоб
ную практику для расширения возможностей своих разведок 
использовали,  используют и будут использовать все государства 
мира. 

Ему была поставлена конкретная оперативная задача - не
гласное обеспечение нашей нелегальной агентуры (нелегалов) ,  
работавшей на терр

,
итории США. Это было уже время не только 

зарождения, но активного поползновения в нашу сторону неви
димых полков противника, участвующих в «холодной войне» с 
применением идеологических диверсий ,  активной вербовочной 
работы и начала военного соперничества между США и СССР. 

Прослужил он в должности « крышевика» , так на оператив
ном сленге называли оперативные работники подобные прикры
тия, почти пять лет. Поки нул Поляков Соединенные Штаты в 
1 956 году. Работой трудолюбивого офицера руководство ГРУ 
осталось в принципе довольным. В апестации за этот период за
граничной командировки никаких замечаний ,  а тем более явных 
проколов не отметило. Апестация была написана нейтральным 
языком, каким пишут о середняках, - и оперативных успехов не 
достиг, и серьезных ошибок не наделал. 

Как уже подчеркивалось, это было время активизации идео
логического прессинга, начавшегося после произнесенной 5 мар
та 1 946 года в Вестминстерском колледже в городе Фултоне, 
штат Миссури США, программной речи Уинстона Черчилля с аг-
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рессивными идеями ,  о которых когда-то американский худож
ник Уильям Макгрегор Пакстон ( 1 869-1 941 ) сказал: 

« Идеи гремят на весь мир  громче пушек. Мысли могущест
веннее армий.  Принципы одержали больше побед, чем конница 
и колесницы» .  

Речь  Черчилля была своего рода провокацией ,  уничтожаю
щей возможность равноправного политического взаимодейст
вия СССР со странами Запада в послевоенный период. Бывший 
глава британского правительства считал , что продвижение идей 
социализма на Запад могли остановить только США. Именно они 
обладали в то время монополией на ядерное оружие. 

Поляков, как читающий человек, хорошо помнил слова, ска
занные великим французским писателем Анатолем Франсом. 
Через пять лет после рождения советской власти француз на
звал Россию «носительницей нового духа, грозящего всем пра
вительствам несправеДЛивости и угнетения,  которые делят меж
ду собой землю. Старый мир  не ошибся в своих опасениях. Его 
вожаки сразу угадали в ней своего врага. Они дви нули против 
Советской Республики клевету, богатство, силу. Они хотели ее 
задушить; они посылали против нее шайки разбойников. Совет
ская республика сомкнула ряды красных бойцов, и разбойники 
были разбиты . . .  Рожденная в лишениях, возросшая среди голо
да и войн,  советская власть еще не довершила своего громадно
го замысла, не осуществила еще царства справедливости. Но 
она,  по крайней мере,  заложила его основы» .  

Но  для прожженного русофоба, каким являлся Черчилль ,  
слова известного француза были неприемлемы. Черчилль - ав
тор их я влялся его классовым врагом, ненавидящим все славян
ское ,  все п равославное,  все советское, которое на территории 
одной шестой земного шара решило построить другое общест
во, некапиталистического свойства. 

Магнетизм идей социализма в разных странах мира и аура 
основных победителей ,  свернувших шею одной из самых мощ
ных армий мира того времени - вермахту, не давали покоя в 
первую очередь англоговорящим союзникам альянса - Велико
британии  и Соединенным Штатам Америки. 

Зиму 1 945/46 года Черчилль болел и по  совету врачей нахо-
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дился В США. Приехал он в Америку как частное лицо.  Ведь про
шло чуть более семи месяцев, как британские избиратели дис
квалифицировали политику консерваторов и отправили Уинсто
на Черчилля в отставку. А дело было так: в конце сорок пятого 
года он принял приглашение колледжа в Фултоне прочесть лек
цию о международном положении ,  сложившемся сразу после 
войны. Надо отметить, что Фултон - это родина президента 
Гарри Трумэна, и поэтому Черчилль дал согласие прочесть эту 
лекцию при одном условии,  что на ней будет присутствовать сам 
глава Соединенных Штатов. 

Трумэн сразу же согласился, понимая, что лекция подготов
лена неординарная и на злобу дня. 5 марта они специальным по
ездом прибыли в Фултон .  Но прежде чем публично выступать, 
он дал прочесть свой 50-страничный опус на листках небольшо
го формата американскому лидеру. Тот полностью одобрил 
текст с отчетливо провокационной направленностью под перво
начальным названием «Всемирный мир" ,  что также можно было 
обыграть и как «Мировая война". 

Основные постулаты этого беззастенчивого и наглого высту
пления вне пределов этого исследования ,  но главные мысли 
британца необходимо выделить: 

- Черчилль приглашал Советскую Россию - СССР занять 
место среди ведущих наций мира, ничего конкретного не пред
лагая для осуществления данного проекта. Но даже сегодня ,  ко
гда Советский Союз и его идеология почили в бозе, Российскую 
Федерацию ни в Евросоюз, ни В НАТО не приглашали  и не при
глашают. 

- Советская Россия,  по его оценке, насоздавала « пятых ко
лонн" В других странах. Как будто этим не занимались и не зани
маются те же США и Великобритания - советы, фонды, «непра
вительственные" организации, отбор кандидатов и приглашение 
их на «учебу" и т.д. 

- Гитлер начал развязывание войны с провозглашения ра
совой теории ,  считая только л юдей ,  говорящих на немецком 
языке, полноценной нацией - ариями .  Других он отнес к друго
му разряду - недочеловеков, унтерменшей ,  отбросов. Одним 
словом - быдлоты. Но  ведь и Черчилль изрекал практически то 
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же самое ,  говоря ,  что только нации ,  говорящие на английском 
языке ,  призваны вершить судьбы всего мира. 

- Он говорил, что Германия могла быть спасена от ужасной 
судьбы. А как же рассматривать Мюнхен? Об этом позорном ци
низме Черчилль ни словом не обмолвился, как и об обещанной 
военной помощи Польше в случае нападения гитлеровцев и иг
норировании союза между СССР, Францией и Великобританией 
накануне войны. 

- И последнее недоумение:  почему все-таки такие ядови
тые слова руководители США дали озвучить отставному полити
ческому деятелю? Ответ очень простой - дело в том, что в анг
лосаксонском сообществе трудно было найти другого деятеля ,  
который бы столь полно воплощал собой идеи непримиримости 
ко всему советскому и руСОфОбии . . .  

Виктор Гюго когда-то сказал : 
« Англичане ! Вы великий народ, скажу больше - вы великая 

чернь .  Удары ваших кулаков красивее удара ваших благ. У вас 
есть аппетит. Вы - нация, пожирающая другие» .  

Это так, для рассуждения . . .  
После  закружило, замело на земном шаре.  Метели словес

ные летели и летели в сторону скорейшего создания однополяр
ного мира с идеями  уничтожения Советского Союза подрывом 
изнутри.  Америка понимала, что в горячей войне она могла пре
вратиться в пустыню .  Замаячили контуры «холодной войны» С 

прицелами через агентуру влияния  на местный  коллаборацио
низм партийного чиновничества, идеологическое разоружение,  
предательство элиты и гонку вооружений.  

Потом поя вились человечески ненавистные планы США: 
- доктрина Аллена Даллеса и неизвестная в то время ди

ректива Совета национальной безоn.зсности США NQ 20/1 от 1 8  
августа 1 948 года; 

- план «Дропшот» NQ 1 7  от 1 9. 1 2 . 1 949 года ( план войны с 
СССР в 1 957 году) ; 

- закон Конгресса США PL 86-90 от 1 7  октября 1 959 года и 
другие. 

В плане «Дропшот» , например, подробно описывался вари
ант стратегического наступления США с воздуха путем заплани-
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рованных ударов по 20 крупнейшим городам Советского Союза. 
Предполагалось сбросить 1 80 атомных и 1 2  600 обычных бомб. 
Планировалось вывести из строя до 70% электростанци й ,  до 
90% мощностей нефтяной промышленности , до 85% - стале
литейной и т .п .  

Но В случае реализации этого плана над США бы образова
лось от 20 до 60 «чернобылей » .  Практически территория США 
была бы непригодна для проживания в течение 1 00 лет. Это бы
ла бы пустыня, о которой говорилось выше. 

Это объективное заключение специалистов не  на  шутку на
пугало американских ястребов. 

Именно на таком военно-политическом фоне начиналась 
служба Полякова в США. А еще на фоне заморской ,  а скорее, за
океанской дальности от Европы,  Родины  и архитектурной и 
идеологической новизны. Исторически Соединенные Штаты вое
вал и практически со всеми  западноевропейски ми  странами .  
И подъем Америки произошел во  многом потому, что Атлантиче
ский океан оберегал молодую американскую республи ку с ее 
хваленой демократией от постоянно и периодически ссорящихся 
между собой европейских держав ,  нередко схватывающихся в 
клинче кровопролитных сшибок. Поначалу свою захватническую 
и агрессивную суть Америка вы�ещалаa на аборигенах, уничто
жая или загоняя индейцев в резервации .  Потом по мере накачки 
мускулов география защиты «национальных интересов» сущест
венно расширилась и практически стала общемировой. 

Нужно сказать, что это было время, когда Белый дом считал 
вполне реальной возможность близкой войны с Советским Сою
зом. В умах работников управления специальных операций цру 

на этот счет не было никаких сомнений. Многие сотрудники раз
ведки воспринимали априори, что Советская Россия - враг бла
гополучной и демократической Америки, рассматривая себя та
кими же участниками американского крестового похода против 
Сталина, как еще недавно и против Гитлера. 

Реализации этой идеи способствовал и закон о националь
ной безопасности ,  который в разделе функций цру включал 
пункт, взятый из меморандума Алена Даллеса: 

« Осуществлять другие связанные с разведывательной дея-
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тельностью функции и обязанности , которые затрагивают на
циональную безопасность и которые Совет национальной безо
пасности может поручить ЦРУ». 

Нью-Йорк поразил молодого советского офицера своей вну
шительностью :  грандиозностью мостов и скромных католиче
ских и п ротестантских храмов. Он был в восторге от высотных 
зданий - небоскребов, которые лицезрел впервые,  и богатых 
музеев,  осмысленных памятников и магазинов с широким ас
сортиментом товаров, идеальных автострад и огромного количе
ства автомашин разных марок и невероятных цветов . . .  

Для него все здесь было удивительно и ново. Ничего подоб
ного он не встречал на родине - в далеком холодном и голод
ном послевоенном Советском Союзе и на его малой родине -
на Украине. 

Универсал ьной «столицей  мира» сразу же назвал Поляков 
этот могучий город из-за разного и пестрого населения не толь
ко в нем,  но и в других городах многоэтажной Америки. Здесь у 
граждан многих национальностей он увидел свои представления 
о жизни, свои праздники,  свой оригинальный юмор, свой крити
ческий настрой.  Для него это были люди совершенно другой 
формации .  Свою ментальность, которая была и стала олицетво
рением однообразия ,  какой ему казалась жизнь в России ,  он 
стал постепенно разрушать.  Так постепенно влюбленная душа 
стала перемещаться в чужое тело .  Это его сначала забавляло, а 
потом стало пугать. Он почувствовал, что стал перерождаться. 

От природы скупой на живое слово, он во время первого от
пуска при встречах с родственниками и друзьями называл Нью
Йорк «настоящей Меккой для творческих личностей» . 

- Так случилось, - говорил он одному из коллег, - что 
покорителями Америки были сильные, мужественные, здоровые 
европейцы. Плыли они за океан с одной-единственной целью -
найти богатые земли и разбогатеть на золоте! В основном это 
были испанские и португальские конквистадоры - люди алч
ные, агрессивные, думающие только о себе. Хотя основной кос
тяк нации сегодня там составляют англосаксы. 
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Завоеватели Центральной и Южной Америки,  эти «трудяги
пуритане» ,  мечом и огнем не только порабощали ,  но  и уничтожа
ли коренное население. Они поделили плодородные-территории 
между собой именно из-за богатства земель ,  лесов ,  водных ре
сурсов и благоприятных климатических условий.  

В лучшем случае они загоняли аборигенов в гетто и там 
спаивали пленников из-за боязни якобы людоедства и других аг
рессивных шагов с их стороны. 

Это были люди поступка. Они и дали в дальнейшем амери
канской земле здоровое и мужественное потомство, умеющее 
постоять за себя и за своих близких и друзей, за свою новую ро
дину - Новый Свет. Главное - генофонд их был здоровый .  
И все  же  разбогатела Америка, отгороженная от  военных вулка
нов Европы огромной водной преградой - Атлантическим океа
ном, за счет двух мировых войн и дешевой рабочей силы афри
канских рабов, которых, как зверей, как товар, везли в закрытых 
трюмах . . .  

Не мог  Поляков не заметить и социальных противоречий -
противоречий между богатой и' сьпой ПР0СЛОЙКИ И нищей  и го
лодной другой половиной населения ,  умело прячущейся где-то 
на задворках огромного мегаполиса. Именно эти полюса его по
разили, задев за живое. 

- Умеют же они показы�атьb свой фасад сытой и богатой 
жизни ,  - часто сокрушался Дмитрий Федорович ,  - а вот за
дворки Нового Света спрятаны, при  крыты от посторонних глаз. 
У нас же все на виду - уравниловка, а потому нет этой жуткой 
несправедливости, этих заметных социальных перекосов ,  кото
рые в Росси и привел и в семнадцатом году к революции ,  а в 
дальнейшем и к кровопролитной Гражданской войне .  А здесь 
власть социальных «ножниц» не боится, делая все, чтобы приту
пить одно лезвие под названием «безработица» достойными для 
проживания денежными пособиями.  

И в то же самое время он стал понимать, что в каждом янки 
живет махровый собственник, кузнец личного счастья ,  делаю
щий то, что задумал, запланировал, начертал , без ожидания ,  что 
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кто-то поможет в момент реализации конкретного жизненного 
плана. Любой американец не надеется ни на государство,  ни на 
соседей ,  ни  на родственников - только на себя. Он исповедует 
истину: веди себя так, будто ты уже счастлив ,  и ты действитель-
но станешь счастливым.  В стране обитает индивидуализм в луч
шем его проявлении .  И еще Поляков понял в Америке одну прав
ду, что свобода - это роскошь, которую не каждый может себе 
позволить. Свобода добывается тяжелым трудом умными и 
сильными личностями .  И менно таковыми были большинство 
американцев. Поэтому только свободный американец является 
кузнецом собственного счастья. Он кует и клепает плуг опять-та-
ки для своей жизненной нивы.  

Однажды он ·с женой Ниной , которую очень любил, побыва
ли на фешенебельном пляже в Лонг-Айленде, куда добирались 
довольно долго из-за километровых пробок на городских авеню 
и пригородных автострадах. Его поразило большое количество 
« разнокалиберного»  легкового автотранспорта на дорогах Аме
рики .  А еще вновь прибывшего советского офицера удивило то, 
как водителями  совместно с полицейскими  довольно-таки со
гласованно рассасываются автомобильные заторы. 

Он был действительно удивлен тем обстоятельством,  что на 
автомагистралях высочайшего качества владельцы автотранс
порта и п редставители дорожной полиции помогали друг другу в 
поиске истины .  Все делалось спокойно, без крика, ругани и ма
терщины. Они  словно действовали по советам Карнеги : единст
венный способ победить в споре - не ввязываться в него. Поля
ков часто задумывался над причинами экономической мощи 
Америки. 

" Говорят, и стина лежит между двумя противоположными 
мнениями.  Неверно!  Между ними лежит проблема. И янки быст
ро сообща решают ее .  Вот бы так было в России ! - подумал 
он .  - У нас обязательно с матерщиной,  а иногда и с мордобоем 
решается даже малая головоломка» .  

Поляков ,  как страстный  любитель охоты, рыбной ловли и 
столярно-слесарного инструмента, часто бродил по лавочкам и 
магазинчикам,  л юбуясь широким ассортиментом товара, кото
рого в Советском Союзе в то нелегкое послевоенное время про-
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сто не существовало - недавнее военное лихолетье давало о 
себе знать. Стране не до этого было. Однако, как заметил Поля
ков, к сожалению, «военное лихолетье перерастало в послевоен
ное» ,  то есть имело тенденцию к п родолжению.  Он соглашал
ся - стране было не до инструментов широкого спроса. 

Наша промышленность работала с надрывом под лозунгами :  
сначала реальным сталинским - быстрое восстановление пору
шенной войной экономики в недавно оккупированных областях, 
а затем мнимым хрущевским призывом - догнать и перегнать 
Америку по основным политико-экономическим показателям ; 
завершить единоборство с самым амбициозно-прожектерским 
проектом .  Суть его заключалась в главном � впрыгнуть в 80-е 
годы в новую общественно-политическую формацию - комму
низм. 

Эти прожекты « мудрого» п равления очередного «вождя» 
как внутри страны,  так и на международной арене, были нередко 
смешны, наивны и уродливы. 

Непродуманные указания :  по  уничтожению собственного 
скота на крестьянских подворьях; по ликвидации приусадебных 
участков в колхозах и совхозах; о повороте северных рек ;  вне
запная, мало мотивированная передача Крыма Украине с Сева
стополем - городом русских моряков ;  подарок К Н Р  города 
Дальний и вторая сдача военно-морской базы Порт-Артура с вы
водом опуда всех советских войск ;  карибский кризис с его 
опасностью возникновения третьей, теперь уже горячей, миро
вой войны, - многое говорили о генераторе этих проблем, кото
рые создавал кремлевский сиделец, не думая о последствиях -
социальных внутри страны и внешнеполитических за ее преде
лами. 

Это все понимали трезвомыслящие люди, но молчали ,  почти 
что генетически привыкшие к покорности, к послушани ю  своим 
царям и вождям. Пассивное принятие существующих порядков, 
господствующих мнений, отсутствие собственных позиций ,  бес
принципное соглашательство были характерной чертой чинов
ничества разных рангов .  Конформизм экстраполировался и на 
народные массы, вырабатывая своеобразную ментальность по
слушания и веры в праведность и правильность шагов власти. 
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И все же некоторые военные деятели видели в эксперимен

тах бездумного сокращения боевой техники и вооружений, а так
же личного состава - особенно молодых офицеров, очередную 
глупость Хрущева, все делавшего только в пику нетленно лежав
шему в мавзолее Сталину. 

Кроме того, многие считали ,  что таким образом он еще и пы
тается залатать бреши в госбюджете, возникшие в ходе непроду
манных его личных решений ,  затем перетекших в законодатель
ное русло. Отечественной экономике был нанесен колоссальный 
ущерб. Но  за глупости с царей и вождей в России никогда народ 
не спрашивал - они для него были непогрешимыми и недоста
ваемыми .  Власть жила сама по себе, а ее подданные тоже жили 
сами по себе - выживали кто как мог. 

Точную характеристику « первому перестройщику и погром
щику» Советского Союза дал Дмитрий Федорович Устинов, дли
тельное время проработавший  с ним еще в сталинском партий
но-государственном аппарате. Незадолго до своей смерти на од
ном из заседаний Политбюро, когда речь зашла о роли Хрущева 
в « развитии СССР» министр обороны СССР, Маршал Советского 
Союза Д.Ф. Устинов заметил: « Ни один враг не принес столько 
бед, сколько принес нам Хрущев своей политикой в отношении 
прошлого нашей партии и государства, а также в отношении Ста
лина» . 

В книге А.п.  Шевякина « Разгром Советской Державы» гово
рится, что с узурпаторским приходом к власти Хрущева в геопо
литической сфере начался ряд перемен - были уничтожены со
ветские базы в Финляндии, в Порт-Артуре, выведены войска из 
Рум ынии .  Кроме «отступления »  С завоеванных стратегических 
позиций армия и флот подверглись и другой « атаке сверху» -
безоглядному разоружению . . 

Пилили и переплавляли мощные боевые корабли ВМФ и тяже
лые самолеты бомбардировочной авиации стратегического зве
на ВВС, которые могли еще летать десятки лет, как это сущест
вовало в других совсем не бедных странах. Закрывались ценней
шие оборонные Н И И  и полигоны .  Массово увольнялись узкие 
специалисты . Это было чистейшим разоружением перед лицом 
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США, старавшихся мощью оружия подавить нашу самостоятель
ность. 

Отсутствие достойной негативной реакции на действия Хру
щева по огульному очернению Сталина, которому верой и прав
дой служил сей нахрапистый холуй, внутри партии привело к 
принятию пресловутого Постановления ЦК КПСС «О  преодоле
нии культа личности и его последствий»  от 30 июня  1 956 года. 
Своими действиями он фактически подыгрывал американцам. 

цру смогло накануне быстро добыть копию текста доклада и 
опубликовать его именно в июне 1 956 года с четким и понятным 
комментарием «Русские сами признаются в своих жестокостях»,  
и тут же в подтверждение этого как раз появляется хрущевское 
постановление . . .  

«Не  было ли это первой согласованной акцией ЦК КПСС с за
падными спецслужбами? - часто задавал сам себе вопрос По
ляков. - Очень похоже, а может, это дело « крота» глубокого за
легания . Все может быть ! »  

Хрущеву нельзя было доверять никаких важных секретов ,  
особенно полученных нашими разведчиками .  Известно ,  что в 
1 950-х годах цру и ФБР искали источник утечки информации из 
Белого дома.  На эту мысль  сотрудни ков американских спец
служб навели очередные глупые разглагольствования  Хрущева и 
его приспешников,  которые буквально засвечивали свежие ма
териалы,  получаемые, как потом выяснилось, от ценнейшего на
шего источника в Великобритании и США Кима Филби. 

Как считали специалисты по  истории разведок ,  и менно эти 
опасные действия нового вождя - одна из главных причин  
свертывания важной работы на Западе из-за о пасности ареста 
Кима Филби и его коллег. 

Контрразведывательные органы - ФБР США и М И-5 Вели
кобритании шли буквально по пятам выдающегося советского 
разведчика, согласившегося помогать нашей Родине не из коры
стных соображений ,  а на идейной основе,  поверившего в п ра
вильность выбранного внутреннего и внешнеполитического кур
сов Советским Союзом. 

Хрущев часто хвастался гостям-иностранцам , в том числе и 
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американцам: «Американский президент еще только думает, а у 
меня уже лежит информация об этом" .  

Думаю, не случайно руководство Комитета госбезопасности 
СССР,  личный состав которого он п редлагал « разлампасить И 
распогонить" ,  что неминуемо привело бы к снижению служеб
ной дисциплины, заполонению центрального аппарата КГБ СССР 
случайными лицами со стороны, как это и произошло позднее, 
самым активнейшим образом поддержало идею заговора по 
смещению 14 октября 1 964 года распоясавшегося Первого сек
ретаря ЦК КПСС с поста руководителя нашего государства. По 
заявлению председателя КГБ В .Е .  Семичастного, Хрущев также 
намеревался разделить Комитет на две части по принципу эко
номического районирования - промышленную и сельскохозяй
ственную. 

Только таким образом можно было положить конец утечкам 
секретной информации и убрать с дороги человека, способного 
создавать « политико-экономические ляпы" В государстве .  На
род находился на пределе сдерживания « спокойствия" .  Бойтесь, 
как говорил Николай Рерих, когда спокойствие придет в движе
ние ,  когда посеянные ветры обратятся в бурю . . .  

Еще бы чуть-чуть повременить, и буря, подобная новорос
сийской, прошумела бы над страной.  Армия была на грани взры
ва - произошло необдуманное сокращение численности Воору
женных Сил в 1 956-1 960 годы на 3 980 000 человек. Увольняли 
даже таких офицеров,  которым до пенсии оставалось по не
скольку месяцев. И они ,  большей частью фронтовики,  незаслу
женно лишались заслуженных пенсий ,  обретенных ценою крови 
и здоровья на полях сражений с врагом,  а не в хорошо отапли
ваемых и защищенных блиндажах. Только внезапное снятие это
го самодура спасло страну от армейского бунта. 

Один мудрец как-то сказал, что н ичто так не нуждается в 
нравственности, как политика, и никто так ненавидит политику, 
как нравственные люди. 

Интересная деталь - в конце ноября 1 964 года в англий
ском парламенте на чествовании 90-летнего юбиляра Уинстона 
Черчилля за его здоровье и долголетие был поднят тост как за 
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самого давнего, ярого и последовательного врага России .  Чер
чилль ухмыльнулся и вполне серьезно заявил: 

"к сожалению, сейчас имеется человек, который нанес вре
да Стране Советов в тысячи раз больше, чем я. Это Никита Хру
щев, так похлопаем ему!» 

Британский русофОб знал, что говорил.  Поляков тоже знал 
эту оценку деятельности Хрущева английским премьером, но как 
осторожный человек прятал свое отношение к этому от коллег. 
И только однажды , уже после снятия Хрущева, он  разразился 
перед сослуживцами гневной филиппикой по поводу «ошибок и 
преступлений» битого вождя. 

Но вернемся к герою нашего повествования.  
Любознательный по  натуре, Поляков не прочь был изучить 

местную этнографию, обычаи и традиции американцев, поэтому 
частенько бывал на празднествах, устраиваемых в честь каких
то исторических событий и личностей. 

Однажды, это было 1 7  марта 1 952 года, он  оказался свиде
телем ирландского национального праздни ка Дня святого Пат
рика - покровителя Ирландии,  принесшего в эту некогда языче
скую страну христианство. П раздник  по  традиции продолжался 
несколько часов .  Нужно отметить, что святой Патрик стал на
столько популярен в США, где ирландское население весьма ве
лико, что день смерти этого святого отмечается в общенародном 
масштабе. Если в День святого Валентина все краснеет, то в 
День святого Патрика все зеленеет: зеленые костюмы, головные 
уборы, изображение трилистника как символа Отца, Сына и Свя
того Духа. Самые большие п разднования Дней святого Патрика 
проходили ,  да и сейчас проводятся,  в Нью-Йорке, Бостоне, Фи
ладельфии, Чикаго и Атланте, где проживает больше всего гра
ждан ирландского происхождения. Участники праздника святого 
Патрика после прохождения в колоннах, как правило, идут в ба
ры пить пиво за здравие святого. А с утра многие граждане Нью
Йорка посещают праздничную мессу в соборе Святого Патрика, 
представляющую собой традиционную католическую службу. 

Самый большой уличный парад проходил в Нью-Йорке. 
Россиянин стоял и по-детски радовался многокрасочности 

проплывающих мимо него людских колонн .  Ш ел грандиозный 
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парад, начавшийся с 44-й улицы. Он двигался на север города, в 
сторону 86-й улицы, чтобы влиться в Третью авеню. Празднично 
одетые л юди все шли и шли - ряженые и улыбающиеся. Греме-
ли сотни оркестров, приехавших со всех графств Ирландии и изо 
всех штатов Америки . . .  

Как выходец и з  Украины, которую считал своей малой роди
ной, Поляков постоянно навещал в третью неделю мая по субботам 
и воскресеньям Украинский национальный фестиваль, устраивае
мый на Ист-7-й улице, между Второй и Третьей авеню. Это было 
грандиозное торжество с выступлением чтецов, певцов, акробатов 
и обилием цветов. Красочные национальные костюмы воскрешали 
в нем сцены давно минувших дней , когда он мог лицезреть нечто 
подобное на родине. Звучала живая украинская речь, транслирова
лись стихи Тараса Шевченко, Леси Украинки, Ивана Франко и дру
гих представителей украинской культуры. Широкой рекой лилась 
мелодия «Ревэ та стогнэ Днипр широкыЙ ... » 

Эту народную песню он любил и даже нередко напевал. Вот 
и сейчас, стоя в толпе ,  он пытался подпевать хору украинцев. 

По службе каждый год 4 июля Поляков присутствовал на ме
стном празднике - Дне независимости Соединенных Штатов. 
Праздник  напоминал о том, что 4 июля 1 776 года была подписа
на Декларация независимости. В то же время жители 1 3  британ
ских колоний ,  которые располагались вдоль восточного побере
жья сегодняшней территории Соединенных Штатов, вели войну 
с английским королем и парламентом,  поскольку считали ,  что те 
обращаются с ними несправедливо. Война началась в 1 775 году. 
В ходе военных действий  колонисты поняли ,  что сражаются не 
просто за лучшее обращение ,  а за свободу от английского вла
дычества. Это было четко сформулировано в Декларации неза
висимости ,  которую подписали руководители колоний.  Именно с 
тех пор в официал ьном документе колонии  стали именоваться 
Соединенными Штатами Америки. 

Особенно ему нравилось созерцать фейерверки на Ист-Ри
вер. Таких световых эффектов он больше нигде и никогда не ви
дел . Огненные,  разноцветные брызги в вечернем небе, лучи ла
зерных установок, прожектора, музыка, карнавалы . . .  

ззs 



r А н а то л и й  Т е р е щ е н к о  -

В одной из бесед с сослуживцем Поляков смело заметил: 
« Ну почему наше государство навешало на себя столько 

функций - контролирует все и вся? Даже всякие там искусства 
вдохновляет и направляет. Здесь же культура существует без 
всякой поддержки, за счет того, что крупные бизнесмены - ме
ценаты поддерживают материально артистов ,  художников,  ре
жиссеров и прочее. За это государство просто освобождает 
спонсоров от налогов. Это обоюдно выгодно. У нас же эту функ
цию могли взять шефы - красные директора, и получилось бы 
то же самое» .  

Как уже говорилось, главной оперативной задачей ,  п остав
ленной перед молодым майором,  кроме чисто чиновничьих 
функций в ООН ,  было агентурное обеспечение ,  то есть - при
крытие операций наших разведчиков, работавших в США с неле
гальных позиций .  Прямо надо сказать, что эта работа была со
всем не простой,  но офицер успешно справлялся с ней. Никаких 
проколов в его поведении и оперативных действиях не отмеча
лось. Вел себя безукоризненно - военный опыт и еще не разру
шенный предательством долг способствовали нормальной работе. 

Местное начальство его иногда подхваливало на совещани
ях. Он был доволен собой. Слова, как говорится ,  самый сильный 
наркотик из всех, которые изобрело человечество.  После таких 
«разборов» он выходил удовлетворенным,  зная себе цену, по
вторяя про себя: значит, я умею и могу работать ! 

Америка ему все больше и больше нравилась своей мощью, 
динамизмом, смелостью при принятии решений .  Он п ришел к 
выводу, что Соединенные Штаты должны постоянно двигаться,  
чтобы не стоять на месте. США для него были демиургом - соз
дателем мировых событий .  На своей Родине он видел обратную 
картину, связанную с застойными явлениями и чинопочитанием, 
пьянством и воровством.  Он часто задумывался над вопросом, 
так в чем же наша сила? Одолели ведь и Карла XI I ,  и Наполеона 1 ,  
и почти Вильгельма 1 с его планом Шлиффена, если бы не п ре
дательство, и бесноватого Адольфа Гитлера. Ответы находил в 
двух вещах - консолидации российского духа в периоды воз
никновения опасности для Родины и в великих просторах стра
ны. Это незаметное оружие никогда не подводило россиян. 
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Разведчику, работающему под « крышей», надо было быстро 

изучить огромный американский мегаполис с его разветвленной 

системой улиц, маршруты движения наземного автотранспорта 

и метро. Для этого требовалась масса времени и соответствую

щей литературы, а также конспирация ,  чтобы не раскрыться, осо

бенно в периоды боевой работы, перед контрразведкой страны 

пребывания .  В первые месяцы нахождения в Нью-Йорке его пря

мо-таки шокировали некоторые местные обычаи в кафе и ресто

ранчиках, куда редко, но п риходилось с коллегами заходить, в 

том числе  и для изучения оперативной обстановки.  Советские 

граждане отмечали там юбилеи, знакомства, приезды-отъезды и 

другие знаменательные в их жизни даты. 
А откуда мог  знать эти местные обычаи уроженец украин

ской периферии ,  недавний  фронтовик, ставший за короткое 
время разведчиком и отправленный за границу, да еще в страну, 
называемую в различных служебных документах «вероятным 
противником»,  под личиной дипломата в ООН? Конечно, он дол
жен был знать некоторые н юансы жизни большого города, но 
ведь всего не вдолбишь на инструктажах и курсах при штаб
кварти ре ГРУ в Москве.  П ракти ка отличается от теории только 
тем, что первая быстрее помогает самостоятельно не только 
встать на ноги, но идти на них. Такой подход важен в любой ра
боте , но в разведке он важен вдвойне.  

На помощь пришла коллега - «секретарша» советской мис
сии в ООН ,  бывшая выпускница одного из столичных педагоги
ческих институтов. Это была женщина средних лет, в идеально 
сидящем синем шелковом с белым горошком платье. Оно было 
украшено большим в голубых кружевных узорах воротником. Ее 
красивые темные волосы, разделенные на прямой пробор, по
коились собранными в модный в те времена пучок на затылке, 
что придавало ей дополнительный опенок спокойствия и дело
витости. 

Она получила задание от своего начальника немного адапти
ровать новоприбывшего в среду сытого и незнакомого ему Нью
Йорка. 

Лариса Павловна, так звали эту симпатичную женщину, вот 
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уже второй час обрисовывала обычаи и привычки жителей Нью
Йорка: 

« . . .  8 ресторанчике или кафе лучше всего по телефону зака
зать столик. Не следует бросаться занимать места за свободным 
столиком, даже если  ресторан совершенно пуст. Надо задер
жаться у таблички «Wait to Ье Seated»  - «Подождите» и вы
ждать,  пока официант не подойдет к вам и не проведет к столику. 

Плата за обслуживание не входит, как правило, в стоимость 
обеда или ужина, а официанты не имеют твердой ставки.  При хо
рошем обслуживании чаевые в размере 1 5  процентов от суммы 
счета считаются нормой. Это и есть заработок официанта, толь
ко получает он его непосредственно от клиента. 

Не принято округлять общую сумму. Нужно сначала опла
тить счет, а затем оставить на столе чаевые. 8 ресторан и кафе, 
не имеющие лицензии на торговлю алкогольными напитками ,  
можно принести с собой бутылку, допустим ,  вина ,  п редвари
тельно предупредив официанта. 

Если вы не притронулись к какому-либо блюду или его не
доели ,  вам обязательно запакуют остатки в аккуратную пласт
массовую коробку - тут так принято. 

8 китайских ресторанах Чайнатауна заказывать заранее сто
лик не практикуется . 

Носильщику принято платить доллар за каждое место бага
жа, а швейцару - за то, что он остановил для вас такси .  Горнич
ной надо оставить чаевые из расчета два доллара в сутки. 

Такси вызывать по телефону нельзя - не практикуется.  На
до просто поднять руку. При расчете выдается квитанция соглас
но показаниям счетчика. Обычные чаевые - от 1 О до 1 5  процен
тов от суммы, указанной в квитанции. 

Опасны джипси-такси ,  у них нет н и  лицензии ,  н и  счетчика, 
ни страховки . . .  Можно нарваться на неприятности - угодить к 
бандитам . . .  »Таких уроков Лариса Павловна провела с Поляко
вым несколько,  пока он не усвоил то, что преподавала его учи
тельница-наставница. Он ей был благодарен  и часто повторял 
фразу одного мудреца: « Учитель - это человек, который выра
щивает две мысли там, где раньше росла одна». 
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Лариса Павловна, в свою очередь, бросала ему своеобраз

ный ответ: 
«Жалок тот ученик, который не превосходит своего учителя. 

Я думаю,  со временем у вас получится познать Америку лучше 
меня» .  

После такого комплимента он выпрямлялся и ходил гого
лем .  Первые два года он часто, когда появлялась «свободная 
минута» ,  ходил по прямым, как струны,  улицам Нью-Йорка, изу
чая город для « потребности души и службы» . В одну из таких 
приятных про гулок, ему они нравились, Поляков заметил за со
бой приклеившийся « хвост» - двух молодцеватых парней, по 
внешности и поведению они ,  по его мнению, были явно из спец
службы - теория ,  вплавленная в опыт, подсказала! 

« Секут янки ,  явно секут, ну-ну, топайте, топайте, я сегодня 
свободен - без каблуков вас оставлю ,  до я годиц сотрете но
ги, - издевался советский офицер над демонстративно при
ставленными двумя чернокожими истуканами .  - А что будет, 
если у меня появится необходимость боевой ходьбы? ПОПРОбую 
оторваться ! » 

И оторвался,  используя весь арсенал знаний ,  данных ему в 
инструктажах и на практических занятиях в Москве. Войдя под 
арку большого дома и выйдя через другую, он оказался вне поля 
их наблюдения .  Остановившись на небольшой возвышенности 
среди кустарников, он созерцал комическую сцену. Два « топаль
щика» из наружной разведки , чуть ли не сбивая друг друга с ног, 
искали того, кого потеряли ,  активно вертя черноволосыми голо
вами ,  крепко впрессованными в мощные, казалось, неповорачи
вающиеся бычьи шеи с шарпеевскими складками .  Головы несча
стных крутились ,  как волчки, - искали и не находили своего 
объекта. 

« Опянет вас начальство за меня ,  ох и опянет, - пожалел 
он нерасторопных « следопытов» .  - Но кто они :  из ФБР или 
ЦРУ? Какая разница ! »  

Об этом подозрительном случае Поляков почему-то н е  доло
жил непосредственному по основной службе начальству, хотя 
понимал, что его « пасут» жестко, прессуют почти « внаглую» ,  де
монстративно сопровождая по маршрутам его движения в горо-
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де. И о таких вещах он просто должен был, обязан был поста
вить в известность оперативное руководство. 

По всей видимости, смалодушничал - побоялся, как гово
рится, на себя « наводить тень на плетень" .  Это была жалость к 
самому себе - самый презренный вид малодушия .  Быстро на
дутый «опыт» , а вернее, его отсутствие, сковал правильный ход 
взаимоотношений с начальством,  это привело в дальнейшем к 
непредсказуемым последствиям .  Истина отличается от реально
сти. Реальность зависит от того, кто ее воспринимает, в то время 
как истина - это какова реальность на самом деле .  Реальность 
воспринимается,  истина распознается .  Поляков же все перепу
тал, считая,  что истину он быстро воспринимает, а реальность 
легко распознает. А отсюда он сделал ошибочный вывод, что 
можно лгать безболезненно начальству, а в конечном варианте с 
пользой для себя. Но ложь перед собой ,  как говорил Леонид Ан
дреев,  - это наиболее распространенная и самая низкая форма 
порабощения человека жизнью. Особенно опасно привыкание к 
ней в разведке, где верхоглядство дорого стоит, иногда самой 
головы. 

Во второй и третий выход в город повторилось то же самое. 
Его «брали »  под наблюдение знакомые уже парни при выходе из 
офиса и вели по «уличным клеткам» Нью-Йорка. Он улыбался 
янки, так как был спокоен - вышел в город по бытовым делам, 
а поэтому ни за свою судьбу, ни за судьбу подопечного сопле
менника-коллеги он может не беспокоиться. Он вольная пти
ца - идет изучать понравившийся ему товар в магазинах и сам 
город. Его поражали качество и ассортимент инструмента, фото
аппаратуры.  Рыболовецких снастей и, конечно же, охотничьего 
оружия. 

Оба последних случая теперь он не утаил, а со всеми мель
чайшими подробностями доложил о них руководству. 

- Что скажу, ничего хорошего в этом нет, но ,  я думаю, янки 
выполняют требования некоего общего плана. Походят за тобой 
и отстанут, переключившись на другого сотрудника. У них такая 
«музыка» практикуется, хотя надо быть осторожным при  прове
дении боевых операций .  Они знают хорошо свое дело ,  - заме
тил коллега-руководитель.  
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Однако сопровождение  советского офицера - ооновского 

сотрудника наружным наблюдением не прекратилось ни в 1 952, 
ни в 1 953 годах. Только теперь он фиксировал несколько видо
измененные движения и действия оперативного «хвоста". Рабо
тали сотрудники наружной разведки с дальних дистанций ,  дей
ствовали  более чем конспиративно и явно более профессио
нально ,  чем первые .  В их состав в отличие от прежних бригад 
наружного наблюдения входили исключительно «белые» - со
трудники с европейской внешностью, никакими особенностями 
не выделяющиеся. Ходили  грамотно и настойчиво ,  беря его 
мощно словно в невидимые клещи. В кабинете шефа советского 
отдела ФБР сидел вальяжно развалившийся в кресле его хозя
ин .  Попыхивая толстенной кубинской сигарой ,  исторгавшей изо 
рта клубы едкого сизого дыма, он слушал доклад руководителя 
службы наружного наблюдения ,  который отчитывался перед на
чальником о проделанной работе его подчиненными за месяц. 

Доклад был построен на результатах внешнего наблюдения 
за поведением и действиями советских представителей ,  рабо
тавших в посольстве СССР и ООН.  Надо отметить, что в то время 
маккартистской «охоты на ведьм »  и такой же борьбы с «красной 
чумой»  активно брались под наружное наблюдение почти все со
ветские граждане. Особенно  плотная слежка проходила за со
трудниками советских учреждений ,  подозреваемыми в принад
лежности к специальным службам - КГБ и ГРУ, - представите
лями политической и военной разведок СССР. 

Докладывавший  подчиненный перечислял фамилии ,  долж
ности советских «оперативных объектов »  и их подозрительные 
моменты в поведении ,  последние маршруты движения по горо
ду, встречи и беседы с установленными и « потерянными» сооте
чественниками и прочее. 

- Недавно прибывший в Н ью-Йорк советский представи
тель на должность сотрудника советской миссии при Военно
штабном комитете ООН некий Поляков Дмитрий Федорович -
весьма загадочная личность. Его часто видят праздно шатаю
щимся в городе, чувствуется, что он п рофессионально изучает 
городские объекты. Субъект любит посещать магазины со сле
сарно-столярными инструментами ,  радиоаппаратурой, охот-
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ничьим и рыболовецким снаряжением.  Нередко простаивает у 
прилавков с ювелирными изделиями . . .  

- Видно , эти предметы его  интересуют, и только,  - вста
вил шеф. - Да, не балуют сегодня советских граждан магазины 
широким ассортиментом товаров даже в Москве. Конечно,  Сове
ты пережили такую войну, но негусто было в магазинах и перед 
войной.  Я бывал в советской столице в 1 940 году. Всю картину 
видел . Да, не скоро им оправиться. К тому же много денег Крем
лем тратится на помощь собратьям по социалистическому лаге
рю, африканцам и на исследования в области ядерного оружия и 
его производство. Они в этой области нас догоняют, но  не пере
гонят Америку . . .  ха-ха-ха, - заржал хозяин кабинета, обнажив 
кривые желтые зубы,  свидетельствующие о курильщике с боль
шим стажем. - Мы сверхдержава есть и ею будем если не веч
но ,  то еще очень долго. Хотя надо признать правоту русских по 
Бисмарку - русские долго запрягают, но быстро едут. Нам надо 
помешать их быстрой езде, нагнать страху показом реальности 
наших достижений.  Бесспорно, страх - это иллюзия,  но приро
да этой иллюзии такова, что чем больше мы в нее верим ,  тем 
сильнее она становится. В работе по Полякову надо сделать так, 
чтобы он эту иллюзию чувствовал постоянно. 

- Да, сэр,  вы правы. Видно, россияне голодные на красоту, 
которую исковеркали минувшая война и их дурацкая распреде
лительно-плановая система. Мы их направили по «правильно
му» пути - гонке вооружений .  Поэтому не до игрушек сегодня 
краснопузым . . .  не до жиру, быть бы живу, как у них говорит по
словица, - заискивающе прощебетал докладчик, не  отрывая 
глаз от начальника, которому в целом явно понравилась реакция 
подчиненного, но все-таки он его несколько подправил. 

- Не стоит так категорично говорить о системе распределе
ния в СССР. Я думаю для такой огромной страны, вышедшей из 
страшнейшей сечи ,  она наиболее адекватна времени .  Продол
жайте о Полякове, - перебил подобострастные разглагольство
вания подчиненного хозяин кабинета. 

- Есть, сэр !  Итак, исходя из анализа сводок демонстратив
ного наблюдения за Поляковым, можно сделать вывод, что он не 
случайно « гуляет» по улицам нашего города. Чувствуется ,  что 
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объект слежки осведомлен о нашей работе, а я бы сказал, очень 
хорошо знает приемы и методы подразделений внешней развед-
ки - наружного наблюдения. Он лихо уходил из-под опеки моих 
парней уже несколько раз. Явно - непростую птичку прислала к 
нам Москва. 

- Что ж, плохо, очень плохо, когда совершенно нового в на
шей стране иностранца, человека такого ранга, мы теряем в на
шем городе, не зная,  что он делал в неконтролируемых паузах 
или зонах. Необязательно учиться на боли ,  но боль может быть 
очень эффективным обучающим устройством, - несколько 
раздраженно с опенком угрозы заметил шеф. - Постарайтесь 
работать с дистанции и более конспиративно. Терять таких объ
ектов нам не к лицу.  Вы,  надеюсь, понимаете, что я имею в виду? 

- Да, сэр !  
- Кстати, мы получили дополнительные данные, свидетель-

ствующие о прямой причастности господина Полякова к военной 
разведке Советов ,  - заострил внимание докладчика его началь
ник.  - Отсюда работайте осторожно, но цепко, как это вы умее
те делать. Спешите медленно . . .  Храброму и вдумчивому - вся 
земля родина! 

- Понял, сэр !  

Находясь на  службе в Нью-Йорке, майор Поляков ощутил на 
своем семейном бюджете, что получает несравненно больше. 
Конечно, если сравнивать с теми деньгами,  которые выплачива
лись ему на Родине при работе в центральном аппарате ГРУ. Но, 
с другой стороны,  и цены здесь « кусались" ,  а потому товары 
злили многих советских граждан своей недоступностью на фоне 
диких соблазнов .  Со временем он узнал , что его коллеги-ино
странцы располагают иной зарплатой - намного выше той, что 
получают россияне.  Выяснилось,  что родное государство при
мерно 80% заработанной валюты просто опоргает в свой загаш
ник.  Это очень не нравилось многим, но майор затаил даже оби
ду, как он говорил позже, на «вороватые действия властей" .  

Некоторые азартные товарищи залезали в долги, а потом 
жили буквально впроголодь, экономя на здоровье, перебиваясь 
на хлебе, кашах, овощах и дешевом молоке. 
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Однажды Полякову при очередном его выходе в город в од
ном из магазинов понравилась многофункциональная дрель с 
различными насадками. Особенно его поразило приспособление 
для использования циркулярного диска. Этот небольшой агрегат 
позволял распиливать доски и фанеру до тридцати миллиметров 
толщиной. 

Он ходил возле нее, как кот подле закрытой банки со смета
ной.  Смотрел, смотрел , а потом выругался про себя и отошел 
прочь, раздосадованный широким ассортиментом ярких, но до
рогих товаров на таких же красиво оформленных прилавках. Без 
напряга для семейного бюджета он не смог бы приобрести этот 
инструмент. Это был соблазн, о котором напоминали слова лю
бимого им Анатоля Франса о том, что дьявол столь необходим 
святым, как и бог, ибо без искушений и соблазнов их жизнь бы
ла бы лишена всякой заслуги . 

Но искушение ,  как говорится , - это духи , которые вдыха
ешь до тех пор,  пока не захочешь приобрести целый  флакон. 
Именно над приобретением этого флакона он стал все чаще и 
чаще задумываться. А ведь двери в подобные магазины всегда 
были открыты. А как известно, открытая дверь и святого может 
ввести в соблазн. 

Думается ,  данный факт в поведении советского дипломата и 
разведчика был четко зафи ксирован сотрудниками наружного 
наблюдения ФБР.  Без внимания такой повышенный интерес к 
инструментам в конкретном случае и в связи с этим возмож
ность соответствующей психологической ломки профессионалы 
не оставили . . .  

Смерть Сталина не вызвала у Полякова той опустошенности, 
растерянности и горя, какие обуяли слабые, эмоциональные на
туры простолюдинов и крупных чиновников ,  стоявших у корыта 
разваливающейся прочной сталинской кухни. Они прекрасно по
нимали, что с кончиной вождя это начало конца и их благополу
чию и благосостоянию.  Все зависело от того, кто появится на 
смену неожиданно для всего народа, в том числе и для его де
тей ,  почившему вождю и отцу . . .  
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Радость светилась только на лицах оставшихся в живых ре

прессированных, сидевших по лагерям и надеявшихся на амни
стии и досрочное освобождение,  и ближайшего окружения из 
числа политических деятелей ,  «опекавших» В последние дни 
своего патрона. 

В начале марта 1 953 года в одном из кабинетов Советской 
миссии при  ООН постоянно вывешивался бюллетень о состоя
нии  здоровья товарища Иосифа Виссарионовича Сталина. А в 
дни болезни  и смерти и в день похорон по указан ию местного 
начальства организовывались траурные митинги и беседы. На 
собраниях и митингах советские чиновники на американской 
земле давали волю чувствам : горько плакали женщины, мужики 
катали вздутые желваки на скулах, слышались вздохи с ритори
ческим вопросом: как же будем жить дальше? 

Многие с теплотой отзывались о покойном вожде. Большин
ство ведь являлись фронтовиками и нередко со словами «За 
Сталина !  За Родину ! »  бросались в атаки на врага, хотя совре
менники и отрицают этот процесс единения власти и воинства. 
Но так было - и никуда от этой правды не денешься. 

Уход из жизни вождя большинство советских граждан вос
приняли  как личное,  тяжелое горе. Ведь каждый день самая 
большая в мире по территории  страна просыпалась с его именем 
на устах - от утреннего гимна и до репортажей о его мудрых 
конкретных действиях. А чего стоят «десять сталинских ударов» I 
Все мы верили в правоту сказанного и написанного. И это было 
на протяжении  многих лет его правления. 

Похороны генералисси муса превратились в кровавое про
щание вождя со своим народом - погибло много любопытных 
и зевак в давке у Колонного зала Дома союзов и прилегающих к 
нему улицах Москвы .  

В мартовские дни 1 953 года в аппарате Военно-штабного ко
митета ООН Полякову попал ось два послания Патриарха Мос
ковского и всея Руси Алексия .  Одно было направлено епархи
альным архиереям в связи с правительственным сообщением о 
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болезни И .В .  Сталина.  Второе. он  адресовал Совету Министров 
СССР после кончины вождя. 

Поляков стал внимательно читать тексты главного право
славного пастыря страны. В первой телеграмме говорилось: 

«Правительственное сообщение о неожиданной тяжкой бо
лезни ,  постигшей Иосифа Виссарионовича Сталина, глубокой 
скорбью отозвалось в сердцах всех русских людей .  Наш долг, 
долг всех верующих прежде всего обратиться с молитвою к Богу 
об исцелении дорогого для всех нас болящего. 

Благословляю во всех храмах всех епархий соверш ить мо
лебствия о здравии Иосифа Виссарионовича. церковь наша не 
может забыть того благожелательного к ней отношения нашего 
Правительства и лично Иосифа Виссарионовича, которое выра
зилось в целом ряде мероприятий, клонящихся ко благу и к сла
ве нашей Православной русской церкви, и Ея долг соответствен
ным ей образом, Т.е. горячей молитвой, отозваться на постигшее 
наш народ испытание  - болезн ь  дорогого всем нам Вождя и 
мудрого строителя народного блага» .  

Второе послание было написано Патриархом после кончины 
Иосифа Сталина. В нем были такие слова: 

«От лица Русской православной церкви и своего выражаю 
глубокое и искреннее соболезнование по случаю кончины незаб
венного Иосифа Виссарионовича Сталина, вели кого строителя 
народного счастья .  

Кончина его является тяжким горем для нашего Отечества, 
для всех народов, населяющих его. Его кончину с глубокой скор
бью переживает Русская православная церковь, которая никогда 
не забудет его благожелательн ого отношения  к нуждам цер
ковным.  

Светлая память о нем будет неизгладимо  жить в сердцах 
наших. 

С особым чувством не  перестающей любви  Церковь наша 
возглашает ему вечную память» .  

Поляков был по натуре прагматик, и сам факт смерти вос
принимал как должный  переход отжившего организма в свою 
конечную и закономерную стадию - в тлен ,  прах, небытие . . .  

« Природа дала нам способность не думать о смерти,  - раз-
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мышлял не единожды Дмитрий Федорович, - потому что, если 
бы о ней думали ,  мир пребывал бы в неподвижности и оцепене
нии  - просто жизнь бы остановилась ! Наверное, и Сталин не 
думал о своей кончине.  А может, думал реально,  что, с точки 
зрения милосердия ,  смерть хороша тем ,  что кладет конец не
мощной старости. А то, что он в последние месяцы своей жизни 
жаловался на возраст - общеизвестно. Хотя никто об этом не 
говорил и не писал. Но на последнем съезде партии было видно, 
что он стареет» . 

И в то же время как человек с аналитическим складом ума и 
имеющий доступ к иностранным источникам информации он 
имел основания предположить, что смерть вождю ускорили его 
приближенные, среди которых на первом плане были две коло
ритные и одиозные фигуры - Лаврентий Берия и Никита Хру
щев. Их можно было и переменить местами - истина бы не оби
делась. Именно у этих двух властолюбцев были основания для 
обид на своего сюзерена-хозяина. 

Пройдет некоторое время, и историк Николай Добрюха рас
кроет тайну смерти Сталина. Он доказал, что Хозяин Кремля был 
отравлен. Анализ крови от 5 .3 .1 953 года дал ошеломляющие ре
зуль таты. Он показал наличие яда в организме Сталина. Но было 
уже поздно что-либо предпринять. Вот почему к больному вож
дю долго не подпускали врачей, а вскрытие его тела было хоть и 
неполным ,  но сенсационным.  Обнаружились не « воспалитель
ные очаги в легких» , о которых писали лечащие врачи, а пораже
ние слизистой оболочки желудка и кишечника - несомненное 
свидетельство отравления какими-то ядами.  

Скорее всего после получения именно этих анализов кто-то 
сообщил сыну Сталина Василию ,  что в действительности случи
лось с отцом .  И Василий стал кричать: 

- Отца отравили ! . .  Отравили отца! .. 
Бывший председатель КГБ СССР Крючков В.А. , комментируя 

это расследование историка, заметил: 
« Впервые документы о последней болезни и смерти Сталина 

настолько значительны ,  что теперь от них уже никто не может 
отвернуться. Как человек, проработавший большую часть жизни 
в компетентных органах, я всегда думал, что в случившемся в ту 
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первую весеннюю ночь 1 953 года много загадочного:  и врачей 
долго не было, и поведение тройки Берия - Маленков - Хру
.щев странное, и многое другое вызывает вопросы . . .  

Впервые мы имеем дело не  с набором воспоминаний ,  слухов 
и предположений о смерти Сталина, а с исследованием подлин
ных документов» . 

Последнее время вождь находился на ближней даче и был, 
как писали потом столичные газеты,  несколько замкнут, хотя 
охотно общался со своей охраной - Хрусталевым,  Старости
ным, Туковым и помощником коменданта Лозгачевым.  На даче в 
то время находилась также кастелянша Бутусова. 

В ночь с 28 февраля на 1 марта 1 953 года члены Политбюро 
смотрели в Кремле кинокартину. После просмотра фильма Ста
лин на дачу в Кунцево приехал в полночь. Вскоре по его « пригла
шению-приказу» туда прибыла четверка самых в то время при
ближенных к телу вождя « учеников великого кормчего » : Л .  Бе
рия, Н .  Булганин,  г. Маленков и Н .  Хрущев. Находились они там , 
как обычно, почти до утра без глубоких обсуждений каких-либо 
социально-пол итических вопросов. На фоне чревоугодничества 
и не расположенного к беседе вождя служебные проблемы вы
вели за скобки вечеринки. Пили якобы один виноградный сок 
так решил хозяин, видно чувствовавший себя неважно. Только в 
четыре часа утра «соратники » разъехались по домам. После ухо
да гостей Сталин направился в спальню и лег спать .  Больше из 
своих комнат он не появлялся . . .  

Вместе с тем страна совершенно не чувствовала конца тре
вожного ожидания - триллера, связанного с п роблемами его 
здоровья. Народ знал, что Сталин вечно живой и работает в 
Кремле ради светлого будущего граждан его страны.  А некото
рые просто верили в его бессмертие, считая его почти что небо
жителем. 

В эти дни у Полякова закралась мысль: а не отравили ли его 
приближенные - Берия , Маленков или Хрущев? 

В газете «Правда» он прочитал несколько раз «Заключение 
консилиума» . В нем говорилось :  

«5 марта в 12 часов дня .  
Состояние больного на утро 5-го марта резко ухудшилось. 
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Расстройства дыхания  усилились и были особенно резко выра
жены во вторую половину ночи и утром 5.3. 

В начале девятого у больного появилась кровавая рвота, не 
обильная, которая закончилась тяжелым коллапсом, из которо
го больного с трудом удалось вывести. 

В 1 1  час. 30 мин. после нескольких рвотных движений вновь 
наступил коллапс с сильным потом ,  исчезновением пульса на 
лучевой артерии; из коллапса больной был выведен с трудом после 
инъекций камфоры, кофеина, кардиозола, строфантина и т.д. 

Электрокардиограмма, снятая в 1 1  час. утра, показала ост
рые нарушения коронарного кровообращения с очаговыми из
менениями преимущественно в задней стенке сердца. 

Причиной кровавой рвоты консилиум считает сосудисто
трофические поражения слизистой оболочки желудка. 

21 .50. Товарищ И .В .  Сталин скончался. 
Третьяков, Лукомский, Тареев, Коновалов, Мясников, Фили

монов, Глазунов, Ткачев, Иванов" .  
« В  этом змеюшнике кремлевских политических функционе

ров, а не государственных деятелей,  - подумал Дмитрий Федо
рович, - могут быть всякие неожиданности. Из этой троицы все 
претендуют на роль нового вождя. Им очень хочется стать Пове
лителем .  Преемника ведь он не назначил.  Сталина они могли 
списать со счетов давно.  Улыбались дежурно, а за пазухой носи
ли камень. К тому же они боялись его болезненной подозритель
ности, а за ней и неотвратимой мстительности с конкретными 
хорошо известными им акциями .  Недаром он на XIX съезде так 
себя повел .  Просил освободить его от обязанностей Генерально
го секретаря партии и П редседателя правительства. Мол , я уже 
стар, бумаг не читаю, изберите другого секретаря. Явно прове
рял соратников на вшивость. Помню слова, сказанные Тимошен
ко: « Товарищ Сталин ,  народ не поймет этого. Мы все как один 
избираем вас своим руководителем - Генеральным секретарем 
ЦК КПСС.  Другого решения быть не может» . После этих слов 
Сталин махнул рукой и сел за стол под гул одобрения и горячие 
аплодисменты» . 
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В ХХ веке первый раз смута в России началась в 1 91 7  году. 

Полыхнула она в результате двух революций - Февральской и 
Октябрьской.  Соответственно во главе с Керенским и Лен иным. 

Сталину и народу досталась страна после Гражданской вой
ны ,  находящаяся в критическом состоянии .  Он ,  как руководи
тель,  вывел ее из кризиса, используя порой явно жестокие меры 
лечения, в короткое время за счет ущемления крестьянства су
мел создать мощную промышленность. Его армия отбила натиск 
самой современной в то время в мире германской военной ма
шины и в кратчайший срок разгромила на Дальнем Востоке до
вольно еще сильную японскую армию.  А после  войны титаниче
скими усилиями его народ сумел отстоять военную независи
мость от самой богатой державы мира - США, пытавшейся при 
помощи атомного оружия навязать всему миру свое понимание 
морали и свои национальные интересы. 

Ко времени смерти Сталина страна находилась на пике сво
его могущества за всю многовековую историю. Хотя за внешним 
благополучием скрывались очень серьезные внутренние п ро
блемы,  которые так и не были кардинально решены при  жизни 
Сталина. 

Потом ,  после смерти вождя, его «соратники » ,  как п ауки в 
банке, стали методично подсиживать, шельмовать и уничтожать 
друг друга. 

Надо отметить, что сразу же проявила себя вовсе не хрущев
ская, а бериевско-маленковская «опепель» . По железным доро
гам в пассажирских вагонах и товарных теплушках ехали с севе
ра и востока страны люди в серых и грязных телогрейках - это 
возвращались с лесоповалов ,  лагерей и тюрем тысячи заклю
ченных, в основном осужденных за всякого рода уголовные пре
ступления. 

Политических заключенных власти еще придерживали в ка
зематах за колючей проволокой и сторожевыми вышками .  Их 
время наступит во вторую «опепель » , после хладнокровного 
убийства л.  Берии и его подручных - свидетелей хрущевских 
преступлений в сталинскую эпоху. Но об этом особый разговор. 

Именно эти два сталинских опричника решили постепенно 
«отмазываться» от страшного греха - полосы репрессий ,  в ко-
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торых принимали непосредственное участие. Но  недолго власть 
находилась у них в руках. 

Простоватый по натуре ,  суетливый по характеру, напори
стый по  темпераменту их коллега - лукавый царедворец-парт
аппаратчик ,  такой же подручный Сталина, как и первые два ге
роя, Никита Сергеевич решил их вовремя перехитрить и непре
менно опередить . Он боялся за свою жизнь .  Борьба с новой 
«оппозицией» С использованием одураченного впоследствии 
высшего руководства Министерства обороны СССР закончилась 
практически внесудебной расправой и опять с кровью . . .  

Приход Хрущева к власти Поляков воспринял сразу же  с не
доверием. Он ему, фронтовому офицеру, почему-то не виделся 
руководителем страны.  По его мнению, на фоне авторитета Ста
лина у него отсутствовала харизма масштабного политического 
деятеля такого государства, каким был Советский Союз. Кресло 
власти было сработано явно не по мерке его головы. 

Бритоголовый партиец критически и внезапно оценил крова
вую Вандею почившего вождя, Берии и его единомышленников, 
в которой участвовал и сам. Боясь мести , Хрущев также был вра
ждебно настроен к другим близким соратникам и родственникам 
ушедшего к п раотцам руководителя Советской Красной импе
рии ,  у которого, может, и был кулы личности, но была и лич
ность ! Н едаром Сталина ценили и хвалили как руководителя 
страны, попавшей в круговерть войны,  и как адекватного госу
дарственного деятеля Рузвельт и Черчилль.  Это они учтиво вста
вали при его появлении в залах переговоров. А Мао цзэдун и Ти
то могли ждать аудиенции с советским вождем в Кремле часами. 
Был и такой феномен - во время устраиваемых сатрапом поли
тических процессов жертвы оговаривали себя и ,  умирая, слави
ли его имя .  Было и такое - костоломы обнадеживали несчаст
ных обещанием якобы вождя сохранения жизни в случае «чис
тосердечных признаний»  . 

«А чем Хрущев отличается от Сталина, от Берии ,  от Я годы, 
от Ежова и других кремлевских, кровавых палачей? - задавал 
себе вопрос Поляков и тут же сам себе на него отвечал: - У него 
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самого руки по локоть были в крови, когда он руководил партий
ными организациями в Москве и на моей родине - Украине! 

В России всегда смена власти сопровождалась подковерной 
борьбой кланов не на жизнь, а на смерть. Сегодня победили слу
чай , природная сметка и нахрапистость болтуна и п рожектера. 
Не додавленная Сталиным оппозиция приходила к власти, а быв
шие партийные и советские чиновники,  а также сотрудники МГБ 
и МВД, даже не испачканные сажей репрессий ,  ПРОфессионалы 
высокого класса, вышвыривались на улицу. В армии происходит 
то же самое. 

Отделывались,  кто как, - кого выгоняли на пенсию,  а кого 
гнали прямо на нары в лагеря и тюрьмы. Одним из таких был бог 
диверсионной и разведывательной борьбы, дирижер партизан
ской войны, начальник 4-го Управления НКГБ СССР генерал-лей
тенант Павел Судоплатов .  

А сколько было организовано им же внесудебных процессов 
с короткими вердиктами :  приговорить к высшей мере наказа
ния - расстрелу. Это тоже Хрущев ,  затыкавший рот свинцом 
тем, кто много темного и кровавого мог воскресить из его био
графии. 

Народ безмолвствует, потому что у людей снизился порог 
болевого восприятия. Молчали  армия и флот, когда их по живо
му стал кромсать этот властолюбец и выскочка, эта политиче
ская пародия на трезвого отца нации . . .  » 

Внутренний монолог, распалявший Полякова, прервал теле
фонный звонок, - вызывал начальник. 

Часто прокручиваемые Поляковым в уме монологи о новом 
вожде создали вокруг нашего героя некую напускную ауру чест
ного, бескомпромиссного воителя со злом в далекой Родине. 
Так, во всяком случае, он оценивал сам себя. Своих мыслей он,  
естественно, доверить в то время никому из соотечественников 
не мог по вполне понятным причинам. Это потом оперативникам 
стало много чего известно о его миропонимании и преступной 
деятельности . 

Поляков понимал ,  что подобно ему рассуждают многие по-
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сле ухода Стал ина из жизни,  с именем которого было сделано 
много зла, но и не меньше добра. Такие личности в истории ос
танутся навсегда в силу своих масштабности , дел в определен
ные отрезки непростого и противоречивого времени с обилием 
тех, кто мешал работе. Да, репрессии были ,  за которые его сле
дует осуждать, но была и другая сторона медали !  Только такая 
личность, как Сталин ,  могла реализовать идею сельской общины 
через коллективизацию ,  провести в сжатые сроки индустриали
зацию страны, повергнуть самую сильную армию мира - гер
манский вермахт и Третий рейх, вооружить армию ядерным ору
жием и, наконец, сделать страну сверхдержавой .  Потом некото
рые авторы ее будут величественно называть Красной империей. 

Не  он ли, командир артиллерийской батареи,  и миллионы 
подобных ему еще каких-то пяток лет назад с криком «За Роди
ну! За Сталина ! »  устремлялись в контратаки на врага. С именем 
Сталина умирали и в застенках Н КВД. ВОТ уж действительно -
право сильнейшего есть сильнейшее бесправие. 

А что, при Ленине было мало сделано зла? Очень много . . .  
Порушенная православная вера, разбитые и разграбленные 

церкви,  забытая дорога к Храму, уничтожение казачества, опок 
интеллигенции на Запад, затопленные пароходы вместе с инако
мыслящими в трюмах, миллионы смертей в развязанной им Гра
жданской войне . . .  

А чего стоят кровавые шабаши расстрельной команды из 
бронепоезда председателя Реввоенсовета товарища Троцкого ! 
Этот зверь в человеческой плоти, гулявший ,  как сатана, по 
фронтам Гражданской войны, без суда и следствия отправил на 
тот свет не одну тысячу невинных граждан молодой Советской 
России .  Тела расстрелянных его палачами красноармейцев и ко
мандиров РККА бросались незахороненными на при вокзальных 
платформах, в полях и лесах на съедение голодным собакам и 
диким зверям .  

Это его уста изрекали и из-под его пера выходили строки : 
«Мы достигли такой власти ,  что если бы завтра декретом 

приказали всему мужскому населению Петрограда явиться на 
lV1арсово поле и получить по  двадцать пять ударов розгами ,  то 
75% я вилось бы и стало в хвост очереди . А остальные 25% за-
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паслись бы медицинскими  справками ,  освобождающими их от 
телесного наказан ия !  . .  

Мы должны превратить ее (Россию. - Прим. авт.) в пусты
ню, населенную белыми неграми ,  которым мы дадим такую ти
ранию,  какая никогда не снилась сам ым страшным деспотам 
Востока. Разница лишь в том, что тирания эта будет не справа, а 
слева и не белая , а красная.  В буквальном смысле этого слова 
красная , ибо мы прольем такие потоки крови ,  перед которыми 
содрогнутся и побледнеют все человеческие потери кап итали
стических войн. 

Крупнейшие банкиры из-за океана будут работать в тесном 
контакте с нами. Если мы выиграем революцию, раздавим Рос
сию, то на погребальных обломках ее укрепим власть сионизма 
и станем такой силой,  перед которой весь мир опустится на ко
лени. Мы покажем, что такое настоящая власть.  Путем террора, 
кровавых бань мы доведем русскую интеллигенцию до полного 
отупения, до идиотизма, до животного состояния . . .  

А пока наши юноши в кожаных куртках - сыновья часовых 
дел мастеров из Одессы и Орши ,  Гомеля и Винницы, - о, как ве
ликолепно,  как восхитительно умеют они ненавидеть все рус
ское! 

С каким наслаждением они физически уничтожают русскую 
интеллигенцию - офицеров, и нженеров, учителей ,  священни
ков, генералов, агрономов, академиков, писателей ! . . » 

За эту раздавленную Сталиным политическую гниду Поля
ков уважал Сталина, о чем открыто говорил с сослуживцами ,  ци
тируя эти строки. 

А красный маршал Тухачевский ,  применивший газы для 
умерщвления тысяч восставших крестьян Тамбовщины во главе 
с Антоновым!  А расправа же под его командованием с мятежны
ми матросами в Кронштадте ! На нем что, меньше крови? 

Вообще вождей разных мастей он считал провокаторами на
силия, суггесторами - агрессивными приспособленцами, пара
зитирующими на народной энергии .  По его разумению,  нехищ
ные люди у власти не удерживаются. Он часто говорил, что воля 
и тяга к власти - в основном удел негодяев и мерзавцев ,  за ма
лым исключением . 
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В образе нового вождя, человека из той же обоймы Поляков 

личности не увидел, наоборот, с каждым годом Хрущев терял в 
его глазах все больше и больше авторитета, которого и так было 
чуть - как кот наплакал. Сравнивая оценку авторитета ложного 
и полезного, он рассуждал словами русского публициста и лите
ратурного критика Дмитрия И вановича Писарева, чтением работ 
которого он когда-то наслаждался: « Если авторитет ложный, то

гда сомнение разобьет его, и п рекрасно сделает; если же он не
обходим или полезен, тогда сомнение повертит его в руках, ос
мотрит со всех сторон и поставит на место» . 

Хотя , надо признаться,  к художественной литературе во вре
мя е го работы в США душа особенно не лежала. Чтобы сверк
нуть начитанностью,  он не раз говорил, что книги нужны,  чтобы 
лишний  раз напомнить человеку, что его оригинальные мысли 
не так уже и новы. 

Но Поляков авторитет Хрущева не «поставил на свое место» ,  
а со всего маха грохнул о пол ,  да  так, что осколки е го  ранили 
душу. 

И все же при всей его антихрущевской ершистости и оппози
ционности к новому вождю Советской России ,  идея обрести 
здесь ,  в США, сумму этак в тридцать сребреников не то что не 
покидала его ум, она барабаном стучала в его душу. Даже в хо
лодной голове, когда он ,  спокойный ,  закрывал глаза от устало
сти и отдыхал, прокручи вая варианты многоходовых действий в 
операциях по связи со своей агентурой или нашими нелегалами, 
к нему подлетала эта черная птица предательства. Она то и дело 
напевала ему приятные песни, в которых он слышал мелодии бу
дущей удачной и сытой жизни с обилием в личной собственно
сти того, что он в идел на полках в магазинах. Уже тогда он дал 
себе обет - не брать денег за проданный секретный «товар» , 
они опасны, а их должно быть много. Он будет не просить, а тре
бовать то, что ему понравится. 

В душе у Полякова начался медленный процесс изменниче
ских протуберанцев и появления темных волокон, опутывающих 
совесть, честь, долг, п рисягу и корпоративную верность в раз
ведке. Постепенно он превращался в лицемера, о котором Авра-
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ам Линкольн когда-то говорил, что это человек,  который убил 
обоих родителей и просит о снисхождении ,  ссылаясь на то, что 
он сирота. Именно в этом направлении его несли ветры будуще
го предательства. 

Будем считать, что следы психологической ломки Полякова 
каким-то неизвестным образом, через телепатию ,  что ли ,  были 
сразу же уловлены и сотрудниками ФБР. Хотя , прямо скажем ,  
чудес в таких делах не бывает. И все же  сигнал от  него они пере
хватили.  

К нему начали внимательно присматриваться,  - проявлять 
« заслуженный» ,  « оперативный» , «достаточно глубокий» интерес. 
Не случайно в книге « Цепной пес « холодной войны» Том Мэнголд 
В главе « Смертельное предательство» пишет, что « в  поле зрения 
американских спецслужб он (Поляков. - ПРИМ. авт.) попал в 
Нью-Йорке, где в 1 951-1 956 годах служил в аппарате ООН» . 

Можно предположить,  что творил ось в душе фронтовика, 
увидевшего плоды войны во всей « красе» - долго не разбирае
мые руины страны-победительницы - СССР и быстрое лечение 
житейского хаоса в поверженной стране - Германии ,  не говоря 
о жизни в другом союзнике СССР по войне - Соединенных Шта
тах Америки. 

Поляков прекрасно понимал, что любая война - всегда 
горький и тяжелый опыт для вся кого народа, для всякого госу
дарства, участвующего в ней .  Но Вторая мировая война, охватив
шая все пять континентов Земли ,  я вилась страшным разруши
тельным бедствием для всего человечества - и для победите
лей,  и для побежденных. Только одни США, отгороженные от 
Европы океаном, понесли наименьшие потери ,  а где-то даже по
лучили политический и экономический выигрыш. Эти заморские 
пуритане при минимальных потерях в войсковых операциях на 
Западном фронте максимально обрели выгоды и преимущества. 
Действительно, они подняли многое в своей экономике через 
расширение военных заказов,  дополнительное создание рабо
чих мест, трофейный вывоз на родину высоких немецких техно
логий и их создавших мозгов .  Главные же поверженные и побе-
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дители,  Германия и Советский Союз, барахтались в хаосе разва-
ла и истощения. 

Он знал ,  что американское политическое руководство взяло 
курс на жесткую и дол говременную конфронтацию с его стра
ной - Советским Союзом с целью дальнейшего ослабления и 
углубления ее « экономической немощи» ,  которая явилась след
ствием такого военного урагана, каким была Великая Отечест
венная война. Этот огненный смерч практически уничтожил всю 
промышленность на его европейской части. 

И все же у офицера шла долгая и бурная реакция борьбы 
мотивов: предложить свои услуги американской стороне или 
нет? Именно волна борьбы мотивов несла его на рифы азартной 
игры, которая нередко человека превращает в играющее живот
ное. 

И все же его мысль все чаще буксовала: 
буксовала на зыбком песке непонятностей существующих 

разных окладов сотрудникам ООН,  делающим практически одну 
и ту же работу, но получающим, увы, по-разному; 

буксовала на повальном бегстве граждан из ГДР в ФРГ - из 
социалистического рая в капиталистический ад; 

буксовала на беспаспортном положении советских крестьян, 
превращенных, по существу, в рабов колхозных бригад на хуто
рах, в деревнях и селах; 

буксовала на опасности такой игры со страшным противни
ком ,  каким для него представлялась военная контрразведка ор
ганов государственной безопасности . 

Наконец, он согласился с мыслью, что ему для полного сча
стья не хватает славного Отечества. Оно снова исковеркано пар
тийными  номенклатурщиками ,  так далеко отошедшими от за
просов простых граждан. 

По-разному сотрудники оценивали отношение майора Поля
кова к л юдям и к служебным обязанностям .  

Одни утверждали,  что он  был  стабильно груб с подчиненны
ми ,  не стеснялся в выражениях. Другие утверждали ,  что он на 
самом деле являлся ярым защитником социалистического пути 
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развития общества, доказательством чего было его поведение,  
особенно на партийных собраниях, где он мог любого отчитать 
по поводу отсутствия правильной государственной оценки того 
или иного мероприятия партии и правительства, или недостаточ
ности политической бдительности , или неглубокого освоения 
конкретной темы по марксистско-ленинской подготовке. 

Создавалось впечатление, что он искренне верит в идеи по
строения реального социализма,  считая эксперимент с совет
ской властью в России наиболее удачным за всю историю ее су
ществования .  

Другие же отмечали его толерантность, терпимость к ошиб
кам , сделанным подчиненными ,  умение держать коллектив в ра
ботоспособном состоянии,  желание в любом деле дойти до сути 
и никогда не сорить гневными филиппиками по адресу своих 
коллег. 

Одно известно:  с возложенными обязанностями как по 
«крыше" , так и в ходе выполнения чисто разведывательных за
дач, он справлялся на уровне оценки - «хорошо» ,  что давало 
руководству ГРУ возможность безо всяких сомнений использо
вать его в этом направлении и в дальнейшем. 

Глава  2 

Вторая командировка в Нью-Йорк 

Итак, спокойно отработав «вахту» за рубежом - в Нью-Йорке на 
протяжении более пяти лет с 1 951 по 1 956 год, майор Поляков 
уезжает в Москву и назначается руководством ГРУ Генштаба 
СССР на должность оперативного офицера в центральном аппа
рате Главка. 

Прослужив непродолжительное время в столице,  его стали 
неоднократно направлять в течение 1 957 - 1 958 годов в кратко
срочные командировки в Берлин ,  как писал Том Мэнголд, «для 
проведения операций с нелегалами»  . 

Здесь он впервые усл ышал от одного из офицеров недо
вольную тираду в адрес жертв войны,  запавшую глубоко в его 
душу. Офицер говорил о том, что слова « гитлеризм» И « холо
кост» заполонили все и вся в ущерб памяти миллионных жертв 
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других народов ,  в том числе белорусов, русских, украинцев. Он 
был полностью согласен с такой оценкой. Для него под черным 
крылом нацизма проплывали «холокосты» других народов, в 
том числе  славянских, которые гитлеровцы пытались уничто
жить и вывести до конца как унтерменшей - недочеловеков. 

Теперь его частые приезды в столицу ГДР четко фиксирова
ли сотрудники советского отдела цру Дик Кович И Джордж 
Кайзвалтер,  что стало известно после развенчания фантома ру
ководителя контрразведки в главном разведывательном органе 
США по добыванию информации и всяких «мокрых» дел -
Джеймса Энглтона. 

Вполне понятно,  к персоне советского офицера было уже 
тогда обращено серьезное внимание .  Полякова плотно опека
ли - серьезно « исследовали»  его результаты кратковременных 
загранкомандировок на предмет дальнейшего изучения для воз
можной вербовки.  Он стал , таким образом ,  « объектом изуче
ния» ,  а для разведки это уже половина дела. 

В октябре 1 959 года уже в звании полковника руководством 
ГРУ он вновь направляется Нью-Йорк и назначается на знакомую 
должность. Поэтому за выполнение главной задачи он не беспо
коился - он ее усвоил и притерся к ней еще в первую команди
ровку. Она ему была понятной :  п роведение разведывательной 
работы под прикрытием начальника секретариата представи
тельства СССР в Военно-штабном комитете (ВШК) ООН и выпол
нение других ответственных заданий Центра - опять-таки в опе
рациях по связи с нелегалами из числа советских граждан, вне
дренных и осевших на территории  США под различными 
предлогами ,  должностями и постами .  

Приезд Полякова в США заставил оживить работу вокруг не
го внутренней контрразведки. ФБР закрепило за советским гра
жданином одного из самых опытных сотрудников, которому по
ставило задачу в течение нескольких месяцев « доизучить, а за
тем осуществить вербовку военного разведчика из СССР» . К это
му времени они точно знали  его причастность к военному разве
дывательному ведомству. 

И действительно, летом 1 960 года представители ФБР попы
тались установить прямой контакт с Поляковым.  Однако на тот 
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период он еще по-настоящему, как говорится, «не  созрел для 
предательства» .  Внутри у него вспыхнула очередная борьба мо
тивов - «за» И «против» .  Боролись между собой предательство 
и патриотизм , измена и вера в свой служебный рост без помощи 
американцев. Он уже не признавал истину, что хороший дипло
мат всегда должен помнить, что он должен забыть. 

С одной стороны, страх сдерживал его смелость в установ
лении непосредственного контакта с разведкой США, а с дру
гой - у него роились наполеоновские планы служебного роста в 
системе ГРУ. Себя он ценил высоко, а поэтому жил надеждами 
на служебное продвижение. 

В кругу сослуживцев он нередко откровенничал одним афо
ризмом: «Странно распределены блага жизни между людьми:  
нищему ничего, бедному мало, богачу много, а довольно - ни
кому! »  

И все же впереди после трех звезд н а  двухпросветном пого
не маячило очередное лампасное звание - генерала, до которо
го он надеялся быстро взобраться по служебной лестнице. Одна
ко в свою жизнь полковник внес существенные коррективы . . .  

Поляков действовал в и нтересное международными собы
тиями время. 

Это были действительно сложные для Соединенных Штатов 
годы. Советский Союз усиленно качал мускулы ,  становясь 
сверхдержавой.  События тех лет тому свидетели :  инцидент с са
молетом У-2 в пользу СССР ,  берлинский кризис 1 961  года, ку
бинская проблема годом позже. Серия проигранных Западом 
войн на Ближнем Востоке, отставание США от СССР в ракето
строении, грандиозные успехи Советской России в строительст
ве атомного подводного флота. На военно-политическом гори
зонте - активизация деятельности коммунистических и рабочих 
партий,  усиление Группы Советских войск в Германии и другие 
« зуботычины» с Красного Востока. 

Они заставляли руководство « самой демократической стра
ны в мире» крутиться , а порой и отбиваться от упреков собст
венных граждан из лагеря оппозиционной партии в неэффек
тивности политических и экономических программ властей пре
держащих в Белом доме. 
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И в то же время это был период, когда две мощные сверх

державы вцепил ись друг в друга пока что в мирной схватке, но 
уже тогда своими внешнеполитическими действиями поставили 
будущее всей Земли на карту, размахивая ракетно-ядерными ду
бинками .  

Кроме всего прочего, жупел всесильного КГБ витал над США 
и Западной Европой. Однако наши трезвые политики и предста
вители спецслужб понимали ,  что такое возвеличивание совет
ских органов госбезопасности нужно в первую очередь противной 
стороне для искусственной подпитки антисоветизма и выколачи
вания все новых и новых ассигнований на борьбу с инакомысли
ем и вражескими акциями ,  как реальными, так и мнимыми. 

Второй приезд Полякова в США еще больше впечатлил со
ветского офицера. Он видел, что ассорти мент промышленных и 
продовольственных товаров расширился,  и особенно сущест
венно повысилось их качество в магазинах. 

Появилось много того, что он хотел бы приобрести , но де
нег, как всегда при подобных аппетитах, не хватало.  Он завидо
вал представителям других государств, работающим рядом с 
ним в Военно-штабном комитете ООН.  Оклады у них и теперь по
чему-то были больше, чем у советских представителей ,  хотя вы
полняли они один и тот же объем работы и прошло уже немало 
восстановительного времени после войны. Такую несправедли
вость он близко принимал к сердцу и болезненно переживал . 

Именно в это время в семье Полякова случилась трагедия -
умер их первенец, сын Игорь.  Болезнь была излечима, но требо
валась срочная хирургическая операция в одной из американ
ских клиник .  Для этого нужно было соблюсти одно условие -
иметь на руках деньги. Офицер обратился к своему начальству с 
просьбой о материальной помощи. Но, к его удивлению и сожа
лению, руководство ГРУ ответило отказом. Местные руководите
ли посчитали,  что тратить доллары из оперативной кассы на опе
рацию ребенка в США является нарушением финансовой дисци
плины,  а если проще и ближе к истине - блажью, то есть 
пожалело денег, хотя могло это сделать безо всяких осложне
ний .  Всегда можно было оправдаться перед Центром .  

Это страшное событие в семье оставило неизгладимый след 
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в душе полковника Полякова и наряду с другими обстоятельст
вами подтолкнуло к принятию страшного по своим последстви
ям решения - измене Родине, и самое главное - корпоратив
ному предательству, что особенно в разведке чревато порой 
страшными и непоправимыми последствиями.  

Давно замечено, что люди обыкновенно не столько наслаж
даются тем ,  что им дано,  сколько горюют о том, чего они  все 
еще никак не получили или не могут получить. Вот уж истинно,  
зависть - это, как правило, яд для сердца, она никогда не знает 
праздника. Черные будни наступили в разбалансированном моз
гу у советского офицера-разведчика. 

Великий Мольер по этому поводу недаро м  однажды вос
кликнул : «Завистники умирают, но  зависть - никогда ! » А, как 
известно,  от зависти ладится мосток прямо к жадности и коры
столюбию. 

Итак, к этому времени в душевном гнезде Полякова уже ле
жало четыре яйца: Зависть, Жадность, Корыстолюбие и Обида. 
Попытаемся их вскрыть по ходу повествования. 

Он намагничивал себя искусственно недовольством, мнимой 
обидой на начальство и страну, в которой почему-то в идел то 
зло, которое ему принесли отечественные чиновники.  Но,  как го
ворит пословица, - суди бог того, кто обидел кого . Он решил 
собой подменить бога и стать судьей. Но нет ничего более неги
гиеничного, чем жизнь, тем более в такой ипостаси, в которой он 
видел себя завтра. 

И все же, проклиная все п рошлое, такие люди не отрекаются 
от отца и матери,  очевидно ,  оставляют их про запас для буду
щей ,  уже крайней сдачи ,  за которой маячит такое понятие, как 
месть. Но,  как говорит китайская пословица: собрался мстить -
выкопай две могилы . . .  

Роковой день наступил - Руби кон  был  перейден !  Мина  
борьбы мотивов, наконец, взорвалась, н исколько не ранив со
ветского офицера. 

16 ноября 1 961 года полковник Поляков, находясь под при
крытием начальника секретариата представительства СССР в 
ВШК ООН,  обратился к руководителю американской военной 
миссии при Военно-штабном комитете генералу О'Нейли с убе-

362 



..... Н а с л е д н и к и  С М Е Р Ш а .., 
дительной просьбой - срочно организовать ему встречу с кем
либо из высокопоставленных представителей американской раз
ведки для передачи важной военно-политической информации.  

Тем самым он инициативно предложил свои услуги спец
службам главного противника своей страны - Соединенным 
Штатам Америки. И надо заметить, что действовал Поляков 
весьма продуманно,  - еще бы, имея такой опыт разведыватель
ной работы и в таком звании !  

Американский генерал внимательно выслушал его и пообе
щал в скором времени связать советского гражданина с теми 
людьми ,  в которых он кровно заинтересован , - то есть с пред
ставителями специальных служб США. 

Готовящийся стать предателем, придя домой бледнолицым 
и вспотевшим от волнения,  стал прокручивать в уме возникшую 
по его инициативе ситуацию. Болезненной занозой встал вопрос: 
чем же конкретно он может в первую очередь и в какой форме 
поделиться с янки? 

Мыслей об отступлении у него,  естественно, уже не было -
он двигался напрямую бульдозером и ,  по существу, открыл счет 
дней или лет к своей гибели ,  которую никак не воспринимал как 
реальность , потому что в нее не верил, так как одержимость сво
ей идеей слепила разум. А еще он спешил - время не шло, а бе
жало.  По его разумению,  время имеет только направление, оно 
не имеет ни начала, ни конца, а потому хотелось в отмеренный 
ему срок пребывания в США успеть приобрести многое из того, 
на что он положил свой завистливый и жадный глаз в магазинах. 

Но гран ица спокойной жизни уже была нарушена взло
мом - спектакль смерти приоткрыл занавес, но он не хотел 
смотреть на сцену и и грающих на подиуме участников жизнен
ного спектакля .  В его чугунной голове от круговерти мыслей не
ожиданно послышался нестройный звон праздничного бубенца 
из детства. Этот звук возвратил его в тот далекий и радостный 
мир,  в который войти уже никому не суждено,  но мысленно 
можно было окунуться в эту зыбкую, приятную для многих вир
туальность . На мгновение он и сам расслабился . Вспомнил и 
страшные 1 932-1 933 годы голода в родных местах, и легко
крылую, здоровую юность , и время учебы. 
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Однако он быстро отогнал от себя появившуюся минутную 
слабость и освободился от окутавших его нездоровых, расслаб
ляющих волю к действиям галлюцинаций. В тот момент он испо
ведовал один жизненный принцип :  не бойся последнего дня ,  но 
и не призывай его. Он его и не хотел видеть. 

«Все будет зависеть от того, как и сколько будут платить, -
размышлял, как заправский торговец, пол ковник  Поляков .  -
Если отнесутся серьезно,  серьезно придется и поработать, -
риск минимален в здешних условиях. На территории  же Москвы 
и вообще Советского Союза я ни шагу не сделаю по их заданию. 
Там можно быстро потерять голову. Чекисты из Лубянки момен
тально засекут мои связи с американцами ,  даже будь янки самы
ми опытными разведчиками .  

Мои возможности рассчитаны только для условий заграни
цы. Я могу для них много сделать лишь за рубежом - вдали от 
дома, вдали от ГРУ и КГБ. И менно здесь сегодня пишется моя 
новая страница жизни.  Ее нельзя готовить наспех - все должно 
быть продумано до деталей. Мелочи ведут к совершенству, а со
вершенство не мелочь. В противном случае меня ждет провал со 
всеми страшными последствиями и с эшафотом на Лубянке. На
мерения противника я знаю, не знаю только его возможностей .  
Поэтому осторожность, прежде всего осторожность - на кон 
поставлена моя и моей семьи жизнь ! »  

Замечено, чем ближе человек подходит к жизненно опасно
му обрыву, каким для Полякова было предательство, тем поче
му-то чаще у него появляется сильное желание оглянуться на 
свой пройденный путь, сверить часы, оценить обстановку и еще 
раз спросить себя: туда ли я иду и стоит ли рисковать? 

Поляков же, Обуреваемый желанием купить то, что ему хоте
лось, что нравилось и без чего он не мог, как ему казалось, воз
вратиться на Родину, шел напролом к своей черной мечте - ни
чтожной и опасной. Таким образом, обладая всеми признаками 
рептилии,  Поляков стал постепенно менять не только кожу, но и 
душу. Старая душа снималась чулком, как это делают змеи ,  но
вая уже защищала его от своих же упреков совести и чести. Они 
были выброшены вместе со старой кожей - нравственностью в 
душе . . .  
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Он подставлял себя , кадрового военного разведчика, офице

ра центрально го аппарата гру Генштаба в звании полковника, 
американским разработчикам из местной разведки, но попал в 
сети фэбээровских контрразведчиков . . .  

К этому времени руководство ФБР уже окончательно приня
ло решение осуществить вербовку Полякова, по существу ини
циативно предложившего свои услуги американской спецслужбе. 

Накануне вербовочного подхода глава ФБР Джон Эдгар Гу
вер, автор глобального плана тайных операций «Коинтелпро» -
« Контрразведывательной программы» ,  принял в своем кабинете 
начальника подразделения,  специализирующегося по разработ
ке советских граждан на территории США, Билла Бранигана. 

Перед беседой со своим подчиненным Гувер внимательно оз
накомился с содержанием досье на советского гражданина, а по
том, многозначительно улыбнувшись, заметил, что если это не под
става советских органов госбезопасности, то его ведомство при об
ретением такого агента может утереть нос выскочкам из цру. 

Он недолюбливал своих соперников по вербовочной работе, 
считая, что только сотрудники его ведомства способны обеспе
чить качественную безопасность страны от внедрения советской 
агентуры на важные объекты США. 

Надо отметить, что неприязненные отношения с руководите
лями  цру у него были на протяжении всего периода службы в 
ФБР. 

Он  рассуждал с видом человека, убежденного в божествен
ной непогрешимости своих решений .  Карьера Гувера к концу 50-х 
держалась на монолитном фундаменте. Он был осыпан почестя
ми и не успевал принимать все новые и новые приветствия и на
грады от президентов, высокопоставленных чиновников и круп
ных акул бизнеса, понятно почему заигрывавших с ним.  

Как писал Энтони Саммерс, знаток жизни и деятельности Гу
вера в книге « Империя»  ФБР:  мифы, тайны,  интриги » , прези
дент Эйзенхауэр наградил его премией за заслуги на государст
венной службе. 

Власти штата Индиана объявили даже День Джона Эдгара 
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Гувера, и такое же мероприятие планировалось провести в штате 
ИллиноЙс. Но самое главное то, что Гувер продолжал находиться 
рядом с теми, кто руководил государством ,  - п резидентами ,  
вице-президентами,  госсекретарями ,  генеральными прокурора
ми и другими элитарными личностями .  

Старый волк и лис контрразведки (так его называли друзья и 
враги) не только видел свою жертву, он знал, как ее схватить , а 
затем . . .  не убить, не съесть ,  а заставить с отдачей работать на 
Америку. 

Гувер так долго был директором ФБР ,  что для нескольких 
поколений американцев его имя и название  этой организации 
стали синонимами .  А в 1 971 году Марта М итчелл даже заметила: 
« Если вы знакомы с одним директором ФБР ,  считайте, что вы 
знакомы с ними всеми» .  

Холостяк Гувер так и не женился , будучи твердо уверенным 
в том, что женщина - это основное препятствие для мужчины в 
его служебной карьере. В 26 лет: когда умер его отец, он принял 
решение не жениться и жить вместе с матерью до конца жизни.  
Обет безбрачия он исполнил до конца. Мать пережила отца на 1 7  
лет. Единственным близким другом для Гувера н а  п ротяжении 
последних 44 лет жизни был Клайд Толсон ,  личный помощник 
трех подряд министров обороны США до того, как стал работать 
в ФБР с 1 928 года. Время от времени по стране прокатывались 
слухи о том, что между всесильным шефом ФБР и его помощни
ком существует гомосексуальная связь. 

Автор книги « Империя» ФБР: мифы,  тайны ,  интриги »  ир-
ландский писатель Энтони Саммерс в ее «Прологе» писал: 

«Октябрь 1 971 года. 
Овальный кабинет Белого дома. 
Президент Соединенных Штатов, его министр юстиции и 

главные советники борются с неразрешимой проблемоЙ.  Она за
ключается в старом человеке, которого боится глава государства. 

Ричард Никсон: По ряду причин он должен уйти в отставку . . .  
Ему следует убираться опуда ко  всем чертям . . .  Возможно,  впро
чем, я в этом сомневаюсь . . .  возможно, мне достаточно будет по
звонить ему и уговорить подать в отставку . . .  Думаю, что он оста
нется, пока ему не стукнет сто лет. 
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ДжОН Митчелл: Он останется до тех пор, пока его не вынесут 

вперед ногами .  Бессмертие . . .  
Ричард НИКСОН: Я считаю, что мы должны избежать ситуа

ции ,  когда он ушел бы со скандалом ,  хлопнув дверью . . .  Не ис
ключено, что здесь мы имеем дело с человеком, который вместе 
с собой потащит и остальных, включая и меня . . .  Дело предстоит 
нелегкое» .  

Президент догадывался,  что о нем знает всесильный Гувер. 
Семь месяцев спустя , 2 мая 1 972 года, оказалось, что «про

блема» президента смертна, как и все прочие люди. 
Джон Эдгар Гувер, директор Федерального бюро расследо

ваний ,  умер в возрасте 77 лет, так и не уйдя в отставку. Тело бы
ло найдено его экономкой на полу возле кровати в спальне его 
вашингтонского дома. Это выглядело как обычный инфаркт, 
случившийся ночью, и поэтому вскрытие не производилось . . .  

И в се  же  кто-то в Вашингтоне, кто-то очень могуществен
ный,  чувствовал, что даже смерть Гувера все еще несет в себе уг
розу. Служащие похоронного бюро, прибывшие в дом покойника 
за трупом ,  увидели экстраординарное зрелище. У подножия ле
стни цы,  в кресле с п рямой спинкой ,  сидел пожилой человек с 
отсутствующим взглядом. Это был его помощник и друг Толсон. 
Вокруг него сновали молодые люди, выполнявшие явно какое-то 
ответственное задание. Они прибыли сюда через четыре часа по
сле обнаружения трупа и перерыли все вверх дном. Они вытря
хивали наружу содержание выдвижных ящиков письменных сто
лов и шкафов, снимали книги с полок и тщательно перелистыва
ли их, обшаривали антресоли ,  не погнушались порыться и в 
помойном ведре. 

На следующий день тело Эдгара Гувера было с большими 
почестями  доставлено в Капитолий ,  где его положили в черные 
похоронные дроги, на которых в свое время лежали Авраам Лин
кольн и восемь других президентов США . . .  

Когда президент Никсон, находившийся в Овальном кабине
те, встретил сообщение о кончине Гувера, он после продолжи
тельного молчания воскликнул: 

- О, господи ! Этот старый хрен окочурился ! 
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Для общественности же смерть Гувера президент Никсон по
дал как кончину героя нации . . .  

Гувер после своей смерти завещал Толсону всю свою недви
жимость ,  оцененную в 551 000 долларов ,  а также флаг, в кото
рый на похоронах будет завернут его гроб. Итак, шефа ФБР не 
стало. На письменном столе его кабинета всегда лежали свежие 
порнографические журналы,  а дома на стенах висели портреты 
обнаженных знаменитых женщин, включая известный порногра
фический календарь с изображениями Мэрилин Монро. 

Он любил собирать компрометирующие материалы на раз
личных правительственных чиновников и общественно-полити
ческих деятелей и подшивал . их в папки,  которые хранились в 
его кабинете . В этих папках, например,  были материалы о вне
брачных любовных связях Франклина Делано Рузвельта и его 
жены Элеоноры, а также описания некоторых подобных событий 
из жизни Ричарда Никсона и Джона Кеннеди. 

Однажды агенты ФБР совершили налет на квартиру извест
ной негритянской активистки в коммунистическом движении 
США Анжелы Дэвис .  При обыске были найдены фотографии ,  
показывающие Анжелу со  своим любовником в разных позах во 
время сексуального акта. Когда Гувер узнал о существовании 
этих фотографий ,  он был в гневе, что о них ему не доложили не
медленно. Агент, который задержал эти фотографии у себя , был 
сурово наказан. 

Подобным компроматом он давил и на Мартина Лютера Кин
га, передав его на просмотр и прослушивание депутатам Кон
гресса США и президенту Линдону Джонсону . . .  

Вот ответ на  вопрос, кто были  и что искали в квартире по
койного 2 мая 1 972 года. Это были люди Никсона - они,  вероят
нее всего, искали то, что не должно было стать достоянием глас
ности, - доказательства грехов президента. 

Это несколько штрихов к портрету « вождя » контрразведки 
США, которого так и не удалось убрать с дороги, хотя как знать, 
из-за чего остановилось сердце ветерана. Уязвленные политики 
были недовольны им, и молодые наступали ему на плечи . . .  
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Итак, с планом вербовки Полякова, предложенным Биллом 

Браниганом, Гувер полностью согласился, сделав несколько не
значительных замечаний .  В конце концов он санкционировал ее 
проведение на тех условиях и перспективах, о которых ему док
ладывал подчиненный.  

Директор ФБР не ошибся ,  - он прекрасно понимал , какая 
рыбка пока только плавает в кольце расставленных им сетей. И 
хотя она еще не попалась,  не запуталась в сетях, он был уве
рен - никуда ей не деться. 

Как опытный контрразведчик, как профессионал со стажем ,  
подставу Комитетом госбезопасности СССР такой важной персо
ны он полностью исключал. По его убеждению,  играть секрето
носителем подобного калибра ни политическая разведка СССР, 
ни военная - элементарно не могли .  Это было бы вне логики 
неписаных законов разведки и контрразведки. Для этого он ста
вил себя на место руководителей советских спецслужб и гово
рил самому себе: «Не  такие глупцы русские, чтобы выставлять 
для продажи ходячий  сейф с важными военно-политическими 
секретами » . 

Примерно недели через две на имя военного апаше при по
сольстве СССР в США и Полякова пришло представительское 
письмо с приглашением на прием, который устраивался на квар
тире американского генерала О'НеЙли . . .  

Несмотря на достаточно вьrсокую должность американца, 
вечеринка оказалась довольно скромной как в смысле оформ
ления стола, поднимаемых вопросов, так и краткостью по време
ни ее проведения. 

Поляков чутьем профессионала тут же понял, что этот при
ем был организован исключительно для него и может закон
читься логическим завершением всего того, что задумал и он, и 
они  - теперь его «новые друзья »  - п редложением себя в их 
агентурную сеть и принятием этого предложения американцами. 

И действительно,  по окончании скоротечного приема при 
выходе из дома на улицу Поляков был приостановлен одним из 
присутствовавших на вечере американцев. Назвал он себя Джо
ном и предложил россиянину встретиться через полтора часа в 
городе на пересечении 6-й авеню и 60-й стрит. 
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Позже Поляков вспоминал , что это был промозглый ноябрь
ский вечер. Ветер куражился в ветках почти что голых деревьев 
и кустарников,  трепал оторванный наполовину транспарант с 
размалеванной грудастой красоткой на стене дома и свежим ды
ханием охлаждал внезапно возникшее волнение,  которое силой 
воли было сразу же стреножено.  И в то же время, хоть он  и спе
шил с оформлением себя в неприглядной роли предателя ,  счи
тал , что быстрая лошадь скорее станет. Но раздумья разного ро
да с отступлением он всячески гасил. 

Он умел подавлять в себе возни кшее волнение чисто про
фессионально - четко и жестко. В его сознании опять, в кото
рый раз, неожиданно для него холодными  сквозняками стали 
проноситься давние ,  уже забытые, давно не вспом инаемые со
бытия.  Во вчерашних же явлениях он терялся - не мог вспом
нить даже того, что ел на обед или кого первым встретил из со
трудников в офисе. 

Как на киноэкране, возникали картины:  война, послевоенное 
время, удачное служебное продвижение с оседанием в столице. 
Все эти жизненные этапы его вдруг стали раздражать. Он попы
тался подумать о чем-то другом ,  н о  воспоминания невидимой 
кинолентой пробегали и пробегали в памяти. Поляков считал, 
что Родине не везет на вождей ,  что экономика страны ,  руково
димая безропотным чиновничеством,  могла дать народу-стра
дальцу больше, чем он от нее получил. 

Вдруг в его голове просветлело ,  и он попытался пофило
софствовать относительно послевоенной судьбы Отчизны: «По
губят Союз недальновидные властолюбцы, корыстолюбивые ру
ководители ,  как погубили царскую Россию - мощную импе
рию». 

И еще он всегда считал, что в России существуют три несты
куемые вещи - грамотность без культуры, выпивка без закуски 
и власть без совести ! Торговля совестью на родине приняла 
массовый характер ,  стала общенациональным бедствием и сви
детельствует о катастрофическом масштабе деградации лично
сти. Новый холуяж культу Хрущева становится все заметнее. У лю
дей началась разбалансировка мозга - логи ка, выверка, опыт 
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отброшены в сторону. Народ снова верит в глупости нового пас
тыря без всякой харизмы, но с дешевым авторитетом. 

Почему-то вспомнились слова фельдмаршала Миниха, ска
занные еще в 1 765 году, которые он выучил наизусть, как стихо
творение,  что « Русское государство имеет то преимущество пе
ред всеми остальными,  что оно управляется самим Богом.  Иначе 
невозможно объяснить, как оно существует» .  

Эти слова пришли  к нему как-то быстро и внезапно и так же 
скоро растворились, разошлись, как сигаретный дым. Разведчи
ку, готовящемуся стать п редателем ,  стало неуютно и зыбко на 
продуваемом перекрестке двух дорог . . .  

Поляков п рекрасно знал, ради чего организованы американ
цами прием и эта конспиративная встреча. В тот момент он был 
полностью готов к ней - оперативно и психологически .  Теперь 
он находился в плену философских рассуждений ,  при шедших 
ему в голову: никогда не говори «никогда» И лучшее - враг хо
рошего ! Он шел ,  по  его разумению, в сторону «лучшего» для се
бя  и своей семьи ,  не обращая внимания на реальность бытия с 
не ощущаемым им  духовным голодом ,  за которым маячили пе
рерожденчество и опасность быть поверженным. 

О перати вная сторона встречи заключалась в содержании 
секретной информации ,  которую непременно запросят. В его го
лове было настолько много предательской фактуры, что он мог 
даже дозировать ее новым хозяевам. Действительно, он много 
чего знал и узнал за прошедшие десять лет работы в Москве и в 
Нью-Йорке. 

Психологически Поляков тоже определился - потерявший 
голову о волосах, как говорится ,  не плачет, а поэтому на свою 
предательскую службу он призвал спокойствие и выдержку, 
трезвость и расчет. Он знал, на что шел, на что замахнулся. Счи
тая себя корифеем в делах конспирации ,  тем более в условиях 
заграницы, он верил в свою победоносную звезду, верил в успех 
предпринятого действа, светившегося дополнительным валют
ным источником. 

Поляков убеждал себя :  я свободен во времени,  хотя и привя
зан к нему, время для меня - возможность. Наиграюсь, сорву 
куш и обеспечу свое безбедное существование в Союзе, а потом 
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можно лечь и на крыло - отказаться от «второй работы» ,  со
славшись на состояние здоровья, возраст и прочее. Мало ли че
го можно придумать для отказа . . .  

Он считал , что сможет удержать бога за бороду, но все рав
но, - какая-то неуверенность, в какой-то степени потоки безна
дежности и страха, липкого ,  как клей ,  холодного, как льдина, на
мертво охватывали и душу, и тело.  Как показалось Полякову, от 
этого состояния его даже затошнило . . .  

Запланированная конспиративная встреча состоялась точно 
в назначенное время .  Говорили советский военный разведчик  и 
американский контрразведчи к  в обстановке некоторого психо
логического напряжения один на один минут тридцать-сорок. 

Где-то в середине беседы Джон неожиданно пошел в лобо
вую атаку: откровенно и жестко заявил своему визави - ини
циативнику, что его руководители считают последнего « подста
ВОЙ» Комитета госбезопасности, и предложил ему тут же назвать 
имена всех советских шифровальщиков, работающих под « кры
шей» представительства СССР при Военно-штабном комитете в 
ООН. 

Полякова такой поворот в беседе несколько задел в силу ги
пертрофированного ощущения собственной важности.  Он знал 
себе цену в этой игре. И все же сразу покраснел, - видно, дала 
о себе знать давняя хворь - П ОДНЯЛ ось давление ,  и в п равом 
виске предательски застучала жилка. 

Он выпучил глаза и тяжело задышал ,  но потом силой воли 
подавил волнение ,  заставил себя быстро успокоиться , хотя ис
парина холодного пота на лбу еще долго напоминала ему о полу
ченном унижении и возникшем в связи с этим стрессе. 

Наверное, слова главного контрразведчика в ЦРУ Джеймса 
Энглтона - этого «маленького человека, за спиной которого 
прятался еще более мелкий человек» ,  что «чем серьезнее ин
формация перебежчика, тем большее недоверие он вызывает и 
тем больше оснований подозревать, что он что-то скрывает» , 
доходили и до сотрудников ФБР,  работавших против советских 
граждан на территории США. 
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То было время серьезного беспокойства руководства ФБР в 

связи с нарастающей мощью разведывательных чекистских ак
ций. Поэтому не случайно Джон высказал сомнение относительно 
лояльности вербуемого им советского офицера, - он его «заво
дил» под откровенность, считая, что змея, которая не может сме
нить кожу, погибает. Так же и дух, которому не дают сменить убе
ждения. Вопреки специфическим инструктажам сверху Джон по
верил, что русский агент уже давно сменил убеждения . . .  

Поляков как бы в подтверждение этого телепатичного посы
ла тут же, не колеблясь, назвал ставшие ему известными устано
вочные данные важных секретоносителей - офицеров разведки 
двух резидентур - П ГУ КГБ и ГРУ Генштаба, в том числе и фа
милии шифровальщиков обоих ведомств. 

Таким образом ,  он входил в то состояние злодейства для 
своих коллег,  за которым маячило объективно негодяйство и 
для себя. Подлость во все времена человечества оставалась и 
останется, если будет существовать в будущем, универсальной 
именно этими двумя звеньями .  

Центральный аппарат ФБР.  
Гувер только что приехал на службу. На столе уже лежали 

свежие журналы с обнаженными красотками и несколько цвет
ных фотографИЙ с обнаженными голливудскими красавицами .  
Он быстро  перелистал их ,  изредка останавливаясь на цветных 
фотографиях отдельных, хорошо известных ему фотомоделей. 
В желтом большом конверте, закрытом металлическими лапка
ми ,  лежали фотографии с « компрой»  на некоторых известных 
людей Америки.  Он внимательно просмотрел содержимое кон
верта и снова вложил их назад. 

Через час шефу ФБР позвонил один из его подчиненных с 
просьбой подойти доложить материалы. 

- Заходи, - коротко ответил хозяин кабинета . . .  
Гуверу докладывал все тот же  специалист по Советской Рос

сии Билл Браниган. Он с радостью сообщил своему шефу, что 
«найденный россиянин потек» ,  и «потек» основательно - в знак 
согласия со своей новой ипостасью. 
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- Сэр, советский полковник теперь в наших руках - он 
инициативно выдал важную секретную информацию. Вся она по 
сотрудникам двух советских резидентур . . . Я имею в виду - по
литической и военной разведок, что свидетельствует о серьезно
сти и честности намерений поработать на Америку. В придачу к 
основной информации ,  сэр, он перечислил всех шифровальщи
ков. 

Билл с радостью докладывал - это ведь был его профес
сиональный успех, который мог быть высоко о ценен руково
дством. 

- Что значит в придачу к основной информации? - забур
чал Гувер. - В контрразведке не бывает второстепенной. Закре
пите вербовку обязательной подпиской о сотрудничестве с нами 
и не давайте россиянину опомниться. Главное свойство «сей
час» - яркость, «прошлое» И «будущее» всегда окутано тума
ном и мраком невозврата, с одной стороны, и непредсказуемо
сти - с другой.  Его сегодняшние ответы должны быть чеП<о за
фиксированы на магнитной ленте. Знайте, в однообразии -
смерть ! Проведите подряд несколько коротких, но глубоких 
встреч, набирая на фигуранта все больше и больше компромети
рующих материалов за счет « слива» им конфиденциальной ин
формации.  

- Да, ясно,  сэр ! 
- Его надо сейчас активнейшим образом « подоить » , - ус-

тало шамкал бледными губами глава ФБР ,  однако глаза его 
азартно горели .  - Это наш надежный крючок,  с которого ему 
нельзя дать сорваться. Я встречал людей, которые так долго иг
рали в прятки, что, наконец, дошли до безумия и начали навязы
вать другим свои мысли так же назойливо, как прежде тщатель
но скрывали их. Вы, надеюсь, меня поняли? 

- Да, сэр ! - вновь односложно и подобострастно ответил 
Браниган. 

Докладывающий опять живо представил , как он, наверное, 
будет высоко оценен руководством ФБР за приобретенного цен
ного русского агента - источника большого достоинства. Ему 
рисовалась картина, как ему вручат ведомственную или даже 
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правительственную награду и он будет хвастаться ею в праздни-
ки , перед сослуживцами ,  друзьями и родственниками. 

Мечты ,  мечты, где ваша сладость !  Но шутить с мечтой опас
но, разбитая мечта может глубоко ранить человека, а еще, гоня
ясь за мечтой ,  можно прозевать жизнь или в порыве безумного 
воодушевления принести ее в жертву. Но Бранигама это не вол
новало,  - живая синица в лице советского агента у него была в 
собственных руках, а не журавль в небе. 

Американские специалисты из ФБР поверили советскому 
источнику, поэтому во исполнение указания шефа ФБР Гувера 
23 и 24 ноября 1 961 года состоялись еще две подряд конспира
тивные встречи Полякова с Джоном. 

Американец продолжал тактику « ошкуривания идейного пе
ребежчика » . Выудив новые данные,  он вдруг заставил повторить 
сообщенную информацию на прежней встрече. Такие возвраты к 
ранее·переданным материалам Поляковым американцам практи
ковались довольно часто даже с теми людьми ,  которым всецело 
доверяли . . .  

« Ах ,  бестия ,  перепроверяет. Почти перекрестный допрос 
учинил .  Думает, блефую ему, что ли? Он хочет поймать меня на 
каких-то нестыковках и противоречиях. Я понимаю, лжец дол
жен обладать хорошей памятью, но я же не враль и ничего не на
путал, так чего он прицепился? 

А что касается памяти, то я дам и ему фору, - размышлял с 
чувством некоторой обиды Поляков. - В таких вещах детскими 
играми не играют. Я знаю одну истину - фальшивое никогда не 
бывает прочным, - но я же выдаю то, чем твердо обладаю. По
этому, наверное, стоит действовать в русле Остапа Бендера: по
больше цинизма - людям это нравится. Неужели у них нет дру
гих сил, чтобы перепроверить мои данные?» 

Третья встреча с россиянином по  персональному указанию 
Гувера состоялась спустя десять дней после последней беседы с 
Джоном. Она запомнилась Полякову надолго, так как проходила 
в гостинице под интригующим названием «Отель Троцкий » , ко
торого он терпеть не мог. При  слове « Троцкий »  В нем закипала 
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кровь. Но этого фэбээровцы не знали. Конспиративная квартира 
принадлежала ФБР и располагалась в одном из обычных, ничем 
не примечательных номеров, на втором этаже этого здания.  

На этой встрече при участии шефа советского отдела ФБР 
Билла Бранигана всесторонне обсуждались мотивы сотрудниче
ства Полякова, его гарантии ,  надежность и вопросы консп ира
ции в работе. В конце беседы произошло практическое закреп
ление вербовки. 

По требованию американцев Поляков надиктовал на магни
тофон текст с известными ему сотрудниками советской военной 
разведки, работающими в Нью-Йорке. Затем дал подписку о со
гласии на сотрудничество с ФБР, и после такого рода перепрове
рок он сделался агентом американской контрразведки под клич
кой - «Топ-Хэт» . 

Билл Браниган вспоминал ,  что Поляков на этой встрече от
KpoBeHHo высказал недовольство уровнем своей заработной 
платы . Он считал несправедливым ,  что его денежное содержа
ние частично забирается государством .  Из получаемых десяти 
тысяч долларов в год девять тысяч он обязан был возвращать в 
кассу советского представительства. Режим Советского государ
ства в период правления Хрущева он называл психиатрическим 
термином - состоянием политической шизофрении .  

Американец в последующем в одном из  интервью утвер
ждал, что, по его наблюдениям,  Поляков стал работать с ними в 
первую очередь из материальных соображений .  Идеологических 
обоснований перехода на американскую сторону он от него ни
когда не слышал , во всяком случае в первые месяцы работы на 
ФБР. Хотя в последующем он смело высказывался по политиче
ским проблемам с креном в сторону критики советской власти и 
его руководителя .  Поляков называл власть бюрократической ма
шиной. В ней каждый отдельный чиновник думает не о высокой 
политике, а о своем месте в этой системе. 

Думается ,  есть основания ему верить. 
Будучи охотником-любителем со стажем ,  он настолько увле

кался этим видом досуга, что стал писать очерки и статьи в жур-
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нал « Охота И охотничье хозяйство» .  Одно время Поляков даже 
входил в состав редакции журнала. Поэтому он являлся, по мне
нию того же самого Бранигана, большим ценителем ружей и не
сколько раз просил сотрудников ФБР,  работавших с ним ,  пода
рить ему два дорогих с инкрустированными прикладами и хро
мированными  стволами дробовика, которые он присмотрел в 
магазинах и собирался увезти в Москву. 

Американцам долго и упорно приходилось переубеждать 
агента. Они предупреждали ,  что появление у него в багаже тако
го дорогого оружия может вызвать подозрение у пограничников, 
таможенн иков или знакомых, и ,  самое главное, он просто не 
сможет объяснить их п риобретение .  Ведь даже десяти его зар
плат не хватит, чтобы купить эти две дорогие гладкостволки . 

И все же Поляков настоял на своем,  и янки из ФБР, в конце 
концов,  вынуждены были поддаться его уговорам-требованиям 
и купить ему, теперь уже их агенту, это дорогое охотничье ору
жие чуть ли не штучного производства. 

Пользуясь дипломатическим иммунитетом ,  Поляков провез 
ружья в СССР ,  минуя таможенный контроль.  Таким же способом 
он без боязни быть задержанным перемещал через государст
венную границу дорогостоящие ювелирные изделия для жены,  
подарки для нужных ему людей и шпионскую экипировку. 

Гл а в а  3 

Под личиной «Топ-Хэтз» в ФБР 

Прежде чем говорить о работе Полякова на ФБР,  необходимо 
хотя бы кратко остановиться на  истории ,  структуре и задачах 
этого правоохранительного органа США. 

Федеральное бюро расследований  (ФБР) является подраз
делением министерства юстиции США и подчиняется непосред
ственно главе этого ведомства, который одновременно обладает 
статусом и генерального прокурора США. 

Предшественником ФБР было созданное 26 июня 1 908 года 
президентом Теодором Рузвельтом Бюро расследован ий (БР) .  
Идею возникновения такого органа, вобравшего в себя элемен
ты пол итического и уголовного сыска, подал тогдашний гене-
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ральный прокурор - внук младшего брата Наполеона Бонапарта 
Жерома и старый знакомый президента Рузвельта. Он выступил 
с этим прожектом весной 1 908 года на Конгрессе США. 

А уже 1 июля того же года приказ генерального прокурора 
утвердил сам президент, еще до одобрения Конгрессом .  В пер
вые годы существования « специальные агенты» БР занимались 
в основном уголовными преступлениями ,  а также выявлением 
правонарушений в области экономики. 

В годы Первой мировой войны руководство США возложило 
на Бюро расследований дополнительные задачи - оказывать 
помощь военным контрразведывательным структурам. 

Начиная с 1 91 8  года на сотрудников БР уже возлагается за
дача борьбы с диверсиями и шпионажем .  Однако, не п реуспев на 
поприще ловли немецких шпионов,  Бюро расследований  сосре
доточило свои усилия на борьбе с инакомыслящими согражда
нами.  В самом деле, вряд ли тогдашнее американское политиче
ское руководство всерьез верило в возможность победы Герма
нии над Россией в Первой мировой войне .  А вот страх перед 
экспортом большевистской революции в Соединенные Штаты у 
руководителей этого контрразведывательного органа, н есо
мненно,  присутствовал .  Идеи красн ых вождей о неизбежности 
пожара мировой революции распространялись по миру, тем бо
лее после надвигающегося краха мировой колониальной системы. 

Напуганные « красным медведем »  янки в срочном порядке 
1 августа 1 91 9  года для борьбы с политическим радикализмом в 
составе Бюро расследований создают специальное подразделе
ние, получившее в следующем году название - Управление об
щих расследований .  Возглавил его энергичный 24-летний  Джон 
Эдгар Гувер. 

В декабре 1 924 года он уже становится директором контр
разведывательного органа С ША. К августу 1 933 года БР пере
именовывается в Управление расследований .  И только с июля 
1 935 года чехарда « смены вывесок» была, наконец, приостанов
лена, и этот орган стал называться так, как называется до сих 
пор, - Федеральное бюро расследований .  

Гувер стал его  первым директором и находился на  этой 
должности почти полвека - 48 лет, вплоть до 2 мая 1 972 года. 
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С 1 939 года ФБР официально становится головным контр

разведывательным органом США. 
Директор ФБР назначается президентом США, после чего 

утверждается сенатом .  У него есть 3 заместителя и 1 1  помощни
ков .  Штаб-квартира ФБР расположена в Вашингтоне. На терри
тории  США имеется также 56 отделов и около 400 отделений 
ФБР.  По характеру решаемых задач управления ФБР делятся на 
три группы :  группа подразделений расследования ,  группа вспо
могательных подразделений и служба контроля, планирования и 
оценок. 

Первые встречи завербованного агента фэбээровцами про
ходили на конспиративной квартире (КК) в районе Мэдисон-аве
ню в периоды обеденных перерывов для агента. Эти условия 
предложил американцам сам предатель с замашками даровито
го бизнесмена. 

Поляков понимал, что теперь он работает на трех нанимате
лей - на МИД, ГРУ и ФБР,  а поэтому все эти три дойные коро
вы, по его разумению, должны были приносить «молоко» В виде 
денег, подарков и купленных лично вещей. 

Но  то, что оно ,  это молоко, было с кровью, потому что за 
продаваемыми секретами стояли человеческие судьбы, его те
перь совершенно не и нтересовало. О проданных и преданных 
коллегах он не беспокоился, так как был безразличен к ним, счи
тая этот материал за товар, который надо выгодно продать. Он 
становился менеджером хлопотного и опасного личного пред
приятия .  

Первая встреча на конспиративной квартире Полякову глу
боко врезалась в память, потому что сотрудник ФБР повел себя 
совсем не так, как это было на предыдущих явках. В тональности 
задаваемых им вопросов появилось больше " стали»  и даже на
глости, что , естественно,  не понравилось советскому предателю 
в звании полковника. Американец снова начал с перепроверки и 
доуточнения некоторых деталей его прошлых сообщений.  Такая 
неадекватность и недоверие покорежили его, он даже готов был 
взорваться после того, как фэбээровец заметил: «Сами пони-
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маете, как говорят у вас, - душой измерь, умом проверь, тогда 
и верь ! »  

"Что о н  и з  себя корчит, этот пигмей,  я могу и пожаловать
ся, - размышлял про себя Поляков. - Не доверяете, отпустите, 
я найду других хозяев. Я же просил познакомить меня с развед
чиками,  а выходит, работаю с людьми ,  не разбирающимися в ра
боте ГРУ. Создается впечатление - они  не могут отличить КГБ 
от ГРУ». 

- Что, вы мне не доверяете? - взорвался Поляков. 
- Откуда вы взяли? 
- Из ваших дотошных одних и тех же вопросов, задаваемых 

уже третий раз подряд. 
- Я вынужден это делать. Мы с вами готовимся играть по

крупному и серьезно. Так и реагировать на наши вопросы попро
шу ответственно. 

Поляков сдался. 
Предательство, как сам процесс, н равится тем, кто на  нем 

делает политику, деньги, состояние,  но в душе они ненавидят из
менников, считая их способными продаваться любому в зависи
мости от обстановки и обстоятельств. 

Предатели ненавистны всем, потому что, как п равило, они 
шкурники по натуре и по понятию .  Ничего святого за душой у 
них не бывает - бамбуковая пустота. 

Полякову не раз приходилось терпеть и катать крутые жел
ваки при неприятных, оскорбительных, как он считал, вопросах, 
задаваемых ему сотрудниками ФБР.  И он сдерживался ,  потому 
что это качество обеспечивало получение им так понравившихся 
дополнительных к зарплате денег, подарков, приобретение же
лаемых инструментов. Он теперь за свой сданный товар купцу, а 
скорее ловцу, мог заказывать любой заморский понравившийся 
ему в магазине товар, который на очередной встрече доставлял
ся офене. 

А еще он цепко держал в памяти слова, сказанные однажды 
слушателям преподавателем разведывательного факультета 
Академии имени Фрунзе в далекие послевоенные годы: ,,3апом-
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ните, мои дорогие, эти слова, у разведчика терпение должно 
быть, как у рыбака. Терпение - это дитя силы ,  упрямство -
плод слабости,  а именно слабости ума. Терпение - опора сла
бости, нетерпение - гибель силы. Все придет к тому, кто умеет 
ждать» .  

Поляков, как опытный рыбак и охотник, умел ждать. 
О н  подавлял в себе реакцию на оскорбление глупостью и 

подлостью преступления и этим самым возвышал себя сам в 
своих глазах и заряжался энергией для продолжения дальней
шей работы с американцами. 

Ему не  терпелось, как и всякому торгашу, быстрее продать 
товар и поскорее получить деньги, чтобы за них купить понра
вившуюся вещь. В дальнейшем он стал осторожней относиться к 
деньгам и просил американцев п риобретать самим ему дорого
стоящие предметы , в том числе модные ювелирные украшения 
для жены в магазине «Тиффани»  И других подобных торговых 
точках, где он выглядел то, что будет к лицу жене на представи
тельских приемах. 

Янки соглашались со всеми прихотями и условиями, выстав
ляемыми советским полковником-«оборотнем » . Поляков пони
мал, его персоной противник дорожит и на  этом можно и нужно 
активно играть всем, вплоть до капризов. Таким образом,  успех 
в черных делах, вместо того чтобы давать человеку свободу вы
бора, становился для Полякова в Америке, а потом вплоть до 
ареста, образом жизни.  

И нтересная деталь - в период сотрудничества Полякова с 
ФБР американцы в основном выпытывали у него информацию по 
структуре, задачам и деятельности советской миссии. Интересо
вала их и вероятная агентура, известная «кроту» или находящаяся 
у него на связи. Собака и в собачьей шкуре ищет блох. Янки его 
призывали к полному откровению, то есть искать блох и в близко 
лежащей служебной шкуре. Получалось, как в пословице : любви, 
огня и кашля от людей не спрячешь - лучше откройся. 

Но он ,  как настоящий торговец, не спешил продавать деше
во дорогой товар фэбээровцам. В меру осторожничал,  согласуя 
свои поступки с выгодой .  Сдавал, как правило, легковесную ин
формацию, лежавшую почти на виду, но он умел заворачивать 
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ее так красиво, что покупатель был доволен. Другие материалы 
могли еще полежать в холодильнике оперативной памяти для 
разделки в дальнейшем.  Он их предусмотрительно хранил для 
черного дня, когда может обнаружиться дефицит материала в 
силу отсутствия доступа к нему по разным причинам, а поэтому 
и не открывался полностью. 

Однако упорство американцев нарастало с каждой встречей. 
Иуду стали прессинговать острыми  вопросами ,  и он ,  наконец, 
сломался - начал сдавать работающую агентуру, доверенн ых 
лиц, кандидатов на вербовку, изучаемых и разрабатываемых, 
списки офицеров резидентур КГБ и ГРУ, обстановку на службе, 
тексты шифротелеграмм,  указания Центра и прочее и п рочее. 

Первым в лапы американской контрразведки попал особо 
ценный агент ГРУ Д. Данлап, проходивший службу в должности 
штаб-сержанта Агентства национальной безопасности (АНБ) .  
Есть разные версии этого провала, но наиболее вероятная сдача 
его агентом «Топ-Хэтом» , хотя Поляков и пытался открещивать
ся от первого греха с кровью. Но материалы оперативной разра
ботки, следствия и суда неопровержимо доказали его причаст
ность к сдаче нашего ценного агента. 

Почувствовав за собой плотную слежку, Данлап понял,  что 
его предал кто-то , у кого он был на связи. Нигде он проколоться 
не мог, так как секреты, приобретаемые на службе, были связа
ны с многими сотрудниками АНБ,  и выйти на него было можно 
только с персональной указки.  Он, молодой и сильный ,  в расцве
те лет мужчина, принял единственно правильное, как он считал в 
той обстановке, решение - покончить жизнь самоубийством, 
дабы не попасть в руки фэбээровцев.  Он  покончил счеты с жиз
нью в тот же день,  когда обнаружил за собой скорее не «топаль
щиков» , изучающих маршруты его движения ,  а группу захвата. 
В чем-в-чем, а в подобных тонкостях он хорошо разбирался.  

Второй жертвой Полякова был тоже активный агент ГРУ -

сотрудник министерства авиации Великобритании Ф .  Боссард, 
информация которого докладывалась на самый  верх и сущест
венно влияла на некоторые аспекты использования наших ВВС в 
будущих театрах военных действий .  Кроме того, от него были 
получены сведения о состоянии военно-воздушных сил Велико-
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британии ,  в том числе с тактико-техническими характеристика-
ми новейших самолетов и планировании отдельных операций на 
случай боевых действий.  

За ними последовала сдача Нельсона Драммонда, служив
шего писарем в секретной части штаба ВМС США, а затем сер
жанта ВВС Герберта Бокенхаупта, работавшего с режимными ма
териалами и секретной боевой техникой. 

Чернокожий писарь военно-морского флота США Драммонд 
по кличке «Бульдог» был завербован сотрудником советской во
енной разведки еще в 1 957 году в Лондоне. Он в течение пяти 
лет систематически снабжал Генштаб ВС СССР крайне важной 
информацией. По оценке американских специалистов, писарь 
нанес такой материальный ущерб ,  что США потребовал ось за
тратить несколько сотен миллионов долларов ,  чтобы восстано
вить то необходимое состояние боеготовности частей и подраз
делений  ВМС, которое было до этого и отвечало бы соответст
вующим требованиям командования .  Это был неприметный 
объект для проявления к нему и нтереса со стороны американ
ской контрразведки ,  что было по-умному использовано офице
ром-вербовщиком из ГРУ. 

Специалист по связи ,  сержант военно-воздушных сил США 
Герберт Бокенхаупт инициативно установил связь с советскими 
представителями в Рабате в 1 965 году и в течение года снабжал 
военную разведку СССР информацией о шифрах, кодах, крипто
графических системах Стратегического воздушного командова
ния США. Очень в ысока цена этих материалов была для Гене
рального штаба ВС СССР.  Так их оценивали многие специали
сты-операторы,  привлекаемые в качестве экспертов в ходе 
следственного и судебного разбирательств. 

В 1 966 году перспективный  агент Герберт Бокенхаупт был 
тоже арестован по наводке Полякова и осужден при вердикте су
да - на 30 лет тюрьмы . . .  

За проданный  товар офеня поначалу в запале хотел было 
сорвать приличный куш - взять большие деньги , но их в таком 
количестве, каком хотел получить предатель,  не дали .  На одной 
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из встреч фэбээровец по имени Джон заметил, что большие 
деньги - демаскирующий признак. Он  рекомендовал распла
титься иначе. Поляков составит ему список тех вещей ,  которые 
заинтересовали советского офицера в магазинах, и ему этот то
вар они приобретут и доставят. 

- Вполне согласен .  Это действительно избавит меня от 
улик перед женой и сослуживцами. Деньги ведь жгут карманы, и 
их очень хочется быстрее потратить в надежде, что будут но
вые, - хитро осклабился Дмитрий Федорович. 

- Все правильно. Деньги - зло, особенно в ваших условиях. 
- Когда вам составить список? 
- Хоть сейчас ! - согласился Джон. - Не забудьте указать 

в нем что-либо приличное для супруги. 
- Ладно. . .  . 
На следующий день Поляков отправился по  магазинам со

ставлять реестр товаров, оплачиваемых из оперативной  кассы 
ФБР. 

« Пусть немного раскошелятся, они богатенькие, - рассуж
дал агент. -'- Моя информация дорогого стоит. Буду заказывать 
то, что мне понравится» .  

И вот к исходу своей прогулки по  магазинам в его черном 
кожаном блокноте появился длинный список. В нем были элек
трические дрели и ручные пилы ,  лобзики и рубанки, п риемники 
и ружья, спиннинги и мебельные гвозди, кли псы и перстни для 
жены . . .  Он сначала даже испугался своего аппетита и запросов к 
новым хозяевам. 

Но когда на следующей встрече он  передал список Джону, 
тот прочитал, хмыкнул и, посмотрев прямо в глаза своему аген
ту, тихо промолвил: 

- Господин Поляков, все, что здесь указано,  будет нами 
приобретено, но вручать придется дозированно. Сразу всего вам 
не унести. 

Оба засмеялись. 
Со всех последующих встреч « крот» под именем « Топ-Хэт» 

нес в свою норку-квартиру малогабаритные ,  но очень дорогие 
подарки от ФБР - плату за свою предательскую деятельность. 
Такой режим оплаты иуды будет продолжаться все четверть века 
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его преступного ремесла. Конечно, когда он просил деньги, ему 
их давали ,  оговаривая вопросы их разумной траты. 

Теперь, после сдачи четырех агентов ,  за которых хорошо за
платили американцы , Поляков решил поднять еще выше планку 
своей п реданности ФБР и предательства ГРУ. Он передал фэбэ
эровцам и нформацию сразу на двух нелегалов нашей военной 
разведки - капитана Марию Доброву и Карла Туоми. На следст
вии и суде он полностью признался в содеянном.  Автор этих 
строк, присутствовавший на заседаниях Военной коллегии Вер
ховного суда СССР, зафиксировал реакцию «крота» при поясне
нии этого предательства. Поляков съежился,  вобрал голову в 
плечи ,  словно ожидая удара кнута. Еще бы - он рассказывал , 
как не погнушался предать женщину, которую знал по многим 
документам.  Она работала очень продуктивно. 

Вот как описал этих двух бойцов невидимого фронта спе
циалист по истории советских специальных органов Д. Прохоров 
в своей книге "Сколько стоит продать Родину»: 

« Доброва, воевавшая в Испании ,  бывшая переводчиком ,  
вернувшись в Москву, стала работать в ГРУ и после соответст
вующей подготовки была направлена в США. В Америке она дей
ствовала под прикрытием хозяйки косметического салона, кото
рый посещали представители высокопоставленных военных, по
литических и деловых кругов .  После того как Поляков выдал 
Доброву, сотрудники ФБР попытались перевербовать ее на свою 
сторону, но она предпочла предательству Родины смерть. Мария 
покончила жизнь  самоубийством» .  

Несколько по-другому описал жизнь и деятельность этой 
мужественной советской разведчицы известный  писатель, со
трудник внешней разведки,  задания которой выполнял долгие 
годы за рубежом, Игорь Дамаскин в главе « Шаг В пустоту» своей 
книги « Разведчицы и шпионы-2» . 

. . .  Все произошло стремительно, как в гангстерском боевике. 
Пока толпа сбегалась к телу упавшей с двенадцатого этажа отеля 
женщины ,  из его дверей стремительно выскочило несколько 
субъектов в штатском, растолкали любопытных и окружили те
ло. Как раз в это время с громким воем сирены подъехала поли
цейская машина. Один из штатских сунулся в окошко к сержанту 
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полиции ,  показал какой-то документ, что-то сказал , и полицей
ские, не  дожидаясь приезда кареты «Скорой помощи » , положи
ли тело на заднее сиденье .  Взвыла сирена, машина рванула с 
места. А за ней другая, стоявшая рядом ,  на запрещенном для 
парковки месте, в которую вскочили люди в штатском . . .  

. . .  Мария Дмитриевна Доброва родилась в 1 907 году и с юно
сти проявила необычные способности к языкам, легко овладела 
английским ,  французским и, получив музыкальное образование, 
стала выступать на профессиональной сцене. Ей, как талантли
вой певице, прочили блестящее будущее .  Брак с любимым чело
веком, рождение сына - казалось,  ее ждет безоблачная и счаст
ливая жизнь. Но все рухнуло в течение нескольких месяцев: за
болевает и умирает муж, а вслед за ним  и ребенок. От горя она 
теряет голос. 

Вскоре начинается война в Испании .  Мария рвется туда и 
добивается своего: в 1 937-1 938 годах она  в кач естве добро
вольца участвует в войне .  Вернувшись ,  учится и работает пере
водчиком. 

Но с началом Отечественной войны идет работать п ростой 
санитаркой в один из ленинградских госпиталей.  Иногда тихонь
ко поет, а вернее, теперь уже рассказывает раненым любимые 
песни .  3накомый режиссер, услышав об этом ,  кладет ее исто
рию в основу фильма «Актриса» . 

Окончилась война. Мария возвратилась к любимому делу 
языкам и несколько лет проработала референтом-переводчиком 
в посольстве СССР в Колумбии. 

Вернувшись в Ленинград, защитила диссертацию на степень 
кандидата филологических наук. Она была уже сорокачетырех
летней, когда ей предложили работать в военной разведке. В поль
зу этого говорили знание языков, опыт работы за рубежом, уме
ние применяться к любой обстановке,  коммуникабельность и ,  
естественно, не квасной патриотизм .  Мария сразу же дала согла
сие. После окончания  специальных курсов она получила леген
ду, новое имя - Глен Марреро Подцески и псевдоним «МэЙси » . 

Вскоре американка Подцески , сменив несколько паспортов, 
через Вену добралась до Парижа. Там ей предстояло овладеть 
новой профессиеЙ. Она поступила в институт косметики Пьеторо 
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и успешно закончила его. Получив диплом, вернулась в Москву, 
где завершила подготовку к работе в Соединенных Штатах. 

В начале 1 954 года в Нью-Йорке появилась гражданка США 
Глен Марреро Подцески ,  вдова, собирающаяся открыть на не
большие сбережения,  оставшиеся после смерти мужа, космети
ческий кабинет. 

В и юле того же года состоялась встреча с ее новым руково
дителем,  резидентом Френсисом. 

- В ближайшие два-три года оперативными делами не за
нимайтесь, - говорил он .  - Ваша основная задача - прочная 
легализация в Нью-Йорке. СледУет по свидетельству о рождении 
получить настоящий американский заграничный паспорт и аме
риканский диплом косметолога, так как французский диплом 
здесь недействителен,  хотя и может служить хорошей рекомен
дацией для обучения в США. Изучите юридические, финансовые 
и налоговые условия открытия собственного бизнеса. Центр 
обеспечит оплату учебы. Ведите обычный светский образ жизни 
женщины ,  сохранившей деньги после смерти мужа, - подробно 
инструктировал ее резидент. - Чаще бывайте в престижных са
лонах красоты, где заводите знакомства с женами солидных де
ловых л юдей и политических деятелей ,  особенно с теми ,  кто 
впоследствии может стать вашими клиентами и представить ин
терес для нас. Но своим поведением вы не должны вызывать ни 
малейшего подозрения.  

« МЭЙСИ» добросовестно и умело выполнила все указания .  
В ноябре 1 956 года Мария Доброва - Глен Марреро Подцески 
получила американский диплом и лицензию на открытие косме
тического салона. 

Вскоре в одной из нью-йоркских газет, в трех номерах под
ряд, появилось рекламное объявление об открытии нового сало
на. Троекратное повторение означало,  что у нее все в порядке и 
она приступила к оперативной работе. 

« МЭЙСИ» сама оказалась талантливым косметологом и не 
поскупилась на то, чтобы нанять двух-трех первоклассных спе
циалисток. Салон ,  носивший название « Гленс Визитинг Бьюти 
Сервис» ,  был оснащен дорогостоящим оборудованием и соот
ветствовал самым современным стандартам. Место расположе-
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ния,  качество обслуживания ,  высокие цены и желательность ре
комендаций для посетительниц сделали его посещение делом 
престижа и создали нечто вроде « женского клуба»  для дам из 
нью-йоркского истеблишмента и артистической богемы.  

Статную, женственную и всегда элегантную миссис Подцес
ки они считали женщиной своего круга, достойной уважения и 
откровенности . Слушая разговоры клиенток, л ично обслуживая 
какую-нибудь в ысокопоставленную леди или сидя с ней за ча
шечкой кофе, « Мэйси» получала и нтересную, иной  раз очень 
важную разведывательную информацию. 

В одном из документов ,  оценивающих работу « Мэйси» , го
ворилось: 

« Источниками были жены политических деятелей ,  военных, 
журналистов и бизнесменов. Информация,  получаемая « Мэйси» 
в женских разговорах во время обслуживания клиентов, часто 
подтверждала, а иногда и утверждала данные ,  добываемые по 
другим каналам военной разведки . . .  » 

Важной оказалась информация « Мэйси» о подготовке США 
к первому официальному визиту Н .С .  Хрущева в 1 959 году. Речь 
шла, в частности,  о п ределах уступок ,  на которые может идти 
американская сторона в ходе переговоров. А также о тех требо
ваниях, на которых американцы будут стоять до конца, невзирая 
на возможные конфликты. 

Еще более ценной была информация ,  поступившая осенью 
1 962 года, в период кубинского кризиса, которая сыграла не по
следнюю роль в решении советского правительства убрать раке
ты с Кубы. 

Но еще до этого, в июне 1 961 года, от « Мэйси» была получе
на информация, что ее салоном интересуется налоговая инспек
ция Нью-Йорка. Это был тревожный  сигнал - ведь под видом 
налоговой инспекции вполне могло выступать ФБР .  « Мэйси» 
просила разрешения срочно выехать на родину. 

По указанию центра Френсис проверил положение развед
чицы и установил, что особых оснований  для беспокойства нет: 
« Мэйси» действительно проверялась налоговой и нспекцией за 
то, что по незнанию законов допустила ошибку в уплате налогов 
за 1 960 год. 
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Разведчицу успокоили и дали указание продолжать работу. 
Френсис ,  закончив  срок командировки ,  вернулся домой .  

И вот  тут-то и случилось непоправимое - « Мэйси» попала в 
подчи нение другой резидентуры, которой руководил шпион и 
изменник Дмитрий Поляков. Над ней нависла угроза разоблаче
ния и провала. Поляков сдал отважную женщину врагу. 

Американская контрразведка буквально «обложила» «Мэй
си» .  Вскоре был задержан и выдворен из страны полковник 
Маслов ,  ее оператор ,  которому при задержании  янки показали 
фотографию его встречи с « мэйси» .  После этого «Мэйси» полу
чила приказ немедленно покинуть страну. Это было в 1 963 году. 
Разведчица выполнила приказ незамедлительно,  направившись 
из Нью-Йорка через Чикаго в Канаду. 

Но о маршруте ее побега, к сожалению,  знал предатель По
ляков.  В Канаде она так и не  поя вилась. Поиски « Мэйси» про
должались почти четыре года - до 1 967 года. Однако они были 
безуспешными.  Преследуя двойную задачу: замаскировать дея
тельность Полякова и посмертно дезавуировать «Мэйси »  как 
разведчицу и как человека, ФБР пошло на проведение несколь
ких дезинформационных ходов. 

В 1 975 году в одной из нью-йоркских газет появилась за
метка о советской « ш п и о нке-нелегале » , работавшей в США в 
50-х - начале 60-х годов.  Сообщалось ,  что американской 
контрразведке удалось успешно осуществить перевербовку со
ветской гражданки.  Имени ,  естественно, не называли .  Она якобы 
активно стала сотрудничать с ФБР и работала около двух лет, но, 
не выдержав дУшевного напряжения из-за двойной игры, покон
чила с собой .  

В 1 979 году вышли в свет мемуары Уильяма С .  Селливана -
бывшего заместителя директора ФБР. Вот что в них, в частности, 
говорилось: 

« Мне памятно одно дело,  связанное с агентом-женщиной,  
действовавшей в Нью-Йорке в начале 60-х годов. Ее прикрытием 
была работа косметологом. Сотрудники нью-йоркского отделе
ния были убеждены в том ,  что она работает на русских, однако 
они не могли разоблачить ее, применяя традиционные методы. 
Нам удалось получить согласие Гувера, и я приказал сотрудни-
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кам в Нью-Йорке похитить ее из квартиры,  где она проживала, и 
привезти на конспиративную виллу, расположенную в пригород
ном районе. 

Сначала она утверждала, что я вляется американской граж
данкой и располагает документами ,  подтверждающими это . 
Официально заявляла, что намерена обратиться с жалобой в по
лицию. Однако наши сотрудники не позволили ей покинуть вил
лу. Они находились при ней день и ночь :  задавали вопросы, 
представляли ей доказательства ее виновности , в ынуждали ее 
сделать признание. 

Наконец она убедилась, что сотрудники ФБР действительно 
располагают против нее серьезными  ул иками ,  во всем призна
лась и рассказала правду. 

Она была подполковником ГРУ - советской военной раз
ведки - и дала согласие работать на нас в качестве агента-двой
ника. Мы разрешили ей вернуться домой, в Бруклин  (Нью-Йорк). 

В течение многих месяцев мы поддерживал и  с ней связь 
ежедневно. Однажды, когда один из  наших агентов попытался 
связаться с ней по телефону, дома никого не оказалось .  Ее не 
было и на работе. Тогда он п озвонил мне .  

«Единственное,  что мы можем сделать, - сказал я ,  - это 
проникнуть В ее квартиру» . 

Я сразу же позвонил Гуверу, чтобы получить согласие на эту 
операцию. К моему удивлению,  он немедленно согласился. На
ши сотрудники проникли В квартиру, обнаружили ее там,  но она 
была уже мертва. Она оставила записку для агентов,  написанную 
в простой и вежливой форме, в которой благодарила их за кор
ректное отношение к ней и объяснила, что у нее не было больше 
сил играть роль агента-двойника; что она занимала высокое по
ложение среди женщин - сотрудниц советской разведки и гор
дилась этим .  

Она знала, что в том случае, если она вернется в Россию, не 
выдержит допроса, подобного тому, которому мы  ее подвергли, 
и расскажет о своем сотрудничестве с нами .  

«У меня  нет иного выбора, и я е го  делаю»,  - писала она  в 
записке, и почерк ее слабел с каждым словом. Ее записка обор-
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валась на полуслове, перо прочертило линию до конца листа бу
маги, ручка лежала на полу. 

Сотрудники ФБР обыскали ее квартиру и изъяли находив
ш иеся там коды, фальшивые документы, в том числе паспорт, 
большую сумму в валюте, которая была передана нами мини
стерству финансов. 

Затем один из  моих сотрудников позвонил в полицию, на
звавшись жителем этого дома, который якобы не видел ее уже 
несколько дней и начал «испытывать беспокойство » .  Полиция 
обнаружила ее тело ,  и так как оно никогда не было востребова
но, ее похоронили на кладбище «Поперс-филд» . 

В этих сообщениях все ложь, от начала до конца, от факта ее 
вербовки и до погон подполковника на ее хрупких плечах. Руко
водством ГРУ ей было присвоено лишь звание капитан. Ложной 
являлась и трактовка обстоятельств ее смерти. 

Только после разоблачения ,  ареста и признаний Полякова 
стала известна ее действительная судьба, о чем он давал показа
ния на суде . 

. . .  Отъезд « Мэйси» оказался настолько поспешным, что ни о 
каком солидном легендировании его не могло быть и речи. 
Единствен ное ,  что она успела сделать, - предупредила свою 
помощницу по салону, что направляется на « длинный уик-энд» В 
Атлантик-сити . Разведчица намекнула ей,  что у нее есть « друг» , 
С которым она намерена провести несколько дней. Кроме того, 
она попросила, чтобы коллеги не волновались ,  даже если она 
немного задержится.  

Затем она тщательно просмотрела все оставшиеся дома ве
щи - нет ли каких-нибудь улик,  и сожгла все свои заметки, мо
гущие даже косвенно свидетельствовать о ее принадлежности к 
советским спецслужбам. 

Она вышла из дома, тщательно проверяясь.  Все было спо
койно .  Машину оставила в гараже. На автобусе и метро добра
лась до вокзала, а оттуда на ночном экспрессе - до Чикаго. Она 
не знала, что там ,  на перроне, ее уже ждут сотрудники наружно
го наблюдения .  

На такси поехала в отель « Мэйфлауер »  в центре города. 
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Там, чтобы не «светиться" ,  решила провести весь день в номере, 
а вечером снова на поезде выехать в Канаду. 

В апартаменте отеля было душно:  старая гостиница еще не 
была оборудована кондиционерами .  Мария подняла фрамугу ок
на и выглянула вниз. С высоты двенадцатого этажа людишки ка
зались ничтожными ,  а маш ины  игрушечными .  Внизу кипела 
жизнь.  

Обед она заказала в номер.  Его приготовили почему-то по
дозрительно быстро, так как буквально через несколько ми нут 
послышались шаги официанта. Этот момент несколько обеспо
коил нашу разведчицу. Затем в дверь громко постучали :  

- Вам обед, миссис ! 
Но из коридора она услышала еще какие-то приглушенные 

голоса людей ,  явно стоявших недалеко от двери. На цыпочках 
она подошла поближе к двери и отчетливо услышала перешеп
тывание. 

- Подождите . . .  подождите, я еще не готова, - спокойно от
ветила Мария, а сама поняла: «Все. Это конец". 

О чем думала она в эти последние секунды своей жизни? На
верное, о детстве, семье, ушедших в мир иной муже и сыне, ма
лой родине, друзьях, а может, о чем-то другом .  На этот вопрос 
теперь никто не сможет ответить. 

- Откройте немедленно, это ФБР,  - раздался зычный муж
ской голос. - Будем ломать дверь ! Быстро открывайте ! 

Почему они так спешили? Трудно сказать. Может быть, опа
сались, что она за этот короткий промежуток времени уничтожит 
какие-то доказательства своей преступной деятельности, кото
рые, как считали фэбээровцы, находились при ней? Или эти 
провинциальные шерлоки холмсы торопились скорее выпол
нить приказ своего высокого руководства? 

- Немедленно откройте ! - уже не орал, а визжал один и 
тот же человек. Затем тяжелое тело бухнуло в дверь - раз, два, 
три . . .  Она затрещала и, казалось, несколько подалась . . .  

Мария лихорадочно оглянулась по сторонам.  В последний 
раз обвела взглядом комнату и разбросанные вещи. Окно !  Вот 
оно, решение !  Одним прыжком подскочила к нему, быстро влез
ла на подоконник и, согнувшись, выбралась из-под фрамуги на-
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ружу. Встав на металлический козырек отлива, она посмотрела в 
последний раз на дома, улицу со сновавшими внизу машинами и 
тротуар с людьми .  Ее тело удерживала только правая рука, креп-
ко ухватившаяся за кромку оконной рамы.  

И в тот момент, когда дверь, поддавшись очередному мощ
ному удару извне,  рухнула, и вслед за ней ворвались люди, Ма
рия ,  прижав обеими красивыми руками недавно купленную мод
ную юбку к ногам , смело сделала шаг в пустоту . . .  

Это была очередная жертва ненасытного корыстолюбца и 
предателя Полякова. 

Туоми был сыном приехавших в 1 933 году в Советский Союз 
американцев. Это было время фактического признания Соеди
ненными Штатами.Советского Союза. Налаживались дипломати
ческие, экономические, в меньшей степени политические отно
шения .  В Германии пришли к власти нацисты, активно готовив
шиеся к завоеванию европейских стран, в том числе и Советской 
России .  Войну Туоми застал в СССР . . .  

После войны он привлекается Министерством государствен
ной безопасности СССР к сотрудничеству как осведомитель.  
Сначала иностранец использовался в качестве доверенного лица, 
а потом, после соответствующей проверки на конкретных пору
чениях, был завербован в агентурный  аппарат органов госбезо
пасности.  С учетом благоприятно склады�ающейсяя оперативной 
обстановки в 1 957 году руководство одного из оперативных от
делов органов КГБ передало его в ГРУ для использования в каче
стве нелегала за рубежом. После соответствующей подготовки в 
новом ведомстве он как бизнесмен из Чикаго в 1 958 году с доку
ментами на имя  Роберта Уайта через Канаду благополучно вы
ехал в США. 

В Соединенных Штатах он успешно легализовался и стал ак
тивно работать. От него начали поступать материалы ,  представ
ляющие серьезный оперативный интерес для военной разведки. 
Центр чувствовал , что агент честен ,  вышел на интересный ин
формационный пласт . . .  

Но ,  к сожалению,  в 1 962 году по наводке Полякова наш 

393 



r А н а т ол и й  Т е р е щ е н к о  ..... 

агент был внезапно арестован ФБР,  а затем успешно перевербо
ван. 

Став двойным агентом ,  Туоми продолжал поддерживать 
связь с Центром Главного разведывательного управления  Ген
штаба СССР, но, когда в 1 963 году его вызвали в Москву, он ка
тегорически отказался возвращаться в Советский Союз. 

Военным разведчикам стало ясно, почему он ответил отка
зом на предложение прибыть в столицу . . .  

Поляков продолжал жировать на  крови своих коллег. Осно
вой секретного товара у него были люди. Он  был безразличен и 
равнодушен к их судьбам. Главное для него теперь было носить 
на явочные и конспиративные квартиры ФБР нужные порции со
бранной информации и новые списки понравившихся вещей. На 
одной из встреч фэбээровец при  пер Полякову электролобзик 
фирмы « Блэк энд Деккер» , значившийся последним  в предыду
щем списке желаемых товаров. Потом таким же образом он  по
лучил электрический рубанок, дрель ,  новое ружье и очередной 
спиннинг с инерционной катушкой - бобины отходили в про
шлое. 

На одной из встреч Джон,  п олучив  от «Топ-Хэта» слабень
кий, почти газетного свойства материал, набычился и заметил: 

- Господин Поляков, мы так не договаривались. То, что вы 
принесли ,  это я могу прочитать и в наших газетах. Нам нужна ин
формация глубокого залегания. Мы же вам достойно платим. 

- Не каждый раз попадают материал ы  экстра-класса, - с 
обидой проговорил советский офицер.  - Вам кажется, что я 
должен постоянно купаться в разведывательной информации. 
Нет, Джон ,  такого в жизни  разведчико в  не  §ывает. Понятно -
вы же контрразведчик. Вам только давай, давай . . .  

- Не обижайтесь ,  Дмитри й  Федорович ,  - впервые Джон 
обратился к нему таким образом.  - Не приносите больше по
добной туфты, вы способны на большее и это уже доказали сво
им профессиональным трудом. 

«Туфта, туфта .. . Если бы ты знал , как добывается уголек, то 
так бы не говорил со мной ,  - взорвался в глубине души полков-
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ник .  - О, эти пылесосы . . .  вам лишь бы качать данные разведки, 
превращая затем их в пыль" .  

После этого разговора Поляков старался дозировать инфор
мацию .  П олучая два или три солидных материала, он их разби
вал на части и только одну нес на встречу. Одна или две были в 
запасе для следующего свидания .  

Более ощутимый удар по деятельности гру нанес Поляков, 
когда предал одного из самых перспективных агентов. Он нахо
дился близко к руководству вооруженных сил США. Имя его -
подполковник Уильям Х. Уален (по другим данным - Вален. -

ПРИМ. авт. ) .  Американец занимал достаточно высокую долж
ность - советника по вопросам разведки в аппарате советников 
Объединенного комитета начальников штабов,  и в течение не
скольких лет - с 1 959 по 1 961 год - он снабжал Москву совер
шенно секретной информацией. 

За этот период агент передал представителям советской во
енной разведки несколько солидных документов. В частности, 
данные о состоянии хранения ядерного оружия в арсеналах США 
и планы его применения в случае возникновения войны или да
же локальных конфликтов для устрашения.  

Он  сообщил сведения  по  реальным перемещениям войск, 
военно-стратегическим планам и оценкам вероятных театров во
енных действий ,  по возможностям спутниковых систем,  а также 
о системах управления и связи американской армии .  

Его информация докладывалась на самые высокие уровни 
советского военного и политического руководства. О ценности 
информации этого негласного источника гру говорит тот факт, 
что материалы Уад.ена направлялись напрямую в Генеральный 
штаб ВС СССР и лично Первому секретарю ЦК КПСС Н .С. Хруще
ву. Не этими ли материалами хвастался Хрущев во время визита 
в США? 

Но для ответа на этот вопрос необходимо другое, более де
тальное исследование специалистами архивов ,  как гру, так и 
ФСБ. 

Его данные учитывались Кремлем при принятии важнейших 
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внешнеполитических решений,  включая решение о п рекращении 
блокады Западного Берлина в 1 961 году. Надо заметить, что 
Берлинский кризис 1 961 года был одним из наиболее напряжен
ных моментов «холодной войны» .  После того как СССР фактиче
ски согласился с передачей своей части Берлина ГДР ,  западный 
сектор в нарушение Потсдамских соглашений 1 945 года по
прежнему оставался под властью оккупационных войск Велико
британии ,  США и Франции .  С точки зрения руководства Совет
ского Союза, эта ситуация ставила под сомнение государствен
ный суверенитет ГДР и тормозила вхождение Восточной Герма
нии в международное право вое поле. В связи с этим СССР 
потребовал окончания четырехдержавного управления Западно
го Берлина и превращения его в демилитаризированный свобод
ный город. Однако бывшие союзники не согласились с идеей 
Москвы. Уровень жизни в Западном Берлине не шел ни в какое 
сравнение с социалистической частью города. Эм играция из 
Восточного Берлина усиливалась. Власти ГДР не могли конкури
ровать с искусственно созданным процветающим оазисом. В от
вет на это восточногерманские власти сначала создали из моби
лизованных рядовых членов партии живое оцепление вдоль гра
ницы, а потом соорудили бетонную стену и поставили ряд 
контрольно-пропускных пунктов (КПП) .  

Советская военная разведка получила данные,  что на  28 ок
тября 1 961 года американцы запланировали акцию по сносу по
граничных заграждений,  разделивших Берлин .  В день «Х» К КПП 
у Бранденбургских ворот со стороны американцев двинулась ко
лонна дорожной и военной техники :  три джипа,  бульдозеры и 
десять танков. С советской стороны к ограждению подошли два 
батальона мотострелков и до полка танков. Кроме этого, запад
ноберлинский аэродром Темпельхоф был полностью блокиро
ван советскими истребителями .  Советские и американские танки 
всю ночь простояли С наведенными друг на друга орудиями ,  а 
наутро бронетехнику развели. Запад признал де-факто границы 
ГДР. 

Именно Уален впервые получил сведения о том ,  что п рези
дент Кеннеди для прорыва блокады готов пустить в ход танко
вые части. Упреждающая информация агента тут же была доло-
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жена военному и политическому руководству страны,  в связи с 
чем советской стороной были срочно приняты соответствующие 
меры по локализации мероприятий командования США. 

И вот в 1 966 году Уален был арестован и осужден .  Он стал 
самым высокопоставленным американским офицером, которого 
когда-либо осудили за шпионаж в пользу Советского Союза. Это 
тоже дело рук «оборотня» или « крота» В погонах военного раз
ведчика. 

Гл а в а  4 

На службе цру под псевдонимом «Бурбон» 

Прежде чем говорить о дальнейшем сотрудничестве Полякова те
перь уже с центральным разведывательным управлением (ЦРУ) 
США, хочется остановить внимание читателя на этом органе. 

В отличие от руководителей других американских спецслужб 
директор ЦРУ непосредственно подчиняется президенту США. 
Этим подчеркнута важность такой должности в системе государ
ственного устройства. 

По своему положению он одновременно является и директо
ром центральной разведки ,  то есть возглавляет Разведыватель
ное сообщество США, и занимается координацией разведыва
тельной деятельности входящих в него специальных служб. 

Предшественницей ЦРУ была созданная в январе 1 946 года 
Центральная разведывательная группа, состоявшая в основном 
из кадровых военных специалистов .  Не случайно военными бы
ли и два первых директора ЦРУ: с 1 947 по 1 950 год - контр-ад
мирал Роско г. Хилленкотер и с 1 950 по 1 953 год - генерал
лейтенант Уолтер Бедел Смит. 

Идея же появления ЦРУ была выдвинута в 1 943 году гене
рал-майором Уильямом Дж. Донованом. Он в то время руково
дил Управлением стратегических служб. Стремясь спасти свою 
организацию от послевоенного раСформирования, генерал пред
ложил создать после окончания Второй мировой войны общена
циональную разведывательную организацию, ориентированную 
на работу в мирное время. Однако руководство США того време
ни идею « американского гестапо»  не поддержало.  
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Но уже 22 января 1 946 года президент Трумэн подписывает 
директиву о создании Штаба национальной разведки .  Исполни
тельным органом при  Штабе я влялась созданная Группа цен
тральной разведки (ГЦР). Главой ГЦР был назначен заместитель 
директора морской разведки контр-адмирал Мидней У. Суэрс. 

ЦРУ в том виде, в каком оно практически существует и по 
сей день,  было создано в соответствии  с законом о националь
ной безопасности , подписанным Трумэном 26 июля 1 947 года. 
Формально ЦРУ начало существовать с 1 8  сентября 1 947 года. 

Поправкой 1 949 года к закону о национальной безопасности 
ЦРУ были предоставлены дополнительные права: держать в сек
рете официальные должности и размер зарплаты, бюджет, вес
ти самостоятельную финансовую деятельность, выдавать вид на 
жительство иностранцам и членам их семей - как правило, пе
ребежчикам и иностранным агентам. 

Штаб-квартира ЦРУ находится в расположенном недалеко от 
Вашингтона небольшом городке Лэнгли,  штат Виргиния .  

На мраморной стене в главном вестибюле штаб-квартиры 
ЦРУ выгравированы слова из Евангелия:  « • • •  И познаете истину, и 
истина сделает вас свободными» .  

Те, кто призван следовать заветам Евангелия ,  в основном 
джентльмены английской школы, выпускники привилегирован
ных учебных заведений, предпочитавшие костюмы из твида и гол
ландский табак и становившиеся профессиональными разведчи
ками. По крайней мере, такими они были при создании ЦРУ, пока 
их не размыла волна новобранцев, взятых из глубинки Америки. 

К лицемерию английских правящих классов американская 
элита добавила свой собственный стиль:  непревзойденную бес
церемонность во всем, что касается отношений с другими  стра
нами, навязывание своего образа жизни всем, не спрашивая их 
согласия. 

« Евангельское благочестие» разведчиков ЦРУ в наши дни вы
вернуто наизнанку. Как говорится, сняты маски и смыты румяна. 

Пройдет некоторое время, и на пике « холодной войны»  Со
единенных Штатов и Советского Союза президент США Рональд 
Рейган - автор, мягко говоря,  недипломатического оборота в 
адрес СССР - назовет нашу страну « империей зла».  А своих 
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солдат « плаща И кинжала» , сотрудников ЦРУ, неожиданно наре
чет « героями мрачной борьбы в сумерках» . 

Не правда ли,  образно !  
Основу ЦРУ составляют четыре директората: разведыватель

ный ,  научно-технический, оперативный и административный.  
В 1 991 году «холодная война» закончилась победой США. Со

ветский Союз был уничтожен .  Хотя многие пишущие сейчас счи
тают, что львиная доля заслуг в этом принадлежит американским 
спецслужбам, и в первую очередь - ЦРУ, но есть и другое мне
ние .  Для уничтожения великой страны,  с которой не справился 
Гитлер, к великому сожалению, приложили руку некоторые руко
водители Советского государства из числа партийной элиты. 

Это они предательски опоили народ дурманом рыночного 
либерализма.  Потом вывернули  у опьяневшего от ожидаемой 
свободы простого народа-труженика карманы, скупили задарма, 
а в отдельных случаях прямо без стыда, бандитски отобрали у 
него средства производства: заводы, фабрики, шахты, рудники и 
прочее - а затем убили Великую Отчизну, расчленив ее на кро
воточащие до сих пор куски.  

Со временем великий  философ современности ,  не разде
лявший  некоторых коммунистических идей и покинувший пре
делы СССР, предаваемого верхушкой, Александр Зиновьев скажет: 

«То, что стало про исходить в России начиная с 1 985 года, 
есть растянувшаяся во времени гибель России как целостного 
социального организма и гибель русского народа . . .  » 

А о времени после августовских событий 1 991 года напишет: 
"Это самая большая потеря русского народа за всю его исто

рию. Потеря трагическая, катастрофическая. Произошла переоцен
ка ценностей. Появились многочисленные профессии, для овладе
ния которыми не нужно никаких особых способностей и никакого 
особого образования, а оплачиваются они намного лучше, чем учи
теля, профессора, медицинские и научные работники . . . » 

По  этим  «прорабам реформ без реформ» явно тоскует оси
новый кол истории и ,  конечно, Божий Суд. За обман , за кровь, за 
предательство человек со временем отвечает перед собой, Бо
гом и Историей. 

Еще недавно эти узурпаторы власти убаюкивали обществен-
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ность, говоря, что теперь у России нет врага. Но недавний газет
но-электронный рык из Вашингтона о том, что теперешняя Рос
сия настолько слаба, что можно по ней безответно бабахнуть 
ядерными фугасами и наконец-то, именно таким образом, по
кончить с дикими народами,  занимающими шестую часть суши 
Земли,  не говорит ли о многом? 

И вот уже в правительстве нового президента США демокра
та Обамы раздаются голоса, что у Америки сегодня два основ
ных врага - «Кризис" И «Россия" .  

Однако, как бы иногда мило ни  обнимал ись п резиденты 
бывших советских республик  с президентами США, как бы Запад 
ни умащал слух россиян ,  до тех пор, пока существует Россия, и 
до тех пор, пока у России есть боеготовая армия и ядерный по
тенциал ,  мы имеем право на жизнь .  Это последняя наша тран
шея в обороне. О наступлении пока нечего и говорить - мы сла
бы! как никогда раньше. 

Именно наша страна и сегодня остается для цру и других 
спецслужб США противником номер один .  Кроме всего прочего, 
заокеанских партнеров волнует российская кладовая углеводо
родного сырья, щедро подаренного природой стране,  которую 
она обидела только на комфортный климат . . .  

Н о  вернемся к событиям вокруг нашего « героя" .  В 1 962 году 
полковник Поляков был отозван в Москву и назначен на новую 
должность в центральном аппарате гру Генштаба. Шпион ,  если 
он не дурак, а среди них таковых, как правило, не было, должен 
быть «серой мышкой" .  Быть как все офицеры, не выделяться из 
толпы,  не только не вести антисоветских разговоров, но и не 
поддерживать их,  быть дисциплинированным и исполнитель
ным, аккуратным и безупречным в поведении ,  казать начальству 
мокрую спину трудяги на службе. 

Штаб-квартира цру. 

в кабинете его директора Джона А. Маккоуна раздался не
ожиданный звонок от «деда из ФБР" - Джона Эдгара Гувера, 
который нечасто жаловал руководителей цру откровениями по 
службе и инициативными звонками. 
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Этот телефонный  звонок был настолько важным ,  что глав

ному американскому служивому « плаща И кинжала» пришлось 

лично встретиться со звонившим.  Он отправился к нему на ауди

енцию. В конфиденциальной беседе было принято судьбоносное 
решение по Полякову, у которого появились новые хозяева из 

Центрального разведывательного управления. 
ФБР передавало своего агента на связь американским раз

ведчикам. Тому, кто все покупает, приходилось все продать. Имя 

этому всему было - «Топ-Хэт» .  

Однако прокрутим пленку времени назад. Последняя кон
спиративная встреча предателя в Нью-Йорке имела свои особен
ности. Дело в том, что фэбээровцы понимали ,  - Поляков вряд 
ли в третий раз приедет в США, а поэтому поставили в извест
ность шефа ЦРУ. И тут руководители ЦРУ подсуетились, попро
сив как можно скорее передать агента « Топ-Хэта» для дальней
шей работы на связь их сотрудникам. Вот почему на этой про
щальной встрече присутствовали  два оперативника - один от 
ФБР, другой от ЦРУ. Агент ФБР « Топ-Хэт» с этого часа становил
ся агентом ЦРУ с псевдонимом « Бурбон » . 

Представитель ФБР поблагодарил Полякова за проделанную 

полезную работу, пожелал удачи и крепкого здоровья в дальней
шем. 

Сотрудник ЦРУ подробно проинструктировал своего нового 

агента по вопросам, что и как он должен делать при нахождении 

в Советском Союзе. Тут же от двух ведомств оборотню вручили 

коробку с разными сувенирами и подарками « для семьи и дру
зей» . 

Ювелирные изделия из золота и серебра, инкрустированные 

драгоценными камнями ,  п редназначались супруге агента, кото

рая понимала толк в этих вещах. Она болезненно любила укра

ш е н и я .  И муж ей н и когда не отказы вал в дорогих подарках. 
О, если бы она знала, сколько внутри этих драгоценных камней, 

золота, платины и серебра невинной человеческой крови !  Не по-
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тому ли  все, что п реступным образом пришло в квартиру, было 
также, только теперь по  закону, конфисковано. 

Цээрушники предложили сразу же по приезде в Москву « суве
ниры его роста» отдать тем начальникам в ГРУ, от которых будет 
зависеть его служебная карьера. Настоятельно рекомендовали при
нять все меры, чтобы попасть на выборную партийно-политиче
скую должность, стать активным пропагандистом марксистско-ле
нинской идеологии и желательно осесть в подразделении стратеги
ческой агентурной разведки с целью повышения гарантий будущих 
выездов за границу и получения «живой» информации . . .  

Итак, американский агент «Бурбон »  заработал в одном из 
главных управлений Генштаба ВС СССР - в центральном аппа
рате Главного разведывательного управления.  Он ни в коей мере 
не считал себя простаком - знал себе цену. 

«На такое дело,  на какое я решился , - рассуждал Дмитрий 
Федорович, - способны исключительно сильные натуры. У ме
ня все есть для того, чтобы я спокойно выдержал бой с хи ме
рой - совестью» . 

Близких друзей он растерял с годами «верной» службы От
чизне. Корпоративное единство считал химерой. С начальством 
не ссорился - его «уважал» .  Слыл требовательным и п редан
ным делу партии и п равительства работником .  Хорошо усвоил 
труды классиков марксизма-ленинизма. Он  был бы этаким пере
довиком, маяком, ударником сталинской поры.  Но на дворе бы
ло другое время, окрашенное новыми вождями .  

Как уже говорилось выше,  новоиспеченного руководителя 
Компартии,  а значит, и главу всего Советского Союза, он оцени
вал, мягко говоря ,  неоднозначно.  В семейном кругу и даже сре
ди коллег по службе он слышал много такого, что сопрягалось с 
недальновидностью нового вождя, его неспособностью навести 
в стране порядок. Голая критика Сталина не приносила успеха, 
она скорее била по экономическим и политическим основам 
страны. Бездумно-варварское сокращение Советской Армии и 
ссора с недавним союзником Китаем не могли утихомирить воз
мущение офицерского состава. 
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Провал сразу четырех агентов гру в Соединенных Штатах не 

на шутку встревожил руководство военной разведки ,  а потом, 
некоторое время спустя, и военных контрразведчиков, обеспечи
вающих безопасность гру на каналах вероятного проникновения 
вражеской агентуры в его подразделения.  

Военными чекистами 60-х были пересмотрены и изучены 
сотни личных дел офицеров, вольнонаемных,  членов их семей , 
десятки раз перепроверялась каждая новая информация по 
утечке данных на раскрытую агентуру гру. Они активно включи
лись в поиск « крота» , явно действующего в гру. Работали энер
гично и всеохватно.  Думается, что плоды глубокой аналитиче
ской работы оперативных работников тех лет позволили новому 
поколению военных контрразведчиков вплотную приблизиться к 
шпиону И обезвредить опаснейшего «оборотня »  в генеральских 
погонах. Это случится потом, а пока горячее желание, подкреп
ляемое энтузиазмом и огромной работоспособностью оператив
ного состава второго отделения 1 -го отдела военной контрраз
ведки , отыскать если и не самого шпиона, то хотя бы тонкую ни
точку - не сбывалось. Это были трудные будни медленного 
продвижения при  проверке выдвинутых версий, а порой и пря
мых поражений,  с которыми читатель познакомится ниже. 

К великому сожалению,  по непонятным причинам Поляков 
сразу же по возвращении  из США в список подозреваемых не 
попал ,  так как чекисты занимались другими ,  более колоритными 
«кандидатами В шпионы» . 

Он  п родолжал жить и служить под личиной двуликого Яну
са, жаля своим предательством работоспособное боевое под
разделение,  в котором проходил службу. 

«Бурбон»  тем временем начал реализовывать свой ковар
ный  план - найти нишу « в  десятке мишенной системы » ,  где 
можно было поживиться секретам и .  Его готовили за рубежом 
для «большой и перспективной работы» . 

И в то же время, работая в Москве, никак не проходило у не
го тревожное чувство ожидания чего-то рокового. Но постепен
но он успокаивался, при выкая к условиям службы в столице. 

Данный  ранее обет себе и американцам не работать в Моск
ве был предан забвению - теперь замаячили хотя и «деревян-
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ные» рубли ,  но на них надо было жить. Агент осмелел под воз
действием заверений цээрушников, что советская контрразведка 
его никогда не достанет в силу серьезного о пыта. Кроме того, 
Полякова успокаивали слова радетелей его благополучия ,  что 
ему одному из первых агентов в Союзе вручена самая передовая 
шпионская техника, которой еще никто не пользовался.  Степень 
высочайшей надежности гарантировало само ЦРУ. 

3аиметь такого агента в стране п ротивника - для любой 
разведки огромный успех. Тем более в годы, когда авторитет на
шей страны еще сверкал в лучах недавней победы над фашист
ской Германией, когда европейские столицы устраивали всякого 
рода почести своим освободителям и устанавливали обелиски в 
память павших и приемы в честь живых победителей .  Многие 
восточноевропейские страны были под коммунистическим влия
нием и вместе с СССР пытались наладить строительство социа
лизма. 

Это было время, когда высокий патриотизм кадров сущест
венно ограничивал возможности вербовочной работы ЦРУ среди 
офицерского корпуса и когда органы военной контрразведки, 
хотя и были подточены очередным шельмованием хрущевского 
образца, работали достаточно продуктивно ,  используя еще не 
забытый опыт противодействия гитлеровской разведке. 

Гл ава  5 

Рекомендации Спецслужбы США 

На последней встрече, детально инструктируя Полякова, сотруд
ник ЦРУ заметил, что по приезде в Москву он просто обязан «от
дышаться » и в течение 30-40 дней не проявлять никакой ини
циативы . Так и заявил по-русски - «отсебятины» . 

Он не должен предпринимать и нициативных мер с целью 
связаться с американскими разведчи ками,  действующими с ле
гальных позиций в советской столице. Они, в свою очередь, то
же будут действовать в режиме временного молчания и не будут 
его тревожить. 

- Вам надо поскорее адаптироваться. Найти себе удобный 
служебный уголок ,  чтобы от него уже плясать, - поучал цэ-
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эрушник. - Дмитрий Федорович , вы для нас в одинаковой сте
пени нужны как в центральной конторе гру, так и за рубежом. 
А для того , чтобы у вас была возможность периодически выез
жать в загранкомандировки , мы поможем поднятием вашего 
имиджа за счет « реальных результатов» в ходе работы за рубе
жом. Я думаю, вы станете, как это у вас говорится , маяком в своем 
деле. Если хочешь победить неприятеля , победи себя. Вы непри
ятеля побеждаете. Начальство таких деловых и результативных 
людей охотно выдвигает. Да поможет вам бог - трудолюбивых 
людей он любит, оберегает и уважает. Думайте всегда, как побе
дить себя в трудной , запутанной и даже иногда чреватой опасно
стями  обстановке. 

Стройте отношения с сослуживцами ,  особенно с руковод
ством ,  по принципам труда доктора Карнеги « Как завоевать дру
зей и оказывать влияние  на людей» .  Эту книгу я вам сегодня 
презентую в русском пере воде. Больше хвалите тех, кто хоть на 
процент заслуживает эту похвальбу. Так уж устроен человек, что 
даже наглое л ицемерие внушает уважение людям ,  п ривыкшим 
прислуживать. А человечество все время в процессе прислужи
вания  - богу, сатане , начальству, родителям .  Лицемерие -
модный порок, а все модные проявления сходят за добродетели . . .  

На  последней встрече уже не было представителя ФБР.  По
ляков слушал цээрушника сначала внимательно, а потом ему на
доел нравоучительный лепет янки моложе его лет на десять. 

Американец конспективно перечислил основные методы 
жизни по Карнеги ,  особенно при обращении с людьми .  Упомя
нул о шести правилах, соблюдение которых позволяет понра
виться людям. 

Затем он в назидательном тоне что-то говорил О двенадцати 
правилах по склонению собеседников на свою сторону и девяти 
моментах, соблюдение которых будет способствовать воздейст
вовать на  л юдей , не  оскорбляя их и не вызывая у них чувства 
обиды. Упомянул высказывание Дейла Карнеги: «Вы приобрете
те больше друзей за два месяца, интересуясь другими людьми , 
чем приобрели бы их за два года, стараясь заинтересовать дру
гих л юдей собой,' . 

Он  п родолжал блистать афористическими перлами ,  однако 
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Поляков его уже слушал одним ухом - скорее ловил правым и 
тут же отправлял гулять мысли иностранца через левое. А порой 
и вовсе не слышал менторских слов занудного инструктажа. 
Мысли его были заняты совершенно другим,  он думал , как ему 
удастся и удастся ли вообще построить работу в Москве, где так 
сильна контрразведывательная служба Комитета государствен
ной безопасности. Тень растерянности легла на его усталое ли
цо , на отвислые мешки вокруг опухших от бессонницы глаз . Он 
не мог отбиться, как от назойливой осенней мухи ,  от охватываю
щего ощущения надвигающейся беды. 

Предатель боялся слежки цепкого наружного наблюде
ния - легендарного 7 -го управления КГБ, заслуги которого в ра
зоблачении вражеской агентуры в последнее время были свежи 
в его памяти и неоспоримы.  

А еще он понимал , что московская «наружка» плотно о пека
ет иностранцев, в первую очередь американских разведч иков, 
работающих в советской столице с легальных позиций - рези
дентуры посольства США. 

Он очнулся только после того, как американец - новый хо
зяин советского разведчика открыл кейс и стал доставать опуда 
шпионскую экипировку. 

- Это шифры,  а тут коды , - пояснял янки .  - Как с ними 
работать, мы уже говорили с вами . . .  

Агент спокойно воспринимал демонстрацию «шпионских иг
рушек».  Особое внимание обращалось на элементы операций по 
связи при выемке разведчиками закладок из « поляковских» тай
ников через американскую газету «Нью-Йорк таймс»  в разделе, 
где печатались объявления.  

Определенные текстовые штампы Поляков получил от аме
риканцев, изучил их и знал, как ими пользоваться и что они обо
значают. 

После доводки своему агенту операции по связи через газе
ту, цээрушник вытащил небольшую коробочку, в которой л ежа
ли электронные настольные часы с зеленой « неонкой» - свое
образным индикатором,  сигнализирующим об успешно  прове-
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денных тайн иковых выемках. В утробу механизма ничем не 
примечательного хронометра б ыло вмонтировано устройство, 
позволяющее принимать сигналы из посольства о проведенных 
тайниковых и других операциях по связи. Рядом лежал прибор, 
несколько поменьше часов, размером с зажигалку. Он предна
значался для накопления собранных материалов и мгновенного 
«информационного выстрела» по зданию посольства США в Мо
скве. Оператор в резидентуре принимал сигнал ,  расшифровывал 
и в готовом виде передавал на просмотр резиденту или его за
местителю .  Предполагалось этим прибором «стрелять» собран
ной текстовой информацией и принимать указания и инструкции 
от новых хозяев. 

На столе появились два миниатюрных фотоаппарата, стопка 
с « письмами-прикрытиями» , средства тайнописи . . .  

П о  всем техническим средствам,  используемым агентом,  
ему был дан подробный инструктаж. 

- Это все я должен взять с собой? - удивился Поляков. 
- Конечно. Не вручать же вам этот дорогой и опасный арсе-

нал где-нибудь на Красной площади, - неудачно пошутил аме
риканец. 

- Понятно . . .  
- Вы же едете по  дипломатическому паспорту, никто вас 

трясти не будет. 
- Обнадежили ! ! !  
- Да, чуть н е  забыл о вашей просьбе - бронзовые гвозди я 

достал . - О н  порылся в своем объемном портфеле и ,  сложив 
четыре прозрачные из пластика коробки мебельных и столярных 
гвоздей ,  отливающих золотистым опенком, передал их агенту. 

- Спасибо, спасибо . . . У нас же в дурацком российском кли
мате железные гвозди быстро ржавеют, а эти долго будут сидеть 
в древесине. К тому же они сосновую «вагонку» явно украсят. 

- А это подарок вашей супруге, - улыбнулся янки и выло
жил на стол дорогие ювелирные украшения :  броши в виде зо
лотой я щерицы,  несколько пар кли псов,  двух видов колье,  ин
крустированные драгоценными камнями ,  небольшой кулон на 
серебряной цепочке, колечки, перстеньки и другие мелкие укра
шения. 
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После того как все сувениры,  подарки и шпионская экипи
ровка перекочевали в сумку Полякова, американец разразился 
потоком нудных рекомендаций,. в которых было так много наив
ностей и повторов, что с позиций советского военного разведчи
ка в звании полковника эта забота о личной безопасности аген
та, мягко говоря, воспринималась неадекватно .  Она ему даже на
доела. Он и без своего гуру знал, как пользоваться « подарками» ,  
чтобы не  навредить ни себе, ни цээрушникам. 

- Информацию не «солите» , а деньгами не сорите, - успел 
только выговорить эти рифмованные слова. 

Агент его тут же подправил: 
- Держать информацию долго и непрактично, и опасно,  а 

что касается - «сорить » , у меня лишних денег нет, - а потом 
про себя подумал: 

«Я тертый калач. Что ты мне разжевываешь,  салажонок? Не
ужели я сам себе враг, чтобы сорить деньгами в Москве и тем 
самым привлекать чужое внимание? Так и до Лубянки можно 
дойти . Я должен строго и внимательно грести по выбранному 
курсу. Все легко дают советы, но не многие берут за них ответст
венность. Проблемы теперь висят на мне .  Трудно рассчитывать 
на победу в моем деле, если позволишь себе расслабиться или 
поторопиться. Одно дело успевать, другое - спешить. Не  надо 
бояться последнего дня, но и не призывать его » . 

- Ну, я вообще . . .  вообще . . .  вас предупреждаю . . .  так, для 
профилактики, как у вас говорят - дабы не засветиться. Истин
ное мужество - осторожность. Большие способности без осто
рожности почти неизменно ведут к трагическому концу. Именно 
на неразумной трате денег попадались многие светлые головы в 
нашем деле, а с другой стороны, уничижение - хуже гордыни. 

«Ну И мастодонта, лишенного живого слова, не говоря о чув
стве юмора, послало мне цру для последнего инструктажа» , -
подумал Поляков и ,  конечно, внешне во всем согласился и по
благодарил американца. 

Цээрушник был доволен ,  что его внимательно выслушал 
русский агент в звании полковника и полностью согласился с 
его доводами .  Разговор же фиксировался диктофоном. 

Да, толк в деньгах « Бурбон »  знал ! 
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Он их очень любил, считая их вездеходом в любом обществе 

и в любой обстановке. Ради них, любимых, он пошел на сделку с 
совестью ,- нарушил воинскую присягу, предал боевых товари
щей - коллег в разведке. Ради денег он мог теперь продать да
же близкого родственника, сослуживца, выпестованного колос
сальным трудом агента, и на этом диком феномене строить свой 
служебный рост и получать награды от имени тех, кого предавал 
и продавал. 

Он и без и нструктажа цээрушников знал правило: если в 
кармане много денег, тут же появится соблазн их потратить. Раз
ведчика не должен глодать огонь искушения.  Поэтому Поляков 
не просил денег, но взамен им требовал, зная себе цену, приоб
ретения и передачи тех товаров, которые ему нравились и были 
нужны .  

В каждый отпуск он  отправлялся с коробками радио- и фо
тоаппаратуры ,  охотничьих и рыболовецких снаряжений,  золотых 
и бриллиантовых украшений и прочего - на таможне никто его 
не проверял ! 

И все же деньги брал, но брал ровно столько, чтобы их коли
чество не бросалось в глаза посторонним, когда он их тратил. 

Принцип самосохранения ,  которого он придерживался по 
рекомендации янки ,  состоял из правила: общая сумма, получае
мая от спецслужб противника, тех «тридцати сребреников »  не 
должна превышать его месячного оклада. Это правило осторож
ности и позволило так долго продержаться ему неразоблачен
ным агентом ЦРУ. 

Гл а в а  6 

Тайники для цру на Родине 

После возвращения из США в Москву Поляков, понимая, что на 
Родине он будет получать гораздо меньше,  чем зарабатывал за 
границей , и горя желанием быстрее открыть дополнительный 
источник денежных вливаний в семейный бюджет, включается в 
агентурную работу. Несмотря на то что он хорошо усвоил слова 
американского президента Франклина Делано Рузвельта, как-то 
сказавшего, что деньги, которыми обладаешь, - оружие свобо-
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ДЫ , а вот те, за которыми гонишься, - орудие рабства, Поляков 
все же решился на гонку за «бумажными вездеходами» .  

« В  Союзе при мизерной зарплате по сравнению с загранич
ным денежным довольствием мне будет труднее обеспечить се
мью.  Хлебным мякишем крысиной норы все равно не задела
ешь, а если это так, то нужно рисковать, пусть даже и предстоит, 
как говорится, облизать мед с лезвия ножа. Совершенство -
добродетель мертвых! »  - рассуждал он  накануне п роведения 
первой операции по связи в условиях столицы .  

В теплый,  сентябрьский день 1 962 года он вышел из  дома. 
Деревья стояли в природной позолоте. Кленовые и тополиные 
листья у дома выстелили многоцветную дорожку, по которой он 
прошел от подъезда к тротуару. Оглядевшись по сторонам, вни
мательно осмотрев обитавших во дворе з накомых старушек и 
бегавших возле них внуков и не найдя никаких настораживаю
щих признаков (в смысле присутствия посторонних) ,  он быстрой 
походкой направился к автобусной остановке. Вместо автОбуса 
подошел троллейбус. На этом первом попавшемся транспорте 
Поляков доехал до станции метро «Парк культуры» ,  л ихо спрыг
нул на тротуарную плитку и через центральный  вход спокойно 
прошествовал к парку имени Горького. 

у него был ответственный,  а потому волнительный день: он 
запланировал заложить в столице для американцев первый тай
ник под кодовым названием « Гор»  - непроявленную пленку в 
кассете, на которой были сфотографированы некоторые секрет
ные документы, попавшие ему под руку во время работы. Корпус 
кассеты он загодя облепил пластилином оранжевого цвета, по
сле чего обвалял свое детище в кирпичной крошке - получился 
окатыш терракотового опенка, какие тогда очень часто встреча
лись на посыпанных щебнем, галькой и осколками битого кир
пича, еще до конца не заасфальтированных дорожках и площад
ках пар ка. Перед операцией по  связи он сделал заранее реког
носцировку, поэтому знал , какого цвета нужен «камушек».  

Ставка Полякова делалась на то, что н и  один из посетителей 
парка не обратит внимания на его камуфляж, лежащий рядом с 
сородичами порой одного цвета, размера и формы у конкретной 
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скамейки ,  указанной американцами в плане операции по связи 
через тайник  . . .  

Итак, с этой «драгоценной ношей» он вошел, как уже упоми
налось выше,  через входные ворота на территорию заполненно
го людьми парка и сразу же стал активно проверяться, внима
тельно всматриваясь в действия отдыхающих и их лица - боял
ся встретить соседа по дому или знакомого по службе. Затем он 
прошел мимо длинной скамейки, одиноко стоявшей у края пло
щадки и означенной в плане связи .  К его огорчению, на ней си
дела влюбленная, щебечущая, наверное, о чем-то вечном парочка. 

«Черт принес их не вовремя.  Вот не повезло.  Придется по
бродить, пока они нацелуются, наговорятся,  - ворчал себе под 
нос «Бурбон» .  - Отступать нельзя. Тайник  я должен заложить 
именно сегодня .  Второго более удачного захода не должно 
быть - это уже опасно. Сильному не нужно счастье - ему нуж
на четкая работа ! »  

Поляков всегда себя считал сильной личностью. О н  понимал 
и принимал одну непреложную истину, что герой делает то, что 
можно делать. Другие этого не делают, а потому и остаются с 
носом .  

Он  долго выписывал круги вокруг лавочки. Вдруг в его голо
ве неожиданно возникла спасительная мысль - он же сильная 
личность - согнать влюбленных. Делая вид, что устал , Поляков 
решител ьно  направился к лавочке. Как только он присел , моло
дые люди поднялись и нехотя подались в глубь парка, по всей 
вероятности , чертыхаясь из-за появления внезапного наглого 
пришельца и ища себе новое гнездышко для любовного токова
ния друг с другом .  

Поляков развернул газету « Комсомольская правда» и стал 
бегло, по диагонали ее просматривать. Боковым зрением он дер
жал бдительность на прицеле - просматривал пространство 
слева и справа. Потом неожиданно наклонился, как будто подни
мая упавший из его рук какой-то предмет, и ,  изловчившись, по
ложил контейнер с кассетой за задней,  левой ножкой скамейки. 
Все действо произошло вполне правдоподобно и в одно мгнове
ние .  На земле под лавкой валялся ничем не привлекательный 
кирпичный окатыш.  
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Он еще несколько раз пробежал по страницам газеты, потом 
посмотрел влево - вправо: никого поблизости не было. 

«Ну, кажется ,  все. Слава богу, свидетелей нет. И все же еще 
для порядка надо немного «почитать »  газету, а только потом 
уносить ноги , - успокаивал сам себя Поляков. - Делай, что мо
жешь, с тем, что имеешь,  там , где ты есть, - и все будет нор
мально. Я так и сделал ! »  

Однако спокойствие никак н е  приходило.  Противное напря
жение сковало мышцы.  Со страха появилось что-то наподобие 
ступора. Он смотрел в газету, но ни букв в текстах, ни  лиц и фо
нов фоторепортажей не  видел. В голове у виска от напряжения 
звонко застучала горячая жилка. До этого спокойное сердце го
тово было зайцем выпрыгнуть из рубаш ки . Д он ,  как опытный 
охотник,  не раз видел старты этих обреченных своих ушастых 
жертв. Холодная испарина появилась под рубашкой ,  ноги преда
тельски затряслись. У него такое состояние было впервые. 

«Д может, это провидение  мне подсказывает, что не  стоит 
играть на этом поле, - рассуждал Поляков. - Оно крайне опасно» .  

Ему казалось, что на него смотрят все отдыхающие,  что за 
ним из-за кустов и ларьков следят чьи-то цепкие ,  вражьи глаза, 
что его окружают переодетые в гражданское платье чекисты.  
Д еще ему втемяшилось в голову,  что неспроста согнанная им 
парочка сидела именно на его скамейке . . .  

«Да, одно дело работать за  границей, в Нью-Йорке, а другое -
здесь, в Москве. Я сделал важное дело, и надо уходить, и наче 
можно « наследить» И « вляпаться » ,  - скомандовал сам себе 
обуреваемый смутной тревогой агент « Бурбон» ,  а потом неожи
данно добавил: - Говорят, как страшно чувствовать, что тече
ние времени уносит все то, чем ты обладал ! Д мне радостно, что 
освободился от улики. Подняли бы вовремя этот камешек янки . . .  » 

Он встал и медленно двинулся к выходу, туда, где еще ка
ких-то полтора часа назад входил в такое желанное место отды
ха москвичей .  Пошел теперь без улики - без того опаснейшего 
предмета при себе, которым еще недавно обладал. 

За входными,  теперь они стали для него - выходными ,  во
ротами он достал авторучку с фиолетовыми чернилами и на од
ном из столбов ограждения парка поставил метку-сигнал в виде 
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полосы из чернильных брызг. Перед операцией он слегка под
крутил поршень авторучки для надежности акции .  Со страха он 
так брызнул ,  что чуть ли не вылил все чернила. Метка получи
лась жирная, а значит, как он полагал, легко снимаемая развед
чиком .  

Это был сигнал для американских теперь его коллег о зало
женном им тайнике. Заморские хозяева, работающие в посоль
стве США в Москве, хорошо были осведомлены,  что обозначают 
эти чернильные брызги. 

Обыграл он это действо тоже конспиративно. Вытащив блок
нот из бокового кармана пиджака, он попытался что-то записать, 
но «авторучка не оставляла следа» . Тогда он и решил ее « про
дуть» резким движением в сторону ограды. Получилось все ес
тественно - на бетоне появилась полоса чернильных брызг . . .  

Однако через несколько дней Поляков не нашел в обуслов
ленном месте, очередном номере американской газеты , объяв
ления - сигнала от цээруш ников об изъятии тайниковой за
кладки.  В первый раз за время тайного сотрудничества он так 
страшно  испугался ,  что не находил себе места. Его буквально 
тряс озноб, потом затошнило, и неожиданно появилась « медве
жья болезнь» .  

« Неужели на меня плюнули ,  как  плюет солдат на беремен
ную шлюху, чтобы не приставала с любовью? - сверкнула и та
кая мыслишка. - А может, я уже под « колпаком» ребят с Лу
бянки?» 

Однако голова не могла смириться с мыслью, что он где-то 
прокололся и все прошло не так хорошо, как было задумано. Че
рез мгновение он себя успокаивал: « Не дрожи, операция будет 
закончена удачно» .  

И все же страх за целостность собственной шкуры нарастал 
и раздражал его. ОН преследовал его, словно неотрывная тень в 
солнечный день. Даже голос у него подсел до такой степени ,  что 
звучал так, как будто он проглотил низкочастотный динамик, -
неожиданно появилась хрипота от волнения. 

Пугало Полякова страшное для него известие о разоблаче
нии  органами Комитета государственной безопасности СССР 
агента США и Великобритании ,  бывшего полковника гру Ген-
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штаба Олега Пеньковского, которого он  тоже знал по  своей 
«конторе». 

Две недели он ходил сам не свой. Переживал настолько бо
лезненно, что даже осунулся в лице .  Страшно боялся, что « ка
муфляж» его обнаружат и передадут в компетентные органы, 
после чего Лефортова ему не миновать, так как через содержи
мое кассеты без труда чекисты выйдут на исполнителя закладки. 

«Ну, зачем я согласился с янки на такой вариант передачи 
информации? - корил себя полковник-«оборотень» .  - Неуже
ли мою закладку нашли гэбэшники? Тогда все - кранты . . .  спек
ся» .  

Но вскоре шпион  успокоился - в газете « Нью-Йорк таймс» 
от 20 сентября 1 962 года, которая в числе других выписывалась 
открытой библиотекой гру Генштаба, появилось долгожданное 
сообщение,  свидетельствовавшее о получении американцами 
закладки из тайника под названием « Гор» ,  - объявление некое
го Мооди, адресованное Дональду. 

Вот его перевод: 
«Муди, Дональду. 
Последнее новогоднее послание. Письмо из А .  получили. 

У всех все прекрасно, за исключением кузена Ф. , которого не 
разместили из-за проблем с участком. Возможно, ты сможешь 
разместить его. Дядя Д. посылает поздравления. Пожалуйста, 
свяжись с братьями Э. и Д. 

Кпостер». 
Он засиял и ,  довольный ,  п ро себя вскричал - эврика!  Это 

была, как он считал, первая победа над собой - он не побоялся 
Москвы. Он подавил страх перед советской контрразведкой .  Он 
поверил в свои способности работать так же успешно в совет
ской столице, как он это делал в американской .  

Как говорится, аппетит приходит во время еды. Этот способ 
передачи информации без личного контакта понравился шпио
ну, и он стал активно использовать тайники в операциях по связи. 

« Чего мне гнушаться такой работы? Я же не  белоручка, бе
регущий чистоту своих манжет, - успокаивал себя Поляков,  а 
потом, хихикнув, добавил: - Я не намерен портить отношения 
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ни с небесами,  ни с адом - у меня есть друзья и в той, и в дру
гой местности» .  

В августе 1 963 года «Бурбон »  проводит вторую операцию по 
связи .  Он  закладывает небольшой магнитный контейнер в тай
ник  под названием «Лес» С похищенной секретной информаци
ей в центральном аппарате ГРУ. Заложил тайник он за телефон
ной будкой по улице Лестева у дома NQ 1 2. 

Утро того выходного августовского дня выдалось на ред
кость пасмурным.  Низкие тяжелые тучи свинцового цвета лени
во проплывали над столицей ,  засевая город мелким, еще по-лет
нему теплым дождем . В связи с этим ему хотелось немного по
нежиться в постели и даже поспать, но Поляков должен был 
выполнить указание разведывательного центра из США - зало
жить тайник дЛЯ ЦРУ. 

«Надо же такую погоду природа принесла, хотя, как говорит
ся, у природы нет плохой погоды» , - проворчал про себя шпион. 

Он  по-военному быстро вскочил с кровати , побрился, умыл
ся, позавтракал и, объяснив  жене, что должен отлучиться по 
службе, отправился в город. Опять долго проверялся, пересажи
ваясь с одного вида общественного транспорта на другой, и, на
конец, на метро доехал до станции «Октябрьская » . Побродив по 
площади, он впрыгнул в трамвай 47 -го маршрута, на котором 
п роехал по  Шаболовке до улицы Шухова. После чего сошел и 
медленно, все время проверяясь, продефилировал по Шаболов
ке. Через несколько минут ходьбы он свернул налево и оказался 
на улице Лестева. Подойдя к металлической телефонной будке, 
стоящей у дома NQ 1 2 , Поляков как бы споткнулся и был вынуж
ден опереться за ее угол . В этот момент он незаметно ловким 
движением другой руки прикрепил с тыльной стороны будки 
магнитный контейнер. В нем находилась очередная порция соб
ранной шпионской  и нформации .  Конспирати вно,  со знанием 
подлого дела огляделся по  сторонам. В ближайшем окружении 
никого не было видно. 

И в это время его, словно молния ,  обожгла мысль :  «Все, я 
сделался вором-наркоманом ,  честь и совесть отброшена в сто
рону, но ради чего? Наверное, все же ради денег! А может, страх 
меня в ыпотрошил? Вполне вероятно, но это один из компонен-
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тов .  Мне уже не остановиться - перед Америкой я должен себя 
показать, а перед Родиной - спрятаться, ведь слово дано чело
веку, чтобы скрывать свои мысли" .  

Зайдя в телефонную будку и проимитировав звонок,  Поля
ков спокойно направился в сторону Даниловского универмага, 
где смешался с толпой ,  чтобы в ней осмелеть и заглушить по
следний крик собственной совести , которой у него уже к этому 
времени почти не было. 

И в этот раз Полякову показалось,  что контейнер прикреп
лен им неудачно, что его закладку в тайник  могут обнаружить 
посторонние лица, и тогда - кранты ему как офицеру советской 
военной разведки и возможность обращения представителей 
правоохранительных органов к его собственной персоне - не 
«товарищ" , а «гражданин" - вполне вероятно. 

Но операция, к его радости,  опять обошлась без осложне
ний .  Американский разведчик ,  работавший  в Москве с легаль
ных позиций ,  благополучно обработал тайник - изъял закладку 
своего агента. 

Через некоторое время, просматривая в открытой библиоте
ке гру зарубежную периодическую печать ,  Поляков снова в га
зете «Нью-Йорк таймс" обнаружил зашифрованный  под быто
вое объявление сигнал - тайник «Лес" обработан.  

Перевод публикации :  
«Муди, Дональду. Наше дело откроется 28 августа. Тебе сле

дует повидать брата Б. Перед этим обговорить в деталях свою 
позицию в этом деле. Напиши тете Б. Мы посетим Б. после 28. 08. 
Все будет хорошо. Наилучшие пожелания Э. и Д. 

Клостер. 
Он был «на седьмом небе" от счастья .  Крылья радости легко 

понесли его домой - в уютную квартиру, к семье, где его ждали 
жена и сыновья . 

цру получило «товар" от своего агента - секретные данные 
по офицерам военной разведки и новым структурным подразде
лениям, образованным в гру Генштаба. 

Нужно заметить, что , согласно плану операций по связи, 
тайниковые закладки Поляков должен был осуществлять при
мерно раз в квартал в местах, подобранных американцами в ос-
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новном по маршруту его следования на службу и обратно: в пар-
ке имени Горького, в районах улиц Большой Ордынки И Большой 
Полянки ,  У метро станции «Добрынинская» и на троллейбусной 
остановке «Площадь Восстания» .  

С 1 962 по 1 965 год Поляков провел шесть тайниковых опе
раций .  Этот вид контакта в линии агент - разведчик в условиях 
Москвы советский полковник считал наиболее подходящим. 

О выемке тайн иков ,  заложенных Поляковым американцам, 
сигнализировали еще два объявления в газете «Нью-Йорк таймс»: 

« Муди, Дональду. 
Разочаровал тебя, не видел дядю Ч. Он бblЛ В прекрасном 

здоровье, хотя дело временно заКРblТО. Мы будем советоваться 
об ОТКРblТИИ снова. Привет братьям. 

Клостер" .  
И второе: 
"Муди, Дональду. Очень рад УСЛblшать о твоих успехах. Ско

ро приеду к тебе. Все прекрасно. 
Джон" .  
Именно отсутствие личных контактов с сотрудниками амери

канских спецслужб в советской столице помогло ему избежать 
неминуемого провала. 

Гл а в а  7 

Джеймс 3нглтон в судьбе Полякова 

Джеймс Энглтон - руководитель созданного им в 1 954 году в 
цру управления внешней контрразведки. На эту должность его 
назначил сам Ален Даллес, у которого он пользовался большим 
доверием и считался работягой , преданным делу борьбы с ино
странными разведками.  

Эти близкие личные отношения с директором цру давали 
начальни ку внешней контрразведки неограниченный  доступ в 
« главны й  кабинет» , что вызывало зависть и ревность у сослу
живцев.  Кроме того, американских оперативников советского 
отдела раздражало,  что «умники » Энглтона могут приказать пре
кратить изучение и разработку любого перспективного источни
ка без объяснения причин.  Но Джеймс, которого называли лиде-
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ром фундаменталистов от разведки , не обращал внимания на 
факты проявленного недовольства. Его жизнь была службой ,  а 
служба - жизнью. У него отсутствовали амбиции чиновника, 
мечтающего о служебной карьере, поэтому никто из шефов цру 

не видел в нем угрозы своему положению  в качестве соперника. 
Только по этой причине,  имея своеобразный « золотой ключ » , он 
мог беспрепятственно выходить без всяких там бюрократиче
ских процедур на любого шефа цру и открывать легко двери их 
кабинетов. А было за всю его службу пять такого высоко го дос
тоинства начальников - директоров цру: Уолтер Беделлом 
Смит, Ален Даллес, Джон Маккоун , Уильям Рэйборн и Р ичард 
Холмс. 

« Почему мои завистники всегда чем-то огорчены? - не раз 
задавал себе вопрос главный  контрразведчик  цру и тут же на 
него отвечал: - Потому что их снедают не  столько собственные 
неудачи и проколы в работе, сколько мои успехи и теоретиче
ские разработки против деятельности восточного монстра -
КГБ. А вообще эта жизненная болячка распространена повсюду. 
И с этим надо смириться. Только отец не завидует таланту сына. 
Главное в жизни и службе - сагре diem - лови текущий день !  
Мелочи ведут к совершенству, а совершенство не мелочь

'
. Побе

ды и результаты у меня все еще впереди ! »  
Н о  успехи в поисках « зловредного грызуна» в недрах цру 

были более LleM скромными .  В основном они  ограничивались 
призрачными надеждами. У него впереди были не  столько розы, 
сколько шипы .  Розами он  субъективно считал свои теоретиче
ские обоснования обязательного нахождения  агентов КГБ в 
Лэнгли ,  а шипами объективно - организованная им  фактиче
ская « ежовщина» В недрах цру. Замысловатый орнамент своих 
версий,  который терпеливо годами складывал и проверял Энгл
тон ,  со временем терял свою эстетическую и оперативную завер
шенность. Он стирался, как узоры на майке, нанесенные некаче
ственным красителем, под воздействием воды и солнца. Время и 
обстоятельства меняли личность. Менял ась и обстановка вокруг 
него. 

Он вошел в историю как бескомпромиссный и главный охот-
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ник  за советскими « кротами »  на Западе, как «волк-одиночка, 
предпочитавший охотиться - работать один» .  

Энглтон В течение 20 лет, вплоть до увольнения со службы 
директором цру Уильямом Колби 20 декабря 1 974 года, являлся 
бессменным воителем с « советской агентурной угрозой» И цеп
ным псом «холодной войны» . Так его окрестили на Западе и его 
друзья ,  и враги. 

Карьеру контрразведчика он начал во время войны в Лондо
не на Уэст энд Райдер-стрит, а именно в штаб-квартире объеди
ненного контрразведывательного подразделения американской 
и британской разведки. 

По меткому выражению одного из английских специалистов, 
контрразведка - это «Дантов ад, в котором девяносто девять 
кругов » . Ее сотрудники - энтузиасты , готовые годами прове
рять какой-то сигнал, разбираться в человеческом мусоре. 

Хороший офицер контрразведки,  писал Том Мэнголд, дол
жен обладать чувством подозрительности , любить распутывать 
сложные вопросы и копаться в деталях, иметь чутье на загово
ры, но, с другой стороны, это те качества, которые отрицательно 
сказываются на естественных способностях человека рацио
нал ьно  мыслить и объективно судить о происходящем. 

Кошмаром контрразведки я вляется дезинформация - ин
формация, вывернутая наизнанку. Не зря мир секретных служб 
называют Зазеркальем. Оперативники нередко гоняются за чем
то, не  зная, реальность это или отражение. В разведке требуется 
виртуозность, в контрразведке - методичность. 

На столе Энглтона каждый день лежали кипами «активные» 
дела, но  он мог всегда быстро найти и достать требуемый доку
мент - знал , где он лежит. Не случайно опытный контрразвед
чик  утверждал, что беспорядок на столе свидетельствует о по
рядке в голове. 

С тех пор как его ближайший друг английский разведчик 
Ким Филби,  могущий стать главой британской секретной служ
бы, оказался советским шпионом - агентом КГБ, Энглтон нико
гда и никому уже больше не доверял . 

Ветеран английской контрразведки Алекс Макдональд так 
описал этот парадокс: «Опасность заключается в том, что ты ста-
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новишься одержимым чем-то, и оно постоянно крутится у тебя в 
голове, заслоняя все остальное,  и ты уже прислушиваешься 
только к тому, что происходит в твоей голове. Каждый,  кто вы
ступает против, кажется тебе грешником, посягающим на твоего 
собственного «святого духа» .  

в 1 962 году ЦРУ перебралось в новую штаб-квартиру в Лэнг
ли .  В кабинет начальника внешней контрразведки можно было 
попасть только через приемную огромных размеров, заставлен
ную диванами ,  креслами и журнальными столиками. 

Кабинет Энглтона был тоже довольно-таки большим .  По 
площади он занимал более 60 квадратных метров. На окнах ви
сели всегда опущенные металлопластиковые жалюзи ,  которые 
он считал эффективным средством ,  естественной препоной от 
« прослушки» .  Как только хозяин кабинета покидал помещение,  
одна из самых преданных ему секретарш немка Берта Дазенберг 
имела право войти в офис шефа и впустить дневной свет, под
няв « мифические» шторы. 

Вдоль стен его кабинета стояли большие черные, изготов
ленные из крепкой стали сейфы . Они  б ыли  полностью забиты 
разного рода досье - изучаемых, проверяемых и разрабатывае
мых лиц. В их числе был десяток своих коллег и до сотни других 
граждан США, п рямо или косвенно соприкасавш ихся с сотруд
никами ЦРУ. Имелась также « сейфовая» - специальная комна
та, войти в которую можно было только вместе с Энглтоном или 
его многолетней верной секретаршей.  Берте он многое дове
рял . . .  

Как писали в газетах репортеры, близко общавшиеся с окру
жением Энглтона, шеф контрразведки ЦРУ имел страшный ап
петит на документы. Он их мог перелопатить за день тонны .  Его 
самая типичная поза - сидеть за огромным деревянным столом 
в кожаном кресле с высокой спинкой ,  поставленном впритык к 
стене, чтобы никто не умудрился « подсмотреть » ,  что он читает, 
со спины.  Он был пожирателем бумажных материалов,  был той 
мышкой, после визитов которой на кухню к блюдцу с семечками 
остается только шелуха. 
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Документы громоздились горками на столе, стульях, подо

коннике .  Казалось,  в этом половодье бумаг трудно было найти 
нужный документ; но он знал, где находится нужный лист или 
досье, и быстро их находил. Это удивляло многих высокопостав
ленных посетителей его кабинета. 

Империя Энглтона росла и крепла по мере разворачивания 
боевых действий  на фронтах « холодной войны »  против Совет
ского Союза и стран - участниц Варшавского Договора. 

Для своей профессиональной подпитки он решил доско
нально изучить историю советских спецслужб. Он надеялся най
ти в старых делах 20 - 30-х годов под кодовыми названиями 
« Си ндикат» , « Трест» , « Красная капелла» и других какие-то еще 
не изученные данные ,  способные пролить свет на темные дела 
современного Комитета госбезопасности СССР, творимые в США. 

Но тратилось дорогое время на пыльные архивные дела, не 
имеющие отношения к текущей проблематике, а результатов в 
разоблачении советских « кротов»  В системе цру все не было и 
не было.  

М ногим работникам американской разведки,  но только не 
Энглтону и его близким коллегам, а скорее подручным - Май
леру и Рока, было ясно ,  что стиль работы, средства и методы 
оперативного состава КГБ резко изменились по сравнению с 
тем, как действовали сотрудники ВЧК и ОГПУ. 

Энглтон глубоко изучал русский феномен.  Он считал , что 
россияне обожают ругать свою страну, но не терпят, когда это 
делают и ностранцы. С другой стороны, он помнил слова, сказан
ные Бисмарком :  « Ни когда н ичего не замышляйте против Рос
сии .  На любую вашу хитрость Россия всегда ответит своей не
предсказуемой глупостью, в которую трудно поверить» . 

А еще он. знал другое качество советских людей - они не
сли на себе страшное тавро равнодушия,  долготерпения и поте
рянности , п ротивное не только здравому смыслу, но уже и жиз
ненному инстинкту. Прижгла им эту, ставшую почти что мен
тальной метку история сталинских репрессий и хрущевского 
волюнтаризма. Появилось в народе ужасающее безволие - не
мочь духа, бессилие души и паралич тела перед властью. 

После всего этого искать правду советским людям не хоте-
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лось, потому что они знали - власть у них неискренна, она по
стоянно врет и убивает инициативу людей осознанно, злоумно и 
беспощадно.  Во власть стремятся только для того, чтобы можно 
было легче что-либо достать, а попросту украсть. 

Увидел бы, что с этим народом сделала ельцинская власть, _. 

наверное, перевернулся бы в гробу от счастья :  КГБ и армия раз
рушены,  народ обманут, п роизводства - заводы и колхозы -
разграблены.  Чиновники,  покупающие власть за деньги ,  быстро 
привыкли извлекать из нее прибыль.  Наизвлекались до того, что 
практически разрушили мощнейшее государство, а сегодня бод
ро шествуем в сторону банкротства. 

Солидную подпитку идеологии Энглтона о коварных планах 
Кремля по вербовке « кротов" в ЦРУ и других госучреждениях 
США дал изменник Родине, майор КГБ Анатолий Голицын ,  рабо
тавший под прикрытием вице-консула советского посольства в 
Хельсинки. 

Он вышел на резидента ЦРУ в Финляндии Фрэнка Фрайбер
га 1 5  декабря 1 961 года и попросил политическое убежище. Это 
был вполне заурядный  офицер спецслужбы. Большими секрета
ми не располагал, но кое-какие материалы из посольства он все 
же прихватил с собой. Знал Голицын,  конечно ,  и установочные 
данные на сотрудников посольских резидентур КГБ и ГРУ. 

Как потом признается сам Фрайберг: 
« У  него (Голицына. - Прим. авт.) был один небольшой па

кет с документами, которые он принес, чтобы доказать ЦРУ свою 
принадлежность к советской разведке. Но ни один из этих доку
ментов ,  правда, не  представлял разведы вательного и нтереса. 
В советском посольстве он не  имел доступа к таким докумен
там" .  

Однако, несмотря на это, как писал Том Мен голд, «он  бук
вально перевернул вверх дном американскую контрразведку, хо
тя в тот момент трудно было предположить, что этот человек, 
скромно сидевший на краешке дивана, станет катализатором 
беспрецедентной « охоты на ведьм" ,  разрушит карьеры десятков 
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сотрудни ков цру и опорочит репутацию  ряда крупных фигур в 
западном сообществе». 

Все это случилось после того, как Голицын « признался» ,  что 
русские сумели проникнуть в подразделения центрального аппа
рата цру. По его словам, по этому поводу - самую суть мате
риалов - он может доложить самому президенту США Джону 
Кеннеди. Больше того, он даже настойчиво потребовал встречи с 
руководителем страны .  Кроме того, перебежчик  неожиданно 
стал явно блефовать, запросив 15 миллионов долларов для суб
сидирования организации ,  которую он готов создать для свер
жения советского правительства. Для этого у него есть конкрет
ный ,  заранее приготовленный план. 

Работавший с Голицыным старший  офицер службы безо
пасности цру Брюс Соли докладывал своему начальству, что у 
гэбэшного перебежчика отмечались в поведении некоторые 
странности. Опытный контрразведчик Брюс фиксировал в совет
ском офицере завышенное представление о значимости своей 
персоны,  элементы патологической лживости , неадекватное от
ношение к п роблеме собственной  безопасности , попытки пре
увеличения важности своих материалов и прочее. Он был типич
ный  авантюрист, захотевший  свободы. Но свобода - это рос
кошь,  как говорил один мудрец, которую не каждый может себе 
позволить. 

Для Энглтона советский перебежчик был как бы подарком 
судьбы ,  подтверждением его взглядов на высокую агрессив
ность советских органов госбезопасности в плане вербовок аме
риканцев. Оценка Голицыным наглости и высокой эффективно
сти советской разведки полностью совпадала с представления
ми  руководителя внешней контрразведки цру. Он  доказывал, 
что п раво сильнейшего есть сильнейшее бесправие, которым 
« страдает» современный Комитет государственной безопасно
сти - глаза и уши СССР. Его сотрудники вездесущи и крайне на
стойчивы в своих разведывательных посягательствах. Они под
слушивают, они подглядывают, они убивают, они вербуют, они 
водят нас за нос, - оперировал в разговорах с подчиненными и 
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руководством цру одержимый идеей найти советского агента 
Энглтон. 

С этого периода «охота на кротов» превращалась для внут
ренней контрразведки цру в «охоту на ведьм » . Теперь под удар 
попадали не только чужие чиновники,  но и свои сотрудники раз
ведывательного ведомства США. Многие коллеги разделяли зо
лотые слова, сказанные французским драматургом Пьером Бо
марше о том, что если начальство не делает нам зла, то это уже 
немалое благо. О наделанном Энглтоном зле коллегам расскажу 
ниже. 

Он не доверял перебежчикам из СССР,  считая их явными 
подставами КГБ. Больше того, он  настолько поверил голицын
скому блефу, что стал все чаще подозревать в шпионаже даже 
некоторых своих близких коллег, с которыми проработал не 
один десяток лет в системе контрразведки. Высокий чиновник из 
контрразведки верил в большие способности работников совет
ской спецслужбы глубоко проникать в государственные учреж
дения его страны и его ведомства, поэтому никак не соглашался 
с оценкой Черчилля россиян :  « . . .  русские не являются человече
скими существами.  В шкале природы они стоят н иже орангутан
гов» . Но орангутанги, как считал Энглтон, не смогли бы победить 
нацистских ариев, на которых работали почти вся промышлен
ность, сельское хозяйство и человеческий фактор Европы. 

Он жил принципом: я люблю свое отечество, но не своих со
отечественников ,  которые могут быть предателями  в основном 
из корыстных побуждений .  

С 1 964 по 1 970 год в системе контрразведки цру действова

ла настоящая программа поиска вражеской агентуры в его цен
тральном аппарате. Операция проходила под кодовым названи
ем «Хоунтол» .  В качестве криптонима Энглтон выбрал слово 
« Хоунтол» - измененное сокращение фамилии директора ФБР 
Гувера и первых трех букв имени Голицына - Толя .  

В состав строго засекреченной оперативной группы входили 
как опытные разработчики,  так и высокопоставленные предста
вители цру и ФБР. В ходе этой операции было проверено около 
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полусотни СОТРУДНИКОВ цру, на личных делах которых красова
лась зловещая буква «Н »  - начальная буква слова «Хоунтол» .  

Несмотря на отсутствие улик, эти офицеры годами не полу
чали  продвижения  по службе. Об истинных причи нах профес
сионалыю-должностной пробуксовки и застоя им, естественно, 
ничего не сообщалось. Они как бы варились в собственном соку 
раздумий ,  но никто им ничего путного не мог объяснить, почему 
затормозился их служебный рост. 

Пройдет время ,  осядет пыль бушевавших страстей ,  и быв
ший директор цру Джеймс Шлессинджер в 1 989 году заметит: 
«Слушать Энглтона было равносильно тому, что рассматривать 
картину импрессионистов» . 

Ущерб, нанесенный взбалмошным рвением Джеймса в борь
бе с глобальным агентурным проникновением вездесущего и ко
варного КГБ, трудно было переоценить. Она к тому времени пе
реросла в новую разведывательную идеологию фундаментали
стов во главе с Энглтоном и его советником Голицыным.  Шла 
буквальная расправа над перебежчиками, искренне желающими 
порвать по каким-то причинам связь с Отечеством - Советским 
Союзом, и работавшими с ними сотрудниками ЦРУ. 

Так был выдан органам КГБ агент цру, проживавший в ЮАР 
и вывезенный  в Германию майор КГБ Юрий Логинов, которого 
Энглтон посчитал советским «кротом» -перебежчиком И хитрой 
подставой КГБ. Офицера в СССР осудили, но не расстреляли из
за того, что он не принимал присяги - это доказала прокурату
ра, за что и ухватились защитники .  Логинова уволили из КГБ и 
отправили в город Горький .  Он там устроился в школе препода
вателем английского языка. На следствии  Логинов признался,  
что действительно честно работал на американцев. 

Перед этим в ходе параноидальной подозрительности Энгл
тона попал под npecc внешней контрразведки сотрудник цру Ри
чард Кович, работавший с тем же Логиновым. 

Жертвами предпринятой Энглтоном по совету Голицына 
«охоты на кротов »  стали опытные работники ЦРУ и разведок 
других стран - Василий Гмыркин, Поль Гарблер, Хью Гейтскелл, 
Гарольд Уилсон (США),  Джеймс Беннет (Канада) , Роджер Хол
лис,  Грэхем Митчелл (Великобритания) ,  Ингеборг Лайгрен (Нор-
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вегия) и многие другие. Ужас попадания под пресс Энглтона ядо
витым туманом заполнял кабинеты ЦРУ. 

Практически 3нглтон сдал противнику инициативника, майо
ра КГБ Игоря Кочнова, завербованного в 1 966 году советским от
делом ЦРУ под псевдонимом «Кипи Хок» .. 

« Несмотря на явно отрицательное отношение Эн глтона к 
агенту « Кипи Хоку" ,  - писал Том Мэн голд, - от него тем не 
менее было получено несколько неожиданных наводок на стар
ших офицеров вооруженных сил США". 

Энглтон никогда не  информировал советский отдел ЦРУ о 
появлении «Кипи Хока» в стране, поэтому, когда через три ме
сяца агент вернулся в Москву, контакт с ним не был обусловлен. 

К стыду и вечному позору ЦРУ, советский отдел так и не уз
нал, что в течение шести лет этот американский шпион вращался 
в центре советской номенклатуры, ибо Кочнов был женат на до
чери члена Политбюро ЦК КПСС Екатерины Фурцевой. 

В 1 978 году произошла утечка в п рессу сведений  об этом 
предателе. На этот раз ЦРУ действовало молниеносно и сумело 
найти Кочнова. Разведчики пригласили агента своего в посоль
ство, где его предупредили о предстоящей публикации .  « Кипи 
Хок» побледнел, немедленно покинул посольство и больше ни
когда не попадался на  глаза янки .  Не в этом ли причина само
убийства Фурцевой? !  

Лжеперебежчиком Энглтон считал и предателя Родины ,  со
трудника 2-го Главного управления КГБ СССР Юрия Ивановича 
Носенко, исчезнувшего 5 февраля 1 964 года в Женеве. 

Для справки позволю себе отступление.  
1 О февраля 1 964 года западные средства массовой инфор

мации сообщили сенсационную новость: 
"Сотрудник КГБ СССР Юрий Носенко, находившийся в Же

неве как эксперт советской делегации на совещании Комитета 
18 государств по разоружению, попросил у США политического 
убежища» . 

В Москве известие о побеге Носенко стало настоящим шо
ком, так как он был весьма осведомлен о работе контрразведки 
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по  американской линии  и знал немало сотрудников ПГУ КГБ -
стратегической разведки . К тому же его отец на пике своей карь
еры был министром судостроительной промышленности, Геро-
ем Социалистического Труда и членом ЦК КПСС. 

Через связи отца он попал на учебу в престижный Москов
ский институт международных отношений ,  в котором стал изу
чать английский язык и специализироваться по США. Не без по
мощи «отцовского лифта» и бытовавшего во все времена как в 
России ,  так и в Советском Союзе «телефонного права» он в 1 953 
году был принят на службу в органы КГБ, где вплоть до своего 
бегства за границу прослужил более одиннадцати лет, сначала в 
1 -м ,  а затем 7 -м отделах 2-го Главного управления КГБ СССР. 

В тот же ден ь  американский госдепартамент сообщил по
сольству СССР ,  что просьба Носенко о политическом убежище в 
США удовлетворена. 

В июле 1 964 года Военной коллегией Верховного суда СССР 
Носенко был при говорен за измену Родине к высшей мере нака
зания - расстрелу. Сразу же территориальными органами КГБ 
на Носенко было заведено оперативно-разыскное дело « Идол» .  

И уже в 1 969 году вашингтонская резидентура КГБ установи
ла место жительства перебежчика. Физически ликвидировать 
его органы госбезопасности не могли ,  так как к тому времени 
уже отсутствовала правовая основа на про ведение внесудебных 
акций возмездия за рубежом .  Исполнение смертных при говоров 
за границей было прекращено с 1 959 года. 

По версии ЦРУ, Носенко якобы был завербован еще 8 июня 
1 962 года под псевдонимом «Фокстрот» при первом им посеще
нии Женевы. Затем в списках ЦРУ значился как «Бармен» и «До
нор» .  

Вербовку советского офицера провели второй секретарь по
сольства США Бэгли ,  руководитель советской линии в бернской 
резидентуре Швейцарии ,  и прилетевший из штаб-квартиры ЦРУ 
в Лэнгли ,  хорошо владевший русским языком сотрудник  Ки
сельватер. В ходе вербовочной беседы на вопрос американца о 
его мотивах бегства Носенко заявил, что «ему опротивело лице
мерие советской системы» .  

Кстати ,  последний имел отношение к работе с двумя преды-
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дущими изменниками Родины ,  офицерами гру - подполковни
ком Поповым и полковником Пеньковским. 

Носенко был тщательно допрошен.  Он  сообщил представи
телям ЦРУ, что американское посольство в Москве буквально 
нашпиговано средствами слухового контроля, установленными 
еще в 1 952 году, во время строительства здания .  Он  сообщил 
точные данные о месте расположения 52 микрофонов, вмонти
рованных в стены  за отопительными батареями ,  и выдал рабо
тавшего на КГБ американца Роберта Ли Джонсона, служившего 
на одном из важных военных объектов США. 

Кроме того, он раскрыл советского гражданина Бориса Бе
лицкого , работавшего руководителем одной из англоязычных 
редакций Московского радио,  как агента КГБ,  внедренного в 
агентурную сеть ЦРУ. Американцы ему очень доверяли .  Они ис
кренне верили, что завербовали ценного агента, п рисвоив ему 
псевдоним "Уайрлесс» ,  не ведая, что советский гражданин рабо
тает под "колпаком» советской контрразведки . . .  

Джонсон был арестован и осужден на 25  лет лишения свобо
ды. Он погиб от руки умалишенного сына, ветерана вьетнамской 
войны,  набросившегося на отца с ножом во время очередного 
свидания. 

Причина атаки сына на отца - месть за предательство.  
Однако в Лэнгли ,  в советском отделе ЦРУ, переданные Но

сенко сведения не без старания Энглтона оценили как установ
ленную дезинформацию ,  а самого перебежчика посчитали за
сланным офицером КГБ, направленным  для Обратной связи с 
невыявленным "кротом» внутри ЦРУ. Его представили опять же 
с помощью Энглтона не то что опасным двойником ,  а продаж
ным и падшим человеком, уподобившимся рыцарю Ганелону. 
Поэтому дал ьнейшая судьба Носенко сложилась трагически.  
Под недремлющей охраной в разных режимах тюремной изоля
ции он находился более пяти лет. Ему не доверяли ,  над ним из
девались, его морально прессовали .  

Прежде всего американцы его долгое время проверял и на 
полиграфе - "Детекторе лжи» ,  проводили перекрестные допро
сы в тюрьмах и конспиративных квартирах, а также в специаль
но построенной для него бетонной камере - "могиле» на « Фер-
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ме» - базе подготовки оперативного состава цру в Кэмп-Пири, 
вблизи города Вильямсбурга в штате Вирджиния .  В этой клетке 
было то холодно, то жарко, постоянно горела яркая лампочка, не 
дававшая уснуть. Окна «в могиле» не было, поэтому узник поте
рял счет дням и не мог различить время суток - ночь смеша
лась с днем, а день с ночью в сплошное течение времени в нику
да. От этого на душе становилось жутко. Он затыкал уши, когда 
включался какой-то мотор, вызывавший мучения.  Это делалось 
специально ,  чтобы « сломить» волю «засланца» , а по существу 
откровенного предателя . . .  

Но к началу 70-х эра Энглтона заканчивалась. Руководитель 
советского отдела цру Рудольф Кингсли приказал провести до
полнительный и окончательный анализ надежности Носенко. Эту 
работу он поручил проделать трем сотрудникам, которых про
звали «тремя мудрецами » ,  - Бену Пепперу, Сержу Карповичу и 
Грэхэму Реннеру. 

После сравнительно недлительного разбирательства они 
вынесли свой вердикт: Носенко «настоящий» перебежчик, он не 
лгал цру - все сообщенные им  данные нашли свое подтвер
ждение .  Один из  проверяющих по делу Носенко в отношении 
действий  Энглтона заметил, что «бывают люди, которым знание 
латыни  не мешает все-таки быть ослами».  

Энглтон не мог повлиять на заключение своих коллег . . .  
1 марта 1 969 года Носенко был принят на работу в цру кон

сультантом одного из департаментов управления по КГБ с на
чальным окладом 1 6, 5 тысячи долларов в год. В 1 978 году ему 
уже платили более 35 тысяч в год. В качестве компенсации за 
время ,  п роведенное под стражей ,  он получил еще 87 тысяч 52 
доллара. Вскоре он приобрел квартиру, развелся с женой,  нахо
дившейся в Москве, женился на американке и стал ждать окон
чания десятилетнего срока для получения местного гражданст
ва. По американским законам бывшие члены Коммунистической 
партии должны были выдерживать именно такой временной 
срок . . .  

Сам Носенко не  забыл, как к нему применяли физическое 
воздействие и кто инициировал эту дикую жестокость. Однажды, 
где-то в середине 70-х, он решил встретиться и поговорить со 

429 



r А н а то л и й  Т е р е щ е н к о  --

своим мучителем.  Он  позвонил Энглтону на квартиру и поинте
ресовался, почему он и его коллеги избегают встреч с ним .  

- Я не могу понять, как человек вашего уровня,  положения 
и опыта мог  решить судьбу другого человека, ни разу с ним не  
встретившись? - вопрошал Носенко. - Никакая бумага не мо
жет дать вам полного представления о человеке. Вы должны 
встретиться с ним ,  увидеть его своими глазами ,  услышать его. 

По словам Носенко, как описал этот эпизод Мэнголд, Энгл
тон повысил голос и заявил: 

- Я придерживаюсь своей п режней позиции .  Так я докла
дывал директору и с тех пор не изменил своей точки зрения .  
Больше мне вам нечего сказать. 

- Мне тоже нечего вам больше сказать, господин Энгл
тон ,  - ответил Носенко. 

Свою убежденность в том, что Носенко я вляется лжепере
бежчиком, Энглтон унес с собой в могилу . . .  

Со временем западная пресса его назвала «тайным узником 
цру» по вине ЭНГЛJона и Голицына. 

Мэн голд признавался, что на долгие годы деятельность все
го разведывательного сообщества Запада по советской линии  
была парализована. В этом контексте такая « охота на кротов »  
должна заслуживать самых высоких оценок со стороны Совет
ского Союза, а председатель КГБ мог  бы на полном основании 
наградить Энглтона знаком « Почетный  сотрудник госбезопасно
СТИ» , заодно реабилитировав и его идейного ВДОХН06ителя Голи
цына. 

Как говорится, победители п ишут историю войны,  всячески 
искажая правду. У них своя правда - правда победы, а победи
телей,  как известно, не судят. Энглтон за время войны с совет
скими  инициативниками всегда выходил победителем, поэтому 
за его « правду победы» этого контрразведчика только вышвыр
нули из цру, но не судили - пожалели старика. 

Думаю, именно в этот период Энглтону стали известны под
рОбные материалы на Полякова как очередного инициативника, 
которого он тоже не  мог не считать подставой КГБ. Цепной пес 
« холодной войны» явно не доверял « Бурбону» и делал все от не
го зависящее, чтобы довести эти сведения до своих шефов,  в 
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разное время являвшихся директорами ЦРУ: Джона А. Маккоуна, 
Уильяма Ф. Раборна и Ричарда Мак Г. Холмса. С ними у него бы-
ли достаточно теплые личностные отношения .  Они уважали его 
за ревностное отношение к службе, а он чтил их за то, что эти ру
ководители прислушивались к его доводам и часто соглашались 
с мнением и оценками по тому или иному проверяемому лицу из 
числа иностранцев или американцев. 

Если бы знал Поляков,  что его псевдонимы «TOIl-ХЭТ» и 
«Бурбон»  будут со временем раскрыты теми ,  кто обязан был по 
службе их оберегать и хранить в тайне ,  то, наверное, он бы воз
держался предлагать свои услуги американским « коллегам » ,  
оказавшимся к тому же не только «ослами » , но болтунами. 

27 февраля 1 978 года в журнале «Нью-Йорк мэгэзин» поя
вилась статья Эдвара Джэй Эпштейна под названием «Легенда» , 
В которой ,  аннотируя книгу «главного контрразведчика» ЦРУ 
Энглтона, автор делает намек на «Бурбона» . 

В самой книге впервые рассказывал ось о существовании со
ветского разведчика в системе Главного разведывательного 
управления Генерального штаба Вооруженных Сил СССР. Что 
поразительно ,  - данная информация неожиданно всплыла в 
тот период, когда шпион Поляков еще активно работал на ЦРУ. 
Чем это можно назвать, если не лишним доказательством того, 
как янки  «берегут» секреты, связанные с завербованной ими  
агентурой. Принци п  Тефллера сработал по-американски - вы
давленный лимон  выбрасывается . Это и есть ответ на вопрос, 
как янки берегут свою отработанную агентуру. 

Таких примеров в практике вашего покорного слуги, призна
юсь откровенно ,  было немало. Кстати ,  это в назидание тем, кто 
желает поиграть со спецслужбами - огрызок обглоданного яб
лока выбрасывается. Парни из ЦРУ нередко бесцеремонно обра
щались и обращаются со своими помощниками . . .  

Так американцы поступили и с разоблаченным военными 
контрразведчиками и отсидевшим 15  лет  в тюрьме своим аген
том «Алексом» - бывшим майором ГРУ Генштаба А.Н. Филато
вым .  На  встрече с ним  летом 2008 года разоблаченный шпион 
рассказал автору, как после отбытия срока он зашел в американ
ское посольство и попросил аудиенции с резидентом ЦРУ в Мо-
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скве. На встречу с провалившимся агентом вышел неизвестныЙ.  
Он п редставился заместителем резидента цру при посольстве 
США в Москве. Когда Филатов попросил у янки материальной 
помощи , сославшись на якобы имевшиеся накопления у него в 
швейцарском банке, тайный чиновник ответил ,  что никаких де
нег у него на счетах нет, что он не гражданин США, а поэтому по
мочь ему ничем они не могут. 

- Как же так, - поинтересовался провалившийся их агент, -
ваши коллеги, работавшие со мной ,  заверяли ,  что за время со
трудничества с цру мне будут класть в банк п римерно 600 дол
ларов ежемесячно, помимо рабочего финансирования .  

- Я ничего не  знаю . . .  Америка вам ничего не  должна!  -
был холодный ответ разведчика. 

Значит, одно из  двух: или ничего и «не капало» ,  или «нака
панную» сумму кто-то из руководителей цру прикарманил , а по
просту элементарно похитил. Нечто подобное случалось с разо
блаченными советской военной контрразведкой американскими 
шпионами из числа офицеров ГРУ старшим лейтенантом Ивано
вым и подполковником Сметаниным ,  деньги которых испари
лись не без помощи заокеанских благодетелей. 

Роберт Гейтс в своей книге воспоминаний « Из тени»  пишет, 
что , когда в 1 973 году директором цру стал Джеймс Шлесинд
жер, он задумался, что делать с Энглтоном,  который со своими 
подозрениями сидел у всех в печенках. 

Энглтон был человеком прошлого, фигурой из другого ми
ра. Политики нового поколения вели здоровый и светский образ 
жизни ,  решали важнейшие вопросы, встречаясь на  теннисных 
кортах и полях для гольфа. Он один сидел анахоретом в своем 
кабинете в клубах табачного дыма, раскладывая бесконечный 
причудливый пасьянс .  К концу своей карьеры Энглтон ,  по  мне
нию Гейтса, « превратился В карикатуру на контрразведчика» . 

Для начала Шлесинджер направил к нему одного из своих 
помощников с одной целью - составить объективное мнение об 
« американском Ежове» . Гость застал Энглтона в объятом мра
ком кабинете .  На письменном столе лишь  тускло горела на-
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стольная лампа с зеленым колпаком .  Хозяин этого склепа был 
явно погружен в размышления и постоянно курил. От насыщен
ного сигаретного дыма вошедшему человеку было трудно ды
шать. В течение сорока пяти минут, пишет Гейтс, Энглтон рисо
вал при шедшему картину всеобъемлющего заговора КГБ против 
цру, увенчав свое повествование  заявлением о том, что Шле
синджер - «один из них» . 

Помощник вынужден был сказать, что должен доложить об 
этом шефу. 

- В таком случае и вы один из них, - грустно ответил Энгл
тон. 

Шлесинджер проработал директором цру ровно пять меся
цев, а затем стал министром обороны.  Отправлять Энглтона в от
ставку уже пришлось следующему шефу - Уильяму Колби. Он 
убил немало времени,  постоянно выслушивая хитроумные тео
рии  Энглтона о метастазах КГБ и ГРУ в цру. Но,  обладая более 
прямолинейным характером по сравнению со своими предшест
венниками ,  свой вывод о подчиненном он сформулировал более 
четко: 

"Пока вь! тратите время на то, чтобbl застраховаться от пло
хих агентов, вь! рискуете тем, что у вас не останется ни одного 
хорошего" . 

Есть смысл добавить сюда слова, сказанные Жаном Полем 
Сартром: « Если вы одиноки,  когда вы один ,  значит, вы в дурном 
обществе» .  Дурное общество - одиночество Энглтона негатив
но повлияло на его служебную стезю. 

Разрушив карьеру не одного офицера цру и фактически па
рализовав работу советского отдела, Энглтон наконец-то дож
дался своего « звездного часа» - его отправили на покоЙ. Охот
н ика на советских « кротов »  вынудили написать рапорт об  от
ставке после заслушивания на комиссии Конгресса, где он ,  
легенда, вызывавшая страх у многих сослуживцев, выглядел 
растерянным и жалким.  Мыльный пузырь его затей с антишпи
онской паранойей,  надутый вместе со спекулятивной фантазией 
предателя Голицына, наконец-то лопнул . . .  

« Скоро ты  забудешь  обо  всем,  - рассуждал Энглтон ,  - и 
все, в свою очередь, забудут о тебе» . Так оно и случилось. 
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Уйдя на пенсию,  он начал еще сильнее злоупотреблять 
спиртным. Правда, покинувшая его жена неожиданно вернулась 
и в какой-то мере помогла победить дурную привычку - алко
голизм. Он стал заниматься выращиванием орхидей ,  шлифов
кой драгоценных камней ,  выделкой кожи и с подлинной  стра
стью - рыбалкой. Нетрудно заметить, что эти занятия требуют 
методичности и оди ночества, усиливая болезненную замкну
тость. 

С уходом Энглтона новый шеф внешней контрразведки 
ЦРУ столкнулся с настоящим саботажем со стороны старых 
кадров. Плавного перехода не  вышло, пришлось руководству 
ЦРУ менять всех и быстро, в том ч исле и п реемн и ка, который ,  
покидая кабинет в Лэнгли ,  откровенно заявил:  « Священникам И 
контрразведчикам трудно жить, они слишком много знают о 
людях» . 

Журналист Джозеф Тренто встретился с Джеймсом Энглто
ном у него дома в конце 1 985 года. Охотник за « кротами»  уже 
был тяжело болен, но, невзирая на душераздирающий кашель -
он почти непрерывно курил, - поделился впечатлениями о п ро
шлом: 

- Я всегда был скунсом на вечеринке в розовом саду, - с 
горечью сказал он визитеру и добавил : - Бог не на стороне 
больших батальонов, а на стороне лучших стрелков. 

Неужели он  считал себя лучшим стрелком - контрразвед
чиком в системе американской разведки? 

Джеймс Джизус Энглтон умер в мае 1 987 года в возрасте 70 
лет от рака легких. 

А уже в мае 1 991 года в Англии  издается книга « Беспощад
ный воитель" ,  написанная корреспондентом Британской радио
вещательной корпорации Томом Мэнголдом ,  в которой говори
лось об агенте ФБР США под псевдонимом «Топ-Хэт» , я вляв
шемся советским генерал-майором Дмитрием Федоровичем 
Поляковым. Но  к тому времени агент ЦРУ « Бурбон» был уже 
обезврежен. 

Знал ли автор о его аресте - неизвестно. Если не знал , это 
еще одно доказательство безразличного отношения американ
ских спецслужб к своей отработанной агентуре. 
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Вот уж поистине в каждом веке есть свое средневековье, а в 

каждой разведке - своя ежовщина. Так неужели прав Бертолы 
Брехт, написавший в «Трехгрошовой опере» : 

Чем жив человек? 
Тем, что другого жрет из века в век. 

Упомянутая книга посвящена главному охотнику за шпиона
ми ,  начальнику контрразведки цру Энглтону, по вине которого, 
как считает автор ,  про изошел провал этого ценного американ
ского источника информации по ГРУ Генштаба ВС СССР. 

Гл а в а  8 

Служба в Бирме 

Мечта попасть за границу н и  на минуту не покидала Полякова, 
считавшего, что наиболее « плодотворные» и безопасные «тор
говые сделки с секретами»  могут осуществляться исключитель
но за пределами страны в условиях вполне объяснимых служеб
ной логикой контактов с и ностранцами ,  и в частности с амери
канскими дипломатами .  

« Скорее бы уехать в длительную командировку. Там безо
паснее я себя чувствую .  В Союзе мрак, а не  жизнь с мизерной 
зарплатой даже у старших офицеров Генштаба и страхом поте
рять голову из-за таких грехов перед страной, какими я занима
юсь.  За рубежом же можно получать в несколько раз больше: в 
рублях и сертификатах - от наших, а в долларах и презентах -
от американцев» .  

Нередко подобным образом рассуждал агент « Бурбон » , счи
тая себя корифеем разведки,  которому командование всецело 
доверяет и считается с н им  как с п рофессионалом высокого 
класса. Но,  как говорится , любят надуваться от собственной зна
чимости лишь полные нули .  Он им становился по мере того, как 
терялся нюх разведчика, своим горбом ищущего кандидатов на 
вербовку.  Ему кандидатов теперь будут подставлять американ
ские хозяева, и, таким образом ,  он обречен расти и « надуваться 
от собственной значимости » не только в своих глазах, но и в 
оценках своего руководства. Ему не надо будет ломать голову, 
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где найти r.андидата на вербовку, не надо будет изучать его каче
ства - «кукла» будет готова. А «шкурки» (сленг оперативни
ков - информация от агента. - Прим. авт.) будут слетать, как с 
ротапринта. Останется только их «причесать» И отправить в 
центр для анализа. 

Но откомандирование за границу затягивалось .  Он уже на
чал волноваться. «Если хочешь рассмешить бога, расскажи ему 
о своих планах» ,  - отвечал он жене на ее приставание о воз
можности выезда за рубеж. 

- Что они тебя мурыжат? Сколько это может продолжать
ся? Ты ведь не в пример сопливым выпускникам нашей акаде
мии - капитанам да майорам - и знаешь больше их, и поопыт
нее этих молокососов !  - однажды от нетерпения взорвалась 
супруга, тоже горевшая желанием отдохнуть от « совковой» об
становки. 

- Не береди хоть ты душу, и так тошно в режиме каждо
дневного ожидания .  Придет время - скажут! - огрызнулся 
Дмитрий Федорович. 

- Действительно ,  разве можно сравни вать тебя и их? -
настойчиво продолжала наступать на больную мозоль мужа хо
зяйка. 

- Да, чтобы сравнивать, нужно многое знать, а в нашей ра
боте видеть , чувствовать и рисковать. Они  - выпускники пока 
голые в смысле опыта, - поддержал Поляков жену. 

- Дождемся . . .  
И все же он верил в свою звезду, - как-никак у него на сче

ту была работа с нелегалами и проведено несколько « вербовок» 
иностранцев. Не каждый разведчик  может похвастаться таким 
богатым профессиональным багажом . . .  

Правда, он не видел время скорых перемен ,  но чувствовал 
их принципиальное приближение своей интуицией. 

Летом 1 965 года с полковником Поляковым провел беседу 
старший офицер Управления кадров ГРУ. Он прощупал психоло
гическое состояние офицера и для соблюдения проформы вы-
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ясн ил ,  не будет ли  с его стороны каких-то доводов в отказе от 
поездки в загранкомандировку. 

Поставив  положительную оценку работе офицера, кадровик 
доложил непосредственному начальству свои выводы. Через не
делю Полякова вызвал начальник Управления кадров и предло
жил должность военного атташе (ВАТ) в Бирме. Кандидат внеш
не спокойно согласился, хотя на душе играли фанфары - его 
планам суждено скоро сбыться ! 

Потом колесо «сватания»  покатилось по известной дорож
ке. Выездная комиссия ГРУ и комиссия инстанции в Админист
ративном отделе ЦК КПСС дали «добро » на предлагаемую пол
ковнику Полякову должность руководителя аппарата ВАТ в 
Бирме. 

И вот она, «птица счастья радостного дня» , - 3 ноября 1 965 
года он вылетает в Бирму в качестве военного атташе при по
сольстве СССР. Одновременно ему вменялась Москвой работа 
по руководству центром радиоперехвата в Рангуне. Сразу же по 
прилете новый руководитель быстро принял дела у своего пред
шественника и стал руководить аппаратом .  

Офицеры резидентуры ГРУ уже через несколько дней почув
ствовали ,  что в советское представительство прибыл требова
тельный ,  даже с несколько жестким стилем руководитель .  Гово
ря о характере Полякова, многие его сослуживцы отмечали эле
менты грубости ,  а порой и хамства во взаимоотношениях с 
подчиненными ,  в то же время вежливость и толерантность - с 
вышестоящим начальством ,  как армейским,  так и мидовским .  
Как известно,  двоедушные люди легко меняют свои правила по
ведения в коллективе. 

Так, бывший сослуживец Полякова по  нью-йоркской рези
дентуре в 60-е годы генерал-лейтенант ГРУ в отставке Леонид 
Гульев рассказывал автору, что в отношениях с подчиненными 
Дмитрий Федорович не всегда был сдержан, часто срывался на 
ругань и даже сквернословие в беседах и на совещаниях в загра
ничном аппарате ГРУ. Мог нагрубить, обругать офицера из-за 
сущего пустяка, что у многих порождало ненависть к нему. Даже 
за незначительную ошибку он буквально готов был затоптать в 
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грязь любого офицера. Слова-паразиты : «коновал » ,  «урод" , 
«недоросль» часто слетали с его уст. 

е другой стороны - автор книги «Сколько стоит продать 
Родину» Д .П .  Прохоров, ссылаясь на интервью,  данное автору 
близким генералу человеком на условиях анонимности,  писал , 
что «в  отличие от большинства других советских офицеров, за
вербованных ФБР и ЦРУ, Поляков не курил , почти не п ил и не 
изменял жене» .  

Опять же по словам близкого к семье Поляковых человека, 
ее глава «был сдержанным, чутким и добрым семьянином,  очень 
любил жену Нину и сыновей, совершенно не гонялся за деньга
ми, а в самой семье царил покой.  Любил во всем порядок, а хаос 
называл тоже порядком,  который людям непонятен» .  

Как говорится ,  сколько людей , столько и мнений .  
В доме у Поляковых была большая фонотека, состоящая из 

пластинок, магнитофонных бобин и аудиокассет. Домашняя 
библиотека располагала множеством книг разной направленно
сти , фотографий ,  а сам Поляков перед арестом начал п исать 
что-то вроде мемуаров, касающихся своей многолетней службы. 
Наверняка он писал только о своих «подвигах» на стезе военно
го разведчика, другую сторону жизни - предательство ,  можно 
было только вспоминать. Но ничто не меняется так часто, как 
прошлое, - его можно было истолковывать в разных ракурсах. 

у каждого человека рано или поздно наступает время рабо
ты над ошибками ,  происходит переоценка ценностей .  Однако 
свои «ошибки - преступления»  он ,  естественно ,  не мог  пока
зать в воспоминаниях, хотя к чужим откровениям ,  даже своих 
коллег, относился с критичной завистью, считая,  что целью на
писания военных мемуаров, как правило, является не восстанов
ление истины ,  а вторичное уничтожение противника и прослав
ление себя . Именно в этом направлении готовил он и свой «ис
торический опус» .  

Вот такие диаметрально противоположные оценки личности 
Полякова, написанные черной и белой красками ,  мы видим сего
дня .  Наверное, все же истина где-то посередине.  Преображения 
людей на службе и дома бывают поистине фантастическими -
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неучтивость, холодность и хамство в одних условиях переме
жаются с деликатностью ,  вежливостью и нежностью в других. 

Мы любовь без боли не понимаем.  И все же он был из той 
категории  людей, которые, по меткому выражению Салтыкова
щедрина, путали два понятия :  «Отечество» И «ваше превосходи
тельство» . С мимикрией он был на «ты » . 

Но вернемся в Рангун. 
Об обнаружении «Бурбона» американцами в Бирме сущест

вует две вполне правдоподобные версии - первая советская и 
вторая британская . 

Версия первая. 
Вскоре после прибытия советского офицера к новому месту 

службы от руководителя посольской резидентуры США в Рангу
не  в штаб-квартиру американской разведки в Лэнгли полетела 
шифрованная телеграмма. Адресована она была начальнику со
ветского отдела ЦРУ Дэвиду Мэрфи и сообщала о том, что при
бывший  военный атташе СССР полковник  Поляков проявляет 
необычно дружественное расположение к американским сотруд
н икам, особенно  к тем ,  кто занимается разведывательной дея
тельностью. Пытается завязать с ними  разговоры, что нетипично 
для советских офицеров такого ранга. 

Взглянув на п рисланную фотографию советского военного 
атташе,  Мэрфи от неожиданности подпрыгнул и чуть было не 
воскликнул : «Эврика ! »  Он понял ,  что нашел наконец-то своего 
агента после почти годичного молчания .  Это действительно до
рогая находка для разведчика, потерявшего связь со своим аген
том ,  тем более такой величины и стажа. 

«Вот И считай , с судьбою вечного союза не бывает» , - об
радовался он. Судьба послала ему того, которого он потерял. 

Версия вторая .  
В конце 1 965 года начальник  советского отдела ЦРУ Дэвид 

Мэрфи,  совершавший рутинную поездку по странам Дальнего 
Востока, сделал короткую остановку в Бирме. От резидента ЦРУ 
в Рангуне он узнал, что недавно  в советской колонии появился 
старший  офицер, который делал какие-то явно « дружеские жес
ты» В отношении сотрудников его резидентуры.  Такое дружелю
бие всегда привлекает внимание любой разведки. 
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Американский резидент пока располагал лишь самыми м и
нимальными анкетными данными на этого советского офицера, 
но,  когда сотрудники добыли его фотографию и показали Мэр
фи ,  представитель центрального аппарата цру сразу же узнал 
агента ФБР «Топ-Хэта» и цру «Бурбона» . 

Мэрфи тут же отп равил шифровку в Лэнгли  О появлени и  в 
Бирме своего агента и испрашl'lt!ал разрешения на продолжение 
оперативных контактов с ним. Следует заметить, что Мэрфи яв
лялся одним из нескольких сотрудников советского отдела цру, 

кто знал не только установочные данные агента «Топ-Хэта» ,  ра
ботавшего в то время на ФБР,  но и в лицо.  

Американцы быстро подсуетились с налаживанием плодо
творной деятельности с потерянным агентом.  Надо было навер
стывать упущенное.  Для восстановления связи и организации 
предметной работы с агентом в Рангун вылетели два опытных 
сотрудника цру - Джим Флинт и Пол Диллон.  Они потирали ру
ки и готовы были продекламировать: «Хорошо, что В этом месте 
мы с тобою будем вместе ! »  

Но  и в данной ситуации н е  обошлось без сопротивления «по
дозрительного» Энглтона. Против решения Дэвида Мэрфи о вос
становлении связи с Поляковым выступил не только начальник 
внешней контрразведки цру, но и заместитель самого Мэрфи -
Пит Бэгли, разделявший взгляды Энглтона на эту проблему, а по
тому и сомневавшийся в надежности агента, тем более советского 
офицера из разведывательной среды. Тем более прибывшего из 
Москвы - из самого центрального аппарата ГРУ Генштаба. 

И все же Мэрфи настоял на своем решении, и в начале 1 966 
года « Бурбон» был включен в платежную ведомость финансо
вых расходов цру. Теперь доллары из оперативной кассы цру 

стал вновь отсасывать «Бурбон» ,  что было приятно и для ян
ки - они знали ,  на кого можно дополнительно списать « зеле
ные» .  Цээрушники прекрасно понимали ,  что за « товар» такому 
высокопоставленному и капризному агенту, каким им представ
лялся советский старший офицер Поляков, придется платить не
малые деньги . Возле бобла с расписками и без оных можно по
греться и им самим . . .  
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По  договоренности с американцами Поляков отправляет в 

ГРУ шифровку,  в которой сообщает о появлении в попе зрения 
американца Флита. Он  представил руководству военной развед
ки вполне логическое обоснование о нем как о «вероятном кан
дидате на вербовку» .  Описывал его информационные рамки, 
черты характера и испрашивал разрешения на его « изучение» .  
Таким образом,  он открывал себе возможность почти легальных 
контактов со своим хозяином ,  что в последующем активно ис
пользовал, не боясь быть заподозренным ни своими коллегами 
из ВАТ, ни офицером безопасности посольства, назначаемым, 
как правило,  из числа сотрудников внешней контрразведки ПГУ 
КГБ. Это был его достойный конек, позволяющий логично при
крывать преступные контакты протокольными встречами,  про
смотрами кинофильмов, изучением обстановки среди иностран
ных дипломатов, в том числе и военных апаше. 

Центр не замедлил с положител ьным ответом .  В шифровке 
Москва давала «зеленый свет» инициативам советского военно
го апаше. В документе указывалось,  что для более глубокого 
оперативного изучения Флинта следует задействовать весь арсе
нал легальных поводов для общения с ним.  

Давались и небольшие оговорки, в частности, о соблюдении 
политической бдительности и оперативной конспирации .  Пре
достерегался Поляков также о возможности подставы со сторо
ны американцев. Надо признать, что последними рекомендация
ми руководство Центра !:ебя основательно обезопасило. 

Но такие указания Центра «Бурбон» счел за чисто профилак
тически-предупредительные мероприятия, направленные на со
хранение и закрепление нормального состояния не столько де
ла, сколько переписки.  Он понимал , что Москва таким образом 
подстраховывала и себя от возможных негативных неожиданно
стей с целью легкой расправы над «стрелочником» .  

Получив «добро» от  руководителей ГРУ, советский военный 
апаше стал теперь частенько после работы заглядывать в аме
риканское посольство, навещая друга Джима. П риезжал Поля
ков обычно к половине девятого вечера, приурочивая время «де
ловых контактов»  к началу просмотра вечерних киносеансов с 
«мыльными операми»  и круто закрученными сериалами. Эти по-
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сиделки в кинозале в те времена практиковались американцами 
с вполне определенными целями - для завязывания контактов 
с интересными в плане изучения и верБОВОК иностранцами .  

Именно  в таком режиме американский разведчик  провел с 
«Бурбоном» 30 встреч ! ! !  Выходило по одной-две встречи в месяц. 

Все шло как бы по накатанной  колее: Поляков « сл и вал »  
американцу информацию ,  Фл и нт платил за н е е  россиянину. 
Платил, как это делалось и в Америке, - деньгами и бартером:  
вещами ,  радиоаппаратурой ,  удочкам и ,  охотничьими  принад
лежностям и ,  инструментом .  Американцы помнил и  запросы 
своего клиента еще по службе в Н ью-Йорке, его жадность к по
нравившимся вещам, на которые ему было жалко тратить свои 
деньги. Поляков понимал :  все, что он пожелает, приобретут те
перь для него янки.  

Однажды американец принес патроны двенадцатого калибра 
в качестве подарка. 

- Дмитрий Федорович, вот нашел в загашнике наши патро
ны.  Не знаю, подойдут ли они вам? - спросил для проформы, 
зная, что у Полякова «пушка» именно подобного калибра. 

- С удовольствием возьму. С меня трофеи ! 
- Договоримся . . .  

И вот вдруг в 1 968 году Флинт был неожиданно  отозван в 
США. Причем так быстро, что не успел даже попрощаться с со
ветским офицером. Не рассеялось всеобщее недоверие!  Центр 
посчитал , что советский руководитель военной разведки не 
только сможет его завербовать, но и готовит ему вербовочное 
предложение. 

Потеря «кандидата» больно ударила по самолюбию полков
ника. Он даже несколько обиделся на заокеанских друзей. А по
том, подумав, заметил про себя :  «Все настоящее - м гновение 
вечности. Завтра будет новый кандидат. Они меня без работы не 
оставят. Я же должен быть маяком в своей конторе». 

И все равно Поляков,  придя домой после работы, выглядел 
уставшим и был даже взвинченным .  П редательская бледность 
лица выдавала стресс. Этого не могла не заметить супруга. 
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- Что с тобой? Неприятности на службе, что ли? - поинте

ресовалась Н ина, внимательно глядя ему в глаза. 
- Да подчиненные подводят, - солгал Дмитрий Федоро

вич. 
Быстро перекусив, он покинул кухню и ,  плюхнувшись в мяг

кое кресло ,  расслабился. Закрыл глаза и мысленно проутюжил 
всю работу с Флинтом. 

« Что случилось? Неужели мне не доверяют? Работал же я 
явно под контролем и по рекомендациям ЦРУ, местный контроль 
осуществлялся через американского резидента. Неужели они ис
пугались, что я его могу « завербовать»? Глупости. Теперь могут 
возникнуть подозрения и в нашем Центре. Подумают - проко
лолся, американцы стали что-то подозревать, а потому и отозва
ли .  А потом придется искать новых кандидатов на вербовку. Их 
не так-то быстро вырастишь ,  хотя друзья помогут . . .  » 

Раздумья советского атташе прервал телефонный звонок. 
Поляков подошел к телефону. 

- Да .. . слушаю . . .  
Звонил подчиненный ,  докладывавший об успешно прове

денной операции в городе. 
- Хорошо . . .  хорошо. Завтра лично доложите все подробно

сти ,  - и положил трубку. Ему не хотелось говорить ни с женой, 
ни с подчиненными.  Он был весь в поисках причин срочного отъ
езда в США Флинта . . .  

Энгmон и тут « наследил» .  Американцы, С' одной стороны ,  
боялись реальной перевербовки своего коллеги советским офи
цером, а с другой - все тяжелее стало готовить дезинформаци
онную стряпню для « Бурбона»,  которой он систематически « по
ил И кормил» руководство ГРУ Генерального штаба, Министер
ство обороны СССР и членов Политбюро ЦК КПСС. 

Безвластие п родолжалось недолго. Вскоре предателя при
нял на связь прибывший из Штатов новый сотрудник ЦРУ Алвин 
Капуста, который был засвечен еще по фальсификации мате
риалов (опять же по заданию Энглтона. - Прим. авт.) на уже 
упоминаемого перебежчика из СССР майора КГБ Логинова. 

Новый руководитель - разведчик из Лэнгли провел с « Бур
боном»  в бирманской столице всего шесть конспиративных 
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встреч. Как правило, выезжая на машине ,  он  подбирал своего 
агента в заранее обусловленном месте, почти что в центре Рангу
га, и увозил «продавца драгоценного товара с глаз долой» .  

Припарковав автомашину в удобном с позиции конспирации 
месте, цээрушник  проводил оперативную беседу, «ошкуривая» 
своего источника. Задавал уточняющие вопросы и давал допол
нительные инструктажи .  И ногда расплачивался за купленный 
« товар» или вручал подарки. 

Таких личных контактов с американцами за границей Поля
ков не боялся - знал их почти абсолютную надежность. Сво
бодное личное общение,  конечно,  гарантировало его безопас
ность, и все же он считал , что цена такой свободы должна про
ходить по кромке вечной бдительности. Поляков был тонким 
конспиратором. 

На последней встрече в автомашине Капуста поблагодарил 
своего агента «за огромный вклад в дело помощи Соединенным 
Штатам в ходе борьбы за мир, демократию и отстаивание нацио
нальных интересов» .  

- Америка никогда не забудет того, что вы сделали для ее 
народа, - с пафосом вещал янки .  - Вы своим честным и доб
росовестным трудом обеспечили себе получение без проблем 
гражданства США и достойное материальное поощрение в слу
чае пожелания остаться в нашей стране. На ваши любые вопро
сы мы готовы всегда благородно ответить. 

Последняя шпионская сводка с секретными материалами в 
конверте легла на бедро водителя ,  а пассажиру в ответ были 
вручены новые условия по поддержанию конспиративной связи 
в Москве, шифры, коды, дорогие подарки жене и начал ьству, 
безделушки детям ,  друзьям и знакомым.  

В таком режиме предательства - этого морального злодея
ния Поляков проработал до того времени ,  когда в 1 969 году при
казом начальника ГРУ он был отозван в Москву. 

После отъезда «Бурбона» в Советский Союз его негласный 
патрон Алвин Капуста вскоре тоже покинул страну пребывания. 
Мавр сделал свое дело, но умирать не собирался. 
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На банкете в посольстве США 

Прибыв в Москву, Поляков,  с одной стороны,  решил «отдох
нуть» от черного,  неблагородного бизнеса, с другой - он пато
логически стал бояться активничать в Москве. Особенно стра
шили его личные встречи и закладки тайников .  После громких 
процессов над своими коллегами по военной разведке и преда
тельству подполковником Поповым и полковником Пеньковским 
инстинкт самосохранения сработал четко, заявив о себе жесткой 
командой - остерегайся и остановись! 

Страх за свою шкуру у подобных людей порождает бурные 
потоки лести и подхалимажа к начальству. Поляков понимал, что 
тот, кто поддается лести, беззащитен.  Поэтому, согласно Карне
ги, таких надо ублажать знаками внимания,  лицемерием, подар
ками .  Подобный человек, услышав лестный отзыв о себе, будет 
упиваться своим тщеславием. Такова уж человеческая натура. 

В его понимании это был в какой-то степени щит от опасно
сти подозрений.  И все же ужас реальной опасности , нависшей 
над ним ,  как он  считал , в тысячи раз страшней самой опасности 
ожидания зла, которое могли принести « дальние соседи» - во
енные контрразведчики .  

Перед его глазам и  часто всплывала история разоблачения 
Пеньковского - выход на него через посольскую связь и как 
финал суд, фрагменты которого в то время часто демонстриро
вались  по телевидению  в назидание его коллегам и другим 
последователям.  

« Нет, ни  В коем случае, ни  за какие деньги я не  буду рабо
тать с американцам и  в Москве, - успокаивал себя Поляков. -
Ведь никогда нельзя жить счастливо,  когда все время дрожишь 
от страха. Работать с янки придется только за границей. А пока 
надо качать мускулы авторитета перед командованием» .  

Он  раздал подарки в первую очередь своим начальникам,  
потом друзьям и знакомым.  Поляков серьезно относился к тому, 
чтобы у коллег и руководства ГРУ складывалось о нем мнение 
как человеке не жадном, думающем и активном работнике. И ру
ководство в силу « объективности » вынуждено было считать его 
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именно таким - «заслуженным» . Ведь он « показал» себя умею
щим находить перспективных кандидатов на вербовку среди 
иностранцев и работать с ними  как с агентами ,  поставляющими 
нередко заслуживающие оперативного внимания материалы.  

В этом ключе его всячески поддерживала американская раз
ведка: предоставляла некоторые не столь важные секретные до
кументы, подставляла под «изучение С последующей вербов
кой »  отдельных кандидатов, имитировала вместе с агентом бур
ную деятельность по поиску оперативно-значимой информации 
для ГРУ. цээрушники рекомендовал и  ему быть адептом совет
ской власти и горячим сторонником  марксистско-ленинской 
идеологии ,  продвигаться по  линии  выборных партийных орга
нов. Одним  словом,  никак не отличаться «от передовиков» ,  «от 
лучших сынов Отчизны» ,  быть п очти что « сталинским ударни
ком» .  На словах слова «Коммунистическая партия »  были для не
го священны. 

Известный знаток российских спецслужб Д .П .  Прохоров в 
книге «Сколько стоит продать Родину» писал о поведении  Поля
кова после его возвращения из Бирмы:  «Своим сослуживцам в 
ГРУ он дарил множество безделушек, как, например, зажигалки 
и шариковые ручки ,  составляя о себе впечатление как о прият
ном человеке и хорошем товарище. Одним  из покровителей По
лякова был начальник отдела (Управления .  - ПРИМ. авт.) кадров 
ГРУ генерал-лейтенант С. Изотов, до этого назначения 1 5  лет 
про работавший в аппарате ЦК кпсс. 

В деле Полякова фигурировали дорогие подарки, сделанные 
им Изотову. А за генеральское звание Поляков презентовал Изо
тову серебряный сервиз,  купленный специально для этой цели 
ЦРУ». 

Время шло тягуче, потому что оно было заполнено ожидани
ем выезда в очередную длительную командировку. Хотелось но
вых денег и дорогих заказных подарков. 

Мысль о новой поездке за границу не покидала его ни на ми
нуту. Он верил в свою звезду, считая,  что он обязательно еще по
работает в загранкомандировках, так как пока не подводит здо-
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ровье и в озрастная планка позволяет находиться на службе в 
армии .  

В его  голове - этом своеобразном биологическом компью
тере - то и дело лроскакивали одни и те же мысли-строчки: 

«Надо сделаться копилкой для собираемой секретной ин
формации, чтобы потом при выезде за границу ее выгодно про
дать. Валюту просить не буду, а вот сувениры и, особенно, инст
рументы - с превеликим удо вольствием .  Большие деньги ос
тавляют за собой м рачные следы". 

И все же долго отдыхать американцы ему не дали.  
В июне 1 972 года Полякова неожиданно вызвал к себе непо

средственный начальник Управления ГРУ и вручил ему именное 
приглашение на прием в американское посольство.  Его направ
ляли туда в связи с приездом в Москву высокопоставленного во
енного чиновника - представителя министерства обороны 
США, полковника Меррита. 

« Идиоты, вы же меня подставили ,  - ужаснулся он от такого 
шага американцев, посылая про себя проклятия в адрес безголо
вых, как он считал тогда, цээрушников.  - Наверное, здесь тот 
случай , когда предателей презирают даже те, кому они сослужи
ли службу. И наче как можно объяснить такую выходку - без со
гласия пригласить меня на официальный прием? Они фактиче
ски поставили меня под угрозу провала . . .  Как могло такое слу
читься? Что они натворили? ! »  

В этих страшных догадках и черных мыслях, затем подтвер
жденных словами Полякова в ходе следствия ,  есть БОЛЬ�.JaЯ до
ля правды - правды того, что американцы в работе со своей по
терянной или отработанной агентурой нередко поступали без го
лово ,  бесцеремонно и грубо - отработанный материал не 
щадили и готовы были его утилизировать .  Но здесь же был ал
маз в короне ЦРУ! 

И все же Поляков из соображений личной безопасности и 
дешевого кокетства попытался отказаться от визита, однако на
чальник настоял на необходимости посещения посольства. При
шлось пойти на эту встречу. Довод стандартный,  «всепогод
ный »  - интересы службы - прежде всего ! 

"Что поделаешь,  надо согласиться - судьба! Тут случай, 
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когда господь бог - кукловод, а мы у него марионетки. Не пока
жусь американцам , что я еще при службе ,  и могут лопнуть мои 
планы получить при работок за границей .  Лопнут, как радужный 
мыльный пузырь. Не надо жалеть себя ,  ибо она,  эта жалость, са
мый презренный вид малодушия .  Мы  еще повоюе м ! "  - поду
мал Поляков. 

К тому же «Бурбо н »  уже знал через своих высоких покро
вителей в руководстве гру, что м ожет скоро уехать на  знако
мую теперь должность военного атташе .  По информации его 
друзей, близко стоящих к руководству гру, его будут «сватать" 
в Индию. 

На следующий день он отправился в посольство США . . .  
Был яркий безоблачный день .  Сочная голубизна неба умиро

творяла, а вот солнечные лучи ,  п робивающиеся сквозь стволы 
деревьев, ярко ударили в глаза, когда он вышел на улицу из до
ма. Несмотря на лето, воздух был чист и свеж. Недавно прошед
шая поливочная машина прибила пыль. ОН медленно проследо
вал к троллейбусной остановке .  По устоявшейся при вычке не
сколько раз п роверился, нет ли «хвоста" ,  И резво впрыгнул в 
едва раскрывшиеся задние створки дверей подошедшего трол
лейбуса. Свободных мест не было, да если  бы и были,  он нико
гда бы не сел , потому что и здесь решил « понаблюдать" за вере
ницей мчащихся машин через заднее стекло.  Поляков занял сво
бодное место на « корме» троллейбуса. Он еще раз успокоил 
себя . . .  

Прием проходил на фоне заискивания гостей перед залет
ной птицей из Вашингтона. Поднимали  тосты за благополучие 
народов США и СССР. Пили за здоровье первых лиц государств, 
за мир во всем мире, за укрепление дружбы и взаимопонимания 
между армиями двух великих сверхдержав ,  вместе повергнув
ших фашизм в победном сорок пятом ,  и за разрядку междуна
родной обстановки . 

Полковник Меррит при тостах галантно обходил круг гостей, 
чокался фужерами .  Когда он подошел к Полякову, стоявшему 
как-то в стороне, последний неожиданно  для американца сооб
щил ему, что в скором времени будет работать в Дели ,  и зара-
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нее, как охотник  охотника, пригласил его поразвлечься в меткой 
стрельбе в И ндии.  

- Непременно приеду. Слышал, слышал о вас как об опыт
ном рыбаке и удачном охотнике. С такими профессионалами не 
страшно и на тигра идти, - слукавил американец, понимавший, 
что такая встреча вряд ли состоится. 

- Вы останетесь довольны,  уверяю вас. А приехать в такую 
живописную страну, как Индия, сам бог велел . 

- Бог, может, и зажжет зеленый свет в светофоре, да рабо
та не отпустит, - снова как-то витиевато отмежевался от при
глашения Меррит. 

- Это верно ... у нас - то же самое. Военные привязаны к ра
бочему месту крепчайшим канатом под названием - служба . . .  

- Да ,  этот канат нас всех крепко держит за письменными 
столами ,  - глядя куда-то в сторону, ответил американский 
гость. 

Торжество заканчивалось. Сутолока усилилась - гости ста
ли расходиться. Вдруг неожиданно к Полякову подошел один из 
сотрудни ков американского посольства и произнес известный 
советскому офицеру словесный пароль: «Шестьсот семь.  Мэди
сон авеню» .  По'сле чего при  рукопожати и  незаметно вложил в 
ладонь  небольшой предмет. Советский полковник быстро и не
заметно для окружающих спрятал передачу в правый брючный 
карман. 

Возвратившись после банкета домой ,  когда жена отправи
лась в спальню ,  « Бурбон»  тщательно рассмотрел переданный 
ему предмет. В небольшом целлофановом пакете находился не
известный аппарат величиной в пятикопеечную монету. Как вы
яснилось, это был оптический прибор для читки микротекстов и 
микроточек. К нему прилагалась инструкция с подробным опи
санием правил пользования этим  нехитрым ПРИСПОСОблением. В . 

ней давались с
·
оветы о способах маскировки микроточек и ука

зывался перечень конспиративных адресов за границей, куда 
агент мог обратиться в случае непредвидеmiЫХ обстоятельств. 

«Опять началась игра со смертью, - мрачно подумал совет
ский полковник. - А куда деться, когда я с ними? Сама жизнь 
довольно рискованное занятие. Просто я становлюсь Робин Гу-

449 



r А н а тол и й  Те р е щ е н к о  ...... 

дом - вольным стрелком ,  но не из Шервудского леса, а из рос
сийской столицы». 

Да, предательство - тяжелый  груз для Совести, если ,  ко
нечно, она есть. 

Военные контрразведчики,  оперативно обслуживавшие ГРУ, 
активно работали в это непростое время по выявлению враже
ской агентуры в подразделениях центрального аппарата boel-jНОЙ 

разведки. 
Поводов было много. Разбирательство работы отдельных 

офицеров с подставами.  Перекрытие выявленных каналов  утеч
ки информации .  Вскрытие причин провалов агентуры по линии 
стратегической разведки ГРУ и прочее и прочее. 

Проверялись сигналы,  велись дела оперативного учета: дела 
оперативных проверок (ДОЛ) и дела оперативных разработок 
(ДОР) .  Личност-ь Полякова фигурировала в списках, подозревае
мых в причастности к утечке секретной информации и работе на 
вероятного противника, как тогда называли американцев, а не 
партнера, как сейчас. Правда, от изменения определения суть не 
изменилась до сих пор .  Но, к сожалению,  он каждый раз выпа
дал - находились какие-то алиби,  появлялись другие, более ин
тересные фигуранты,  отсутствовала реальная и нформация из 
Управления « К» ПГУ о подозрительных моментах в его поведе
нии в пери.ОДЫ пребывания в заграничных командировках и так 
далее. 

Единственное, что было застолблено по Полякову в одной из 
справок, так это то, что о проваленной агентуре ГРУ в 60-е годы 
косвенно знал и он .  По  американскому периоду службы прояв
лялись отдельные признаки его неадекватного поведения ,  но 
они смазывались ревностным служением делу. 

К сожалению, внешняя контрразведка (бывшее Управление 
« К» ПГУ КГБ. - Прим. авт.) ,  которую одно время возглавлял 
сбежавший в США генерал, а если проще и точнее - предатель 
Родины и агент ЦРУ Олег Калугин ,  не зафиксировала н икаких 
подозрительных моментов в поведении Полякова за две служеб
ные командировки в США. 
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А, как известно ,  основной объем предательской работы 

« Бурбон »  провернул за рубежом во время своих длительных ко
мандировок. 

В то же время от одного из агентов военной контрразведки . 
КГБ поступило настораживающее сообщение о том, что после 
отъезда Полякова из Бирмы сразу же убыл в США и установлен
ный  разведчик  цру Алвин  Капуста, специализировавшийся по 
работе с русскоговорящим контингентом.  Это был, конечно, кос
венный признак, однако только в совокупности с рядом подоб
ных симптомов он мог представлять серьезный оперативный ин
терес. Это насторожило оперативников .  

В тот период у военных чекистов, обслуживавших ГРУ, в 
производстве было немало дел оперативного учета. Именно с 
признакам и возможной причастности к работе на иностранные 
разведки . 

Как говорилось, « мелочь »  отодвигалась в сторону разбира
тельства их уровнем ниже, - изучалась она по сигналам или от
правлялась вовсе в « накопители » , чтобы при необходимости со 
временем снова возвратиться к ним .  

Однако начальство помнило отдельные подозрительные 
признаки и не  раз указывало оперативному составу, обслужи
вающему подразделения ,  в которых служил полковник Поляков, 
на необходимость держать офицера на постоянном контроле. Но 
одно слово сказать - держать на контроле, а другое - сделать 
эффективным сам контроль .  

Так вот весомых признаков, чтобы обосновать заведение де
ла оперативного учета в рам ках дор (дело оперативной разра
ботки. - Прим. ред.) на Полякова, у контрразведчиков в то вре
мя не было, а значит ,  и отсутствовали соответствующие меха
низмы действенного контроля за его поведением как на службе, 
так и в быту. 

Кстати ,  это ответ писакам « четвертой власти» на облыжное 
обвинение военных чекистов 70-х -80-х годов в частых наруше
ниях социалистической законности. Внутриведомственные при
казы были сориентированы на законы ,  и они четко выполнялись 
всеми без исключения сотрудниками .  Без достаточного основа-
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ния нельзя был применить даже «прослушку» , не говоря уже об 
использовании наружного наблюдения или каких-либо других 

острых оперативно-технических мероприятий .  

Глава  1 О 

Первая командировка в Индию 

в начале 1 973 года Поляков с семьей вылетел в Дели на долж
ность военного атташе при посольстве СССР в И ндии .  Одновре
менно он исполнял обязанности оперативного руководителя -
резидента гру. За время службы и «работы кротом »  в централь
ном аппарате гру в Москве Поляков собрал приличную « корзину 
товара» , которую предполагал облегчить не сразу. Он  решил 
порциями продавать все то, с чем приехал в новую страну. 

Поляков тут же на месте провел разведку боем .  
В один из жарких мартовских дней ,  какие часто бывают в 

этой южной стране, чуть ли  не на первом представительском 
приеме в разговоре с военным атташе посольства США в Индии 
полковником Кингом советский военный  атташе без стеснения 
спросил: 

- Господин Кинг, скажите, когда представители цру вос
становят со мной оперативную связь? 

- Я думаю, что специалисты вас не забудут, а срочную ин
формацию можете передать мне сейчас. Я ее передам по  своим 
закрытым каналам вашим друзьям из цру, - с улыбкой заме
тил американец. 

- Нет, лучше я подожду специалистов. - Довольный Поля
ков широко улыбнулся и направился к « шведскому столу» С яст
вами и за фужерами с градусами .  

- Как знать, - проскрипел Кинг. - Кто что ищет, тот обя
зательно в конце концов найдет. 

- Согласен, господин Кинг. 
А про себя Поляков подумал : « Дураки помогают усложнять 

мир» . 
Ждать долго не пришлось . . .  
В июле 1 973 года в Дели прибыл сотрудник  цру на « крыше-
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вую» должность - первого секретаря американского посольст-
ва, - Пауль Лео Диллон.  На очередном банкете произошло так 
называемое «знакомство на людях». 

О новом знакомом американце Поляков умышленно расска
зал своим сотрудникам , жене, сообщил в центр и снова, как это 
было в Бирме,  попросил санкции на изучение «перспективного» 
кандидата на возможную вербовку. «Смелость» Полякова в ра
боте с янки в центре была объяснима его «богатым разведыва
тельным опытом » ,  высокой профессиональной подготовкой и 
железной оперативной дисциплинированностью. 

« Добро» из  Москвы вскоре поступило с припиской одного 
из руководителей советской военной разведки: 

"Изучение Диллона санкционирую с целью выхода через не
го на других сотрудников посольства США. Подпись» .  

В переписке с центром и разных оперативных отчетах Дил
лон проходил под псевдонимом " Плед». 

П ервый рабочий  контакт агента с разведчиком прошел на 
рыбалке, устроенной американской стороной, где «Бурбон» пе
редал часть собранных еще в Москве сведений по новой структу
ре центрального аппарата гру и организационным изменениям в 
системе Министерства обороны СССР .  

Череду встреч со своим агентом Диллон провел в явочных 
местах, устроенных в номерах делийских гостиниц «Оберой» и 
«Ашока».  И все же наиболее и нтенсивно использовались для 
конспиративных встреч выезды на природу - пикники. Именно 
там член редколлегии советского журнала «Охота И охотничье 
хозяйство» Дмитрий Федорович Поляков, военный атташе по
сольства СССР в Индии и одновременно платный агент цру США 
«Бурбон» ,  не только демонстрировал теоретические знания, но и 
показывал реальные навыки меткой стрельбы. 

При этих забавах с шашлыками и ухой он  делился увлека
тельными байками охотничьих и рыболовных историй,  не забы
вая передавать шпионскую информацию и получать за нее день
ги и дорогие презенты в виде сувениров и нужных для хозяйства 
инструментов и других вещей .  Он привык уже жить не по средст
вам , свыкся иметь дополнительный источник материальных 
благ, а, как известно ,  привычка - это вторая натура. И все же 
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идеологическое начало перерождения тоже нельзя исключать, 
хотя на передний план его выставлять было бы некорректно. Ко
рыстолюбие - вот главный локомотив его поступков, проступ
ков И преступлениЙ.  

Пауль Диллон ,  касаясь объяснения предательства Полякова, 
со временем очень коротко скажет: 

"я думаю, что мотивация его действий уходит корнями во 
времена Второй мировой войны. Он сопоставлял ужасы, крово
пролитную бойню, дело, за которое воевал, с двуличием и кор
рупцией, которые, по его мнению, разрастались в Москве» . 

Но эти слова принадлежат заинтересованному человеку. Ко
рысти в действиях своего агента он, естественно, рассмотреть не 
мог или не захотел. Понятно, некролог - самая краткая и самая 
лестная служебная характеристика. 

Работавший в одно время с «Бурбоном» в качестве замести
теля резидента КГБ в Дели л. Шебаршин ,  побывавший и началь
ником ПГУ КГБ и на сутки хозяином Лубянки в 1 991 году, в книге 
«Рука Москвы» писал об умении Полякова пользоваться психо
логической мимикрией : «Поляков демонстрировал свое полное 
расположение к чекистам, но от приятелей из числа военных бы
ло известно, что он не упускал ни малейшей возможности на
строить их против КГБ и исподтишка преследовал тех, кто дру
жил с нашими товарищами .  Ни один шпион не может избежать 
просчетов. Но, как это нередко случается в нашем деле, потребо
вались еще годы, чтобы подозрения подтвердились» .  

И все же это не признак - играли двуличием с чекистами за 
границей многие чиновники,  понимающие, для чего стражи гос
безопасности находятся в советских колониях за рубежом.  Это и 
разведчики ,  и офицеры безопасн ости - соеди нение  меча и 
щита. 

Появившаяся у «Бурбона» эта ненависть была, я так думаю, 
всего-навсего местью за испытанный им  страх быть разоблачен
ным.  А кто на это был способен, - естественно, только чекисты. 

Вот уж действительно, когда поддаешься страху перед ужа
сом, начинаешь ощущать ужас страха, п отому что ничего нет 
страшнее самого страха. 
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у военных контрразведчиков к тому времени уже появилось 

тоненькое досье сигнала под кличкой «Дипломат» . . .  
Материалы собирались по крупицам на матерого, хорошо 

подготовленного шпиона, активно работавшего, как правило, за 
пределами нашей Родины в длительных командировках. Только 
те, кто работал по таки м  делам,  знают, какой это трудоемкий 
процесс получения,  накопления и анализа материалов и провер
ка выдвинутых версий и выдвижение новых. 

В 1 974 году в целях создания видимости активной разведы
вательной деятельности и укрепления авторитета агента перед 
руководством ГРУ американцы подготовили ему очередного 
« кандидата на вербовку». И м  оказался сержант американской 
армии Роберт Марциновский ,  прибывший для работы в аппарате 
ВАТ посольства США в Дели .  

Поляков тут же направил в Центр шифровку: 
« Познакомился С интересным военным ,  сотрудником ВАТ 

США Робертом Марциновским . . .  Способным со временем стать . 
предметом нашего изучения.  Есть перспективы для его вербов
ки,  Прошу вашего разрешения на его изучение». 

Москва не  без удовольствия « проглотила» очередную под
слащенную пилюлю,  присланную из далекой Индии .  После этого 
авторитет Полякова стал стремительно расти.  Изучаемого янки 
вскоре зарегистрировали в стратегическом управлении ГРУ под 
агентурной кличкой « Ринос»  . 

Надо заметить, что Роберта как подставу использовали 
«втемную » . 

Он ,  естественно,  не знал существа отношений между совет
ским полковником  и его коллегами .  Со стороны американцев 
ему была дана установка, чтобы он не отказывался от просьб 
иностранного дипломата. Только поэтому Марциновский в даль
нейшем вполне обоснованно и искренне полагал, что выполняет 
важную государственную задачу и участвует в хитрой оператив
ной игре своей разведки ,  затеянной с «русскими медведями» . 

«Бурбон» провел с "Риносом» четыре встречи ,  получив от 
него незначительную, как считал и сам Поляков, информацию. 
Но  отправленные материалы в Москву неожиданно получили 
высокую оценку. Центр посчитал «Риноса» перспективным аген-
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том и рекомендовал продолжить дальнейшую разработку агента 
и активизировать работу по получению от

_
него конфиденциаль

ной информации. 
Долго, однако, работать с «Ри носом » не  п ри шлось .  То ли  

вновь цээрушников испугала возможность провала своего цен
ного агента из-за грубо сварганенной подставы,  то ли иссякла 
фантазия лепить и печь каждый раз некачественные «дезинфор
мационные пироги » , то ли вообще боялись его перевербовки . Во 
всяком случае, Марциновского быстренько переправили на род
ной материк. Сработал страх испачкать мундир. 

Этот эпизод тоже не  остался без внимания военных контр
разведчиков. Сигнал на Полякова вскоре перерос в дело опера
тивной проверки.  Опять под кличкой «Дипломат» . Требования 
конспирации были настолько жесткими ,  что об объекте опера
тивной заинтересованности был осведомлен только узкий круг 
оперативных работников второго отделения 3-го Главного управ
ления КГБ, участвовавших в работе по делу на п роверяемого . . .  

Контрразведчики знали о прочных личных связях Полякова 
в управлении кадров и его высоком авторитете как профессио
нального разведчика в руководстве ГРУ, поэтому по вполне по
нятным причинам не СnEiшили информировать командование об 
имеющихся материалах. 

Главными задачами для военных чекистов на этом этапе 
проверочных мероприятий были:  сбор уликовых материалов и 
недопущение «Дипломата» проникнуть к новым важным страте
гическим и конкретным оперативным секретам,  связанным с 
агентурным аппаратом ГРУ. 

Однако в силу того, что дело оперативной про верки преду
сматривало менее острые мероприятия по сравнению с опера
тивной разработкой ,  которую невозможно было завести из-за 
«слабой доказательной базы» , как считали некоторые руководи
тели КГБ СССР, нужный комплекс оперативно-технических меро
приятий не проводился.  На этом я остановлюсь более подробно 
чуть ниже. 

Пока же приходилось ловчить, изворачиваться перед руко
водством  ГРУ, которое м огло догадываться , что и кого м ы  
можем искать. Дабы соблюсти статус-кво оперативного взаи-
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модействия ,  уточняющие вопросы в лоб руководству военной 
разведки о Полякове не  ставились. Шла как бы рутинная прове
рочная работа на каналах вероятной утечки и нформации о не
ожиданном провале агентуры ГРУ. 

В то же времн надежной, проверенной агентуре на службе и 
в быту ставились конкретные задачи по фиксации подозритель
ных моментов в поведении Полякова и установлению его новых 
прочных связей из числа офицеров ГРУ, КГБ и сотрудников 
МИДа. 

Особое внимание чекисты продолжали уделять лицам, наря
ду с Поляковым,  возможно,  причастным к предательству неле
гальной агентуры в США. 

Гл а в а  1 1  

В кузнице кадров 

в 1 976 году Поляков покинул Индию - закончилась очередная 
загранкомандировка. Он повез в столицу, как это делал и рань
ше, разного рода и достоинства сувениры и подарки - друзьям, 
родственникам, начальству. 

Возвратившись из Дели в Москву, Поляков некоторое время 
ожидал очередного назначения. Волновался из-за затяжки с тру
доустройством. На участке живо интересовался судьбой и мате
риалами на своего мнимого агента « Риноса» - боялся как бы 
брызги этой « подставы» не попали на него .  Просочиться инфор
мация контакта с сержантом могла где-то в быту или в порыве 
откровенности какого-то болтуна в прессе там - в Штатах. 

Однажды в разговоре с Диллоном он пытливым умом про
фессионала уловил нотки недовольства Робертом Марцинов
ским из-за его романтичности и излишней болтливости, которые 
не очень нравились американскому разведчику. 

Поляков,  естественно ,  из меркантильных соображений не 
пожелал «мелким» компроматом делиться с Центром. Однако по 
прошествии  времени воспоминания о конкретных негативных 
качествах в характере «Риноса» , обнародованные Диллоном, его 
не на шутку если не испугали ,  то серьезно встревожили. Осадок 
исторической горечи неприятно ложился на дУшу. Он прекрасно 
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понимал , что в разведке мелочей не бывает - на мелочах часто 
разведчики горят. Он даже пожалел, что « связался» С Марцинов
ским .  

Поляков считал, что в такой ситуации ,  в какую он  попал ,  
нужно разумно усложнять свое отношение к событиям ,  чтобы в 
результате все стало проще,  а не упрощать, чтобы в итоге полу
чилось сложнее. 

« Бурбон»  терпеливо,  как рыбак с удочкой на берегу, выжи
дал команды, но не из своей головы - суетливой ,  капризной ,  
торопливой,  а приказа сверху. Голова, как он  считал , должна 
быть холодной . . .  

И все же  жизнь протекала без особых проблем - Поляков 
присматривался к переменам в центральном аппарате ГРУ, но
вым людям - рядовым и руководителям .  Его грудь в очередной 
раз украсила высокая правительственная награда за « заслуги» 
перед Родиной - орден Красной Звезды. 

Руководители считали его « службоголиком» ,  исходя из че
ховского постулата о том ,  что подвижники нужны ,  как солн це ,  
составляя самый жизнерадостный элемент в коллективе.  Они ,  
эти подвижники, возбуждают, утешают и облагораживают кол
лектив. Их личности - это живые документы, указывающие об
ществу или коллективу, что есть люди иного порядка, люди под
вига, веры и ясно осознанной цели .  Полякову верило начальст
во, но,  к сожалению ,  обманывалось.  Цена этого обмана была 
очень высокая. 

Прошло несколько недель нахождения « в  распоряжении на
чальника ГРУ» - тяжелейшего состояния ожидания финала с 
трудоустройством . Недаром говорится, спокойно ждать приуча
емся мы лишь тогда, когда нам уже нечего ждать . Поляков же, 
зная цену себе, авторитетность, пусть хоть и дутую, надеялся по
лучить серьезную должность в центральном аппарате. 

Но, как говорится, человек предполагает, а командование 
располагает. Случилось так, что его вызвал в один из дней тяго
стного томления начальник Управления кадров ГРУ. Он объявил, 
что руководство его высоко ценит как сильного профессионала. 
В связи с этим  ему следует поделиться богаты м  опытом со слу
шателями ВДА, а вместе-с тем получить в академии  очередное 
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звание - он,  мол, широкие лампасы заслужил, а в центральном 
аппарате все генеральские должности пока заняты. 

Такие доводы начальника его вполне удовлетворили, хотя 
где-то и несколько насторожили .  Противное существо под на
званием страх начало царапать душу. «Д может, меня подальше 
отодвигают от секретов в центральном аппарате? - подумал 
Поляков.  - Вот и придумали выход из положения .  Не думаю , 
что это по науськиванию КГБ. Нет, если бы начальство что-либо 
получило с Лубянки ,  оно бы скорее меня уволило, а не награж
дало .  В идно, действительно нет генеральских должностей в 
«стекляшке »  . 

И В то же время он понимал ,  пока человек учит или учит
ся ,  - он не стареет. Д значит, может еще послужить - к чему 
артачиться , сопротивляться? На военной службе командование 
отказов не любит и отказчиков впоследствии не жалует. Он знал 
это непреложное армейско-кадровое правило, а отсюда и соот
ветственное поведение.  Предлагают - это считай, что приказы
вают, поэтому надо взять четко под козырек, что он и сделал . 

Поляков согласился с предложенной должностью. Это было 
также то состояние ,  когда люди, действующие под влиянием 
появившейся опасности , даже мнимой, бывают более сговорчи
вы и предусмотрительны.  

Став начальником факультета Военно-дипломатической ака
демии  и действительно в скором времени получив звание гене
рал-майора, Поляков несколько успокоился. И все же ему стало 
жалко себя - он уходил или его уходили с оперативной работы, 
какая разница. Он теперь в своеобразном «отстойнике» . 

«Д может, эти м  назначением меня уходят, отодвигают от 
секретов? - опять зафонтанировали в голове тревожные мыс
ли ,  покинувшие его на время после получения брюк с лампаса
м и .  - Пронюхал и ,  возможно, что-то чекисты. Но непохоже, 
нигде, кажется, не наследил. В противном случае не дали бы ге
неральского звания ,  а увезли бы на Лубянку, а оттуда прямой 
путь в казематы следственного отдела Лефортова - мышелов
ку с самыми толстыми  прутьями » . 
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В его рассуждениях уже было правды и небылиц «фивти
фивти» ,  О которых он,  естественно, знать не мог. 

Он понимал ,  что люди, как правило, не удосуживаются глу
боко рассуждать, а всегда склонны больше верить другим .  «Вот 
так и я ,  как всякий другой ,  более склонен верить, чем рассуж
дать, хотя моя профессия основана на другом философском по
стулате: прошлого не вернешь, настоящего не удержишь ,  буду
щего не узнаешь» , - успокаивал поднявшееся чувство тревоги 
Поляков. 

«Бурбон » знал ,  что «вторая работа» в Москве будет намного 
труднее и опаснее заграничной. Годы и профессиональный опыт 
нисколько не ослабили тревожного чувства за свою судьбу. 

Там ,  за рубежом ,  он сам себе устанавливал порядок рабоче
го дня, определял временные « окна» ,  когда можно было лично 
встречаться с разведчиками США, здесь же придется тщательно 
планировать любую операцию по связи ,  ловчить и обманывать 
родственников и сослуживцев. 

Линию поведения ,  рекомендованную ему спецслужбами 
США, он неукоснительно претворял в жизнь.  Все общественно
политические мероприятия ,  проводимые в стране, активно под
держивал .  На партийных собраниях гневно клеймил американ
ский империализм ,  нередко отчитывал отдельных офицеров
коммунистов за политическую слепоту и идеологический ниги
лизм. Открыто защищал миротворческую политику разрядки Ге
нерального секретаря Л .И .  Брежнева, заискивающе отзывался о 
литературных способностях генсека, хотя п рекрасно понимал ,  
что книга нашей истории состоит преимущественно из опечаток. 
у простого человека есть лицо, а политика - и мидж, который 
ему делают окружение и СМИ.  

Деловая и общественная активность новоиспеченного гене
рала скоро была замечена начальником политотдела Главка. По
лякову предлагают перейти на партий ную работу. Он  отказыва
ется, благодарит за доверие, обещает и дальше на службе руко
водствоваться партийными установками. 

«Хватит, В шкуре секретаря парторганизации я уже побы-
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вал , - говорил он сам себе. - Для меня путь ясен. Нужна еще 
одна, последняя командировка за рубеж! Американцы мне по
могли  стать « результативным»  разведчиком,  а разве забывают 
московские отцы-командиры «активных вербовщиков"?,, 

И грая сразу две роли в опасном спектакле, Поляков не заме
тил, как накопилась в бренном теле дикая усталость из-за психо
логических стрессов, замешенных на страхах и переживаниях. 
В душе он исповедовал истину: мы никогда не меняем своих убе
ждений ,  мы меняем только свои заблуждения .  

Ее ,  эту « болезнь  грехов" ,  фиксировали родственники,  дру
зья и сослуживцы. Замечали  болезненность души и тела по на
тянутым нервам,  быстрой утомляемости и набухшим отечным 
мешкам под глазами. Землистый цвет кожи на лице выдавал ус
тало го и болезненного человека. Появилась ранее никогда не 
ощущаемая' одышка - иногда барахлило сердце, подсказывая , 
где оно находится . До этого он не знал места его пребывания. 

Освоившись с должностью начальника факультета, он по
нял,  что может до самой пенсии передавать опыт молодежи, де
литься дозированными воспоминаниями о былом и таким обра
зом избежать разоблачения и следующего за этим непременно
го возмездия за содеянное предательство в разведке. 

« Нет, - однажды осенила его опять черная мысль,  - надо 
тряхнуть стариной .  У меня же имеется прекрасная возможность 
показать хозяевам, что «Бурбон »  еще чего-то стоит, что он в то
нусе и находится в нужном месте. А потом - пора определяться, 
где жить в дальнейшем.  Для Штатов я сделал больше, чем для 
Союза. Там меня встретят как героя, здесь в случае разоблаче
н и я  как предателя получу пулю  в затылок или петлю на шею.  
В высших сферах играют по правилам и без правил" .  

Эти  мрачные размышления ,  в конце концов,  подтолкнули 
его к действию:  не хочешь остаться на месте - беги изо всех 
сил вперед . . .  

Он понимал тщету слов ,  а поэтому замыслил одну предмет
но-коварную операцию. Начальник факультета решил переснять 
на пленку сп иски слушателей нескольких курсов его учебного 
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подразделения .  В течение недели Поляков выжидал удобное 
время для фотографирования. И ,  наконец, этот час наступил. 

3акрывшись в кабинете, он медленно, как ламантин ,  внешне 
спокойно подошел к столу, положил стопку листов. Потом обра
тил внимание на окно, - он быстрыми  шагами направился к по
доконнику и задернул плотную штору, словно прячась от солнца. 
Предательство в очередной раз вступило в активную фазу - ти
хо защелкал фотоаппарат . . .  

Таких рабочих циклов было несколько . Судьба будущих во
енных разведчиков нескольких курсов его факультета отдава
лась в руки противника. Она если не ломалась, то существенно  
сжималась тисками осведомленности американских спецслужб. 
А они ведь подобной информацией делились со своими союзни
ками по странам НАТО. Теперь любой выпускник  ВДА становил
ся «раздетым» перед противником в любой стране. 

После такого циничного воровства он шел на встречу с эти
ми сам ыми проданными и преданными  им слушателями  и раз
глагольствовал о великой роли патриотизма в воспитании буду
щих «глаз И ушей» Советской Армии ,  о благородстве, их службе 
на благо Родины и верности долгу. 

В таких беседах он обязательно отбивал поклоны ленинско
му ЦК во главе с выдающимся борцом за мир ,  Главнокомандую
щим Вооруженными Силами СССР Л .И .  Брежневым и его ленин
ским штабом - Политбюро ЦК КПСС. 

Его патетические разглагольствования с патриотическими 
приправами ,  его трескучая просоветская риторика тоже доходи
ли до политотдела и других руководителей ГРУ, что бралось на 
учет в смысле оценок его политической благонадежности и пар
тийной принципиальности. 

На одной из лекций перед слушателями  первого курса он 
пытался довести банальности, что разведчиками не рождаются , 
а становятся. Говорил о том, что разведчику надо много знать в 
той отрасли ,  в том направлении ,  где его будут использовать ,  
изучить несколько рабочих языков, географию стран пребыва
ния и особенности политического режима. 

- Вас будут готовить для вербовочной работы , - вещал 
«крот» В генеральских погонах, используя откровения аса совет-
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ской внешней разведки , разведчика-нелегала Дмитрия Алексан
дровича Быстролетова, - а поэтому вербовщик должен быть не 
только образованнее, умнее и хитрее вербуемого,  он обязан еще 
видеть дальше и глубже. Он должен быть одновременно и тон
ким психологом . Вербовщик - как птица - прилетел, клюнул и 
снова улетел .  Если поймали  - погиб,  уж такая это специаль
ность. А еще он должен быть актером, но не таким, как в лучших 
театрах мира, а в тысячу раз более совершенным, более глубоко 
знающим тот типаж человека, которого он хочет представить 
своим зрителям .  

И это вовсе не преувеличение .  Потому что в театре зритель 
видит артиста на ·сцене всего час-другой ,  да и то издалека, и при 
это м ,  как правило ,  замечает неловко наклеенные усы или чуть 
съехавший  набок парик. Впрочем,  актеру такая оплошность не 
страшна, завтра он ее исправит, и все, а вербовщик идет к цели 
по лезвию остро отточенного ножа, он постоянно живет среди 
своих зрителей - особенных, таких чутких и внимательных, как 
контрразведчики .  За любой промах можно расплатиться жиз
нью ,  потому что первые подозрения вызывают именно мелочи, 
детали ,  они влекут за собой проверку и слежку, а если дело дош
ло до этого, то вербовщик погиб. 

Разведчик  должен искренне 'верить в то, что говорит, иначе 
обязательно сфальшивит. Он должен вживаться в роль ,  чтобы 
полностью п еревоплотиться , изменить в себе все: привычки, 
вкусы, образ мыслей ,  выкорчевать все, кроме одного - предан
ности Родине !  Месяцы мучительного принуждения думать на чу
жом языке!  Ведь у вербовщика много масок, и часто он меняет 
их по  нескольку раз в день .  Психологически это тяжело и труд
но ,  нужно очень любить Родину, чтобы не особачиться от такой 
жиз н и !  Можно освоить сложную разведывательную технику, 
можно привыкнуть к постоянной опасности, но сжиться с наси
лием над собой невозможно. Только во внутреннем горении -
спасение и залог победы разведчика над противником .  Только 
огонь преданности и любви сжигает все соблазны, страх и уста
лость !  . .  

После этого чужого объективного монолога, обрушившегося 
на цепкие умы будущих военных разведчиков, Поляков наигран-
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но прошелся гоголем вдоль трибуны ,  потирая застывшие руки. 
Видно ,  чужие м ысли были для него холодными  не  только по 
форме, но и по  содержанию.  Он понимал ,  что лукавит, говоря о 
преданности Родине, которую он уже десятки раз спокойно, без 
зазрения совести предавал. 

Но эта лекция тоже не осталась незамеченной - его имидж 
как опытного вербовщика и истинного патриота Отчизны рос и 
множился в глазах начальства. 

Однажды он получил сигнал ,  а вернее, элементарный до
нос, - один из слушателей капитан Н., возвратившись из отпуска, 
в кругу сокурсников поделился мыслями о плачевном состоянии 
дорог в его провинциальном «медвежьем УГЛУ1> районного мас
штаба Брянской области. Он исповедовался о нищенском прозя
бании  спивающегося населения по  разваливающимся «непер
спективным" деревням и хиреющим городам .  Простачок возму
щался тем ,  ЧТО « его аборигены" в OCHOBHO� ходят В резиновых 
сапогах из-за непролазной грязи ,  в ветхих серых одеждах - в 
телогрейках, на лицах, даже у женщин ,  нет светлой  радости , а 
секретарь райкома и его клерки - « все В коже" - на коже си
дят и в коже ходят. 

Поляков тут же вызвал « откровенца» К себе в кабинет и уст
роил ему настоящую идеологическую выволочку. Начальник  вы
яснял отношения со слушателем громко, с запалом ,  чтобы 
слышно было за дверью. Он буквально измывался над слушате
лем в ходе воспитательной работы, называя его законченным 
отщепенцем, неблагодарным мурлом ,  паразитом на здоровом 
теле акqдемии. 

- Ты обучаешься за счет денег ,  отпускаемых щедрым 
Советским государством , взятых у налогоплательщиков - со
ветских трудящихся, - делано орал Поляков на подчиненного. 

Как говорится , пустые и малодушные люди нередко обнару
живают перед своими подчиненными и перед теми ,  кто не смо
жет выказать им  никакого сопротивления ,  припадки гнева и 
страсти и воображают, что выказывали этим свое мужество. 

От такой профилактики дисциплинированный слушатель,  
прекрасно успевавший по всем оперативным и языковым пред
метам,  чуть было не покинул стены академии .  Впоследствии он 
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стал высокопрофессиональным специалистом своего дела и 
принес пользу Родине на незримом фронте, прослужив и в цен
тральном аппарате военной разведки и отбыв ряд заграничных 
командировок. 

Практики подобных «душещипательных» выволочек он при
держивался часто за время пребывания на должности начальни
ка факультета в кузнице кадров ГРУ. 

На одном из занятий по специальной дисциплине он проци
тировал слова шефа германской разведки в Первую мировую 
войну пол ковника Вальтера Николаи, взятые, а скорее нарван
ные ,  из  рукописи  «Разведка 1 900-1 945 гг. Обобщенный 
опыт» :  

«Мысли о разведке сопровождали меня всю жизнь. 
- Я остался в мире идей разведслужбы, - часто говорил я 

сам себе. 
По своему опыту знаю, что в разведке, о которой я говорил 

как об искусстве, точно так же, как и в стратегии, простое и само 
собой разумеющееся я вляется наиболее трудным, на чем чаще 
всего и спотыкаются. 

Когда я говорю о разведке и контрразведке как об искусст
ве,  то меньше всего хочу представить зто «чистым» искусством 
или чем-то более «таинственным» ,  чем есть на самом деле. 

По разведке нет учебника или для всех случаев одной уста
новочной схемы . . . · 

Нельзя верить каждому сообщению.  Всестороннее сообще
ние по одному и тому же вопросу предохраняет от заблуждений .  
Полезно также знать циркулирующие слухи даже при условии ,  
что ты им не веришь . . .  

Лучше не иметь никакой информации ,  чем ненадежную . . .  
Нет ничего опасней бесконтрольной,  неруководимой развед

службы !  Опасность в том,  что чужое, если  даже не вражеское, 
влияние вступит на место собственного господства в развед
службе . . .  

Исходя из зтого, Я б ы  потребовал, учитывая· недостатки про
шлого, следующее. 

Разведслужба должна быть самостоятельной и на равных 
правах с другими  инстанциями  государственного руководства. 
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Это такое же министерство,  как министерство внешних и внут
ренних дел . . .  

Разведка - не политика. Ее  не должна затрагивать переме
на политики, смена системы правления ,  даже революция. 

Истина, которую она выявляет и для выявления которой ис
кала подходящие для ее страны пути и методы, нашла их, орга
низовала и испытала, не меняется в результате внутриполитиче
ских событий .  Она сохраняет по меньшей мере об окружающем 
одинаковое значение для каждого властелина . . .  

Опыт показывает, что разведка должна подчиняться главе 
государства даже в мирное время . . .  » 

На задаваемые вопросы слушателями Поляков отвечал чет
ко, считая Вальтера Николаи одни м  из величайш их столпов  в 
системе мировой разведывательной службы. О н  был его куми
ром. 

Часто цитировал высказывания Наполеона Бонапарта. Осо
бенно искрил его такими словесными перлами ,  как «сердце го
сударственного мужа должно находиться в его голове» , «сде
лать остановку можно во время подъема,  но не  во  время спус
ка» , « искусство управления состоит в том , чтоб не позволять 
людям состариться в своей должности» И другие. 

На одном из занятий по марксистско-ленинской подготовке 
в своем вступительном слове Поляков попинал ,  опять чужими 
словами ,  капитализм. Генерал напомнил в этой связи слова ста
рого английского экономиста, п риведенные Карлом Марксом в 
первом томе « Капитала» : 

« Капитализм боится отсутствия п рибыли или сли шком ма
ленькой прибыли, как природа боится пустоты. Но раз имеется в 
наличии достаточная п рибыль,  капитал становится смелым.  
Обеспечьте десять процентов, и капитал согласен на всякое при
менение,  при двадцати процентах он  становится оживлеl:lНЫМ ,  
при пятидесяти процентах положительно готов сломать себе го
лову, при ста процентах он попирает все человеческие законы ,  
при  трехстах процентах нет  такого преступления ,  на  которое он  
не рискнул бы ,  хотя бы под страхом виселицы» . 

Слушатели внимательно слушали бывалого разведчика и ве
рили его проникновенным словам .  
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В июне  1 978 года « Бурбон»  передал американцам очеред

ную и нформацию через тайник .  Камуфляжем служил кирпич, 
имеющий полую сердцевину, разделенную перегородками. 

Он ,  как заправский специалист, вырубил зубилом несколько 
перегородок, вложил туда пять катушек экспонированных фото
пленок и забрызгал это место прочным цементным раствором, 
придав кирпичному бруску вид бывшего в строительном упот
реблении.  

Этот контейнер он положил, согласно плану связи, у основа
ния столба под NQ 81 на одной из магистралей столицы . . .  

Ждать долго не  пришлось. Утром, войдя на  кухню после тре
вожной ночи ожидания результата, Поляков увидел горевшую 
зеленым цветом лампочку сигнализатора на часах и порадовал
ся , что все его действия отработаны чисто. Зеленый свет «свето
диода» настолько обрадовал его, что он стал ходить по комнате 
и напевать мелодию модной в то время песни. 

Сам он следов не оставлял, работал без помарок. Опыт воен
ного разведчика пригодился агенту цру «Бурбону» . Да и экипи
ровка соответствовала - вооружен был по последнему слову 
шпионской техники.  В любой даже современной спецслужбе по
завидовали бы такой технической оснащенности своего агента. 

Гл а в а  1 2  

Связь С цру В Москве 

Сотрудники советского отдела цру дорожили агентом «Бурбо
ном» , полагая , что связываться с ним в Москве при помощи лич
ных встреч крайне опасно, поэтому они практиковали  бескон
тактные способы связи :  тайники ,  «письма-прикрытия» , импульс- . 
ные передатчики и прочее. 

И в то же время надо признать, что работа Полякова на аме
риканцев отличалась, как отмечал один из исследователей пре
дательств работников советских и российских спецслужб, -
«дерзостью И фантастическим везением » . 

Когда «Бурбон»  стал испытывать затруднения с высокочув
ствительной самозасвечивающейся фотопленкой, он выкрал из 
оперативного склада ГРУ в Москве ее аналог - «Микрат 93 
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Щит» , которую задействовал для фотографирования секретных 
документов. 

Практикуя использование кирпично·каменных обломков в 
качестве камуфляжей при закладке тайников и понимая абсурд· 
ность дальнейшего их изготовления ,  он похитил в ГРУ уже 
имеющиеся заготовки поддельных полых камней. Шпион шпиго· 
вал их секретной информацией, оставлял в заранее обговорен· 
ных местах, а уже сбором этих «золотых камушков» занимались 
посольские разведчики. 

После того как закладывался тайник ,  Поляков п роезжал на 
автобусе или троллейбусе м и мо американского посольства в 
Москве, нажимал в кармане брюк, пиджака или пальто на кнопку 
миниатюрного радиопередатчика. Сигнал за секунду, максимум 
две, улетал направленно в эфир и тут же ловился дежурным опе· 
ратором резидентуры ЦРУ. После чего проводилась операция по 
изъятию закладки.  

Делалось это настолько конспиративно,  настолько опера· 
тивно, что выявить такую манипуляцию передачи информации 
было практически невозможно, даже если бы военные контрраз· 
ведчики знали о готовящейся операции по связи. 

По мере успешной работы на противника ,  получавшего 
очень важную информацию от ценного агента, и стремясь наи· 
более полно обеспечить личную безопасность Полякову, руко· 
ВОДСТВО ЦРУ передало ему, одному из первых своих агентов на 
территории СССР, этот специально сконструированный  порта· 
тивный импульсный передатчик .  Он представлял собой неболь· 
шое радиоустройство чуть больше спичечного коробка или за· 
жигалки ,  позволяющее напечатать нужную информацию,  за· 
шифровать ее, а затем передать на п риемное устройство в 
американское посольство путем «радиовыстрела» В течение не· 
скольких секунд. 

Таким образом ,  агентурное сообщение «Бурбона» влетало в 
посольский пункт радиоприема подобных сигналов.  И резидент 
ЦРУ в Москве мог ознакомиться с расшифрованным его вариан· 
том уже через несколько минут на экране персонального мони· 
тора. Чем не прямая передача! 

Получив этот аппарат, Поляков настолько уверовал в свою 
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безопасность, что часто носил его с собой .  Он был настолько 
тщеславен от того доверия,  которое, как ему казалось, оказыва-
ли американцы, что забывал: тщеславие - это страшная сила, 
действующая внутри нас и против нас же самих. 

Эта ложная скромность, которая сидела в нем за завесой та
инственности,  являлась самой утонченной уловкой невидимого 
на первый взгляд другими  его тщеславия. 

Кстати,  если  на первых этапах использования этого устрой
ства он «выстреливал» и нформацию по цели ,  проезжая на об
щественном транспорте мимо американского посольства в Мо
скве, то позже Поляков такие манипуляции уже спокойно осуще
ствлял и из других мест. Так, им использовались кафе «Ингури» , 
магазин  « Ванда» , Краснопресненские бани ,  центральный дом 
туриста, с улицы Чайковского, дом Ростовых, здание бывшего 
Союза писателей СССР и другие места. 

Из своей квартиры работать остерегался - панически боял
ся пеленгации радиотехнической службы КГБ. Выбор места оп
ределялся знанием практической зоны действия им пульсного 
радиопередатчика. 

«Выстреливал» он шифровки не только по окнам посольст
ва США, но и по квартирам, где проживали в столице сотрудники 
резидентуры цру. Так, например,  он на ходу несколько раз 
«стрелял» В окно квартиры дома NQ 45 по Ленинскому проспекту. 
В ней проживал установленный американский разведчик, имев
ший  косвенное отношение к работе агента. Американец только 
принимал сигнал . Затем он передавал его в «закрытом»  виде в 
посольскую резидентуру цру. Там его расшифровывали специа
листы и передавали по назначению. 

Только за период с 1 976 по 1 979 год он п ровел 25 сеансов 
двусторонней радиосвязи,  отправив, таким  образом, в цру США 
до сотни листов с секретными данными,  касающимися разведы
вательной, военной, технической и политической тематики. 

Когда ему американские разведчики намекнули о возможно
сти в случае необходимости провести личные встречи в Москве, 
он  категорически отказался , заявив ,  что такая форма связи в 
столице равносильна «самоубийству» . Американцы согласились 
с доводами своего агента. 
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Перечить «Бурбону» в период его «звездного часа» янки уже 
не могли и относились К своему агенту скорее не как к рядовому 
информатору, а как к гуру. Они понимали степень своей ответст
венности в случае провала агента по их вине.  

Несмотря на  внешне  активную работу, которую он делал 
крайне осторожн о ,  внутр и у н е го кипел и страсти .  Закручен
ные тугим узлом безвременные годы прошлого не  интересо
вали его в воспоминаниях - он жил сегодняшним  и будущим .  
Он думал над тем ,  как и когда закончить «лебеди ную песню »  
работы на цру, ведь очень трудно идти по  жизни  несколькими 
путями .  

Одно время Поляков мечтал, выехав в последнюю загранко
мандировку, пригласить на отдых в страну пребывания сыновей 
и сбежать. Но потом понял, что в таком шаге таится опасность. 
К тому же давал о себе знать возраст, поэтому напоминание Пи
фагора: «Не  суди О своем величии  по  своей тени  при  заходе 
солнца» , - он принял как должное. 

Потом он остановился на мысли ,  что лучше остаться в Сою
зе, заявив заморским хозяевам, что после увольнения со служ
бы в ГРУ он предастся работе на дачном участке. 

Со временем «Бурбон» снова возвратился к навязчивой идее 
ухода на Запад. Волны рассуждений о лучшей доле себе и семье 
приливами и отливами будоражили голову, заставляя все время 
выгадывать, на каком варианте остановиться. 

Одно время ему казалось, что за ним следят. Он стал квали
фицирован но проверяться,  но вскоре быстро успокоился -
«хвоста» не выявил. 

Вера в то, что ему еще раз предложат выехать за границу, ни 
на минуту не покидала Полякова. Об этом говорило то,  что руко
водство ГРУ, как он ощущал, по-прежнему относилось к нему с 
уважением и доверием. 

Нужно отметить, что в академии  он пользовался авторите
том как у слушателей ,  так и в преподаватеЛЬСf\ОМ коллективе. 
Его, как и прежде, приглашали на всякие сборы и совещания .  Те
перь он напрочь отвергал когда-то в молодости уловленную 
фразу: «Что наша жизнь? - Одни потемки ,  и нам уже ничто не 
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светит». Он  СЧИlал себя везунчиком и оптимистом,  а поэтому на
деялся, что ему судьба еще засветит, и ждал , очень ждал вызова 
в управление кадров . . .  

Время ,  когда приходится чего-то или кого-то ждать, уже 
давно замечено, тянется бесконечно .  Оно раздражает и беспоко
ит личность .  В ожидании команды выехать в очередную коман
дировку Поляков находился каждый день .  И вот наступило то 
время безысходности, когда надежда начала, казалось бы, таять: 
руководство молчало, не было никаких намеков и от друзей в 
Управлении кадров ГРУ. 

Почему-то вспомнились слова Ницше о том, что самое вер
ное средство рассердить людей и внушить им злые мысли - за
ставить их долго ждать. На долгое ожидание он ответил не
сколькими «радиовыстрелами »  по посольству США - снова со
бранная секретная информация в считаные секунды оказалась 
на столе у резидента ЦРУ. 

Американский босс был доволен работой своего опытного 
агента . . .  

Жена несколько раз напоминала Полякову,  что пора бы за
няться ремонтом дачи .  С начала он воспринял слова супруги с 
сопротивлением - не любил,  когда его заставляют что-то де
лать без его желания .  Но со временем м ысли ,  внушаемые же
ной ! стали почему-то все чаще и чаще кружиться н.ад этим про
клятым вопросом .  И вот он ,  наконец, созрел. 

С присущей ему э·нергиеЙ Поляков начал перестраивать да
чу. Мастерить он любил, считал «телесное тружение - богу слу
жение» . Так когда-то говорила ему мать о значении и роли dJи
зического труда и вообще всякой работы по хозяйству. 

Он знал толк в обработке древесины,  или, как он называл ее, 
« деревяшек» . По текстуре определял любую породу дерева. ИН
струмент, в основном подаренный и купленный за ден ьги ЦРУ, 
позволял работать качественно,  быстро и с наслаждением. Тру
дился он на даче всегда молча, считая, что, когда слов на мешок, 
тогда и дел на вершок. 

Поляков полагал , что плотницкое, столярное и слесарное де-
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ло особенно благотворно влияет на нервную систему и психомо
торику человека, поэтому такой работой он всегда наслаждался. 
Она его успокаивала и радовала своими конкретными результа
тами.  

Однажды он заколачивал с наслаждением подаренные ко
гда-то американцами по его просьбе бронзовые гвозди. Они лег
ко входили в ошкуренные золотисто-соломенного цвета сосно
вые тесины и украшали их. И вот в процессе этой работы он в ко
торый раз подумал : «А что, разве я стар?  Если попаду за 
границу, есть смысл не возвращаться. Заслуги перед США у ме
ня приличные - обязательно дадут гражданство. П роблема 
только. с сыновьями .  Как их вытащить? Не хочется чад оставлять 
на прозябание в нищей стране, ставшей таковой в результате 
преступлений ее вождей .  Ведь все в Руси слишком старо, чтобы 
быть новым .  И вот этот дух традиций давит. Власти просмотрели 
русский народ, а у кого нет народа, у того нет бога. Кому же ве
рить в этой стране? !  Окружение  мое - это мир ,  сотканный из 
паутины под названием ложь. Россия не имеет ни  цели ,  ни  смыс
ла, а попытки приписать ей движение с вектором в комму
низм - ахинея" .  

Он понимал ,  что действительно заслуги у него были не  в 
пример тем желторотым неудачникам - капитанам и майорам, 
которые перебежали на Запад практически с пустыми  кармана
ми по воле обстоятельств с мнимо-показушной ненавистью к со
ветскому строю. 

Проблема заключалась с вывозом сыновей - согласятся ли 
они сами приехать? Как вызвать двоих сразу за границу, минуя 
непременно подозрение органов госбезопасности? И, наконец, 
самое главное - состоится ли последняя командировка за ру
беж и в какую страну? 

На этот самы й  последни й  вопрос неожиданно  и скоро был 
найден ответ . . .  

В материалах дела оперативной проверки на «Дипломата" 
появились первые серьезные материалы о подозрительных при
знаках в его поведении .  Они свидетельствовали :  Поляков пред
принимал меры по выявлению за собой «хвоста» . Он стал актив-
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но перепроверяться, что не осталось не замеченным сотрудника-
ми наружного наблюдения .  

Кроме всего п рочего, имеющегося в досье на Полякова и 
косвенно уличавшего его в п редательстве, у чекистов вскоре 
появился перевод анонимной заметки ,  опубликованной в амери
канском журнале « Нью-йоркер» в номере от 24 апреля 1 978 го
да. Со временем автор был установлен .  Им оказался некий Эп
штейн ,  которого связывала дружба с известным читателю Энгл
тоном.  

Упоминаемая кличка агента американских спецслужб "Топ
Хэта» из  числа советских граждан ,  работавших когда-то в рус
ской миссии при  ООН,  п рактически прямиком направила ход 
расследования в сторону Полякова. 

Гл а в а  1 3  

Вторая командировка в Дели 

в начале 1 979 года Поляков от друзей узнал, что его кандидату
ра в числе других офицеров рассматривается в качестве военного 
апаше в И ндию.  Надо прямо сказать, в его назначение вмеша
лась и судьба. Ожидался визит л.и .  Брежнева в Индию, поэтому 
назначать военным апаше в эту большую страну полковника ру
ководство ГРУ не решалось - канитель с присвоением гене
ральского звания длительная, можно и не успеть к приезду ген
сека. 

Кадровики ГРУ остановились на готовой кандидатуре - ге
нерал-майоре Полякове. 

Вскоре действительно начальник управления кадров вызвал 
его в кабинет и ,  улыбаясь, поведал о приятной новости, о кото
рой уже многие коллеги знали: 

- Дмитрий Федорович ,  я предложил начальнику ГРУ Ива
шутину Петру Ивановичу вашу кандидатуру на должность воен
ного апаше в Дели .  Он согласился с моим мнением. Скоро пой
дете на комиссию ,  но  это формальность. Вы заслужили эту 
должность своим долгим и качественным трудом. 

"Ишь,  как заливает, как поет!· Болеет, оказывается, за меня. 
А почему? Сколько подарков ты получил !  Ни  один отпуск, ни од-
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на командировка не проходила, чтобы я не занес тебе « сувенир
чик» ценою в пару долларов.  Ты отнекивался ,  но  брал, брал, 
брал . . .  Не ты, а я тебя купил , а ГloceMY и заказываю музыку, -
мысленно бросал Поляков реплики начальнику управления кад
ров .  - А брал потому, что такая п рактика в нашем ведомстве 
процветает. И такие, как ты, бывшие работники ЦК повинны в на
саждении подобных порочных традиций по всей стране. Вот уж 
истинно:  избегайте льстецов - это переодетые мздоимцы .  Им 
нужны только подношения » .  

- Коллектив в военном аппарате, скажу прямо и откровен
но, плохой .  Нетребовательность бывшего руководителя очевид
на.  Вам придется немало потрудиться,  чтобы сколотить друж
ный, раБОТОСПОСОБНЫЙ коллектив, с помощью которого и должны 
будете решать многочисленные задачи в Индии .  Справитесь? -
И, словно уловив на лице Полякова ухмылку, добавил несколько 
заискивающим трном: - Вы к моим словам, сударь, отнеситесь 
серьезно. Только добра вам желаю. 

« Твое добро ясно как день божий,  - зачищаешь контакты, 
чтобы снова порадовал сувенирчиком . Н е  дождешься . У м еня 
другие планы ,  - опять мысленно  съязвил Поляков .  - Остаток 
лет проведу в Америке. Я заслужил такой финал » . 

Не догадывался, какой финал ему уготовила Мойра - боги
ня судьбы, но должен был знать, - ее трудно обмануть. 

Бесконечность и вечность человек обретает на своем месте 
и в свой час как результат старения или хвори. Но есть и другой 
путь попасть в воды Леты - погибнуть героем в бою или пасть 
от предательской пули в затылок от бандита или по приговору 
суда. 

Он об этом не думал , как не рассчитывают и не прогнозиру� 
ют приход смерти миллионы людей . 

Выездной комиссии при начальнике гру он дал принципи
альное согласие поработать « на благо великой Родины »  в Ин
дии ,  неприлично польстив при этом руководителям гру за ока
занное ему высокое доверие представлять великую державу -
СССР дважды в такой большой стране, как Индия. 
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То же самое он сказал и членам комиссии в Инстанции -

административном отделе ЦК КПСС.  В таких ситуациях он был 
непревзойденным златоустом ,  настоящим ритором, а потому 
промахов и оплошностей никогда не допускал. 

Как поется в песне: «были сборы недолги . . .  " 

О задуманном побеге на Запад он не рассказы вал пока ни 
жене, ни  детям ,  понимая : чем сложнее и грандиознее план, тем 
больше шансов ,  что он п ровалится .  Реализацию этого действа 
он намечал на третий, последний год службы за границей. Имен
но тогда Полякову хотелось снять заволоку с души и раскрыть 
планы благоверной супруге. 

«Надо пожить три года за счет «родного государства", «по
доить" его хорошенько, кое-что получить от янки ,  а там уже пе
реходить на соцобеспечение американских друзей» , - так рас
суждал «Бурбон » ,  принимая решение о дальнейшем устройстве 
жизни .  

В Индии ,  не  в при  мер  первой  командировке в эту страну, 
американцы его уже ждали с нетерпением, как говорится, с рас
простертыми объятиями.  Еще бы ,  такую «священную корову» не 
подоить . . .  

Связь  с прибывшим агентом «Бурбоном» быстро установил 
и постоянно поддерживал кадровый разведчик цру Вольдемар 
Скатцко, работавший под дипломатической «крышей » . 

Конспиративные встречи предатель прикрывал, как и в преж
ние годы, протокольными посиделками и необходимостью офи
циально поддерживать контакты с представителями других 
стран, в том числе и США: 

В этот период у военных контрразведчиков уже были инте
ресн ые наработки на Полякова. С целью проведения оператив
но-технических мероприятий в Дели руководством КГБ была от
правлена оперативная группа. Результат ее работы оказался до
вольно-таки солидным - чекисты обнаружили неизвестные 
таблетки в квартире военного атташе генерал-майора Полякова. 

Сделали предположение ,  что они ,  возможно ,  применяемы 
для написания тайнописных текстов. Их срочно доставили в Со-
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ветский Союз. Научно-техническая экспертиза аТУ КГБ СССР 
подтвердила эту догадку. В авторитетном заключении специали
стов говорилось: 

« . . .  таблетки зарубежного производства предназначены ис
ключительно для нанесения тайнописных текстов . . .  " 

Именно в это время на стол начальнику ГГУ генералу П.И .  Ива
шутину с санкции председателя КГБ СССР Ю.В .  Андропова легла 
краткая обобщенная справка на Д.Ф. Полякова, подозреваемого 
в причастности к агентуре ЦРУ. 

Ивашутин мужественно выслушал начальн ика военной 
контрразведки генерал-лейтенанта Н .А. Душина и пообещал ни
каких кадровых перемещений ,  связанных с Поляковым,  не  п ро
изводить без согласия чекистов .  

В ходе беседы два руководителя пришли к выводу, что веро
ятного шпиона следует ПQД благовидным предлогом срочно ото
звать в Москву. 

- Николай Алексеевич ,  я думаю, есть вариант - пригла
сить его в столицу на совещание. Никаких подозрений ни в аппа
рате, ни  у него самого это не вызовет. Такие мероприятия мы 
часто практикуем .  

- Я согласен, Петр Иванович,  с ваш им предложением -
оно внятно по реализации ,  - заметил генерал Душин .  - Един
ственная просьба - этот разговор между нами. Никто не  дол
жен знать о наших планах. Прибудет - будем дожимать его 
здесь в Москве. 

- Кстати, как мне докладывали ,  сыновья собираются к нему 
вылететь, - настороженно поведал начальник ГРУ. 

- Об этом я вам хотел рассказать, но вы о передили меня .  
Я дал команду руководителю 1 -го отдела нашего Главка через 
МВД притормозить процесс оформления . . .  Приезд отца в Москву 
заставит ретивых чад домогаться получить разрешение на выезд. 

- А они знают, для чего их вызывает отец? - спросил Ива
шутин. 

- Естественно,  нет. Он  им внушил мысль ,  что это его по
следняя заграничная командировка и он хочет показать им кра
сивую страну. Я думаю, он тоже еще колеблется, оставаться на 
Западе или нет - идет нелегкая борьба мотивов . . .  
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Но вернемся в Дели .  
Американский разведчик  провел десять личных встреч со 

своим агентом .  Одиннадцатая не состоялась, так как спустя не
сколько месяцев после прибытия в Индию - в июне 1 980 года 
Поляков был срочно вызван в Москву под предлогом участия в 
важном совещании . . .  

После получения шифровки об отзыве его в столицу по де
лам службы «Бурбон» срочно встретился с Вольдемаром и сооб
щил ему об этом факте. Американец словно почувствовал, что 
тут что-то неладное, сразу же предложил Полякову ближайшим 
самолетным рейсом вылететь в США. ДЛЯ этого он, мол, сделает 
все от него зависящее. 

Но  агент отказался от такого развития событий,  уверенный в 
полной своей безопасности . Поляков действительно в тот мо
мент почему-то твердо верил, что его опыт и профессиональные 
навыки понадобились на  оперативном форуме в центральном 
аппарате ГРУ. 

Агент вспомнил один из последних разговоров с Полем Дил
лоном. Американец ему говорил, что надо сохранять веру в себя 
даже тогда, когда никто в тебя не верит. И в то же время нельзя 
быть неколебимым в своей уверенности. А еще из его уст выско
чило образное сравнение:  у справедливости в России медленная 
скорость, а к закон ности дли нная и ухабистая дорога . . .  твердо
лобость - это удел глупцов; не надо падать духом и вешать нос. 

Отчаяние никогда не приносило победы. 
Поляков в тот момент не ощутил опасности . Он даже на миг 

представил себя стоящим на трибуне и вещающим, как оракул, 
свои советы молодым сотрудникам воеfjНОЙ разведки. Он хоро
шо владел искусством перевоплощения и умел сказать те слова, 
которые хотят от оратора услышать начальники,  а подчиненные 
только бы удивлялись его мудрым советам. 

Поэтому он так считал, что в счастье не следует быть чрез
мерно самоуверенным,  а в беде не следует терять уверенность. 

Генерал расслабился, наплыли сентиментальные воспоми
нания о времени ,  проведенном в 50-е годы в США. Ему было 
приятно вспомнить те далекие теперь уже картинки спокойного 
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бытия, когда он окунулся «из эпохи войны В полосу мира и спо
койствия» .  

Именно  тогда Поляков почувствовал, что воспоминания -
это действительно единственный  рай, из которого он  не может 
быть изгнан . Теперь он уезжал, а может, изгонялся из индийско
го рая , который устраивал его материально и морально.  

Но когда он прибыл в Москву, то убедился, что никакого со
вещания в ГРУ нет, его якобы перенесли ,  а его неожиданно вы
звал в управление кадров не начальник, а рядовой клерк - стар
ший офицер и объявил ему приказ об увольнении  со службы .  
Сослался он на то, что подготовлен новый ,  более молодой кан
дидат на его место. 

Только теперь он понял,  что находился и находится под 
«колпаком» военн{}Й контрразведки .  Он надеялся увидеть раду
гу, а попал под дождь. Другого объяснения этим бурным и стре
мительным, буквально судьБОНОСНЫМ событиям он не находил. 

Поляков прокручивал в голове все последние  операции с 
американцами и искал ответ на вопрос, где он мог проколоться. 
Это было то состояние, когда подозрение жило в его преступной 
дУше, для которой каждый куст казался сыщиком. 

Агент «Бурбон» даже несколько растерялся и в порыве раз
очарования подумал о том, что два раза не живут, а много и та
ких, которые и один раз прожить не умеют. Захотелось даже за
стрелиться, но дурман суицида прошел быстро. И хотя тут же он 
причислил себя к подобным неудачникам, но ненадолго. Скоро 
поя вилась уверенность, что все обойдется ,  как обходилось в 
прежние времена. 

Поляков отбрасывал первую командировку в Индию, так как 
при каких-то сомнениях в его лояльности режиму, руководству 
ГРУ и военной контрразведки КГБ не состоялась бы и вторая по
ездка в эту страну. Значит, основная причина - последние ме
сяцы пребывания за границей . 

Но и тут он не находил «торчащих ушей" ,  мучаясь от пере
живаний на пути прокруток разных догадок. И в то же время По
ляков был уверен,  что чем меньше о нем командование знает, 
тем больше подозревает. Освободились от него по испугу из-за 
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наговора. Если бы было что-то серьезное у чекистов - его бы 
арестовали не задумываясь и сразу по возвращении.  

Жена Полякова Нина прибыла в Москву из Дели самолетом 
через некоторое время ,  после сбора пожиток нехитрого скарба 
командировочной семьи военнослужащего. 

Гл а в а  1 4  

Особенности работы «оборотня» на Родине 

Следует заметить, что для работы на Родине Поляков был впол
не уже подготовлен и профессионально ,  и идейно .  За время 
пребывания за границей и общения "с представителями ФБР и 
ЦРУ последние все делали для того, чтобы убедить Полякова в 
правильности выбранного им  пути,  всячески стремились идео
логически его «подковать» И успокоить. 

На встречах знакомили с материалами известной речи У. Чер
чилля в Фултоне, тезисами выступления масона Аллена Даллеса 
на заседании Совета по международным отношениям,  позиция
ми « ястребов холодной войны» Г. Трумэна, Г. Моргенау, Б .  Бару
ха и других. 

Вскоре он познакомился с полным текстом ВЫСJупления 
Д�леса « Размышления о реализации американской послевоен
ной доктрины  против СССР» и был не  столько потрясен агрес
сивностью намерений  американцев в п роведении идеологиче
ской диверсии против СССР, сколько перепуган . Поляков не
сколько раз перечитал то, что было для него важным: 

« Окончится война,  кое-как все утрясется , устроится.  И мы 
бросим все, что имеем,  - все золото, всю материальную по
мощь на оболванивание и одурачивание людей . 

Человеческий мозг, сознание людей способны к изменению. 
Посеяв там хаос, мы незаметно подменим их ценности на фаль
шивые и заставим их в эти фальшивые ценности верить. Как? 
Мы найдем своих единомышленников, своих союзников в самой 
России .  

Эпизод за эпизодом будет разыгрываться грандиозная по 
своему масштабу трагедия гибели самого непокорного народа, 
окончательного, неОбратимого угасания его самосознания. Из ли-
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тературы и искусства мы, например, постепенно вытравим их со
циальную сущность, отучим художников, отобьем у них охоту за
ниматься изображением, исследованием, что ли ,  тех процессав,  
которые происходят из глубины народных масс. Литература, теат
ры, кино - все будет изображать и прославлять самые низмен
ные человеческие чувства. Мы будем всячески поддерживать и 
поднимать так называемых художников,  которые станут насаж
дать и вдалбливать в человеческое сознание культ секса, насилия, 
садизма, предательства, - словом,  всякой безнравственности . 
В управлении государством мы создадим хаос и неразбериху .. , 

Мы будем незаметно, но  активно и постоянно способство
в.ать самодурству чиновников ,  взяточников ,  беспринципности . 
Бюрократизм и волокита будут возводиться в добродетель .  Че
стность и порядочность будут осмеиваться и н и кому не  станут 
нужны, превратятся в пережиток прошлого. Хамство и наглость, 
ложь и обман, пьянство и наркоманию,  животный страх друг пе
ред другом и беззастенчивость, предательство, национализм и 
вражду народов,  п режде всего вражду и ненависть к русскому 
народу - все это мы б.удем ловко и незаметно культивировать, 
все это расцветет махровым цветом . .  

И лишь немногие,  очень немногие будут догадываться или 
даже понимать, что происходит. Но таких людей мы  поставим в 
беспомощное положение, превратив в посмешище, найдем спо
соб их оболгать и объявить отбросами общества. Будем выбра
сывать духовные корни большевизма, опошлять и ун ичтожать 
основы духовной нравственности . Мы будем расшатывать таким 
образом поколение за поколением . . .  

Будем браться за  людей с детских, юношеских лет, главную 
ставку будем делать на молодежь, станем разлагать , развра
щать, растлевать ее. Мы сделаем из н их. цин и ков ,  пошляков ,  
космополитов. Вот так мы и сделаем» .  

Поляков поверил в возможности американцев. 

Предательство Полякова и его деятельность на ФБР и ЦРУ 
можно оценивать по-разному, однако есть одна непреложная ис
тина, что работал он настолько осторожно, что в течение многих 
лет не мог попасть в поле зрения органов госбезопасности СССР. 
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А свое командование он  сумел покорить «достижениями В 

вербовочной работе» - американцы ему серьезно помогали в 
имидже опытного вербовщика. 

В основном его преступная деятельность протекала в зару
бежных условиях, где Поляков предпочитал передавать инфор
мацию из  рук в руки .  При  таких условиях возможности совет
ской контрразведки были сужены пределами функционирования 
офицеров безопасности того или иного нашего посольства или 
другого учреждения СССР,  что позволяло подобной агентуре 
легко и свободно вступать в контакты с иностранными разведчи
ками .  

За  границей « Бурбон »  активно использовал официальные 
возможности для л ичных встреч с американскими разведчика
ми :  представительские банкеты, охота, рыбалка, ЭКСКУРСИИ,  про
смотр кинофильмов и прочее. 

Его коммуникабельность с иностранцами сослуживцы часто 
принимали за смелость о пытного профессионала. Он был кон
тактен ,  словоохотлив,  считался балагуром в незнакомой компа
нии .  Быстро сходился с заинтересовавшимися им  людьми.  

Находясь же в Москве, шпион категорично отвергал такую 
стратегию в операциях по связи ,  как личные встречи,  а широко 
п рименял закладки в тайники ,  хотя сами тайники никогда не 
изымал .  Он  активно практиковал «сброс-выстрел» собранной 
секретной информации на американское посольство,  используя 
портативный импульсный передатчик.  

Именно такие способы поддержания связи с представителя
ми ЦРУ в Москве позволяли ему уходить от прямых с ними кон
тактов ,  оберегали его от глаз наружной разведки и в какой-то 
мере успокаивали военных контрразведчиков - объект в дли
тельных паузах не проявлял себя, что позволяло военным контр
разведчикам иногда склоняться к мысли ,  что он не работает на 
противника. 

Во время нахождения Полякова в Москве он часто вспоми
нал слова, сказанные еще в США одним из сотрудников ЦРУ на 
конспирати вной встрече перед его возвращением в Советский 
Союз: 

- Запомни ,  Дмитрий ,  русские обожают ругать свою страну, 
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свою власть, своих вождей,  свои порядки, но  не терпят, когда 
это делают иностранцы . Не будь чистюлей ,  оставайся,  как все, 
но не переходи границу дозволенного, - чистоплюй,  приверед
ливый человек, отстраняющийся от неприглядных сторон жиз
ни, так же подозрителен,  как и тот, который  настроен к своей 
стране как критикан. 

Однако Поляков с выгодой для себя нередко пользовался 
этими полюсами ,  когда нужно было приблизить, расположить 
какого-то интересного ему человека к себе. Все зависело от об
стоятельств и от сущности человека. 

Хорошо изучив печальный опыт работы американцев с п ро
валенными практически по их вине агентами цру подполковни
ком Поповым и полковником Пеньковским ,  на  которых совет
ская контрразведка вышла через их посольские связи ,  третий 
«П »  - Поляков сделал крен в сторону безличных контактов со 
своими боссами .  

К работе по отбору шпионской информации он  тоже подхо
дил избирательно, понимая, что выдать чужой секрет, к которо
му допущены и другие люди, есть, естественно,  п редательство.  
Но оно, это предательство, всегда прикрыто шеренгой стоящих 
рядом с секретом секретоносителей ,  которыми в первую оче
редь заинтересуются органы госбезопасности,  а вот выдать свой 
секрет, к которому допущен лишь ты, - это глупость, гранича
щая с элементарным провалом.  

Он эту аксиому твердо усвоил и придерживался ее на протя
жении всей лреступной деятельности, что затрудняло прямой 
выход контрразведки на «оборотня» . 

Но после провалов нелегальной сети и агентов ГРУ в США 
военная контрразведка КГБ начала поиск возможного предателя .  

Однако тогда Поляков в список  подозреваемых не  попал .  
Оказался он в поле зрения несколько позже по  признакам воз
можного причастия к утечке секретных данных - «чужого сек
рета» . Факт самого предательства был очевидным ,  но и здесь 
подозреваемый выпал через редкое сито военной контрразвед
ки, которой он показался незначительной,  мелкой случайностью 
в списке более колоритных фигур в оперативном плане. 

И все же военная контрразведка постоянно шла у него по пя-
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там, понимая, что пули предательских сливов информации про
тивнику страшнее пуль свинцовых, тем более в разведке. Такая 
объективная оценка опасности « оборотня»  в системе ГРУ застав
ляла оперативников шевелиться. 

В ходе проведения оперативно-технических мероприятий че
кистами было зафиксировано, что генерал-предатель чувство
вал их дыхание где-то рядом и замирал, прекращая всякие тело
движения :  сидел больше дома или занимался перестройками на 
даче. 

Ему часто сопутствовала удача, но, к сожалению,  были в 
деятельности оперативников субъективные и объективные мо
менты , в результате которых ему долго удавалось оставаться не
разоблаченным.  

Гл а в а  1 5  

Беседа с соглядатаем Андропова 

Начальника 1 -го отдела З-го Главного управления КГБ с мате
ридлами ДОР на «Дипломата» - Полякова вызвал на доклад 
первый заместитель председателя Комитета госбезопасности ге
нерал армии Георгий Карпович Цинев - небольшого росточка 
человечек с крупными ушами на бритой круглой голове, как-то 
вяло держащейся на его узких плечах. 

Бывший ПРОфессиональный партийный чиновник был го
ворлив ,  достаточно образован ,  однако ему я вно не хватало лич
ного профессионального чекистского опыта по работе в линии 
«шпионажа» , нарабатывавшегося с годами на поле брани с про
исками спецслужб противника. 

Разработчик четко и кратко доложил суть материалов, а по
том перешел к конкретным  плановым позициям агентурно-опе
ративных мероприятий.  Через какое-то мгновение суетливый 
Цинев прервал докладчика и писклявым голосом ,  перешедшим 
почти в детский дискант, произнес: 

- Вот что я вам скажу, товарищ полковник. Если мы начнем 
арестовывать генералов,  кто будет воевать? Генерал-разведчик 
не может быть предателем . . .  Вы подумали об авторитете развед
ки Генерального штаба, кстати, и военной контрразведки тоже? 
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у вас в материалах дела нет никаких серьезных вещественных 
доказательств. 

- Они есть, товарищ генерал ,  и еще будут. Мы на пути к от
крытию истины .  Результаты аналитической работы, проведен
ной оперативниками второго отделения ,  не  только говорят о 
том,  что перед нами матерый шпион,  но и позволяют определить 
места вероятного хранения уликовых материалов,  - смело па
рировал замечание высокого генерала начальник  1 -го отдела 

. полковник - опытный разработчик и проФессионал-агентурист, 
не один год прослуживший В подразделении ,  обслуживавшем 
ГРУ Генштаба. 

- Существо вашего анализа следователям не нужно ,  дайте 
им вещественные доказательства - и дело закрутится ,  - про
ворчал явно недовольный куратор военной контрразведки . 

- Они будут, потому что есть. Разрешите только действо
вать согласно плану оперативных мероприятий. Мы его разрабо
тали с учетом всех тонкостей дела. 

- Ну что же, действуйте , только без третьего и четвертого 
пунктов плана. 

- Но ведь это же основные пункты , - еле успел прогово
P�1Тb оперативник. 

- Вы свободны. Кстати,  а то, что Поляков тесно общался с 
военными атташе США в Бирме и И ндии,  ни  о чем еще не гово
рит . . .  Это его работа, служба, между прочим.  

Начальник отдела возвращался в свой кабинет, разочаро
ванный приемом у чекиста-чиновни ка, не вникшего в существо 
очень сложного дела оперативной разработки на явного шпиона. 
Ему было не по себе от философии вчерашнего бывшего пар
тийца - все правильно, за исключением «только" . . .  

Войдя В кабинет, он спокойно попытался оценить, как  ему 
нужно будет изворачиваться,  усложняя выполнение плановых 
позиций ,  чтобы без двух основных пунктов получить необходи
мый результат. 

«Вот где вступают в противоречие форма и содержание ,  -
рассуждал полковник. - Видимая часть - он считается замом 
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Андропова, на плечах у него погоны генерала армии,  который ку
рирует военную контрразведку. Он вызывает меня для доклада 
по важной разработке, а на деле сплошная профанация. Хотя бы 
не показывал ту невидимую сторону своего незнания чекистско
го ремесла. А может, боится рисковать. Но в таком деле оправ
данный  риск п росто необходим - на кон положены жизни на
ших разведчиков».  

Прошло несколько лет после этой встречи. Все уликовые ма
териал ы  на шпиона Полякова, нужные для следствия,  добыли 
военные контрразведчики,  но какой ценой? !  А ведь все это мож
но было сразу сделать аккуратно и не ждать потери драгоценно
го времени. 

Оперативники - шахтеры чекистского ремесла или искусст
ва, как кто оценивает этот труд, понимали ,  для чего Цинев, про
мчавшись сквозняком по должностям ,  был поставлен Брежне
вым первым заместителем председателя КГБ. 

Набирал обороты авторитет Андропова, а потому преетаре
лому генсеку нужен был шептун ,  соглядатай на таком отве1СТ
венном посту, какой длительное время занимал молчаливый и 
скромный Юрий Владимирович. 

Эту роль достаточно долго (с 1 970 года - один из замов, а с 

1 982 года - один из первых замов) исполнял именно малень
кий ,  шустрый ,  говорливый бывший соратник Брежнева в качест
ве секретаря Днепропетровского горкома партии Георгий Карпо
вич Цинев. 

Накопать и накапать на  Андропова его первый заместитель 
не мог, потому что он с ним был несравним.  

Андропов в оценке людей был человеком принципиальным. 
Он  оценивал работников по деловым качествам и всегда руко
водствовался интересами государства. Эмоции в отношении 
принимаемых им решений отсутствовали ,  так как председатель 
КГБ исходил из справедливости и здравого смысла - любимцев 
у него не было и не могло в принципе быть. 

Он имел высокую нравственную планку. Но справедливости 
ради надо сказать, что Юрий Владимирович мечтал о власти.  
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Сознавая неспособность тогдашних престарелых советских вож- -
дей вывести страну из состояния стагнации и застоя , он мечтал 
взять бразды правления страной в свои руки. 

Он намеревался стать не столько партийным функционером, 
политиком , сколько государственным лидером, осуществить пе
рестройку (только не по горбачевским лекалам) и сохранить Со
ветский Союз, включив Державе маршевые двигатели к благопо
лучному полету в новое тысячелетие. 

И надо прямо сказать, он не был жертвой иллюзий - он яв
лялся чистейшим прагматиком,  потому что любое поражение  
превращал в победу, извлекал из  ошибок уроки, а поэтому был 
режиссером своей жизни .  Не  случайно он так долго руководил 
чекистской империей. Помешали планам болезнь и недоброже
латели,  а может, даже враги. Но об этом пусть скажут история и 
ее жрецы - только добросовестные историки.  

« Знающих» исторические вехи Красной Империи мы  уже на
слушались и насмотрелись. Они просто были недоброжелателя
ми прошлого, которого изменить было нельзя, а вот опошлить 
можно. Украшать его тоже не надо - оно должно быть нанесено 
на скрижали таким ,  как было.  

Историю нельзя переписать !  

Однако вернемся к Полякову. 
Самое удивительное произошло после раЗОблачения шпио

на «Бурбона» . Тот же самый первый заместитель председателя 
КГБ обрушился с испепеляющей критикой в адрес военных 
контрразведчиков, допустивших возможность длительное время 
действовать агенту ЦРУ в Генеральном штабе ВС СССР. 

Именно в то время среди военных чекистов ,  работавших по 
делу оперативной разработки на «Дипломата» И попавших в опа
лу, родил ось четкое и емкое аллитерационное понятие - «ци
невский цинизм» ,  О котором скоро забыли ,  как и забыли «ма
ленького генерала армии без армии» .  

Чекистского «полководца» , Героя Социалистического Труда 
(1 977) ,  генерала армии (1 978) в 1 985 году проводили на пенсию, 
определив его в Группу генеральных инспекторов Министерства 
обор.оны СССР. 
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Автору этих строк и его коллеге и другу по 1 -му отделу З-го 

Главного управления КГБ В .Ф .  Евсееву пришлось встретиться с 
Циневым, находившимся уже на пенсии .  

Дело в том ,  что офицеры прибыли в Третий дом МО СССР, 
чтобы взять и нтервью у п рославленного летчика-истребителя 
минувшей войны,  трижды Героя Советского Союза, маршала 
авиации Ивана Никитовича Кожедуба. Он являлся земляком ав
тора, которого знал давно. Он и решил при гласить его на встречу 
с коллективом Главка. 

В коридоре этого дома случайно встретился генерал армии в 
отставке Цинев .  Он пригласил офицеров в крохотный кабинет 
для четырех отставных генералов и открыто заявил: 

- При мне военная контрразведка гремела, потому что я по
стоянно чувствовал руку поддержки своего земляка, уважаемого 
Леонида Ильича. Как только его не стало,  недоброжелатели сде
лаЛи объектом критики Третий главк. Тяжело смотреть на то, что 
недооценивается . . .  

Конечно, правда в словах генерала была, но не вся. 
- Какая операция по масштабности разоблаченного из 

шпионов военными контрразведчиками вам больше всех зanoM
нилась? - спросил автор его в надежде , ЧТО он должен будет 
назвать " Бурбона». 

- Конечно,  по  Полякову . . .  Мы выдернули тогда глубоко и 
долго сидевшую занозу из тела ГРУ. Но это нисколько не умаля
ет заслуг военных разведчиков ,  которым он мог принести еще 
много, очень много бед, - ответил гол ый ,  как бронзовый бог, 
генерал , н ичего не сказав о том, как ковалась победа над этим 
каином в красных лампасах. 

Комментарии  излишни . . .  

Гл а в а  1 6 ' 

Каждый крючок ловит СВОЙ кусок 

Каждый человек - кузнец своего счастья или создатель своей 
беды. Все зависит от того, с каким материалом работает "хама 
сапиенс» , что он ищет и к чему хочет прийти. 

Поляков искал счастье, а обрел беду, на которую сам себя и 
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вывел . В охоте за деньгами его крючок поймал, наконец, тот ку
сок, которого он проглотить не смог. Все было у человека: здо
ровая семья,  любящая жена, милые дети, хорошая квартира, 
приличная зарплата, но это добро его не устраивало - хотелось 
еще большего. Наверное, не  понимал он, что самое сильное ра
нение можно получить от осколков гипертрофированного собст
венного счастья .  Когда много чего-то, людям со временем ка
жется, что еще мало, и в погоне за чем-то большим они попада
ют в капкан обстоятельств . 

Как говорится , всякое добро,  посещающее тебя ,  человек, 
приходит от бога, а всякое зло приходит от себя самого. 

Зам ышляя подлое дело предательства, Поляков не  уразу
мел, что оно сопряжено с большими трудностями  не столько в 
смысле исполнения этой самой пакости, сколько ее цены. 

Он также до конца не осознал, сколько потребуется физиче
ской,  психологической и нравственной нагрузки на тело и душу. 

Да, он питал тело, но разрушал душу, которая несла его в по-
. лете, пораженная флапером саморазрушения. Поляков надеял
ся на благополучное жизненное приземление, но увлекся, а ско
рее отвлекся, и свое внимание сконцентрировал на ненужном и 
опасном объекте, особенно в разведке, - корысти. 

Торговля совестью в последние годы существования  СССР 
приняла массовый характер, стала общенациональным бедстви
ем и свидетельствовала о катастрофических масштабах деграда
ции личности, приведшей к равнодушию общества при разруше
нии в последующем и самого государства. 

Скольких таких искателей легкого счастья проглотила вы
гребная яма истории !  Результат, как известно,  - катастрофа. 

Другого финала у этой омерзительной натуры не  могло и 
быть. На следствии чекисты Ю. Колесников и А. Духанин задали 
Полякову вопрос: 

- Дмитрий Федорович, а вам не было жалко тех преданных 
вами людей, наших нелегалов, которых вы сами же и готовили к 
этой сложной работе за рубежом? Сколько отдано сил, времени !  
И главное, их судьбы. Ведь их после этого ждало только « одно» ,  
И вы прекрасно понимали ,  что значит для них  это «одно» .  Это же 
были легендарные люди, которые ради своей Родины  шли на 
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высочайшее дело .  Никто и никогда им не завидовал. Перед ними 
склоняли головы.  Они вызывали чувство высочайшего уважения 
и гордости. Вы же все это понимали ,  выдавая их? 

Поляков внимательно выслушал вопрос. 
- Это была моя работа, - со свойственным ему цинизмом 

ответил; как робот, монотонно и лязгающим тоном Поляков. -
Можно мне чашечку кофе? 

у него был только один товар - человеческие жизни, кото
рые он п редавал и продавал . За гибель людей и слитые против
нику секреты ему платили .  Замечено ,  что богатство, нажитое 
преступным путем ,  не делает тех людей, кто им владеет, ни гос
теп риимнее,  ни вообще добрее. Предательство - это прежде 
всего тяжкий груз для совести, если ,  конечно, она есть. 

у Полякова она была в дефиците. Совесть как носитель доб
ра он выбросил из души на обочину своего преступного пути. Он 
не слышал плача - этого звенящего вопля скорби жен и детей,  
загубленных им мужей и отцов ,  мужчин ,  но особенно женщин , 
не говоря уже об абстрактном для него понятии Родины.  

Самое страшное, что происходило с ним,  - это обесчелове
чивание в нем человека, его обезличивание, превращение в вин
тик м истифицированной системы ,  выстроенной им самим при 
солидной помощи цру. 

Весь трагичный опыт подобного показывает, что получается, 
когда из обилия достойных жизненных дорог выбирается узкая 
и петлистая тропинка предательства, особенно людьми в пого
нах. Ведь в жизни все конечно, кроме процесса самой жизни, ко
торой нет ни конца, ни начала . . .  А еще никто из смертных не мо
жет быть умен всегда, он обязательно делает глупости, за кото
рые надо расплачиваться.  

Итак, вот, оказывается , какой кусок агент цру насаживал на 
свой крючок,  чтобы поймать в мутно й  воде предательства по
дарки в виде безделушек для коллег, дорогих вещиц для началь
ства или драгоценностей для благоверной. 

Не забывал он ,  конечно, и себя .  Сначала, как пылесос, заса
сывал деньги ,  потом ,  по п рагматичному совету американцев,  
предпочитал отовариваться инструментами, оружием, рыболов
ными  снастя ми ,  радиоаппаратурой ,  прекрасно понимая , что 
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лишняя наличность неизбежно привлечет внимание коллег ,  
близких людей и контрразведчиков, которых он остерегался всю 
свою предательскую жизнь .  

После возвращения в Союз из  первой командировки в Ин
дию и став начальником факультета Военно-дипломатической 
академии  ГРУ, Поляков понял, в какую кладовую с секретами ,  
выходящими за рамки его прямых обязанностей ,  он  попал во
лею случая . 

Опять он забросил свой крючок и выудил такой кусок и н
формации ,  который заинтересовал даже американского прези
дента. Речь шла о перечне военных технологий,  которые закупа
лись или добывались разведками ГРУ и КГБ за рубежом .  Поля
ков сообщил в ЦРУ о существовании более пяти тысяч cOBeTcKViX 
программ ,  использовавших западные высокие технологии для 
наращивания военного потенциала СССР. 

Нужно отметить, что в тот период именно не нашим « желез
ным занавесом" ,  а шлагбаумами западных носителей духа маро
дерства была окружена Красная Империя ,  которой запрещалось 
общаться с компаниями и фирмами, могущими продать нам но
вые технологии для науки, промышленности, сельского хозяйст-
ва и других народно-хозяйственных отраслей .  

\ 

Все связывалось с опасностью применения зарубежных 
«ноу-хау" военным ведомством СССР .  

Борьба на уничтожение Советского Союза велась в тесном 
союзе североамериканского государства и его  западноевропей
ских подручных. Представители этих стран понимали ,  что вой
ной ,  предназначение  которой  четко определил кон грессмен  
Н .  Додд, - «Если желательно изменить жизнь  целого народа, 
то существует ли средство более действенное,  н ежели вой
на" ,  - Советскую Россию не одолеть. 

Она может дать такой сдачи ,  что мало не покажется. Поэто
му ставка делалась на взрыв мины замедленного действия -
широкомасштабное предательство правящей элиты изнутри. Мы 
для Запада всегда были, есть и будем людьми Востока, какую бы 
форму политического правления ни  избрала Россия .  Американ-
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ский историк Т. Бейли по этому поводу высказался определенно: 
«Нам нужны не столько атомные и водородные, сколько бомбы 
идеологические» . 

Правда нашей жизни ,  да и прежних жизней, есть только од
на - она в мощи , в кулаке, в силе страны. 

Сегодня россияне ,  перед силой которых еще недавно запад
ники с фальшивыми улыбками и выпученными глазами трепета
ли  в страхе , уже не те силой - страну сдали ,  раскромсал и на 
кровоточащие куски предатели .  А потому теперь любой шавке 
можно поиздеваться над теми ,  кого ты вчера боялся. И над рус
скими,  и над сербами ,  и над иракцами ,  и над другими народами ,  
которые пытались идти своим путем ,  не  в русле «мирового по
рядка» ,  навязанного Западом .  

Плохо, когда сила живет без ума, но не хорошо, когда и ум 
без силы .  Такая уж у человечества планида . . .  

Великий Достоевский писал по этому поводу: «Кто крепок и 
силен духом, тот над людьми и властелин .  Кто много посмеет, 
тот у н их и прав. Кто на большее может плюнуть, тот у них и за
конодатель,  а кто больше всех может посметь, тот и всех правее. 
Так доселе велось и так всегда и будет» .  

Недаром говорится , что быть сильным и заявлять - это 
есть право. Быть сильным и не давить других есть обязанность. 
Быть сильным и пренебрегать своей силой - это грех смерт
ный ,  а одного смертного греха, как говорят священники,  доста
точно, чтобы лишиться вечного блаженства. 

Вернемся же к материалам,  доложенным в ЦРУ Поляковым 
о пяти тысячах советских программ по использованию западных 
высоких технологий. 

Эта информация была доведена помощником министра обо
роны США Ричардом Перлом до президента Рональда Рейгана, 
который тут же распорядился ужесточить контроль над продажей 
военной техники представителям «империи зла» . Он объявил рос
сиян « неконкурентоспособным населением» , нерентабельными и 

некачественными людьми , недостойными потреблять по дешевке 
природные ресурсы - нефть, газ, уголь и прочее. 
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С его и ему подобных точек зрения ,  лучше захватить под 
контроль как можно больше природных ресурсов ,  а «лишнее» 
население планеты от этих ресурсов отрезать. Но регулировать 
ресурсы невозможно. Следовательно , надо регулировать чело
веческую массу. Вот для каких целей велась тогда и ведется се
годня незримая борьба с моей Родиной ,  в том числе силами пре
дателей. 

Все равны,  все имеют равные права, жизнь - высшая цен
ность ! - говорят западники ,  призывая к скотской сытости и 
чувственности за счет притеснения и эксплуатации других наро
дов,  расчленения непокорных государств. 

Мало что изменилось и сегодня . . .  

Глава  1 7  

Следствие по делу Полякова 

Пять лет прошло в тяжелей шей тяжбе оперативников с началь
ством разных степеней, пока военные контрразведчики наконец
то убедили все инстанции - от председателя КГБ и до Главного 
военного прокурора - в наличии оснований для задержания По
лякова, проходившего по делу оперативной разработки - «Ди
пломат".  

За это время оперативный состав второго отделения основа
тельно проработал материалы своих предшественников: подни
мались архивные дела по расследованию фактов утечек секретных 
данных, проводился их дополн ительный  анализ ,  оценивались 
вновь поступившие данные,  выдвигались и перепроверялись 
очередные версии по вновь открытым обстоятельствам . Год за 
годом, месяц за месяцем сужался круг подозреваемых в воз
можной причастности офицеров ГРУ Генштаба к агентуре про
тивника. А круг был велик - более 60 человек! Через год оста
лось 31 , на следующий - 25, потом - 1 0  и ,  наконец, пятеро 
фигурантов . . .  

Колесо возмездия теперь покатилось быстрее по направле
нию к той истине, которая прорисовывалась в материалах у во
енных чекистов .  
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Последний год был самым активным,  самым нервозным. На

конец-то вычислили кандидата на задержание и проведение с 
ним  соответствующей работы. Им был генерал-майор в отставке 
Поляков Дмитрий Федорович ,  чья причастность к вражеской 
агентуре была оперативно доказана. 

Санкция на конспиративное задержание Полякова, наконец, 
была получена, обставленная со стороны начальства немалым 
количеством письменных предупреждений страховочного плана, 
в том числе о наступлении тяжелых административно-правовых 
последствий в случае провала операции .  

Риск, конечно,  был ,  но ,  как говорится, больше всех рискует 
тот, кто не рискует. Когда человек думает, что может произойти 
что-то плохое, он притягивает несчастье. Оперативники понима� 
ли ,  что никогда опасность не преодолевается без риска, а то, что 
Поляков для военной разведки представлял, несомненно, страш
ную опасность, было очевидным.  

Чекисты предполагали ,  что шпионскую экипировку преда
тель мог уничтожить в любое время ,  но сохранялась вероят
ность в надежде, выстроенной на солидной практике работников 
второго отделения ,  что уликовые материалы никуда не делись и 
не денутся. 

Это подтверждалось в ходе проведения оперативных меро
приятий - « Дипломат» по его поведению и разговорам явно 
пытается сохранить шпионский арсенал для возобновления пре
ступной деятельности. 

Такую уверенность могут испытывать только профессиона
лы  высокого класса. Серия п роведенных операти вно-техниче
ских мероприятий на квартире и даче предателя , а также в доме 
его матери подтвердила правильность разработки в направле
нии такой легализации уликовых материалов. 

Они заранее были обнаружены оперативным путем ,  и за их 
сохранностью велось теперь круглосуточное негласное наблю
дение. 

Таким образом, у военных контрразведчиков были все осно
вания заявить: перед нами - шпион с уликами. 
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7 июля 1 986 года, на следующий день после празднования 
Поляковым юбилея - 65-летия ,  он был конспиративно задер
жан, когда ехал на встречу с ветеранами военной разведки .  За
держали его сначала якобы за хранение незарегистрированного 
огнестрельного оружия. Это был, конечно, повод, но не главный ,  
ради чего' затевался его арест. Он  тут же был препровожден в 
Лефортово - в следственный изолятор КГБ. П опав в камеру, 
Поляков понял, - за хранение оружия генералов в ЛефОРТОВО 
не везут. 

Шпиона ошеломила внезапность событий жизненного пути,  
пребывание на котором теперь придется отсчитывать отрезками 
времени - «до" И « после" .  Куда девалась с его лица всегда сла
щавая ухмылка. Лицо генерала посерело.  Округлившиеся, мутно 
отяжелевшие небольшие глаза, не мигая, оторопело смотрели 
на чекистов .  Они словно сверлили участников его ареста. Испа
рины холодного пота покрыли узкий лоб задержанного. Только 
теперь он понял, что это тот самый конец его двойной и гре, ко
торого он всегда так боялся ,  - конец череде предательств, а мо
жет, и конец того самого карантина у входа в рай , который назы
вается жизнь. 

Он уяснил одну истину: когда далеко уйдешь по жизненному 
пути, то замечаешь ,  что попал не на ту дорогу. Подлая дорога 
предательства у него теперь уперлась в тупик ,  и он согласился 
со словами,  что жизнь состоит в том, что она внезапно исчезает. 

И все же, до конца не осознавая всей совокупности обстоя
тельств его задержания ,  лихорадочно ища и не находя алиби,  он 
четко уловил лишь одно :  отговориться не  удастся ,  легенды в 
свою защиту опрокинуты и шпионаж скрыть уже он не сможет. 
Но, как ни вертел он факты и события,  как ни копался в своей 
автобиографии ,  зацепок для спасения  п рактически не  остава
лось. Опыт советского разведчика и американского шпиона ему · 
подсказал , что оперативники могли вести себя с ним так смело 
только в случае обнаружения серьезных улик. А они были и хра
нились у матери, 

« Видно, все нашли в тайниках . . .  И зачем я до сих пор « со
лил" этот компрометирующий материал? !  - обожгла его по
мутневшее от страха сознание мысль .  - Это конец всему! Конец 
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семье,  авторитету среди соседей и коллег, конец дачному пре
провождению ,  конец рыбалке, охоте и столярным поделкам и, 
наконец, поломанная судьба сыновей. И, наверное, позорный ко
нец самой жизни .  Контрразведчики из меня выпотрошат пусть 
не все, но многое, за что придется ответить головой. Всего я им 
все равно не расскажу ... » 

Как и ожидалось, на поставленные вопросы военных контр
разведчиков он дал сразу же соответствующие пояснения. 

- Я давно . . .  я давно хотел вам все рассказать, но времени 
свободного не было, хотя ждал, всегда ждал, что этот черный 
день для меня наступит, - проговорил заарканенный перевер
тыш .  Он тут же добровольно стал перечислять сохранившиеся 
аксессуары шпионской экипировки и указывать места ее хране
ния .  

Не надо забывать, что «Бурбон » был американским агентом 
с великим опытом .  Он прекрасно понимал, что после его задер
жания начнутся обыски и непременно будут обнаружены улики, 
а поэтому шпион решил сыграть на вероятном получении смяг
чающих обстоятельств, - дескать, «чистосердечное» признание 
зачтется на следствии .  

«Найдут ведь, все равно найдут, а может, уже знают, где эти 
« игрушки» находятся , и водят меня за нос, - рассуждал Поля
ков. - Но надо четко заявить, что работал на цру только за гра
ницей ,  и то из-за неприятия реформ Хрущева. Действовал как 
социал-демократ, чьи идеи мне всегда были ближе, чем комму
нистические. Тем более Горбачев, по-моему, заигрывает с соци
ал-демократией .  Это важно на будущем следствии и судебном 
процессе» .  

Выстроенную тактику поведения в этом ключе он и пытался 
навязать следователям ,  которых больше всего интересовала ис
тина, а не его жизненные идеи и партийно-политическая идеоло
гия. 

Следствие неоспоримо доказало сотрудничество Полякова с 
американскими  спецслужбами и представило тому веществен
ные доказательства. 

Среди них фигурировали :  
инструкция агенту «Бурбону» по связи с американскими раз-
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ведцентрами как на территории США, так и в западных странах, 
закамуфлированная в подложку брелка для ключей ; 

двадцать листов тайнописной копирки ,  замаскированной в 
книге американского издания и в конвертах для грампластинок; 

два кадра микропленки с текстом инструкции по радиосвязи 
и схемой постановки графического сигнала в районе Воробьев
ского шоссе, находившиеся внутри дюралевой трубки;  

специальное устройство для подзарядки аккумуляторов бы
стродействующего приемопередатчика, вмонти рованного в бы
товую радиотехнику; 

четыре контейнера для хранения и транспортировки шпион
ской экипировки,  оборудованные в обложках книг  и футляре 
для рыболовных принадлежностей;  

шифроблокноты, закамуфлированные в обложку дорожно
го несессера; 

две приставки к малогабаритному фотоаппарату «Тесина» 
для вертикальной и горизонтальной съемки; 

несколько катушек фотопленки « Кодак» ,  рассчитанной на 
специальное проявление; 

шариковая ручка, головка зажима которой предназначалась 
для нанесения тайнописных текстов; 

транзисторный приемник иностранного производства, пред
назначенный для приема односторонних радиопередач , и ряд 
других предметов. 

Находясь в камере следственного изолятора, Поляков часто 
обращался к прошлому - этому ведру праха, которое он считал 
виртуальным,  потому что его уже не было рядом.  Но ведь и бу
дущее ДЛЯ него в той ситуации,  в которой он оказался ,  тоже бы

. ло призрачно, потому что его еще нет и ,  возможно,  никогда не 
будет. Сокамернику он говорил: 

- О многом, что я делал , чекистам почему-то известно,  
словно из первых уст. Наверно, американцы меня заложили ра
ди спасения более важной и молодой птицы .  Где же верность 
долгу? Я же на них проработал столько лет, и вот такое свинское 
отношение. Никто из-за океана не поднял г·олос в мою защиту! 
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Сволочи они все! Сколько из них на моей информации выросло, 
легко, без риска, в тиши кабинетов сделав себе карьеру? ! 

Здесь с «Бурбоном»  можно лишь частично согласиться. 
Карьеру янки  и ему делали ,  основательно �епили ее за преда
тельство интересов противостоящей разведки. На дрожжах этой 
искусственной карьеры он рос и вырос до генерал-майора, полу
чая высокие должности и такие же правительственные награды 
за «героизм, проявленный на полях сражений незримого фронта» . 

Не здесь л и  лежит ответ на вопрос: почему само бытие без 
н равственного бытия есть проклятие? Чем значительнее такое 
преступное бытие,  тем значительнее и его проклятие общест
вом - это парадигма причинно-следственного порядка. 

Стержен ь  нравственности предатели вырывают из души ,  
становясь бездуховными отщепенцами ,  после чего наступает ка
ра за содеянное ими  зло при нарушении закона в ходе преступ
ного бытия . 

Сразу после своего ареста Поляков заявил: 
«Я практически с самого начала сотрудничества с цру пони

мал ,  что совершил роковую ошибку, тягчайшее преступление.  
Бесконечные терзания души ,  продолжавшиеся весь этот период, 
так изматывали меня ,  что я неоднократно сам был готов явиться 
с повинной .  И только мысль о том ,  что будет с женой ,  детьми ,  
внуками, да и страх позора, останавливали меня ;  и я продолжал 
преступную связь или молчание, чтобы хоть как-нибудь отсро
чить час расплаты» .  

Как все округло ,  как все безобидно сказано,  - виновен не 
так он, как сама невменяемая жизнь,  загнавшая его в тупик. 

Когда мною читались эти слова «признания»  Полякова, сра
зу после его ареста, в душе включались катализаторы возмуще
ния .  Слишком много знал я об этом человеке обратного - гряз
ного,  подлого, не подтверждающего защитные обоснования 
шпиона. 

Я думаю, тут сработала генетическая память страха· за соде
янные преступления ,  и надо было как-то отскребаться. Синдром 
искусственного идиотизма не подействовал на следователей. 

Они действовали  в одном направлении - добиться того, 
чтобы подследственный неторопливо развертывал картину ми-
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нувших событий ,  воссоздавая фактическую основу совершенно
го им зла, объективно, без эмоциональной окраски событий .  Он 
двигался в другом русле - ему хотелось выставить себя путем 
ухода от истины жертвой политических обстоятельств; толкнув
ших его на борьбу с тоталитарным режимом. 

Следователи своего добились, он - нет, и не потому, что та
ким клиентам не доверяют, - ложь ему постоянно подставляла 
подножки. 

Гл а в а  1 8  

Суд над шпионом и приговор 

Давно, еще в начале XIII столетия ,  итальянский писатель Николо 
Уго Фосколо изрек один примечательный афоризм:  « Когда ис
чезает суд совести, обществу остается суд, в котором председа
тельствуют тюремщик и палач" .  

О суде совести н е  могло быть и речи ,  потому что эта самая 
совесть у подсудимого отсутствовала, он ее выбросил за нена
добностью, поэтому общество прибегло к праведному суду. 

На скамье Позора сидел согбенный ,  постаревший сразу лет 
на десять и осунувшийся до неузнаваемости в серой арестант
ской униформе человечишка. Это был вор секретов - « крот" 

. 

или « оборотень" Отчизны,  ее предатель - бывший  сотрудник  
центрального аппарата Главного разведывательного управления 
Генерального штаба Вооруженных Сил СССР генерал-майор в 
отставке Поляков Дмитрий Федорович. 

Судила шпиона Военная коллегия Верховного суда СССР -
судила за измену Родине в форме шпионажа в пользу США. 

На судебном процессе он сразу включился в борьбу за 
жизнь ,  смысл которой по мере осознания содеянного плавился,  
как воск на солнцепеке. Трудно было узнать в нем недавнего 
энергичного, подвижного, как ртуть, генерала, словоохотливого 
на охотничьи и рыбацкие побасенки говоруна. 

На вопрос государственного обвинителя - военного проку
рора, что его, офицера-фронтовика, толкнуло на предательство,  
Поляков, позабыв об откровениях на следствии и в беседах с со-
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камерниками, заученно ответил: неприязнь к существовавшему 
строю и социал-демократическая ориентация моей личности . 

Зная ,  что в это время генсек Горбачев уже заявлял о своей 
приверженности социал-демократическим принципам словами и 
делами, шпион рассчитывал на снисхождение, направив процесс 
в сторону политического русла, - дескать, смотрите, граждане 
судьи, я рассуждаю так же, как и Генеральный секретарь правя
щей в стране партии коммунистов. 

Но материалы следственного дела высветили совершенно 
иную картину: Поляков пошел на предательство в основном из
за материальных,  корыстных соображений .  Прини мая сначала 
деньги,  а потом дорогостоящие подарки , он как разведчик пре
красно понимал, что это плата за преданных коллег и проданные 
секреты страны,  сделавшей его разведчиком и направившей на 
боевое задание за рубеж. 

«Бурбон»  же передал заокеанским хозяевам все, что знал и 
что мог узнать, используя свое высокое служебное положение. 
Вот лишь незначительная часть шпионского товара, полученного 
цру от своего агента: 

данные об организационной структуре Генштаба, ГРУ и дру
гих управлений ВС СССР; 

о личном составе разведывательных аппаратов ГРУ в США, в 
Бирме, в Индии; 

о наших разведчиках-нелегалах в США, методах их подго
товки и способах поддержания с ними связи; 

о составе агентурных сетей разведаппаратов ГРУ в странах 
его пребывания ;  

материал ы  оперативной переписки за  период его нахожде
ния в Бирме и Индии ; 

учебники «Стратегическая разведка» ,  «Оперативная развед
ка» с грифом «Совершенно секретно особой важности » и мно
гое другое. 

Кроме того, он передал цру перечень интересов советской 
научно-технической разв�дки и данные о советско-китайских от
ношениях, сведения о новых противотанковых ракетах, посту
пивших на вооружение частей Советской Армии. 

Именно выданная информация через несколько лет помогла 
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американцам успешно бороться с этим оружием, когда оно было 
использовано Ираком во время военной операции янки в П ер
сидском заливе «Буря в пустыне» в 1 991 году. 

На суде было также установлено ,  что подсуди мый передал 
США более 1 00 выпусков секретного периодического журнала 
« Военная мысль» ,  издаваемого Генеральным штабом ВС СССР.  

Поляков выдал 1 9  нелегалов,  более 1 50 агентов из  ч исла 
иностранных граждан ,  раскрыл принадлежность к советской во
енной и внешней разведке 1 500 офицеров . . .  

Не  случайно бывший шеф цру Д. Вулси так отозвался о ра
зоблаченном генерале: « Из всех секретных агентов США, завер
бованных в ходе « холодной войны» ,  Поляков был драгоценным 
камнем в короне». 

Другой директор цру, Р .  Гейс, при президенте Буше-старшем 
отмечал , что переданные агентом « Бурбоном» документы вне
сли ясность в вопрос использования вооруженных сил в случае 
войны.  Они помогли сделать однозначный  вывод о том, что 
представители советского военного командования не считают 
возможной победу в ядерной сш ибке, а поэтому политическое 
руководство СССР все делает для того , чтобы избежать войны. 

Спустя некоторое время цру признает факт сотрудничества 
с Поляковым,  заявив,  что он 'намного превосходил по своему 
значению всех остальных предателей из ГРУ ГШ ВС СССР - По
пова, Пеньковского, Сметанина, Филатова, Васильева, И ванова и 
других « оборотней» в разведке. 

Переданная им информация и фотокопии секретных доку
ментов составляют 25 ящиков в досье штаб-квартиры цру. Эту 
точку зрения поддержал и другой « колоритный» предатель ГРУ, 
Чернов, заявивший как-то, уже после того, как его выпустил из 
тюрьмы « гарант Конституции»  Ельцин :  « Поляков - это звезда. 
А Пеньковский так себе . . .  » 

А что же сам Поляков рассказывал о себе на суде? Автор 
этих строк, присутствовавший на процессе и знавший все пери
петии дела « Дипломата» - « Бурбона» , совсем не был поражен 
вихлянием в показаниях и словесной эквилибристикой разобла
ченного шпиона. Сидящий со мной коллега вдруг продеклами
ровал :  
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Каждый выби рает для себя 
Женщину, работу и молитву, 
И друзей по детству средь ребят, 
И свою с неправедностью битву . . .  

Его « с  неправедностью битва» была построена на крови ,  
слезах, корысти и предательстве. 

И вот что я поду.мал : ведь эти поэтические строки были 
больше чем актуальными в тот момент поиска истины на про
цессе. 

Поляков признавался в своем политическом перерождении, 
во враждебном отношении к выпестовавшей его стране и в то же 
время не скрывал и личной корысти при установлении преступ
ной связи с ФБР и ЦРУ. 

О мотивах своего предательства он сказал на суде: 
«Моя вера в демократизм и справедл ивость социалистиче

ского общества пошатнулась.  Я понимаю, что это стало возмож
ным в результате определенного влияния буржуазной пропаганды ... 

Мне противны были хрущевские бредни ,  его выходки , его 
бескультурье . . .  Я решил принять личное участие в противодейст
Bии предпринимаемым советским руководством акциям на меж
дународной арене и, как следствие, решил обратиться к амери
канцам с предложением свои.х услуг . . .  

Я при  этом отчетливо понимал, что мое  сотрудничество с 
американцами нанесет . . .  ущерб государственной безопасности и 
обороноспособности страны в целом . . .  » 

Однако на следствии он был более пафосным и героичным в 
оценке своего поведения и роли как разведчика. Там были дру
гие пояснения: 

«8  основе моего предательства лежало как мое стремление 
где-нибудь открыто высказывать свои взгляды и сомнения, так и 
качества моего характера - постоянное стремление к работе за 
гранью риска. И чем больше становилась опасность, тем инте
реснее становилась моя жизнь . . . Я привык ходить по острию но
жа и не мыслил себе другой жизни" .  

Не  правда ли ,  красиво ,  мужественно ,  что-то даже в стиле 
Джеймса Бонда? Но то, как тянулся он за тридцатью сребреника
ми ,  как клянчил подарки, как боялся работать в Москве - страх 
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перед чекистами его буквально сковывал ,  - как отправлял на 
эшафот своих коллег, как сливал из меркантильных соображе
ний секреты противнику, никак не вязалось ни с его политиче
ской ориентацией, ни с достоинствами агента «007" .  

Здесь видно не прикрытое шапочкой с прорезями  для глаз 
мурло привычного офени с мешком наворованной режимной 
информации,  которую нужно было подороже продать - только 
и всего. 

Подсудимого все время заносило в область политики - это 
были его стратегия и тактика поведения на процессе. Но суд по
степенно,  факт за фактом распуты вал клубок противоречий  в 
показаниях, идя по пути объективного освещения содеянного 
преступником . . .  

Накануне объявления приговора он в камере болтает с сока
мерником о жизни ,  пролетевшей как один миг .  Уставившись в 
зарешеченное окошко, он  ощутил вдруг прилив воспоминаний ,  
ярких и четких, подобных сновидениям.  Такие чувства, смешан
ные со сгустками галлюцинаций ,  появляются у человека, как чи
тал он когда-то в одном из американских журналов ,  перед ухо
дом из жизни .  

Сокамерник ему сказал такую фразу: 
«Знаете, Дмитрий Федорович, когда человек несчастлив ,  он  

становится нравственным» . 
Поляков вздрогнул . . .  
В красочном калейдоскопе прошедших событий вдруг воз

никали поразительно четкие,  живые картинки .  В голографиче
ском , объемном измерении  проплывали суровые реалии  фрон
тового ада, послевоенной службы, а затем годы учебы.  Про
мелькнули счастливые будни заграничной . сытой жизни ,  
растянувшейся на целых 15  лет. 

И вот судьей Военной коллегии Верховного суда зачитывает
cя приговор . . .  Именем Союза Советских Социалистических Рес
публик Поляков Дмитрий Федорович при говаривается (идет пе
речисление его злодеяний)  к высшей мере наказания - рас
стрелу. 
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Запоздалое возмездие наступило . . .  
Но  мне захотелось остановиться на реакции Полякова по по

воду молчания его недавних хозяев, пока он находился под аре
стом.  Он был, как вы помните (описывалось выше),  естественно, 
недоволен и даже возмущен поведением американцев. И все же 
о нем вспомнили,  но не п равительственные ,  тем более не цэ
эрушные чиновники .  Для них он был уже отработанным, утиль
ным материалом,  пеплом.  О Полякове вспомнил почему-то член 
Европейского парламента консерватор лорд Бепелл, который 
неоднократно, но  безуспешно поднимал вопрос, думаю, по нау
щению цру, об агенте ФБР « Топ-Хэте» в Комитете по правам че
ловека этой международной организации .  

Наконец 13  сентября 1 990 года лорд получил сообщение от 
советского посла в Европейском сообществе Владимира Шемла
тенкова, в котором лаконично говорилось: 

« Я  хотел бы проинформировать Вас о том, что , согласно 
официальному ответу из Верховного суда СССР, Поляков был 
приговорен к высшей мере наказания по обвинению в шпионаже 
и нарушении таможен ного законодательства. 

4 марта 1 988 года его просьба о помиловании была отклоне
на Президиумом Верховного Совета СССР. 

Приговор приведен в исполнение 1 5  марта 1 988 года» .  
Следует заметить, что после суда возникла одна интрига. Во

енные контрразведчики считали ,  что Поляков выложил не всю 
и нформацию оперативникам,  следователям и судьям и может 
еще многое «вспомнить» .  Именно нераскрытое убережет в даль
нейшем от провалов некоторых агентов военной разведки и даст 
возможность с учетом показаний разоблаченного предателя ор
ганизовать более продуктивную работу на каналах вероятного 
проникновения вражеской агентуры в подразделения Генштаба. 

Для этой цели чекистами была подготовлена мотивирован
ная записка на имя Генерального секретаря цК КПСС с одной 
просьбой - не лишать Полякова жизни. Горбачев долго не ду
мал об этой удивительной просьбе - он о тказал в ходатайстве 
оперативникам. 

Подобным образом поступил и Хрущев в отношениР! шпиона 
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Пеньковского. Два сапога - пара, бесцеремонно потоптавших 
страну и ставших в последующем разрушителями Отечества. 

Вот так закончился процесс века над « коронованным»  аме
риканцами шпионом и презренным предателем своего Отечества. 

Глава  1 9  

Судьба выжатого лимона 

Как известно ,  паучья борьба в цээрушной банке была жесткой,  
если не говорить, жестокой .  Равнодушие к перебежчикам из со
циалистического лагеря, особенно из СССР, чем-то напоминало 
безразличие к судьбам отработанной своей агентуры .  Это в по
черке богатой американской спецслужбы есть , и никуда от этого 
не деться. Наплевательское отношение к своим бывшим «друзь
ям» являлось некой доминантой - важнейшей составляющей в 
работе разведки США. 

После прибытия в Соединенные Штаты Голицына и дискре
дитации. Носенко Энглтон ,  как писал Мэнголд, практически полу
чил право вето в сфере работы с перебежчиками .  Без его одоб
рения никакие материалы,  полученные от перебежчиков ,  всерь
ез не принимались. 

В чисто человеческом плане заблуждения начальника контр
разведки ЦРУ в отношении Полякова оказались фатальными .  

«Этот агент ЦРУ был бы до сих пор  жив ,  - п исал Мэн
голд, - если бы не допущенные Энглтоном ошибки во время ра
боты ЦРУ с этим  источником,  и особенно после того, как Энгл
тон ушел в отставку».  

Вернее было бы сказать - после того,  как был практически 
изгнан с контрразведывательной службы в ЦРУ. 

К 1 978 году Энглтон ,  глубоко уязвленный тем, как бесцере
монно его уволили, уже три года был не  у дел. Он  вСе чаще стал 
заглядывать в бутылку, постепенно спиваясь.  Главный контрраз
ведчик  разведки нередко жаловался друзьям,  которых у него,  
как и у каждого человека, было так немного при таких оборотах 
жизни. Он продолжал считать, что был прав в оценке коварного 
дезинформационного плана КГБ, который  осуществляли про
никшие в ЦРУ и ФБР агенты Кремля. Надо сказать, что годы нис-
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колько не изгладили  в нем тревоги· за безопасность американ
ской разведки. Многие коллеги отвернулись от него. 

В обстановке изоляции и вполне понятной озлобленности он 
стал все чаще встречаться с писателями и журналистами .  Он хо
тел, чтобы его слушали и могли донести его аргументы и взгля
ды на эту проблему до других людей и вообще до широкой аме
риканской аудитории.  

Всех перебежчиков после Носенко,  в том числе и инициатив
ника Полякова, он продолжал считать подставой КГБ - то есть 
врагами Америки. 

Именно в этот момент сведения о Полякове, которыи еще 
действовал как американский агент в советском Генштабе, про
сочились· В печать .  Фамилия ,  конечно ,  названа не была, но по 
косвенным признакам можно было вычислить его. 

Первый намек на Полякова появился 27 февраля 1 978 года в 
журнале « Нь ю-йоркер» в С1атье ЭДВilра ЭпштеЙна. Он в ней не 
упоминал никакой конкретики, но назвал имя Федоры, которого 
он ,  как и его друг Энглтон ,  считал агентом-дезинформатором. В 
статье он упомянул о существовании еще двух советских аген
тов, работавших на ФБР и ЦРУ. 

24 апреля 1 978 года опять в журнале «Нью-йоркер» публи
куется анонимная заметка о бегстве к американцам высокопо
ставленного советского чиновника ООН Аркадия Шевченко, че
рез которого автор вправе ожидать ответа на вопросы, действи
тельно ли Федора, Носенко и еще один тайный  агент ФБР в 
русской миссии при ООН «Топ-Хэт» - подставы КГБ. 

Упоминание об агенте с псевдонимом «Топ-Хэт» создало ре
альную угрозу Полякову. 

Как п ишет Мэнголд: « Единственной причиной подобного 
сознательного предательства действующего агента ЦРУ стало 
фанатичное стремление фундаменталистов укрепиl'Ь свои по
шатнувшиеся позиции относительно фальшивости всех совет
ских перебежчиков .  Однако публичная огласка этого профес
сионального спора означала, что жизнь Полякова превратилась 
в главную ставку в этой русской рулетке. 

Если фундаменталисты окажутся правы в утверждениях, что 
Поляков и другие советские перебежчики были липовыми, то не 
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будет преувеличением сказать, что КГБ годами водил цру и ФБР 
за нос. 

Эпштейна, как журналиста, нельзя винить за то, что он  ис
пользовал сообщенную ему информацию для того, чтобы при
влечь внимание общественности к этому исключительно важно
му вопросу. 

Тем не менее Эпштейн, как патриот, многим рисковал ,  - ес
ли его публикация была ошибочной, это означало, что его источ
ники послали американского агента на верную смерть. Дело об
стояло именно так» . 

Как уже отмечалось выше, после такого журнального откро
вения работа по Полякову пошла веселее. Совершенно под дру
гим углом зрения оперативниками стали рассматриваться неко
торые сомнительные в оценках его поступки и действия .  Стали 
постепенно развязываться туго затянутые узлы недоказанности.  
Находились ответы на вопросы о его «официальных» контактах 
с американскими дипломатами и установленными разведчика
ми,  прикрытыми «крышевыми»  должностями .  

Вот как об этом говорит Мэнголд: «Теперь мы  знаем,  что , 
как только появилась эта публикация ,  КГБ немедленно  начал 
расследование с целью установления личности агента, скрывав
шегося за псевдонимом «Топ-Хэт» . Теперь нам известны и ре
зультаты этой работы. Советы раскрыли их только через 1 2  лет. 
14 января 1 990 года в газете «Правда» появилась статья под за
головком: 

«БЫВШИЙ ДИПЛОМАТ БЫЛ ШПИОНОМ США. 
П Р И ГОВОР - РАССТРЕЛ. 

КРУПН Ы Й  АМЕРИКАНСКИЙ АГЕНТ П РЕДСТАЛ ПЕРЕД СУДОМ . 
ОРГАНЫ КГБ ОБЕЗВРЕДИЛИ ОПАСНОГО Ш П ИОНА".  

И далее автор книги « Цепной пес « холодной войны »  Том 
Мэнголд спрашивает: так кто же выдлл Полякова Эпштейну и ,  
естественно, журналу «Нью-йоркер» в 1 978 году и почему? 

Подозрение опять же падает на Энглтона и его единомыш
ленников, считавших Полякова подосланным перебежчиком. Но 
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западная пресса вину бывшего шефа внешней контрразведки 
цру дел ит с заместителем директора ФБР в отставке и другом 
Энглтона Уильямом Селливаном.  Дело в том, что последний воз
ненавидел своего шефа Гувера за то, что тот не назначил его 
своим преемником.  Эта ссора завершилась в 1 971 году увольне
нием Селливана и отправкой на пенсию. Он этого шага не ожидал . 
Находясь в отставке, он охотно критиковал политику своего ше
фа, смело общался с журналистами и встречался с Эпштейном, 
которому тоже рассказывал некоторые подробности об агенте 
из числа советских сотрудников в оон под кличкой «Топ-Хэт» .  

Спросить у Селливана, кто санкционировал утечку информа
ции о русском агенте, уже нельзя . В ноябре 1 977 года, за четыре 
месяца до выхода книги Эпштейна, заместитель Гувера Селливан 
погиб на охоте при загадочных обстоятельствах. Ходили слухи , 
что его «случайно» застрелил один из охотников. 

Какая разница, если такое случилось,  значит, это кому-то 
было выгодно и надо, несмотря на неписаные правила в развед
ке и контрразведке - агентов надо беречь .  Здесь мы увидели 
обратное - с выжатым лимоном не церемонятся. С такими 
фруктами автору приходилось встречаться нередко в ходе озна
комления с методами работы цру, но о них - в других повест
вованиях. 

Послесловие 

Итак, определилась судьба шпиона, вернее, он сам распорядил
ся своими авторитетом ,  положением семьи и личной жизнью. 
Предательство во все времена оценивалось любым обществом 
как самое гнусное преступление.  

Написанное о шпионе Полякове - результат личного уча
стия в разработке « Бурбона» , наблюдений  за его преступной 
деятельностью и обработка собранных материалов из открытых 
источников информации ,  написанных книг, статей в газетах и 
журналах. 

Цель обращен ия к этой теме одна - показать, что в любом 
подлом деле « сколько веревочке ни виться , а концу быть» .  Как 
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Полякова оберегали спецслужбы США, какую супертехнику ему 
всучивали .  Но  пришел конец его наслаждениям и страхам .  Он 
был разоблачен и изобличен .  Жалко только, что эта многолет
няя заноза была вытащена слишком поздно.  Главное - вытаще
на! Автор гордится своими коллегами ,  которые совершили этот 
акт запоздалого возмездия .  

Высокий ПРОфессионализм ,  выдержку, законность в деле 
разработки матерого шпиона проявили оперативники - шахте
ры чекистского ремесла: Алексей Бганцов,  Сергей Безрученков, 
Ни колай Кожуханцев,  Николай Михайлюков, Алексей Моляков, 
Сергей Цветков, Иван Хорьков и ряд других, ставших сегодня за
служенными ветеранами органов госбезопасности страны,  кото
рую мы потеряли .  

В народе говорится, что есть два способа скользить по жиз
ни легко: либо верить во все , либо во всем сомневаться. 

Мои коллеги жили долгом честной службы Отечеству, че
стью были венчаны ,  горели вдумчивой работой ,  не  скользя по 
жизни. 

Думается, на скрижалях побед будут выбиты новые имена 
нынешних участников борьбы со шпионажем - оперативников 
департамента военной контрразведки ФСБ РФ. 

Верю в счастливую будущность Великой России !  
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