С Индией на равных

Хаос жизни и беспорядок, обрушивающийся на голову иностранцу, — а точнее, непонятный нашему уму порядок, с которым сами индусы вполне управляются, шум и гудки на улицах, а в Дели пробки автобусов и рикш: мотоциклетных кабинок и велосипедов с коляской, — все это производит шокирующее впечатление на русского туриста. Особенно в больших городах, поэтому лучше их сразу миновать.

Правда, убедить русских людей миновать Дели невозможно, пока они сами не получили впечатление от индийской столицы на всю оставшуюся жизнь. В этот раз мы час ехали от ашрама Шри Ауробиндо, где ночевали, до автовокзала, на ходу выпрыгивая из одного автобуса и впрыгивая в другой между движущимся и застревающим в пробках транспортом. Первый автобус решил свернуть в сторону, ближе к концу маршрута. Но это — в порядке вещей, да и индусы сразу подсказали, какой номер следует догонять. Однако моим спутницам не хватило впечатлений: они явно засиделись на вокзале, пока я брала билеты, и захотели куда-нибудь прогуляться. Ближе всего находился Ред Форт, и я предложила пойти туда — но вскоре пожалела, что повела их не в старый полуразрушенный форт тут же у автовокзала, а в туристское место. Правда, до главного форта мы добрались легко, если не считать, что пришлось отбиваться от вело-рикш, захотевших подвезти иностранок, а потом содрать несусветную цену. Но в сам Ред Форт не пошли: оглядев километровую очередь и познакомившись с ценами для иностранцев. Я сочла за лучшее пойти на ближайший рынок купить индийскую одежду. Поторговавшись, мы купили пенджаби и вернулись обратно — тоже бегом, в сумасшедшем ритме индийской улицы.

Гуляли мы по Дели от силы часа два с половиной — но психическая измотанность от шума, гама и хаоса все равно дала о себе знать на следующий день, когда мы уже приехали в долину Куллу. Ведь ехать туда пришлось на автобусе 19 часов (хотя индусы, продававшие нам билеты, заверили, что 13)! А автобус, хоть и считался повышенной комфортности, и имел верхние полки, для того, чтобы спать, но, во первых, водитель решил нас уложить туда по двое, а во-вторых, индийские автобусы дают гудки на каждом повороте, через каждые пять минут, особенно в горах. А горы начались ночью: автобус трясся и переваливался с боку на бок так, чтобы если бы мы лежали не по двое, верно, катались бы по полке. Но гудки периодически будили пассажиров, давая им удостоверится, что они крепко держатся за ручки и загородки. И когда мы добрались до пункта назначения, у самой молодой из моих спутниц, которой последние пару часов в автобусе уже было совсем нехорошо, возник вопрос: зачем она вообще поехала в Индию?

На самом деле она давно мечтала об этом — но ее поколение не закалено советским образом жизни и уже привыкло к европейскому комфорту. И, наверно, она не единственная, у кого такой вопрос возникает: если не в первые сутки пребывания в Индии, то на вторые. Хотя потом он всегда исчезает. Но совсем минует лишь тех, кто не замечает трудностей — и у них путешествие с самого начала складывается легко. А если людей беспокоит материальный комфорт — преград не избежать. Потому что самих-то индусов он не беспокоит!

Один человек, собираясь в Индию, спросил меня: чем вы можете меня напугать? Я силилась это сделать, но кроме тараканов в гостиницах: с которыми лично я знакома не была — ничего в голову не приходило. Для меня Индия всегда была очень комфортной страной, где хорошо любому человеку. Правда, он спрашивал до моей третьей поездки — а теперь, взглянув глазами других людей и нынешнего момента, я вижу почти непреодолимые трудности для европейцев и теперь уже по-европейски ориентированных россиян воспринимать Индию, как она есть. Быть с нею на равных. Вот такая странная закономерность: чем больше хочет человек в Индии по-европейски расслабиться, тем больше испытаний его ожидает. Чем он активнее, мобильнее и внутренне собранней — тем вернее он попадет в созерцательный настрой.

Индия остается прежней, но Россия уходит все дальше от Индии. И в Индии остается то, что мы потеряли.