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Откуда пошел,
как был организован

и защищен мир

И
з необозримого числа вопросов, неизбежно ьстававших
перед людьми, как фантом, еще в глубокой древности,
наиболее жгучими и волнующими были те, которые
касались происхождения и устройства Вселенной, рав-

но как и возникновения рода человеческого, сталь непохожего
на мир иных живых существ. В донаучную эпоху в распоряже-
нии человека могли быть только мысль и воображение, непо-
средственное наблюдение и возможность сопоставления разного
рода природных явлений. Постепенно выводы, к которым при-
ходили человеческие поколения относительно происхождения
мира, приобрели форму мифов. Их, используя греческий термин
«космос», принято называть космогоническими.

Древнейшие космогонические мифы индоарьев сохранились
в ведах и восходят к представлениям о мироздании, сложившим-
ся у индоевропейцев. «Действующие лица» индоевропейской
космогонии, как и у многих других народов, — это Небо, Земля,
Небесные светила, Водная и Воздушная стихии. Им в обликах
богов приписывалась сверхъестественная творческая мощь, с
загадочным проявлениями которой люди сталкивались на каж-
дом шагу. Все они мыслились владыками определенным образом
упорядоченного ими же пространства и времени и создателями
еще в незапамятные времена всего природного мира, включая и
мыслящее существо — человека.

В индийских космогонических мифах явственней и ярче, чем
в каких-либо других, формируется первоначальная форма логи-
ческого мышления, уводящая человеческий ум от конкретного к
абстрактному и направляющая его к выявлению скрытых от не-
посредственного наблюдения связей между человеком и миром,
в котором он живет, и стоящими за этим миром могущественны-
ми силами. Этим силам, еще до создания ими человека, не было
чуждо ничто человеческое — тщеславие, любовь, ненависть,
коварство, но, разумеется, в хмасшгабах, сопоставимых лишь с
космическими величинами.

На почве Индии космогонические представления арьев претер-
певали изменения, продиктованные как уникальностью географи-
ческой и климатической среды этой страны с е^ непостижимым
богатством и пестротой фауны и флоры так и развитием научных



знаний У богов-творцов появились противники, воплощавшие
могущественные природные силы Индии в виде непроходимых
лесов, избыточно полноводных рек, труднодосягаемых гор В позд-
них космогонических мифах все явственнее ощущаются не только
мощь индийской природы ее необычайное разнообразие, но и
напряженность духовных и религиозных исканий, пронизанных
неотделимым от них духом восточной мудрости

Кому ведома тайна

В Едином и Изначальном не было ни Сата, ни Асата [2] Не
было и воздушного пространства с широко распростершимся

сводом между ними Что же тогда все покрывало? Что переме-
щалось туда и сюда? Где? Под чьей защитой? Что за вода была, —
бездонная, глубокая? [3]

Не было тогда ни смерти, ни бессмертия Не было ничего, что
отличало бы день от ночи Единое, никем не одухотворенное, не
колебля воздуха, дышало по собственному закону, и не было
ничего иного, кроме него Вначале мрак был сокрыт мраком
Единственное жизненное начало было порождено силой жара в
пустоте и в ней пребывало

Но на него снизошло вожделение, и стало оно первым семе-
нем мысли Происхождение Сата из Асата открыли мудрецы,
обратившись мыслью к сердцу своему И отделили они Сат от
Асата, протянув между ними шнур Где же был низ, а где верх?
Что было оплодотворено и что возросло? Рывок внизу, насыще-
ние — наверху

Кому ведома тайна происхождения и кто ее провозгласит?
Откуда это творение? Сотворенный мир породил богов Но кто
же знает, откуда и как он возник Само или нет возникло это
творение? Было или не было оно сотворено? Знает \ишь Все-
зрящий на высшем небе Или это неведомо и ему? [4]

1 Это самое раннее описание создания мира, даваемое в ведах явля-
ется в то же время наиболее отвлеченным Не упоминается ни один бог
или иной мифологический персонаж Автор гимна отказывается от ка-
ких-либо твердых суждений Таким образом, общераспространенное
мнение, что абстракции чужды первобытному мышлению, опровергает-
ся этим текстом

2 Асат («не-сущее») — вселенная, глубинная сфера мира, где нет
света и тепла Сат («суть», «сущее») — вселенная, состоящая из трех
миров, включая обиталище богов

3 Слова «бездонная и глубокая» могут быть отнесены и к мысли пев-
ца, достойного занять место среди семи мудрецов Заданные вопросы
остались без ответа, но высказано то самое сокровенное что волнует
каждого мыслящего человека верующего и неверующего как бытие
6



могло возникну! ь из небытия Естественное сомнение в возможности
этого перехода рождает категорию вожделения, которой найдены вели-
колепные параллели — «семя мыслей» «сила жара» Они так же как,
казалось бы, немотивированное появление «бездонной и глубокой во-
ды», сами по себе выводят гимн из философской абстракции в мир вы-
сокой поэзии Но ведь остаются еще непередаваемые при переводе
средства — звуки в гимне согласно Т Я Елизаренковой присутствует
несколько переплетающихся друг с другом звуковых тем Одна из них
наполняющая первую строку определяется глаголом as (быть)

4 Вожделение лежащее у истоков возникновения мира, тайны со-
крытой не только от людей но и богов имеет явную параллель в Эросе
гесиодовской космогонической системе где Эрос — одно из четырех
космических первоначал необоримая сила влечения существующая в
мировом пространстве как непреложный закон (Theog 120 и ел) Эта
сила приводит в движение и бесформенный, неопределенный в своих
размерах Хаос (персонификацию разверстого пространства, близкого
по сути ведийскому Асат) и Землю Хаос производит женское начало —
Ночь и мужское начало — Мрак Этот вполне конкретный образ Ночи и
Мрака греческой мифологии в индийской религиозно-философской
концепции, отдающей предпочтение тайному знанию и до конца не
раскрывающей того, что требует толкования и осмысления с помощью
мудреца-учителя имеет параллель в том рывке (или порыве) внизу и
насыщении (удовлетворении) наверху которые текст гимна связывает с
оплодотворением и возрастанием

Невозможно однозначно ответить на вопрос чем объясняется сов
падение в двух мировоззрениях идеи взаимного влечения, лежащей в
основе творения Индоевропейской общностью Однако нельзя игнори-
ровать тот факт, что схема Гесиода складывалась под влиянием восточ-
ного, точнее малоазийского мира того самого малоазийского мира, куда
устремился западный поток движенья индоарьев (вспомним общность
ряда богов в том числе таких значимых как Митра и Варуна в индий-
ской и хеттской религиях)

Вначале было яйцо

Вначале были только воды, неоглядное море вод [1] И овладело
ими желание творить Они столкнулись, и запылал жар, отче-

го возникло золотое яйцо
Не существовало тогда точного времени, и плавало яйцо так

долго, как долго длился год И за время этого года появилось в
яйце живое существо Это был Праджапати [2] И если женщина,
корова, кобылица производят жизнь в течение года, последовав-
шего за зачатием, то это потому, что Праджапати родился в тече-
ние года, последовавшего за появлением золотого яйца



Он взломал его скорлупу но поскольку не было никакой точки
опоры, золотое яйцо долго еще колебалось во мраке, пока длился
год И возникло в течение этого года у Праджапати желание что-
нибудь произнести И он испустил звук «Бхур» — и появилась
Земля «Бхувас» и появилось Пространство, «Сувар!» [3] — и
появилось Небо

И если верно то, что у ребенка возникает потребность гово-
рить в течение года вслед за рождением, то это потому, что
Праджапати заговорил в течение этого года И если ребенок
впервые заговорив, произносит лишь слова, состоящие из одного
или двух слогов, то это потому, что Праджапати, впервые загово-
рив, произнес слова лишь из одного и двух слогов Из пяти сло-
гов, которые он произнес, сотворилось также пять сезонов [4]" —
и именно поэтому сезонов существует пять

На протяжении года Праджапати выпрямился и встал на ноги,
чтобы утвердиться в созданных им мирах И если ребенок в те-
чение года желает встать на ноги, то это потому, что подняться на
ноги захотел в течение года Праджапати

Праджапати рождался на тысячелетие подобно тому как с
берега реки издали виден противоположный берег, точно так же
и он видел издалека противоположный берег своих лет

Охваченный жаждой творчества он шагал, напрягая мускулы и
распевая гимны Он вложил в свою душу творческую силу и из
своего рта сотворил богов Он создал их, чтобы заселить небо отсю-
да и их название — боги [5] И поскольку он создал их для того, что-
бы заселить небо, это стало для него, как свет, сияющий днем

Затем, подув вниз, он создал асуров, чтобы заселить землю И
когда он их таким образом создал, чтобы заселить землю, они
сделались для него, как мрак (тьма)

И он сказал себе «Поистине я сотворил нечто дурное, по-
скольку это возникло, пусть это будет для меня так, словно сдела-
лось темно» И он поразил их злом и они от этого перемерли
Именно поэтому нужно считать ложными рассказы и\и легенды,
касающиеся соперничества богов и асуров ведь Праджапати
поразил асуров злом и они немедленно погибли Именно об этом
поет риши [6]

Не имел ты противников освободитель [7]
На сражрнье с тобою кто бы мог выйти2

Состязаться с тобой кто бы захотел?
Никогда ты соперников не имел

Между тем, из того что было для него светом дня, когда он
создал богов он создал День, а из того, что было для него как
мрак, когда он создал асуров, создал он Ночь И было положено
начало дню и ночи Вот какие боги созданы Праджапати Агни,
Индра, Сома кроме сына его Парамештхин [8]



Рождены они на тысячелетие И как с берега реки виден изда-
лека противоположный берег, так и боги видели издали противо-
положный берег своих лет

Они шагали, напрягая мускулы и распевая гимны и делая уси-
лие Между тем сын Праджапати Парамештхин, имел видение —
жертвоприношение, которое должны предложить дни Полной и
Новой луны Празднуя их он пожелал [9] «Пусть станет для меня
возможным сделаться всеми вещами в этом мире»

И стал он Водами, ибо Воды относятся ко всем вещам здесь
внизу в той мере, в какой они находятся повсюду, даже в самых
отдаленных местах И в самом деле, если углубиться в любом
месте на Земле, несомненно найдешь воду Что же касается Па-
рамештхина, то он изливается дождем со своего верхнего место-
пребывания, то есть с Неба

Когда сын его стал водами, Праджапати пожелал [10] «Пусть
стану я всеми вещами в этом мире»

1 Концепция изначальных вод, несущих в себе семя жизни на земле,
разрабатывается ведическими певцами во множестве мифов Возникно-
вение земли в водах рассматривается как результат процесса уплотне
ния — из изначальных вод путем пахтанья возникает бессмертие для
вершителя мира богов Согласно одной из версий мифов, создателем
земли был кабан, принесший на рыле грязь со дна вод (Кейпер 1986 119
и ел) В изложенном мифе воды рассматриваются как среда, вырастив-
шая золотое яйцо, которое предшествует появлению Праджапати —
первого бога первоначального, еще неразделенного мира В более позд-
них пересказах этого мифа он заменяется Брахмой

2 Представление о мировом яйце, из которого возникла вселенная,
присуще многим мифологиям Вспомним египетский миф о происхож-
дении мира из яйца, снесенного птицей «великий Гоготун» Значительна
роль яйца в погребальных обрядах этрусков (на фресках покойный час
то изображался с яйцом в руке) а также место яйца в праздниках плодо
родия у восточных славян

Итак вначале существовали лишь неразделимые воды И чудесным
образом выявило себя желание — Эрос) Появилось золотое яйцо с эм-
брионом внутри давшее жизнь Праджапати — демиургу который в
свою очередь дает существование богам и демонам, людям и животным
элементам мирам мощи и т д И все эти следующие друг за другом
творения появляются благодаря творческому жару (tapas) усилию
(ритуальному) и слову в виде гимнов вед

3 Это литургические восклицания, мыс\имые как олицетворения
трех миров — Земли Промежуточного пространства и Неба

4 Сезонов четыре Пятый — это время дождей между летом и осенью
Весна — март-апрель Лето — май-июнь Дожди — июль-август Осень —
сентябрь октябрь Зима — ноябрь-декабрь Изморозь — январь-февраль

5 Небо — v боги — devah образованы от одного и того же корня div
выражающего идею светового излучения испускаемого небесным сводом



6 Пророк — и здесь и всюду этим словом переводятся риши (на-
звание данное мифическим существам, которые имели видением гимны
Ригведы)

7 Эпитет Индры
8 Ипостась Праджапати, тогда как Индра, Агни и Сома — независи-

мые боги
9 Жертвоприношение — акт приносящий плоды Жертвователь

формулирует желание которое должно реализовываться по мере осу
ществления ритуала

10 Совершающий богослужение совершает его на благо Жертвова-
теля, имя данное тому, кто оплачивает церемонию

11 Жертва отправляется в огонь Следовательно, Агни (огонь) — это
тот, кто «съедает» ее Здесь это Сома

12 Санскритское sn — это одновременно великолепие, богатство,
вспышка света, слава, процветание

13 Север, который находился слева от богов или наверху, в зависи-
мости от их ориентации, не назван

14 Супруга жертвователя участвует с полным правом в жертвопри-
ношении и разделяет блага со своим мужем

15 Человек — аналог жертвы
16 Свойства — (санскр ргапа) обычно означает дыхание, но часто

рассматривается как божество, жизненная сила
17 Изъятая предварительно часть не бросается в огонь, а сохраняет-

ся участниками жертвоприношения для поедания вместе с богами ко
торым посвящена жертва

Вначале был Пуруша

Сначала не было ничего живого, кроме первоче\овека, тыся-
чеглазого, тысячеголового, тысяченогого исполина Пуруши

Родился он от Вирадж [2], которая от него родилась, и разлегся,
прикрыв сушу своим необозримым туловищем спереди и сзади,
не оставив на ней ни клочка пустого пространства и возвышаясь
над ее поверхностью на десять пальцев Ведь Пуруша — это все-
ленная, которая была и которая будет Таково его величие

Четверть его — все существа, три четверти, какими он взошел
вверх, — бессмертие на небе

Подступили к Пуруше боги, бросили его, как жертвенное жи-
вотное, на солому, облили маслом, обложили дровами Из этой
жертвы, расчлененной на части, родились гимны и напевы, из нее
кони родились и им подобные с двумя рядами зубов, быки родились
из нее, а также козы и овцы Его рот стал брахманом [3], руки сде-
лались раджанья, бедра — вайшьей, из ног родился шудра Луна
возникла из его души, из глаза — солнце, из уст — Индра и Агни, из
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дыханьи — ветер, из пупа [4] — воздушное пространство, из головы
— небо, из ног — земля, стороны света — из уха

Так из первочеловека возникли миры
1 Вариант сотворения мира из тела космического человека, из кото-

рого возникают элементы космической и одновременно общественной
организации Принесение человека (бога) в жертву нельзя считать спе-
цификой индийской религии оно присутствует и в греческой культовой
практике и чаще всего связывается с культом Диониса, бога, приносящего в
жертву людей и животных и принесенного в жертву (Отто, 103 и ел)

2 Вирадж — женское начало Происхождение мужчины от женщи-
ны, женщины от мужчины — пример космической взаимообратимости,
выработанной индийской философией

3 Впервые в индийской литературе появляется описание варн брах-
манов (жрецов), раджаньи, или кшатриев (воинов) вайшья (скотоводов,
земледельцев, торговцев), шудр (низшего сословия призванного своим
трудом обслуживать три первые варны) Это мифологическое объясне-
ние происхождения варн многократно повторяется в брахманистской
литературе с различными вариантами варны произошли также из час-
тей тела Брахмы Вишны, реже Шивы В «Загонах Ману» люди происхо-
дят от сыновей Ману В «Сказании о четырех веках» напротив, сообща-
ется, что в старину люди были одинаково добродетельны и считались
брахманами, но постепенно утрачивая добродетели попадали во все
более низкие варны (Бонгард-Левин, Ильин, 1985, 165)

4 Пуп Пуруши — это пуп земли Пуп играл особую роль и в других
мифологиях, рассматриваясь как мировая ось или центральная мировая
гора Но ни одна из мифологий не знает возникновения из этого центра
воздуха

Вначале был Праджапати
Возвращаются ветры на круги своя,
По своим же следам идет Праджапати —
Ведь великая Рита не знает изъятий,
И в объятиях Неба ликует Земля
И рождаются боги от Неба-отца,
И от жара любви испаряется влага,
Возвращаясь с небес благотворною Гангой,
Чтобы страстью своей ослепить мудреца,
Чтобы разумом не был наш мир обделен,
Как враждой и любовью — такой же взаимной,
Чтоб oqHU откровенья, рожденные гимном,
Неизменно пылали во мраке времен

Праджапати [ 1 ] в сотворенном им мире был одинок, как перст
И подумал он' «Как мне себя продолжить2» Напрягшись,

Праджапати воспламенил свой дух и породил из своего рта Агни
[2], пожирателя пищи Был Агни первым из богов, ведь Агни все
равно что Агри, а Агри — это «первый», «стоящий спереди»
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Пищи же в мире, могущей прокормить Агни, не нашлось, и понял
Праджапати, чго Агни сожрет его От ncnyia он открыл рот и
выронил свою Силу сила же его — Речь — появилась после Агни
второй Чтобы принести жертву, Праджапати потер ладонью
ладонь, и они лишились волос Продолжал тереть Праджапати
ладони, пока из них не вылились жертвенное масло и молоко, но
они смешались с волосами, отделившимися от \адоней Поэтому
он опрокинул эту смесь в огонь, и превратились волосы в корни и
стебли растений, и мир радостно зазеленел

Так, принеся жертву, Праджапати продлил себя и спасся от
обжоры Агни Так же и тот, кто совершает всесожжение, спасает
себя от Агни, готового его сожрать, а когда человек умирает, его
возлагают на огонь, сжигающий лишь тело, и он возвращается к
жизни из пепла

После Агни были созданы Вайю [3] и Сурья [4] Они сказали
«Давайте сотворим существо, и да будет оно четвертым» Очер-
тив место, на котором стояли, боги начали слагать песнопения
Место, очерченное ими и услышавшее гимны, стало Землей, а
проведенная ими черта — Океаном

Совершив это, боги отправились на Восток, пообещав Земле
вернуться По пути им встретилась корова, возникшая из их пес-
нопений Агни ее возжелал, сказав «Да будет она мне парой1»
Он излил в нее свое семя, ставшее молоком Оно и поныне белое
у любой коровы, черной или бурой, и теплое от Агни

И решили боги попробовать это молоко, принеся его в жерт-
ву И возник между ними спор, кому это сделать первым Тогда
они явились к Праджапати и спросили «Кому из нас отведать это
молоко первым?»

— Агни1 — ответил Праджапати, не думая — Ибо Агни воз-
родит свое семя, а с ним вместе возродитесь и вы Вторым пусть
отхлебнет Сурья, а то, что останется, пусть допьет Вайю, который
всюду веет

Выпили боги молоко и вновь обрели рождение и жизнь
1 Праджапати («господин потомства») встает из этого и других гим-

нов «Ригведы» не только как главная фигура жертвоприношения, жерт-
вователь и жертва одновременно, но и как бог вечного кругооборота
природы, текущего и постоянно возвращающегося к своим истокам, и
времени, бог календаря и его празднеств, отмечаемых в начале каждою
нового года и сезона В этой ипостаси у него мною общего с этрусским
Киленом и римским Янусом Подобно тому как у каждого из главных
богов этрусского пантеона, занимающих участки ободка печени из Пья-
ченцы былевой Килен (Немировский, 1986 112) так и свой Праджапати
был у ведийского Брихаспати и затем у его восприемника индуистского
Брахмы Как воплощения их функций богов природы и вечного ее кру-
гооборота — смены дня ночью месяца месяцем года годом жизни
смертью (Gonda, 1984, 5 и ел 1989 38 и ел 57 и ел ) Именно поэтому он
воспринимался как главный бог — так же как и у этрусков главным
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богом считался не Тиния а Киленс (Янус) Совершение жертвы на алта-
ре Праджапати или превращение в жертву его самого рассматривались
как культовый акт, и в этом плане он близок к Агни в его ипостаси жерт-
венного огня, без которого боги не могут существовать (Gonda, 1984, 2)

2 Агни — в ведийской и индуистской мифологии бог огня во всем его
многообразии — от домашнего очага до пламени солнца, считался посред-
ником между людьми и богами («ближайший из богов»), поскольку перено-
сил жертвы смертных из жертвенного костра к небожителям

3 Вайю — ветер и бог ветра, обозначаемый как «быстрейший из бо-
гов», вихрь, отождествляемый с Агни

4 Сурья — в ведийской мифологии бог солнца, входящий в ведий-
скую триаду Агни — Индра — Сурья, глаз богов, отождествляется с
Савитаром В эпосе с Сурьей связано множество сюжетов, в которых он
противник богов, грозящий испепелить их лучами, но также и демонов,
и родоначальник героев

Вначале было солнце
О емля одно время была неподвижной и бесплодной пустыней
к З Высились над нею голые, обожженные, не покрытые травами
горы Поэтому живые существа сильно страдали от жажды и го-
лода Тогда Солнечный бог, словно отец родной, проникся состра-
данием Совершая оборот северным путем [2], он отовсюду собрал
своими всепроникающими лучами водяные пары и, возвращаясь
южным путем через внутренность земли, наполнил ее живительной
влагой Обернулась она полем и проросла растениями

Наделенные шестью вкусовыми качествами — сладким, кис-
лым, острым, соленым, горьким, вяжущим, эти растения стали
пригодны для жертвы богам и для пищи всем живым существам
на земле Воистину пища, дающая жизнь, сотворена Солнечным
богом, а поскольку он и есть отец всех существ, моли его о помо-
щи, называй одним из ста восьми его священных имен [3], встре-
чай ликованием как бога среди богов, когда он выезжает на небо
на золотой колеснице, запряженной семью рыжими кобылица-
ми, рассекая днями ночи, обращая вспять звезды, которые разбе-
гаются от его всевидящего ока, как застигнутые врасплох воры

1 В этом варианте мифа о творении в акте сотворения жизненной
силы, лежащей в основе растений участвуют два бога — Солнце и Сома
(«Месяц») Однако в мифе их роль неясна Солнце — и отец и одновре-
менно женское начало оплодотворяемое своим собственным жаром и
превращенное в изначальный пар дождем

2 Это указание на видимый глазу оборот со \нца от юга к северу и от
севера к югу, в ходе которого возникают времена года

3 Далее в тексте «Махабхараты» где содержится изложение мифа
называется 108 имен выражающих проявления солнечного бога творца
— Сурья Тваштар Пушан Савитар Индра, Яма и др
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Речь
Река и речь, создал господь
Вас вдохновением единым.
Вас никому не побороть,
Для вашей плоти нет плотины.

Боги так же, как и люди, поначалу могли видеть, но не умели
говорить и объяснялись между собой знаками, Праджапати

дал богам, а потом и людям слова [2], назвав их речью от реки
Сарасвати, потому что слова стекаются в речь, как ручьи.

И стала Речь могущественной богиней, благосклонной к ри-
ши. Кудесник, жрец Речи был поющим и пьющим. Он пропускал
Речь сквозь свое сердце и давал ей свободно течь к обиталищу
небесных богов.

Была Речь женщиной, и к ней потянулись дочери богов. Пер-
вой из них была масляноногая Илу [3], рожденная в небесном
океане. Илу не только ходила к Речи на водопой, но с ее помо-
щью выиграла спор с богами.

Боги также возлюбили Речь и не уставали ее прославлять. Ближе
всех к ней был Пушан. При одном приближении к Речи он распус-
кался, как цветок, и наполнял берега пухом своих деревьев. Также и
Сома, услада пьющих, воссиявший на небесах Луной, упивался
красотою Речи. Своими напевами он возбуждал у риши вдохнове-
ние, подобное тому, с которым Праджапати создал Речь.

1. В ведийских текстах нет сюжета о создании Речи, но образ Речи как
творения божества присутствует во многих гимнах. Для передачи непе-
реводимой семантики Речи в индийских мифах мы использовали ведийс-
кий метод повторов (переклички слов или словесного эха) в русском языке.

2. Согласно индийской и кельтской мифологии, у богов и людей были
свои языки (Елизаренкова, 1993, 68).

3. Сарасвати, Сарью, Синдху — синонимическое обозначение реки на
северо-западе субконтинента. К ней обращались певцы гимнов как к вели-
чайшему потоку, матери, кормилице, богине. Партнерами ее в мифах счи-
тался Пушан, бог плодородия, невозможного без орошения земными или
небесными водами, Маруты, боги грозовых туч, Агни, Ашвины, а также
женские божества Илу и Вач. С последней она была в постведийское время
отождествлена (Gonda, 1985, 7). Посвященные Самасвати гимны характе-
ризуют культ рек, присущий многим древним народам.

Где это было?\ц

Вишвакарман [2], отец глаза, мудрый мыслью. Поддались ему
эти два мира, как жертвенное масло, и он их породил.
И он занял место, принеся в жертву эти миры. Молитвою он

проник к еще не выявившимся поколениям, сокрыв первое.
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Где это было? Что ему служило опорой? Как ему удалось вели-
чием и всеохватывающим взглядом распахнуть небо? Единый бог,
неоглядный, тысячеликий, тысяченогий, порождает небо и землю,
он сплавил все, сбил все своими крыльями. Из чего он вытесал небо
и землю? Что это была за древесина? Что за дерево? О, вы, способ-
ные мыслить, узнаете ли вы, на чем он стоял, укрепляя миры? Что
было вверху, что внизу, а что - в середине? О, Вишвакарман! Сам
принеси в жертву свое тело и этим его укрепи!

0. Вишвакарман! Укрепи себя возлиянием, сам принеси себе
в жертву землю и небо! Повелителя речи, быстрого, как мысль, и
призываем сегодня, при состязании на помощь. Пусть возликует,
услышав наши призывы, он, приносящий всем благо и творящий
добро!

1. Певец выступает на состязании, обращаясь к Вишвакармане, на-
правителю внутреннего видения мира с вопросами об акте творения, из
которых бог предстает то как кузнец, то как плотник, с просьбой рас-
крыть ему свои творческие тайны и их повторить — принести себе в
жертву небо и землю и отдать себя в жертву своему творению.

2. Вишвакарман — бог-двойник Праджапати.

Дет1Ъ U НОЧЬ

Поначалу земля была распахнута Вивасвате [1] и длился бес-
конечный сияющий день. Поэтому первыми появились дети

Вивасваты и Саранью [2] Яма и Ями [3], поднявшие веки в один
миг, чтобы лицезреть Солнце и под ним синий океан. Брат и се-
стра, близнецы, стали мужем и женой, и наполнилась земля от
края до края их счастливыми голосами и смехом. От первой суп-
ружеской пары пошло потомство, привольно расселившееся по
земле.

Яма и Ями были смертными, и пришло время им умереть, Яме
— первому. Он был первым, кого взяла земля, а Ями оказалась
первой, познавшей горе одиночества и разлуки. И небо, вместо
радовавших богов голосов и смеха, заполнил разносимый ветром
заунывный плач [4]. Не стало покоя и Земле. Боги, собравшись,
спустились к Ями и стали уговаривать ее успокоиться, объясняя,
что исчезновение всех живущих, но не бессмертных — закон,
что уйти от смерти дано только богам. Но прародительница не
умолкала, продолжая причитать:

— Но ведь он умер сегодня! Только сегодня!
И на это богам нечего было возразить, ибо день рождения и

День ухода, день смеха и день плача, день радости и день горя не
были еще отделены друг от друга. Подумав, боги создали ночь,
отделив ею свет от света, день от дня.
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И появилась первая ночь. Выплыла на черное небо луна с бе-
гущей по ней тенью зайца, засмотрелась на него вдова, успокоилась
и уснула. Лишь тогда смогли смежить боги свои лотосовидные
очи и наконец отдохнуть от стенаний, заполнивших все небо.

С тех пор день сменяется ночью, а ночь днем.
1. Вивасвата — свет жизни, одно из солярных божеств.
2. Саранью - дочь Тваштара
3. Яма и Ями соответствуют авестийским близнецам Йиме и Ймак,

также ставшим первой супружеской парой.
4. Плачу Ями в египетском мифе соответствует плач Исиды по Оси-

рису, в вавилонском — Иштар по Таммузу, в скандинавском — Нанны
по Вайдру.

Бегство и возвращение Агни щ
Я на смерть порожден моим сознаньем,
Я ранен в сердце разумом моим,
Я неразрывен с этим мирозданием,
Я создал мир со всем его страданьем,
Струя огонь, я гибну сам, как дым.

Константин Бальмонт

Узрев золу и пепел у страшных для Агни вечных вод, боги по-
няли, что обманул их Агни. Опустился Варуна в свою стихию

и увидел пылание тел Агни, притаившегося в прозрачной, непро-
ницаемой для влаги оболочке [2]. Агни, поняв, что его хитрость
разгадана, спросил: ц

— Как ты нашел меня?
— По следу поленьев, служивших тебе дорогой, — ответил

Варуна.
— Опустились в воды и остальные боги. Их принял Яма [3],

заметивший во мраке свечение тел Агни [4] в десяти местах.
— Мы искали тебя повсюду, — проговорили боги. — Почему

ты от нас бежал?
— Я боялся службы перевозчика жертв, — ответил Агни, обра-

щаясь к Варуне. — Я не захотел быть в упряжке богов. Вот тела мои
скрылись во многих местах, и у меня нет больше никаких забот.

— Иди сюда! — сказали боги все вместе. — Преданный нам
человек готовится к принесению жертв, а ты пребываешь во
мраке. Проложи же поленья, чтобы вернуться.

— Мне было страшно, — сказал Агни, обращаясь к Варуне. — Я
еще молод, и мне тяжело быть колесничим и возить жертвы для
богов. Я ушел далеко от страха, я отпрянул, как бык от лука стрелка.

— Не бойся! — сказали боги. Мы готовим для тебя жизнь, ко-
торая не знает старения, чтобы ты, прекраснорожденный, не
понес вреда в упряжке. Ведь ты должен принять на себя часть
наших забот.
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— Я согласен, — отозвался Агни. — Но пусть мне принадле-
жат безраздельно начатки и конечные части всего твердого из
приносимого в жертву, а из возлияний — доля, наделенная пита-
тельной силой, жар вод и суть растений и да будет долгим, о боги,
мое бытие.

— Будут, о Агни твоими безраздельно начатки и конечные
части всего твердого из приносимого в жертву, а из возлияний —
доля, наделенная питательной силой, будет, о Агни, жертва цели-
ком твоею. Да склонятся перед тобою четыре стороны света!

И вернулся Агни, и с тех пор надежно пылает, сияет, освеща-
ет, наблюдает за всем на свете, перескакивая с места на место,
правит законом, сотрясает горы, поражает тьму и болезни, про-
никает в глубины душ всех созданий, но никогда не входит в во-
ды, в которых скрывался. Он дружественен к людям, особенно к
тем, в чьих сердцах от его искр разгорается вдохновение, возвы-
шающее их дух [5].

1. В ведийской мифологии не было бога-похитителя огня, подобного
греческому Прометею (Кейпер, 1986, 147 и ел.), но сам божественный
огонь Агни по свойственной ему подвижности скрывается от богов и
возвращается лишь добившись повышения своего статуса и увеличения
доли в жертвоприношениях.

Видимо, гимн X, 51 воспроизводит заключительную часть мифа о
бегстве Агни и его возвращении к своим обязанностям. Агни рисуется
богом, вступившим в сообщество богов позднее, чем другие боги, кото-
рых возглавляет Митра-Варуна, всеобъемлющий бог, связанный с изна-
чальным миром, охраняющий космический закон и карающий его на-
рушителей своими петлями.

2. Агни избирает своим убежищем изначальные воды, поскольку это
место его рождения («Атхарваведа», 1, 33, 1].

3. Яма в этом гимне, хотя и не назван богом, — не «последний из
умерших», а фактически один из богов.

4. Это место трудно для понимания. Некоторые толкователи полага-
ют, что речь идет о блеске тел Агни на протяжении десяти дней пути.

5. Видимо, имеется в виду возлияние жертвенным маслом до и после
жертвоприношения.

Буян Химаваты

Однажды, когда на исходе критаюги словно бы от подземного
толчка впервые заколебалась добродетель, владыка богов

Брихаспати [1] решил во искупление грехов провести жертво-
приношение по древним уставам. На Химавату [2] были пригла-
шены все пьющие сому и питающиеся дымом во главе с Индрой,
божественные риши и предки вместе с Брахмой и неисчислимое
множество рожденных живыми, вылупившихся из яиц, произве-
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денных от пота. И прибыли они к месту жертвоприношения на
берег Ганги, где Дакша [3] уже собрал сухие сучья и привел на-
значенную для заклания антилопу. Не было одного Рудры, жив-
шего отшельником и богам неведомого, ибо не было у него доли в
жертвоприношениях. Узнав об этом, его супруга, добродетель-
ная Сати [4] бросилась в костер и сожгла себя.

Пылая гневом, как раненый вепрь, Рудра поспешил к месту
собрания богов и других участников жертвоприношения. Едва
он там появился, как под его могучей стопой заколебались и за-
дрожали горы, в низины посыпались огромные скалы и камни, с
грохотом понеслись снежные лавины, изменилось течение гор-
ных потоков.

И стал Рудра расшвыривать все приготовленное к жертве, за-
таптывать огонь. Воспользовавшись суматохой, антилопа обор-
вала путы и ускакала на небо. Но и во мраке поразила ее стрела
Рудры, и стала она звездой — если присмотреться, и теперь мож-
но узреть на ночном небе голову антилопы с запрокинутыми
рогами, пронзенную стрелой, а поодаль — преследующего ее
охотника [5].

Устрашенные этим буйством, роняя с разгоряченных лиц пот,
разбежались боги во все стороны. Только Пушан как ни в чем не
бывало уплетал жертвенное приношение. Рудра вышиб у обжо-
ры зубы, а у Савитара вырвал и разбросал руки.

И тогда напуганный Брахма распорядился выделить Рудре
большую часть жертвенных даров. Это мгновенно утихомирило
буяна. Его раскалившийся добела гнев вышел паром примире-
ния. Рудра дал Пушану сверкающие золотые зубы вместо выби-
тых, и он стал улыбаться во весь рот, а Савитару вставил в тело
новые золотые руки.

Обретя облик бога, Рудра вступил в брак с богиней Землей,
одевшейся в шкуру пятнистой коровы [6]. От этого брака роди-
лись Маруты — двадцать семь богатырей, принятых Индрой в
свою свиту. Опоясавшись ветрами, они бороздят небо на свер-
кающих колесницах, запряженных пятнистыми оленями, и по-
рой от них по лику их матери-Земли пробегает тень, как от гони-
мых ветрами облаков.

1. Брихаспати («Господин молитвы») — бог-покровитель жертвоприно-
шений, отец и наставник богов, представляемый в виде существа, запол-
няющего небесное пространство, персонификация планеты Юпитер.

2. Химават (доел, «снежный») — персонификация вершины Гималаев.
3. Дакша (доел, «ловкий») — один из адитьев, родившийся по позд-

ней версии, из большого пальца правой ноги творца.
4. Сати — дочь Дакши, выданная им за Рудру. Оскорбление супруга

было расценено ею, как его смерть, и она поступила, как вдова.
5. В поздних вариантах мифа, где Рудра заменен Шивой, антилопа

выступает противницей Шивы, посланной против него враждебными
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ему аскетами. Он навечно зажимает антилопу в руке. Возможно, анти-
лопа отражает первоначальный аспект культа Рудры-Шивы-Пашупати,
покровителя животных.

6. В ведах женой Рудры названа Пришни («пятнистая корова»)

Наказание Дъяуса [ij

Так наряду с 11 рудрами, 12 адитьями, Дьяусом и Притхиви
появились восемь Васу — дружных, близких Земле братьев-

богов. Как-то они вместе с женами бродили по лесу, богатому
сладкими кореньями, плодами и водой, услаждаясь на восхити-
тельных холмах и в рощах. И там супруга Дьяуса увидела пре-
краснейшую корову с полным выменем, с пушистым хвостом и
красивой мордой и показала ее своему супругу.

— Я давно наблюдаю за эти.м превосходнейшим из животных,
— сказал Дьяус. Это дочь Дакши, а пасет ее отшельник Васиштха
[2]. Видишь, он сидит на опушке и насыщается. Эту еду ему дает
корова, выполняющая любое желание. Тот из смертных, кто вку-
сит ее молока, будет жить десять тысяч лет, сохраняя юность.

— О мой супруг! — воскликнула Притхиви. — У меня есть в
земном мире подруга Джанавати, совершенная по красоте. Ради
нее приведи мне эту корову, ибо я хочу, чтобы Джанавати радо-
вала мой взор десять тысяч лет.

Услышав это, Дьяус, желая сделать супруге приятное, похитил
волшебную корову с помощью своих братьев. Васиштха же, за-
вершив трапезу, отправился к корове, но не нашел ее. Обладая
всеведением, он понял, что животное похитили Васу по науще-
нию Дьяуса. И он проклял их. Семь Васу как пособники были
обречены жить среди людей год, Дьяус же обречен жить в зем-
ном мире многие столетия.

1. Дьяус, индоевропейское божество неба. Ср. лит. Диевс, греч. Дий-
Зевс, лат. Deus, персонификация сияющего неба.

2. Васиштха — один из семи божественных мудрецов, рожден из се-
мени богов Митры и Варуны.

Восемь Васу
Не выветрилось из памяти певцов гимнов имя Пратипа, наде-

ленное величайшим блеском. Носил его благочестивый царь,
отказавшийся от власти ради размышлений и молитв на берегу
Ганги. И сама река, им восхищенная, приняла соблазнительный
женский облик богини красоты. Погруженный в размышления,
Пратипа поначалу не заметил женщину, но, почувствовав жар-
кое прикосновение к своему правому бедру, обратил к ней лицо:

— Что я могу для тебя сделать, красавица? — спросил он ее.
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— Обладай мною, о царь, — ответила Ганга, не терпящая воз-
ражений. — Я тебя полюбила, а отказ женщинам, которые полю-
били, великий грех.

— Ко мне это не относится, — отозвался Пратипа. — Я дал обет
не вступать в связь с женою другого или с женщиной другой Варны.

— Но ведь я красива, — возразила Ганга, — и высокого проис-
хождения. Обладай же мною, девственницей, полюбившей тебя.

— Я не нарушу обета, — сказал царь, и, осененный свыше,
добавил:

— К тому же ты прислонилась к моему правому бедру, пред-
назначенному для дочерей и невесток. Для возлюбленных, да
будет тебе известно, оставлено левое бедро. Будь же моей не-
весткой, прекрасная. Я избираю для тебя моего сына Шантану. И
отправляюсь в столицу, чтобы известить его о своем решении.

Возвратившись в свое царство, Пратипа вызвал Шантану,
пришедшего в возраст, и сказал ему:

— Когда я молился богам у Ганги, меня посетила женщина,
чрезвычайно красивая, достойная тебя. Постарайся охотиться на
берегу, и если к тебе сама подойдет женщина, не спрашивай ни о
чем. Обладай ею, отдающейся себя достойному.

Подчиняясь воле отца, взял Шантану лук со стрелами и на-
правился к Ганге. Убивая антилоп и буйволов, он достиг заводи и
увидел женщину, сиявшую красотой, как богиня, восседающая
на лотосе. Шантану был поражен, и волоски на его теле подня-
лись от восторга. Женщина подошла к потерявшему дар речи
Шантану и сказала ему:

— Я буду твоей послушной супругой, о хранитель Земли. Но,
что бы я ни делала, доброе или недоброе, — ты не должен удер-
живать или осуждать меня, иначе я тебя покину.

— Хорошо! — сказал Шантану. — Мой отец уже предупредил
меня, чтобы я тебя ни о чем не спрашивал. Я подчиняюсь его и
твоей воле.

Так прелестная Ганга, одаренная дивной красотой, река-
богиня, текущая тремя путями, сделалась женой Шантану, льва
среди царей. Она услаждала его страстью, утонченными ласка-
ми, проворством и плясками. Увлеченный этим, Шантану не за-
мечал времени и произвел семь сыновей, подобных бессмерт-
ным, но не насладился радостью отцовства, ибо каждого из ро-
дившихся бросала возлюбленная Шантану в воду.

Когда же родился восьмой сын, названный Бхишмой, царь, му-
чимый скорбью, жаждущий иметь сына, обратился к роженице.

— Кто ты и чья, сыноубийца? Остановись, презренная!
— Я оставлю тебе этого сына, — ответила женщина. — Но,

как условлено, я от тебя уйду. Зовут меня Ганга. Воды, куда я
бросала новорожденных, — мое тело, дающее бессмертие. Я
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приняла человеческий облик, чтобы произвести на свет сыновей-
богов от смертного. Ты же воспитай моего сына в благочестии, и
пусть он носит еще и имя Гангадатты [ 1 ]. Ведь он тоже бог, один
из Васу.

1. Этот сын, «дарований Гангой», известен в эпосе под именем Биш-
мы(МЫэ, 1,91-93)

Деяния Индры

Могуч разумом и силен прекраснорукий Тваштар! Не раз и не
два прибегали к его благосклонности боги, будучи уверены,

что какой бы ни была просьба, отказа не будет. Ведь вылепил
господин всех форм для Индры, одного из сыновей Адити, золо-
тую колесницу, запряг в нее светозарных коней, вручил ему гро-
мовую стрелу Ваджру, которой тот без промаха разил и испепе-
лял недругов. И создал же он для него лунообразную чашу для
сомы, напитка богов, заменившего Индре молоко, ибо мать не
пожелала ни производить Индру на свет, ни вскармливать его
божественной грудью.

Мачехой Индры стала демоница из рода асуров, злобная и за-
вистливая, как вся ее порода. Презрев благодеяния своего супру-
га Тваштара, она породила сына — трехголовое чудовище Виш-
варупу [1], необыкновенной силы и ловкости. Одними устами он
декламировал веды, другими тянул вино, через третьи набивал
пищей необъятное брюхо.

Вишварупа сочувствовал матери, замышляя черную измену
богам, однако готовясь перейти на их сторону в благоприятный
для этого момент. Всевидящий Индра, проведав о коварных за-
мыслах изменника, убил его, но Тваштар, не поверив, что рож-
денный им сын — враг богов, пришел в ярость и принес клятву
обрушить на богов месть. И создал он из сомы и пламени мстите-
ля, первого из демонов не-человека и не-бога, некое змееобраз-
ное существо Вритру, без рук, без ног, без плеч, с пастью, изры-
гающей огонь. Заполз Вритра на гору и стал расти, разворачива-
ясь в девяносто колец, преграждая путь всем ручьям, рекам и
потокам, стекавшимся в моря, подобно мычащим коровам, бегу-
щим к своим телятам. И все воды потекли в пасть дикого и хитро-
го зверя, так что он стал еще больше пухнуть и раздуваться, грозя
поглотить мир и всех, кто его населяет. Земля же, лишенная вла-
ги, стала сохнуть и трескаться. И более не поднимался к небу ее
жертвенный дым, угодный богам.

Узрев это, взошел Индра на колесницу с ваджрой в правой
руке и приблизился к гороподобному Вритре. На пятьсот йоджан
уходил он вверх и свыше трехсот йоджан был в обхвате. Такого
могучего живого холма не было еще в трех мирах. И затряслись у
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Индры поджилки, и дал он знак колесничему отступать. Но со
всех сторон устремились к Индре боги и, представ перед ним,
произнесли хором:

— О Могучий! Великий! Грозный! Нестареющий! Веди нас на
Вритру! Ведь ты рожден и вскормлен, чтобы побеждать. Испепе-
ли ракшаса страшной стрелой молнии.

И тогда раздался рев раковин и грохот барабанов. И разрази-
лась битва.

Могуч был Индра. Но могуч был и Вритра. Приоткрыл он
свою чудовищную пасть, напрягся и выпустил из себя огненный
смерч. Богов смело, как кучу опавших листьев, и разнесло по
ветру. Один лишь Индра удержался на ногах. Увидев это, Вритра
втянул в себя воздух огромной грудью, и понесло Индру, как
перышко, в чрево чудовища. Напряжение Вритры было столь
велико, что, обессилев, он тотчас погрузился в сон.

Воспользовался этим Шива и наслал на Вритру через ноздри
неудержимую зевоту, и Индру со страшной силой вышвырнуло
наружу. Не теряя ни мгновения, Индра нанес дракону удар по
затылку. Издав громкий рев, Вритра опрокинулся. Но из его тела
выскочила черно-желтая устрашающая Брахмавадхья [2] и стала
преследовать Индру.

Как испуганный орел, улетел Индра на край земли и, умень-
шившись в размерах, укрылся в почке лотоса. Прошло немало
времени, пока Брахма отогнал смерть и извлек из почки перепу-
ганного Индру. Укрепившись духом, Индра отправил своих слуг
на разведку. Увидев издалека, что дракон недвижим, посланцы
Индры пустились в пляс. Но подойти к Вритре близко они не
смогли, ибо воды, плененные в чреве чудовища, по повелению
Брахмы вырвались наружу и, сметая все на своем пути, потекли к
своему средоточию Океану.

С этого времени Индра, прозванный Вритраханом, стал пра-
вить миром подобно царю. Он обхватил вселенную, как обод
колеса, и ее обустроил. Он рассек пополам труп Вритры. Остав-
шиеся в его чреве воды образовали семь рек, и понеслись они,
гремя камнями, как колесница, мыча подобно коровам, дающим
людям молоко.

Далеко-далеко на Западе, перед тем как окунуться в Океан,
Солнце прощалось с Землей. Тогда его лучи превращались в ко-
ров, спускавшихся на луг у крайней из рек по имени Раса. Здесь
обитали необычайно хитрые и столь же свирепые существа —
пани. Как-то раз они похитили коров и препроводили их в пеще-
ру, закрыв из нее выход скалой. Когда Солнце вновь поднялось
из мглы, оно не отыскало своих лучей, и мир погрузился в кро-
мешный мрак.
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Индра, поняв, что это проделки пани, послал на Запад боже-
ственную собаку Сараму. И помчалась она вприпрыжку, легко
находя дорогу, добежала до реки Раса, одним махом через нее
перепрыгнула и уткнулась влажным черным носом в скалу, из-за
которой едва доносилось жалобное мычание.

Тем временем пани вышли из своих укрытий и, сделав вид,
что удивлены появлением собаки, спросили ее:

— Почему ты здесь, Сарама? Что заставило тебя проделать
столь далекий и опасный путь?

— Я ищу похищенных коров, — ответило бесхитростное жи-
вотное. — Меня отправил сам Индра.

— Индра? — повторили пании, переглядываясь и пожимая
плечами. — Кто бы это мог быть? Как он выглядит? Почему бы
ему не явиться самому? У нас как раз не хватает пастухов, и ему
бы нашлась работа.

— Когда явится Индра, не быть вам живыми! — рявкнула Са-
рама. — Отдайте коров добром. Все равно они вам не достанутся.

— Не предрекай, не зная! — проговорили пании поучающе.
— Коровы надежно спрятаны; тому же, кто вздумает их отнять,
полезно знать о том, что руки наши сильны. Тебе, Сарама, неза-
чем торопиться, лучше останься с нами. Будешь нашей сестрой.
Мы поручим тебе коров, и ты отведешь их на водопой.

При слове «водопой» у Сурамы язык высунулся из пасти. То-
ропясь выполнить поручение Индры, она не успела напиться.

— Не надо мне коров, — прорычала собака, — но я бы отведа-
ла их молока.

При этих словах глаза паниев зажглись радостным блеском.
Они понимали, что слуга, согласившийся принять от врагов гос-
подина что-либо в дар, не будет ему верен. Так и случилось. Как
только Сарама вылакала поставленную перед нею чашу с моло-
ком, она и думать забыла о коровах. Мрак же, в который погру-
зилась земля, ее не волновал. Она перепрыгнула Расу и по своему
же следу добралась до Индры.

Увидев ласково вилявшую хвостом Сараму, Индра строго
взглянул на нее:

— Ты одна? А где же коровы?
— Я их не нашла, — бесстыдно пролаяла Сарама.
Догадавшись по выражению глаз, что животное лжет, Индра

ударил ее ногой, и она изрыгнула молоко.
И пришлось Сараме уже знакомой дорогой вновь мчатся на

Запад. Индра же следовал за нею на колеснице, сам погоняя ко-
ней, в сопровождении могучих волшебников [3]. За рекою Расой
волшебники направились к скале, близ которой их ожидала Са-
рама. Они прошептали несколько слов, и отлетел огромный ка-
мень, закрывавший вход в пещеру. На пороге ее стоял тюремщик
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коров Вала [4] Грозным воем он попытался напутать пришельцев
Но Индра сразил его не дающей промаха громовой стрелой, и тогда
коровы, с радостным мычанием покинув место своего заточения,
тотчас же взмыли в небо Стало понемногу светать На восточной
стороне неба показалась розовая колесница с восседавшей на ней
богиней Зари, а вслед за нею и солнечная колесница

И возликовал мир прославляя победителя Индру, приходяще-
го на зов, повелителя благ, громовержца, самодержца неба и
земли, несущего гибель врагам Панин же, как и предрекала Са-
рама, были истреблены, а их сокровища достались волшебникам

1 Виварупа как божество еще неразделенного мира, он принадлежит
к асурам, являясь одновременно пурохитой (домашним жрецом) богов В
«Брихаддевати» он подвижник, встающий на сторону асуров Инда пы-
тается его соблазнить красотою апсар, и, ничего не добившись, отрубает
все три его головы Образ Вишварупы близок к трехглавому Гериону
греческой мифологии, побежденному Гераклом.

2 Брахмавадхья — смерть брахманам
3 Ангирасы, полубоги, происходящие от Ангираса, одного из семи

легендарных создателей гимнов, или от Праджапати, жрецы богов В
римской мифологии ангирасы соответствовали богине календарного
цикла Ангеропе, связываемой с богами подземного мира (Macr , Sat, I,
10, III, 9, 4, Plm.N Н,Ш, 65)

4 Вала («охватывающий», «скрытый») — такой же космический про-
тивник Индры, как Вритра, однако его облик и функции не столь ясны
Он не только тюремщик холма, скрывшего коров, но и сам холм, В од-
ном их гимнов он — огороженное место, полное вод (Rv, IV, 26, 6) В
этом смысле победитель Индра освободил не только коров, но и изна-
чальные воды где-то в стране заката (Кейпер, 1986, 156) Семантически
Вала связан с италийским речным божеством Волтурном — то царем
Вей (Serv , Aen , VIII, 72), то царем Альбы, утонувшим в реке, которая
получила его имя (Liv ,1, 36, 8, Ovid , Fast, IV, 47) и этрусской Волтумной
(богом или богиней) В славянской мифологии его параллель — «скотий
бог» и покровитель домашних животных Белее, в балтийской мифоло-
1ии — бог скота и подземного мира Велс (Иванов Топоров, 1974)

Напиток богов

Поначалу боги ничего не знали о Соме, не вкушали его, и
жизнь их была лишена ликования Сома же, пребывая во

чреве матери своей Синдху, небесной реки, крошечным сте-
бельком, знал обо всех сменяющих друг друга поколениях богов,
еще не ставших бессмертными

Едва выйдя на свет, Сома был похищен демонами и спрятан
на вершине высокой горы за ста железными воротами, закры-
тыми на сто замков Охранять его поставили стрелка Кришану,
беспокойного мыслью, не ведающего сна [1]
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И задумал Индра освободить Сому, который и сам жаждал пре-
вратиться в сок, коснуться божественных губ, пронизать все тело
пьющих и стать соучастником их великих деяний, но всего этого он
был лишен, пока не вызвал Индра могучего Орла, сказав

— Лети и вызволи Сому1

И взлетел Орел к горе — темнице Сомы, пробил одним махом
сто ворот, схватил клювом потянувшийся к нему стебель и дви-
нулся к Индре и другим богам Кришану успел пустить вдогонку
Орлу всего лишь одну, но не дающую промаха, стрелу Пробила
она одно из маховых перьев и вырвала его (иногда его и поныне
можно увидеть в утреннем небе) Орел же устремился дальше

И принял Индра Сому из клюва орла Один из отростков он
воткнул в землю, чтобы Сома рос всегда, а остальную часть стеб-
ля выжал, очистил, выпил и дал выпить богам И стал Сома дру-
гом и союзником Индры Ни одного подвига он не совершал без
Сомы Он помог ему найти коров, спрятанных пани, а также со-
кровища этого народа, и даже участвовал в уничтожении Врит-
ры. Оттого-то, прославляя Индру, мы прославляем и Сому.

По широте своего сердца Индра поделился Сомой со всеми, и
с тех пор к Индре стремятся обитатели всех трех миров — дале-
кие, средние и близкие, пользующиеся миром и воюющие, бес-
корыстные и стремящиеся к добыче Тот же, кто пренебрегает
всевозбуждающей сомой, кто бессмысленно копит в доме своем
богатства и прячет их от других, не дождется от Индры добра1

могущественнейший бог обрушит на него гром и молнию, разве-
ет все им нажитое по ветру.

1 Помещение Сомы на недоступную для смертных высоту, скорее
всего связано не с тем, что растение, из которм о изготовлялся возбуж-
дающий напиток, росло в горах, а с недостаточно ясной ассоциацией
напитка с небесным телом — Луной уже в ведийскую эпоху Возможно
в основе ассоциации было сопоставление изменения в состоянии луны с
самочувствием человека, выпившего сому и во влиянии луны на все
живое, то, что уже в ведах называлось майей (Gonda 1985 b, 39 и ел )
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Противостояние

С
моделью двуединого мира вед, видимо, связано пред-
ставление о двух группах могущественных сверхъесте-
ственных существ — асурах и богах, борьба между ко-
торыми рассматривается как основополагающая кон-
цепция ведийской мифологии (Кейпер, 1986, 31 и ел.)

Как уже говорилось, асуры (asura) и боги (devah) уходят своими
корнями в индоевропейскую древность. В религии иранцев тер-
мин asura входит в имя верховного бога Ахурамазды, девы же —
это класс враждебных Ахурамазде небогов, демонов. В ведий-
ской религии, напротив, devah — боги, a asura — их противники,
наделенные демоническими чертами, однако не являющиеся по-
рождением зла. Это соперники богов в еще не оформившемся кос-
мосе, а порой и их союзники, как, например, в мифе об обрете-
нии бессмертия. И более того — асуры древнее богов. Они под-
час мыслятся отцовской почвой, из которой выросли боги. В
одном из гимнов «Ригведы» Агни и Сома — сыновья древнего
отца Вритры, отождествляемого с асурой, настолько тесно свя-
занные с ним, что знают о его коварных помыслах и могут пре-
дупредить о них Индру. С другой стороны, у Индры встает про-
блема, как убить Вритру и не причинить вреда Агни и Соме
(Кейпер, 1986, 48).

Могущественное космическое божество Варуна колеблется в
выборе статуса: одной ногой он находится в мире асуров, другой
— в мире богов. Когда его помыслы склоняются к девам, Индра
предлагает ему власть (Rv., X, 124, 5). И эта двойственность выхо-
дит за рамки вед. В «Махабхарате», где уже мир мыслится поде-
ленным между богами, Варуна описывается находящимися в
подземном дворце в окружении прислуживающих ему асуров.

И при этом асуры трактуются как непримиримые противники
богов, вынесенные за пределы освоенного богами мира. Они —
могущественные боги изгнания, обладающие собственными
твердынями, словно бы оставленные для того, чтобы богам было
на ком проявлять свое могущество.

Трипура [1]

Решив населить мир мыслящими созданиями, Праджапати
принял облик черепахи. От этой черепахи, носившей имя
Кашьяпа, и произошли все живые существа. От Дити он имел

сыновей дайтьев (богов), от ее сестры Адити — адитьев (асуров),
от других женщин — гандхарвов, апсар, ракшасов, а также жи-
вотных, птиц и змей.
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С самого начала времен между богами и асурами разгорелось
непримиримое жестокое соперничество. Вождь последних, мо-
гучий Тарака, стремился унизить и подчинить богов. После того
как асуры потерпели поражение и Тарака был убит Индрой, три
сына Тараки предались суровому подвижничеству и заслужили
благоволение Праотца вселенной. Он даже разрешил им утвер-
диться в безопасном от нападения месте по их выбору.

Братья обрадовались этому дару и обратились за помощью к
великому Майе [2], благочестивейшему из асуров. Когда тот,
уединившись, размышлял о безопасном месте для трех городов, к
нему явился Брахма и спроси \:

— Что ты надумал, Майя ?
— Я хочу построить для братьев три крепости в небесах и на-

звать их Трипурой. Сделай так, чтобы боги не CMOIAH разрушить
их своим оружием, а брахманы — проклятиями.

— В мире нет ничего вечного, — ответил Брахма. — Но твоя
Трипура простоит до тех пор, пока ее не удастся разрушить вы-
стрелом из лука одною стрелой.

Майя и сыновья Тараки, которым стали известны эти слова
Брахмы, возликовали, ибо не представляли себе, как это можно
разрушить сразу три крепости одной стрелой.

Майя тотчас же приступил к работе. Силой своего подвижни-
чества он сотворил три крепости: одну из золота, другую из се-
ребра, третью из железа, при этом железная крепость находи-
лась на земле, на огромном вращающемся колесе, а две другие
располагались над ней, доставая до неба. Каждая крепость была
шириною в сто йоджан, имела мощные крепостные стены, квад-
ратные башни и ворота. Затем три крепости с величайшим ис-
кусством были соединены в один город [3].

В каждой из частей города правил один из сыновей Тараки.
Вместе с женами и со свитой братья жили в дворцах, окружен-
ных манговыми и ашоковыми рощами и садами; там всегда раз-
носились звуки музыки и подвешенных колокольчиков, колеб-
лемых ветром. В золотой части был пруд с живой водой, исце-
лявшей раны и возвращавшей к жизни мертвых. Вдоль дороги,
соединявшей три города [4], стояли сосуды с вином для путников.
Город охранялся грозными стражами, и его обитатели, свобод-
ные от страха, роскошествовали и веселились.

Прослышав о чудесах Трипуры, туда в великом множестве
хлынули асуры, и крепости превратились в города с многочис-
ленными жилыми строениями и храмами. Дело дошло до того,
что обитатели Трипуры подчинили себе все и вся. Даже боги в
страхе склонились перед их всесилием и мощью.

1. Миф о могуществе первого поколения небожителей относится к
древнейшим слоям индийской мифологии, однако, будучи оформлен в
период торжества индуизма, он дополнен идеей всеобъемлющей власти
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Брахмы, без разрешение которого на строительство города Майя не
может осуществить своего замысла

2 Майя — сын царя джанавов Випрачити и Дити один из дайтьев,
подвижник и мудрец, соорудивший с разрешения Брахмы Трипуру
Персонификацией способностей Майи стала майя, колдовская сила
иллюзия обмана

3 Структура небесного города асуров вписывается в общие многим
народам Востока представления о небесных городах как средоточии
неба земли и подземного мира небесный Иерусалим фантастический
город Экбатаны с семью кольцами окрашенных в разные цвета стен
созданная по модели фантастических городов столица платоновской
Атлантиды, этрусский небесный юрод Ойнорея (Ehade, 1966 16, Неми-
ровский 1983 175 ел) Три цвета стен Трипуры соответствуют пред-
ставлениям о трех веках счастливой жизни человечества используемым
в «Трудах и днях» Гесиода

Пруд в золотом городе, излечивающий от болезней, — элемент сча-
стливого золотого века с его долголетием

4 Троичность — одна из главных особенностей архаической модели
мира К небу и земле был прибавлен третий, промежуточный элемент —
воздушное пространство (Елизаренкова 1993,16) В италийской религии
троичному делению мира соответствуют триады богов Марс — Юпитер
— Квирин, Тиния — Уни — Менрва (Юпитер — Юнона — Минерва)

Укрепление земли

Ни в чем не уступали друг другу боги и асуры
Между тем в те времена земля колебалась под дуновени-

ем ветра, словно листок лотоса, из стороны в сторону Когда она
приближалась к богам, глаза их загорались радостным блеском,
когда уходила к асурам — грустнели И длилось до тех пор, пока у
богов не иссякло терпение Тогда они сказали друг другу

— Давайте укрепим землю опорой, чтобы она была обращена
к нам одним Установим на земле два жертвенных огня, чтобы
воспрепятствовать асурам иметь долю на эюй Земле

И они натянуш длинный кусок кожи на деревянные колышки
и закрепили точку опоры, которая стала такич образом твердой
и недвижимой После этою они поставили два жергьзчных огня
[1] и этим воспрепятствовали своим соперникам имехь долю на
этой земле

Таким же образом в этом мире и поныне укрепляю! двумя бу-
лыжниками точку опоры, которая становится ппостранством,
закрытым для посторонних [2] Это ограда, препятствующая
всякому, кто таит зло Жертвователю же следует иметь долю в
жертвоприношении И именно поэтому на огражденном месте
де\ают из камней горку
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1 Жертвенных огней, согласно ритуалу, было обычно три, из них два
считались обязательными — праздничный и дароприносительный

2 Сюжет призван объяснить наличие булыжника на месте, предна-
значенном для жертвоприношения Это место аналог Земли, которую
богам удалось закрепить, тогда как она не имела опоры в пространстве
Это частый сюжет ведийских мифов — универсум нестабилен, непо-
стоянен, грозит распадом Боги и люди благодаря ритуалу обеспечивают
неизменность мирового пространства

Боги и асуры

Асуры были старше, боги моложе, и боролись они друг с дру-
гом за эти миры И подумали боги «Давайте победим асуров

при пении гимнов» И обратились они к Ахни
— Спой гимн для нас
— Хорошо, — сказал Агни и начал петь
И доставило пение богам наслаждение, асуры же испугались
Поистине нас одолеют с помощью пения, — сказали они и на-

слали порчу на речь, на слух и на разум
Тогда обратились боги к Индре
— О Индра1 Истреби асуров
И Индра вместе с Адитьями, окруженный толпой Марутов,

двинулся на асуров и стал их убивать по одному Он убил Вритру,
Пипру, Варчину С тех пор его называют Асураханом («Убийцей
асуров»)

Так боги защитили свою божественную суть и, обратившись к
солнцу, увидели свою животворную природу

Когда были поражены тела асуров, их духи отправились в
царство Варуны и там основали три града — железный, серебря-
ный и золотой Были у них грады и в подземном мире Живя там,
они злоумышляли против богов

Однажды демон-вепрь Эмуша похитил у богов зерно для
жертвоприношения и уже разжег огонь, чтобы сварить на нем
кашу для асуров, но Инда поразил демона, а Вишну унес зерно и
возвратил его богам

Рождение Будхи

Блистательную свиту Индры возглавлял бог Луны, владыка
созвездий Сома Доверил ему Брахма планеты, звезды жре-

цов и жертвоприношения Возгордившись сверх меры, похитил
ненасытный Сома у семиустого Брихаспати его прекрасную
спутницу звезду Тару Напрасно мудрецы уговаривали Сому
довольствоваться имеющимся и не пялить глаза на чужое Не
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помогло и приказание Брахмы вернуть Тару. Похититель не со-
бирался отпускать полюбившуюся ему красавицу, полагаясь на
свою силу и на поддержку Шукры, наставника и жреца асуров, и
объявил, что берет ее в жены. И по этому случаю решил он по-
бриться и пригласил Савитара. Тот явился с медным лезвием и
горячей водой в сопровождении Адитьев, Рудры и Васу, умелых
во всем. Они смочили Соме бороду, а Савитар ее сбрил, пожелав
супружеской паре коров, коней и потомства.

Но началась великая распря из-за Тары между богами и асу-
рами, переросшая в войну, едва не уничтожившую все три мира.
Богов возглавил медно-красный владыка зверей Рудра, вышед-
ший из чела Брахмы в облике вепря. Строй асуров повел Шукра.
Земля содрогалась от ударов ног и копыт, от грохота колесниц и
оглушающих боевых кличей. Обратилась она в ужасе к Брахме,
моля его положить конец бессмысленному побоищу.

Вняв просьбе Земли, Брахма бросил на Рудру и на Шукру гроз-
ный взгляд. Нехотя покинули они, каждый со своим воинством,
поле боя. Прекрасная Тара покинула Сому и вернулась в жаркие
объятия своего супруга. В назначенное время родила она младенца
такой необыкновенной прелести, что и Сома, и Брихаспати поспе-
шили провозгласить его своим отпрыском и наследником.

И вновь разгорелся спор, и соперники схватились за оружие.
Не было иного пути для решения спора об отцовстве, как обра-
титься к Таре. Но она словно в рот воды набрала, то ли от стыда,
то ли из желания удержать благоволение обоих богов. В спор
вмешался сам младенец, которому также не терпелось узнать,
кто же его родитель.

— Отвечай, а то будешь мною проклята! — пригрозил он ма-
тери.

Услышав это от только что родившегося, Тара едва не вырони-
ла его из рук. К требованию младенца присоединился и Брахма:

— Сома, — ответила Тара, покрывшись краской стыда. — Все-
знающий, всевозбуждающий Сома — твой родитель, о сын мой.

Так Сома победил Брихаспати и взял сына себе. Он дал ему
имя Будха (Мудрый), ибо не каждый новорожденный обладает
осмысленной речью. Однако Тара осталась с Брихаспати.

Выпивший море

В то время, когда благочестивый Агастья пребывал в южных
странах, возмутились асуры, загнанные богами на дно моря.

Выходя по ночам на берег, они наводили ужас на людей, не щадя
ни детей, ни женщин, безжалостно разрушали обители правед-
ников. Люди в ужасе покидали города и селетт-и, искали убежи-
ща в горных пещерах. И вновь погасли священные огни на алта-
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рях, и боги остались без жертвенного дыма. Причин же этого
бедствия никто не знал, так как асуры, совершая свои черные дела,
не оставляли никаких следов и еще до рассвета уходили в море.

И вновь обратились боги к всеведущему Творцу за помощью.
А он им сказал:

— Это асуры выходят со дна океана для тайных убийств, а за-
тем снова прячутся на дне. Чтобы их там настигнуть, надо обна-
жить дно. В этом вам может помочь только Агастья, рожденный в
воде.

И боги отправились к Агастье. Почтительно склонившись пе-
ред ним и пожелав ему вечного блага, они поведали о своих бедах
и тревогах, напомнили ему о победе над горой Виндхьей и по-
просили обнажить морское дно.

— Водная стихия мне подвластна, — ответил великий правед-
ник. — Я вам помогу, ибо нельзя дать асурам разрушить основа-
ния всех трех миров. Вооружитесь же и следуйте за мной, о боги!

И отправился Агастья к берегу Океана, в тот день особенно
буйного, словно бы предугадывавшего свою жалкую участь. Со-
провождали праведника не только боги, но и множество людей,
измученных асурами и ждущих избавления.

Агастья бесстрашно вступил в бушующий прибой, и пена
скрыла его от взоро^ потрясенных спутников. Но вот вода стала
спадать, показалась голова мудреца, и все увидели необыкновен-
ное чудо: вода исчезала в его утробе. Стало обнажаться дно
Океана, а Агастья, продолжая пить отступающую воду, неот-
ступно преследовал ее. И те места, где он проходил, шевелились,
покрытые черепахами, рыбами, макарами, среди которых бес-
помощно барахтались застигнутые врасплох асуры [2].

И пропели боги хвалу Агастье, почтили его гимном:
Мудрый подвижник и промыслитель Агастья
Спас ты три мира, с ними и нас от великой напасти.

После этого боги бросились убивать своих недругов, отяго-
щенных в равной мере грехами, золотыми доспехами и оружием,
ставшим для них обузой. Только немногим удалось унести ноги в
подземный мир.

Когда возбужденные победой, с ликующими криками вышли
боги на берег, они увидели Агастью в венках и гирляндах сидя-
щим на скале, как бы составляя ее продолжение. И был он таким
же тощим и костистым, каким входил в море. Тогда боги попро-
сили его вернуть выпитую им воду на место, ибо земля, согласно
дхарме, должна быть опоясана океаном, и в нем должны обитать
черепахи, рыбы и макары.

— Ничем не могу помочь, — сказал Агастья, разводя руками.
~ Выпитая мною вода испарилась от внутреннего жара, а новую
мне взять негде.
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1 Агастья — персонаж эпической мифологии божественный муд
рец сын богини вод апсары Урваши, рожденный в кувшине с водою о г
семени двух богов Митры и Варуны изшвшегося при виде апсары
(Ram VII 56 — 57) Своей духовной си\ои он сотворил иэ лучших эле
ментов мира для себя жену Лоиамудру (Mhd III 9bi превратил в эчея
властителя трех миров Нахушу и возвратил Индре престол богов (Mhd
III 176 87, Mhd XII 329)

2 Связь океана с подземным миром местонахождением нижних бо
гов (асуров) засвидете\ьствована также в хеттской мифо\огии (Ард
зимба 1982 89)

Великое пополнение

Воплощения Вишну

У
мудреца Кашьяпы от прекрасной демоницы Дити роди-

лось двое близнецов Один из них, Хираньякашипу, по-
шел в мать, но настолько умело скрывал враждебную
добру природу, что не был разгадан даже Брахмой и по

лучил от него в дар неуязвимость [1] Его не мог убить ни чело-
век, ни зверь Смерть к нему не могла прийти ни извне, ни воз-
никнуть в нем самом, ни днем, ни ночью Воспользовавшись этим
божественным даром, он, недостойный, захватил дворец Индры,
подчинил себе все три мира и даже посмел взять в услужение
богов

Второй же сын мудреца, Прахлада с детских лет проявлял
удивительное благочестие и, никогда не унывая, не уставал вос-
торгаться миром, созданным Вишну Видя, каким растет мальчик
Хираньякашипу его возненавидел и решил избавиться от брата,
как от врага Он напускал на него змей и слонов, травил ядом,
обрушивал скалы и потолок во дворце, проделывал в лодках от-
верстия, чтобы утопить его в Океане Но Прахладе удавалось
избегать верной гибели, так что можно было подумать, что он
приобрел неуязвимость от брата на самом же деле (в этом никто
не сомневался) его охранял Вишну При этом зная о ненависти
Хираньякашипу, Прахлада, не теряя спокойствия и самооблада
ния, выказывал братскую доброжелательность, чем навлекал на
себя большую ярость

Между тем власть Хираньякашипу приобретала его чудовищ-
ное обличив, так что богам пришлось обратиться к Вишну за по-
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мощью — ведь им было известно, что ранее Вишну, приняв обра s
вепря и подняв клыками землю, вытащил ее из первоначальных
вод На этот раз для спасения мира принял он облик человека-
льва и, оседлав Гаруду, достиг дворца тирана Там он проник в
медную колонну близ трона и замер в ожидании Прошло немно
i о времени и послышались голоса резкий и крикливый Хирань-
якашипу спокойный и уверенный — Прахлады Вишну прислу-
шался

— Велик широкоступающий Вишну — убеждал брата Прах
лада со свойственными ему терпением и обстоятельностью —
Тремя своими шагами он обнимает весь мир У него тысяча об-
ликов и столько же имен Он проникает во все

— Ты говоришь — во все? — перебил его Хираньякашипу
воспылав гневом

— Конечно, во все, — убежденно произнес Прахлада —
Вишну во всем, и все в нем

— А вот в этой колонне его нет1 — выкрикнул владыка трех
миров, ударяя мечом по металлу

И тут колонна распалась Из нее выступил Вишну и растерзал
Хираньякашипу когтями

Стал после этого Прахлада владыкой асуров могущественных
соперников богов При Хираньякашипу асуры были исполнены
зла, возгордились, и от них отвернулось счастье Рудра испепелил
три их града, изгнал с неба Прахлада решил вернуть древнему
роду асуров утраченную доброту и мудрость, добиваясь своей
цели спокойно, без пыла и жара

Богам это показалось опасным, ибо чем мудрее и честнее со-
перник, тем он страшнее Отложив свою важдру, переодевшись
брахманом, явился к Прахладе по поручению богов Индра и по-
просил у него добродетель зная, что Прахлада никогда никому
ни в чем не отказывает

— Зачем тебе моя добродетель? — удивился Прахлада, услы-
шав просьбу брахмана — Вглядись в себя Она в тебе самом
Извлеки ее и пользуйся ею на радость себе и счастье другим

— У меня мало добродетели — ответил Индра не сразу — Я
же хочу быть самым добродетельным из брахманов

— Тогда бери
Так Прахлада пожертвовал добродетелью Но она к нему тот-

час вернулась, ибо, как рыба ищет воду, а птица воздух, доброде-
тель выбирает достойного Боги же успокоились, поняв, что доб-
родетель Прахлады им на пользу И обрел Прахлада власть над
вселенной, и боги ему подчинились, ибо того захотел Вишну

1 Хираньякашипу является таким образом функциональным двой-
ником Раваны, получившим от Брахмы аналогичный дар
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Гибель и воссоздание жизни
Одно в моих зрачках, одно в замкнутом слухе,
Как бы изваянный, мой дух навек затих.
Ни громкий крик слона, ни блеск жужжащей мухи
Не возмутят недвижных черт моих.

Константин Бальмонт

Л т близнецов Ямы и Ями был младший брат Ману [ 1 ], могучий и
У великий духом. Десять тысяч лет он на берегу Ганги умерщв-

лял свою плоть, стоя на одной ноге, с вскинутыми в благочести-
вой молитве руками. Все, идущие мимо, этому удивлялись и мол-
ча проходили, чтобы не мешать общению с небом.

Однажды Ману услышал тоненький дрожащий голосок: —
Праведник! Спаси меня!

Впервые опустив затекшие руки, он погрузил их в воду и вы-
тащил из реки рыбку [2], отливающую лунным блеском.

— Что ты от меня хочешь? — спросил Ману, наклонившись
— Я боюсь рыб, более сильных, чем я. Опусти меня в сосуд.

Когда же я вырасту, перенеси в другое место.
У ног Ману был волшебный, полный воды кувшин. Из него он,

становясь на колени, не опуская рук, утолял жажду, а вода не
убывала. Ману опустил рыбку в кувшин, и с этого времени уто-
лял жажду из реки.

Минуло много осеней, и до Ману донесся уже знакомый ему,
хотя и не столь тонкий, как прежде, голос:

— Перенеси меня в другое место, ибо кувшин стал мне тесен.
Рыбка сильно подросла, но не настолько, чтобы быть в безо-

пасности в реке. Ману отнес ее в пруд. Прошло много осеней, и
рыба настолько выросла, что уже не могла плавать в пруду, и
Ману отнес ее в Гангу. Она находилась там до тех пор, пока од-
нажды, повернувшись, не перегородила реку и этим вызвала
наводнение.

Тогда Ману решил перенести рыбину в Океан. Была живая
ноша тяжела, но желанна сердцу праведника. Запах рыбы и при-
косновение к ней доставляли ему наслаждение. Кажется, и Ману
стал приятен рыбе. Во всяком случае, опущенная в океан, она не
погрузилась сразу на дно, а держалась на поверхности, с любо-
вью и признательностью глядя на Ману.

Затем она проговорила, да так громко, что сказанное можно
было услышать на другом краю земли:

— Ты сделал все, чтобы спасти меня. Теперь мой черед поза-
ботиться о тебе. Знай же! Близится великий потоп для очищения
мира от грязи и порока [3]. Ты должен сбить крепкую лодку и
привязать к ее носу веревку с петлей. Потом нарой семян, что в
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земле, набери тех, что в воздухе, и жди моего появления. Ты меня
отличишь по рогу, который я для тебя наращу на носу.

Когда такая рыба появилась, Ману набросил петлю на ее рог,
уселся в лодку, и рыба понеслась. Волны, образовывавшиеся от
движения ее хвоста, были подобны горам. Лодку швыряло из
стороны в сторону, как щепку, и Ману приходилось держаться
обеими руками за борта.

Многие годы рыба без устали тянула лодку. Внезапно волны
опали и качка прекратилась. Ману увидел поднимающуюся из
моря гору. И вновь он услышал голос рыбы:

— Знай: я — Брахма, творец всех живущих. Спасая тебя от по-
топа, я спас все живое. Высаживайся и живи на этой Северной горе
[4]. Возроди из собранных тобою семян растения и животных.

Ману сделал, как ему было велено. Первой он возродил кор-
милицу корову, дававшую ему топленое масло, сметану и творог.

Однажды он все это смешал, чтобы принести жертву богам.
Через год из составленной им смеси вышла девушка — белая как
сметана, с розовыми от света зари трепещущими губами и тем-
ными как ночь волосами. Кр\шкотелая, она твердо ступала по
земле, и ее тонкие ступни оставляли масляный след.

Как-то захотела масляноногая осмотреть мир, еще не насе-
ленный людьми, и отправилась на прогулку.

Митра и Варуна тотчас заметили на земле незнакомые следы
и заинтересовались, кто бы их мог оставить. Спустившись на
землю, они пошли по следам и догнали девушку.

— Кто ты? — спросили они ее.
— Я — Илу, дочь Ману, — ответила она.
Митра и Варуна переглянулись, после чего Митра обратился к

деве:
— Мы боги Митра и Варуна. Назови себя нашей дочерью.
— Нет! — ответила Илу, потупившись. — Я дочь Ману.
— Кто? Кто ты? — переспросил также и Ману.
— Твоя дочь.
— Но как же, о благородная, можешь ты быть моей дочерью?

— удивился Ману
— Ты, а не кто-либо другой, — объяснила девушка, — дал мне

жизнь, замешав на воде топленое масло, сметану и творог. По-
этому пользуйся мною в свое удовольствие, когда станешь при-
носить жертву богам. И будешь богат потомством и стадами.
Какого бы благодеяния ни испросил ты у богов с моей помощью,
полностью получишь все, что попросишь.

И зашагал вместе со своей дочерью Ману, распевая гимны т;
как только неукоснительно исполняя ритуал. И когда изъяг • он
Желание иметь обильное потомство, боги услышали -̂ ! 1 пошел
°т него весь род человеческий, который и о— ^ ,,,4ану[5]
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1 Ману — в «Ведах» — сын Вивасвата (солнечного божества) и брат
Ямы, первый из живущих на земле и царь (Rv VIII, 52) В эпосе насчи
тывается 14 Ману, 7 бывших и 7 будущих от которых ведет начало чело
вечество в каждый и з мировых периодов)

2 В тексте приводится санскритское название рыбы, ко оно не под-
дается идентификации Впрочем, по другой более поздней версии мифа,
рыба — аватара Вишну, и спасает она множество живых существ

3 Миф о потопе был широко распространен в древности Это преда-
ние датируемое VIII в до н э , в некотором отношении близко к библей
скому бог предупреждает человека о грядущих бедствиях Но потоп не
служит наказанием за грехи человечества Ману — единственный из
избежавших гибели людей, и ему приходится воссоздавать с помощью
богов человеческий род

4 Северная гора так же, как в библейском мифе является местом
спасения что возможно связано с общими представлениями о севере
как месте обитания богов (сравни греческий миф о стране гипербореев
и этрусскую печень из Пьяченцы, где главные боги занимали северную
сторону)

4 Поскольку санскр «человек» — manusa (в дословном переводе —
потомки Ману) надо думать, что само это слово послужило основой для
возникновении мифа о Ману как прародителе человечества

Чьявана
Было у Ману девять сыновей, девять могучих витязей, от кото-

рых пошло девять племен, заселивших еще не слышавшую
человеческого голоса землю Однажды в племени четвертого
сына, Шьячи, начался раздор Брат стал против брата Сын от-
вернулся от матери, мать от сына

Подобные бедствия, постигающие порою племена, роды и се-
мьи, пострашнее мора и войны Причины их сокрыты от глаз
человеческих, и враждующие в слепоте и безумии ищут их объ-
яснения каждый в другом — брат в брате, сын в матери, мать в
сыне Но царь племени Шьячи был мудр и всюду неутомимо ис-
кал корень губительной вражды, но не мог его найти, пока слу-
чайно не пришел к озеру, избранному подвижником Чьяваной
местом для моления и умерщвления плоти

При виде царя, который его почтительно приветствовал, от-
шельник отвернулся Царь был этим удивлен и спросил

— Может быть, сам не ведая, я чем-нибудь тебя оскорбил или
просто неприятен2

— О нет, — ответствовал Чьявана, — не оскорбил Не непри-
ятен Меня обидела твоя прекраснобедрая дочь Суканья, и с тех
пор я не знаю покоя Однажды ночью она вместе с другими девами
вывела коней на водопой Надо тебе сказать, что во мраке мои глаза



мерцают, как уголья в алтаре Твоя же любопытная дочь, приняв их
за светляков, ткнула мне в 1лаза своими пальчиками

Поняв, в чем причина раздора в племени, царь закричал
— О1 Это великая обида' И я готов ее искупить — отдать тебе

своих коров, свои сокровище!, да и вообще выполнить любую
твою волю Выскажи ее, мудрейший1

— Мне не надо ни коров, ни сокровищ Я хочу стать гвоим зя-
тем Отдай мне в жены твою прекрасную, невольно согрешив
щуюдочь

И отдал царь Суканью в жены дряхлому старцу как искупи-
тельную жертву согласия

И воцарился в племени мир Брат более не косился на брата
Сын и мать не отвращали друг от друга лиц Но красота Суканьи
едва не повергла человечество в грехи А было это так Купалась
Суканья в том же озере, куда водила раньше коней на водопой, а
супруг ее неподалеку, воздев руки к небу, совершал молитву И
увидели Суканью, выходящую из воды, пролетая по небу, боги-
близнецы Ашвины Охваченные любовью, как пламенем, они
мгновенно спустились на берег, и один из них обратился к кра-
савице с таким словами

— Мы дети Солнца, дева Красота твоя несравненна Выбери
одного из нас в мужья

— Не могу, — отвечала Ауканья — Я не дева У меня есть
муж, святой отшельник Видите, вон он стоит и молится

Повернули Ашвины головы и расхохотались, да так громко,
что из воды высунулось несколько сотен рыбьих морд

— Ха-ха1 Ты предпочитаешь нам этого старцаг

— Но он прекрасен духом, - возразила Суканья обиженно
— Конечно, было бы хорошо, если бы он был так же прекрасен,
как вы Но ведь э го невозможно

— Для нас нет ничего невозможного, — отозвались Ашвины
— Мы боги Передай своему супругу если он хочет стать таким
же, как мы, пусть спустится с нами под воду, и ты сможешь вы-
брать супруга из нас троих

И вот спустились Ашвины вместе со старцем в озерные глу-
бины, и поднялись оттуда не два, а три близнеца, совершенно
неотличимые друг от друга Долго всматривалась в них Суканья,
не зная, на ком остановить взгляд пока один из юношей не дал
ей тайный знак Это был Чьявана, вернувший себе молодость

Не зная, как отблагодарить Ашвинов, он преподнес им сому и
пообещал совершать жертвоприношения ею в их честь, как это
полагалось делать в честь Индры и других великих богов И уда-
лились Ашвины на небо, не гневаясь на отшельника и на людей
И с тех пор нет у смертных на небе больших заступников, чем
Ашвины
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Индра-изгнанник и Шачи щ
•* 7биение Вритры было величайшим подвигом Индры, но также
У и величайшим его прегрешением, ибо Вритра был, как и брат

его Вишварупа, брахманом И лег этот грех на плечи Индры тяг-
чайшим грузом, пригнув его к земле, лишив всего, чем он обладал
на небе власти, наслаждений и даже обожаемой супруги Шачи
И стал Индра изгнанником, страдающим от угрызений совести,
искупающим смирением и послушанием свой грех

Удаление Индры отозвалось бедствиями во всех трех мирах
Оставшись без царя и господина, они начали приходить в упадок
И решили тогда боги с согласия Брахмы призвать на престол
царя Нахушу [2] из Лунного рода Был Нахуша отважен, красив,
скромен, добродетелен Не сразу принял он предложение богов,
ссылаясь на то, что недостоин занимать престол великого Индры
Но боги были неотступны, и Нахуша поднялся на небо

Поначалу он проявлял себя с лучшей стороны, но великая
власть в конце концов его развратила, как она это делает едва ли
не с каждым Окружив себя апсарами и гандхарвами, стал Наху-
ша предаваться разврату и даже обратил свой похотливый взор
на скромную, носящую траур Шачи И послал он ей гонпа с при-
казанием явиться в свои чертоги Тогда поспешила Шачи к Бри-
хаспати, моля о защите ог посягательств Нахуши Брихаспати
оставил жену изгнанника у себя и обещал ей свое содействие в
соединении с Индрой

Узнав, где находится Шачи, Нахуша пришел в ярость и едва не
разнес все три мира Отправились боги к Брихаспати и, печально
склонив головы, обратились к нему со смиренной мольбой

— О великий брахман1 Отошли Шачи к Нахуше, превзошед-
шему могуществом Индру Пусть он станет ее повелителем и
супругом

Не спасовал Брихаспати перед этим натиском и не присоеди-
нился к трусам

— Предающих тех, кто ищет защиты, ждут великие беды1 — с
гневом ответил он богам — Так решено Брахмой Не взойдут у
предавшего брошенные в борозды семена Дожди обойдут его
поле стороной, и не будет у него урожая Потомки его вымрут, а
предки в царстве мертвых вступят в перебранку Поэтому я не
нарушу Риты — вечного закона

— Тогда Нахуша разнесет все три мира, — возразили боги
Брихаспати погрузился в раздумье, и боги молча ожидали его

решения
— Я пошлю Шачи к Нахуше, — наконец проговорил он —

Она попросит его дать ей время, чтобы настроить к браку душу
А мы тем временем отыщем Индру и вернем его на царство
38



Следуя совету Брихаспати, Шачи смирила себя и отправилась
к Нахуше От одного вида блистательной богини у Нахуши уле
тучился гнев, и он обратился к ней с ласковой речью

— Прими меня, красавица, как супруга Ведь ныне я Индра во
всех трех мирах

Волосы Шачи вздыбились от ужаса, но смиренно сложив ла
дони, она сказала

— Дай мне немного времени, владыка богов и если не будет
вестей от Индры я к тебе явлюсь

Шачи вернулась к Брихаспати, а боги отправились к Вишну за
советом, как очистить Индру от греха

— Пусть он принесет мне в жертву коня и тогда с него спадет
грех и он сможет принять власть

Затем боги поспешили на край света, где, как им было извест-
но, пребывал Индра, прячась в стебле лотоса Услышав голоса
богов, призывающих его выйти, Индра склонил свой стебель в
воду и стал невидим

Огорченные боги вернулись на небо Шачи узнав о такой не-
удаче, пришла в отчаяние По наступлении темноты она вышла
из дома Брихаспати и обратилась к богине ночи

— О вещая Ратри, хранительница тайн всех влюбленных и
любящих, открой мне убежище моего супруга1

Не раз слышала Ратри песни Индры, в которых он ночами из-
ливал свою тоску по Шачи, поэтому, обернувшись девой, она
повела Шачи к тому месту, где скрывался Индра и указала на
почку одного из лотосов

И бросилась Шачи в воду, чтобы прижаться к стеблю пылаю-
щим лицом Обливаясь слезами, она умоляла супруга вернуться и
покарать того, кто посягает на ее добродетель

— Нахуша силен, — ответила почка — Его можно одолеть
только хитростью Явись к Нахуше и обещай полюбить его, как
любила меня, если он явится к дому Брихаспати на колеснице
запряженной вместо коней святыми подвижниками перенесен
ными на небо за праведность

Вернувшись на небо, Шачи объявила Нахуше о согласии стать
его женой и о свадебной процессии, какой еще не видывал мир
Влюбленный и честолюбивый Нахуша отпустил Шачи наказав
ей ждать его приезда

Узнав об этом, Брихаспати разжег на алтаре жертвенный
огонь и призвал Агни

— О, Агни, — обратился он к нему — отыщи Индру
Сложил Агни лепестки своих ладоней и исчез Быстрый, как

мысль, облетев весь мир, он явился через мгновение и доложил
что не нашел Индру на суше, а войти в воды с той поры, как он в
них скрывался, не смеет
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И ответил ему Брихаспати:
— Не должно быть для тебя ничего, перед чем ты мог бы оста-

новиться. Войди без страха в воды и отыщи Индру.
И прошел Агни сквозь все воды мира и отыскал Индру в стеб-

ле, после чего привел к Индре Брихаспати и всех богов. Стоя
перед озером, они напомнили Индре о его великих деяниях, о
победах над Вритрой и Валой, о победах над асурами.

От этих речей окреп дух Индры. Он вышел из стебля лотоса,
приняв грозный облик повелителя молний, и сказал:

— Я согласен.
Обо всем этом знал мудрец Девашарман, чья жена Ручи пре-

восходила красотой многих смертных женщин. Он не доверял ее
прелести ни дверям, обитым медью, ни зарешеченным окнам, ни
железным сетям с хитроумным устройством, могущим схватить
соблазнителя при его приближении к супружескому ложу. Да и с
самой Ручи он не стал беседовать, чтобы наставить ее в дхарме.
Деваш фман призвал своего любимого ученика Випулу и прика-
зал ему находиться рядом с супругой и не сводить с нее глаз, а сам
удалился, чтобы совершить жертвоприношение в соседней стране.

И до этого Випула выполнял поручения гуру, отправляясь, ку-
да его посылали, и подвергаясь опасностям на дорогах. Но это
поручение, не требовавшее с его стороны каких-либо усилий,
показалось Випуле самым опасным. Ведь Индра горазд на хитро-
сти, и если Випула не убережет честь учителя, тот его проклянет.
И решил Випула силой йоги проникнуть в Ручи и стать стражем
чести. Поэтому, сев напротив Ручи и не обращая внимания на ее
телодвижения, полные неги, он устремил на нее взгляд и проник
в ее прекрасное тело, которое стало ему послушно как воск.

Когда же появился Индра, он увидел неподвижное тело уче-
ника, приняв его за спящего, и красавицу, которая силилась под-
няться, чтобы приветствовать его, но не могла сдвинуться с мес-
та. Тогда Индра коснулся руки Ручи, но она была холодна как лед.
После этого он с ней заговорил, но уста красавицы произнесли
то, что было внушено Випулой: «Зачем ты ко мне явился в отсут-
ствие моего супруга?»

Обладая силой проникновения, победитель Вритры разглядел
в теле красавицы душу верного мудрецу ученика. Уста же Ручи
продолжали вещать: «Уходи отсюда, если не хочешь быть про-
клят отшельником».

И удалился Индра ни с чем. По возвращении Девашарман уз-
нал о посещении Индры и его неудаче. Но Випула скрыл от гуру,
каким образом он сохранил его честь.

1. Этот сюжет характеризует падение значения Индры в постведий-
скую эпоху, когда главными богами стали Брахма, Вишну и Шива.

2. Нахуша, сын Аюса, внук Пуруруваса. Основа его имени nach позво-
ляет видеть в нем местного правителя, для которого змея была тотемом.
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Царь Сомака и сын его Джанту

В старину народом панчалов правил мудрый Сомака, отпрыск
Лунного рода. В его обильном золотом и коровами доме жило

сто жен, добродетельных и преданных царю женщин. Но ни одна
из них не могла дать ему наследника. Только в глубокой старости
исполнилась мечта Сомаки, и у одной из его жен родился маль-
чик. Дано было ему имя Джанту.

Первенец, ставший гордостью отца, был окружен заботой и
любовью не только отца и матери, но и всех царских жен,' служа-
нок и слуг. Когда Джанту укусил муравей, во дворце поднялся
такой переполох, что царю пришлось покинуть заседание совета
и отправиться в сопровождении перепутанных советников в
женские покои. По пути он поделился с советниками своими
печалями:

— Тяжка судьба родителя единственного сына, особенно если
он стар, да и жены его немолоды. О, если бы каждая из них при-
несла мне по сыну!

Присутствовавший при этом домашний жрец сказал:
— Есть такое средство, о царь! Но оно потребует от тебя вели-

кой силы духа и твердости.
— Открой мне его, благочестивый, — попросил Сомака.
— Тогда слушай: ты можешь принести в жертву Джанту, сво-

его первенца, и вскоре жены отплатят тебе сторицей, как земля
отдает полновесным зерном. Едва лишь пламя охватит тело
Джанту, как твои жены зачнут от дыма алтаря. Среди новорож-
денных будет и Джанту, который обретет второе рождение. Ты
узнаешь его по золотой родинке на плече.

Желание обрести многочисленное потомство превозмогло
колебания Сомаки: твердости было ему не занимать. И повину-
ясь царской воле, жрец развел жертвенный костер и приготовил
все для такого обряда, какой был исполнен богами над первоче-
ловеком Пуруши. Пока шли эти приготовления, царь отправился
в женские покои, чтобы сообщить матери Джанту и остальным
женам о принятом им решении. Женщины подняли вопль и за-
городили своими телами мальчика. Тем временем появился жрец
и, растолкав женщин, увел Джанту к алтарю.

Случилось то, что было предсказано. После жертвоприноше-
ния, вдохнув черного дыма, жены забеременели, и через десять
месяцев лунного календаря в один день каждая родила по сыну. У
матери Джанту родился мальчик с золотой родинкой на плече.
Он был объявлен старшим и наследником.

Несколько дней спустя ушел в царство Ямы жрец, предло-
живший принести в жертву Джанту, а вслед 3( им VTL̂ A И Сома-
ка. По пути в светлое царство Индры он, как и все, кому суждено
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было там пребывать, прошел через владения Ямы. Среди греш-
ников, переносивших муки, он увидел своего жреца, пылавшего
на костре.

— В чем твое прегрешение, благочестивый? — обратился он к
старцу.

— За то, что я принес в жертву твоего сына, мне суждено сго-
рать в неугасимом огне, — ответила душа жреца. — Такова воля
Ямы.

— Подвинься, — проговорила душа Сомаки. — Я виновата не
менее тебя и должна разделить с тобой твою кару.

Очищение земли щ

Была населена земля тварями и людьми, преданными доброде-
телям, свободными от забот и болезней. Царило тогда над

всей землей вплоть до омывающего ее со всех сторон Океана
великое Слово, власть же его осуществляли кшатрии, а другие
касты жили с ними в мире, не испытывая зависти и вражды. И
цари, презрев страсти и гнев, обращались с подчиненными спра-
ведливо, наказывая только тех, кто заслужил наказание.

И поэтому источал тысячеглазый Индра всем существам сла-
дость. Никто из людей тогда не умирал в раннем возрасте, никто
не познавал женщин до наступления совершеннолетия. И земля
переполнилась полноценными, долговечными существами. И
кшатрии тогда совершали великие жертвоприношения. Брахма-
ны же изучали веды, но не произносили их в присутствии шудр и
не торговали ими как товаром. Вайшьи, вспахивая почву, запря-
гали в ярмо быков, не трогая коров, а тех, кто из этих лучших
четвероногих отощал, подкармливали. И купцы никогда не про-
давали товар неполной мерой и весом. Коровы и женщины ро-
жали в надлежащее после зачатия время, деревья вовремя рас-
цветали, зеленели и приносили плоды.

А между тем стали рождаться на земле среди тех или иных
существ, среди коров и лошадей, среди ослов и верблюдов, среди
буйволов, среди слонов и антилоп, среди кровожадных хищни-
ков, среди царей — асуры. Были они старшими братьями богов,
обладали могуществом и поначалу были благочестивы и благоде-
тельны; но затем склонились ко злу. Принимая разные обличья,
асуры стали притеснять брахманов и кшатриев, угнетать другие
существа, убивая их тысячами и тысячами. Они, внушая всем
ужас, распространились повсюду — безбожные, гордые своей
силой и опьяненные своей спесью.

И тогда Земля, страдая и терзаясь страхом, обратилась к
Брахме, неувядающему творцу миров, и поведала ему о своих
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бедствиях в таких подробностях, о которых всеведущий, само-
сущий и всевышний не мог знать [2].

Отпустив Землю и успокоив ее обещаниями, созвал Брахма
мудрецов и приказал каждому из них придать какой-либо своей
части человеческий облик для обуздания асуров. Явились к
Брахме и боги во главе с Индрой, ожидая подходящего времени,
чтобы покончить с этим злом. Когда же такое время пришло,
небожители стали постепенно спускаться на ждущую их Землю
для сокрушения своих недругов и очищения мира. И воплоти-
лись они в родах брахманов и царственных мудрецов, чтобы раз-
делаться с асурами и примкнувшей к ним нечистью — ракшаса-
ми, змеями и людоедами. Так была очищена Земля. А грозный
бог Рудра, порождение гнева Брахмы, низверг асуров с неба,
испепелив три их волшебных города.

1. Очищение — самый распространенный ритуал религий индоевро-
пейских народов. У греков это sponde, у хеттов — sipant, у римлян —
libatio. Очищение совершалось после соприкосновения со всем, что
чуждо живущим и жизни вообще (с чужаками, с трупами) — как пум
возлияний водой, вином, медом, так и прохождением через скрещенные
копья, арку и т. п. К этому ритуалу восходит и изложенный сюжет очище-
ния земли от всего чрезмерного, избыточного, противоречащего закону
кругооборота природы. Под очищение подпадают и изначальные боги
асуры, понимаемые как носители враждебной богам демонической силы.

2. Таким образом, Брахма выступает как бог-очиститель Земли, и
очищение осуществляется путем уничтожения («нечистой силы»). Тако-
го же рода очистителем и одновременно губителем в средиземномор-
ских религиях является этрусский Аллу и греческий Аполлон.

Притху

Одним из ближайших потомков Ману был Вена, унаследовав-
ший от своей матери, дочери Смерти, дурной нрав. Он при-

казал подданным почитать себя как бога и запретил приносить
жертвы небесным богам. Возмутились брахманы и зарезали Вену
острыми краями священной травы кушу.

Плохо, когда страной правит злой царь, но и не лучше, когда
страна остается без царя. Нет ей защиты от разбойников и чуже-
земных врагов. И решили брахманы произвести сына из правой
руки покойного царя.

Долго они ее терли и разглаживали, пока из нее не вышел
прекрасный юноша, сияющий, как сам Агни. И тотчас к его но-
гам упали доспехи и смертоносные стрелы Шивы. Поняв, что
Махадева одобряет новорожденного, брахманы провозгласили
его царем под именем Притху.
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Прославился наследник Вены воинскими доблестями и благо-
честием. Враги более не смели тревожить границ царства. Но
Земля, разоренная бесчинствами и безбожием Вены, никак не
могла прийти в себя. Она перестала плодоносить, и страшный
голод, какого еще не знали, стал истреблять все живое. Узнав об
этом, Притхи объявил Земле войну.

Взял он лук Шивы вместе со смертоносными стрелами и при-
целился. Земля пришла в ужас и, обратившись в корову, возне-
слась от царя на небо, в пределы Индры, а затем и Брахмы. Но
куда бы она ни направлялась, за ней неотступно следовал Притху
с натянутым луком.

Видя, что ей не уйти, обратилась Земля с мольбою к царю:
— За что ты меня преследуешь? Почему ты меня хочешь

убить? Ведь убийство женщины — величайший грех, и брахманы
тебе этого не простят, как они не простили злодеяния твоему отцу.

— Ты обрекла моих подданных на муки голода, и я должен тебя
покарать, — ответил царь, — и за это никто не будет меня порицать.

— Но какой будет твоим подданным прок, если ты меня погу-
бишь? — возразила Земля. — Кто их прокормит?

— Я их прокормлю силой своего благочестия, — ответил са-
монадеянный Притхи.

Потрясенная и напуганная решимостью Притху, Земля согла-
силась пойти с ним на мировую.

— Если ты меня пощадишь, — предложила она, — я дам людям
пищу, но ты мне взамен даруй теленка, чтобы у меня было молоко.

И примирился Притхи с Землей. Следуя ее наставлениям, он
выкорчевал множество гор, ибо их каменистая почва бесплодна,
взгромоздив одну гору на другую. Он произвел от Земли теленка
— предка Ману. Молоко Земли широко разлилось, заполнив все
углубления и пустоты, и поля стали плодоносить. Люди получили
пищу. Стал Притху для Земли как бы вторым отцом, и она полу-
чила имя Притхиви [ 1 ].

1. Притхиви (доел, «широкая») — супруга бога Дьяуса, первоначаль-
но с Притхи не связанная.

т*_ _

1ыквенные дети
•\7 Винаты, кроме Аруны и Гаруды, была дочь прекрасная Сума-
У ти. Стала она женой правившего в то время в Айодхье могу-

чего и мудрого царя Сагары, который подчинил своей власти
варварские народы — яванов и скифов, Камбоджей и пехлевий-
цев. Была у царя еще одна жена, Кешини, но обе не дали царю
потомства. И отправился Сагара вместе со своими женами в Хи-
малаи, чтобы предаться суровому подвижничеству. Сто лет
умерщвлял Сагара свою плоть, пока к нему не спустился Бхригу,
сын Брахмы.
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— Сагара, — сказал он ему, — ты обретешь то, чего ждешь.
Одна из твоих жен произведет на свет сына, который продолжит
твой род, а другая даст жизнь шестидесяти тысячам других могу-
чих и славных сыновей.

Сагара был настолько обескуражен сказанным, что даже не
поблагодарил мудреца, и тот скрылся из глаз; сам он с женами
двинулся в столицу, все более сомневаясь в том, что пророчество
сбудется. Однако вскоре обе царицы понесли и в назначенное
время благополучно разрешились от бремени. Кешини родила
сына, которому дали имя Асаманджа, у Сумати же из чрева вы-
катилась огромная тыква. Рассвирепел царь и приказал слугам ее
выкинуть, но едва они окружили плод, чтобы его поднять, как с
неба послышался голос:

— О Сагара! Не отрекайся от своих сыновей. Разрежь тыкву и
дай каждому ее семечку по горшку, наполненному маслом. Из
каждого выйдет по одному сыну.

И вот тыква разрезана, семечки вынуты и пересчитаны. Их ока-
залось, как и было предсказано, шестьдесят тысяч. Все гончары
Айодхьи были подняты на ноги, и в короткое время во дворце ока-
залось шестьдесят тысяч кувшинов. Были опустошены все храни-
лища масла, чтобы заполнить кувшины. Чтобы установить кувши-
ны рядом, пришлось расчистить пространство вокруг дворца, за-
топтать цветочные клумбы и выкорчевать кусты. Пришлось удалить
и любимых Сагарой, страстным охотником, собак и павлинов, кра-
сотой которых любовались царицы, — чтобы неразумные жи-
вотные не опрокинули хранилищ и не склевали семечек.

И вот наступил день, когда из кувшинов стали высовываться
остренькие, едва покрытые пушком головки. И сколько же потре-
бовалось трудов, чтобы омыть новорожденных в протекавшей сра-
зу за дворцом реке! С тех пор она стала называться Масляной.

Но вскоре на смену хлопотам пришли заботы и неприятности.
Завистливый и нетерпимый Асаманджа возненавидел своих
сводных братьев. Вообще он еще в детстве отличался злобным
нравом, ему доставляло удовольствие топить своих братцев в
Масляной, правда, от этого число остроголовых не уменьшалось.
Когда Асаманджа возмужал, от него не стало житья горожанам, и
Сагара, скрепя сердце, изгнал негодника из страны, оставив при
себе сына Асаманджи, благочестивого Аншумана. Впрочем, вскоре
и сыновья Сумати, видя, что их много, стали проявлять дурной нрав,
не считаясь ни со смертными, ни с бессмертными. Так что при-
шлось людям и богам обратиться за защитой к Брахме. Утешил их
творец мира, сказав, что обидчикам осталось жить недолго.

Между тем Сагара решил отметить свои победы над варвара-
ми и над соседними государями ашвамедхой. Собранные со всей
страны брахманы выбрали из царского табуна самого безупреч-
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ного коня, вывели его в чистое поле, приказав шестидесяти ты-
сячам сыновей следовать за ним на почтительном расстоянии, не
мешая ему пастись и идти куда угодно. С тех пор как соверша-
лась ашвамедха, никогда еще за жертвенным конем не наблюда-
ло столько глаз, а землям, по которым он проходил, не было при-
чинено столько ущерба: ведь идущие за конем не просто объяв-
ляли, что эти земли отныне принадлежат царю, но и вытаптывали
посевы, опустошали запасы продовольствия, задирали и оскорб-
ляли обитателей этих мест. И вздохнула Индия, когда конь на-
правился к морю, дно которого, после того как его опустошил
Агастья, стало зарастать травами. Шестьдесят тысяч остроголо-
вых следовали за конем и по морскому дну, но не усмотрели его
исчезновения. Позднее стало ясно, что это козни Индры, завидо-
вавшего каждому могущественному царю на земле.

И явились сыновья Сагары к отцу с повинной. Какими словами
передать гнев могущественного владыки при вести, что сто два-
дцать тысяч зорких глаз не уследили за одним конем? Да и сами
сыновья знали, что исчезновение жертвенного коня — одно из
самых дурных предзнаменований, и очень обрадовались, когда отец
отослал их на поиски коня, наказав без него не возвращаться.

Спустившись на дно моря, царевичи образовали цепь, решив
обойти все его травяные заросли. Так они набрели на глубокую
расщелину наподобие пропасти, спустились в нее, и поскольку им
послышались какие-то звуки, напоминающие ржание, стали углуб-
ляться, пока не добрались до мировых слонов, поддерживающих
земную твердь. Почтительно сложив перед ними ладони, они про-
должали свой путь, пока на самом краю мира не достигли поляны,
на которой увидели своего коня, мирно щипавшего траву. Непода-
леку от коня сидел отшельник, погруженный в благочестивые раз-
мышления. Это был Вишну, принявший облик мудреца и подвиж-
ника Капиллы. Заподозрив, что именно он похитил животное, ост-
роголовые ринулись к нему, размахивая кольями и камнями,
какими рыли землю. И обратил Капилла на буянов свой гневный
взор и превратил шестьдесят тысяч царевичей в пепел.

Подвижники из обители Капиллы принесли в Айодхью весть
о их гибели, и царский дворец погрузился в траур. Не мог себе
простить Сагара, что он сказал сыновьям, чтобы они не возвра-
щались без коня. Гибель сыновей как раз и была тем несчастьем,
которое предвещало исчезновение жертвенного коня [1].

1. Жертва коня — ритуал, известный и другим религиям индоевро-
пейцев. В древнем Риме он осуществлялся весной, в конце старого года под
названием equirria, а также в октябре нового года (equs October —
«октябрьский конь»), сопровождаясь плясками с оружием жрецов-салиев.
И так же, как в индийской ашвамедхе за коня боролись боги и асуры, в
Риме череп коня доставался одной из состязающихся в силе сторон — оби-
тателей Священной улицы (Via Sacra) иСубуры (Wissova, 1912,145).
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Нисхождение Ганги
поминки по умершим сыновьям, призвал к себе

V Сагара внука своего Аншумана и обратился к нему с такими
словами:

— После изгнания твоего отца за злодеяния и гибели твоих
братьев ты остался у меня один, и некому совершить погребаль-
ные обряды по моим сыновьям, чей прах в подземном мире. До
сих пор я не принес в жертву коня, чтобы отметить свои победы. Я
возлагаю на тебя обязанность, которую не в силах выполнить сам.

Поблагодарил Аншуман деда за оказанную ему честь и поспе-
шил на поиски коня. Спустившись на дно океана, лишенное влаги,
он отыскал расщелину на северном краю океана и по проходу, про-
торенному братьями, спустился в подземный мир и вышел на по-
ляну, где сидел Вишну в облике Капиллы. Приблизившись к не-
му, он ждал, когда великий подвижник обратит на него взор, а
затем, почтительно его приветствуя, поведал о цели своего при-
бытия и прежде всего попросил разрешения увести коня.

— Ты можешь это сделать, юноша, ч - сказал Вишну. — Я
знаю, что ты благочестив и честен, но еще не пришло время, что-
бы ты или твой отец могли избавить от греха твоих братьев. Это
совершит твой внук и с помощью великого бога Шивы низведет
на землю небесную Гангу. Воды ее заполнят дно океана и через
расщелину, которой ты шел, вольются и омоют прах царевичей
Айодхьи.

Склонившись перед подвижником, Аншуман взял коня и тем
же путем вернулся в Айодхью. Он рассказал деду все, им услы-
шанное. Как раз исполнился год после того, как конь был выпу-
щен, и Сагара совершил торжественное жертвоприношение.
Вскоре после этого, успокоенный, он передал власть Аншуману и
удалился в страну вечного блаженства.

Через век престол Айодхьи занял Бхагиратха, внук Аншума-
на, полностью преданный карме, безропотный и правдивый.
Стал он для народа радостью очей и сердца. Прослышав, что его
предки приняли ужасную гибель и не взошли на третье небо, он
поручил царство советнику и отправился подвижничать на Хи-
мавату. Многие годы он стоял там, взирая на превосходнейшую
из гор, предаваясь суровому умерщвлению плоти, питаясь пло-
дами, кореньями и водой, пока через тысячу божественных лет к
нему не явилась в собственном облике великая река Ганга.

— Чего ты от меня хочешь, махараджа? — спросила она. —
Говори, превосходнейший из людей, и получишь желаемое.

— О подательница даров! — отвечал Бхагиратха. — Моих
предков, разыскивающих коня, внезапно настигла гибель. И с
тех пор погибшим недоступна жизнь на небе, пока ты, о святая,
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причастная великой доле, не омоешь их своею водою. Возведи их
на небо, Ганга. Вот для чего я тебя ожидал!

— Разумеется, я выполню твою просьбу, — сказала река, —
но падая, я могу уничтожить землю. Никто другой на земле не
сможет меня принять, кроме Шивы. Ублажи его, чтобы он при-
нял меня на свою голову.

И явился Бхагиратха на гору Кайласу, ублажил Благосклонно-
го и получил от него обещание поддержать Гангу, чтобы предки
праведника обитали на небе.

И сошел Шива на Химавату, окруженный своей ужасной
дружиной, воздевавшей к небу оружие, и, перекричав ее боевые
кличи, сказал Бхагиратхе:

— Умоляй же, долгорукий, реку, чтобы она низверглась с
третьего неба.

Услышав это, махараджа возликовал сердцем и, преклонив-
шись, стал неотступно размышлять о Ганге и низвел ее с третьего
неба на землю своею мыслью.

И низверглась с небосвода Ганга на лоб Шивы, как венец
жемчужный, и от него, змеясь тремя руслами, устремилась к
океану. На гребнях ее волн, как стая лебедей, белела пена. Наты-
каясь на камни, она бушевала, ревя, подобно тысяче быков, ог-
лушительным ревом. Достигнув высохшего Океана, она его за-
полнила и проникла в подземное царство, омыв прах шестидеся-
ти тысяч царевичей, и заняли они на третьем небе русло Ганги.

С тех пор течет Ганга на земле, и восхваляющий ее очищается
от грехов, созерцающий ее достигает благоденствия, творящий в
ней омовение и пьющий ее воду очищает семь прошлых и семь
грядущих поколений. И нет купели, подобной Ганге, как нет бо-
га, равного златокудрому Шиве, принявшему священную реку на
свой лоб.

Рождение красоты
Высоты горные Сознанья —
Как Гималайские хребты.
Там вечный праздник пониманья,
Зачатья новой красоты.

Константин Бальмонт

Мир был уже создан и после изгнания данавов и асуров успо-
коился. И правили им Брахма и Вишну, не ведая особых

волнений. Было у них в достатке времени, и они вступили в спор:
кто из них рожден первым. И тогда взметнулся перед ними Шива
в виде огненного лингама безупречной прямизны. Сверкал он
подобно горе Меру посреди надетых на него огромных венков, и
нельзя было понять, где его середина, где начало и где конец.
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Сказал Брахма Вишну:
— Давай я пойду вверх, а ты иди вниз. Тот, кто отыщет край,

будет считаться перворожденным.
Однажды во дворце Брахмы, где Шиве был оказан торжест-

венный прием, Дакша при появлении зятя не встал, но проклял
его и сказал, что не будет приносить ему жертвы. Нет, это была
не пустая угроза. Устраивая через некоторое время у себя в доме
великое жертвоприношение коня, Дакша пригласил всех богов,
кроме Шивы. Заколов коня, жрецы стали раздавать богам куски
его мяса. Видя это, возмутилась Сати, потребовав, чтобы мужу
оставили его долю. Когда же этого не сделали — бросилась в
огонь. Шива же сотворил из части себя грозное чудище, которо-
му приказал уничтожить жертвоприношение Дакши. Приняв вид
сотен и тысяч асуров, набросилась эта свора на жертвенные да-
ры и разметала их; у хозяина дома отрубили голову и бросили ее
в огонь. Потом, немного успокоившись, решил всемогущий Ши-
ва оживить истребленных богов. Но головы Дакши он отыскать
не смог и насадил на туловище тестя голову козла.

После смерти Сати Шива погрузился в глубокую скорбь. Он
удалился в недоступные горы, в царство вечной Зимы, не желая
ничего и никого видеть. Черноволосый, в звериной шкуре на
голом теле, с черным луком и стрелами, бродил он одиноко по
заснеженным горам. Только огромные снежные барсы и мохна-
тые яки наталкивались на его следы, уводившие в бездонные
пропасти. Ложась на брюхо, вылизывали звери соленые на вкус
следы своего владыки.

Но ненасытная женская любовь все же отыскала Шиву и в го-
рах. Во второй жизни Сати стала Умой, дочерью горного князя
Химавата. Полагая, что сумеет покорить сердце Шивы суровым
воздержанием, она отправилась в горную глушь. Сбросив там
человеческую одежду, Ума облекла свое нежное тело в древес-
ную кору. Сто лет она питалась опавшими листьями и древесны-
ми корнями, забыв вкус человеческой пищи. Трижды в день она
умывалась ледяной водой горных потоков, и богам не раз удава-
лось взглянуть на прелести той, которую называли невестой Ши-
вы. Но сам он, погруженный в созерцание, ничего не знал о ее
существовании.

А между тем боги страдали от укрепившихся в Трипуре асу-
ров. Ослепленные алчностью, те принялись опустошать все во-
круг. Обращая в бегство богов, они бродили, где им вздумается,
уничтожая обители мудрецов, жертвенные столпы и селения
людей.

И тогда боги собрались и пошли все вместе к Прародителю.
Поклонившись ему до земли, они поведали о своих бедах и спро-
сили:
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— Есть ли средство, чтобы извести асуров, перешедших все
мыслимые и немыслимые границы?

— Злокозненные негодяи! — воскликнул Брахма. Все знают о
моем беспристрастии, но сейчас я дам вам совет. Изберите бой-
цом неутомимого в деяниях. Пусть он уничтожит богоненавист-
ников, о Адитьи!

Выслушав это, решили боги пробудить Шиву к жизни. Они
отправили к нему своего посланца Каму, бога вожделения и лю-
бовной страсти, умевшего принимать различные образы и их
изменять. Взял Кама с собою свою подругу Рати (Страсть) и по-
мощницу Васанту (Весну). Едва они коснулись своими нежными
ступнями гор, как потекли ледники, переполняя горные реки,
растаяли снега на горных склонах, запестрели цветы. Птичий
гомон наполнил долины. Все ожило. Один Шива не сдвинулся с
места. Он угрюмо сидел, погруженный в свои мысли.

Страшась гнева Шивы, Кама долго не решался выполнить по-
ручение богов. Наконец, уступая их мольбам, он прибыл в место
уединения Шивы и застал его сидящим между деревьями в ок-
ружении сладостно жужжащих пчел. Склонив над дремлющим
свое воздушное тело, Кама проник в мозг Шивы через уши и
изгнал образ Сати. Осознав это, Шива вздрогнул и стал силой
памяти оживлять исчезнувший образ. Поняв, что ему кто-то пре-
пятствует, он, потрясая головой, ударяя ею о стволы деревьев,
изгнал невидимого Каму. И вновь черты лица Шивы успокои-
лись, его три глаза закрылись, губы сложились в блаженную
улыбку. К нему вернулась его Сати в виде прекрасной тени.

Но не успокоился Кама. С помощью Васанты он создал из
благоуханных цветов стрелу и, натянув тетиву из сцепившихся
пчелок, направил ее Шиве прямо в сердце. От боли приоткрыл
Шива третий глаз, и из него посыпались искры, мгновенно пре-
вратившие Каму в горсточку пепла. С тех пор Кама зовется
Анангом (Бестелесным).

Выйдя из беспамятства, увидел Шива волоокую, с волосами
цвета льна деву по имени Ума, омывающуюся в бурлящем горном
потоке среди камней. Она была такой, какой в его памяти про-
должала жить Сати. Поняв, что перед ним подобие утраченной
возлюбленной, призвал Шива семерых мудрецов и отправил их
сватами к родителю Умы, который до нее уже имел дочь, свя-
щенную Гангу, сведенную на землю с помощью Шивы.

— Химават! — обратились сваты к старцу со всей почтитель-
ностью. — Не отдашь ли ты за могучего Шиву в жены свою дочь?

— Отдам! — ликующе крикнул родитель, и его голос эхом
прокатился по горам, над которыми он властвовал, заглушая гро-
хот снежных обвалов. И донесся он к Шиве и Уме словом «Да»,
наполнив их сердца радостью.
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Возвратившись в родительский дом, Ума тут же скинула же-
сткую кору, закрывавшую ее прекрасное тело, облачилась в де-
вичье свадебное одеяние, умастилась благовониями, запах кото-
рых после века пребывания в горах затуманил ей голову, и опус-
тилась на пуховое ложе. Ночь перед свадьбой показалась деве
длиною в тысячу лет. К утру она задремала, но вскоре была раз-
бужена бычьим ревом, криками, звоном оружия. Это Шива
спускался с гор на спине могучего быка Нандина в сопровожде-
нии своей ужасной свиты и небожителей, кружившихся под
звуки рогов и вин в бешеной пляске. Все три мира радовались
тому, что Кама вернул великого бога к жизни и любви.

После исполнения свадебного обряда, которым руководил сам
Брахма, Шива подхватил Уму, усадил рядом с собой на спину
Нандина и помчался на гору Мандару, благосклонно предоста-
вившую свои луга, опушки и гроты новобрачным для любовных\
утех. И как каждая женщина, стала Ума после брачных ласк меч-
тать о первенце; но он не давал о себе знать. Чтобы утешить себя,
Ума слепила из пахучих масел, душистой пудры, пота, покры-
вавшего ее тело, и кала куклу в виде человека с головой слона. Но
вскоре кукла ей надоела, и Ума швырнула ее в Гангу. На лету
кукла выросла, и Шива принял ее за сына, рожденного Умой. Дал
он ему жизнь и сделал богом успеха, покровителем слонов, по-
этов и купцов, главой карликов и духов, составивших свиту Вла-
дыки. Имя, данное ему отцом, — Ганеша. (Это он впоследствии
записал на пальмовых листьях «Махабхарату», продиктованную
мудрецом. Для этого ему пришлось использовать в качестве па-
лочки для письма свой бивень. Так и стали изображать Ганешу —
с одним бивнем.)

Пока Шива наслаждался близостью с Умой и радостью отцов-
ства, боги сооружали достойную его колесницу. Несущая на себе
все живое, Земля была ее передком, гора Мандара — ее осью,
Солнце и Месяц стали колесами этой превосходной колесницы.
Вслед за этим боги принялись за сооружение лука и стрелы. Ду-
гой лука стал год с его шестью сезонами, Ночь гибели мира —
тетивой, Вишну, Агни и Сома — стрелою. Пламенный гнев в ее
острие вложили святые отшельники Бхригу и Ангираса.

И вот занял на колеснице место Шива, сине-красный, багро-
водымный, облаченный в звериные шкуры, сияющий как тысяча
солнц. Взметнулась колесница в небо, но даже Шива не смог
натянуть тетиву лука, тем более — выпустить из него стрелу. Но
когда боги отдали ему и свою силу, он наложил на лук губитель-
ную стрелу и выпустил ее. Стал кроваво-красным небосвод,
словно бы в огромном тигле смешалось расплавленное золото с
пурпуром. Сверкание стрелы слилось с сиянием солнца. Стрела
пронзила три крепости одну за другой, словно стога соломы.
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Радовались боги победе над асурами и, взявшись за руки, вме-
сте с Шивой и всегда хмельной его свитой отплясывали одну из
ста восьми своих плясок-тандав. Эта была пляской ликования.
Были и другие — устрашающие, разгульные, возбуждающие
тандавы, но ужаснее всех была та, которую Шива исполнял в
конце каждой юги.

Корова желаний

Жил в старину великий царь Гандхи, преданный закону и
справедливый. Ослабев от долгих лет, он передал свое вой-

ско сыну своему Вишвамитре, который расширил царство отца и
добился славы великого воителя. Свободное от войн время царе-
вич отдавал охоте в дремучем лесу, преследуя в чащах антилоп и
вепрей. Однажды, мучимый усталостью и томимый жаждой,
Вишвамитра, сопровождаемый своим войском, забрел в лесную
обитель мудреца-брахмана Васиштхи. Мудрец, наслаждавшийся
спокойствием, принял царевича и его провожатых с почетом,
предложил воду для омовения, а потом крикнул:

— Сурабхи!
Гости подумали, что мудрец зовет собаку, но явилась корова с

красивыми боками и бедрами, с глазами выпуклыми и блестя-
щими, как у лягушки, с пушистым хвостом, с остроконечными
ушами. Была она матерью коров, рожденных из амриты. Земля
давала ей молоко, рождающееся из соков трав.

— Красавица! — сказал Вишвамитра из вежливости, полагая,
что хозяин хочет похвастаться своим животным.

Однако Васиштха обратился к проголодавшимся гостям:
— Назовите, любезные, любимые вами блюда и напитки.
Ничего не понимая, гости стали наперебой вспоминать все

самое вкусное и изысканное, что они когда-либо ели. И тут ко
всеобщему изумлению из вымени коровы полилось молоко, топ-
леное масло, овощи, фрукты и под конец — самые разнообраз-
ные яства.

Насытившись, гости захотели сменить порвавшуюся во время
блужданий по лесу одежду. Тотчас появилась одежда, верхняя и
нижняя, такая, какую каждый хотел, и обувь по их вкусу.

Сытый и принарядившийся Вишвамитра не отводил от удиви-
тельной коровы глаз.

— Отдай мне ее за десять тысяч коров, великий отшельник! —
проговорил он.

— Это дойная корова, — отвечал отшельник. — она предна-
значена для обслуживания богов, гостей и предков, для всего
того, что идет им в жертву. Она не продается и не обменивается.

— ... а также за царство, которое я должен получить от отца,
безупречный, — не унимался Вишвамитра.
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— Зачем отшельнику царство? — отозвался Васиштха.
— Если ты не хочешь отдать мне корову за такую цену, то я

силой уведу ее от тебя.
— Сила — твое право, — покорно ответил брахман. — Мне,

занятому подвижничеством и изучением вед, она не дана. Делай
же, кшатрий, как желаешь, и не размышляй.

Пока шел этот разговор, корова удалилась в свою хижину. И
тогда Вишвамитра вооружился кнутом и бросился на Сурабхи.
Вскоре послышались звуки ударов и жалобное мычание. Кшат-
рий безжалостно стегал и дергал животное.

— Зачем ты пренебрегаешь мною! — вскричала корова, об-
ращаясь к своему господину. — Разве ты не слышишь, как меня
мучает сила Вишвамитры?

— Я слышу твое мычание, - отвечал мудрец, не пошевелив-
шись. Лицо его, как всегда, было величественным и невозмутимым.

— Почему же ты меня не защитишь?
— Сила брахмана — терпение, — сказал Васиштха.
Кажется, именно терпения не хватило кшатрию, чтобы заста-

вить корову уступить своей силе. Отбросив бич, он подбежал к ее
теленку, чтобы его увести и заставить последовать за ним роди-
тельницу.

И вновь взмолилась корова:
— Разве ты не видишь, что уводят моего теленка?
— Теленка, а не тебя, — отвечал Васиштха. — Ты же оставайся.
При слове «оставайся» корова вскинула вверх голову, вытя-

нула шею и подняла страшный рев. С налившимися кровью гла-
зами она выбежала наружу и обратила в бегство всё войско
Вишвамитры. Опомнившись от первого испуга, воины оберну-
лись и стали колотить корову древками копий. Она же, прийдя в
еще большую ярость, запылала подобно полуденному солнцу. Из
ее хвоста хлынул ливень горящих углей, сверкавших в ночном
небе метеорами.

Но этого было мало. В неистовстве она произвела из струй
молока, помета, потоков мочи и пены тысячи вооруженных вар-
варов, которые тотчас разбились на отряды и начали наступле-
ние на воинство Вишвамитры. Каждый из воинов был окружен
пятью или семью противниками. Ни один из них не был м ш е н
жизни, но войско было рассеяно, как солома ветром.

При виде этого великого чуда Вишвамитра воскликнул:
— Позор войску, опирающемуся на силу кшатриев! Истинное

войско то, которое опирается на могущество брахманов.
И не захотел после этого Вишвамитра наследовать отцу. Оста-

вив цветущее царство, он удалился в лес и стал подвижником.
Наполнив три мира жаром своего покаяния, ои добился истинно-
го могущества и стал жрецом царя Калмашапады, но все равно
был одержим завистью к Васиштхе.
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Шунахшепа

Те, кто хотят иметь сыног "*, но их не удостоились, пусть слу-
шают этот рассказ, B V , . , A будут сыновья, непременно будут.

Пусть слушают и те, кто .. ложелал иметь сыновей, они тоже
захотят их иметь, и они у них родятся

Некогда жил могущественный царь Харишчандра, имевший
f-то жен Он не ощущал потребности в сыне, и они у него не рож-
дались, ибо благие боги не посылали Харишчандре сына, видя,
что он не хочет его. Советники же и придворные, не зная этого,
удивлялись, почему у Харишчандры нет наследника. Тем или
иным способом они навели царя на мысль, что сын ему необхо-
дим, и он обратился к мудрецу Нараде с вопросом:

— Скажи, благочестивый, почему все желают иметь сына — и
мудрецы и невежды? Какая от сына польза?

— О царь, отец, увидевший лицо рожденного им сына, выпла-
чивает долг своего рождения, — ответил Нарада, — ибо в нем
отец преодолевает густой мрак существования От «я>, рождается
«я» Сын — как ладья в безбрежном океане Жена — друг чело-
века Дочь — источник скорби Сын же — сиянье света в верх-
нем небе

Так ответил Нарада Харишчандре.
— Ты меня убедил, — сказал царь. — Как же мне заиметь сына?
— Обратись к Варуне, — посоветовал мудрец, — и у тебя ро-

дится сын, которого ради рождения других ты должен будешь
принести ему в жертву.

И вошел Харишчандра в свою жену, и родился его сын, кото-
рому дали имя Рохита. Глядя в розовое детское личико, увидел
царь в сыне самого себя и понял то, что говорил Нарада о вели-
кой радости рождения сына. И стало страшно Харишчандре, что
он должен принести свое второе «я» в жертву

Варуна же напомнил царю о данном им обещании, а Хариш-
чандра ответил'

— Жертвенное животное лишь тогда пригодно к закланию,
когда ему больше десяти дней. Исполнится десять дней, и я его
тебе отдам.

— Да будет так! — согласился Варуна
На десятый день Варуна напомнил.
— Я жду!
— Жертвенное животное пригодно к закланию, когда у него

прорежутся зубы Подожди, Варуна, еще немного, пока это слу-
чится, и ты получишь обещанное.

— Да будет так1 — согласился Варуна.
И еще четыре раза откладывал Харишчандра обещанное, пока

Рохита не вырос и, узнав что его ждет, не убежал в лес
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Каждый год он порывался покинуть лес, но выйдя на опушку,
возвращался, ибо понимал, что отцу ничего не останется, как
принести его в жертву На седьмой год он встретил в лесу брах-
мана Аджигарту с женой и тремя сыновьями

— Риши1 — обратился Рохита к брахману — Я дам тебе сто
коров, ты же мне уступи одного из своих сыновей, чтобы я им
выкупил свою жизнь

— Только не его1 — воскликнул Аджигарта, прижимая к груди
старшего сына

— И не его, — сказала мать, указывая на младшего
И согласились они уступить среднего сына, которого звали

Шунахшепа
Отдав Аджигарте сто коров, Рохита взял Шунахшепу и вместе

с ним явился в деревню к отцу
— Отец1 Я привел вместо себя этого юношу чтобы выкупить

им свою жизнь Принеси его в жертву Варуне
И явился Харишчандра к деревенскому алтарю и вознес свой

голос Варуне
— О светлый помыслами, вот тот, кого я принесу тебе в жертву
Взглянул Варуна на Шунахшепу и сказал
— Пойдет Брахман еще лучше, чем кшатрий
И собралось на жертвоприношение множество людей Среди

них были великие риши Вишвамитра, Джамадагни, Васиштха,
Аясья, непреклонные в обетах Но не нашлось среди присутст-
вующих ни одного, кто согласился бы привязать юношу к жерт-
венному столбу Наконец подошел отец Шунахшепы и потребо-
вал за это сто коров. Дали ему сто коров, и он привязал Шунах-
шепу После этого прочли над жертвой заклинания и обнесли
вокруг нее огонь Но не нашлось человека, согласившегося за-
клать Тогда Аджигарта попросил еще сто коров Дали их ему, и
он стал точить нож

И подумал Шунахшепа «Я человек, а меня хотят заколоть1» И
воззвал он к первому из богов, Праджапати, таким стихом

В тебе все величие божье
Славлю тебя, Праджапати
Ты мне один лишь поможешь
Увидеть мира праматерь

— Агни среди богов — самый близкий к людям, - ответил
Праджапати — Обратись к нему.

И воззвал Шунахшепа к Агни таким стихом

Агни, скакун долгогривый,
С разверстой пылающей пастью
Твоею мы милостью живы,
Воше\ь дарующий счастье
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— Савитар — владыка всех начинаний, — ответил Агни —
Призови его на помощь

И воззвал Шунахшепа к Савитару таким стихом
Познавший вещей всех границы
Хранитель всей правды Савитар
В твоей благосклонной деснице
Покоится вечная рита

— Ты обречен в жертву Варуне, — ответил Савитар — Обра
тись к нему

И воззвал Шунахшепа к Варуне таким стихом

В морях и в мире надлунном
Хранящий предвечные воды
Тебя прославляю Варуна
Великий владыка природы1

— Восславь Все-Богов, — сказал Варуна — Тогда мы освобо-
дим тебя

И воззвал Шунахшепа ко Bee-Богам таким стихом

Славлю великих и малых1

Славлю древних и новых1

Нам дарующих славу
Мне дарованным Словом
И был такой ответ

— Индра среди богов самый сильный, самый храбрый и са-
мый великий И самый лучший помощник Восславь его

И воззвал Шунахшепа к Индре таким стихом

Владыка, мечущий громы,
Раджа небожителей Индра
Насыться огненной сомой
Обрушь свою силу на Вритру

— Восславь теперь Ашвинов, — сказал Индра
И воззвал Шунахшепа к Ашвинам таким стихом

О близнецы Ашвины
Блистательны ваши деянья
Вы мчитесь с миром едины,
Всегда готовые к брани

— Восславь теперь Зарю, и мы освободим тебя, — сказали
Ашвины

И восславил Шунахшепа Зарю таким стихом

Ночь словно черная птица
Могучими машет крылами
Откройся Заря-кобылица
С дневными своими дарами

56



Так произносил Шунахшепа стих за стихом и с каждым из
них ослабевали его путы С последним стихом путы с него спали,
и жрецы сказали ему хором

— Теперь ты сам должен совершить жертвоприношение дня
Взял Шунахшепа ступу, наполненную зельем, и пест Выжи

мая сому, он произнес такие стихи
Гы ступа как женское \оно
4 4t сг — гак \ингам могучий
Сойдитесь как пара влюбленных
Как в небе сходятся тучи
Нет дома такого о ступа
Где о ты не остави1а с \еда
Греми же громче чем трубы
Чем барабаны победы
Ты пест громогласнее грома
И ветра что свищет над полем
Дави же бессмертную сому
Чтоб Индра был ею доволен

Затем Шунахшепа вылил сок из ступы в чашу и, процедив его
через овчину, обратился к Индре с таким стихом, закончив его
восклицанием «Сваха1»

Несущийся в небе высоком
На конском сияющем крупе
Всадник отведай же сока
Который выжат был в ступе
- Сваха'

Потом Шунахшепа подвел жертвователя к пламени очага и
обратился к Агни с таким стихом

Ты к свету вернул Шунахшепу
Из мрака, куда он был загнан
Сорви же путы и скрепы
И с мира всевидящий Агни1

- Сваха1

Завершив жертвоприношение, Шунахшепа сел на колени к
Вишвамитре и сказал ему

— Прими меня в свой дом Я хочу жить у тебя
И тогда обратился Аджигарта к Шунахшепе с таким стихом

Вернись же выжавший сому
Богами прославленный риши
К тебя породившему дому
И под отцовскую крышу

Не вставая с колен Вишвамитры, Шунахшепа произнес
Ты отдал сердце коровам
Ты предал ариев мудрость
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Не надо мне крыши и крова
От брахмана, ставшего шудрой.

— Ты прав, сынок, — сказал Вишвамитра и изрек такой стих:
Не можешь ты быть его сыном.
Точил на тебя он железо
И этим риту отринул,
Тебя от дома отрезал.

Обратившись к Шунахшепе, Вишвамитра сказал:
— У меня сто один сын. Ты будешь среди них старшим, а твое

потомство всех счастливее. Раздели мой божественный жребий.
— Я не хочу обделять твоих сыновей. Пусть они согласятся на

дружбу со мной, и тогда я стану твоим сыном.
И собрал Вишвамитра своих сыновей и сказал им:
— Решайте, быть ли Шунахшепе моим сыном.
И стали сыновья один за другим подавать голоса. Из всех

старших сыновей только один Мадхучандас захотел иметь Шу-
нахшепу братом. Младшие же пятьдесят сказали:

— То, что решил наш отец, мы принимаем. Приходи в наш
дом, Шунахшепа, и будь в нем первым. Мы готовы следовать за
тобой.

Тогда Вишвамитра благословил этих сыновей, а старших сы-
новей, за исключением Мадхучандаса, проклял и сказал им:

— Ваши потомки получат в наследие край земли!
И действительно, от этих сыновей пошли племена андхров,

пундров, шабаров, пулиндов и мутибов, живущих за пределами
земли арьев. Много потомков Вишвамитры и среди нечистых
дасью.

Кришна

В городе племени ядавов Матхуре, основанном могучим Лакш-
маной, аватарой Вишну, правил справедливый Уграсена.

Один из ракшасов, уцелевших от побоища, учиненного Рамой и
Лакшманой на Ланке, пылая жаждой мести, принял образ Угра-
сены и соблазнил его жену. Вышло из ее чрева Великое Зло в
человеческом облике. По неведению этому Злу дали имя Камса.
Пользуясь всеобщей заботой в царском доме и достаточно воз-
мужав, Камса устранил Уграсену и воцарился как его законный
наследник.

Нет ничего ужаснее Зла на троне, когда его супругой стано-
вится страшная сама по себе Власть. Применяя ее, Камса стал
преследовать всех, верных Добру, стал рубить головы, подвергая
подданных страшным пыткам, и в городе, основанном Вишну,
запретил его почитание.
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И однажды все три мира огласило мычание. Пробудился Инд-
ра ото сна и спросил советника-риши:

— Что это за звуки?
— Это корова-Земля взывает о помощи, ибо злодейства Кам-

сы достигли предела возможного и должен вступить в действие
Закон.

И отправился Индра в сопровождении всех богов к владыке
Закона Брахме. Принял Брахма челобитную и сказал-

— Более всего от неистовства Зла пострадал Вишну, пусть он
и примет меры.

И явились боги к тому, чье тело не описать, дремавшему на
змее Шеше. Открыл Вишну глаза, и заколебались в его четырех
руках чакра, раковина, булава и лото Выслушал высший дух бо-
гов и сказал:

— Зло в Матхуре будет низвергнуто и вырвано с корнем. Я
возрожусь в одной своей части в человеческом облике. А по-
мощником мне будет часть того, на ком я возлежу, — и при этих
словах он коснулся лотосом чешуйчатой спины благого змея. — В
своей земной жизни я буду носить имя Кришна, а он — Балара-
ма. Мы будем братьями. Он — старшим, я — младшим.

И вскоре сестра Камсы Девака, рожденная от Уграсенк, а не
от ракшаса, долго не имевшая детей, с радостью сообщила сво-
ему супругу Васудеве, что она станет матерью. Васудева, зная о
своей непричастности к будущему рождению, понял, что жена
его зачала от великого бога, пожелавшего избавить мир от Зла.
Но ему было неизвестно, что Зло дальновидно. И появление Кам-
сы стало для него неожиданностью.

— Васудева! — сказал Камса. — Моя сестра и твоя жена
должна родить того, кто меня убьет и передаст власть Уграсене.
Поэтому я ее убью.

— Зачем ее убивать? — сказал Васудева. — Ведь ты по-
другому можешь избавиться от тех, кто для тебя опасен. Я люблю
Деваку и ради сохранения ее жизни клянусь передавать рож-
дающихся сыновей тебе. Слово мое нерушимее скалы.

Согласившись сохранить сестре жизнь, Камса на всякий слу-
чай заточил Васудеву и Деваку в темницу на островке посредине
реки. И стали рождаться у Деваки сын за сыном. Шестерых
уничтожил Камса, пока Васудева не догадался, как спасти хотя
бы одного. На воле у него оставалась еще одна жена — Рохини,
которой было разрешено иногда посещать супруга и беседовать с
ним через решетку. И передал Васудева Рохини через прутья
зародыш в виде крошечной змейки, и она взрастила его в своем
чреве, назвав Баларамой. Это и был сын божественного змея
Шеши. Через год у Деваки родился еще один ребенок, сразу
явивший облик изначального Мужа — был он темнокожим, в
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гиаре и с ожерельем, с маленькими, похожими на детские иг-
рушки, раковиной, жезлом и лотосом В момент рождения на-
полнилось мрачное подземелье свеюм Сквозь стены проникли
боги — поклониться новорожденному Но он сразу же вычерк-
ну\ это чудо из памяти родителей, чтобы ею считали обыкновен
ным ребенком и сделал невидимыми знаки своей власти

Чудом удалось Васудеве вместе с младенцем бежать из тем-
ницы но оставалось, казалось бы, непреодолимое препятствие
бурная река На островке не было даже дерева, чтобы использо-
вать его для переправы Сел Васудева на берегу и загоревал не-
ужели они не спасутся? Младенец же коснулся воды ножками и
могучая река сразу же обмелела, и, перейдя русло, оказался Ва-
судева в земле пастухов Гокале Догадываясь что, как только
Камсе станет известно о его исчезновении, он сделает все чтобы
найти и уничтожить Кришн\ Васуд<=>ва пошел на хитрость Он
подменил Кришной новорожденную дочь пастушки Ягоды и
сделал так, чтобы мать и ее супруг Нанда начисто забыли, что у
них родилась девочка

И так среди простых пастухов живших у подножья горы Га-
вардханы оказался величайший из богов, то и дело являвший им
чудеса Однажды, отпустив ребенка, чтобы постричь овцу, Яшода
заметила, что ее сын ест землю Она побранила Кришну и от-
крыла ему ротик, чтобы очистить от грязи, и увидела что его
небо — небесный своде солнцем, луной и звездами [1]

Рос Кришна шаловливым ребенком постоянно учиняя какие-
либо проказы У пастушек стало пропадать масло, которое они
взбивали с помощью ступки Подумали, что крадет какой-либо
чужак сумевший обмануть свирепых собак Когда на охрану
селения вышли пастухи, одна из пастушек подняла крик она
увидела младенца, облизывающего пустой глиняный котел, в
котором недавно хранилось масло И решили пастухи привязать
малыша к ступке, чтобы сохранить масло для себя, а его отучить
от прожорливости Но как только они ушли, он потащил ступку
за собой и вырвал с корнем оказавшиеся у него на пути два дере-
ва На их месте появились двое прекрасных юношей которые
когда-то были превращены в деревья, а теперь, расколдованные
Кришной, обрели прежний облик

Узнав о похищении младенца, Камса распорядился казнить в
своем царстве всех новорожденных, после чего правил, никого
не опасаясь Когда же ему донесли о чудесах, творимых ребен-
ком в земле пастухов, он понял кто скрывается под видом сына
пастуха и пастушки, и отправил к ним ракшаску, придав ей мило-
видный облик и намазав сосцы ядом Ракшаску пригласили в хижи-
ну за стол — разделить с гостеприимными хозяевами трапезу Уви-
дев ползавшего под столом младенца, гостья подняла его и прило-
жила к груди Кришна стал сосать с необычайной силой, и это
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обрадовало Яшоду, у которой не хватало своего молока Но на гла-
зах Яшоды гостья стала бледнеть и вскоре упала замертво, превра-
тившись в ракшаску И поняли Яшода и ее супруг, что у их сына
есть могущественный враг, добивающийся его гибели

Этот враг то и дело давал о себе знать Когда Кришна подрос и
ему стали доверять пасти скот, на него напал какой-то ракша Об
этом стало известно, когда пасгухи пришли навестить мальчика и
увидели огромное безобразное туловище, заброшенное на самое
высокое дерево, а в руках у Кришны — волосатый хвост, заме-
нивший ему кнутик Все поняли, что Кришна раскрутил чудови-
ще, и хвост его оборвался В другой раз увидели в том месте, где
Кришна пас стадо, журавля ростом со слона с открученной голо-
вой И также догадались, что это дело ручек Кришны

Наступила пора дождей Деревню стало заливать а все окре-
стности превратились в болото И тогда мальчик, едва начав го-
ворить, обратился дал астухам совет

— Вы приносите жертвы Индре и когда бывает засуха, а он
дождит так редко, и теперь, когда дождь вам не нужен А если бы
вам прекратить приносить жертвы этому богу?

Услышал эти слова Индра и пришел в ярость
— Кто как не я, — загрохотал он, — первым пришел к Брахме,

чтобы ты мог родиться1

От этого грохота и перекрещивающихся ливней хлынул такой
поток, что мог бы и вовсе смыть пастухов вместе с их стадами
Тогда поднял Кришна гору Гавардхану и держал ее над деревней
как зонт в течение семи дней, пока у Индры не выветрился гнев и
он не признал превосходство Кришны

Когда Кришне минуло пять лет, родители переселились в другой
лес, где мальчик обнаружил необыкновенные способности к му-
зыке Его волшебная игра на флейте зачаровывала и коров, кото-
рые следовали с мычанием за юным музыкантом, и влюбившихся в
него пастушек, покидавших супружеские ложа, чтобы насладиться
ласками Кришны Он велел пастушкам взяться за руки и, устроив
при лунном свете хоровод, сам пустился в пля Хоровод не удался,
ибо каждая из пастушек, не соблюдая ни ритма, ни очередности,
рвалась к нему Тогда он размножил свой облик, чтобы каждая из
влюбленных получила партнера в танце и в любви Сам же Кришна
в своем истинном облике плясал с Радхой, воплощением супруги
Вишну Лакшми Подобной пляски не знали все три мира1 И что
больше всего удивляло — пастухи увидев свои опустевшие ложа,
не питали к совратителю ревности и были им так же очарованы, как
и их легкомысленные жены

Пришло время Кришне возвращаться в Матхуру Умертвив
нечестивца Камсу [2] так же, как Гаруда убивает змей, он вернул
власть Уграсене И поселился Кришна вместе с братом в городе
Но не было у него покоя на родине С одной стороны, его теснил
тесть Камсы, правитель Магадхи Джарасандха с другой - при
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шедшие с берегов далекого Западного моря яваны. И вынужден
был Кришна покинуть свое царство и вместе с ядавами пересе-
литься на океанское побережье, в земли царя Видарбхи, где за
ночь построил неприступный город Двараку. Одна из дочерей
Видарбхи Рукмини стала гаестнадцатитысячной женой Кришны,
притом главной из них. От Рукмини имел Кришна десять сыно-
вей. Первенец Придуман был воплощением Камы.

Именно в это время к Кришне в Двурука явились с приглаше-
нием участвовать в битве противники — Арджуна и Дурьйодха-
на. Отдав предпочтение Арджуне, Кришна согласился стать его
колесничим и советником.

В отсутствие Кришны в Аварке вожди удавов перессорились
между собой. Когда он вернулся и попытался их примирить, про-
тив примирителя выступили враждующие стороны. На глазах у
Кришны был убит его сын Придуман и смертельно ранен верный
брат Баларама.

В отчаянии покинул Кришна Двараку и стал скитаться по ок-
ружающим город лесам. Однажды, когда он задремал на земле,
подняв ногу на пень, проходивший охотник,' принявший пальцы
за рога, а ступню за голову оленя, пустил стрелу и пробил ему
пятку — единственное уязвимое место на теле Кришны.

И умер Кришна, оплакиваемый сыновьями и женами. Рукми-
ни вместе с семью другими женами бросилась в погребальный
костер. Скончался и Баларама. Через семь дней после того как
души братьев соединились с Вишну и Шешей [3], Дварака была
смыта волнами.

1. Кришна впервые появляется в «Чхандогья-упанишаде» как ученик
Ангирасы (III, 17, 6), но неясно, идентичен ли он Кришне, сыну Деваки. В
эпосе Кришна — воин и союзник Пандавов.

2. Камса — дочь Карны.
3. Шеша — тысячеголовый змей.

Откровение Маркандеи
Ткань без предела, картина без рамы,
Сонмы враждебных бесчисленных «я»,
Мрак оиладенья, от вечного Брамы,
Ужас мучительный, сон бытия.

Константин Бальмонт

Как-то один из царей, считавшийся самым справедливым, об-
ратился к великому отшельнику Маркандее [1] с такой речью:
— О мудрейший, проникающий взором в глубины мира, вы-

слушай мою прось' поведай мне о том времени, когда не ос-
танется ничего из того, что нас окружает, — ни солнца, ни огня,
ни воздуха, ни луны, ни небес, ни земли, когда с лица земли ис-
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чезнет все, что ее населяет, дышит и двигается, когда не станет
ни богов, ни асуров, и ты один будешь поклоняться величайшему
Брахме, покоящемуся в своем вечном и благоуханном обиталище
— лотосе.

Маркандея, отвлекшись от мыслей, в которые был погружен,
сказал:

— Слушай, о царь. День Брахмы — двенадцать тысяч божест-
венных лет Махаюги. Она состоит из четырех юг. В первой из
них, Критаюге, длящейся четыре тысячи небесных лет, люди
наделены всевозможными достоинствами, не знают горя и хво-
рей, богатства и бедности, поклоняются одному божеству и зна-
ют лишь одну Веду; дхарма же держится на четырех опорах. Три-
таюга продолжается три тысячи лет, и дхарма ее держится на
трех опорах. Тогда справедливость понемногу уменьшается, воз-
никают пороки, но все еще строго соблюдаются религиозные
предписания. Продолжительность Двапараюги — две тысячи лет,
а дхарма ее держится на двух опорах. В мире преобладают поро-
ки и зло, а единая веда делится на четыре части. Калиюга длится
тысячу лет, и ее дхарма держится лишь на одной шаткой опоре.
Уменьшается время человеческой жизни; иссякают духовная
мощь и ум людей; дхарма перестает быть законом. Люди ею тор-
гуют, словно мясом. Никто не в состоянии властвовать над свои-
ми чувствами. Алчность, злоба и глупость сплетают людей, как
змей, в копошащийся клубок. Смешиваются между собою в
брачных узах брахманы, кшатрии, вайшьи и, подобно шудрам, не
признают ни истины, ни покаяния. Лишившись разумения, не-
насытные правители любыми способами присваивают чужое.
Левая рука крадет у правой. Те, кто слывут учеными, утрачивают
разум, у стариков становится ум, как у младенцев, у младенцев —
как у стариков.

Люди начнут оголять берега священных рек, вскапывать их
мотыгами, впрягать в ярмо коров, а для перевозок использовать
годовалых телят. Земля покроется солончаками. Возьмут верх
ворующие зерно, похищающие одежду, уносящие посуду [2].
Люди станут питаться мясом диких животных, птиц, рыб и собак,
всякими насекомыми и плодами без различия, сделают себе
одеяния из длинных листьев, рогов и шкур. Исчезнут коровы.
Чтобы иметь молоко, будут разводить опустошающих леса коз.

Тех, кто обитал за пределами городов и селений, потянет в
столицу. Умножится число просящих милостыню. Нищие будут
благодетельствовать друг Другу.

Девушек не будут ни сватать, ни выдавать замуж: они сами
будут искать себе мужей. Когда мужья заснут, жены их будут
уходить к другим мужчинам, а мужья, когда жены спят, — к дру-
гим женщинам. Девочки семи-восьми лет будут беременными,
мальчики в десять-двенадцать лет станут отцами.
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— Затем, о великий царь, — продолжал Маркандея, — насту-
пит великая засуха Земные существа, изголодавшиеся и немощ
ные, начнут гибнуть одно за другим Семь пылающих солнц вы-
пьют воду рек, озер и морей Все обратится в пепел На мир, ис-
сушенный солнцем, вихрем обрушится конечное пламя, которое
повергнет в ужас богов и асуров, а затем пожрет три мира вместе
со всеми, кто их населяет

Небо затянется тучами Одни из них покажутся величествен-
ными городами, другие — стадами животных, третьи — макара-
ми Сгущаясь, прорезаемые гирляндами молний с ог\ушающим
грохотом они заволокут небо, и оно опрокинется, как огромная
чаша

Двенадцать лет будет продолжаться бедствие Затем тучи вне-
запно рассеются Владыка всех живущих, обитающий в лотосе,
глотнет страшный вихрь и погрузится в сон Я видел все это сам,
блуждая по миру, лишенному небес, нигде не находя себе при-
юта Но вот я узрел среди безбрежного Океана огромный, мощ-
ный баньян На широких ветвях этого древа раскинулось ложе,
устланное дивными покрывалами На нем покоилось дитя с ли
цом прекрасным, как полная луна, и огромными, как лепестки
только что распустившегося лотоса, глазами Дитя обратилось ко
мне с речью

— Я знаю, Маркандея, что в странствиях ты утомился и хо-
чешь отдохнуть Вступи же в меня, высочайший из отшельников,
и пребывай там столько, сколько тебе угодно

Внезапно дитя открыло рот и сделало вдох, и я против воли
оказался втянутым в уста и, пройдя через горло, очутился во чре-
ве, где увидел всю землю, пересеченную реками и покрытую
городами Над землей и омывающим ее Океаном я увидел небо-
свод с сияющими на нем одновременно Солнцем и Луной, со-
перничающими между собою в красоте

Перемещаясь во чреве, я миновал великое множество гор,
среди них, о тигр из мужей, несравненную Мандару и сверкаю-
щую золотом Меру На горах и под ними я узрел всех тварей,
какие наполняли поверхность земли, — львов, тигров, вепрей,
оленей, змей и птиц На небе я увидел весь сонм богов во главе с
самим Индрой, а также гандхарвов с апсарами, якшей, святых
мудрецов Одним словом, все, что видел на свете живого и нежи-
вого, весь этот мир предстал мне, пока я странствовал во чреве
прекрасного ребенка с глазами, как лепестки лотоса

Более ста лет я двигался внутри его тела, возвращаясь к уже
посещенным мною местам и укромным уголкам, не находя выхо-
да Когда же я голосом обратился к высочайшему богу, то вы-
рвался из его уст подобно ветру и вновь оказался близ того же
мощного баньяна и снова увидел одетого во все желтое младенца,
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лучезарного сверкающего И он сказал мне «От меня происхо-
дит все, что было, есть и будет Я тот, в ком проявлен мир»

И он снова проглотил Маркандею
1 Маркандея — в постведийской мифологии аватара Вишну, леген-

дарный мудрец, аватара связанный с многочисленными мифологиче-
скими сюжетами Его погружение в божество мыслится как волшебная
греза, однако она выражает эсхатологические представления индуизма
Будущее встает как время природных катастроф, которым предшеству-
ет деградация человеческого общества в форме нарушения законов
социальной жизни и установлений религии

2 Воровство в индийской мифологии — порок древнейшей поры В
«Атхарваведе» имеется заклятие против воров такого же зола человече-
ской жизни, как дикие звери и колдуны «Первым из зубастых мы раз-
грызаем тигра, затем и вора, потом змею, колдуна потом Тот вор, что
приходит сегодня, уходит раздавленным Пусть убьет его Индра дуби
ною грома» (AV, ГУ, 3 — 5)

Душа праведника

Жил некогда справедливый царь Випашита [1], но для смерти
нет разницы между добрыми и злыми Всеядная, прибира-

ет она всех Пришел час и для Випашита, и в царскую опочиваль-
ню без зова вступил посланец Ямы Его темное непреклонное
лицо оттенялось кроваво-красным одеянием, в руках пришелец
держал молот с длинной рукоятью и вервие Не мешкая, извлек
он душу Випашита из уже неподвижного тела [2], связал ее, тре-
пещущую от страха, вывел из дворца и за конец веревки повлек
на юг, как только что приобретенную скотину

Двенадцать дней длился путь, и ни разу душа Випашита не уз-
рела ни колосящихся пашен, ни лугов с пасущимися коровами,
ни змеящихся в зелени лугов рек Нещадно жгло раскаленное
добела солнце, внизу пламенел океан со свинцово-застывшими
волнами Но в памяти души вставали лиловые горы и сверкаю-
щая золотом кровля дворца, по щекам ее лились потоком незри-
мые слезы Не выдержать бы душе такого пути, если бы там, где
оставалась родина, сыновья, выполняя погребальный обряд, не
приносили к жертвенному костру еду и питье Ощущая это, каж-
дый раз душа наливалась силой

К вечеру двенадцатого дня душа и ее провожатый оказались
перед воротами высокой крепостной стены Они отворились, и
после того как пришельцы вошли, сами бесшумно закрылись И
только тогда, развязав пленницу, демон впервые раскрыл рот.

— Вот мы и в царстве Ямы, и тебе, душа, предстоит вслед за
мною пройти через семь кругов преисподней
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— За что мне такая кара? — воскликнула душа — Разве когда
я находилась в теле, облаченном в царскую мантию, в стране
нарушались законы и было предано забвению милосердие?

— Безупречно было твое правление, душа, и жичнь гвоя дос-
тойна подражания — проговорил демон — Но однажды ты со-
вершила прегрешение И за это тебе суждено узреть муки пре-
исподней, самой их не испытав Таков приговор Ямы вершащею
суд над живыми и мертвыми

Пройдя небольшое расстояние, они вступили в проход, не ос
вещаемый ни одним лучом солнца Должна бы ликовать душа
Випашита, услышав, что избавлена от мук Но вместо этого она
мучительно ворошила в памяти все пережитое «В чем же мое
прегрешение, — думала она, — ведь я последних из моих поддан-
ных охраняла с не меньшим усердием, чем первых и заслуженных,
мне хватало шестой части получаемых ими доходов, а на остальное
я никогда не посягала, с царской щедростью я приносила дары бо-
гам и одаряла их служителей брахманов» Не найдя ответа в памя-
ти, душа обратилась к своему суровому спутнику

— Скажи, посланец Ямы, в чем моя провинность, за что я
должна терзаться зрелищем мук грешников?

— Однажды, — ответил демон, не поворачивая головы, — ты
восседала на судейском кресле, решая споры между подданны-
ми К тебе явилась жена. И ты не разглядела в ее взоре зыбкого
намека Когда жена прижалась к тебе, ты ее, несчастная, оттолк-
нула Ты сочла свое судейство важнее ее порыва. За это ты не
признана безупречной.

— Я вспоминаю, — пробормотала душа, — это было
Я достойна назначенной мне кары Яма справедливый судья
Узкий извилистый проход вывел их в пещеру Ее бугристая

почва была изрыта длинными рвами, наполненными пылающими
угольями. В них кто по щиколотку, кто по колено, а кто и по пояс,
стояли грешники, испускавшие стоны Пахло обгорелым мясом

— Пещера стонов1 — пояснил демон — Многие из тех, кого ты
видишь, были непочтительны с родителями и учителями Они рас-
топтали мудрость и нравственность, и за это угли сжигают их со-
грешившие ноги. Муки их продлятся до тех пор, пока в облике ка-
кого-либо зверя им не будет разрешено возвратиться на землю.

С сочувствием взглянула душа праведника на несчастных, по-
сле чего вслед за провожатым прошла к следующей пещере. Пол
ее был покрыт раскаленными медными плитами. Служители Ямы
волокли по ним души, скованные по рукам и по ногам, и те дико
вопили

— Пещера воплей! — сказал демон — Три тысячи йоджан их
будут тащить по раскаленному металлу, пока они не возвратятся
на землю в зверином облике.
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— Ужасно! — застонала душа праведника. — А кто те несча-
стные? Их тела в страшных укусах, словно они побывали во рву с
волками или львами.

— Эти из породы клеветников, готовых сожрать своего
ближнего и похитить его честь. Видишь, у некоторых в ушах
словно серьги — пылающие ветки. Эти подслушивали речи дру-
зей и доносили на них

— Они не ведали, что творили, — сказала душа Випашита —
Мне их жаль

Вскоре душа Випашита оказалась во мраке Демон зажег фа-
кел, осветивший ледяную гору и ползущих по ней обнаженных
грешников. Судя по их телам, скорее напоминавшим обтянутые
кожей скелеты, их мучил нестерпимый голод Когда один насти-
гал другого, он впивался в его тело зубами.

— На этой горе караются скаредные и расточители, - пояс-
нил служитель Ямы.

Большую часть следующей пещеры занимало огромное вися-
щее колесо, вращавшееся наподобие гончарного круга. К ободу
за руки и за ноги были привязаны грешники Стоявшие внизу
демоны вырывали из их тел раскаленными клещами куски мяса

— Пещера раздора, — сказал спутник душе праведника —
Эти не терпели мира и сеяли среди смертных семена смуты и
вражды.

Далее предстояло спуститься по проходу, напоминающему
глубокий колодезь. Мимо со свистом пролетали окровавленные
тела, куда-то сбрасываемые служителями Ямы. Оказалось, что
грешников ждало пространство, на первый взгляд напоминавшее
обычный лес Но при ближайшем рассмотрении оказалось, что
на деревьях гроздьями висят тела. Вместо листьев ветви были
усыпаны острыми мечами Ветер колебал их, и они терзали по-
вешенных, издававших вопли Иногда грешники срывались с
деревьев, и их внизу подхватывали гиены или дикие собаки, что-
бы растерзать. Тут же летали ястребы, выклевывавшие им глаза,
и вороны, пожиравшие их языки.

Страшнее всего был седьмой круг преисподней. В огромном
котле, наполненном кипящим маслом и раскаленными железны-
ми стружками, сидели или свешивались над ним, поддерживае-
мые цепями, тысячи грешников, а стая воронов жадно клевала их
сварившееся мясо и размягченные кости.

В ужасе отшатнулась душа праведника. И вдруг стоны и кри-
ки наполнили все пространство семи кругов преисподней.

— Не уходи! Не уходи, добрый человек! Твое божественное
Дыхание целительно, как бальзам

Удивилась душа и спросила у еле поспевавшего за нею демо-
на, что это значит.
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— Истинная доброта, о душа, — единственный источник из-
бавления от страданий, — отвечал демон. — От тебя исходит
дуновение доброты. Каждое доброе дело на земле, великое или
малое, доносится в царство страданий, как эхо. Бросишь гор-
сточку риса бедствующей птичке — становятся меньшими муки
голода, освободишь попавшую в западню мышь — разжимаются
клещи, сжимающие здесь чье-либо тело. Ведь мир во зле и добре
един. Если же оказываешься рядом с грешниками и дуновение
добра превращается в ветер, твой взгляд заставляет страдальцев
забыть о муках, твоя близость врачует раны.

— Тогда я останусь здесь! — воскликнула душа.
— Идем! — сказал посланец Ямы. — Тебя ждет небесное бла-

женство. А грешники пусть получат то, что они заслужили [3].
— Но у меня были и другие прегрешения, — возразила душа.

— Подчас я была неоправданно сурова с детьми и старцами, сла-
ба с мужами, я должна остаться здесь до конца дней, даже если
смогу высушить хоть одну слезу, излечить одну рану, удержать
один вопль.

— Идем! — повторил демон. — Видишь, приближаются Яма,
владыка преисподней, и Индра, господин небес, чтобы открыть
тебе ворота блаженства.

И предстали боги перед демоном и душой.
— Разрешите мне, владыки мира, остаться там, где боль и

страдания, — проговорила душа. — То, что я видела, пронзило
меня насквозь.

— Но те души заслужили свою кару так же, как ты удостои-
лась небесной награды, — сурово произнес Индра.

— Разве я это заслужила? — спросила душа.
— Да! — ответил Яма. — И не только при жизни. Милосердие

твое глубоко, как море. Оно возвышеннее, чем гора Химават.
Плоды его многочисленнее тех, что бросают в широкое лоно
Ганги. Ими будут питаться боги и люди до скончания времен.

— Если они столь велики, возьми их, владыка мертвых и жи-
вых, себе, раздели их среди несчастнейших из несчастных, среди
грешников.

— Да будет так, — согласился Яма.
Заскрипев, отворились ворота преисподней, и грешники вы-

рвались на свободу, ликуя и славя милость души праведника. И
тотчас же появилась облачная колесница.

— Садись, Випашита, — сказал Индра.
И душа продолжила свой путь, сливаясь с бесконечной голу-

бизной.
1. Миф о Випашите отражает представления о смерти и загробной

участи в постведийскую эпоху. Уже в «Атхарваведе» среди мифологиче-
ских персонажей, богов и демонов присутствуют — живущие в царстве
Ямы души умерших предков, подобные римским манам, славянским
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дзяд'ам и дедам, которые пользуются почитанием и требуют жертв (AV.,
VI, 41, 3; XVIII, 2, 49, сравн.: Rv., X, 14, 10). В постведийских текстах кар-
тина мира приобретает завершенность. Он мыслится местом, где души
несут наказание за преступления в земной жизни — проступки, непо-
виновение. Рассказы существующих в этом мире порядках вкладывают-
ся в уста мудрецов, побывавших там, где терпят муки мертвые. Один из
них, Випашита, - фигура, родственная шумеро-аккадскому Гильгаме-
шу, греческому Орфею, Энею Вергилия и герою «Божественной коме-
дии» Данте. Его извлеченная из тела душа пройдя через жертвенный
дым, встречается с самим Ямой, освобождающим ее от наказаний.

2. Отделение души Випашиты от тела и его -загробное путешествие
настолько близко представлениям о смерти этрусков, что могло бы быть
проиллюстрировано фресками этрусских гробниц.

3. Обещание Ямы не может служить указанием на существование
особого места для избранных душ, избавленных от кары богов, подобно-
го греческому элизию. Души праведников, как и питары вед, живут
вместе с богами в горних сферах.

Хранители мира

Разделил Брахма четыре страны света между четырьмя влады-
ками, обитавшими на вершине горы многоцветной Меру [1].
Могучему Индре достался Восток, куда он направился, сидя

на голове слона Айраваты вместе с Шакти, своей женой, в сопро-
вождении сонма богов. Белый облачный зонт держали слуги над
его головою, и он, звезд повелитель, стоя под ним, взирал на мир
благосклонно. Когда же гнев на него находил, чело его покрыва-
лось тучами, и громом голоса своего ввергал он в ужас миры.
Восхваляли Индру гандхарвы и подвижники-риши, чья прослав-
лена мудрость.

Яме, после того как в схватке с богами он добился признания,
достался Юг, край смерти, покрытый туманом. Туда он, святой,
вершащий мира кончину, законов высший знаток, отправился,
сидя на голове слона Махаладмы, в окружении предков, дающих
жизнь поколеньям. Страну его за рекой Вайтарани охраняла
пара огромных псов - четырехголовых Шарбаров [2], потомков
быстроногой Сарамы. Никому из тех, кто попал под скипетр
премудрого Ямы, не удавалось уйти от их глаз, привыкших ко
мраку, от их широких ноздрей, от их острых клыков. В той стра-
не, где деревья не отбрасывают тени, были у Ямы золотые хоро-
мы, где слух его услаждали божественным пением апсары [3],
заглушая стоны и вопли тех, кому предназначены муки.

Варуне, властелину глубин, владыке водных существ, был За-
пад доверен. И туда он направился, на слоне восседая, чье имя
Вамана. Сопровождали его премудрые змеи, асуры и реки,
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Океану дающие воды. На дне Океана был у Варуны дворец, где
обитал Вседержитель, любуясь стаями рыб разноцветных, де-
ревьями подводного сада, на ветвях которых кораллы и жемчуг.
Главный советник Варуны Васиштха — божественный риши, в
первой жизни своей сын Брахмы, а во второй рожденный Вару-
ной от прекрасной Урваши.

На Север, на воздушной колеснице, украшенной золотом
Джамбу, отбыл лучезарный владыка Кубера. Брахма поручил ему
горы, в чьих недрах сокрыты богатства. В этих горах у Куберы
белый, как облако, дворец. Этот дворец и владенья Куберы охра-
няет слон Сарвабхаума. Кубера баснословно богат, но уродлив -
с животом, надутым, как шар, с восьмью зубами и единственным
глазом — второй же свой глаз, любопытный сверх меры, он утра-
тил за то, что тайком наблюдал им за ласками, которыми одарял
его сосед Шива свою жену, красавицу Уму.

Окружали Куберу якши, чьей внешности никто толком не
знал — их предоставляли то сильными и прекрасными юношами,
то коротконогими карликами с отвислыми животами. Так же
мало знали и о других слугах Куберы — киннарах. Одни расска-
зывали о них как о людях с конскими головами, другие — как о
птицах с головами людей.

Кубера славился гостеприимством. Его часто посещали боги,
гандхарвы и апсары. Он баснословно богат, но уродлив, с живо-
том, надутым, как шар, с восемью зубами и одним глазом. Второй
глаз он утратил из-за того, что им тайком наблюдал, как его сосед
Шива, одарял ласками свою супругу красавицу Умму ласками.
Таковы были владыки, которым Брахма доверил оберегать четы-
ре страны света.

1. Меру — гора, мыслившаяся в центре земли и Вселенной, обитали-
ще высших богов; отождествляется с хребтом Рудра в Гималаях.

2. Шарбары — псы подземного мира, соответствующие церберу гре-
ческой

3. Апсары (видимо, «вышедшие из вод» или «движущиеся в водах»)
— низшие божества, женские духи вод, родившиеся, согласно мифу, из
морской влаги при пахтании океана, обитающие на земле и на небе,
жены или возлюбленные гандхарвов, юны[ гениев небесных про-
странств, небесные блудницы и танцовщицы, насылающие любовное
безумие.
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Птицы и змеи

М
ир змей в ведийийской и особенно индуистской ми-
фологиях вырисовывается в сложных отношениях-
между миром людей и обитателями двух других ми-
ров, нижнего и верзнего. Змеям противостоят как

люди, так и чудовищные птицы, но в контактах между этими
сторонами просматривается не толькго вражда, но и взаимное
притяжение.

Индийские змеи (наги) предстают соединением двух начал: у
них змеиное туловище и человеческаяголова (или две головы).
Обладая майей, змеи нередко принимают человеческий облик и
живут неузнанными среди людей, становясь женами и возлюб-
ленными царей. Змея Индии, подобно змеям других мифологий,
мыслилась оплодотворяющим началом, символом, связанным с
производительной силой и изначальными водами, и потому была
непременной участницей центрального космогонического мифа.
Космические змеи Васуки и Шешу участвовали в пахтанье океа-
на и как союзники богов. И в то же время космический змей
Вритра, подобно хеттскому Иллуянке, был противником бога
грозы (у индийцев Индры). Победа Индры над Вритрой, скры-
вающим своим туловищем изначальные воды, была космонтче-
ским актом.

Союзники богов в их противоборстве со змеями в индуист-
ской мифологии стала чудовищная солнечная птица Гаруда
(«пожирательница»), но по своей природе она родственница
змей, и ее отношения с богами характеризует не только подчи-
нение, но и соперничество.

Высокий удельный вес змей как символа со многими ипоста-
сями может быть объяснен помимо природных условий Индии
(обилие тропических лесов, обиталища змей), также и тем, что
змеи еще до появления на субконтиненте арьев были тотемами
местного населения. С нагами связано множество древних топо-
нимов и название страны «Нагадвина». Именно в этой стране,
приняв образ змея, жил Шекьямуни до того как стать Буддой. В
буддийской мифологии змеи — полубожества, живущие в воде и
на суше, могущие превращаться в людей.
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Птица Гаруда

Было время, когда все семь земных материков покоились не на
четырех слонах, а на огромном тысячеголовом змее Шеше и

на черепахе, а вокруг колыхался необозримый молочный Океан.
Тогда еще не было людей. Боги тогда жили, старели и умирали

на высоких, упирающихся в самое небо горах, низины же запо-
лонили большие белые птицы, наделенные человеческим разу-
мом и человеческими же прроками. И где-то рядом с птицами
находились в великом множестве злые духи, демоны, постоянно
соперничавшие с богами.

Две птицы-сестры, зачав от мудреца Кашьяпы, сплели из вет-
вей большое гнездо и в нем поселились. Звали их Кадру и Вината.
В мире тогда всего было вдоволь. Но сестры враждовали и зави-
довали друг другу.

Однажды Вината снесла два больших яйца с блестящей плот-
ной скорлупой. Чтобы они не высохли и не протухли, она погру-
зила их в воду. Кадру снесла тысячу пестрых яичек и тоже поло-
жила в сосуд с водой. Прошло очень много лет, и из яичек Кадру
вылупилась тысяча маленьких змеек с блестящими пестрыми
шкурками, шипящих и скользких, с острыми зубами и ядовиты-
ми жалами. Радовалась Кадру своим детям, которые копошились,
росли и превращались в больших, сильных и мудрых змей.

Яйца сестры лежали без движения, и она совсем приуныла,
думая, что навеки останется бездетной. В нетерпении Вината
разбила скорлупу одного из яиц и увидела, что оно не пустое. Там
был красивый и сильный птенец с широкой грудью, но недораз-
витыми крыльями и кривыми тонкими ножками.

Высунувшись наружу, птенец воскликнул:
— Что ты наделала, мать! Теперь я не смогу летать, а ты бу-

дешь рабыней у своей сестры.
Вината залилась слезами. Видя это, птенец ее утешил:
— Не плачь! У тебя есть еще одно яйцо. Но дай ему дозреть!
Вината послушалась сына, которого она назвала Аруной, стала

его кормить и ухаживать за ним. Кадру же, занятая своими копо-
шащимися детьми, не обращала на сестру никакого внимания.

А в это время боги, заселявшие несравненную, сверкающую
золотыми вершинами Меру, собрались, чтобы решить, как им
быть дальше. Приближалась старость, а за нею шла смерть. Мир же
вокруг был так прекрасен! И загрустили боги Видя это, Всевышний
бог, творец всего мира, посоветовал богам вспахтать Океан, как это
делают с молоком, желая извлечь из него масло. Ибо то, что полу-
чится после пахтанья, будет напитком бессмертия [1].



Недолго думая, боги все вместе подступили к лучшей из гор —
Мандаре, чтобы пододвинуть ее к Океану и с помощью этой горы
взбить его. Но Мандара, уходящая в землю на одиннадцать тысяч
йоджан, не поддавалась. Тогда боги решили призвать на помощь
асуров, пообещав им по-братски разделить напиток бессмертия.
Асуры согласились помочь, но и это не помогло — так крепко
держал Мандару тысячеголовый дракон Шеша, тот самый, на
котором покоятся все семь материков.

— Шеша! Отпусти Мандару! — раздался с неба громоподоб-
ный голос Брахмы.

Шеша послушно опустил одну из своих голов. Мандара зака-
чалась и могла бы упасть, если бы боги и асуры ее не подхватили.
И двинулась на их плечах к Океану огромная гора со всеми бес-
численными ее обитателями.

Приблизившись к берегу, боги сложили ладони и почтительно
обратились к Океану, колыхавшему свои молочные волны:

— Владыка вод! Выдюжишь ли ты, если мы будем взбивать
твои воды для получения амриты, напитка бессмертия?

— Выдюжу, — отозвался Океан, — но возьмите и меня в долю.
Столь же почтительно обратились боги и к Владыке черепах,

на панцире которого тогда покоился мир:
— Найдется ли у тебя местечко для горы?
— Найдется! — радостно ответил бог-черепаха, подставляя

спину.
Тогда боги и асуры установили гору на панцире и укрепили

ее. Другие боги тем временем за неимением веревки обмотали
гору проползавшим поблизости благим змеем Васуки. За голову
его взялись асуры, за хвост — боги. И работа началась.

Со свистом и грохотом завертелась, закружилась Мандара, и
с вершины ее полетели могучие деревья с гнездившимися на них
птицами и населявшими горные леса оленями, кабанами, медве-
дями, тиграми. Луговые травы и цветы во время вращения спле-
тались в венки и ложились на взмокшие от пота головы богов.
Пламя, окутавшее Мандару синим облаком, обжигало асуров.

Многие сотни лет вращалась гора. Воды Океана в одном месте
начали постепенно сгущаться, а в других разжижаться, приобре-
тая оттенок, какой присущ им и поныне. Однако сгущенная часть
Океана оказалась обычными сливками, а не напитком бессмер-
тия. Могучие боги стали уставать. Видя это, Всевышний бог при-
дал им сил. И снова они стали вращать гору, пока из вод не поя-
вился новый месяц Сома, испускавший сто тысяч прохладных
туч. Затем из масла, сбитого в огромный комок, вышла в сиянии
своей красоты в белом одеянии богиня Шри, за нею — Сура,
богиня вина, радующего богов, потом выскочил ослепительный
белый конь и скрылся из виду [2].

73



Боги и демо! ы продолжали враща1Ь гору, а бе\ый конь несся
по небу быстрее ветра Повернув головы, сестры восхищенно
смотрели ему вслед

— Скажи, сестрица, — промолвила коварная Кадру, — какой
масти этот четвероногий красавец г

— Ты еще спрашиваешь1 — отозвалась Вината — Этот царь
коней, конечно, бел, как молоко

— Бел, — согласилась Кадру — Но не весь У него развивает-
ся пышный черный хвост

— Нет, — возразила Вината — хвост того же цвета, что и он сам
— Нет, черный1 — возразила Кадру
— Нет, белый, — упорствовала Вината
— Давай биться об заклад1 — предложила Кадру — Сходим

утром к Океану и проверим, кто прав, а кто ошибся Проиграв-
шая будет рабыней у той, кто окажется правой

— Я согласна, — сказала Винта, разумеется, не потому, что
намеревалась сделать сестру своей рабыней Ей просто хотелось
доказать свою правоту

Оставшись наедине с детьми, Кадру обратилась к сыновьям и
дочерям с такими словами

— Дети мои1 Теперь от вас зависит, будет ли ваша мать рабы-
ней или останется свободной Если хотите мне помочь, обрати-
тесь в черные волоски и вплетитесь в белый хвост скакуна, когда
он пронесется утром над вами

Однако змеи отказались превращать белое в черное Возму-
тилась Кадру и обрушила на них слова проклятия

— Да погибните вы все, непослушные1 Пусть вас спалит
огонь, когда будет совершаться великое жертвоприношение
змей1

Среди тысяч всегда отыщется несколько десятков трусливых
и криводушных, готовых потакать злу и обману

Как только на Востоке приподнялся краешек Солнца, сестры
пустились в полет, чтобы разрешить свой спор Вот перед ними
открылся извечный, бездонный, безбрежный Океан, жилище
Варуны Полный неистовства, колеблемый ветром, вздымая бе-
лые руки волн, был он страшен и мрачен Но вот показался и
стремительно несущийся конь Был он бел, как молоко, но разве-
вавшийся хвост испещряли черные полосы от змей, последовав-
ших коварному призыву Кадру

— Хвост черный1 — ликующе прокричала Кадру — Теперь
ты, сестра, — моя рабыня Теперь моя воля для тебя закон

Горька и унизительна рабская доля Век за веком прислужи-
вала Вината Кадру и ее копошащемуся и шипящему отродью,
умело скрывая в глазах блеск ненависти, а надежду пряча глубо-
ко в сердце «Если сбылось одно предсказание моего первенца,
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— думала она, — сбудется и другое, и у меня родится сын-
освободитель» При этой мысли быстрее текла по жилам кровь,
сильнее билось сердце, и она его успокаивала «Терпение* Тер-
пение1»

Но вот пришло назначенное время, и свершилось предска-
занное яйцо в сосуде с водой дрогнуло от толчка изнутри и рас-
кололось от мощного удара клюва На свет появился огромный
птенец и с криком, в котором слышалось «Гаруда1 Гаруда1»,
взмыл ввысь Поднимаясь, он заполнил своими сверкающими
телом и крыльями полнеба Боги, не знавшие имени птицы, при-
няли его за Агни и обратились к нему с мольбой

— О, Агни1 Не увеличивайся, не то мы сгорим
Увидела Вината своего набиравшего силу птенца издалека и

призвала к себе
— Гаруда1 Гаруда1 Сын мой и освободитель1 Ты слышишь меня?
Гаруда начал с того, что поднял на крыльях своего брата Ару-

ну, высадил его на жемчужную колесницу бога Солнца и стал его
возничим С тех пор Аруна, не опускаясь на землю, объезжает на
конях дневное небо, скрываясь ночью в Океане Виден он лишь
на заре, когда занимается денница

От крыльев Гаруды исходил такой жар, что все змеи попрята-
лись в норы, звери же, чтобы спастись, забрались в пещеры или
залезли по шею в воду Полагая, что жар исходит от Агни, бога
огня, они обратились к нему

Агни всемогущий, всевидящим взглядом
Следящий за жертвенным каждым обрядом1

Ты в каждом живом существе обитаешь
Зачем же ты нас, словно жертву сжигаешь?
От сильного жара теряем дыханье
Не вынести нам твоего полыханья

И с неба послышался голос дружественного всем Агни
Не я ваших бед и несчастий виновник
Исходит пыланье от крыльев огромных
Богам не подвластны пернатой причуды
А звать эту жаркую птицу Гаруда
И обратились все твари к Гаруде с молитвой
О царь благородный пернатого царства
Живи и над миром подсолнечным властвуй
И правду вещай нам с небесного трона
Подумай зачем тебе мир опаленный?
Умерь свои силы великий Гаруда
Яви превращенья великое чудо

К этой мольбе присоединился и голос Винаты
— О, сын мой крылатый1 Десять веков я ожидала тебя не для

того, чтобы видеть, как ты безрассудно губишь все живое Знай

75



в мире существует добро и зло. Так будь же бескорыстным за-
щитником добра и сделайся беспощадным врагом зла.

Услышав материнские слова, Гаруда уменьшился в десять раз
и во столько же раз умерил свою мощь. Так он впервые показал,
что способен на любое превращение. Под ликование всего живо-
го, обретшего дыхание, он облетел мир, направляясь туда, где в
тягостном рабстве влачила жалкую жизнь его мать Вината.

Все это время боги, воодушевленные рождением Белого коня,
продолжали взбивать Океан. Вслед за конем из вод поднялся и
засверкал тысячами граней дивный драгоценный камень, укра-
сивший грудь бога Вишну. Прошло еще какое-то время, и из
Океана, возвещая приближение желанной победы, донесся бо-
жественный аромат. Не прекращая работы, боги и демоны уст-
ремили взоры к месту, откуда уже выскочил конь и всплыл дра-
гоценный камень.

Сначала появилась белая крышка, а затем и весь сосуд в руках
лекаря богов Дханвантари [3].

Демоны, сразу поняв, что в сосуде напиток бессмертия, под-
няли вопль:

— Это мое! Это мое!
Расталкивая друг друга, они понеслись к сосуду. Тогда власти-

тель Вишну, приняв облик девы небесной красоты, втесался в
толпу жаждущих асуров. Окружив красавицу, асуры потеряли
рассудок и отдали ей сосуд с амритой, чтобы никто не был обде-
лен. Вишну в облике девы передал напиток бессмертия богам, и
те стали его вкушать. Опомнившихся от любовных чар асуров
охватило смятение. Одному из них, Раху, удалось принять вид
бога и пригубить немного напитка. Заметили это Месяц и Солнце
и оповестили Вишну о хитрости демона. Метнул разъяренный
владыка не дающий промаха диск, и отлетела огромная голова
Раху, подобная вершине гигантской горы, потрясая землю до
самых корней. С тех пор, обретя бессмертие, живет мстительная
голова в постоянной вражде с Месяцем и Солнцем. Она пресле-
дует то одного, то другого, а нагнав, впивается в их края и про-
глатывает. Но Месяц и Солнце тотчас выскальзывают из пере-
рубленного горла. Поэтому Луна и Солнце ненадолго отвращают
от земли свои лики. Иногда же голова обрастает хвостом и стано-
вится кометой, внушающей ужас смертным.

Тем временем Вишну, приняв свой подлинный облик, издал
грозный клич, чем привел асуров в трепет. На берегу Соленого
океана между богами и асурами разгорелась из-за амриты ужас-
нейшая из битв. Со свистом рассекали воздух мечи, тысячами
сыпались острые стрелы и дротики. Слышались крики и стоны.
Разрубленные дисками, искалеченные мечами и дубинами, асу-
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ры валились на землю. Их тела, обагренные кровью, образовыва-
ли горы. Боевые кличи достигали неба. Исполнившись ликова-
ния, боги-победители водрузили высокочтимую Мандару на ее
законное место и двинулись в путь с сосудом бессмертия, чтобы
отдать его на сохранение Наре, изначальному и вечному мужу.

• * *
Коварная Кадру, узнав, что у сестры родился могучий сын,

решила этим воспользоваться.
— Сестра, — обратилась она к Винате, — перенеси меня на

остров, что в Океане. Он будет моим родовым владением. И
пусть сын твой доставит туда мое потомство.

Вината послушно взяла Кадру на спину и полетела знакомой
дорогой к Океану. Гаруда, слышавший приказание тетки, безро-
потно взвалил на крылья всех своих шипящих двоюродных брат-
цев. Однако вспомнив слова матери о беспощадности ко злу,
решил разом избавить мир от ядовитого семени.

Все выше и выше поднимался к Солнцу могучий Гаруда. Змеи
поначалу трепыхались на его крыльях, но чем ближе становилось
Солнце, тем они делались все более вялыми и вскоре впали в
полное бесчувствие.

Оглянулась Кадру и, увидев Гаруду, поднимающегося к Солн-
цу, поняла его намерения. И решила она спасти потомство, хотя
и проклятое ею, но все же близкое материнскому сердцу, обра-
тившись к богу грозы с мольбой:

Хвала тебе, грозный тучегонитель,
Миров созидатель и разрушитель.
Ты миг, ты мгновенье, ты день бесконечный,
Ты светоч, ты чудо, ты царь безупречный,
Ты свод, озаренный сверкающим Сурьей,
Ты весь Океан, ты великая буря.
Для чад моих бедных, палимых жестоко,
Спасителем сделайся, водным потоком.

И покрыл тогда Индра небо громадами синих грозовых туч.
Сверкая мечами молний, грохоча, вступили эти великаны между
собой в перебранку и низвергли потоки. И была спасена Земля и
вместе с нею ползучее отродье Кадру. Так она и змеи, ее сыно-
вья, переселились на остров, оглашаемый криками птиц, укра-
шенный прудами и лотосами и деревьями, растущими на горе
Малая. Стал он с тех пор называться островом змей, ибо там они
совершают свои игры и плодятся.

Перед тем как покинуть остров, Гаруда спросил у матери, с
какой стати он должен был переносить змей. И мать со вздохами
поведала ему, как она попала в рабство к своей неблагородной
сестре, и объяснила, что согласно установленным богами зако-
нам сын рабыни тоже раб.
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Тогда обратился Гаруда к змеям:
— Какое мне совершить деяние, чтобы избавить мать и себя

от вашей власти?
Подумав, змеи решили:
— Добудь для нас амриту и будешь избавлен от неволи.
И тогда он сказал:

— Я отправлюсь за амритой.
И благословила его мать на великий подвиг.
Любимый мой сын, ненаглядный Гаруда!
Пускай бережет твои крылья Марута,
Заботятся Сурья и Агни о теле.
Удачи желаю в задуманном деле,
Пусть в битвах великих с тобой будет счастье,
Скорее с амритой ко мне возвращайся.

Выслушав материнское напутствие, Гаруда расправил крылья
и взлетел в небеса. И вот для богов наступили знамения, вну-
шившие им ужа Оперенная стрела-молния Индры сама задвига-
лась и наполнилась искрами. Среди бела дня, низвергаясь с неба,
с пламенем и дымом летели метеоры. И чего еще никогда не бы-
вало, рудры, адитьи, маруты и другие племена богов стали на-
правлять свое оружие друг против друга. Безоблачное небо на-
полнилось грохотом. Поднимаемая ветром пыль окутала короны
богов. Поблекли и осыпались цветочные гирлянды, обвивавшие
головы и шеи небожителей. И обратился Индра к всеведущему
мудрецу Брихаспати за объяснением знамений. И сказал Бри-
хаспати:

— Это приближается сын Винаты Гаруда, могучая птица, за-
думавшая похитить амриту. Наилучшая из сильных, она сможет
совершить даже невозможное.

И сказал Индра богам:
— Сюда приближается птица, одаренная великой мощью.

Она собирается похитить амриту. Будьте готовы.
И стали боги в строй, окружив амриту. Огнем пылали их лица.

Каждый потрясал своим оружием, испускающим искры и дым. В
руках Вишну было его оружие — тяжелая булава. Агни на алом
коне ощетинился пламенными копьями. Рядом с ним пристроил-
ся тысячеглазый неистовый Вайю. Сколько развеял он царстз!
Скольких героев обратил во прах! Рядом с Вайю были неразлуч-
ные Ашвины, боги-близнецы утренних и вечерних сумерек, на
белых конях. И поле брани, где расположились боги, благодаря
сотням тысяч копий, освещенных лучами солнца, казалось рас-
плавившимся в небесном своде.

Внезапно на горе Меру взвился вихрь. Столбы золотой пыли
взметнулись до Сурьи, и стало темно. Не смогли боги увидеть
Гаруду, но ощутили его могучие удары. Клюв и когти долбили и



пробивали доспехи, терзали и рвали бессмертные тела. Строй
богов был смят в одно мгновение. Разбросанные кто куда, небо-
жители, собравшись, пытались поразить невидимого врага тучей
копий и стрел. Но ничто не могло причинить гигантской птице
вреда, сопротивление вызывало в ней еще большую ярость. То-
гда Вишну призвал на помощь покорные ему реки, Агни же обра-
тил на Гаруду пламя. Но Гаруда, поглотив воду тысячи рек, залил
ею пламя Поняв, чго помощи ждать неоткуда, бессмертные пус-
тились наутек.

Гаруда не стал их преследовать, зная, что невозможно убить
выпивших амриту. Но где же спрятан напиток бессмертия, в
котором свобода его самого и Винаты, его матери?

Взор птицы привлекло вертящееся колесо, закрывающее от-
верстие в скале. Каждая из его семисот отходящих от оси спиц
была отточена, как бритва. Колесо было подобно тому, на кото-
ром непрерывно движется полярный круг и постоянно возника-
ют существа и миры. Но было это колесо не созидания, а смерти,
искусно воздвигнутое богами для охраны амриты. И все же, как
ни был узок промежуток между спицами, для Гаруды это не ста-
ло помехой. Покружившись несколько мгновений, он превра-
тился в крошечную пичугу и легко проскользнул между спицами.
Тотчас из мрака пещеры ему навстречу выступили два дракона,
равные по величине и по блеску пламени, вырывавшемуся из их
пастей, ужасные на вид. Их горящие глаза содержали яд. Вернув
себе первоначальный облик, прекраснокрылый засыпал глаза дра-
конов золотой пылью, рассек их тела могучим клювом и бросился к
амрите. Схватив ее, он ринулся из пещеры, разрушив колесо своим
телом, и с торжествующим криком взлетел в воздух.

И встретился Гаруда в небе с Вишну, и сказал Предвечный
птице:

— Я податель даров. Верни амриту и выбирай два, какие тебе
угодно.

— Да буду я бессмертным и не стареющим без употребления
амриты, — отозвался Гаруда, — и да буду я над тобою.

— Отныне эти дары твои, — сказал Вишну. — Ты будешь бес-
смертным, и я помещу твое изображение на стяге, который раз-
вивается над моей небесной колесницей.

В ликовании от своей победы и от доставшихся ему даров Га-
руда не заметил, что его нагоняет Индра, а только ощутил силь-
ный порыв ветра. Встрепенувшись, он оглянулся и крикнул пре-
следователю:

— Ты мне не страшен! Взгляни-ка, я вырываю у себя лишь од-
но перо, попробуй до него дотянуться! На своем пере я смогу
унести всю эту землю, с горами, лесами и водами океана и со всеми
пребывающими в этих мирах. Такова, не хвалясь, моя сила.



Вид колоссального, перегородившего все небо пера вызвал
восхищение Индры

— О прекраснокрылый, — воскликнул он — Прими мою веч-
ную дружбу Если же ты и впрямь не желаешь воспользоваться
амритой, верни ее мне и богам — ведь это наша пища

— Идет1 — крикнул Гаруда — Считай амриту своей, но толь-
ко сам унеси сосуд, когда я буду обманывать змей, которых про-
шу у тебя в обмен на вашу вечную пищу

— Да будет так, — согласился Индра
Примирившись, они полетели рядом Внизу, окруженный

жемчужной короной прибоя, показался изумрудный остров
Спустившись на поляну, Гаруда отправился на переговоры к
змеям, а бог грозы притаился за деревом

При виде Гаруды змеи подползли к нему со всех уголков ост-
рова

— Вот вам амрита, выкуп за меня и мать, — обратился Гаруда
к змеям

И тотчас, расталкивая друг друга, с радостным шипением
змеи поползли на запах амриты

— Куда же вы, нечестивцы1 — воскликнул Гаруда — Вкуше-
ние амриты потеряет силу без омовения

— Да, это так, — подтвердил старший из змей и первым по-
полз к реке

Остальные последовали за ним Когда змеи возвратились, со-
суда с амритой на месте не оказалось Не было и Гаруды с Вина-
той Сын поднял мать в воздух на своих могучих крыльях Но
аромат напитка бессмертия заполнил всю поляну, заросшую
травою кушу с острыми длинными стеблями

Сползлись змеи к месту, где стоял сосуд с амритой, и стали
жадно лизать траву С тех пор у многих змей раздвоились языки,
а трава кушу от соприкосновения с амритой стала священной

— Лижите1 Лижите1 — крикнул торжествующе Гаруда с вы-
соты — Я еще к вам вернусь

1 Амрита («бессмертная») уже в Ригведе помещалась среди вод (Rv ,
I, 23, 29) и считалась напитком или пищей богов (Rv , III, 26, 7, VI, 44, 6)
Сходный мотив имеется в германской мифологии (Gonda, 1985 в, 61) У
греков амброзия также дочь Океана

2 Белому коню родившемуся из океана, соответствует греческий
Пегас (от греч ялут) - «источник» «поток») родившийся у истока океана
от Посейдона и Медузы Согласно другому варианту мифа родился не
конь, а слон Айравана

3 Дханвантари, доел «двигающийся по дуге» первоначально — сол
нечное божество В некоторых мифах он — воплощение Вишну Дхван-
вантари приписывался древнейший индийский трактат по медицине
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Жертвоприношение змей [ц

Нет ничего страшнее материнского проклятия, и поэтому,
когда мать змей прокляла свое непослушное потомство,

сползлись исполненные мудрости змеи отовсюду на великий
совет, чтобы решить нет ли средства для предотвращения гибели
змеиного рода

Уже было известно, что уничтожение змей поручено царю
Паракшиту из рода Панду Одни змеи предлагали «Давайте при-
мем вид лучших из брахманов и будем просить владыку отменить
наше жертвоприношение» Другие считавшие себя учеными,
говорили «Станем его высокочтимыми советниками и укажем,
какие беды постигнут три мира если погибнет столько живых
существ Если же кто из брахманов выскажет иное мнение и
возьмется руководить жертвоприношением мы их ужалим и
наша цель будет достигнута» Третьи змеи предлагали обернуть-
ся тучами с молниями и громом чтобы залить пылающий костер
Некоторые говорили «Схватим того царя и ужалим» Мнение
высказанное последними, победило, царю змей Такшаке было
поручено незамедлительно ужалить владыку земли и отправить
его в царство Ямы

Неведомо каким путем, но это решение стало известно муд-
рецу Кашьяпе, лучшему из дваждырожденных, и он отправился в
царский дворец с благородной целью спасти царя Идя по дороге,
он увидел царя змей Такшаку в облике престарелого брахмана И
спросил Такшака Кашьяпу, быка среди дваждырожденных

— Почтенный, куда ты торопишься и что намереваешься де-
лать г

— Я иду, милый, — ответил Кашьяпа, — спасти великого царя,
обладателя неизмеримой мощи, от смерти, ждущей его, если он
будет ужален владыкой змей

— Я и есть тот, кто сожжет своим ядом владыку земли — ска-
зал брахман — Вернись же, ибо ужаленного мною не излечить

— Ты ошибаешься, — возразил Кашьяпа — Нет выше моего
умения, опирающегося на знание Я смогу избавить от смерти
укушенного тобой

— Если это так, — сказал Такшака, — оживи дерево, которое
я укушу Вот хотя бы это фиговое

— Укуси, владыка змей, какое тебе не жаль и я оживлю его,
— проговорил Кашьяпа

И тогда лучший из пресмыкающихся приблизился к фиговому
дереву и вонзил в него свои зубы Укушенное дерево пропитав-
шись ядом, мгновенно запылало со всех сторон и превратилось в
пепел Кашьяпа же собрал этот пепел и сказал
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— Убедись же в могуществе моего знания, обращенного на
этого владыку лесов, о змей

И оживил Кашьяпа с помощью тайного знания дерево, пре-
вращенное в груду пепла, и оно ничем не отличалось от гого
каким было до укуса Оно стало прежним деревом с ветвями и
листьями1

— Да, — проговорил Такшака удивленно покачивая головой
— Ты можешь разрушить мой яд или яд подобного мне Но ска
жи, богатый подвигами, на что ты рассчитываешь, идя к царю?
Какую награду надеешься от него получить? И ведомо ли гебе,
что наилучший царь проклят брахманом, которого он оскорбил?
А проклятие брахмана страшно так же, как проклятие матери

— Я не знал о проклятии брахмана, — ответил Кашьяпа — А
шел я за богатством И если ты мне его дашь, я вернусь домой, о
лучший из змей

— Ты получишь гораздо большее богатство, чем то, на какое
рассчитывал, — сказал Такшака — Возвращайся

И возвратился Кашьяпа домой, рассудив, что проклятому
брахманом жить все равно остается недолго Ему же богатство не
помешает И вернувшись домой, он застал там обещанное

Такшака же обратился к змеям с такими словами
— Примите облик отшельников и идите к царю с плодами, ли-

стьями и водой, как будто по делу, и передайте ему их
Змеи так и поступили Могущественный владыка принял эти

дары, и когда змеи в облике отшельников удалились, сказал сво-
им соратникам и друзьям.

— Отведайте вместе со мною этих сладких плодов, принесен-
ных от чистого сердца

Он взял самый спелый плод и надкусил его И тогда в сердце-
вине он увидел крошечного червячка медного цвета с черными
глазками Взяв его в ладонь, Паракшит проговорил

— Мое солнце закатывается, и нет у меня страха перед смер-
тью, которую предсказал обиженный мною брахман И пусть
этот червяк, имя которому Такшака, укусит меня.

Проговорив это, царь положил червяка себе на шею и засме-
ялся Пока он смеялся, червячок все увеличивался в размерах,
обвивая шею и туловище царя кольцами. Придворные в ужасе
разбежались Когда же, опомнившись от страха, пораженные
великой скорбью, оглянулись, то увидели дивного змея Такшаку,
лучшего из змей, несущимся по воздуху и оставлявшим позади
себя шлейф из лепестков лотоса И тут же они ощутили запах
дыма. От испепеленного тела царя распространялось пламя
Придворные бросились к выходу, а дворец рухнул, словно пора-
женный молнией
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1. Повествование о жертвоприношении змей выходит за рамки глав-
ного сюжета «Махабхараты» — войны Пандавов и Кауравов — и имеет
в своей основе конфликт между брахманизмом и арьями, с одной сторо-
ны, и местным племенем нагов с их магическими культами, — с другой
Наги представлены в образах змей, подобно тому как в «Рамаяне» при-
нявшие брахманизм племена Южной Индии изображаются не иначе
как в виде обезьян и медведей Главный герой сюжета о жертвоприно-
шении змей брахман Астика, по отцовской линии арий, отшельник,
поселившийся в местах обитания нагов, а по материнской - исконный
житель, добивается прекращения жертвоприношений и тем самым —
примирения между враждующими сторонами Время действия сюжета
совпадает с эпохой проникновения арьев в Восточную Индию, когда
большая часть местного населения обитала в джунглях, а арьи в при-
брежных долинах Отождествление нагов со змеями, возможно, связано
с тем что змея была их тотемом Не исключено, что результатом прими-
рения пришельцев с местными племенами было проникновение в ми-
фологический мир последних змеиных образов Шеши, служившего
ложем для Вишну, благого змея Васуки, «дяди» Астики, использовавше-
гося в качестве мушвки при пахтаньи Океана Змея также обвивает
шею Шивы и служи г оружием его сыну — богу Ганешу

Решение Васуки
/"""чреди змей, искавших спасение от гибели в обмане и силе
V своего яда, не был слышен лишь голос благого змея Васуки.
Он нашел другой, благородный путь. Однажды змеи, всюду пол-
завшие по лесам, рассказали ему, что слышали мольбу праведни-
ка Джараткары о даровании ему жены одинакового с ним имени
и потомства от нее. У Васуки была сестра Джараткара, и он вме-
сте с нею пополз туда, куда ему указали змеи Приблизившись к
праведнику, он сказал.

— Благочестивый1 Я слышал, что ты ищешь супругу одного с
тобою имени Вот моя единоутробная сестра Джараткара Возь-
ми ее в жены.

— Но у меня нет дома, — возразил отшельник. - Где мы с
нею поселимся?

— Я предоставляю ей и тебе свой подземный дворец и буду
вас охранять.

— Пусть будет так! — ответил отшельник
Взяв змею-супругу, он последовал за Васуки в его дивные по-

кои. Там он стал жить вместе со змеей на ложе, устланном ков-
рами, и вкушать необыкновенные яства. Там же он заключи \ с
нею соглашение' если она сделает ему что-либо неприятное, т<
он покинет дом
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И стала прелестная Джараткара угождать своему супругу
всеми способами, доступными женщинам. И в день, благоприят-
ный для зачатия, сблизившись с ним, она ощутила в своем чреве
нечто, подобное искре.

Прошло после этого некоторое время. Однажды великий под-
вижник, утомившись, задремал, положив голову ей на колени.
Приближалось время вечернего молебствия, а величайший из
брахманов рисковал нарушить закон. И не знала змея, что ей
делать, боясь разбудить его и опасаясь его не разбудить. И все же
она решилась сказать ему почти шепотом:

— Встань, о наделенный великой долей, солнце уже заходит
за гору. Почти вечернюю зарю обрядом, прикоснувшись к воде,
ибо ты соблюдаешь обет.

Пробудившись, великий праведник обратил к супруге лицо,
пылающее гневом:

— Ты проявила ко мне пренебрежение, змея. И я от тебя уйду.
Ибо нет силы у солнца уйти в то время, когда я сплю.

— Но я ведь разбудила тебя не из пренебрежения к тебе, о
брахман.

— Я все равно уйду, - сказал мудрец. — Благодарю от всего
сердца за данное мне счастье. Передай мою благодарность и бра-
ту, сама же не предавайся скорби.

— Как же мне не скорбеть! — проговорила Джараткара пре-
рывающимся от рыдания голосом. - Что мне скажет брат, когда
узнает, что я, несчастная, не достигла цели, ради которой была
выдана замуж! Ведь только получение от тебя потомства может
стать спасением для моей родни. Ты меня покидаешь совершен-
но неповинную и в такой час!

— Мой зародыш в тебе, о счастливая! — молвил Джараткара,
прикасаясь к телу супруги пальцами. — Он родится и будет вы-
соко благочестив.

С этими словами мудрец удалился, приняв твердое решение
вновь предаться суровому подвижничеству.

Астика

И родился в надлежащее время у змеи Джараткары младенец,
прекрасный, как божественный отпрыск. Дали ему имя Ас-

тика. И рос он во дворце подземного царя, изучая веды и веданту
под руководством благочестивого брахмана, сына Чьяваны. Од-
нажды гуру поведал ему удивительную историю о его предках:

— Как-то, бродя по свету, твой отец увидел глубокую яму и
висящих в ней ногами вверх, головами вниз истощенных людей.
По краю ямы бегала крыса, поедая траву, к которой были подве-
шены несчастные. «Кто вы? — спросил твой отец. «Мы — муд-
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рецы, суровые в обетах, — ответили они. — Мы терпим наказа-
ние из-за нашего потомка Джараткары, не имеющего детей». И
удалился твой отец с твердым намерением иметь семью ради
спасения предков. Вскоре он избрал супругой твою мать. Теперь,
с твоим рождением предки по отцовской линии избавлены от
сурового наказания.

Так рос Астика, старательно охраняемый дядей Васуки. От
него он узнал о полном величия змее Шеше, на голове которого
держится земля, опоясанная морями, а на темени восседает ве-
ликий Вишну.

Затем Васуки подробно поведал и о других великих змеях, а
также о неисчислимом змеином потомстве, которого больше, чем
на небе звезд. О глубоком знании змеями всего, что недоступно
людям.

Рассказал он и о пахтаньи Океана. Об этом дядя говорил не с
чужих слов — только он знал неведомые никому живописные
подробности, ибо его тело первым коснулось амриты, а глаза виде-
ли все, что происходило и в Океане, и на черепахе, на которой при-
мостились боги, совершая великий подвиг. Мальчик мог сам потро-
гать углубления, оставшиеся на теле змея от пальцев богов.

В голосе Васуки зазвучали гневные нотки, когда речь зашла о
прегрешении родительницы змей Кадру, из пустого честолюбия
обманувшей свою сестру и навлекшей этим на змей великие
кары, особенно гнев могучей птицы Гаруды, истребившей мно-
жество змей, и о материнском проклятии, грозящем еще более
страшными последствиями.

— Почему же Шеше и тебе не удалось одолеть бесчестных змей,
которые помогли моей бабке обмануть благородную Винату? —
спросил мальчик. — Ведь Шеше и тебе нет на земле равных!

Васуки горестно пожал плечами.
— Большинство змей не помышляет об общем благе змеиного

рода, — ответил Васуки. — Им лишь бы вовремя сменить старую
изношенную шкуру на новую блестящую, да чтобы вода не зато-
пила их нору. Змея змее еще больший враг, чем человек челове-
ку. Вот в чем причина наших бед.

Руру и мудрый змей

Вот что случилось с первейшим из мудрецов — Стхулокешей,
совершавшим на благо всему живому подвиги на берегу реки.
Прельщенный красотою апсары Менаки, вступил он с нею в

связь. Она же в положенное время родила и удалилась. И лежала
в камышах девочка, сияя красотой, подобная божественному
созданию. Идя на омовение, увидел Стхулокеша ребенка, взял
его и взлелеял. И стала его дочь лучшей из женщин, одаренной
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всеми прелестями и добродетелями. Поэтому великий подвиж-
ник дал ей имя Прамадвара. Благочестивый Руру, потомок Чья-
ваны, явившись с Стхулокеше за мудростью, увидел Прамадвару
и мгновенно сердцем его овладел Кама. Не в силах продолжать
учение, он вернулся домой и упросил своего отца быть сватом. И
был назначен день свадьбы на благоприятное время.

За несколько дней до этого прекрасноликая играла на берегу
реки с подругами. Она не заметила спящую змею, свернувшуюся
кольцом, и, понуждаемая роком, наступила на нее. Змея вонзила
пропитанные ядом зубы в тело беззаботной невесты, и та мгно-
венно упала на землю без сознания.

Даже безжизненная, Прамадвара была прекрасна. Ее, преле-
стную, как лотос, с плачем окружили отец и другие отшельники.
Явился и Руру со своим отцом и онемел от горя. Удалился он в
лесную чащу, предавшись отчаянию, и там из его уст вырвались
такие слова:

— Разве я не раздавал подаяние! Не соблюдал подвижничест-
ва! Разве я не обслуживал своих учителей, не угождал им, не соби-
рал для них милостыню? Почему же тогда на меня обрушилось
горе? Почему не встанет сегодня же красавица Прамадвара?

Услышал это вестник богов и сказал:
— Слова твои напрасны, о Руру! Достойная дева рассталась с

жизнью, поэтому не повергай своего сердца в печаль, а восполь-
зуйся средством, которым обладают великодушные боги.

— Какое же это средство, о странник небес? — спросил Руру.
— Отдай половину своей жизни, о потомок Чьяваны, и вос-

станет твоя Прамадвара.
И воскликнул Руру, не колеблясь:
— Я отдаю половину своей жизни. Пусть восстанет моя воз-

любленная!
И восстала Прамадвара, будто из сна, обретя половину жизни

Руру. Дождавшись благополучного дня, родители с радостью
устроили свадьбу, после чего новобрачные наслаждались вдвоем,
желая друг другу добра. Руру же, твердый в обетах, решил ис-
треблять змей и, как только видел их, тотчас хватался за палку
или оружие.

Однажды Руру вошел в чащу леса и увидел змея из породы
неядовитых. И поднял он палку и ударил змея.

Змей же сказал:
— За что ты меня бьешь, брахман, ведь я не причинил тебе

вреда.
— Это верно, — согласился Руру. — Но моя жена была ужа-

лена и умерла. Я поклялся убивать любую змею, какую увижу.
Поэтому, о змей, я намерен лишить тебя жизни, и ты с нею рас-
станешься.

86


