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П Р Е Д И С Л О В И Е  
Р Е Д А К Т О Р А  П Е Р Е В О Д А

Перед вами, читатель, необыкновенная книга. Она необычна 
по содержанию, по графическому оформлению и превосход­
ным рисункам, по манере изложения, а более всего по тому, 
что она из всемирно известной «Библиотеки Сайентифик 
Америкзн» — и пока лишь пятая из ее книг, изданных в Совет­
ском Союзе. Первая (С. Вайнберг «Открытие субатомных 
частиц») появилась в 1986 г., вторая (П. Эткинс «Порядок и 
беспорядок в природе») — в 1987 г., третья (Д. Лейзер «Созда­
вая картину Вселенной») — и, наконец, четвертая (Ф. Блум, А. 
Лейзерсон, Л. Хофстедтер «Мозг, разум и поведение») — в 
1988 г.

«Библиотека Сайентифик Америкзн» является носителем 
традиций одноименного журнала, который издается уже 
более 100 лет и является одним из лучших научно-популярных 
журналов мира. В качестве авторов туда привлекаются люди 
очень высокого научного уровня, нередко лауреаты Нобелев­
ской премии. Поэтому читатель узнает о событиях в науке из 
первых рук, от людей, которые делают науку. А это придает 
неповторимый аромат новизны и глубину понимания.

Но поскольку текст, написанный специалистом, обычно 
довольно сложен для восприятия широкой читающей аудито­
рии, над ним работают несколько редакторов, мастерски 
владеющих словом и умеющих привлечь и удержать внимание 
читателя; их задача— добиваться от автора четкости и ясно­
сти. Текст многократно, как волейбольный мяч в игре, перехо­
дит от ученого к редакторам и обратно. Это позволяет 
достичь поразительного результата: книги «Библиотеки Сай­
ентифик Америкзн» по доступности и увлекательности — на 
уровне лучших научно-популярных (и даже детективных!) 
произведений, а по глубине и четкости изложения успешно 
соперничают с хорошими учебниками. Для автора же это 
титанический труд. Как говорил мне Артур Уинфри, от его 
исходного текста не осталось почти ничего, а переделка 
книги заняла более пяти лет. Зато читатели выиграли.
. Книга Уинфри — девятнадцатая в этой серии. Она посвя­
щена важному для всех нас вопросу — как подстраиваются и 
перестраиваются наши внутренние часы. У большинства 
людей по их биологическим часам сутки не насчитывают 
точно 24 часа, и отличия тут немалые: типичные значения 
приближаются к 25 часам. Ход наших внутренних часов кор­
ректируется многими внешними сигналами, например сменой 
дня и ночи. Но эта корректировка хода не так проста, как в
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наручных часах: установил правильное время — и все в поряд­
ке. В биологических часах при этом происходят переходные 
процессы различных типов. Они сложны, но понимать их нуж­
но, поскольку от них нередко зависят работоспособность и 
даже здоровье человека.

Именно эти переходные процессы в значительной степени 
определяют, легко или трудно человек приспосабливается к 
сложным ритмам жизни современного общества. В наиболее 
ярком виде они проявляются при трансконтинентальных 
перелетах, когда человек быстро переносится из одного 
временного пояса в другой. Известно, что после такого пере­
лета у людей, как правило, снижается работоспособность, 
ухудшается здоровье, но бывает и так, что все остается в 
порядке, — зто зависит от типа перестройки внутренних 
часов. Такой десинхроз не обязательно вызван перемеще­
нием из одного временного пояса в другой, нередко он прояв­
ляется и при проживании на постоянном месте. Человека 
словно преследуют неудачи: то у него хорошая работоспособ­
ность, то вдруг он ничего не может из себя выжать. Заболева­
ние? Вполне возможно, но связано оно лишь с процессами 
перестройки внутренних часов.

Автор рассказывает о современных исследованиях в этой 
области с использованием подземных бункеров или пещер, 
где люди лишены внешних синхронизирующих воздействий. А 
если обратиться к примерам из повседневной жизни, то вни­
мательное изучение графиков цикла сон-бодрствование у 
младенцев (и случаи сбоя этих ритмов из-за насильственного 
поддержания фиксированного режима кормления матерью, 
недостаточно сведущей в этой области) может оказаться 
полезным для каждой семьи. Не менее интересно взаимодей­
ствие внутренних часов у двух любящих друг друга людей, 
прослеженное в течение трех месяцев. Читателю будет любо­
пытно узнать, как работает внутренний будильник человека, 
как устанавливается время в таких будильниках.

Сам механизм перестройки часов изучается, естественно, 
не на человеке, а на простых модельных объектах— на води­
теле ритма сердца, на отдельной нервной клетке, на быстро- 
размножающихся плодовых мушках, водорослях и микроорга­
низмах. В таких экспериментах в качестве синхронизиру­
ющего воздействия используется короткий импульс (электри­
ческий — для водителя ритма сердца или нервной клетки, 
световой — для чувствительных к нему водорослей и т. д.). 
Меняя амплитуду и время подачи такого импульса, можно
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увидеть, как перестраиваются биологические часы. Было 
обнаружено, что при некоторых — так называемых сингуляр­
ных — стимулах возникают довольно неприятные явления, 
вплоть до остановки хода часов.

Сингулярный стимул, поданный, например, на сердце, 
может привести к прекращению нормальных сокращений 
сердечной мышцы и возникновению фибрилляции, за которой 
через 4—5 минут следует клиническая смерть. Таким сингу­
лярным стимулом для сердца человека может оказаться 
электрический импульс, попавший в очень узкий интервал 
времени, скажем от 0,18 до 0,21 секунды после предыдущего 
сокращения сердца, с относительно небольшой амплитудой 
(обеспечивающей суммарный ток через все тело чуть больше 
100 миллиампер). Сами по себе эти факты давно известны 
кардиологам, но в данном случае важно, что они оказались 
включенными в общую схему перестройки биологических 
часов.

Завершается книга описанием работы больших — двух- и 
трехмерных — ансамблей таких часов. Это очень важно, 
поскольку многие типы биологических часов человека пред­
ставляют собой не одну, а множество клеток, вырабатыва­
ющих в процессе взаимодействия единый ритм. Так, водитель 
ритма сердца — синусовый узел — образован более чем 
миллионом ритмически импульсирующих клеток. При изуче­
нии таких больших ансамблей часов автор выходит на самые 
современные задачи теории образования структур. Рассма­
тривается известная химическая колебательная реакция 
Белоусова—Жаботинского, а также многочисленные волно­
вые явления в ней: вращающиеся спиральные волны и трех­
мерные структуры.

Книга богато иллюстрирована, а в правом нижнем углу 
каждого разворота при ее быстром пролистывании обнаружи­
вается маленький киноэкран, по которому движутся волны 
перестройки фазы часов, переливаясь всеми цветами радуги.

Такая необычная книга написана, конечно, неординарным 
человеком. Артур Уинфри (род. в 1942 г.) — известный амери­
канский ученый, профессор Аризонского университета. 
Основная область его интересов — биологические часы про­
стейших организмов, а в последнее время он приобрел широ­
кую известность благодаря своим исследованиям трехмерных 
режимов распространения электрохимических волн. Уинфри 
работал и учился у своих коллег во многих лабораториях США 
и за их пределами. Окончив Корнеллский университет (г.
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Итака), он проводил исследования в Университете Пердью 
(шт. Индиана), Калифорнийском университете (г. Беркли), в 
Медицинской школе при Университете штата Южная Кароли­
на, в Чикагском и Принстонском университетах, в Универси­
тете им. Джона Хопкинса, в Йейлском университете. Прохо­
дил стажировку во всемирно известной Лаборатории молеку­
лярной биологии в Кембридже (Англия) по приглашению лау­
реата Нобелевской премии Ф. Крика, в Университете граф­
ства Суссекс (Англия) по приглашению Б. Гудвина, в Универ­
ситете г. Осака и многих других местах.

Артур Уинфри пришел в биологию из физики, и это нало­
жило совершенно определенный отпечаток на его интересы. 
В своей преподавательской работе он делает основной упор 
на проблемы, с которыми сталкивался сам, будучи студентом: 
облегчить доступ к наукам о жизни тем, кто идет туда, имея 
уже законченное образование в точных науках.

Его научные исследования в настоящее время сосредото­
чены на трех темах, что и нашло отражение в этой книге. 
Первая — расшифровка биологических маханизмов, опреде­
ляющих ритмы сна и бодрствования. Вторая тема, погранич­
ная между химией и математикой, — изучение организующих 
центров в возбудимых средах и ансамблях часов. И, третья 
тема его исследований, пограничная между биологией и физи­
кой, — изучение механизмов фибрилляции сердечной мышцы.

Артур Уинфри — живой человек, увлекающийся разной 
экзотикой: любит сплавляться на плотах по порожистым 
рекам, получил права на вождение самолета. Он имеет науч­
ные публикации в самых престижных журналах мира {Nature, 
Scientific American, Physics today и др.), издал три научные 
монографии. Его жена — юная Джи-Юн — привносит в его 
книги дух традиционной китайской мудрости.

Среди его многочисленных увлечений тема биологических 
часов, несомненно, ведущая. С нее он начинал свои работы в 
биологии, к ней он возвращается вновь и вновь после экскур­
сов в различные области химии, топологии, физики. И это 
естественно, ведь тема биологических часов касается здо­
ровья и работоспособности человека. Книга А. Уинфри — 
заметное событие в научно-популярной литературе.

Валентин Кринский 
Пущино, 
декабрь 1988



Е А В Т О Р А  
И З Д А Н И Ю

Р Е Д И С Л О В И
Р У С С К О М У

П
К

Эта книга была завершена три года назад главой 9, в кото­
рой были намечены возможные направления будущих иссле­
дований. Мой собственный опыт в этих захватывающих проб­
лемах значительно обогатился благодаря встрече с Анато­
лием Жаботинским в Праге в 1968 г., знакомству с трудами 
Валентина Кринского в 1970 г., а также благодаря встрече с 
обоими и еще многими другими коллегами в Пущино в 1983 г. 
Если бы глава 9 переписывалась сегодня, правка в основном 
свелась бы к замене некоторых неопределенных прогнозов 
или ссылок на предварительные публикации в виде тезисов 
на цитирование полновесных статей в научных журналах. 
Например, Дж. Тайсон подтвердил предсказание о том, что 
развитие гриба-слизевика может быть описано в тех же поня­
тиях, что и возбудимые среды, в которых распространяются 
вращающиеся волны. В конце книги я привожу ссылки на 
некоторые еще находящиеся в печати статьи на английском 
языке, которые могли бы заполнить этот трехлетний пробел 
для интересующегося читателя.

Следуя традициям, установленным Э. Э. Шнолем, В. И. 
Кринским и другими учеными, наиболее важные исследования 
вихрей в реакции Белоусова—Жаботинского и разработка 
их численных моделей были проведены в Пущино и Москве. 
Подобные модели возбудимых сред могут также описы­
вать вихри и их нити в живой сердечной мышце. Недавние 
попытки подтвердить существование таких нитей в миокарде 
собаки увенчались успехом в Медицинской школе Универси­
тета Дьюк, продолжаются усилия по созданию и обнаружению 
вихревых колец, полностью погруженных в толщу сердечной 
мышцы собаки. Самые первые эксперименты по обнаружению 
вихревых колец были поставлены А. Б. Медвинским, А. М. 
Перцовым и А. В. Панфиловым в Пущино на тонкой сердечной 
мышце кролика.

Первые компьютерные расчеты трехмерного вихревого 
кольца в возбудимой среде, подобной сердечной мышце, осу­
ществили А. В. Панфилов, А. Н. Руденко и А. М. Перцов. Отк­
рытие ими того факта, что нити вихревых колец сжимаются 
пропорционально их локальной кривизне, привело к дальней­
шим исследованиям, выполненным П. К. Бражником, В. А. 
Давыдовым, В. С. Зыковым, А. С. Михайловым и В. Н. Бикта- 
шевым, и к постановке более общего вопроса: что управляет 
их движением в случае произвольной кривизны и скрученно­
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сти? Страницы журнала Physica D заполняются попытками 
решить этот вопрос с помощью численных экспериментов и 
математического анализа. В журналах Science и Nature появ­
ляются статьи, пытающиеся решить эти вопросы эксперимен­
тально на реакции Белоусова—Жаботинского.

В надежде, что гласность будет продолжаться и расши­
ряться, я ожидаю более частых личных контактов с совет­
скими коллегами.

А. Т. Уинфри 
январь 1989



П Р Е Д И С Л О В И Е

В некотором смысле жизнь состоит из случайностей. Любое 
преднамеренное действие направляется замыслом, который 
производит отбор среди множества случайных возможностей, 
обходя одни и реализуя другие. Но результат неизбежно 
несет отпечаток всех тех случайностей, из которых он скла­
дывался.

Путь к созданию этой книги начался с письма, отправлен­
ного по ошибочному адресу осенью 1963 года. В то время я 
изучал в Корнеллском университете инженерную физику, 
рассчитывая на дальнейшую научную карьеру в области био­
логии. Мне нужно было пройти летнюю лабораторную практи­
ку. Поскольку я решил поработать в Лаборатории биологии 
моря в Вудс-Холе, то попросил своего шефа о протекции. У 
Тревора Кьюкендалла, разумеется, были друзья в Вудс-Холе, 
но он имел в виду океанографическую, а не биологическую 
лабораторию. Ни он, ни я не обратили внимания на возможную 
путаницу. В результате мое прошение было адресовано «Д-ру 
Дж. Б. Херси, Лаборатория биологии моря, Вудс-Хол, Массачу­
сетс». И все же письмо нашло адресата, когда тот был занят 
снаряжением исследовательского судна «Чейн» для между­
народной геофизической экспедиции в Индийский океан. Он 
набирал команду. В качестве платы за несение вахты и обслу­
живание электроники гидролокатора я мог сыграть роль 
Чарлза Дарвина на «Бигле» — судового биолога «по недосмо­
тру».

Стояло лето. Морской локатор пищал не умолкая день и 
ночь. Часто его звук возвращался очищенным и усиленным, 
отраженный таинственными слоями, которые днем опуска­
лись в глубину, а ночью поднимались к поверхности, в то 
время как наш корабль скользил между волнами и ветром. За 
этими глубоководными облаками охотился Ж ак Ив Кусто на 
своем «ныряющем блюдце», но повстречал лишь отдельных 
мелких рыбешек. Вполне возможно, что плавательные пузыри 
рыб выступали в качестве резонаторов при возбуждении 
звуковыми волнами. Но в чем причина вертикальной миграции 
этих глубинных звукорассеивающих слоев? Из биологической 
книги, взятой в судовой библиотеке, я узнал о широко распро­
страненном явлении, которое недавно окрестили «циркадиан­
ной ритмичностью». Быть может, колебания высоты рыбного 
слоя подчинялись каким-то внутренним циклам? Скорее 
всего, нет: рыбы просто избегали дневного света, уходя в
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глубину, возможно, в погоне за более мелкой добычей, кото­
рая предпочитает темноту. Однако по мере того, как я 
пытался решить эту загадку, после нескольких недель, прове­
денных в размышлениях о временных поясах, о навигации по 
полярным координатам, о сигналах локатора и звуковых 
колебаниях, я перешел от мрака сомнений к лавине свобод­
ных ассоциаций. Размышления привели меня к популяциям 
осцилляторов, взаимной синхронизации и подстройке ампли­
туд и фаз внешними импульсами. В результате через пять лет 
появился манускрипт на четырех сотнях страниц, задуманный 
как диссертация по экспериментальной биологии. Диссерта­
цию, правда, признали негодной, многие ее главы я перепи­
сал, и после пятилетних экспериментов с дрожжевыми клет­
ками и плодовыми мушками и последующих пяти лет экспери­
ментов с грибами и колебательными химическими реакциями 
она вышла в свет в виде книги «Геометрия биологического 
времени» (изд-во «ШИрингер», 1980).

Как раз к этому времени была учреждена книжная серия 
«Библиотека Сайентифик Америкэн». Питер Ренц, старший 
редактор этой серии, предложил мне переделать слишком 
специальную монографию 1980 года во что-нибудь более 
доступное. Я ухватился за возможность приобщиться к кругу 
известных ученых, уже писавших для этой серии. В общих 
чертах книга была обдумана в течение недели, проведенной в 
На-Пали, на побережье гавайского острова Кауаи летом 1981 
года. Начинались следующие пять лет, за которые многое 
изменилось, в том числе — характер и содержание книги. 
Задуманная как более специальная, ее вторая часть, в кото­
рой развивается тема географических временных поясов для 
объяснения пространственной картины колебаний, опублико­
вана в издательстве Принстонского университета в ноябре 
1985 года («Когда разрушается время»). Тем временем про­
должалась подготовка первой, популярной части книги для 
«Библиотеки Сайентифик Америкэн». Успехом этого предпри­
ятия я обязан Эндрю Кудлацику, моему терпеливому редак­
тору последних лет, а также редактору серии Сюзн Моран.

Процесс развития теории мне представляется состоящим 
главным образом из крушений и недоразумений. Тем не менее 
процесс методичного улучшения книги в стенах лаборатории 
и в редакции «Библиотеки Сайентифик Америкэн» дал непло­
хой результат. Как всегда, выражаю благодарность Нацио­
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нальному научному фонду за неизменную поддержку практи­
чески с того момента, как «Чейн» пришвартовался в Вудс- 
Холе, Университету Пердью — за оплату моего академичес­
кого отпуска, а также многим радушным хозяевам, у которых 
я находил убежище на протяжении пяти лет, пока «вынаши­
вал» книгу и страдал аллергией. Мои мытарства начались у 
Дж. Т. Энрайта в Скриппсовском институте океанографии на 
берегу Тихого океана, продолжились у Джорджа Остера в 
энтомологическом отделе Берклиевского колледжа, затем — 
среди цветущих вишен в Осаке, где я был гостем Рёджи 
Сузуки и Японского общества развития науки. Следующей 
весной я оказался у Дж. Д. Маррея в его Центре математичес­
кой биологии в Оксфорде, а спустя год получил стипендию 
Джона Саймона Гаггенхайма и жил у своих родителей на 
острове Лонгбот-Ки, а также гостил у Джорджа Белла в 
Национальной лаборатории Лос-Аламоса. Окончательное 
редактирование книги было выполнено снова в Скриппс-Пир, 
Ла-Джолла, когда в 1985— 1986 г. я получил стипендию Джона 
и Кэтрин Макартуров и гостил у Генри Абарбанеля в Инсти­
туте нелинейной науки (Сан-Диего).

Итак, книга закончена. Я освободился и был счастлив 
получить приглашение на факультет экологии и эволюцион­
ной биологии в Университете штата Аризона, где вернусь к 
привычному занятию: движению от одной неудачи к другой.

Артур Т. Уинфри 
Тусон, Аризона 
лето 1986
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ВРЕМЕННЫЕ ЗОНЫ

...был четверг, —  это повергло нас в изумление, ведь по нашему кален­
дарю была еще только среда.

Антонио Пигафетта, 9 июля 1522 г.

Летом 1522 года на якоре у Канарских островов стоит отважный маленький 
корабль. Это вернулась на родину экспедиция Фернана Магеллана, державшая 
курс все время на запад и завершившая кругосветное плавание. Капитан давно 
похоронен в краю, дотоле неведомом европейцам. Лишения и беды унесли 
большую часть команды: из нескольких сотен осталось всего 31 человек — все 
больные, преждевременно состарившиеся. Теплый береговой бриз теребит 
страницы бортового журнала, в котором Антонио Пигафетта на протяжении 
последних трех лет делал ежедневные записи.

Для того чтобы проверить, правильно ли мы вели счет дней, мы пору­
чили тем. кто отправлялся на берег, узнать день недели. Португальцы, 
живущие на острове, сообщили, что был четверг, — это повергло нас в 
изумление, ведь по нашему календарю была еще только среда. Мы не 
могли поверить, что ошиблись. Я сам был удивлен более других, 
поскольку все время был в полном здравии и ежедневно, без исключе­
ния, записывал текущую дату.

Так в XVI веке европейцы впервые столкнулись с явлением, которое взвол­
новало их не меньше, чем нас теперь интригует единое пространство — время 
в теории относительности. В конце концов пришли к пониманию того, что эта 
причуда времени — следствие перемещения в пространстве, так же как им 
пришлось примириться с тем, что если плыть все время на запад, то возвра­
тишься с Востока: теоретически это знал каждый, но лишь немногие оказались 
настолько подготовленными, чтобы принять это за повседневную реальность.

С расширением мировой торговли парадокс исчезающего дня стал достав­
лять все большее неудобство. Спустя более трех столетий после возвращения 
Пигафетты молодой Чарлз Доджсон (в будущем Льюис Кэрролл, автор «При­
ключений Алисы в Стране чудес») предложил, как быть с 
этим парадоксом. Сын священника, он развлекал себя, род­
ственников и друзей, выпуская периодический юмористиче­
ский журнал под названием «Зонтик пастора». Примерно в 
1850 году там появилось следующее причудливое описание 
«парадокса Пигафетты» [1].

В 1525 г., через три года после возвращения в Европу, восстановив здо­
ровье, Антонио Пигафетта сделал перевод записей судового журнала на 
французский язык и снабдил его со ственными рисунками.
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Около половины земного шара постоянно освещено Солнцем. Вслед­
ствие вращения нашей планеты эта светлая полусфера скользит по Зем­
ле, последовательно накрывая разные ее сегменты.

Возьмем, например, утро вторника в Лондоне. Через час оно насту­
пит на западе Англии. Если бы по всей Земле была одна суша, мы могли 
бы пройти по ней и отследить утро вторника вдоль параллели, пока 
через 24 часа не оказались бы снова в Лондоне. Но ведь мы знаем, что в 
Лондоне спустя 24 часа после утра вторника будет утро среды. Так где 
же день недели, обходя Землю, меняет свое имя? Где он утрачивает 
свою индивидуальность?

На самом деле здесь нет загвоздки, поскольку большую часть своего 
кругосветного путешествия день недели совершает над водой, а что он 
делает в открытом море, никому не ведомо. К тому же на его пути сме­
няется такое множество языков, что совершенно безнадежно пытаться 
проследить за его названием. Но разве нельзя допустить, что одна суша 
и один язык охватывают планету непрерывным кольцом вдоль какой-то 
параллели? По-моему, можно. В этом случае либо вообще не должно 
быть различия между последующими днями, а значит, неделями, месяца­
ми, годами, так что следовало бы говорить: «Битва при Ватерлоо прои­
зошла сегодня, около двух миллионов часов назад», либо должна непре­
менно существовать определенная линия, на которой будет происходить 
смена, так что один живущий вблизи этой линии человек проснется 
утром и скажет: «Итак, настал вторник», а его сосед (через линию) в 
нескольких милях на запад, проснувшись спустя несколько минут, ска­
жет: «Настала среда». Трудно вообразить, в какой кошмарной неразбе­
рихе постоянно жили бы эти несчастные, которых угораздило посе­
литься на злополучной линии. Каждое утро они ссорились бы из-за наз­
вания очередного дня недели. Я не вижу третьего варианта, разве что 
позволить каждому произвольно выбирать для себя день недели, но это 
было бы еще хуже.

Итак, международная линия смены дат, которая была установлена в 1884 
году с целью устранения источника всяческих неразберих, на сегодня суще­
ствует (ее постарались отодвинуть возможно дальше от Гринвичского меридиа- 
HaJ. Астронавты, облетающие вокруг Земли за 90 минут, являют нам пара­
докс Пигафетты в крайней своей форме. Если бы астронавту, летящему с 
запада на восток, приходилось подстраивать свои наручные часы каждые 4 
минуты, по мере пересечения очередной временной зоны, он завершил бы свои 
сутки за 90 минут, замкнув круг от Гавайев до Гавайев. Однако, пересекая эту 
линию посреди Тихого океана, он, образно говоря, прыгает на 24 часа назад, во 
«вчера», и тем не менее вновь оказывается над Гонолулу спустя 90 минут 
с е г о д н я ,  а не вчера. Каждый новый день недели начинается по всей длине 
линии смены дат, когда она проходит через полночь. С международной 
линии смены дат начинает расширяться полумесяцем «область завтра», она 
постепенно захватывает восточное полушарие, потом западное, и так обегает 
всю Землю. Когда линия смены дат проходит через полночь, она начинает 
новый день. Так что граждане Тафахи, одного из островов Тонга, одними из 
первых на Земле возвращаются к трудовым будням после очередного уик-энда. 
Между тем их соседи, живущие в 150 милях к востоку на острове Савайи (За­
падное Самоа), в тот же самый момент радуются воскресному утру — ситуация, 
в точности повторяющая описанную Льюисом Кэрроллом.

Благодаря изобретению международной линии смены дат европейцы смири­
лись с тем, что Земля представляет собой вращающийся шар. На первое время 
просто умозрительного примирения было достаточно, но позднее выяснилось, 
что этот факт имеет и физиологические последствия, а с ними дело обстоит не 
так просто. Пигафетте не довелось стать их первооткрывателем. В конце
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Жители островов Тафахи и Савайи ежедневно сталкиваются с парадоксом, который 
жители Гринвича «отодвинули» от себя как можно дальше.

своего путешествия он обнаружил, что отстал от всей Европы ровно на один 
день. В то время для него не было известно иного спасения, кроме второго 
кругосветного плавания в противоположном направлении. Возможно, пропажа 
дня овладела разумом Пигафетты, но не повлияла на его 
тело: пока неизвестно каких-либо физиологических послед­
ствий такого медленного, постепенного сдвига во времени.
Организм Пигафетты работал нормально, в соответствии с 
местным временем, хотя его бортовой журнал и показывал 
ошибочную дату.

Первый, кому удалось ощутить эффект сдвига временной 
зоны, был Вилли Пост, который спустя 400 лет после Пига­
фетты, в 1931 году, облетел вокруг света в восточном 
направлении за 8 дней. Выяснилось, что организм не может
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Вилли Пост на самолете «Винни Мэй» в начале 30-х годов исследовал влияние сдвига 
фазы циркадианных ритмов на работоспособность летчика.

приспособиться к смене часовых поясов, если она происходит быстрее, чем на 
2 часа в сутки; получается, будто в то время, как наша «оболочка» путешествует 
с любой скоростью, передвижение «внутренностей» ограничено скоростью 100 
миль в час. Перелетая через часовые пояса гораздо быстрее, Пост открыл у 
себя внутренние часы. Он заметил, что смещение временных зон отрицательно 
влияет на его летные качества, и пытался сопротивляться этому. Он был пер­
вым, кто испытал на себе «перепад времени» (англ, jet lag. — Перев.), странное 
ощущение, знакомое «путешественникам во времени», будто внутренние 
органы разбросаны по разным часовым поясам, тогда как пустая оболочка 
кожи мчится далеко впереди, в одиночестве, в будущее, будь то завтра или 
вчера по местному времени.

У Поста были часы, или, можно сказать, он сам был своеобразными часа­
ми, потому что вырос на нашей планете. Наша планета вращается. Мы все — 
плоды эволюции, которая шла на вращающейся планете с тех давних пор, 
когда в теплых археозойских морях молекулы собирались в гены, а гены дали 
начало организмам. На протяжении трех миллиардов лет жизнь на Земле раз­
вивалась и приспосабливалась, передавая информацию от клетки к клетке, от 
поколения к поколению непрерывно и бесконечно. Мы, как и остальные 
живые организмы, несем в себе все изменения, накопленные в этом долгом 
процессе развития. Все это время мы видели, как небо вновь и вновь светлеет и 
темнеет из-за неустанного вращения планеты: триллион циклов чередования 
света и темноты, тепла и холода, колебания без перебоев, глубоко затрагива­
ющие химические основы нашей жизни. Мы хорошо приспособлены к вездесу­
щей череде восходов и закатов, к этому неизменному свойству нашей враща­
ющейся планеты.

Сколько это — триллион циклов? Достаточно много, не так ли? Право, не 
удивительно, что мы привыкли к ним, достигли глубокой гармонии с этой 
неумолкающей мелодией. Не удивительно и то, что, покинув родную планету 
и рискнув отправиться в межзвездное странствие, мы сохраним в себе ту же
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мелодию родины. В безднах космоса каждый встречный сразу узнает, откуда 
мы родом, — не только по углероду и воде в составе нашего тела, не только по 
цветовому спектру нашего зрения, но и по околосуточному ритму всей нашей 
жизнедеятельности.

Поддержание синхронности с вращением Земли

Физиологическое время, так же как и местное время на вращающейся планете, 
 ,имеет циклический характер. Для любых часов, внешних или внутренних־'
подстройка (сдвиг) на один или несколько полных циклов не дает заметного 
Эффекта. Однако сдвиг биологических часов на часть цикла приводит к ощути­
мым физиологическим последствиям, как показывает феномен перепада вре- 
мени при трансмеридианных перелетах. Такое смещенйе“Внутри цикла'назы­
вает г^гдяигпм фпэи!1 то есть положения повторяющегося процесса в его соб­
ственном цикле (например, фазы Луны).

Помимо эффекта перепада времени, открытого лишь недавно в связи с 
транемеридианными перелетами, существует постоянная необходимость под­
страивать фазу биологических часов из-за небольшого расхождения между соб­
ственным периодом этих часов и периодом вращения Земли. Несоответствие 
этих периодов на час или около того обычно для многих биологических видов, 
имеющих достаточно точные внутренние часы. У человека, например, период 
часов близок к 25 часам. Отклонение на час составляет всего 4% су­
ток — очевидно, это вполне допустимо. Из-за близости периода к земным сут­
кам биологические часы этого класса были названы иипкадианнъши Гот лат. 
circa — около, приблизительно и dies — день, сутки)7 ~|

ТРИ БИОРИТМА

Нет ничего более нелепого, хотя некоторые сЬилосп&ы и утверждают 
это.

Цицерон

Поверить в то, что организмы, живущие на нашей вращающейся плане­
те, имеют внутренние часы, нетрудно. Это, несомненно, одна из причин 
столь широкого распространения псевдонаучной теории трех биорит­
мов, популярной даже в достаточно образованных кругах. Основу так 
называемой теории составляет утверждение, будто всем нам присущи 
циклы, подобные женскому менструальному циклу, но гораздо более 
точные: якобы физические способности прибывают и убывают каждые 
23 суток, эмоциональное состояние меняется с периодом 28 суток, а 
интеллектуальная работоспособность подчиняется более слабому 33- 
суточному циклу.

Эти три периода одинаковы для любого 
человека, независимо от возраста, пола и состо­
яния здоровья. Каждый период точно равен 
целому числу суток, как будто какой-то вну­
тренний механизм отсчитывает дни и ночи. В 
противном случае теория была бы бессмыслен­
ной априори: точное предсказание двойных и 
тройных совпадений на протяжении долгой 
жизни человека (в зависимости от индивидуаль­
ности, превратностей судьбы, состояния здо­
ровья, переездов и т. д.) стало бы совершенно



невозможным, если бы периоды были числами вроде 28,02±0,04 суток, 
а не ровно 28 «тиканий» солнечных часов. Во всяком случае, эти гипоте­
тические циклы начинаются в день рождения — неважно, нормальные 
были роды или кесарево сечение, продолжался процесс родов далеко за 
полночь или они прошли сразу. По-видимому, при расчетах, проводи­
мых относительно дня рождения, следует делать поправку на столько 
раз, сколько человек за свою жизнь пересекал линию смены дат. Те, 
кто пропустил много дней, пока исследовал пещеры, жил за Полярным 
кругом или плавал на подводной лодке, тоже, наверное, нуждаются в 
соответствующей поправке к своему дню рождения. Вот только трудно 
сказать, что следует делать в случае переезда в другой часовой пояс.

Полагают, что в дни, когда два или три из этих ритмов проходят 
через средний уровень (на подъеме или на спаде), следует быть особенно 
осторожным: вы более подвержены несчастным случаям. Дни, когда два 
цикла находятся ниже своих средних уровней или когда один в максиму­
ме, а другой в минимуме, тоже считаются опасными. Последователь­
ность таких дней, начиная с рождения, совершенно одинакова для 
каждого человека. Основная физическая/эмоциональная (мужская/жен- 
ская) часть триады повторяется ровно через 644 дня. С учетом 33-суточ­
ного интеллектуального цикла вся последовательность критических 
дней снова повторяется в возрасте 58,2 года.

Теория трех биоритмов была широко разрекламирована и стала 
приносить коммерческий успех задолго до того, как кто-либо попробо­
вал ее проверить. Истоки этой «научной идеи» восходят к концу XIX 
века, к Вильгельму Флиссу, берлинскому хирургу-отоларингологу, 
автору монографии с типично немецким названием: «Взаимосвязи 
между носом и женскими половыми органами». Вскоре идею подхватил 
(злобно оспаривая первенство) психолог из Венского университета Гер­
ман Свобода. Флисс со Свободой придумали 23-суточный («мужской») 
цикл физической потенции и 28-суточный («женский») цикл эмоцио­
нального состояния (не совпадающий с более реальным, но менее точ­
ным менструальным циклом). Менее важный 33-суточный «интеллек­
туальный» цикл был изобретен в 1920-х годах Альфредом Телчером, 
инженером из Инсбрука. Интерес к «теории трех биоритмов» возро­
дился в США в 30-х годах, но не пережил вторую мировую войну. Лишь 
немногие из ныне живущих читали такой авторитетный источник, как 
монографию Телчера «Ритмы жизни: основы точной биологии», опуб­
ликованную в 1906 году. Мартин Гарднер, автор книги «Фантазии и 
заблуждения во имя науки», сделал обзор работ Флисса для рубрики 
«Математические игры» в журнале «Сайентифик Америкэн» (июльский 
выпуск 1966 года), где разгромил их как чистый вымысел и абсурд, 
пыльные «шедевры тевтонского сумасбродства». Однако Джордж Том- 
мен подошел к идее более конструктивно и реставрировал ее в США. 
Его книги «Ваш ли день сегодня?» (1964) и «Биоритм: ваш ли день сегод­
ня?» (1969) много раз перерабатывались и переиздавались. Томмен стал 
президентом фирмы, продающей альбомы схем и калькуляторы биорит­
мов легковерным простакам. Каждый наверняка видел рекламу «ком­
пьютеризованной» службы по расчету биоритмов. Калькуляторы био­
ритмов фирмы Касио часто можно увидеть в руках у прилично одетой 
публики в аэропортах и офисах.

Идея явно привлекательна и имеет своих искренних приверженцев. 
К сожалению, их аргументы в поддержку теории, большей частью ане­
кдотические или основанные на некорректных статических исследова­
нию( и неопубликованных данных, не выдерживают строгой проверки. 
Тем не менее человек настойчивый и непредвзятый, возможно, и поду­
мает, что теория трех биоритмов может в принципе оказаться справед­
ливой: ведь порой важные открытия были сделаны на основе интуиции 
или народной мудрости задолго до их формального подтверждения. 
Организации, отвечающие за предупреждение несчастных случаев на
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производстве (в авиации, вооруженных силах и др.), сочли оправданным 
провести строгую проверку теории. В 70-х годах было опубликовано 
несколько независимых исследований, в которых около 40 000 тща­
тельно документированных несчастных случаев и самоубийств были 
сопоставлены с предсказаниями теории трех биоритмов по расчетам 
относительно дня рождения. Никакой корреляции не было найдено [2]. 
Авторы одной из работ заключили, что «у каждого человека бывают 
хорошие и плохие дни. Однако их невозможно предсказать с помощью 
теории трех биоритмов». Люди испытывают трудности в предсказанные 
дни, только если их заранее подготовят к этому.

!Час по сравнению с сутками кажется незначительным, но, как и для раз­
ница в скоростях автомобилей на автогонках, эффект разности периодов 
быстро накапливается. Одни гонщики отстают, другие уходят вперед, даже на 
несколько кругов. Но живые организмы не участвуют в гонках — напротив, 
для них важна синхронность и, чтобы ее поддерживать, нужно систематически 
вводить поправку. Если бы фазу убегающих или отстающих часов нельзя было 
сдвигать, то, чтобы оставаться синхронными с окружающей средой, они 
должны были все время двигаться (для компенсации одного часа в сутки на 
экваторе нужна скорость 40 миль в час). Если бы часы были абсолютно точ­
ными и фаза неуправляемой, то их владелец был бы навсегда прикован к тому 
часовому поясу, где часы были изготовлены, к временной зоне своего рожде­
ния или даже рождения своей материи и ее матери! Более того, эти идеальные 
биологические часы должны были быть невосприимчивыми к любому факто­
ру, сдвигающему фазу. Если бы такие часы при охлаждении замедляли ход или 
реагировали на удары, останавливались при замене батареек либо просто ухо­
дили на секунду в сутки, они стали бы бесполезными. Такие часы не нужны 
никому, в том числе самой Природе.

Не имея возможности подстраивать фазу своих 25-часовых внутренних 
часов — а эту способность, видимо, утратили отдельные люди, в том числе 
многие слепые, — их владельцы, оставаясь на месте, будут смещаться во вре­
мени и утрачивать согласованность с окружающим 24-часовым миром. Если 
расхождение составит ровно час в сутки, синхронность будет восстанавливаться 
периодически, каждые 24 дня. Если улучшить соответствие собственного 
периода часов внешнему периоду, это не снимет проблемы, но лишь замедлит 
неизбежный дрейф, удлинит период процесса утраты и восстановления синхрон­
ности. При отклонении всего на 1 минуту в сутки «невозмутимые» часы будут 
дрейфовать, повторяя тот же цикл и достигая синхронности каждые 1440 дней. 
Для того чтобы поддерживать синхронность наших внутренних часов с враще­
нием Земли, требуется нечто большее, чем близкое соответствие двух перио­
дов: требуется какой-то сигнал, внешний такт, который ежедневно подстраи­
вал бы фазу наших часов к местному времени.

Эта способность к подстройке, сдвигу фазы, составляет основу целесо­
образности любых биологических часов. Подстраиваясь по сигналу времени, 
часы удерживают «начинку» нашего тела в нужной времен­
ной зоне, в фазе с местным временем, обеспечивают необ­
ходимую поправку в случае путешествия на запад или на 
восток и компенсируют различие между своим собственным 
периодом и периодом вращения Земли.

Но что представляет собой сигнал времени? В отноше­
нии человека мало что можно сказать с уверенностью. Но 
для любого другого из обследованных организмов ответ 
ясен и даже может быть предсказан заранее. Сигнал вре­
мени должен быть жестко связан с вращением планеты,
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ежедневно достаточно точно повторяться и не оставлять места для ошибки. 
Неплохо было бы выбрать для этого свет, если его воспринимать с такой чув­
ствительностью, чтобы никакая облачность не помешала заметить час рассве­
та. Действительно, у большинства биологических видов внутренние часы более 
чувствительны к свету как сигналу времени, чем к любому другому фактору. 
Постоянное освещение с интенсивностью лунного света оказывается достаточ­
ным, чтобы остановить ход циркадианных часов у плодовой мушки и у грибов 
в лаборатории. У млекопитающих часы менее чувствительны, у человека — 
еще меньше, но практически для всех биологических видов посмотреть на 
свет — лучший способ узнать, который час. |

Главная тема настоящей книги — подстройка фазы циркадианных часов. 
Разговор об этих часах неизбежно сводится к обсуждению динамических 
систем: химических колебаний, уравнений, описывающих неустойчивые состо­
яния равновесия и геометрии циклов в многомерном пространстве состояний 
(см. главу 8). Однако для того, чтобы понять работу часов нашего тела, не обя­
зательно изучать многомерную динамику. Те же процессы, что управляют ׳■ 
нашими суточными ритмами, можно увидеть в деятельности отдельных кле­
ток, и большая часть того, что достоверно известно и что является поистине 
универсальным для всех биологических часов, касается лишь соотношения, 
согласования процессов во времени. Соответствующие геометрические прин­
ципы лежат на поверхности Земли.

Узоры времени в пространстве

Любопытный временной принцип, проявляющийся повсюду в биологических 
процессах, видимо, ускользнул от пророческого пера Льюиса Кэрролла. Сов­
ременный астронавт уходит от проблемы перепада времени, попросту прене­
брегая непрерывной подстройкой своих наручных часов и часов своего тела. 
Вздумайся ему подстраиваться, он мог бы все-таки освободиться от неразреши­
мой для Пигафетты головоломки, попросту сославшись на международную 
линию смены дат. Если вам надо подстроить фазу, достаточно признать линию 
и часть проблем отпадает. Но все же в этой линии есть что-то особенное. Что 
это за линия? Очевидно, это не может быть замкнутый круг, ведь при облете 
Земли от Гавайев до Гавайев она встречается на пути только один раз. Значит, 
где-то у нее должен быть конец. Что, если отправиться туда, где лежит этот 
конец, и начать ходить вокруг него, снова и снова пересекая линию? Можно ли 
таким образом забраться в далекое будущее или прошлое? К сожалению, нет. 
Международная линия смены дат заканчивается на полюсах — там находятся 
две зеркально-симметричные точки, к которым сходятся границы всех времен­
ных зон. Часовые пояса, или временные зоны, отмечают разные фазы мест­
ного времени. Сближение и слияние всех временных зон и фаз образует^фазо­
вую сингулярность. Обходя конец линии смены дат, идешь вокруг точки сингу- 

"ТШрности: то, что совершается при пересечении линии, никогда не происходит 
при огибании ее конца.

Но нельзя ли как-нибудь так нарисовать границы временных зон, чтобы 
избежать фазовых сингулярностей? Можно попробовать, введя другое опреде- 
ление временной зоны. Условные временные зоны, обозначенные на картах, 
точно соотвётствуюг~эГ>нам одинаковой освещенности только во время весен­
него и осеннего равноденствий. В любое другое время года из-за наклона оси 
вращения Земли один полюс постоянно окружен диском темноты, а другой — 
диском дневного света, что связано с временем года, зависящим от географи­
ческой широты. Если определять временные зоны по моменту, когда Солнце
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Поскольку линия смены дат имеет конец, можно 
было бы пробраться в будущее, несколько раз 
обогнув ее конечную точку. Этого парадокса 
можно избежать лишь в том случае, если в этой 
точке прячется сингулярность, на что указывают 
сходящиеся к ней линии временных поясов.

находится в наивысшеи точке, то, разумеется, они совпадут с условными и, 
естественно, будут иметь все время сингулярности на полюсах. Но, если их 
определять по времени восхода Солнца или заката, сингулярности будут сдви­
нуты вбок и окажутся на пересечении краев постоянно движущихся темного и 
светлого дисков — эти сингулярности будут менять положение на протяжении 
года. Таким образом, попытка избежать сингулярности только усугубляет ее! 
По топологическим соображениям конвергенция временных зон неизбежна, и 
точка сингулярности — лишь минимальное ее проявление.

Временные зоны не могут быть организованы произвольным образом. 
Экватор представляет собой замкнутую в кольцо линию, вдоль которой вре­
менные зоны должны пробегать полный цикл, так что если вы летите над эква­
тором от одной зоны к другой, то, вернувшись к точке старта, вы завершите 
полный день. Ваш путь делит глобус на две части, Северное и Южное полуша­
рия. Каждая временная зона пересекает экватор один раз и уже не возвра­
щается к нему. Поэтому, как бы ни были проведены границы временных зон, 
где-то внутри полушария они должны заканчиваться или сходиться вместе. 
Независимо от того, сольются ли временные зоны в одну точку, в каждом 
полушарии где-то циклическая упорядоченность фаз обязательно должна нару­
шаться. В этом месте время становится неоднозначным, неопределенным. Что 
случится с попавшими туда часами? Разумеется, ничего. Они будут продолжать 
идти и показывать свое собственное время в нарушение узора временных зон, 
поскольку этот узор предписывает часам не показывать вообще никакого 
определенного времени. Из-за недоумения по поводу этой точки в 1962 году на 
Южном полюсе был поставлен эксперимент с циркадианными часами — не 
приключится ли с ними чего-либо особенного. Оказалось: ничего. Позднее мы 
рассмотрим фазовые сингулярности, в которых часы вынуждены следовать 
узору временных зон: в этом случае часам остается либо покинуть обычный 
цикл фаз, либо просто совсем остановиться.

Сущность этой дилеммы поведения часов геометрическая: она вытекает из 
того, что географическая долгота, как направление на компасе и периодичес­
кое показание времени на циферблате часов, изображается точками на кольце, 
где начало/конец ничем не выделено, кроме условного соглашения. Это свой­
ство кольца находится в резком противоречии с геометрической основой чисел, 
которыми мы вынуждены пользоваться, неуклюже обозначая направление 
компаса, географическую долготу или периодическое вре­
мя. Дело в том, что каждое число представляет точку на 
бесконечной прямой. Если идти от одного числа к другому 
по линии в каком-то определенном направлении, никогда не 
придешь туда, откуда вышел. Числовой скачок на компасе 
(360° становится 0°), на циферблате часов (12 или 24 часа 
становятся 0 часов) или на глобусе (—180° становятся +180° 
на линии смены дат) является следствием попытки приспо­
собить числа для цели, чуждой их природе. Это принци­
пиальное различие между кольцом и бесконечной прямой
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Белый

Восприятие цвета состоит из трех незави­
симых составляющих, которые можно 
условно изобразить в виде двойного 
конуса. Яркость представлена по верти­
кальной оси, идущей от белого до черно­
го. Оттенки расположены на кольцевой 
оси, как меридианы на глобусе. Насы­
щенность цвета убывает от поверхности 
к вертикальной серой (бесцветной) оси, 
соединяющей белый и черный. Цвета 
одинаковой яркости и насыщенности 
образуют «цветовое колесо». Воспри­
ятию видимой полосы энергетического 
спектра соответствует в основном эква­
тор, на котором лежат насыщенные 
цвета от красного до синего.

сохраняется, как бы их ни изгибали, если только ничего не разрезать и не 
склеивать. Часть геометрии, имеющая дело с такими свойствами, называется 
топологический подхот^пб'ьепиняр.т большинство исследований биологических 
часов.

Радуга для изображения периодичности во времени

Другая всем известная величина, значения которой замыкаются в кольцо, — 
это цвет, или, точнее, одна из трех составляющих цвета, а именно оттенок (да­
вайте пренебрежем двумя другими составляющими цвета — насыщенностью и 

^яркостью). Оттенки выстраиваются в определенную последовательность: жел­
тый переходит в зеленый, который переходит в синий, затем в фиолетовый, 
пурпурный, красный, оранжевый и снова в желтый, зеленый... и так без конца. 
Мы все проходили это в школе.

С точки зрения физики спектр оттенков не замкнут: он разворачивается 
лишь от красного до синего, а пурпурного вовсе не содержит. Действительно, 
ни один чистый цвет радуги не вызывает ощущения пурпура — его дает лишь 
смесь двух крайних, противоположных цветов: красного и синего. Так что пур­
пурный лежит между красным и Синим в ином смысле, чем желтый лежит 
между ними. Тем не менее, двигаясь от синего через фиолетовый и пурпурный
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к красному, все же можно замкнуть круг, не возвращаясь и не повторяя цвета. 
Таким образом, кольцо воспринимаемых глазом цветов в отличие от видимой 
полосы энергетического спектра представляет собой естественный язык для 
выражения всяких периодических, циклических величин, которые изменяются 
по кругу: таких, как углы поворота вокруг центра, временных зон, фаз цикли­
ческого процесса. Цвета радуги — естественный алфавит для описания вну­
треннего состояния таких периодических систем. Отныне это будет наш язык, 
и тогда высказывания о циклах зазвучат просто и ясно — ведь, будучи выра­
женными на языке чисел, они порой более походят на головоломки.

Из того факта, что наше восприятие оттенков упорядочено в кольцо, сле­
дует, что мы также в состоянии видеть бесцветное, то есть «никакой» цвет. И 
з самом деле: речь идет о целом диапазоне от белого — через серый — до чер­
ного в зависимости от интенсивности. Это свойство нашего зрения воплощает 
идею фазовой сингулярности — особой точки, которая, собственно, не принад­
лежит цветовому кругу, но может быть сколь угодно близка к любому из его 
цветов.

Временные зоны для океанских приливов
Эта книга — о ситуациях, когда периодичность вдруг исчезает; о том, что слу­
чается, когда биологические часы, двигаясь через пространство своих фаз, 
попадают в точку сингулярности. Постараемся углубить наше понимание этой 
проблемы, постепенно обобщая идею временных зон. До сих пор мы обсу­
ждали самую простую модель: меридианы на вращающемся шаре. Сделаем 
следующий шаг и рассмотрим другую цикличность, с временными зонами и 
точками сингулярности.

Обитатели суши, как правило, не обходят своим вниманием восход и заход 
Солнца. Живые организмы отмечают время 24-часовыми циклами, соответ­
ственно чередованию темноты и света, необходимого им для зрения и фотосин­
теза. Иным организмам Луна важнее Солнца, однако вовсе не как источник 
света: приливы и отливы играют в их жизни не менее важную роль, чем смена 
дня и ночи. Это нетрудно понять, если представить себя, скажем, крабом, 
живущим у береговой черты, или другим обитателем поросших водорослями 
отмелей на юго-востоке США, особенно если вам часто приходится править 
рыбацкой лодкой на мелководье или вы просто любите ежедневно выбегать на 
океанский берег. Действительно, если бы вы начинали каждый свой день с 
созерцания захода Луны, то неизбежно гораздо лучше следовали бы врожден­
ному периоду своих биологических часов, нежели вы это делаете обычно, дове­
ряясь солнечному распорядку дня (подробнее об этом ниже).

Приливы обусловлены влиянием как Луны, так и Солнца, причем относи­
тельный вклад каждого светила меняется в зависимости от географического 
местоположения. Фрэнсис Бекон в конце XVI века впервые поставил вполне 
естественный вопрос: как распределено по Земле время 
приливов? Они не могут быть везде одновременно, 
поскольку количество воды в океанах постоянно. В начале 
XIX века по всему побережью Мирового океана и на неко­
торых островах были расположены станции, где велась 
регулярная регистрация приливов. Уильям Уиуэлл (кстати, 
автор слова «физика») положил начало международному 
сотрудничеству в области геофизики с целью нанесения на 
карту Северного моря «приливных изохрон» — линий, сое­
диняющих места одновременного прилива в каждый час 
суток.
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24 =  О

Компас, циферблат часов и полярная проек­
ция глобуса используют неудачную мо­
дель — действительные числа — для обо­
значения координат на кольце. Спектр 
цветов делает то же самое, но плавно, не 
создавая разрыва в точке 24=0 часов, 0=360° 
и 180° западной долготы =180° восточной 
долготы.

Казалось бы, такие изохроны можно провести через все море непрерывно, 
от берега до берега. Это так, но лишь до известного предела, когда возникает 
непредвиденное затруднение: в некоторых очень странных местах линии, 
соответствующие разным часам прилива, сходятся в одну точку! По словам 
самого Уиуэлла [3]:

Лучший способ объединить все факты в единую схему — разделить 
Северное море на две подсистемы; в каждой приливная волна, видимо, 
бежит по кругу, огибая некоторую точку; в самой этой точке приливов 
и отливов нет вовсе, поскольку ясно, что там, где сходятся приливные 
изохроны, уровень воды остается постоянным в любое время суток, то 
есть приливы исчезают.

Это похоже на временные зоны и точки сингулярности фаз. Для приливов 
есть свои собственные Северный и Южный полюса — сингулярности, где схо­
дятся вместе все временные зоны. Приливные изохроны образуют как бы 
вихри, с чередованием временных зон по часовой стрелке и против. В этих точ­
ках лунный ритм исчезает: уровень воды меняется беспорядочно, скажем, в 
зависимости от погоды, или проявляет суточный ритм. На карте мира при уме­
ренной детализации можно видеть около восьми основных сингулярностей с 
изохронами, выстроенными по часовой стрелке, и примерно столько же — 
закрученных в противоположном направлении. Такова динамика главной 
составляющей приливной волны, так называемого лунного прилива.
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360е -  0° 180° З .Д .  = 180° В .Д .

Парные амсЬидрпмныр точки, или амфидромы, — это сингулярности 
фаз — являются организующими центрами всей картины распределения прили­
вов во времени по земному шару. На первый взгляд не так легко понять, 
почему эти точки возникают именно там, где они есть, как они смещаются при 
смене времен года и т. д. Между тем физические принципы их существования 
известны совершенно точно. Для начала должны быть минимум две сингуляр­
ности каждого типа просто потому, что лунный прилив похож на пару огром­
ных водяных холмов на поверхности Мирового океана, вздувшихся на противо­
положных сторонах Земли и удерживаемых на месте притяжения Луны, в то 
время как сама планета вращается внутри этой массы воды. На совершенно 
симметричном глобусе, имеющем вертикальную ось, нейтральная амфид- 
ромная точка располагалась бы на Северном полюсе, а ее 
зеркальное отражение — на Южном. В каждом полушарии 
было бы по две приливные волны, бегущие вокруг Север­
ного полюса по часовой стрелке, а вокруг Южного — про­
тив. Но на самом деле земная ось имеет наклон, а океаны — 
неправильные очертания и рельеф дна, так что симметрия 
нарушается. Впрочем, это не снимает топологических зако­
номерностей, так что должны существовать центры для 
двукратного вращения за сутки — как по часовой стрелке, 
так и против, хотя они могут реализоваться и как четыре
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простых центра. Возможно ли возникновение допол­
нительных зеркальных пар сингулярностей в виде 
водоворотов? Могут ли некоторые из них прятаться на 
суше, в глубинах материков? Ответ удается вычислить 
на удивление точно, учитывая инерцию и вязкость 
воды, форму материков, наклон океанского ложа, а 
также некоторые данные наблюдений за приливами. 
Результаты этих расчетов представлены на следу­
ющем развороте.

Белый пунктир на цветной карте изображает пол­
ный приключений путь Магеллана: сам того не ведая, 
он пересек воронки нескольких основных амфидромов 
Мирового океана. На пути экспедиции оказалось 10 
сингулярностей с вращением по часовой стрелке и 9 — 
с вращением против, поэтому Антонио Пигафетта с 
товарищами пережил всего один лишний приливный 
цикл. Но, поскольку Пигафетта не отмечал уровень 
воды, он так и не заметил «незаконного» прилива и 
отлива.

Он отмечал только сутки, ориентируясь по смене 
дня и ночи. А так как временные зоны, располагаясь 
по часовой стрелке, сходятся в одной точке на Южном 
полюсе, вокруг которого корабль плыл против часо­
вой стрелки, вернувшаяся команда потеряла ровно 
один полный суточный цикл. Как же случилось, что 
моряки не ощутили этого? Современный путеше­
ственник заметил бы нарастающую потерю части дня 
задолго до возвращения домой благодаря наручным 
часам, сохраняющим «кусочек времени» родины, 
своей временнбй зоны. Однако в распоряжении 
команды Магеллана были лишь их собственные био­
логические часы, а эти биологические часы возникли 
в ходе эволюции как раз для того, чтобы подстраи-

Данные о времени приливов вдоль побережья Северного моря 
были интерполированы для морской поверхности от Лондона до 
Амстердама. Оказалось, что приливные изохроны сходятся в точ­
ке, вокруг которой обегает приливная волна. В этой точке 
любые флуктуации уровня воды (например, в связи с изменением 
погоды) не имеют никакого отношения к полусуточному периоду 
приливов на побережье. Вторая такая точка, вокруг которой вра­
щение тоже происходит против часовой стрелки, находится в 
море еще севернее.



А ОКЕАНИЧЕСКИХ ПРИЛИВОВ
Фазы по Гринвичу, градус 

30° * 1  час ־ 
® Амфи дромьи

Эта карта приливов охватывает весь Мировой океан. На ней нанесено примерно оди­
наковое число лево- и правозакрученных амфидромных точек. Их парность была бы 
совершенно точной, если бы океан покрывал всю поверхность планеты и карта была 
бы достаточно подробной. Белым пунктиром показан путь экспедиции Магеллана.
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ваться под сигналы времени. Быть может, пусть и невольно, Пигафетта и его 
товарищи провели первое в мире крупномасштабное испытание механизма 
этих часов, пробиваясь через невзгоды и испытания все дальше на запад, в 
свою Португалию. На протяжении всего кругосветного плавания их биологи­
ческие часы ежедневно подстраивались к местному времени. Эта неощутимая 
систематическая подстройка в конце концов вылилась в парадокс Пигафетты: 
пропажу из календаря целого дня.
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Это изображение Земли и Луны с большой 
высоты над Южным полюсом сильно упро­
щено; оно, например, не учитывает матери­
ки, 23-градусный наклон оси вращения пла­
неты. Бугор приливной воды показан 
прямо на линии Земля—Луна, а не с отстава­
нием на несколько часов. Тем не менее пар­
ная амфидромная точка, существующая на 
полюсе даже в таком симметричном мире, 
показана здесь вполне правдоподобно в виде 
пары движущихся (географически непо­
движных) обычных одинарных амфидром- 
ных точек. Пара таких же точек, их зеркаль­
ное отражение, находится вблизи Северного 
полюса (на предыдущем рисунке видно, что, 
кроме того, есть еще материки и множество 
дополнительных пар точек сингулярности). 
Фиолетовый цвет изображает прилив, а жел­
тый — отлив.

Луна
״ а

30 диаметров Земли
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ПРИЛИВНЫЕ ВОЛНЫ СОЗНАНИЯ

Великое удивление растет во мне, и восхищение охватывает меня.
 -־многие люди ст анствуют и зрят высоты гор, и громаОы волн мор ־
‘ гш х. и долгое течение пек, и просторы океанов, и обращение звез(Г~ 

неоесных. и идут сами по севе, не испытывая удивления.

Св. Августин «Исповеди

Что может быть привычнее смены дня и бодрствования, однообразной череды 
наших дней и ночей? Одновременно с вращением Земли «ткань» нашего созна­
ния совершает собственные обороты, от безотчетных фантазий сонного уеди­
нения до коллективных фантазий общественной жизни. Каждый, кто пытался 
вырваться из этого круговорота, знает, что такой порядок вовсе не навязан 
жестко чередованием света и темноты, хотя и уклоняться от него долго не 
удается. Мерный ход геофизического маятника имеет свое подобие внутри 
каждого из нас и не просто в виде привычки подчиняться ритмам планеты — 
внутри нас идут подлинные физиологические часы, составляющие часть 
нашего наследственного багажа. В обычных условиях ход этих врожденных 
биологических часов полностью подчиняется грандиозным геофизическим 
часам, чьей моделью они являются. Но внутренние часы все же «тикают» и 
играют свою важную роль в нашей повседневной жизни. Давайте же рассмо­
трим те редкие ситуации, когда удается расслышать независимое, самосто­
ятельное биение биологических часов.

Изоляция от времени

Звон детских голосов раздается из древнего восьмисотлетнего монастыря 
Андекс в Баварии. Вдоль лесной тропинки стоят вековые сосны. За лесом тро­
пинка переходит в короткую дорогу: дом Рютгера Вивера стоит в лучах прох­
ладного октябрьского солнца, за ним виднеется Институт физиологии поведе­
ния имени Макса Планка. Между ними, справа от дороги, насыпан холм и зияет 
вход в бетонный бункер — от него веет холодом. Там, глубоко под насыпью, 
в тепле расположилась женщина, участница эксперимента; 
она и не подозревает о нашем визите. Это камера Вивера, 
обеспечивающая изоляцию от времени — помещение, 
лишенное окон, телевизора и всех других возможных кана­
лов информации о времени суток. Зато здесь много книг, и 
раз в день, когда испытуемый спит, к нему поступает газета.

В каждой временнбй зоне ежедневный восход Солнца синхронизирует био­
логические часы у всех членов экологического сообщества.
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Лента

Длинная лента с записью ритма разрезана на 
куски, в идеале равные периоду ритма, в дан­
ном случае — 24-часовому. Эти куски сле­
дует расположить столбиком так, чтобы 
последовательные циклы оказались друг под 
другом. Но тогда в местах, где прошлись 
ножницы, возник искусственный разрыв. 
Непрерывность изображения' можно восста­
новить путем удвоения рисунка, и теперь 
каждый отрезок отложен не только снизу, 
но и справа от своего предшественника.

Вход в бункер Ашоффа и Вивера в 
Андексе, Бавария, предназначенный 
для проведения экспериментов в усло­
виях изоляции от времени.

Сейчас, в самом начале месячного эксперимента, поведение испытуемого 
изучается при обычном 24-часовом режиме освещения: каждый вечер в 23 часа 
свет выключается, а утром в 7 включается в соответствии с распорядком, при­
нятым «снаружи». Испытуемый не имеет возможности контролировать осве­
щение, за исключением ночника, но настолько тусклого, что он в счет не идет. 
Температура тела испытуемого, ее суточные колебания с амплитудой около 
1°С, непрерывно регистрируется с помощью ректального датчика. Порции 
мочи собираются для исследования водного и электролитного баланса. Кон­
тактные микродатчики регистрируют двигательную активность испытуемого 
как за столом, так и в постели. Все регистрируемые показатели обнаруживают 
ритмические колебания с периодом 24 часа; цикл сон-бодрствование — один из 
многих, лишь наиболее бросающийся в глаза. Рассмотрим его подробнее.

Представьте себе длинную белую ленту, выползающую из-под пера само­
писца со скоростью один сантиметр в час. Когда испытуемый спит, лента 
закрашивается красной краской. При обычном 24-часовом цикле белый отре­
зок длиной в 16 сантиметров (то есть 16 часов) начинается ежедневно в одно и 
то же время — когда он просыпается. Для того чтобы наглядно изобразить рит­
мичность длинной записи, разрежем ленту на 24-часовые куски и наклеим их 
один под другим так, чтобы время бодрствования образовало вертикальный 
столбик белого цвета — тогда рядом с ним окажется красный столбик сна. 
Этот способ изображения называется «растр» по аналогии с методом развертки 
в телевизионной технике. Телевизионный растр представляет собой пачку из 
525 строк, которые луч раскрашивает на экране поочередно, по горизонтали, 
затрачивая на каждую строку менее 100 микросекунд, а не 24 часа, как наш 
самописец. Как и на экране телевизора, на нашем изображении чередования 
сна и бодрствования конец каждой строки является началом следующей, ниже­
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лежащей. Можно устранить искусственный разрыв и восстановить непрерыв­
ность изображения, если его удвоить, повторив справа со сдвигом на 1 строку 
вверх. Тогда каждый день будет плавно переходить в следующий слева напра­
во. При этом каждый день откладывается дважды; справа и снизу от своего 
предшественника. Это называется двойным отображением. На двойном рас­
тре видны четыре вертикальных столбца: два белых и два красных, поскольку 
вся длинная лента разрезана на куски, в точности соответствующие периоду 
цикла активности-покоя, в данном случае длиной 24 часа.

Доверим теперь контроль освещения в изолированном помещении самому 
испытуемому. Обычно его (или с,е) ритм температуры тела и чередование сна- 
бодрствования в таких условиях сохраняется, но начинает запаздывать ежедне­
вно примерно на час. При таком 25-часовом циркадианном ритме столбец из 
белых полосок будет сдвигаться вправо с постоянным наклоном (если дви­
гаться сверху вниз). Сдвиг будет достигать 24 часа каждые 25 внешних дней, то 
есть каждые 24 внутренних дня. Если газета продолжает поступать к испыту­
емому «раз в день» — когда он спит, то примерно через 25 внешних дней наста­
нет время, когда сегодняшняя газета придет в лабораторию раньше, чем живу­
щему в изоляции от времени будет передана вчерашняя.

На следующей странице изображен растр 24-летнего мужчины, который 
переключился на врожденный 25-часовой ритм, как только был избавлен на 
6 месяцев от жесткой необходимости следовать внешним ритмам. Такие хро­
ники спонтанной, непринужденной активности человека по-прежнему вызы­
вают изумление исследователей. Но еще больше подобными результатами 
бывают поражены сами испытуемые. Интервал времени, который испыту­
емый воспринимает как получасовую дремоту, на деле обычно оказывается 
полновесным ночным сном длительностью 8 часов и более: видимо, во сне мы 
совершенно не способны оценивать течение времени. Не менее удручающей 
оказывается наша неспособность измерять даже продолжительность дня. 
Человек в условиях изоляции от времени обычно уже через несколько недель 
переключается с 25-часового периода (примерно 8 часов сна 
и 17 часов бодрствования) на периоды примерно вдвое коро­
че, либо, наоборот, вдвое длиннее, как видно внизу рисун­
ка, изображающего шестимесячную запись активности- 
покоя такого испытуемого. В одном из первых эксперимен­
тов средняя продолжительность ночного сна без пробужде­
ний составляла 19 часов. Подобная картина встревожила 
исследователей: столь долгий сон у здорового человека 
представлялся явлением ненормальным. Но испытуемые 
сочли такие марафонские дистанции сна и бодрствования
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вполне удобными и даже не замечали, что сон порой длился всего 4 часа, а иной 
раз и 18 часов, а рабочий день мог продолжаться 30 часов без перерыва.

Во время таких замысловатых сочетаний интервалов активности-покоя 
ритм температуры тела строго выдерживает 25-часовой период. Юрген 
Ашофф, директор Института физиологии поведения имени Макса Планка в 
Андексе, первым описал этот внутренний температурный ритм, тем самым 
доказав строгую регулярность циркадианных биологических часов у человека 
даже в условиях, когда иные проявления жизнедеятельности этим часам не 
подчиняются [1]. Ашофф обнаружил, что на протяжении особенно длинных 
циклов активности-покоя температура тела может подниматься и спадать два­
жды. При таких примерно 50-часовых «сутках» испытуемый по-прежнему к 
каждому завтраку получает очередную газету, сохраняет трехразовый режим 
питания (правда, за каждый раз съедает немного больше обычного, но все же 
постепенно несколько теряет в весе) и не замечает ничего особенного. Трудно 
описать удивление и недоверие испытуемого, когда после двух или трех недель 
изоляции, истекших по его собственному счету, к нему входит исследователь и 
возвещает окончание условного месячного срока эксперимента. Убедить испы­
туемого может лишь пачка уже полученных «будущих» газет.

Более продолжительные записи спонтанного чередования активности- 
покоя были получены в эксперименте с сусликами и хомячками, которых 
годами содержали в одиночном заключении, в изоляции от всех сигналов вре­
мени. У этих животных внутренние часы, по-видимому, более надежно синхро­
низируют сон и бодрствование, чем у нас с вами. Тем не менее и у них обнару­
жилось неуклонное изменение циркадианного периода, за несколько лет 
достигшее всего нескольких минут. Некоторые намеки на такую закономер­
ность получены и для человека, хотя столь длинных записей не существует. 
Рекорд пребывания в условиях временной и социальной изоляции составляет на 
сегодня около шести месяцев. Впрочем, возможно, нам просто не известны 
более длительные и, скажем, более эффективные, но не зарегистрированные 
эксперименты, проводившиеся в мрачных подземельях средневековых замков.

Беда заключается в том, —  сказал Главный Диагностик, —  что мы не 
знаем, в чем заключается беда. Неизвестно, страдает ли больной хро-_ 
ТШметризом, чишзим, Часомои или дисчасами. Кроме того, есть веро- 
ятность, что таких болезней вообще не существует. У больного 
может быть просто мелкое расстройство часов, если таковое может 
быть, вроде насморка, часотки, ложного или двойного тика (или 
така). Нам предстоит найти такого специалиста в этой области, 
который во всем разберется.

Джеймс Тербер • Чертова дюжина часов»

На рисунке показана шестимесячная запись сна (зеленые полосы) и бодр­
ствования молодого человека в условиях изоляции от времени. Изображе­
ние повторено четырежды по горизонтали. Сначала (вверху) ритм придер­
живается 24-часового цикла чередования света и темноты. Затем, когда 
испытуемому позволили самому включать и выключать свет, ритм продол­
жается со своим собственным, естественным периодом около 25 часов. 
Поскольку строка растра имеет длину 24 часа, 25-часовой ритм со временем 
(сверху вниз) смещается вправо, на 1 час с каждой строкой. Если бы запись 
ритма была разрезана на 25-часовые куски, этот ритм образовал бы верти­
кальные полосы, а первоначальный 24-часовой ритм сместился бы влево.
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БИОЛОГИЧЕСКИЕ ЧАСЫ В МЕДИЦИНЕ И ПСИХИАТРИИ

Вся наша повседневная жизнь строго укладывается в 24-часовые рамки, 
в том числе и интенсивность физиологических функций колеблется в 
соответствии с наиболее заметным циклом чередования сна-бодрствова­
ния. Этот факт имеет совершенно очевидные практические следствия 
[2], но для их внедрения в клинику требуются десятилетия. Пример, 
лежащий на поверхности: ежедневное повышение и снижение порога 
болевой чувствительности наших зубов. Расположение этих колебаний

н>,
X

е:
С[

Во второй половине дня порог болевой чувстви­
тельности зуба в полтора раза выше, а онемение 
в результате анестезии продолжается в 
несколько раз дольше, чем ночью. Удержание 
алкоголя в крови быстро возрастает примерно 
после 10 часов утра.Время суток
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___ I_____________I_____________ I_____________ I.
Последовательность измерения -

----- 1________________1________________I________________ I____

Полночь Полночь Полночь Полночь

Важный для диагностики показатель (температура тела) на верхнем рисунке представ­
лен в виде отдельных измерений — точек с нормальным разбросом, но без учета вре­
мени суток, если предположить, что сама норма, как и клинически допустимый диапа­
зон вокруг нее, не зависят от циркадианной фазы. Но если принять во внимание цирка­
дианную фазу (или время суток, как ее приближенную оценку), а точки расположить 
соответственно времени каждого измерения, то оказывается, что норма изменяется 
ритмически и в каждой фазе имеет значительно меньший разброс. В этом случае 
гораздо легче распознать отклонение от нормы.

во времени таково, что идти на прием к дантисту лучше после обеда, а в 
случае, если вы, скажем, только что прилетели из Японии в Чикаго, в 
дневные часы лучше вообще отказаться от его услуг. Эффективность 
обезболивания максимальна тоже вскоре после полудня: доза наркоза, 
необходимая утром, днем может оказаться избыточной. Аллергические 
реакции возникают быстрее и проявляются тяжелее в начале ночи, чем 
в полдень. Печень удерживает низкий уровень алкоголя в крови вечером 
гораздо лучше, чем утром, — этот факт особенно важен для тех, кто 
после трансмеридианного перелета попадает на вечерний банкет.

Поставить диагноз значительно проще, 
если рассматривать клиническую норму с уче­
том ее ритмичности. Скажем, нормальная тем­
пература тела ночью ниже 36,6°С, поэтому 
«нормальное» показание термометра в 3 часа 
ночи — симптом лихорадки. Аддисонова 
болезнь (бронзовая болезнь) и болезнь Ицен- 
ко —- Кушинга обусловлены нарушением функ­
ции надпочечников (соответственно недостаточ­
ностью и избыточностью), поэтому для их диаг­
ностики требуется измерять уровень гормона
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кортизола (гидрокортизона) в крови. Теперь уже общепризнано, что 
проба на кортизол без учета времени забора крови бессмысленна.

Не только диагноз, но и терапевтические меры могут быть более 
эффективными, если их строить на основе циркадианного цикла. 
Поскольку многие типы делящихся клеток предпочитают определен­
ное время суток для репликации ДНК, циркадианные вариации особенно 
ярко проявляются в токсичности различных лекарственных препаратов 
и эффектах облучения, применяемого с целью поразить делящиеся опу­
холевые клетки. Нет ничего особенного в том, что доза, при которой 
80% популяции подопытных организмов выживает в одно время суток, в 
другое окажется смертельный для тех же 80% особей. Эта мрачная ста­
тистика. однако, весьма перспективна, если стоит задача избирательно 
убить опухолевые клетки, не повредив здоровые. Эрхард Хаус с колле­
гами добился значительного повышения процента выживания среди 
мышей, больных раком, не увеличивая дозу лекарства, но сконцентри­
ровав ее в то время суток, когда опухолевые клетки предположительно 
более чувствительны, чем нормальные [3].

Врачи и ветеринары, применяющие гормональную терапию, давно 
знают, насколько важно правильно выбрать время для введения препа­
рата. Например, при недостаточности функции надпочечников больным 
обычно делают инъекции кортизона по утрам, когда в норме активность 
коры надпочечников максимальна. Если ежедневно требуется только 
однократная доза препарата, утренние инъекции годятся и для собак, но 
для кошек, у которых циркадианные ритмы организованы по-другому, 
кортизон следует вводить по вечерам. Введение кортизона в иное время 
суток будет подавлять деятельность и без того ослабленных надпочечни­
ков, и пациент в конце концов станет жертвой хронического недуга — 
Аддисоновой болезни.

Ритмические закономерности связывают секрецию гормонов мозга, 
нарушения сна и более серьезные психические заболевания, включая 
клиническую депрессию. Томас Веер, Фредерик Гудвин и Норман Розен­
таль из Национального института здоровья в Еетесде и Даниел Крипке 
из Госпиталя управления ветеранов в Сан-Диего предположили, что эти 
прежде неизлечимые болезни часто являются вторичным следствием 
расстройства циркадианных ритмов [4]. Уже показано, что некоторые 
виды депрессии поддаются лечению солнечным светом или его искус­
ственным заменителем, подаваемым в нужное время суток.

Считается, что действие света опосредовано его влиянием на секре­
цию мелатонина^— гормона, выделяемого в головном мозге и тесно свя­
занного с циркадианными ритмами. Для нормального ежедневного кон­
троля секреции мелатонина нужен свет, существенно более яркий, чем 
тот, который обычно бывает в помещениях. Однако современный чело­
век редко должным образом «засвечивает» себя, причем время пребыва­
ния на свету у разных людей весьма различается [5]. Остается только 
гадать, насколько могут быть распространены расстройства циркадиан­
ных ритмов.

Свободный ход и захватывание биологических часов
Биологические часы с периодом 25 часов, присущие нам, равно как и другим 
приматам, были по-настоящему открыты лишь 20 лет назад, но не у человека, 
а у слепой беличьей обезьяны, жившей в лаборатории Курта Рихтера в Меди­
цинской школе при Университете им. Джона Хопкинса [6]. Обезьянка сво­
бодно бродила по лаборатории и подвергалась действию всех ежедневных 
периодических факторов, за исключением света. Она чередовала сон и бодр­
ствование, как и сам Рихтер, но с иным периодом. Слепая обезьянка доказала,
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Циклы сна-бодрствования постепенно формируются у грудного младенца в течение первого полугода жизни и затем захватываются 24- 
часовым распорядком новой для него окружающей среды. Поскольку в данном случае был первенец, родители проявили достаточную тер­
пимость и позволили младенцу устанавливать собственный распорядок сна и кормления. Горизонтальные черные линии изображают сон, 
точки — кормление.
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Затемненная область на растре — время сна сле­
пого обследуемого. Когда он жил в обычных 
домашних'Условиях — работа, лекарства, бу­
дильник, — сон был разбит на фрагменты, а ра­
бочее время прерывалось эпизодами дремоты. 
Когда же он отказался от попыток поддержи­
вать 24-часовой цикл (зеленый интервал), 
отчетливо проявился его врожденный 24,{^часо­
вой цикл, который легко экстраполируется и 
просматривается в последующий интервал вре­
мени, когда он вновь вернулся к попыткам 
поддерживать 24-часовой цикл.

Время на протяжении двух суток, час

что обладает собственными внутренними часами, которым она следовала столь 
же неукоснительно, как люди следуют суточному циклу вращающейся пла­
неты. Растр на рисунке на с. 45 изображает трехлетнюю запись активности 
обезьянки с периодом, варьирующим в пределах от 24 часов 38 минут до 25 
часов 5 минут. Этот диапазон изменчивости составляет всего 2% от средней 
величины периода 24 часа 46 минут. Даже в те недели, когда сон был нарушен 
ремонтными работами в лаборатории, несмотря на каникулы, летнюю жару и 
изменения общего состояния здоровья, ритм обезьянки неизменно смещался 
относительно суток в среднем на 46 минут ежедневно, вновь и вновь наискось 
пересекая 24-часовую полосу растра. Каждый месяц в течение нескольких дней 
время активности обезьянки совпадало с рабочим днем экспериментаторов, но 
всякий раз постепенно выявлялось накопление сдвига: обезьянка становилась 
«совой», с точки зрения человека, — впрочем, с ее «точки зрения», люди стано­
вились бы «жаворонками». Через две недели распорядок дня обезьянки запаз­
дывал настолько, что ее завтрак приходился на поздний вечер и ночь: наша «со­
ва» превращалась в «жаворонка». Еще через неделю ее режим дня снова стано­
вился как у людей. Этот цикл повторялся примерно каждый месяц на протяже­
нии нескольких лет. Обезьянка придерживалась своего внутреннего течения 
времени, независимого от периодики Солнца, Луны и людей в лаборатории.

Эта независимость от внешнего времени была обнаружена также в поведе­
нии биологических часов у некоторых слепых людей. Растр сна и бодрствова­
ния на верхнем рисунке сделан аспирантом-биостатистиком [7]. Молодой чело­
век в детстве лишился зрения. В студенческие годы он мучился, безуспешно 
пытаясь преодолеть хроническую бессонницу и дневную сонливость. Примеча­
тельно, что этот недуг преследовал его по 2—3 недели кряду каждый месяц. 
Молодой человек вел дневник, оказавшийся очень кстати, 
когда он в конце концов обратился за помощью к врачу.
Реймонд Майлз с коллегами заметили, что время дневной 
сонливости студента ежедневно запаздывает на час, пока не 
сливается с ночным сном. Спустя неделю сонливость вновь 
появляется, но уже утром, а ночной сон одновременно нару­
шается бессонницей. Этот цикл повторяется приблизитель­
но каждые 25 дней.

Генри Дэвид Торо поставил диагноз подобному недугу 
еще в 1854 году: «Если человек шагает не в ногу с ■»стальны-
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Двойной растр человека с нормальным зрением, у которого период был неизменно 
длиннее 24 часов. В те дни, когда он почти совпадал с общепринятым временем сиа, 
его период приближался к 24 часам, но недостаточно. Время сна у него продолжало 
медленно смещаться, когда же оно оказывалось в противофазе с общепринятым — 
смещалось быстрее. Он практически никогда не просыпался внутри зеленых интерва­
лов своих 25-часовых циклов.
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ми — это, возможно пптошг. что он слышит другого барабанщика. Пусть себе 
­щягает поп ту мучктку к^т^ряя звучит дня щт™! г?гпи Пред ־*

положив, что студент «слышит» 25-часового барабанщика, врачи предложили 
ему отказаться от бесплодной борьбы за соблюдение 24-часового режима. Они 
посоветовали ему спать тогда, когда он действительно хочет спать, и оберегали 
его сон от всяких внешних беспокойств в условиях больничного стационара. 
Впервые за многие годы его ежедневный уклад жизни стал регулярным: весь 
день — бодрость, ночью — непрерывный сон. Однако его «день» и «ночь» 
более не совпадали с астрономическими — студент перешел на 25-часовой 
ритм.

Когда же он вернулся на месяц к обычной жизни, его сон вновь оказался 
разбит на куски, несмотря на героические усилия, применение кофеина и сно­
творных. Но теперь уже было ясно, что его дневная сонливость оказалась 
замаскированным продолжением внутреннего 25-часового ритма. Подобным 
недугом страдает около половины слепых людей.

Биологическим ритмом с периодом 25 часов обладают не только слепые, но 
и совершенно здоровые, зрячие люди. Хотя естественный ход их внутренних 
часов ежедневно отстает примерно на час, в норме они согласованы с 24-часо­
вым циклом чередования дня и ночи и им удается «идти в ногу». Рисунок на с. 46 
показывает, как это происходит впервые у новорожденной девочки: видно 
постепенное формирование 25-часового ритма и последующее его при­
способление к 24-часовому режиму окружающей среды. Тем не менее многие 
слепые, да и некоторые зрячие люди лишены этой способности ежедневно на 
час подстраивать свои внутренние часы, не могут поддерживать синхронность 
с вращением Земли и ритмом жизни их окружения. Растр сна на предыдущей 
странице построен по записям ученого с нормальным зрением, который, одна­
ко, был просто не в состоянии поддерживать общепринятый 24-часовой цикл 
[8]. На протяжении нескольких лет он ежедневно запаздывал, впрочем 
несколько медленнее в те дни, когда оказывается «в фазе» с окружающими. 
Его период в среднем составлял 25 часов. (Любопытно, что примерно спустя 
два месяца после окончания этого исследования у него постепенно восстанови­
лась синхронность с окружающим миром. В чем тут дело, неизвестно, но прои­
зошло это в то время, когда он перешел на диету с пониженным содержанием 
глюкозы).

Другой такой «несинхронизуемый» человек (с периодом около 26,5 часа) 
наслаждался обществом подруги, имевший период 24 часа — за исключением 
того времени, когда они находились в противоположных фазах циркадианного 
цикла [9]. Растр на следующей странице показывает эпизод их борьбы за вза­
имную синхронность с компромиссным периодом около 24,7 часа. В основном 
это им удавалось, но по меньшей мере один раз (а быть может, это случалось 
каждый месяц) синхронность была нарушена: она «сэкономила» половину дня, 
он — столько же «потерял», и они счастливо встретились, разойдясь во вре­
мени на целые сутки. Таким образом, на протяжении целого месяца в каждом 
из них преобладал свой, устойчивый период: у него — явно 
внутренний, необычно длинный 26,5 часа, у нее — внешний, 
период смены дня и ночи. Рассогласование составляло всего 
6%, но так и осталось неустранимым.

У людей с нормальным зрением, живущих в условиях 
ежедневного чередования света и темноты, такие случаи — 
исключение. Но, когда человек умышленно покидает 
белый свет, скажем, спускаясь в вечную тишину подземной 
пещеры или просто затворяясь в комнате без окон, его ритм 
сна-бодрствования практически всегда возвращается к
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иой растр трехмесячной записи сна показывает попытки Марии (зеленый цвет) 
ти от своего обычного 24-часового цикла, чтобы сохранить синхронность с 26,5- 
вым циклом Джона (красный цвет). С 32-го по 45-й день она жила одна, пока 
н навещал своих родителей. В остальное время они достигали компромисса с 
одом около 24,7 часа, но примерно на 63-й день Джон невольно отстал на поло- 
цикла, тогда как Мария ускорилась на столько же, но каждый из них сохранил в 
тем свой собственный период.
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своему естественному периоду около 25 часов. Очевидно, и природа, и обще­
ство постоянно торопят нас: чтобы не отстать от 24-часового мира, мы выну­
ждены все время спешить, каждый день опережая себя на час. В точности как 
у Льюиса Кэрролла (1871), когда Королева говорит: «Ну, а здесь, знаешь ли, 
приходится бежать со всех ног, чтобы только остаться на том же месте»*, на 
этой планете, которая оборачивается вокруг себя быстрее, чем успеваем мы. 
(А в геологическом прошлом, задолго до появления рода человеческого, она 
вращалась еще быстрее!) У некоторых людей внутренние часы отказываются 
от этой гонки в интересах самосохранения. Как и почему — до сих пор неиз­
вестно.

У человека переход к внутренней системе отсчета времени менее очевиден, 
чем у других млекопитающих, быть может, потому, что наша сознательная 
жизнь слабее связана с физиологическими процессами. Порой достаточно 
небольшого толчка, чтобы высвободить ритм сна или какого-либо другого 
отдельного показателя из-под влияния мощной волны биологических приливов 
и отливов. Например, выраженную 25-часовую составляющую колебаний тем­
пературы тела можно с большей вероятностью предсказать на несколько меся­
цев вперед, но в каждый конкретный момент реальное значение температуры 
может быть искажено кратковременным влиянием физической нагрузки, горя­
чего душа или съеденного мороженого. Наши сон и бодрствование тоже непо­
средственно контролируются сознанием, и их нерегулярные отклонения отра­
жают превратности, из которых складывается день. Тем не менее наши вну­
тренние часы надежно предопределяют общую картину распределения сна и 
гарантируют, что примерно раз за один оборот планеты вокруг своей оси мы 
будем спать (или отчаянно хотеть спать). Более того, если человек уснул, вну­
тренние часы обеспечат спонтанное пробуждение в определенной фазе цирка­
дианного цикла, которая зависит от фазы засыпания.

Автоматическая установка внутреннего будильника

В начале января 1969 года 23-летний Жак Шабер решился провести полгода 
«вне времени», в условиях, предельно *изолированных от всех мыслимых сигна­
лов времени: в пещере при температуре 6°С и 100% влажности, на глубине 
65 метров, в районе Ниццы и Канн, на юге Франции [10]. При взгляде на растр 
его сна создается впечатление аритмии: в отсутствие 24-часового периодичес­
кого стимула видимая регулярность сна-бодрствования нарушается. Без вне­
шних часов, задающих время ложиться и вставать, длительность сна и бодр­
ствования как будто меняется случайно. Так ли это на самом деле или у нас про­
сто нет ключа для расшифровки возможной закономерности?

Будем исходить из того, что у человека есть циркадианные часы. Каков бы 
ни был их неизвестный период, часы продолжают тикать, неустанно отсчиты­
вая время, несмотря на то что их владелец подвергается охлаждению или пере­
греву, переходит из темноты на свет, от возбуждения к уны­
нию, получает хорошие или плохие известия и спит, когда 
ему вздумается. Если эти циркадианные часы в какой-то 
мере определяют время его непроизвольного пробуждения, 
то длительность сна должна закономерно зависеть от той 
точки внутреннего цикла (фазы), в которой он уснул.

* Льюис Кэрролл «Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, или Алиса в 
Зазеркалье». — Перевод с англ. Н. М. Демуровой. — М.: «Наука», 1978, с. 
138.
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Двойной растр сна Ж. Шабера во время эксперимента в пещере на первый взгляд не 
поддается простому объяснению. Нуль на шкале времени суток выбран произвольно.

Прежде всего нам надо приписать значение фазы каждому часу, когда сон 
начинался или кончался на протяжении всех 127 суток «изоляции от времени». 
К сожалению, сама фаза — величина ненаблюдаемая, за исключением того, 
что ее косвенным показателем можно считать температуру тела. Но одно свой­
ство этих внутренних «главных часов» доподлинно известно: они идут на удив­
ление точно. Если мы готовы предположить абсолютную неизменность 
периода Т  наших часов, то можно изготовить линейку длиной Т , нанести на нее 
фазы и, последовательно откладывая ее вдоль 3000-часовой записи ритма сна- 
бодрствования в пещере, измерить время любого события в единицах стандарт­
ного цикла, тем самым приписывая каждому астрономическому часу значение 
фазы внутреннего цикла биологических часов. Две фазовые линейки с немного 
разными периодами припишут близкие значения фаз точкам в начале записи, 
но чем дальше вправо, тем больше будет различие. Точная величина периода 
нам не известна, но выяснить, существует ли такой период, можно следующим 
образом.

Отметим фазу, в которой начался каждый эпизод сна.
Изобразим последний в виде точки на графике, где по гори­
зонтали расположены фазы засыпания, а по вертикали — 
длительность сна до момента спонтанного пробуждения.
Такой график показывает для выбранного периода Т  пред­
полагаемую зависимость длительности сна от фазы засыпа­
ния. В том случае, если циркадианные часы не играют 
существенной роли в регуляции времени сна, или если мы не 
угадали их период, или если часы не проявляют такой абсо­
лютной точности, то точки на графике лягут в виде бесфор-
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Т  = 24 часа 8 минутТ  = 24 часа 6 минутТ
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Т  = 24 часа 14 минутТ  =24 часа 12 минут

Т  = 24 часа 20 минут7" = 24 часа 18 минут

Т  = 24 часа 26 минутТ  = 24 часа 24 минуты

менного пятна, рассеянного по горизонтали вдоль всего пробного периода Т, а 
по вертикали от самого короткого сна (около 3 часов) до самого длинного 
(около 18 часов). Именно так и выглядят все графики для периодов в окрестно­
сти предполагаемого (24 часа), за исключением узкого интервала, по 10 минут 
влево и вправо от 7=1458 минут = 24 часа 18 минут. Только в этом интервале 
точки неожиданно складываются в узор: продолжительность сна оказывается 
предсказуемой по времени засыпания, и только в том случае, если мы выберем 
правильный период для вычисления фазы внутренних часов. Эта предсказу­
емость обнаруживает ритмическую организацию, скрытую в узоре несинхро- 
низированных циклов сна-бодрствования человека. Период определен совер­
шенно точно; если его изменить всего на 10 минут, то за 127 суток экспери­
мента вычисленные нами фазы «уплывут» на целый цикл, и вся картина сма-
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Данные растра на с. 53 представлены в 
виде зависимости продолжительности 
сна (по вертикальной оси, от 0 до Г 
часов) от фазы момента засыпания 
(фазы отложены на горизонтальной оси 
и повторены дважды, как видно на цвет­
ной полосе) для пробного цикла с перио­
дом Т. На представленной серии графи­
ков пробный период Г каждый раз воз­
растает на 2 минуты. Вблизи Т  = 24 часа 
18 минут появляется функциональная 
зависимость, доказывающая существова­
ние реального цикла с таким периодом и 
его влияние на время сна.

Т  = 24 часа 10 минут

Т  = 24 часа 16 минут

Т  = 24 часа 22 минуты

Т  = 24 часа 28 минут

жется [11]. Очевидно, гипотетические часы идут с еще большей точностью, 
соизмеримой даже с точностью часов обезьянки Рихтера, которая за два-три 
года редко отклонялась от среднего периода 24,8 часа больше чем на 10 минут.

Можно было бы ожидать зависимость продолжительно­
сти сна от времени засыпания, если бы мы, например, чаще 
всего просыпались в определенной фазе циркадианного 
цикла или, уснув позже обычного, просыпались соответ­
ственно позже и, наоборот, уснув раньше — просыпались 
раньше. На самом деле, однако, ни одна из этих зависимо­
стей не следует из данных эксперимента. Общепринятое 
представление о том, что восстановительная функция сна 
пропорциональна его длительности, не подтверждается 
результатами исследования сна, по крайней мере столь про-



56 ГЛАВА 2

Ф аза часов н а  м о м ен т  засы пани я

График для периода Т  = 24 часа 18 минут, где через экспериментальные точки прове­
дена средняя ковшеобразная кривая. Вверху, у самого обрыва, спящий оказывается 
перед выбором: либо спать совсем мало, либо очень долго, но и в том, и в другом слу­
чае он не может проснуться посередине.

должительного, каким мы имеем обыкновение наслаждаться по ночам.
Самое поразительное в результатах «пещерного» эксперимента — не то, 

что получился узор, а то, что он получился совсем не таким, какого можно 
было ожидать, и еще то, что в процессе его получения были обнаружены очень 
точные внутренние часы. Первые, еще не вполне ясные сведения об этой зако­
номерности сна были собраны при исследовании отдыха железнодорожных 
машинистов: оказалось, что продолжительность дремоты и эффективность 
попытки уснуть всегда зависит от времени суток [12]. Спустя несколько лет 
Чарлз Сайслер и Эллиот Вайцман стали анализировать «пещерные» записи 
Шабера, просто предполагая существование внутренних часов, и попытались 
угадать период путем сведения к минимуму вариации длительности сна в 
каждой фазе [13]. Полученный таким образом «магический» период оказался в 
области от 24 до 25 часов и совпал с периодом ритма температуры тела. В 1980 
году Юрген Цулли и Рютгер Вивер получили этот узор, вернувшись к анализу 
записей экспериментов Вивера и Ашоффа в условиях «изоляции от времени» 
[14]. Цулли изобразил на графике продолжительность сна как функцию 
момента засыпания относительно 25-часового ритма температуры тела 
каждого испытуемого, а не относительно гипотетической фазовой линейки, 
как сделали мы; однако у него получилась примерно такая же картина, как и на 
нашем графике вверху.

Эта запись из эксперимента в условиях изоляции иллюстрирует уже извест­
ную вам упорядочивающую деятельность внутренних часов, имеющих период 
25 часов. В условиях изоляции от времени, как, впрочем, и в обычной синхро­
низированной жизни, чем раньше вы ляжете спать (до некоторого предела), 
тем раньше проснетесь непроизвольно, хотя ваш сон при этом будет все же
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24 часа 48 часов
О часов 18 минут 36 минут

Растр сна Ж. Шабера, напоминающий картинку на с. 53, но построенный относи­
тельно периода 24,3 часа вместо обычного 24,0 часа. Зеленая полоса выделяет диапа­
зон фаз, внутри которого спонтанное пробуждение (правый конец горизонтального 
черного отрезка) случается редко.

несколько длиннее. Однако, если вы вздумаете лечь спать слишком рано, ваш 
сон вдруг скачком сократится примерно до 4-часовой дремоты. Этот прыжок 
от самого длинного к самому короткому сну показывает, что спящий вряд ли 
сам проснется в середине перепрыгиваемого интервала времени. Сон, начав­
шийся в критической фазе циркадианного цикла, может закончиться через 5 
часов, а может и через 17, но через 11 часов — никогда! Этот интервал, запре­
щенный для спонтанного пробуждения, представлен на растре в виде верти­
кальной полосы, соответствующей тем фазам, когда человек практически 
никогда не просыпается.

Хотя узор, который мы получили — пологий склон с резким крутым обры­
вом, — оказался непредвиденным, его, вообще говоря, можно было ожидать. 
Такая форма кривой часто встречается в физиологии — всякий раз, когда 
время наступления дискретного события, например переход от сна к бодрство­
ванию, зависит от некоторого порогового процесса, а сам порог подвержен 
ритмическим изменениям. Эту идею можно пояснить на простой модели.

Каким образом плавный ритм может вызывать 
дискретные события

Подводная лодка медленно всплывает. Ее перископ 
поднят, но пока не касается поверхности моря, по которой 
катятся высокие волны. Когда он впервые покажется над 
водой? Если всплытие почти вертикально или если волны 
очень пологие, прорыв на поверхность может случиться в 
любой точке волны. Но если траектория всплытия имеет
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Подводная лодка всплывает к колеблющейся поверхности воды. Если волны пологие, 
продолжительность всплытия меняется лишь незначительно, и лодка может появиться 
на поверхности в любой фазе волны, хотя вероятность ее появления на нисходящем 
склоне несколько больше. Если волны достаточно велики, так что поверхность воды 
порой поднимается быстрее, чем всплывает лодка, то длительность всплытия меня­
ется в более широких пределах, и появление лодки на поверхности происходит в основ­
ном во время опускания воды, на нисходящем склоне волны.

большой наклон или если волны достаточно крутые, то прорыв никогда не 
произойдет на восходящем склоне волны. Что же из этого следует?

На рисунке представлен как бы моментальный снимок, сделанный камерой, 
движущейся вместе с бегущими волнами, так что волны кажутся неподвижны­
ми. Движение подлодки относительно волн показано в виде последовательных 
положений перископа. Где перископ впервые прорежет поверхность волны, 
зависит от начальных условий. Если волны более пологие, чем траектория 
всплытия перископа, как на верхнем и нижнем левых рисунках, то из ста попы­
ток на нисходящий склон волны придется немногим больше случаев прорыва, 
чем на восходящий.

Но если волны будут круче — настолько, что вода будет вздыматься быст­
рее, чем всплывает подлодка, как на двух правых рисунках, — то в этом случае 
восходящая часть волны оказывается совершенно недоступной для появ­
ления из-под нее. На сто пробных всплытий все случаи протыкания поверхно­
сти воды соберутся в кучки, разделенные совершенно пустыми интервалами, 
где волна поднимается круче, чем путь подводной лодки.

Полная длина волны, от одного пика до другого, соответствует длительно­
сти одного цикла циркадианных часов. Волна соответствует какому-то ритму в 
человеческом мозге (никто пока не знает, какому именно), что, подобно тем­
пературе тела и десятку других физиологических показателей, плавно подни­
мается и опускается в такт с циркадианным циклом. Это «нечто» задает тот 
порог, переступая через который, спящий (в данном случае всплывающая под­
лодка) просыпается. Разные участки волны соответствуют изменениям уровня 
порога пробуждения в разных фазах циркадианного цикла. Эта модель 
наглядно показывает существование «запретных» фаз — фаз, при которых 
перископ никогда не сможет совершить прорыв. Как раз такие запретные 
фазы мы видели, анализируя данные эксперимента в условиях полной изоляции 
от времени. Что еще можно извлечь из нашей модели?
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Можно вообразить, что сон заканчивается, когда некоторая величина (степень «от- 
дохнутости» в широком смысле), неуклонно возрастающая на протяжении сна, дости­
гает порога. Этот порог, как и большинство других показателей, может изменяться в 
течение суток. На данном рисунке сон может составлять от 4 до 18 часов в зависимости 
от того, когда он начинается. В качестве примера показан 9-часовой сон.

Обратите внимание, на какой высоте перископ прорывает поверхность 
воды: эта высота соответствует длительности всплытия при заданном наклоне 
его траектории. Всплытие Б начинается несколько позже, чем А, и завер­
шается на меньшей высоте, стало быть, раньше. Всплытие В начинается еще 
позже, а кончается еще раньше. Но всплытие Г уже опаздывает: к тому време­
ни, когда подлодка достигнет колеблющейся поверхности воды, эта поверх­
ность начнет подниматься, причем слишком быстро. Впадина между волнами 
пропущена, и всплытие будет продолжаться, пока поверхность воды не минует 
следующего пика и не начнет снижаться. Длительность всплытия минимальна 
в случае В, который пришелся на впадину между волнами перед :амым нача­
лом подъема, и максимальна в случае Г, когда впадина упущена, и остается 
нетерпеливо ждать, взобравшись на большую высоту, когда наконец поверх­
ность начнет опускаться. Сотня подводных лодок, всплывающих одна за дру­
гой, будут показываться на поверхности не в виде непрерывной последователь­
ности, а компактными группами, повторяющимися с периодом волны, словно 
волны открывают и закрывают ворота — разумеется, если эти волны доста­
точно круты по сравнению с траекторией всплытия подводной лодки. Слабые 
ритмические воздействия, то есть более пологие волны, только модулируют 
последовательные прорывы перископов, не собирая их в дискретные кучки. 
Есть такая критическая крутизна волн, сверх которой часть цикла становится 
строго запретной, как будто временно закрываются непроницаемые ворота.

Подобному принципу, видимо, подчиняется время спон­
танного пробуждения у мужчин и женщин [15]. На протя­
жении суточного цикла наше сознание переживает приливы 
и отливы. Пробуждение от сна, видимо, наступает, когда 
что-то в мозге, постепенно изменяясь на протяжении сна, 
достигает порогового уровня, который в свою очередь, как 
и все внутри нас, колеблется с циркадианным периодом.
Если это что-то начинает плавно меняться в определенной 
фазе (в момент засыпания), оно достигнет порога в более 
поздней, заранее предсказуемой фазе — и вы проснетесь
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Вл м гл-мнаним Фаза засыпании

Вверху справа: врем я пробуж дения зависит о т  то го , когд а  степень «отдохнутости» (на­
кл о н н ы е линии) вп ервы е д ости гн ет  п орога. Е сли  ко л еб ан и я  п о р о га  в ы р аж ен ы  доста­
точн о , в  оп ределенн ы х ф азах  сон закон чи ться  не м о ж ет . Внизу справа: р азр ы вн ая  кри ­
вая длительности  сна.
Вверху слева: если  ко л еб ан и я  п орога  невели ки , сон м о ж ет  закон чи ться  в л ю б о й  ф а зе .
Внизу слева: в  это м  случае зависим ость д лительности  сна о т  ф а зы  засы пания и м еет  
гладкую  ф орм у. Т ак у ю  картин у  м ож н о  ож и дать  у л ю д ей , ц и ркади анн ы е ри тм ы  к о то ­
ры х не справляю тся  с к о н тр о л ем  врем ени  сна —  наприм ер , после трансм ери дианного  
п ер ел ета  или при постоянном  п ребы ван ии  на  ярком  свету.

(если только прежде вас не разбудит будильник). Продолжительность вашего 
сна может меняться в довольно широких пределах в зависимости от времени 
засыпания. Она составляет в среднем 8 часов только потому, что люди обычно 
ложатся спать примерно в одной и той же определенной фазе своего цирка­
дианного цикла. Если ваш циркадианный ритм имеет большую амплитуду, ваш 
сон может оказаться коротким (всего 4 часа) или длинным (целых 18 часов), 
смотря по тому, в какой части цикла вы стартуете. Можно переключиться с 
самого короткого на самый длинный сон, отсрочив момент засыпания настоль­
ко, чтобы опоздать к минимуму ритма изменения порога пробуждения. Следо­
вательно, внутри циркадианного цикла есть отрезок шириной в несколько 
часов, в котором вы практически наверняка не проснетесь сами по себе. Если 
по какой-либо причине ваш организм не зависит так от фазы (ритм порога про­
буждения у вас более пологий), то длительность сна может определяться не 
столько временем суток, сколько иными факторами — скажем, усталостью. В 
этом случае по мере запаздывания засыпания продолжительность сна будет 
несколько сокращаться, а далее, при еще большем запаздывании, понемногу 
возрастать: никаких разрывов плавной кривой, никаких запретных для пробу­
ждения зон. Такое состояние возможно в результате длительного пребывания 
в условиях полярного дня (у эскимосов, живущих летом под открытым небом, 
ритмы сильно сглаживаются) или после трансмеридианного перелета (который 
временно сбивает и ослабляет циркадианные колебания).

Время окончания сна и начала бодрствования — это всего лишь полдела. А 
вот как насчет времени окончания бодрствования и начала сна? Возможно,
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циркадианные закономерности имеют отношение и к этой, второй стороне 
вопроса, но несколько иначе: время сна и время бодрствования существенно 
различаются [16]. В циркадианном цикле существует одна широкая зона, где 
спонтанное пробуждение практически запрещено, но лишь узкий диапазон — 
на самом деле два диапазона, отстоящие друг от друга примерно на 12 часов, — 
где засыпание хотя и не запрещено по-настоящему, но происходит сравни­
тельно редко. К тому же график, аналогичный тому, что на с. 56, и связыва­
ющий фазу пробуждения с длительностью последующего бодрствования, 
выглядит как снежная метель. Разброс точек огромен, но положение еще 
хуже: через облако точек невозможно провести какую-либо определенную 
кривую, потому что в запретной для пробуждения зоне их крайне мало, а то и 
вовсе нет.

Обнаружена только обратная зависимость: длительность бодрствования, 
предшествовавшего данному засыпанию, удлиняется примерно на час для 
каждого часа отсрочки начала сна. После некоторой определенной фазы засы­
пания длительность предшествовавшего бодрствования совершает резкий ска­
чок, так как при этом фаза предыдущего пробуждения избегает запретную 
зону. Таким образом, обнаружена обратная зависимость, но не для последу­
ющего, а для предыдущего пробуждения. Однако при этом точки разбросаны 
вдвое шире, чем для предсказуемой фазы в рассмотренной ранее закономерно­
сти последующего пробуждения. Сон имеет тенденцию начинаться вблизи 
минимума температуры тела — но только эта одна слабая статистическая зако­
номерность связывает его с циркадианным циклом. Вероятно, у человека воле­
вой контроль в большей степени распространяется на окончание бодрствова­
ния, чем на окончание сна, поэтому время засыпания зависит от многих факто­
ров, а не только от циркадианных часов.
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Люди порой натыкаются на истину, но большинство из них приходят 
.е~себя и Спешат дальше, как будто ничего не случилось־־*

П ри писы вается  У инстону Ч ер ч и л лю

Часы не слишком хороши, если вы не имеете возможности их подстраивать. 
Некорректируемые биологические часы были бы совершенно бесполезны, 
если бы их период не был в точности равен периоду вращения Земли. И все же, 
даже если бы часы были устойчивы к температурным подскокам в случае лихо­
радки, холодной или жаркой погоды, не реагировали бы на гормональные и 
эмоциональные расстройства, некоторое различие между внутренним и вне­
шним периодами было бы неизбежно. Предположим, что это различие мало и 
составляет всего 1 минуту в сутки. Тогда спустя два года вы уже будете не дне­
вным, а ночным существом, просыпаясь в вечерних сумерках и возвращаясь ко 
сну на рассвете. Еще через два года вы снова попадете в такт с окружающим 
миром, а еще спустя два года опять станете ночным. Если бы ваши часы были 
в десять раз точнее, этот четырехлетний цикл превратился бы в сорокалетний, 
но все равно половину времени вы вели бы ночной образ жизни. В этом случае 
единственный способ сохранить свою фазу — стать всемирным бродягой, 
достаточно быстро кочуя из одной временной зоны в другую, так чтобы завер­
шить кругосветное путешествие за четыре года (или за сорок лет). Очевидно, 
для поддержания синхронности недостаточно просто близости периодов. Для 
этого нужен ритмический сигнал, механизм ежедневного согласования и 
подстройки. Основа целесообразности любых биологических часов состоит 
именно в такой подстройке фазы, в способности по сигналу перепрыгивать из 
одной временной зоны в другую и таким образом сохранять правильную фазу, 
не перемещаясь в пространстве, несмотря на неизбежное несовпадение перио­
дов.

Этот процесс называется захватыванием ритма. Один ритм может быть 
захвачен другим ритмом с иным~периодом посредством регулярно повторя­
ющегося сигнала, подобно тому как танцора захватывает ритмичная музыка. 
Ритмы цветения и плодоношения многих деревьев захвачены сезонными цикла­
ми. Так же обстоит дело с ростом и сбрасыванием рогов у 
северного оленя. Для циркадианных ритмов обычным, 
естественным сигналом времени является дневной свет. Под 
воздействием света внутренние часы немного отстают или, 
наоборот, уходят вперед. Существуют и другие способы 
подстройки биологических часов, но подавляющее боль-

О д н о кл ето ч н ы е м орски е водоросли  Сопуаи1ах в м аксим ум е суточного  
р и тм а  свечени я о б р азу ю т  о р е о л ы  во к р у г  сто л б о в  стар о го  п р и ч ала  у 
С крипп совского  и н ститута  о к еан о гр аф и и  в Л а-Д ж олла .
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Цветение вьюнка ипомеи (английское название — утреннее сияние), как и многих дру­
гих растений, управляется циркадианными часами. На этих снимках, сделанных после­
довательно в течение четырех часов, цветок приветствует свое первое утро.

шинство живых существ приспособились к тому событию, которое надежнее 
всего повторяется каждый день, — к чередованию света и темноты — и выра­
ботали наибольшую чувствительность своих циркадианных часов именно к 
этому фактору.

Общая закономерность — ведущая роль света как сигнала времени — оспа­
ривалась только в отношении человека, частично потому, что люди, как и 
большинство других организмов, иногда в отсутствие регулярного цикла осве­
щения используют для ориентации во времени другие органы чувств. Но глав­
ная причина, заставившая усомниться в роли света для человека, состояла в 
том, что «дневной свет», использовавшийся в первых лабораторных экспери­
ментах по изучению изоляции от времени, оказался не столь эффективным для 
захватывания циркадианных ритмов человека по сравнению со светом такой 
же интенсивности для ритмов других животных. Следует ли из этого заклю 
чить, что часы человека уникально безразличны к действию света? Отнюдь, 
скорее это говорит о том, что комнатный свет слишком слаб для биологичес­
ких часов человека, чтобы приравнивать его к дневному.

Есть веские основания полагать, что ведущие циркадианные часы у чело­
века находятся в мозге и прямо связаны с глазами и эпифизом (шишковидной 
железой). Алфред Леви с коллегами из Национального института здоровья в 
Бетесде установил, что свет подавляет секрецию мелатонина в эпифизе у чело­
века, как и у других млекопитающих, но для горожан нужно на удивление 
много света, больше, чем бывает в помещении: для эпифиза человека комнат­
ный (электрический) свет — все равно, что ночь. Однако даже рассеянный свет
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с улицы сразу подавляет секрецию мелатонина. Этот гормон головного мозга 
имеет прямое отношение ко сну и к циркадианным часам. Например, у грызу­
нов ежедневные инъекции мелатонина могут захватить и синхронизировать 
часы. Если окажется, что у человека мелатонин опосредует сдвиг фазы цирка­
дианных часов, то данные Льюи будут представлять интерес для антропологов, 
специалистов по дизайну, для тех, кто работает в разные смены и совершает 
трансмеридианные перелеты. Пока лекарство для сдвига фазы будет создано и 
получит одобрение минздрава, для путешественников приятным средством 
может быть пребывание на солнцепеке. Разумеется, солнечный свет не менее 
важен и для тех, кто никуда не ездит, но нуждается в ежедневной синхрониза­
ции своих внутренних ритмов. Неудача такой синхронизации может привести к 
сонливости в дневное время и бессоннице ночью — достаточно распространен­
ным расстройствам сна. В этой связи могут представлять интерес данные 
Даниеля Крипке с соавторами, которые исследовали количество и распределе­
ние во времени света, попадающего на среднего нормального молодого чело­
века в течение среднего дня. Оказалось, что даже на юге солнечной Калифор­
нии количество света поразительно мало и распределено столь нерегулярно, 
что остается лишь диву даваться, каким образом современному человеку 
удается (и удается ли?) поддерживать свои циркадианные ритмы в должном 
порядке.

ЧАСЫ в МОЗГЕ

Спонтанные циркадианные ритмы обнаружены едва ли не у каждого 
вида живых существ. Возможное исключение составляют лишь обита­
тели океанских глубин и подземных пещер, а также прокариоты (бакте­
рии и сине-зеленые водоросли, клетки которых не имеют оформленного 

'ядра и митохондрий). Циркадианные колебания обычно наблюдаются у 
более высокоорганизованных одноклеточных организмов и в изолиро­
ванных тканях многоклеточных организмов. Тем не менее и у позвоноч­
ных, и у беспозвоночных животных часть нервной системы обычно 
играет роль циркадианного ритмоводителя для всего организма. 
Мишель Менакер с сотрудниками показал, что у некоторых птиц (не у 
всех) эту функцию выполняет эпифиз, ритмично выделяющий в мозге 
гормон мелатонин. Деятельность эпифиза регулируется светом, прони­
кающим сквозь теменную часть черепа. У воробья даже удается сдви­
нуть фазу циркадианного ритма, пересадив ему эпифиз птицы, живущей 
в иной временнбй зоне.

У грызунов эпифиз выделяет мелатонин тоже ритмично, но под 
контролем двух скоплений нейросекреторных клеток — (упрахиазмен- 

_ ных ядер, расположенных слева и справа в гипоталамусе, над перекре­
стием зрительного нерва. Эти парные часы получают информацию о 
свете и темноте от глаз. Ежедневные порции мелатонина в свою очередь 
синхронизируют циркадианные колебания. У обезьян подобную роль иг­
рают супрахиазменные ядра. Люди — пациенты 
с травмами в этой области гипоталамуса — стра­
дают расстройством ритма, что позволяет пред­
полагать сходную роль супрахиазменных ядер и 
у человека. Фазу ритмов этих ядер можно сдви­
нуть светом через зрение, электрическим раз­
дражителем, инъекцией в мозг аналога нейро­
медиаторов, вызывающих нормальные разряды 
нейронов, а также мелатонином. По крайней 
мере у грызунов удаление эпифиза позволяет 
супрахиазменным ядрам быстрее приспосабли­
ваться к новым временным зонам. Быть может,
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Вверху: график суммарной нейронной активно­
сти изолированного супрахиазменного ядра 
(СХЯ) у крысы в условиях постоянной темноты. 
Биоэлектрическая активность совершает более 
10 колебаний с циркадианным периодом 24 часа 
19 минут. Внизу: разрезы через мозг крысы, 
окрашенные радиоактивной меткой деоксиглю- 
козой, которая позволяет выявить метаболи­
чески активные участки. На мозге, зафиксиро­
ванном в фазе повышенной нейронной активно­
сти (слева), видна метаболическая активность 
СХЯ. Справа внизу: мозг зафиксирован в пас­
сивной фазе, никакой активности не видно.

Время суток

панацеей от десинхроиоза, вызываемого трансмеридианиым перелетом, 
окажется какой-нибудь препарат, подавляющий функцию эпифиза на то 
время, пока мы приспосабливаемся к чуждому нам распорядку дня.

Секреция эпифизом мелатонина стимулируется психомиметика- 
ми — такими препаратами, как ЛСД, мескалин и кокаин, — и подавляет­
ся препаратами, используемыми для лечения психозов. Недавно выясни­
лось, что бензодиазепин, широко применяемый антидепрессант, под­
страивает фазу циркадианных часов у грызунов, возможно, действуя на 
нейромедиаторы в супрахиазменных ядрах гипоталамуса. Это указывает 
на некую связь между психическими заболеваниями и расстройствами 
циркадианных ритмов, особенно между депрессией и нарушением сна.

Любопытно, что человеку для подавления секреции мелатонина 
требуется гораздо больше света, чем другим млекопитающим. Интерес­
но, разделяют ли домашние собаки со своими хозяевами эту странную 
нечувствительность к свету? Быть может, это последствие комнатного 
освещения в ночное время на протяжении жизни тысяч поколений? Если 
бы циркадианные ритмы человека реагировали на такое тусклое осве­
щение (что, кстати, наблюдается у лабораторных грызунов), они 
должны были бы быть в постоянном разладе, и люди, помимо других 
проблем, постоянно испытывали бы дополнительный стресс. Индивиду­
умы, менее чувствительные к свету, могли меньше страдать от этого, их

Предки этой пещерной саламандры, видимо, не 
находили никакой пользы в зрении, так что их 
потомки, глаза которых становились все более 

. рудиментарными, от этого ни в чем не проигрыва­
ли. Быть может, они также утратили и врожденную 
циркадианную ритмичность в потоке случайных 
мутаций на протяжении многих поколений, живших 
в условиях изоляции от времени?
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репродуктивная система в меньшей степени была бы подвержена стрес­
су, стало быть, они имели бы больший успех при размножении. Что, 
если человек и его домашние животные испытывали давление естест­
венного отбора на нечувствительность к тусклому свету? И если так, то 
значительно большая чувствительность могла сохраниться у людей, 
живущих доныне в каменном веке: у тасадеев с филиппинского острова 
Минданао, у маори и у жителей Огненной Земли, предки которых 
меньше подвергались действию ночного освещения — гипотетического 
нарушителя циркадианных ритмов. Будет ли эта врожденная, генети­
чески наследуемая чувствительность безвозвратно утрачена еще до 
конца нашего века?

Эксперимент для исследования подстройки фазы

Если синхронность циркадианных ритмов действительно поддерживается 
путем ежедневной экспозиции при дневном освещении, то интересно, каким 
образом это достигается? И что даст исследование этого процесса для понима­
ния природы внутренних часов?

Можно поставить несложный опыт с фоточувствительным организмом, 
циркадианный ритм которого остается четким и устойчивым, если нет никаких 
сигналов времени. Удобный биологический объект для этого — комар. Как и 
большинство других животных, комары обладают выраженным циркадианным 
ритмом активности-покоя, сохраняющимся даже в замкнутом помещении при 
постоянной темноте и неизменной температуре — в этом случае его период 
составляет около 23 часов. В таких условиях изоляции от времени активность 
комара регистрируется по звуку его полета. Специальные приборы позволяют 
подсчитать за каждый час число минутных интервалов, когда слышался зануд­
ный писк. В камере с комарами этот писк постепенно нарастает и перед рассве­
том достигает крещендо, переходя в тонкий протяжный вой, затем смолкает — 
и вновь усиливается перед закатом (или, точнее говоря, когда комары чув­
ству ют приближение утренних или вечерних сумерек). У девственных самок 
кровососущего комара Culex pipiens quinquefasciatus, которыми занимался 
Эрик Петерсон [5], более четко выражен вечерний пик летной активности, и 
именно он выбран за нуль фазы в циркадианном цикле насекомого.

Что может быть сигналом времени для комара? Чтобы не запутывать экс­
перимент, сигнал следует давать один раз в течение определенного промежутка 
времени — либо миг (если достаточно), либо несколько часов, либо даже 
несколько дней (если необходимо). Петерсон использовал белый свет, по 
интенсивности соизмеримый с естественным дневным. Комары находились в 
постоянной темноте, и только один раз за весь эксперимент был дан яркий 
свет. В разных камерах этот световой импульс приходился на разную фазу цир­
кадианного цикла, и в каждой камере наблюдали, что ритм активности кома­
ров возобновлялся, но с подстроенной фазой. На нижнем рисунке (см. с. 69) по­
казан ритм до воздействия стимула, а также его экстраполя­
ция, как если бы никакого воздействия не было. (Это 
можно наблюдать на самом деле, оставив одну камеру в 
качестве контроля без стимуляции.) На верхнем рисунке 
показана типичная картина ритма после воздействия — на 
сером фоне, как и внизу, изображена экстраполяция. Лишь 
красные пики представляют ход действительного экспери­
мента: слева внизу — до воздействия, которое произошло в 
определенной фазе цикла, обозначенной как «старая фаза», 
и справа вверху — где ритм возобновился в момент оконча-
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В условиях естественного 24-часового цикла света-темноты комар активен на рассвете и на закате. В лаборатории в усло­
виях изоляции от времени этот двухпиковый профиль сохраняется с периодом примерно 24 часа На рисунке показана груп­
повая активность 24 девственных самок комара Вечерний пик активности выделен красным цветом.
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Новая фаза Опережение фазы?

Влияние светового импульса на свободный ход циркадианных часов комара. Для простоты показан только 
вечерний пик активности. Внизу представлен ритм до воздействия стимула, вверху — после Стимул отмечен 
вертикальной желтой полосой. На сером фоне показана экстраполяция на время, предшествовавшее воздей­
ствию (вверху слева), и последующее время (внизу справа). Период везде составляет 2"5 часа. Как и на преды­
дущем рисунке, цветная шкала фаз расположена так, что красный цвет совпадает с вечерним пиком активно­
сти комара. Старая фаза показана на нижней шкале в конце невозмущенного интервала, перед самым воздей­
ствием стимула (момент начала воздействия). Новая фаза показана на верхней шкале в начале невозмущен­
ного интервала после воздействия стимула (момент окончания воздействия). Результат воздействия можно 
рассматривать по желанию: либо как задержку, либо как опережение по фазе. со
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ния действия стимула с фазы, обозначенной как «новая фаза». На рисунке 
изображена упрощенная картина: в настоящем опыте ритм после воздействия 
стимула некоторое время может быть искаженным, даже подавленным, но в 
конце концов возвращается к норме.

Как видно из рисунка, подстройку фазы можно считать сдвигом в сторону 
опережения или задержки. Опыт не позволяет сделать выбор в пользу одного 
из этих двух вариантов интерпретации процесса, происходящего внутри часов. 
Возможно, этот процесс вовсе не поддается описанию в терминах опережений 
и задержек. Дабы избежать допущений о ненаблюдаемом, принято говорить о 
подстройке фазы как о переходе от старой фазы — фазы ритма, на которую 
пришлось начало стимула, — к новой фазе — фазе сдвинутого ритма, экстра­
полированной назад, к моменту окончания стимула. (В том случае, если стимул 
постепенно ослабевает и сходит на нет, за его конец условно принимают точку, 
отстоящую от начала на один период цикла.)

Поскольку известно, что циркадианные часы поддаются захватыванию, 
следует ожидать, что величина сдвига фазы при подстройке зависит от старой 
фазы: ведь стимул, вызывающий один и тот же эффект в любое время, не 
может быть полезным сигналом времени. Какова же зависимость новой фазы 
от старой? На рисунке справа (см. с. 71) внутри белого квадрата показана эта 
зависимость при определенной «силе» стимула. Если бы стимул не вызывал 
никакого эффекта, все экспериментальные точки легли бы на диагонали — в 
этом случае новая фаза равна старой (плюс продолжительность стимула — но 
она постоянна). Между тем вы видите, что данный стимул оказывал некоторое 
сигнальное воздействие на биологические часы: например, если его приклады­
вали в фазе 3, то новая фаза становилась более ранней, то есть ход часов был 
замедлен (или, возможно, ускорен). Напротив, после светового импульса в 
фазе О новая фаза стала более поздней, то есть тот же стимул в другое время 
вызвал опережение фазы (или более значительную задержку).

Остальная часть рисунка (на сером фоне) не содержит новой информации: 
ось старых фаз продолжена вправо еще на один цикл, а ось новых фаз — про­
должена на столько же вверх, но экспериментальные точки просто повторяют 
те, что лежат на белом фоне. Новая фаза неоднозначна, поскольку ритм, сдви­
нутый на любое число полных циклов, выглядит одинаково. Следовательно, 
любая экспериментальная точка может с равным правом лечь выше на 23 часа, 
на 46, 69 и т. д. Поэтому каждая точка повторно изображена через один цикл 
вверх и вбок. Цель такого повтора — показать, сколь гладкую линию обра­
зуют экспериментальные точки. Границы единичного квадрата (белый фон) 
лишь условно выделяют «нуль фазы» — произвольно выбранную точку в цель­
ном, неразрывном циркадианном цикле.

Кривые подстройки фазы

Каким образом происходит подстройка фазы? Результат подстройки, не вдава­
ясь в сам процесс, можно описать — к счастью, ибо до сих пор никто не знает 
механизма ни одних циркадианных часов. Сущность принципа подстройки 
состоит в том, что любой сигнал времени (например, 14 часов дневного света) 
по-разному действует на ход внутренних часов, в зависимости от того, когда 
именно в цикле часов этот сигнал начался. В первом приближении конечный 
результат действия сигнала времени можно рассматривать просто как сдвиг 
фазы внутренних часов: если бы эффекта не было по прошествии периода 
после начала сигнала, часы вернулись бы к исходной, «старой» фазе, однако на 
деле они оказываются в другой, «новой фазе». В данном случае часы после под-
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Ритм активности комара: новая фаза установилась после 450-секундного воздействия 
импульсом света на старую фазу. На сером фоне — повторение кривой из белого ква­
драта с целью устранить иллюзию разрыва в месте чисто условного начала (конца) 
цикла. Диагональ «новая фаза = старая фаза» отражает результаты контрольного 
эксперимента, в котором импульс света был слишком коротким или слишком туск­
лым, чтобы изменить фазу. Импульс света длительностью 450 секунд отклоняет фазу 
от диагонали: в точке 3 происходит некоторая задержка фазы, в точке О  — напротив, 
опережение.

стройки ничем не отличаются от невозмущенных (интактных) часов, которые 
еще период назад, в момент окончания сигнала, уже находились в новой фазе. 
Поэтому конечный результат подстройки для возмущенных часов таков, как 
будто сигнал мгновенно сдвинул фазу часов из старого 
положения в новое. В характере зависимости новой фазы от 
старой таится многое. Кривые такой зависимости были 
неоднократно описаны в специальной литературе, но под 
разными названиями. Мы далее будем использовать термин 
«кривая подстройки фазы», или, сокращенно, КПФ. При­
мер КПФ дан на с. 71.

Трудно переоценить важность получения КПФ для чело­
века. Знание КПФ имеет решающее значение для разра­
ботки мер профилактики десинхроноза, возникающего из-
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На циферблате механических часов обозначено время: в виде чисел от 0 до 24 часов и 
цветов радуги на нашей стандартной шкале фаз. Часы испытывают опережение фазы 
под влиянием груза, прикрепленного к часовой стрелке. В другое время суток тот же 
груз может вызвать задержку фазы или вовсе не оказать никакого эффекта.
за «перепада времени» — после трансмеридианных перелетов, при сменной 
работе, а также, возможно, при периодической сезонной депрессии, бессон­
нице и слабости в дневное время. Регулярное пребывание на дневном свету в 
строго определенное время суток может порой стать щадящей заменой кофе­
ина, снотворных таблеток и антидепрессантов. В настоящее время проводятся 
широкомасштабные эксперименты по измерению КПФ человека. Они должны 
открыть возможность повышения эффективности захватывания циркадиан­
ных ритмов человека еже дневным.циклом света-темноты.

Если сигнал времени (дневной свет) повторяется регулярно, всякий раз 
подстраивая часы в соответствии с КПФ, и если к тому же сама КПФ все время 
остается неизменной, то последствия (результирующую фазу) можно предска-
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Показание механических часов (новая фаза) спустя 24 
часа после подвески груза зависит от их начальных 
показаний (старой фазы). Если груз был подвешен 
лишь на мгновение или оказался пренебрежимо лег­
ким, то «новая фаза = старая фаза» (тонкая красная 
линия). Если же груз сдвигает стрелку (толстая крас­
ная линия), то новая фаза в случае подвески груза до 
полудня оказывается несколько опережающей, а после 
полудня — запаздывающей.

24

18

С тарая ф аза  _

зать с математической точностью. Результаты захватывания хорошо объяс­
нимы и вполне согласуются с данными экспериментов. В нашу задачу не входит 
вдаваться во все подробности этого непростого процесса, но все же стоит ска­
зать несколько слов. Регулярное периодическое повторение воздействия одним 
и тем же стимулом может привести к вечному хаотическому блужданию фазы; 
либо к стабильному захватыванию, когда всякий раз к началу воздействия часы 
приходят в одну и ту же фазу; либо к ситуации, когда к началу сигнала часы 
приходят то в одну, то в другую фазу — через раз; либо то же самое, но с повто­
рением каждые 4 или 5 периодов и т. д. Все зависит от соотношения собствен­
ного периода часов и периода стимуляции, а также, разумеется, от силы и 
характера стимула и от устройства часов. Для таких часов, которые сразу 
после воздействия стимула возвращаются к своему циклу (лишь со сдвигом 
фазы), чтобы предсказать результат, достаточно знать КПФ.

Модель: простые часы
Какие формы может принимать КПФ? Начнем с буквальной модели часов. 
Итак, к часовой стрелке механических часов подвешен груз, который тянет 
стрелку вниз, а за ней изменяет скорость хода и весь механизм часов. (При этом 
минутная стрелка, связанная с часовой, тоже будет ускоряться или замедлять­
ся, но не будем обращать на нее внимание.) Представьте себе, что циферблат 
часов рассчитан на 24 часа, а не на 12, как обычно. Тогда в 0 и 12 часов груз не 
будет влиять на скорость движения стрелки, но в 6 часов он может его уско­
рить, а в 18 — напротив, замедлить. Если снять груз, часы будут показывать не 
то время, что с грузом. Что же именно будут показывать часы? Это зависит от 
веса груза и от того, как долго он будет висеть и в каком часу его подвесят. Для 
простоты предположим, что длительность воздействия составляет ровно 24 
часа, пусть даже груз пренебрежимо легок. Построим график.

Отложим по горизонтали время, когда груз подвесили 
(старую фазу), по вертикали — показание часов в конце 
этого 24-часового воздействия. Если груз настолько легок, 
что не оказывает воздействия, то новая фаза = старая 
фаза + 24 часа = старая фаза. Так получается всегда, неза­
висимо от выбора старой фазы, и можно сразу построить 
КПФ — она представляет собой диагональную линию.

Кратковременное приложение груза в 6 часов вызовет 
некоторое опережение фазы, а в 18 часов — небольшую 
задержку.
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Старая фаза

КПФ для ритма активности девственных самок плодовой мушки под влиянием двухми­
нутного воздействия голубым светом. Схема эксперимента и способ изображения его 
результатов такие же, как в случае с комаром (см. с. 71), однако точки легли иначе: 
КПФ изгибается вдоль горизонтальной линии, а не диагональной.

Два вида подстройки

Циркадианные часы похожи на механические в трех отношениях: их период 
после возмущения быстро возвращается к норме, соответствующим образом 
подобранный стимул может заставить их отклониться от диагональной линии 
«новая фаза = старая фаза», и величина этого отклонения плавно зависит от 
времени воздействия.

Однако циркадианные часы фундаментально отличаются от модели: их 
КПФ не всегда является простым изгибом диагонали. Это свойство циркадиан­
ных часов было открыто совсем недавно, каких-нибудь 15 лет назад, и из него 
вытекают удивительные следствия. Поскольку большая часть книги посвя­
щена обсуждению этих следствий, нам стоит остановиться на них подробнее. 
Помните КПФ комара, полученную в результате подстройки его циркадиан­
ных часов 450-секундными вспышками яркого света? Она похожа на КПФ 
механических часов. А теперь сравните ее с верхним графиком, где представ­
лены результаты подобного же эксперимента, но не с комаром, а с плодовыми
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Левый и правый края графика КПФ представляют 
одну и ту же новую фазу часов, верхний и нижний — 
одну и ту же старую фазу. Если график свернуть в тор, 
диагональ (зеленая линия) «новая фаза = старая фаза» 
превращается в замкнутое кольцо, проникающее в 
отверстие и делающее виток вокруг тора.

мушками. Полоса экспериментальных точек колеблется вдоль не диагональ­
ной, а горизонтальной линии. Действительно ли это — фундаментальное отли­
чие? Является ли КПФ отклонением от диагональной или горизонтальной 
линии, становится ясно, если повторить изображение в обоих направлениях, 
как рисунок на обоях. Но еще проще представить периодичность новой фазы в 
зависимости от старой, если взять только единичный фрагмент рисунка и нане­
сти его на гибкий резиновый квадрат. Теперь свернем его в цилиндр так, чтобы 
ось новых фаз замкнулась в кольцо. То же следует сделать с осью старых фаз. 
В результате получилась баранка, бублик, по-научному тор.

На первый взгляд может показаться, что поверхность тора — довольно 
странное место для построения графиков, однако это единственно правильный 
выбор. Прежде всего, мы собираемся иметь дело только с топологическими 
свойствами кривых — теми свойствами, которые не зависят от непрерывных 
искажений, например от упругих растяжений поверхности графика. Во-вто­
рых, обе переменные величины, изображаемые на графике, — значения фаз, 
то есть точки на окружности. Поверхность тора двумерная, и ее можно расчер­
тить окружностями в двух взаимно перпендикулярных направлениях: горизон­
тально (большими окружностями вокруг отверстия) и вертикально (проходя 
сквозь отверстие) — таким образом представляя старую и новую фазы.

Какого рода кривые могут разместиться на торе? Если КПФ для каждого 
значения старой фазы дает единственное значение новой, 
то кривая должна быть замкнута в кольцо: за один оборот 
старой фазы новая фаза, непрерывно изменяясь в одном 
направлении, вернется к своему исходному значению, замк­
нув собственный цикл. Если новая фаза = старая фаза, то 
КПФ (зеленая линия на верхнем правом рисунке) пройдет 
по диагонали нашей координатной сетки, начиная с точки 
пересечения двух координатных осей, пересечет экватор, 
при этом совершая один виток и проходя через центральное 
отверстие, и вернется к исходной точке, замыкая кольцо.



76 ГЛАВА 3

Если КПФ комара, нарисованную на куске резины, свернуть в тор, то область, в-кото- 
рой лежат экспериментальные точки (зеленая полоса), выглядит замкнутой петлей, 
навитой на тор (несколько экспериментальных точек спрятались на невидимой сто­
роне тора). Тонкая зеленая линия, тоже навитая на тор, — это диагональ «новая 
фаза = старая фаза».

Такой тип подстройки характерен для любых биологических часов при очень 
слабом стимуле.

Теперь рассмотрим ситуацию, когда на фазы оказывает несколько большее 
воздействие чуть более сильный стимул — КПФ изменится ненамного, как в 
случае с комаром. Применительно к модели механических часов, даже если 
эффект от стимула не мал, КПФ остается качественно той же: по-прежнему 
она замкнута в кольцо, один раз проходящее через отверстие тора. Вернемся к 
рисунку на с. 73; жирная красная кривая на нем по существу является тонкой 
красной диагональю, но изогнутой в сторону горизонтальной линии «новая 
фаза = 12». Более тяжелый груз приблизит ее к горизонтали, но не повлияет 
на ее точки с координатами (0, 0), (12, 12) и (24, 24). Практически несложно 
доказать, что это — единственный тип кривой, свойственный любым часам (я 
называю их простыми часами), которые могут лишь ускорять и замедлять свой 
ход, причем только в зависимости от внешних условий (силы воздействия) и 
собственной мгновенной (текущей) фазы. Такой тип подстройки часов, пред­
ставленный КПФ, которая делает один виток вокруг тора, называется 
подстройкой типа 1, или нечетной подстройкой.

Быть может, это и не очень интересно. Такой результат, видимо, следует 
ожидать всегда, когда мы рассчитываем на плавное, непрерывное поведение 
биологических часов. Возможны ли в принципе другие виды подстройки и 
какие? КПФ непременно должна быть замкнутой линией, но обязана ли она 
проходить через отверстие тора и делать вокруг него виток? Очевидно, нет: на 
графике на с. 77 показана КПФ, образующая кольцо в плоскости тора 
и не проникающая в его отверстие. Конкретная форма и расположение этого 
кольца отражает особенности действия сигнала времени. Мы не будем слиш­
ком вдаваться в эти подробности, которые зависят от вида организма и харак­
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КПФ плодовой мушки тоже можно свернуть в тор. Тогда все экспериментальные 
точки окажутся на виду — на кольце, лежащем в плоскости тора, а не навитом на него. 
Тонкая зеленая линия — диагональ «новая фаза = старая фаза».

тера воздействия: его длительности, интенсивности или спектрального состава 
света, тепловых импульсов, применения различных лекарств — все это опреде­
ленным образом влияет на подстройку фазы. Разные КПФ отличаются лишь 
деталями. Между тем в топологии кольца — независимо от того, делает оно 
витки вокруг тора или нет — скрыто нечто гораздо более фундаментальное, 
что и будет основным предметом нашего внимания на протяжении оставшейся 
части книги.

В предельном случае этого нового типа подстройки фазы достаточно силь­
ный стимул независимо от времени воздействия возвращает систему всякий раз 
в одно и то же состояние: новая фаза постоянна и не зависит от старой. Такой 
тип подстройки, представленный КПФ, которая вовсе не делает витков вокруг 
тора, называется подстройкой типа 0, или четной подстройкой, потому что 
кольцо КПФ образует нуль (четное число) витков. Иногда его называют силь­
ной подстройкой, поскольку он с необходимостью предполагает опережения и 
(или) задержки фазы, превышающие по величине половину цикла. Нечетная 
подстройка, как мы уже знаем, представлена КПФ, которая навивается на тор 
+1 раз. Иногда ее называют слабой подстройкой, потому что она получается 
при очень малых сдвигах фазы и всегда бывает при крайне 
слабых воздействиях. Однако важно именно число витков, а 
не величина смещения фазы. Последняя бывает обманчи­
вой: очень сильная подстройка может относиться к типу 1, 
если новая фаза при одних значениях старой фазы круто 
возрастает, но затем, при других значениях старой фазы, 
так же круто убывает, так что за каждый полный оборот 
старой фазы суммарное изменение новой фазы составляет 
тоже один полный цикл.
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Тонкая красная линия представляет крайний случай 
четной подстройки: возврат к одной и той же новой 
фазе независим от момента воздействия. Жирная 
кривая линия ближе к действительности, например 
к данным по дрозофиле (см. рис. на с. 74, 77), хотя 
топологически она такая же (число оборотов 
вокруг тора 0).

Старая фаза

В принципе возможны и другие нечетные (например, делающие три обо­
рота или один оборот назад) и четные (например, делающие два оборота в том 
или ином направлении подстройки) типы. Придумать математические модели, 
удовлетворяющие этим многочисленным типам подстройки, несложно. 
Однако ни в одном лабораторном биологическом эксперименте до сих пор не 
встречался иной тип, кроме 0 и 1. Почему только эти два? Убедительных осно­
ваний полагать, что другие типы из-за меньшей приспособленности должны 
были быть безжалостно уничтожены естественным отбором, вроде бы нет. 
Означает ли это, что эволюция циркадианных часов шла только двумя путями 
из многих возможных? Или это говорит о том, что всем циркадианным часам 
присущ единый основной механизм?

РАССУЖДЕНИЕ О ТРЕХ ЧАСАХ

Ниже приведено доказательство того, что подстройка простых часов 
может быть только нечетного типа.

Возьмем запечатанный квадратный конверт, отрежем два противо­
положных конца и раскроем его, превратив в цилиндр. По краям обоих 
отверстий нарисуем стрелки, показывающие одно направление, — пусть 
они представляют нормальную последовательность фаз, а периметр 
отверстия — полный цикл часов. Длина конверта соответствует времени 
действия стимула, равному длительности одного нормального цикла 
часов. На протяжении времени действия стимула обычное поступатель­
ное движение фаз часов может быть порой ускорено, а порой — замед­
лено. Траектории изменения фаз будем рисовать на поверхности кон­
верта в виде кривых, соединяющих некую старую фазу на левом конце 
цилиндра с некоей новой фазой на правом конце. В том случае, если сти­
мул совершенно неэффективен, часы будут продолжать идти нормаль­
но, и их траектории будут параллельными спиралями, делающими один 
виток вокруг цилиндра. Наконец, для стимула, который независимо от 
начальной старой фазы возвращает часы всякий раз в одну и ту же 
новую фазу, все траектории сойдутся в одну точку на правом конце.

Предположим теперь, что стимул порождает такую КПФ, которая не 
делает одного оборота вокруг цилиндра вперед (например, она вовсе не 
делает витков или делает сколько-то витков назад). Если кривая непре­
рывна и не есть совершенно прямая линия, то на ней обязательно дол­
жен быть участок, где новая фаза убывает при возрастании старой. Обо­
значим на левом крае цилиндра три близлежащие точки 1<2<3 и прове­
дем траектории от них к правому краю цилиндра так, чтобы они закон­
чились в противоположной последовательности: 3 '< 2 '< 1’. Обратите
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Ф азаФ аза

Слева. Если стимул порождает КПФ, которая либо не делает оборотов, либо делает 
обороты назад, то такая КПФ непременно обязана содержать участок с отрицатель­
ным наклоном. При малых длительностях действия такого стимула фаза часов еще 
движется поступательно: в самом деле, для пренебрежимо короткого стимула «новая 
фаза = старая фаза». Но для продолжительного или достаточно сильного стимула на 
каком-то участке новые фазы 1'—2 '—3' должны убывать при возрастании старых фаз. 
При этом неизбежность перекрестов между траекториями фаз показывает, что такие 
биологические часы могут иметь разные внутренние состояния и разное последующее 
поведение, но тем не менее показывать одинаковое время. «Простые часы» на такое 
не способны.
Справа. Аналогичный мысленный эксперимент показывает неизбежность перекре­
стов и в том случае, если КПФ делает два или большее число оборотов вперед на про­
тяжении одного полного цикла новой фазы.

внимание на то, что это невозможно сделать иначе, как допустив пересе­
чение траекторий. Стало быть, в какой-то точке пересечения у нас ока­
залось двое часов, имеющих одну и ту же мгновенную (текущую) фазу. 
И те и другие часы подверглись воздействию одного и того же стимула 
на протяжении одного и того же времени. Однако их дальнейшие пути 
разошлись. Часы, скорость движения которых внутри цикла зависит 
только от мгновенного значения фазы и воздействия стимула на данный 
момент, при совпадении этих двух координат должны иметь одинаковую 
скорость, а значит, они не могут разойтись. Поэтому такие часы никогда 
не приведут к появлению КПФ, которая не делает оборотов вокруг тора 
или делает обороты назад.

А как насчет КПФ, которая делает оборот 
вокруг тора, но не один раз, а несколько? Это 
означает, что в каждую новую фазу можно 
попасть из двух или нескольких разных старых 
фаз. Нарисуем на цилиндре траектории от трех 
близко расположенных старых фаз слева 1<2<3 
к трем близко расположенным новым фазам 
справа 1 '<2 '<3 ', а теперь еще три траектории, 
приходящие в 13 '2 ­из старых фаз 4 5 6, лежа '׳
щих вне интервала 1 2  3. Легко заметить, что 
траектория, исходящая из 5, неизбежно должна
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М ом ент при лож ения свето во го  им пульса  (старая ф аза)
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Восемь одинаковых проби­
рок с суспензиями клеток 
водоросли Сопуаи1ах экс­
понированы при трехчасо­
вом импульсе света, начало 
которого приходилось на 
разные старые фазы их 
циркадианных циклов. 
Горизонтальные линии, 
проходящие через орди­
наты 0,23 и 46 часов, пока­
зывают, когда водоросли 
достигли бы пика свечения, 
если бы не импульс света. 
Черными точками отмече­
но, когда на самом деле в 
каждой пробирке наступил 
пик свечения. Возможны 
два объяснения результа­
тов подстройки фазы. Одна 
обозначена черной линией 
(включая пунктир) и пред­
полагает как задержки, так 
и опережения фазы относи­
тельно интактного кон­
троля (горизонтальной 
линии). Другая обозначена 
зеленой полосой, которая 
изгибается вдоль диагонали 
световых импульсов.

пересечь траекторию 1 либо 3, чтобы попасть в 2. Опять противоречие. 
Стало быть, такие часы не способны породить КПФ, делающую более 
одного витка вперед вокруг тора.

Следовательно, остается только одна-единственная возможность: 
КПФ в виде кольца, делающего один оборот вперед вокруг тора — вер­
ный признак подстройки нечетного типа.
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С тарая ф аза

Те же данные представлены 
по-другому. Сверху вниз отло­
жено время не от пика свече­
ния, имевшего место до воз­
действия, а с момента самого 
воздействия (светового 
импульса). (Для этого потре­
бовалось лишь развернуть гра­
фик на 45°.) Теперь новая фаза 
представлена в виде отклоне­
ний точек от горизонтальной 
линии 23 часа (один цикл), 46 
(два цикла) и так далее. Преж­
няя разорванная кривая (чер­
ная линия на левом рисунке) в 
таком формате кажется осо­
бенно подозрительной.
Поиски экспериментальных 
точек, лежащих на предпола­
гаемом вертикальном отрезке, 
успехом не увенчались.

0 3 7 11 15 19 23 28

Первые четные кривые подстройки фазы
_ П равда ст учит ся в  т вою .дверь, но  т ы  говориш ь ей: «Уби­

райся, я  занят  поисками правды».־ РГ она, смутившись, ухо- 
г־  дипи~'

Роберт М. Пирсиг «Дзэн и искусство ухода за мотоциклом»

Вопросы о топологии КПФ впервые были поставлены (и 
решены) менее 20 лет назад. Как это часто бывает в науке,
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появление теории позволило признать наконец явление, которое давно уже 
было описано, но как-то все не укладывалось в головах ученых, пока для него 
не были построены концептуальные рамки. Как и многие другие новые поня­
тия в науке, четная подстройка фазы не воспринималась в течение десятиле­
тия, несмотря на опубликование экспериментальных данных.

Первые сведения о четной подстройке фазы были получены на одноклеточ­
ной свободноплавающей водоросли — жгутиконосце Сопуаи1ах. Она бурого 
цвета от хлорофилла и сопутствующих пигментов, которые очень эффективно 
используют в течение дня солнечный свет. Ночью Сопуаи1ах занята совсем 
другим делом: размножается путем деления клетки пополам. По ночам она еще 
светится тусклым еле заметным голубым светом — до тех пор, пока клетки не 
подвергнутся механическому возбуждению. Если проплывающая мимо рыба 
заденет клетки, они тут же ярко вспыхнут, и мы увидим тянущийся за рыбой 
мерцающий шлейф биолюминесценции. В лабораторых условиях, без всяких 
рыб, фотоумножитель показывает, что клетки все равно спонтанно светятся, 
причем особенно ярко — когда по их внутренним часам ночь (при изоляции от 
обычного цикла света-темноты пик свечения наблюдается каждые 23 часа).

В эксперименте большое число одинаковых пробирок с водорослями содер­
жались в условиях изоляции от времени. На каждую пробирку действовали 
импульсом яркого света — в разное время, при различных старых фазах цир­
кадианного цикла клеток. На графике на с. 80 моменты максимального све­
чения до воздействия светового импульса представлены вдоль горизонтальной 
линии, соответствующей времени 0 по вертикальной оси. Для разных проби­
рок, слева направо (по мере возрастания старой фазы) импульс приходит спу­
стя все большее время после максимума свечения. Подстройка часов во время 
светового импульса происходит в каждой пробирке в зависимости от величины 
старой фазы. Последующие максимумы свечения наступают соответственно с 
опережением или опозданием. При старой фазе около 6 часов реакция клетки 
резко меняет знак: от значительной задержки фазы к еще большему опереже­
нию. Так проявляется критический момент в механизме циркадианной ритмич­
ности.

Или, быть может, это лишь видимость критического момента. В самом 
деле, данные о задержках и опережениях фазы правильнее было бы назвать 
одним из вариантов объяснения данных. Рассмотрим другой вариант. Пики све­
чения можно соединить и непрерывной линией, изгибающейся вдоль диагона­
ли, параллельной полосе световых импульсов, и другой кривой, лежащей на 23 
часа ниже, и еще ниже и так далее — нет никакого разрыва. Те же данные изо­
бражены на графике на с. 81, но с одним элементарным изменением фор­
мата: теперь полоса световых импульсов лежит горизонтально и время 
сверху вниз отсчитывается от нее, а не от предыдущего пика свечения, как на 
рисунке слева. Непрерывные кривые теперь изгибаются вдоль горизонтали, а 
не диагонали, и повторяются одна под другой с интервалом 23 часа. Получается 
график зависимости новой фазы от старой. Действительно, новая фаза в 
момент окончания стимула (или спустя 23, 46 или 69 часов после этого) есть 
время, истекшее с момента предыдущего пика свечения. И здесь тоже нет раз­
рыва!

Кажется, мы уже сталкивались с таким парадоксом, когда обсуждали меж­
дународную линию смены дат? Допустим, что на ней встретились два путеше­
ственника, стартовавшие из Гринвича — один на запад, другой на восток. 
У первого наручные часы в дороге отстали на 12 часов, у второго — на столько 
же ушли вперед. Показания обоих часов в точности совпадут, хотя первый 
путешественник живет еще во вторнике, а второй — уже в среде. Сев рядом и 
разделив трапезу, оба будут обедать с одинаковым аппетитом. Единственный
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Одиночная клетка свободноживущей 
водоросли Сопуаи1ах ро1уе<1га обладает 
циркадианными часами, которые кон­
тролируют время фотосинтеза, клеточ­
ного деления и биолюминесценции.

предмет для спора между ними о времени — соглашение о наименовании целых 
дней. Подобным образом кажущийся разрыв в подстройке фазы циркадианных 
часов вытекает из чисто условного соглашения о наименовании циклов свече­
ния после стимула. Так, о пробирках, засвеченных перед самой «точкой разры­
ва», биолог скажет: «Первый пик свечения после воздействия запоздал на пол- 
цикла»^ уже о следующей пробирке он скажет: «Второй пик свечения был на 
полцикла преждевременным», хотя оба события произошли вблизи 32 часов 
после засветки.

Педантичный ученый разрешит это противоречие, указав, что ни один из 
двух графиков не доказывает ни разрывность, ни непрерывность: на самом 
деле мы располагаем лишь горсткой эмпирических точек, и любая кривая, про­
веденная через них, есть не более чем личная интерпретация наблюдателя. 
Выбор непрерывной или разрывной кривой — дело вкуса.

Тем не менее с годами накапливалось все больше данных, собранных в раз­
ных лабораториях на разных организмах, но при одинаковой схеме экспери­
мента. Все труднее стало рисовать правдоподобную разрывную кривую. 
Например, на рисунке на с. 74 представлены данные, полученные аналогичным 
путем на плодовой мушке и изображенные в таком же формате, как на с. 80— 
81. Непрерывность кривой на первом рисунке теперь не вызывает сомнения. 
Тем не менее, следуя прокрустовой логике, эту непрерывную кривую обычно 
разрезают на два куска и вставляют между ними 24-часовой прыжок, не содер­
жащий ни одной экспериментальной точки. Таким путем данные эксперимен­
тов обычно подгоняются под мнимый нечетный тип подстройки фазы при 
сохранении видимости опережений и задержек фазы, разделенных точкой раз­
рыва. После такой искусственной процедуры можно позволить себе порассу­
ждать о генетическом, биохимическом и эволюционном значении столь рез­
кого скачка фазы. Однако это умственное упражнение до сих пор оставалось 
бесплодным. К тому же считается простым совпадением то обстоятельство, 
что скачок фазы точно равен периоду ритма, а также то, 
что опережающая ветвь кривой, вверху у самого разрыва, 
имеет в точности тот же наклон, что и запаздывающая 
ветвь, внизу у самого разрыва.

Если этот прыжок фазы, не содержащий ни одной экспе­
риментальной точки, оказывается артефактом, то его аль­
тернатива — непрерывная кривая — приводит к еще более 
странному следствию. Рассмотрением его мы и займемся в 
следующей главе.
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Л авка бы ла бит ком набита всякими диковинками, но вот  чт о стран­
но: ст оило А ли се  подойт и к  какой-нибудь полке и посмотреть на нее 
повнимательнее, как она т от час же пустела, хо т я соседние полки  
лом ились от  всякого т овара*.

Льюис Кэррол «Алиса в Зазеркалье»

Для плавной подстройки фазы характерна КПФ, однозначная при любых зна­
чениях старой фазы: на поверхности тора эта кривая всегда имеет вид замкну­
того кольца. У некоторых организмов она делает петлю, проходя через отвер­
стие тора один раз (нечетная подстройка), у других она вообще не делает вит­
ков (четная подстройка). Может ли это быть основанием для классификации 
механизмов часов или механизмов действия стимулов?

Но, с другой стороны, каждый организм должен подстраивать фазу по 
нечетному типу, по крайней мере при очень слабых, очень кратковременных 
стимулах. В этом случае новая фаза=старая фаза (диагональная КПФ — про­
тотип любой нечетной подстройки). Вряд ли нужно доказывать, что этот 
вывод из мысленного эксперимента прекрасно подтверждается на деле для 
любого организма. Справедливо ли обратное утверждение: можно ли организм 
с исходно нечетным типом реакции заставить подстраиваться по четному типу, 
усилив стимул? На следующей странице показан характерный пример: увели­
чив время действия света на комара с 7,5 минуты до 2 часов, мы получили экс­
периментальные точки, лежащие на кривой, которая вместо того, чтобы еще 
дальше отклониться от диагонали (поскольку в начале воздействия при нуле­
вой длительности стимула эта кривая неизбежно совпадает с диагональю), на 
самом деле меняет свою топологию с нечетной на четную. Шестнадцатикрат­
ное усиление стимула вызывает разительную перемену, однако такой эффект 
можно получить и меньшим изменением, переходя от самого продолжитель­
ного стимула, который все же еще вызывает нечетную подстройку, к ближай­
шему, более длительному — кратчайшему, способному вызвать четную реак­
цию.

Так одним ударом мы опровергли гипотезу о том, что топологически раз­
ные типы подстройки обусловлены различиями в механизмах часов или в

* Льюис Кэрролл «Сквозь зеркало и что там увидела Алиса, или Алиса в Зазеркалье». — Перевод 
с англ. Н. М. Демуровой. — М.: «Наука», 1978, с. 167.

Если некий процесс совершает полный цикл, пробегая последовательность 
состояний, которые образуют замкнутое непрерывное кольцо (представ­
ленное здесь в виде спектра цветов по периметру рисунка), то внутри этого 
кольца непременно должна существовать область разрыва, где состояние 
процесса и время неоднозначны (не определены). Минимальное проявление 
этой неизбежной аномалии — бесцветная точка в центре рисунка, точка 
сингулярности, лежащая сколь угодно близко к любой фазе, но сама не име­
ющая никакой определенной фазы.
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КПФ комара. Здесь все, как на рисунке на с. 71, за исключением одного: длительность 
светового импульса составляет не 7,5 минуты, а 2 часа. И кривая изгибается вдоль 
горизонтали, а не диагонали. Ни одна экспериментальная точка не попадает в полосу 
новых фаз шириной 10 часов, выделенную серым цветом.

характере воздействия. Оказалось, что разнообразие типов подстройки свиде­
тельствует не о многообразии механизмов, как могло показаться, но, напро­
тив, доказывает универсальность, стереотипность поведения! Но тогда перед 
нами новая загадка. Если подстраивать любые циркадианные часы, начиная с 
любой старой фазы, то зависимость новой фазы от величины стимула будет 
плавной. Однако невозможно плавно перейти от нечетного к четному типу 
подстройки, от закрученного кольца к незакрученному. Как можно изогнуть, 
деформировать кольцо, навивающееся на тор и проникающее сквозь его 
отверстие, чтобы это кольцо улеглось на одной стороне тора? Без ножниц 
никак этого не сделать. То же в природе. Например в случае с комаром, если 
величина стимула превышает некий критический порог, то КПФ резко меняет 
форму: прежде она проходила через все значения новой фазы, а теперь избе­
гает целый ряд значений. Стало быть, существует какая-то «уязвимая» старая 
фаза, в которой при переходе стимулом критического порога новая фаза совер­
шает прыжок.

Под прыжком подразумевается резкое, скачкообразное изменение, разрыв.
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На самом деле это преувеличение: за исключением событий в молекулярной 
физике и квантовой механике, всякое изменение происходит непрерывно, даже 
если его непрерывность проявляется в очень сжатом масштабе времени. 
Подлинный разрыв — конечный результат бесконечно малого изменения — не 
только редок, но и принципиально ненаблюдаем: никогда нельзя с уверенно­
стью утверждать, что причина в самом деле была меньше любой наперед 
заданной конечной величины. Между тем в отношении подстройки фазы вывод 
однозначен: новая фаза должна меняться на конечную величину при бесконе­
чно малом изменении старой — это настоящий разрыв. Откуда такая уверен­
ность? Да просто дело в том, что здесь не нужны точные измерения: это топо­
логическая проблема. Кольцо, навитое на тор, надо переделать так, чтобы оно 
лежало на одной стороне тора. Это нельзя сделать непрерывно. При критичес­
кой величине стимула кольцо придется в каком-то месте разрезать, разогнуть, 
вынуть из отверстия тора и снова воссоединить. Чистая топология без помощи 
эксперимента не может предсказать, что следует ожидать вблизи такой точки 
сингулярности (особой точки), — она может лишь указать направление поиска: 
там должно случиться что-то особенное, исключительное с точки зрения 
физиологии, нечто большее, чем просто подстройка старого ритма. В экспери­
ментах двадцатилетней давности на это уникальное «нечто» не было и намека. 
Лишь теперь тщательно спланированные эксперименты, в которых четко 
регистрируется смещение фазы, плавно зависящее от внешних условий, дока­
зывают существование чего-то необычного, никогда прежде не виданного. 
Удивительная вещь: топология дает совет, как обнаружить точку сингулярно­
сти путем лабораторного опыта. Эта «схема ловушки для сингулярности» 
позволила осуществить первые эксперименты с целью выявления сингулярно­
сти биологических часов.

Ловушка для сингулярности
На сегодня подавляющее большинство математических моделей биологичес­
ких часов остаются непроверенными или непроверяемыми. К счастью, во мно­
гих вопросах без них можно спокойно обойтись: основные биологические свой­
ства живых часов нетрудно получить путем логических рассуждений о 
подстройке фазы. Более того, эти рассуждения можно подкрепить простым и 
наглядным изображением фаз в виде цветных диаграмм. Такие диаграммы 
позволяют непосредственно увидеть поразительные следствия, вытекающие из 
открытия подстройки четного типа, не прибегая к головоломным топологичес­
ким доказательствам.

Начнем с самого простого — с крайних, идеализированных случаев нечет­
ной и четной подстройки. Пусть при нечетной новая фаза равна старой, а при 
четной новая фаза остается неизменной независимо от старой. Для удобства 
примем именно эту фазу за нулевую. Тогда при нулевой старой фазе любой 
стимул — и довольно сильный, и пренебрежимо слабый — оставит новую 
фазу тоже нулевой. Предположим, что она останется нуле­
вой и при всех промежуточных величинах стимула.

Что можно сказать о стимулах некой промежуточной 
величины, действующих при других значениях старой 
фазы? По-видимому, разумно полагать, что малые измене­
ния величины стимула и времени его воздействия приведут 
к столь же малым изменениям новой фазы. Без этого посту­
лата непрерывности вообще ничего сказать нельзя: 
поскольку стимул невозможно повторить с абсолютной точ-



8 8  ГЛАВА 4

Всякий стимул характеризуется некоторой величиной (зависящей от его длительности 
или силы), откладывающейся вертикально вверх, и старой фазой, на которую приш­
лось его начало; последняя откладывается по горизонтали слева направо. Результиру­
ющая новая фаза показана только для точек, лежащих на краях этого рисунка (изоб­
ражена цветом).

ностью, ни один ранее полученный результат ничего не дает для предсказания 
исхода нового эксперимента. Теперь построим прямоугольный график, на 
котором будем изображать любые возможные сочетания величин стимула и 
старой фазы. По горизонтали будем откладывать старую фазу, при которой 
начался стимул, а по вертикали — величину стимула.

В каждой точке этого прямоугольного поля нам хотелось бы изобразить 
результат воздействия соответствующего стимула — новую фазу. Результат 
для двух случаев — когда стимул очень велик (новая фаза постоянна и равна 
нулю) и когда он очень мал (новая фаза равна старой) — уже известен. Кроме 
того, мы знаем, что в нулевой фазе стимул независимо от своей величины не 
оказывает действия. Иными словами, нам известен результат по всему периме­
тру графика (прямоугольного поля). Изобразим значения новой фазы в виде 
цветов: внизу, где новая фаза равна старой, краски меняются от красной (фаза 
нуль) через фиолетовую, пурпурную, синюю, зеленую, желтую и оранже­
вую — назад, к красной. Остальные три стороны прямоугольника несут одина­
ковую фазу нуль, поэтому они красные.

Теперь мысленно раскрасим внутреннюю область прямоугольника, пробуя 
стимулы каждой величины при каждом значении старой фазы. Наше допуще­
ние непрерывности на языке красок означает, что всякий цвет на поле может 
переходить не иначе, как в своего соседа по радуге. Например, желтый не 
может перейти непосредственно в синий, минуя промежуточную, пусть малую 
область либо зеленого, либо последовательности оранжевый—красный— пур­
пурный—фиолетовый. Таким образом, по мере проникновения красок в глубь
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прямоугольника верхний красный край может превращаться в оранжевый или 
фиолетовый, тогда как снизу вверх устремляются все цвета радуги, здесь пред­
ставлен каждый оттенок. Исходя из постулата непрерывности, приходится 
признать, что где-то все цвета должны слиться. Возьмите цветные карандаши 
и попробуйте сами: вы убедитесь, что как ни раскрашивай прямоугольник — 
где-то внутри окажется серое пятно, смесь всех цветов [1].

В некоторой точке, при определенном сочетании величины стимула и зна­
чения старой фазы, получается неопределенность, хотя близлежащие точки 
вокруг нее представляют все разнообразие цветов радуги. Эта странная точ­
ка — точка сингулярности.
■ Нет ли у вас ощущения встречи с уже знакомым? В первой главе вы видели, 
как временные зоны сливаются в географический полюс — точку, лежащую 
вне времени, а изохроны приливов на карте Мирового океана сливаются в 
амфидромные точки. Подстройка биологических часов означает перемещение 
их в другую временную зону. Здесь, как в случае с изохронами приливов, скла­
дывается замкнутый путь, вдоль которого (по границе прямоугольника) 
каждая временная зона (фаза) встречается только однажды, в строгой последо­
вательности. Значит, внутри этого контура непременно должна существовать 
точка в неопределенной зоне.

В топологии есть теорема об этой неустранимой, неизбежной неопределен­
ности фазы, так называемая теорема о нестягиваемости. В ней рассматри­
вается попытка стянуть все точки многообразия (здесь — разноцветного пря­
моугольника) к его границам так, чтобы они приняли окраску ближайших 
пограничных точек, при этом, однако, не нарушая связности множества (не 
делая в нем разрывов и не выкалывая отдельных точек), когда соседние цвета 
плавно переходят друг в друга. В теореме доказывается, что это невозможно: 
хотя бы одна точка должна остаться неопределенной [2].

Стало быть, должно существовать уникальное сочетание величины стимула 
и времени воздействия, после которого не произойдет закономерной 
подстройки фазы. Что же случится? Изменится вид ритма? Наступит аритмия? 
Полная неподвижность? Ответ на этот вопрос может дать только эксперимент. 
Несколько таких экспериментов (и ответов) будут рассмотрены в следующей 
главе.

Между прочим, для выявления сингулярности при планировании экспери­
мента может помочь красочный прямоугольник. Искомая точка — как иголка 
в стоге сена, так что минута размышления обещает сэкономить месяцы одно­
образных экспериментов. Представьте, что мы ставим серии опытов с 
подстройкой фазы поочередно — то вдоль горизонтальной строки, то вдоль 
вертикального столбца, как показано на с. 91. Вдоль горизонтальной полосы И 
результат нам Известен (стимул нулевой, поэтому новая фаза = старая фаза). 
Когда имеешь дело с реальным организмом, трудно ожидать, чтобы все три 
остальные стороны прямоугольника были одного и того же цвета. Однако 
вдоль вертикальной полосы Н (показанной дважды, слева и справа, на рассто­
янии одного цикла) результаты Неважны — достаточно 
просто того, что они непрерывно изменяются. Начнем 
наши эксперименты вдоль горизонтальной полосы 1, при­
меняя стимул, достаточно сильный, чтобы обеспечить 
подстройку четного типа. Тогда, даже если с увеличением 
старой фазы цвет будет меняться, он успеет вернуться к 
исходному прежде, чем старая фаза завершит полный цикл 
от Н до Н. Заметим здесь, что, обходя по периметру прямо­
угольника, мы минуем полный цикл цветов.
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Неважно, как именно будет раскрашен прямоугольник — при соблюдении условия 
непрерывности все цвета где-то должны слиться в бесцветный центр.

Далее, разделим прямоугольник пополам вертикальной линией эксперимен­
тов (полоса 2). Каждый эксперимент оценивает новую фазу после очередного, 
раз за разом усиливающегося стимула, приходящегося на одну и ту же старую 
фазу цикла. Проверяем каждый из пары получившихся прямоугольников: 
содержит ли он по краям полный цикл цветов (согласно теореме, один из 
двух — обязан). Если нет (слева) — забудем о нем. Если да (справа) — разде­
лим его пополам горизонтальной линией экспериментов (полоса 3), в которых 
величина стимула постоянна, а старая фаза — переменна. Вновь, как и прежде, 
проверим каждую половину и выберем ту, по краю которой спектр красок 
охватывает полный цикл. Опять разделим ее вертикальной полосой 4. В конце 
концов ваш оставшийся цветной клочок станет сколь угодно малым (или 
настолько малым, насколько позволит воспроизводимость эксперимента). На 
этом крошечном пятачке ни величина стимула, ни время его воздействия прак­
тически не меняются, и все же результирующая новая фаза (цвет) по-прежнему 
свободно совершает полный цикл. Ясно, что внутри этого прямоугольничка 
скрывается сингулярность. Мы нашли ее — выяснили уязвимую фазу и крити­
ческую величину стимула.

Эта схема ловушки для сингулярности позволила осуществить первые экс­
перименты по обнаружению сингулярности фазы в биологических часах. Пред­
метом исследования были циркадианные часы у плодовой мушки (см. гл. 5) и 
колебания энергообмена в клетках дрожжей (см. гл. 7).
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Бесцветную точку можно обнаружить, окружая ее строками и столбцами эксперимен­
тов, которые постепенно разбивают цветное поле на все более мелкие участки, всякий 
раз сохраняя внутри полный цикл цветов. Этот метод последовательных разбиений и 
есть ловуш ка д ля  сингулярност и.

Трехмерный график

Путем абстрактных рассуждений мы пришли к выводу, что биологические 
часы описываются временными зонами. Рассмотрев крайние случаи четной и 
нечетной подстройки, мы убедились при помощи цветной диаграммы, что эти 
временные зоны должны сходиться к некоему центру, существующему вне вре­
мени, как полюс на глобусе. Доказательство опиралось на представление 
каждой фазы в виде определенного цвета на замкнутой в кольцо радуге. Но 
поскольку мы договорились, что эта красочная математическая фантазия 
послужит нам лишь для планирования реального эксперимента, настало время 
сформулировать ее в виде, удобном для проверки опытом. Займемся немного 
кристаллографией — но не обычной: будем описывать кристаллы «биологи­
ческого времени».

Что представляют собой данные биоритмологического 
эксперимента? Это не сами значения фаз, а времена собы­
тий, по которым нам предстоит вычислить фазы. Как на 
деле измеряется старая фаза? Это доля цикла, прошедшая с 
его начала (обычно за начало цикла принимают какое-либо 
наблюдаемое дискретное событие вроде момента пробу­
ждения) до воздействия стимула. Длительность цикла равна 
собственному периоду биологического ритма, скажем, 24 
часам или около того. Чтобы измерить новую фазу, отме­
чают время с момента приложения стимула. Новая фаза —
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Слева. Данные, полученные в серии экспери­
ментов с подстройкой фазы, представлены на 
вертикально ниспадающих осях времени. 
Каждая ось начинается вверху в момент оконча­
ния воздействия стимула. По горизонтали отло­
жена старая фаза, при которой стимулы начина­
лись. На каждой вертикальной оси точка обо­
значает нуль фазы — момент регистрации 
периодически повторяющегося события. Гори­
зонтальные красные линии отмечают целые 
периоды после окончания стимула. Расстояние 
от каждой точки до следующей горизонтальной 
линии представляет новую фазу.
Справа. Если изобразить несколько циклов ста­
рой фазы, то график примет вид двумерной кри­
сталлической решетки.

доля периода, истекшая от регистрации следующего события до момента, 
наступившего через 1 период после стимула. Практически обычно новую фазу 
измеряют не через один период после стимула (когда организм, быть может, 
еще не оправился после возмущения, вызванного стимулом), а спустя 
несколько периодов, когда колебания вернутся к норме, «устаканятся». Кроме 
того, из соображений удобства интерпретации новую фазу принято измерять 
спустя несколько периодов после окончания, а не начала стимула — впрочем, 
это не сказывается на результатах. Ясно, что для кратковременных стимулов 
это безразлично. Но даже если стимул достаточно продолжительный, это все 
равно безразлично, если мы формально определим стимул как «воздействие в 
течение одного полного цикла после включения фактора» (даже если в течение 
большей части этого промежутка фактор на самом деле был выключен).

Если у нас есть набор часов и набор стимулов, то результат каждого воздей­
ствия можно представить отдельно вдоль оси старых фаз. В этом случае гра­
фик будет иметь вид двумерной решетки, повторяющейся периодически в 
обоих направлениях. По горизонтали период отражает ритмичность цирка­
дианных часов до воздействия стимулом: неважно, действует ли стимул сейчас 
или спустя ровно один цикл, когда часы снова будут в той же фазе, — результат 
должен быть одинаковым. По вертикали период отражает ритмичность цирка­
дианных часов после воздействия: по завершении подстройки часы продол­
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жают идти по-прежнему (за исключением, быть может, восстановительного 
интервала).

Соединив экспериментальные точки на этой решетке, мы получим обыч­
ные кривые подстройки фазы (КПФ) для стимула определенной величины. 
Типичные кривые для стимулов различной величины показаны на рисунке 
справа. Вверху изображен крайний случай нечетной подстройки, когда стимул 
не оказывает воздействия и старая фаза равна новой. Внизу — другой, противо­
положный крайний случай, когда ритм приводится к одной и той же новой фазе 
независимо от времени воздействия. При увеличении стимула нечетная КПФ 
постепенно все больше изгибается, но все еще лежит вдоль диагонали. По 
достижении некоторой величины стимула кривая подстройки становится чет­
ной — она уже изгибается вдоль горизонтали. Каким обра­
зом осуществляется такой переход?

Представьте, что изображения двумерной решетки 
выстраиваются в ряд, бок о бок вдоль горизонтали, слой за 
слоем в порядке увеличения стимула. Новая фаза повторя­
ется по вертикали, старая фаза повторяется слева направо, 
а сила или длительность стимула возрастает «в глубину»
(вдаль). Каждый слой в этой пачке состоит из 2x2 ячеек, 
как паркетный пол, и такую фигуру вполне естественно 
назвать кристаллом времени.
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Серия графиков, сверху вниз, показы­
вает изменение характера зависимости 
новой фазы от старой (переход от нечет­
ного к четному типу подстройки) по мере 
усиления стимула.

В кристалле времени кривые подстройки фазы сливаются и образуют вол­
нообразную поверхность, которая показывает зависимость новой фазы сразу 
от двух параметров: старой фазы и величины стимула. Давайте проследим за 
этой поверхностью — где она пересекает стенки единичной ячейки кристалла 
времени. На передней стенке, при нулевой величине стимула, новая фаза = 
старая фаза: такой «никакой» стимул не вызывает смещения фазы. Стало 
быть, передвигаясь на один полный цикл старой фазы слева направо, мы по 
диагонали поднимаемся вверх на один полный цикл новой фазы. Продвигаясь 
вглубь по правой стенке, то есть увеличивая стимул при фиксированной старой
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Графики подстройки фазы 
можно сложить в пачку, где 
слои выстроены в порядке уве­
личения стимула от ближнего 
слоя к дальнему.

Кривые подстройки фазы вме­
сте образуют поверхность, 
которая показывает зависи­
мость новой фазы сразу от 
двух параметров: старой фазы 
и величины стимула. Линия, по 
которой поверхность 
подстройки фазы пересекает 
границы единичной ячейки, 
представляет собой спираль. 
Три вертикальные стенки, ухо­
дящие «вглубь» (левая, сред­
няя и правая), соответствуют 
нулевой старой фазе. Горизон­
тальные основания (верхнее, 
среднее и нижнее) соответ­
ствуют «новая фаза = Ч2».

фазе, мы обнаружим какие-то изменения новой фазы (какие именно — сейчас 
неважно). Далее, пройдем по задней стенке ячейки справа налево один полный 
цикл старой фазы при постоянной, максимальной величине стимула. Здесь чет­
ная КПФ изгибается вблизи горизонтали: новая фаза немного поднимается и 
опускается, но по завершении цикла возвращается к своему исходному уровню. 
Стало быть, на задней стенке нет суммарного изменения фазы. Наконец, за­
вершим обход, возвращаясь из глубины по левой стенке, то 
есть уменьшая стимул до нуля при той же старой фазе, из 
которой мы начали движение. Каковы бы ни были взлеты и 
падения на этом отрезке пути, замкнуть контур нам не 
удается: мы финишировали в точке, лежащей ровно на один 
цикл выше точки нашего старта. Мы взошли по витку спи­
рали, который ограничивает поверхность внутри единичной 
ячейки кристалла времени. Какая поверхность может иметь 
спиральную границу? По краям она похожа на винтовую 
лестницу (без ступенек) или на серпантин. Внутри должно
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Поверхность подстройки фазы (ППФ), та же, что на предыдущем рисунке. Новая 
фаза обозначена цветами радуги.

находиться что-то странное: либо провал и разрыв, где фаза вовсе не определе­
на, либо ось винтовой поверхности, область с бесконечной крутизной. Способа 
залатать отверстие куском поверхности, просто имеющим достаточную кру­
тизну, не существует: вертикальная ось (настоящий разрыв) — это неизбеж­
ность. Наконец мы пришли к ответу на ранее поставленный вопрос: переход от 
нечетной подстройки (на переднем плане) к четной (на заднем плане) осущест­
вляется через винтовой спуск. Здесь поверхность должна стать вертикальной 
либо вообще исчезнуть. В обоих случаях ее высота в этом месте остается 
неопределенной. Такой стимул определенной величины, приложенный в уязви­
мой фазе, как раз и создает нашу сингулярность, то есть особенность, разрыв. 
Вблизи этой неоднозначной точки сколь угодно малое изменение времени и 
силы воздействия вызовет сколь угодно большое изменение результирующей 
новой фазы.

Не это ли самое мы уже видели, когда устраивали цветную ловушку для син­
гулярности? Дабы убедиться, развернем по вертикали цветную шкалу. Пред­
ставьте, что из каждой точки этой вертикальной оси горизонтально во все сто­
роны исходят цветные лучи. Они проникают внутрь кристалла времени и всю­
ду, где встречают поверхность, окрашивают ее.
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Единичная ячейка ППФ, вид сверху. Новая фаза (высота каждой точки на поверхно­
сти) изображена цветом. Цветное изображение похоже на то, что изображено на с. 90־

Теперь посмотрим на кристалл времени сверху вниз. «Этажерка» из единич­
ных ячеек предстанет в виде цветного прямоугольника: слева направо отложен 
цикл старой фазы, снизу вверх — величина стимула от нуля до максимума. Как 
и прежде, нетрудно, обходя по краю прямоугольника, проследить изменение 
цвета и подсчитать число циклов: один цикл внизу, где старая фаза = новая 
фаза; затем какое-то изменение на пути снизу вверх (на противоположном 
краю прямоугольника оно будет пройдено в обратном порядке); далее вверху, 
где имеет место четная подстройка, новая фаза просто поднимается и опускает­
ся без суммарного изменения; наконец, сверху вниз — то 
же, что было снизу вверх, но задом наперед. Мы вернулись 
в ту же фазу, удаленную от места старта на один цикл.
Каков суммарный итог? Мы прибавили один полный цикл.
Как и раньше, это означает, что все цветные области — 
временные зоны — должны заканчиваться где-то внутри.
Где бы это ни происходило, в любом случае внутри прямо­
угольника (стало быть, где-то на поверхности) должно быть 
место, где все цвета сливаются в бесцветную серую точку — 
точку сингулярности.
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КРИСТАЛЛЫ «ЖИВОГО ВРЕМЕНИ»

Д овольно  часто не имеет значения, чт о вы  предполагаете; но всегда чрез­
вы чайно важно, как вы  проверяет е свое предположение.

Джордж П олъя  « Как реш ит ь проблему»

Предположение о том, что нам, млекопитающим, присущи внутренние часы, 
которые ежедневно синхронизируются суточным циклом, возникло из экспе­
риментов Мейнарда Джонсона в Гарварде незадолго до второй мировой войны 
[1]. Вскоре об этом забыли напрочь. В 50-х годах Фрэнк Браун из Северо- 
западного университета и Колин Питтендрих из Принстона [2] возродили кон­
цепции часов и захватывания (синхронизации). Идея использовать ежедневный 
стимул для экспериментального изучения подстройки фазы циркадианных 
часов родилась в диссертации Кеннета Роусона в 1956 году [3]. Эта способность 
подстраивать фазу по сигналу времени — важнейшее условие полезности 
любых циркадианных ритмов. Роусон в своих опытах использовал млекопита­
ющих, хотя они оказались не лучшими объектами для исследования 
подстройки фазы. И вскоре биологи освоили для этого другие организмы, 
порой экзотические, но каждый из них давал исследователю новые возможно­
сти.

В экспериментах на одноклеточной водоросли Conyaulax было получено 
одно из первых, хотя до сих пор непризнанных, свидетельств четной подстрой­
ки. Одновременно или несколько раньше аналогичные данные были получены 
на обыкновенной плодовой мушке Drosophila pseudoobscura в лабораториях 
Колина Питтендриха и Виктора Бруса в Принстоне [4]. Спустя 10 лет мне, еще 
студенту Университета им. Джона Хопкинса, посчастливилось заметить чет­
ный тип подстройки в опубликованных к тому времени данных опытов на 
Gonyaulax, дрозофиле и нескольких других организмах. Очевидное следствие 
этого наблюдения — существование сингулярности фазы — представлялось 
теоретически неожиданным и физиологически непонятным. На каком орга­
низме лучше всего поставить решающий опыт? Проведя почти год в поисках и 
сомнениях, я выбрал наконец плодовую мушку и отправился в Принстон.

Мартин Лютер полагал, что мухи — творение дьявола, коли от них нет ни­
какой пользы. Однако с тех пор биологи нашли для мух замечательное приме­
нение. Вскоре после того, как в начале XX века генети­
ки взялись за дрозофилу, эта мушка стала самым под­
робно изученным многоклеточным организмом на пла­
нете. В настоящее время составлен огромный каталог ее
Этот трехмерный график объединяет результаты тысяч эксперименталь­
ных измерений времени вылупления плодовых мушек (вертикальные 
цветные оси) после воздействия импульсом света (его длительность 7 раз 
удваивается от переднего плана к заднему). Действие света всякий раз 
начиналось на протяжении первых трех циклов (горизонтальная цветная 
шкала) свободного бега ритма в условиях постоянной темноты.
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мутантов — незаменимый инструмент в руках исследователя. Такой инструмент 
порой совершенно необходим: всякий критический эксперимент нуждается в 
тщательном контроле, без которого результат вряд ли будет однозначным. До 
тех пор пока биолог-экспериментатор не поставит вопрос абсолютно точно, 
Природа будет отвечать уклончиво, как дельфийский оракул. Использование 
генетических маркеров позволяет создать необычайно однородную популяцию 
исследуемых организмов. Изучая мутантов с различными нарушениями зрения, 
проводя искусственный отбор линий мух с измененным периодом часов или 
необычной чувствительностью к температуре, биологи уже продвинулись так 
далеко, что выделили, клонировали и картировали гены, контролирующие 
развитие циркадианных часов [5].

Дебют плодовой мушки

Зачатие плодовой мушки происходит обычным путем: клетки отцовской 
спермы оплодотворяют материнские яйцеклетки. Оплодотворенное яйцо раз­
вивается, и из него вылупляется крошечная личинка («червячок»). Затем в 
жизненном цикле всякой мухи наступает стадия, когда личинка должна превра­
титься в половозрелую крылатую взрослую особь. На время этого превраще­
ния насекомое укрывается в толстой коричневой капсуле, напоминающей 
рисовое зернышко, — это закованное в панцирь существо называется кукол­
кой. Неподвижная куколка, упакованная в автономную систему жизнеобеспе­
чения, очень удобна в обращении: она не нуждается в пище и воде, ничего не 
выделяет. Тем временем внутри оболочки почти все личиночные органы рас­
творяются и образуют жидкую массу, из которой заново строится тело взро­
слой особи. Только мозг остается неизменным, и в нем продолжают отсчиты­
вать время циркадианные часы. Наконец, приходит срок, когда девственная 
самка должна выбраться на волю, опробовать свои новые крылья и подыскать 
себе партнера (по методическим соображениям принято использовать мутант­
ную линию, в которой самцы появляются редко). Самка раздувает на голове 
маленький пузырек и выталкивает «крышку-люк» — выход из оболочки. 
Через несколько минут она уже на свободе. В естественных условиях, а также 
в лаборатории при чередовании 12 часов света 12 часов темноты это событие — 
вылупление взрослой особи (имаго)— происходит в первые светлые часы.

Момент вылупления задают циркадианные часы, о которых мы в общем 
говорили в конце второй главы. Куколка с каждым днем все более созревает, 
постепенно готовясь к моменту, когда она выйдет на свет и вступит в конку­
рентную борьбу за партнера. Эта готовность, нарастающая изо дня в день до 
некоторого предела, зависит еще от одного фактора. Дело в том, что одни 
часы суток оказываются предпочтительнее других. Например, вполне возмож­
но, что мушке нет смысла появляться, когда день уже закончился, и было бы 
смертельной ошибкой выйти со своей нежной влажной поверхностью тела на 
сухой полуденный зной. Желательно появиться как можно раньше поутру. А 
это может обеспечить внутренний ритм — повышая и понижая порог готов­
ности.

Если изменения порога не велики, мушки все равно будут вылупляться в 
любое время циркадианного цикла, но в одно время с большей вероятностью, 
чем в другое. Если же порог изменяется в широких пределах, если в некоторые 
часы он поднимается быстрее, чем нарастает готовность, то в эти часы не 
появится ни одна мушка. В зависимости от возраста зреющей куколки она при­
соединяется к той или другой кучке вылупляющихся, но никогда не начнет 
вылупление в промежуточные часы. События будут распределены во времени
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Плодовая мушка Drosophila melanogaster.
Куколка дрозофилы только с виду кажется спящей: внутри происходит полное раство­
рение личиночных органов и постепенное формирование органов взрослой особи. 
При этом циркадианные часы в мозге непрерывно отсчитывают время и в нужный 
срок дадут команду к вылуплению.

Эти куколки различаются по возрасту на несколько дней: те, что более светлые, — 
моложе. У всех уже видны красные фасеточные глаза — они просвечивают сквозь 
«крышку люка», через которую со временем появится на свет сформировавшаяся 
взрослая особь.

дискретными пачками — это распределение отражает 
работу часов, задающих ритм изменения порога.

У эмбрионов плодовой мушки циркадианные часы не 
включаются сами собой автоматически. Если с момента 
зачатия мушки находятся в постоянной темноте, момент 
вылупления определяется только возрастом и совершенно 
не зависит от времени суток. Если популяция состоит из 
особей разного возраста (в пределах нескольких дней), то 
моменты отдельных вылуплений образуют плавное распре­
деление, охватывающее несколько дней, без признаков
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Новая фазаСтарая фаза

Вверху. Кривая вылупления куколок, которых содержали при постоянном свете, соответствует распределению плодовых мушек по 
возрасту.
В середине. Если популяцию куколок на ранней стадии развития перевести с постоянного света в постоянную темноту, вылупление мушек 
будет происходить периодически, в виде узких пиков.
Внизу. Если вылупление куколок сделать ритмичным, поместив популяцию дрозофил в темноту, а затем дать импульс света, то последу­
ющие пики вылупления могут оказаться сдвинутыми.
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Пять последовательных суточных пиков вылупления плодовых мушек (красный цвет) 
из популяции куколок разного возраста. Дрозофилы появляются дискретными пика­
ми, отстоящими друг от друга на 24 часа, хотя время созревания отдельных мушек 
распределено непрерывно (серый цвет).

ежедневного сгущения и разрежения. Но если на этапе раннего развития будет 
подан какой-либо сигнал времени, то через несколько дней вылупление будет 
происходить «кучно», раздельными пиками, отстоящими друг от друга на 24 
часа. Одиночная вспышка света, например, запускает часы у всех эмбрионов. 
Их 24-часовой период — врожденный, генетически запрограммированный. Но 
у мутантов этот врожденный период может составлять, например, 19 часов.

При таких условиях содержания состояние внутренних часов чутко реаги­
рует на малейшие вариации температуры, на самую незначительную засветку. 
Удобнее содержать личинки при постоянном освещении, которое останавли­
вает ход часов, даже если они уже были запущены. Оказывается, часы дрозо­
филы «не замечают» красного и желтого света — но голубой, даже такой сла­
бый, как лунный свет, сразу подавляет циркадианные колебания. В лаборато­
рии для этого используют яркие лампы дневного света. Если куколок, выра­
щенных на свету, перенести в красную или желтую «темноту», все часы разом, 
одновременно возобновят ход и далее будут «тикать» синхронно. Примерно 
через 17 часов наступит пик массового вылупления, следующий — через 24 
часа, потом еще через 24 и так далее, пока не созреют самые молодые куколки. 
Однако даже кратковременная вспышка света, прорезающая вечную ночь, 
способна сдвинуть все последующие пики вылупления — как будто свет вызы­
вает подстройку внутренних часов, переводя их из какой-то старой фазы, на 
которую пришлась вспышка, в некую новую. Эту новую фазу легко оценить, 
экстраполируя последующий ритм вылуплений назад, к моменту начала 
вспышки света.

«Машина времени» и ее продукция
В экспериментах с дрозофилой подстройку фазы вызывают на ранней стадии 
развития, у куколок. Специальный аппарат, способный на протяжении
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Вверху слева. Первый шаг в эксперименте по 
выявлению сингулярности фазы в биологических 
часах у куколок плодовых мушек. Личинки развива­
ются в питательной среде при постоянном свете. 
Созревая, они ищут сухое место, чтобы окуклить­
ся, — и находят его на складках полимерной плен­
ки. Затем каждую куколку осторожно прикле­
ивают на дно маленькой чашечки и далее содержат 
при красном свете.
Вверху справа. В «машине времени» куколки под­
вергаются воздействию голубым светом. При этом 
происходит подстройка фаз внутренних часов — на 
сколько именно, станет ясно лишь после того, как 
из куколок вылупятся мухи.
Внизу. Для того чтобы определить время вылупле- 
ния в каждой группе куколок, экспериментатор 
помещает в пробирки без дна 24 популяции (каждая 
после светового импульса несет некоторый сдвиг 
фазы) и еще две контрольные. Каждая вылупивша­
яся муха, еще не успев расправить крылья, выскаль­
зывает из пробирки и попадает в одну из ловушек.

нескольких недель регистрировать появление мушек, позволяет наблюдать 
моменты, когда мушиные циркадианные часы оказываются в нулевой фазе 
(вылупление), а следовательно, вычислять фазу в любое время, поскольку 
период часов составляет 24 часа. Таким образом, можно установить, насколько 
сдвинулась фаза часов под влиянием, скажем, светового импульса, приложен­
ного за несколько дней до момента вылупления.

Вот как выглядели такие эксперименты в моей лаборатории в Универси­
тете Пердью. В комнате без окон все изнутри — стены, пол, потолок — одина­
ково черного цвета. Латунные и стеклянные детали машины блестят в желтом 
свете натриевой лампы — этот свет невидим для часов, запрятанных в крошеч­
ном мозге насекомого. Детали принадлежат громоздкой черной машине в виде 
двенадцатигранника, диаметром около метра. В машине есть что-то вроде две­
надцати хрустальных чаш с рисовыми зернами. У одной чаши 
крышка откинута и удерживается электромагнитом. Чашу 
освещает пучок рубиново-красного света, тоже невидимого 
для часов. Эти хрустальные чаши — не что иное, как чашки 
Петри, а зерна риса — куколки плодовых мушек. На 
остальных одиннадцати чашах крышки закрыты, их содер­
жимое погружено в темноту. В центре машины — отвер­
стие, над ним нависает серебристый диск. Раздается щел­
чок. Из отверстия вертикально вверх ударяет луч холодно­
го, чисто-голубого света, отражается от зеркального диска
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Кристалл времени для плодовой мушки Drosophila pseudoobscura был построен в 1971 
году в лаборатории молекулярной биологии Совета медицинских исследований. Это 
фотография первой модели кристалла. Старая фаза возрастает слева направо. Дли­
тельность стимула возрастает от заднего к переднему плану. Измеренная новая фаза 
возрастает снизу вверх.

и освещает чашу. Куколки лежат неподвижно, у каждой один бок сверкает в 
голубом свете, другой остается в рубиново-красной тени. Проходит секунда 
или, быть может, несколько часов (в зависимости от схемы эксперимента) — 
за это время мозг насекомого воспринимает голубой свет, и часы перемеща­
ются вперед или назад вдоль циркадианного цикла. Вновь раздается щелчок, и 
голубой свет гаснет. Овальное зеркало поворачивается, готовое направить луч 
в очередную чашу. Спустя некоторое время «машина времени» снова оживает; 
она открывает следующую крышку и облучает популяцию, но уже при более 
поздней старой фазе, чтобы заслать обитателей чаши в иную временную зону.

Как это перемещение «во времени» зависит от силы и момента воздействия 
голубого света? В данном случае играют роль три величины: старая фаза, 
величина стимула и новая фаза. Прежде всего фаза на момент перехода от 
белого света к темноте (либо к желтому или красному свету) — это известная 
константа. Прибавив к ней долю 24-часового цикла, истекшую от момента 
перехода до момента включения стимула (голубого света), получим старую 
фазу. Для проверки старую фазу можно вычислить спустя много дней по пику 
вылупления в тринадцатой, контрольной чашке Петри, не подвергавшейся сти­
муляции; для этого надо проэкстраполировать (мысленно продолжить) ритм 
назад во времени, к моменту начала стимула. Если результаты этих двух оце­
нок старой фазы расходились более чем на 1—2 часа, популяция мух отбрако­
вывалась: значит, за 10 дней эксперимента состояние куколок в этой группе
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Компьютерный вариант того же кристалла времени. Показаны 6 единичных ячеек. 
Оси старой и новой фаз такие же, а величина стимула здесь возрастает, напротив, от 
переднего плана к заднему. Подстройка фаз вызвана импульсами голубого света. 
Переход куколок от постоянного света в полную темноту всегда запускает их цирка­
дианные часы с одной и той же фазы. Поэтому время, истекшее с момента этого 
перехода, соответствует старой фазе (на момент начала стимула). Время от стимула 
до последующего вылупления отложено по оси сверху вниз, начиная с четвертого 
цикла после стимула (до того ничего интересного не происходит) и кончая шестым. 
Каждая экспериментальная точка представляет пик вылупления. Этот момент по 
определению соответствует нулевой фазе циркадианных часов. Новую фазу часов на 
момент окончания стимула легко оценить по вертикальной цветной шкале. Красная 
спиральная линия отмечает границу фрагмента поверхности подстройки фазы, заклю­
чённого внутри двух соседних единичных ячеек кристалла времени.

оказалось искажено каким-то неизвестным, неучтенным 
фактором. Новая фаза на момент окончания стимула (или 
спустя 24 часа) измерялась непосредственно по следующему 
суточному пику выхода взрослых мушек. Для этого пик 
вылупления экстраполировали назад, ближе к моменту 
окончания стимула, на время, кратное 24 часам (см. рисунок 
на с. 102—103).
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При первых поисках сингулярности биологических часов в таких экспери­
ментах, организованных по схеме «ловушки для сингулярности», было исполь­
зовано более 500 чашек Петри — применялось воздействие светом разной дли­
тельности и в разное время. Постоянно регистрировалось время вылупления, а 
по нему оценивалась новая, подстроенная, фаза ведущего циркадианного рит­
ма. Во всех чашках наблюдалось по нескольку пиков выхода мушек — каждый 
день по одному, в одно и то же время по показаниям внутренних часов. Первый 
пик составили самые старшие в группе особи. Их младшим сестрам понадоби­
лось еще несколько дней, чтобы завершить созревание и подготовиться к «вы­
ходу в свет», который состоялся по такому же сигналу того же самого цирка­
дианного ритма. Когда все полученные пики вылупления — около полутора 
тысяч — были изображены в виде точек на кристалле времени, получился пол­
ностью законченный трехмерный график зависимости новой фазы от вели­
чины стимула и старой фазы. В полном кристалле времени ось старых фаз сле­
дует продолжить по горизонтали на несколько циклов, так как некоторые 
куколки ждали в очереди по нескольку дней, пока машина времени повернет к 
ним свой луч и озарит их голубым светом. Ось новых фаз тоже придется про­
должить по вертикали на несколько циклов, потому что каждый следующий 
день дозревала очередная партия куколок. Кристалл времени, изображенный 
на с. 106, содержит почти по четыре цикла в каждом направлении. Согласно 
схеме, показанной на рисунке на с. 95, он был на самом деле составлен из проз­
рачных пластин (на семинаре в Кембридже, где специалисты по рентгенов­
скому структурному анализу собирали такие стопки изображений, чтобы охва­
тить глазом пространственную структуру белковых молекул, — это было еще 
до появления современных цифровых методов построения трехмерных карти­
нок с помощью компьютера). На рисунке на с. 106 на переднем плане представ­
лены КПФ при больших стимулах (четный тип). Красная линия отмечает спи­
ральную границу фрагмента поверхности, лежащего внутри единичной ячейки 
кристалла времени. Изобретение компьютерной графики позволило обхо­
диться без таких неуклюжих жестких пластин. На рисунке на с. 107 представ­
лены те же самые данные, но в другой проекции. Через экспериментальные 
точки «от руки» проведена винтовая поверхность. На переднем плане — кри­
вые нечетного типа, при малых стимулах. Здесь показаны только два цикла по 
горизонтали и три — по вертикали (всего 879 пиков вылупления).

Что это за поверхность, на которой лежат экспериментальные точки? Бли­
жайшие к нам изображены в виде крупных шестигранников, самые удален­
ные — в виде крошечных. Красная линия отмечает границу поверхности 
внутри двух соседних единичных ячеек. Проследим за диагональю «новая фа­
за = старая фаза» снизу вверх на ближайшей к нам плоскости, при стимуле 
нулевой длительности для все более поздней старой фазы. Это нечетный тип 
подстройки. Дойдем до рефрактерной фазы, когда часы невосприимчивы к 
любому количеству света. Если в этой точке свернуть с диагонали вглубь, то по 
мере увеличения стимула вплоть до максимума экспериментальные точки 
будут встречаться на прежней высоте. (Существование такой точки рефрак- 
терности — нечувствительности — не является логической необходимостью, и 
в других случаях ее может не быть. Впрочем, постоянство новой фазы на боко­
вых стенках кристалла времени не играет роли в наших рассуждениях) Далее, 
при максимальной величине стимула на задней стенке кристалла, двигаясь 
справа налево на один цикл старой фазы, видно, что точки поднимаются и 
опускаются вокруг горизонтали. Волнистая поверхность представляет четный 
тип подстройки. Здесь, на один цикл раньше той точки, от которой мы свер­
нули вглубь, мы окажемся в той же самой нечувствительной фазе. Теперь 
будем уменьшать величину стимула при постоянной старой фазе: на этом пути
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Кристалл времени для дрозофилы в стереоскопическом изображении. Две вертикаль­
ные линии внутри кристалла — оси, на которые навивается винтовая поверхность, 
проходящая через облако экспериментальных точек. Вторая ось ближе к переднему 
плану вследствие адаптации куколок к темноте. Для того чтобы увидеть объемное 
изображение, необходимо добиться слияния обеих картинок, рассматривая их с рас­
стояния 10—15 см. Это будет легче сделать, если поставить между ними кусок картона 
и прислониться к нему лбом, чтобы левый глаз видел только левую картинку, а 
правый — только правую. Для полного совмещения картинок в поле зрения понадо­
бится несколько секунд.

возвращения из глубины кристалла новая фаза остается неизменной. Так мы 
вернулись в точку, лежащую на один цикл выше точки старта. При этом мы 
обошли одну полную единичную ячейку кристалла времени, совершив восхо­
ждение по одному витку спирали. Облако экспериментальных точек опреде­
лило винтовую поверхность.

Это весьма примечательно. Обходя единичную ячейку, мы наблюдали 
только результаты экспериментов, в которых воздействие не дает никакого 
эффекта, плюс серия опытов с такими сильными стимулами, что результат 
подстройки ритма всякий раз оказывался практически одинаковым. Трудно 
поверить, что столь поверхностное исследование поведения часов, столь блед­
ные результаты могут таить в себе семена чего-то необычного. Однако биоло­
гические часы, как заметил однажды Г. К. Честертон по другому поводу, «ка­
жутся математически правильными, чуть более точными, чем они есть на 
самом деле. Их точность очевидна, а неточность скрыта. Их беспорядочность 
ожидает в засаде» [6]. Неизбежный вывод (собственно, ради него были затеяны 
эксперименты) состоит в том, что спиральная граница принадлежит винтовой 
поверхности, а винтовая поверхность должна содержать где-то внутри себя, 
вдали от стимулов, дающих гладкую пограничную линию, 
некую особую ось. Ось этой винтовой поверхности — вер­
тикальная линия, вдоль которой высота поверхности стано­
вится неопределенной. На горизонтальном «полу» кри­
сталла эта ось имеет проекцию — особую точку, уникаль­
ный стимул, некое сочетание момента и длительности воз­
действия светом. Что же произойдет при действии такого 
стимула?

Прежде всего, что это за стимул? Если яркость голубого 
света такова, что при нем едва можно читать, то длитель­
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ность экспозиции — около минуты. Свет надо дать около полуночи в обычном 
суточном цикле, то есть тогда, когда в природе света очень мало. Дикая дрозо­
фила в этот час может увидеть лишь лунный свет: полная экспозиция в течение 
нескольких минут могла бы составить сингулярный стимул, но для маленькой 
куколки, скрытой под листьями или зарытой в песок, шансы такой засветки 
малы. Даже если бы это случилось именно в уязвимой фазе, дневной свет 
вскоре полностью перекрыл бы эффект сингулярного стимула.

Однако в XX веке подобные лабораторные организмы порой попадают в 
необычные условия, невозможные в природе. Их циркадианные часы, изоли­
рованные от внешних сигналов времени, предаются свободному бегу — при 
этом они доступны и открыты действию исследуемых стимулов и нашему 
любопытному взору. Что будет с чашечкой «рисовых зерен» после воздействия 
сингулярного стимула? Оказывается, последующее циркадианное поведение 
становится неопределенным — вполне естественно, как и предсказывает вин­
товая поверхность подстройки фазы. Однако вероятны несколько взаимоиск­
лючающих способов реализации такой неопределенности. Может быть, 
куколки погибнут, не дожив до вылупления? Или они по-прежнему будут вылу­
пляться в виде суточных пиков, но положение этих пиков во времени будет 
непредсказуемым? На самом деле ни то и ни другое. Просто вылупление проис­
ходит непрерывно. Начиная с момента сингулярного стимула и до тех пор, пока 
какой-либо другой сигнал не даст покоящимся куколкам точку для отсчета вре­
мени, они остаются как бы «вне времени», будто ждут толчка, который бы 
подтолкнул, запустил их стоящие часы. И в случае, когда часы ни разу не полу­
чали стимула с самого момента зачатия, и в случае, если такой стимул ранее 
обеспечил ритмичность, а затем другой, сингулярный, вновь приостановил 
ее, — картина одна: у каждой дрозофилы циркадианные часы не идут. В таком 
состоянии отдельные особи выходят из метаморфоза в любой час суток, совер­
шенно неритмично. Более того, если затем восстановить циркадианный ритм 
вылупления вторым импульсом света, то новая фаза совсем не будет зависеть 
от времени подачи этого второго стимула: всякий раз будет одна и та же фаза, 
как будто между двумя стимулами не прошло никакого времени, то есть как 
если бы первый стимул по величине равнялся сумме двух. Получив первую 
дозу, циркадианная система куколки сразу замирает и далее продолжает «ску­
чать» в ожидании новой порции света.

Таким оразом, полученная в опыте поверхность подстройки фазы похожа 
на чудесную снежную гору с бесконечным спуском-серпантином, по которому 
хочется мчатся на лыжах, делая виток за витком по спирали вокруг сингулярно­
сти. Если взглянуть на эту гору сверху, можно нарисовать ее топографическую 
карту. Эта карта представлена на рисунке на с. 111 (внизу) для трех последо­
вательных циклов старой фазы; новая фаза изображена в цвете.

Топографическая карта фаз не только показывает точное местоположение 
сингулярности, ее ежедневное повторение, но, кроме того, еще и выявляет 
непредвиденное сжатие, смещение всей картины вниз (при движении слева 
направо, то есть в сторону малых величин стимула). Это означает, что позже, 
после перехода от постоянного белого света в темноту, тот же эффект дости­
гается при более короткой экспозиции, при меньшей величине светового сти­
мула. Иными словами, чем дольше насекомое остается в темноте, тем чувстви­
тельнее к свету становятся его часы. В течение двух-трех дней достигается две­
надцатикратная темновая адаптация: если сразу после переноса куколок с 
непрерывного яркого света в темноту световые импульсы воспринимаются сла­
бо, то после двух дней пребывания в темноте чувствительность часов возрас­
тает настолько, что непрерывного освещения, даже более тусклого, чем лун­
ный свет, уже достаточно, чтобы остановить их ход. За последнее время полу-
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Старая фаза

н
Л Вверху. Поверхность подстройки фазы для дрозофилы. Показаны три цикла старой 
Ч  фазы (по горизонтали) и два цикла новой фазы (по вертикали). Каждый цвет соответ­

ствует определенной высоте участка поверхности.
Внизу. Та же поверхность, вид сверху (топографическая карта новых фаз). Если в 
кристаллах времени на с. 95, 96, 106 и 107 длительность светового импульса линейно 
возрастала вдоль оси стимулов, то здесь она меняется экспоненциально от 1 до 100 
секунд, дабы рисунок остался компактным, несмотря на двенадцатикратное изменение 
чувствительности куколок к свету на протяжении первых трех суток пребывания в 
темноте. Поскольку внизу цветного поля длительность стимула еще не нулевая, 
окраска его нижнего края не совсем совпадает с окраской шкалы.

чены другие подтверждения такой своеобразной асимме­
трии кристалла времени, хотя причина неизвестна. Может 
быть, это следствие постепенного восстановления пигмен­
та, разрушенного за время долгого пребывания на ярком 
свету; или дело в медленном ослаблении циркадианных 
часов — ведь чем меньше амплитуда колебаний, тем легче 
их нарушить; а возможно, имеют место обе причины. Для 
одних биологических видов собрано больше данных в поль­
зу первого объяснения, для других — в пользу второго; 
механизмы могут быть различными.
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Ступени винтовой лестницы торчат во 
все стороны вокруг «сингулярности». 
Края каждой ступеньки — изолиния на
контурной карте высот.

Эксперимент «коловорот»

Если рассматривать единичную ячейку поверхности подстройки фазы как вин­
товую лестницу, то сингулярности будет соответствовать вертикальная ось, к 
которой сходятся все ступеньки. Топографическая карта винтовой лестницы 
похожа на вид земного шара с большой высоты над Северным полюсом, к 
которому сходятся все временные зоны, образуя сингулярность. Однако вре­
менная зона новой фазы, в которую попадают часы, отражает лишь мгновен­
ное показание часов, стрелки которых продолжают идти по кругу. Таким же 
образом топографическая карта фаз отражает состояние циркадианных часов 
лишь в один определенный момент времени, спустя некоторое целое число 
циклов после стимула. В следующее мгновение фаза уже изменится. Иными 
словами, место на карте с одинаковыми фазами подобно гребню бегущей по 
кругу волны, коловороту. Эта движущаяся область неизменного времени, как 
бы спица вертящегося колеса, называется изохроной. В первых экспериментах 
по выявлению сингулярности вычислялись именно такие изохроны и регистри­
ровалось их движение. В то время данные собирались по частям, в сотнях 
отдельных экспериментов. Идеальная схема опыта такова.

На большом противне равномерном слоем насыпаны куколки плодовых 
мушек. Постоянное яркое освещение нужно для того-, чтобы остановить их 
циркадианные часы (см. рис. на следующей странице). Создающий тень свето­
непроницаемый экран, медленно движущийся с востока на запад, запускает 
циркадианные часы последовательно во всех новых вертикальных рядах куко­
лок. Если ночь будет наползать на противень в течение трех суток, то в направ­
лении с востока на запад установится градиент фаз, охватывающий три полных 
цикла. Теперь, в темноте, внутри каждой куколки тикают циркадианные часы. 
Далее экран быстро движется вниз (с севера на юг), скажем, в течение двух 
минут. Но в тот момент, когда край экрана достигает южного края противня и 
все куколки оказываются на свету, он вдруг едет обратно на север, и все ку-
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Установление градиента старой фазы

Эксперимент «коловорот». Тень, движу­
щаяся в направлении, указанном стрел­
кой, устанавливает на поверхности, 
покрытой множеством циркадианных 
часов, градиент фаз в направлении с 
востока на запад (справа налево). Полу­
чившийся в результате градиент изобра­
жен в виде цветов радуги. Далее градиент 
величины стимула в направлении с юга 
на север устанавливается путем смеще­
ния тени вниз (в направлении стрелки) н 
затем возвращения ее на место. Ожи­
дается картина, аналогичная нижней 
части рисунка нас. 111. Чтобы увидеть 
результат, пролистайте, пожалуйста, все 
страницы книги, с последней до первой, 
сосредоточив внимание на правом ниж­
нем углу — перед вами мультфильм. 
Цветной узор вращается по часовой 
стрелке вокруг сингулярности. Уязвимая 
фаза наступает через 7 часов после 
наступления темноты, а следующая — на 
31 часу темноты. В этом мультфильме 
ожила левая часть нижнего рисунка на 
с. 111. Рисунки построены на компью­
тере по результатам наблюдения за 
вылуплением нескольких сотен тысяч 
дрозофил.

Установление градиента величины стимула

колки вскоре снова оказываются в темноте. Таким обра­
зом, в направлении с юга на север установился градиент 
длительности (величины) светового стимула. Каждый ряд 
куколок получил свою дозу света: те, что на севере, были на 
свету дольше всех, а те, что на юге, — света почти не виде­
ли. Таким образом, на одном поле мы собрали полный 
набор всевозможных стимулов. Результаты подстройки фаз 
хорошо видны: это бегущая волна вылуплений, показыва­
ющая, какие куколки в данный момент проходят через 
нулевую фазу. Если разложить в ряд много топографичес-
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ких карт, соответствующих последовательным моментам времени, то изохрона 
вылупления (красный сектор), будто спица колеса, будет вращаться вокруг 
некой оси — получится коловорот, в центре которого, в этой особой точке, 
вылупление будет происходить непрерывно, когда угодно или вообще никог­
да — отчего эксперимент и назвали «коловорот».

В этом самом первом эксперименте мы использовали плодовую мушку, 
хотя позже аналогичные опыты проводились с другими биологическими объ­
ектами — насекомыми [7], растениями [8] и даже одноклеточными организ­
мами [9], — на которых были получены такие же результаты. За пределами 
узкой области циркадианных ритмов кристаллы времени и фазовые сингуляр­
ности исследовались таким же способом для колебательной биохимической 
реакции — гликолитического цикла [10], для получасового ритма транспорта 
воды в проростках овса [11], для ритма сердцебиений пиявки [12] и кошки [13] 
и даже для деятельности кошачьего дыхательного центра [14], что может про­
яснить причины внезапной смерти младенцев.

Всякий эксперимент «коловорот» позволяет сделать один основной вывод: 
все изохроны закономерным образом сходятся в одну-единственную точку. Это 
явление порой не учитывается при моделировании механизма часов. Однако, 
привлекая внимание к такой парадоксальной точке, эксперимент все же остав­
ляет неразрешенной скрытую в ней неоднозначность. Что означает исчезнове­
ние биологического ритма? Останавливаются ли часы просто в некоторой 
точке своего цикла или они попадают в новую область, равно удаленную от 
всех возможных точек — состояний нормального цикла? Действительно ли все 
множество микроскопических осцилляторов организма дружно замирает или 
они только утрачивают взаимную синхронность и каждый из них продолжает 
колебания, но начиная со случайной фазы?

УЯЗВИМАЯ ФАЗА В ЦИКЛЕ БИЕНИЯ СЕРДЦА

Электрические механизмы ритмоводителей в нервной системе и сердеч­
ной мышце изучены достаточно хорошо, чтобы можно было предска­
зать четную и нечетную подстройку, а также сингулярность при дей­
ствии таких стимулов, которые в норме контролируют работу ритмово­
дителей [15]. Этот теоретический прогноз был подвергнут проверке в 
лаборатории: в одних случаях он подтвердился, в других — нет (возмож-

В цвете представлена 
новая фаза, вычислен­
ная из уравнений, кото­
рые описывают элект- 
рофизиологическую 
модель водителя ритма 
сердца. Красный цвет 
соответствует нулевой 
фазе — моменту 
систолы (сокращения) 
в цикле с периодом 
около секунды.Старая фаза
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но, он не срабатывает там, где мембранные процессы протекают слиш­
ком резко, скачкообразно). Сингулярный стимул — короткий электри­
ческий импульс, приложенный к узлу водителя ритма сердца — способен 
надолго остановить его. Но чаще водитель ритма пропускает один удар 
и выдает очередной импульс в непредсказуемой фазе. На рисунке пока­
зана зависимость новой фазы цикла работы сердца от старой фазы и 
величины возбуждающего электрического стимула, приложенного к 
водителю ритма [16]. Вся масса миокарда, сокращения которого в норме 
контролируются электрическими импульсами, идущими от ритмоводи­
теля, тоже должна быть подвержена длительной аритмии в виде бегу­
щих по кругу волн возбуждения — в случае действия электрического 
стимула нужной величины, не больше и не меньше, приложенного в 
определенном узком (менее 0,1 секунды) интервале сердечного цикла 
[17]. Этот уязвимый период эмпирически известен давно, с открытия в 
1914 году искусственно вызываемой фибрилляции. Однако лишь 
недавно было установлено, что разрушительный стимул должен к тому 
же укладываться в определенных пределах величины и что вызванная 
аритмия на самом деле представляет собой зеркально-симметричные, 
противоположно закрученные вращающиеся волны возбуждения, как и 
предсказывает теория сингулярности фазы [18]. Быть может, это про­
стое совпадение? Не известно.
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КОЛЛЕКТИВНАЯ РИТМИЧНОСТЬ 
В СООБЩЕСТВЕ ЧАСОВ

О н сунулся в часы посмотреть, не пойдут  л и  они, — так, из пустого 
упрямства, надеясь на отказ. Л удильщ ики и сапожники да несколько  
чародеев, оказавш ихся под рукой, пыт ались запуст ит ь часы при 
помощ и инструментов и заклинаний, т рясли и бранили их, но т ак и не 
добились ни жужжания, ни т иканья. Часы оставались мертвы.

Д ж ей м с Т ер б ер  « Ч ер то ва  дю ж ин а часов»

Представьте, что в часовой мастерской на стене висят сотни механических 
часов, и все они должны бить в полдень. Если их устанавливали недостаточно 
точно, то некоторые начнут бить еще утром, около полудня какофония достиг­
нет крещендо, а последние удары раздадутся уже во второй половине дня. 
Незрячий наблюдатель, стоя на улице, не сможет различать бой отдельных ча­
сов — он скажет, что часовая мастерская выдает плавный циркадианный ритм 
шума. А если он к тому же окажется любителем статистики, то сможет описать 
свои наблюдения гладкой синусоидой, вычислить ее амплитуду, время макси­
мума и минимума.

Допустим, что орда злоумышленников совершила налет на мастерскую и 
быстро развесила грузы на стрелках часов, как это делали мы с вами в главе 3. 
Теперь каждые часы будут подстроены в зависимости от значения старой 
фазы. На другой день наш уличный наблюдатель заметит изменение фазы и 
амплитуды коллективного ритма шума, доносящегося из часовой мастерской. 
Для теоретика не составит труда предложить уравнения, описывающие новую 
фазу и амплитуду как функции величины грузов и исходного распределения 
старых фаз на момент начала возмущения. Чего можно ожидать в таком слу­
чае? Вы помните, что каждые отдельно взятые простые часы обладают нечет­
ной КПФ, не способны на четную подстройку и лишены сингулярностей. Но 
тогда ответ может вас удивить: оказывается, новая фаза коллективного ритма 
зависит от его старой фазы и величины стимула точно так, как было в уже зна­
комых вам кристаллах времени. Причина этого, если не вдаваться в подробно­
сти,‘ состоит в том, что коллективный ритм в отличие от ритма отдельных 
часов имеет амплитуду, зависящую от взаимной синхронности всех часов. Сти­
мул существенно влияет не только на фазу, но и на степень синхронности. При 
хорошей синхронности коллективная амплитуда высока и фаза у коллективного 
ритма вполне определенная. В случае слабой синхронности 
амплитуда мала и фаза неоднозначна. Оказывается, кри­
сталл времени для популяции часов представляет собой вин­
товую поверхность, закрученную вокруг сингулярности.

Ц в етк и  растен ия  кал ан х о э о тк р ы в а ю тс я  и за к р ы в а ю тся  сп отан н о , каж ды й  
в  соответствии  со своим  собствен ны м  автон ом н ы м  ц и ркади анн ы м  ритм ом . 
Н о  ритм  к аж д о го  ц в етк а , дол ж н о  б ы т ь , представляет  собой  сум м арное 
п роявление деятельн ости  м н о ж ества  к л ето ч н ы х  часов.
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Таким образом, не следует верить экспериментам с подстройкой фазы до 
тех пор, пока не будет установлено, что наблюдаемый ритм порождается един­
ственными часами или хотя бы группой наверняка синхронных часов. Если это 
не доказано, то кристаллы времени и сингулярности мало что говорят о при­
роде отдельных часов. Работа отдельных часов остается незаметной, если им 
позволяют анонимно участвовать в деятельности целой часовой мастерской.

Что означает исчезновение ритма после сингулярного стимула, скажем, для 
многочисленной популяции плодовых мушек? Останавливаются ли персональ­
ные часы каждой особи? Или, может быть, часы у дрозофил продолжают идти 
нормально, просто величина подстройки после воздействия стимула оказалась 
у каждой особи своя, случайная, и популяция в целом утратила синхронность? 
Может ли биолог выяснить это, видя лишь коллективный ритм популяции? 
Как заметил Шерлок Холмс, «...этот вопрос озадачил многих экспертов. И 
почему? Да потому, что до сих пор не было надежного теста. Теперь у нас есть 
тест Шерлока Холмса, впредь не будет никаких проблем».

Действительно, есть тест, позволяющий сделать однозначный выбор между 
двумя вариантами. В ответ на второй стимул популяция должна вернуться к 
четкому ритму, который, однако, будет выглядеть по-разному в предполагае­
мых вариантах.

Рассмотрим сначала такой предельный случай, когда у каждой отдельной 
мушки в популяции часы действительно выключаются. Такое могло бы прои­
зойти, если бы все часы к началу действия стимула были абсолютно синхрон­
ны, если бы стимул на всех них оказал одинаковое воздействие и к тому же если 
бы время и величина стимула были правильно подобраны, да еще если бы 
каждые индивидуальные часы имели состояние устойчивого равновесия, как 
маятниковые часы на следующей странице. Это трудно выполнимое условие, и 
все же каковы его последствия? Все часы разом остановились в одинаковом 
состоянии. Поэтому, когда через некоторое время второй стимул разом 
подтолкнет их достаточно энергично, чтобы они пошли, — они пойдут в ногу. 
Ритм популяции, представляющий собой сумму отдельных, одинаковых по 
фазе нормальных ритмов, будет выглядеть нормально и иметь определенную 
характерную фазу, зависящую от величины пускового стимула, а не от вре­
мени его подачи. Это — верный признак первого варианта.

Теперь разберем другой крайний случай (имея в виду, что истина лежит где- 
то посередине). Допустим, что циркадианные часы не могут оставаться в 
покое, если только их не подавляют совершенно невыносимые условия окру­
жающей среды. Тогда отсутствие ритма в темноте означает просто-напросто, 
что у каждой особи в популяции часы подстроены случайным образом, незави­
симо от других членов популяции. Такое объяснение временных зон и их наб­
людаемого слияния при сингулярном стимуле справедливо тогда, когда сингу­
лярность представляет собой неустойчивое равновесие: колебания немедленно 
возобновляются, но со случайной фазой. В окрестности любого слияния вре­
менных зон можно ожидать совершенно случайный результат подстройки, 
поскольку здесь новая фаза исключительно чутко зависит от малейших измене­
ний времени и силы стимула или соответственно от каждой индивидуальной 
старой фазы, если стимул действует на целую популяцию.

Если это — правильное объяснение коллективной аритмии, то легко пред­
видеть результат последующего стимула. Каждые индивидуальные, нормально 
идущие часы будут подстроены и попадут из своей временной зоны в некую 
новую в соответствии с обычной. КПФ для данной разновидности стимула. 
Новый ритм популяции получается путем усреднения этих по-разному 
подстроенных ритмов. Он окажется размазанным из-за разброса новых фаз. 
Результат усреднения индивидуальных ритмов можно вычислить математи-
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О МАЯТНИКАХ И ЧАСАХ С КУКУШКОЙ

Маятник, висящий под часами с кукушкой, сам является часами, но с 
гораздо более коротким периодом, обычно около секунды. Если маят­
ник слегка подтолкнуть, немного уменьшив или увеличив его момент 
количества движения, то сразу изменится его амплитуда и произойдет 
подстройка фазы. Сильным толчком можно сдвинуть фазу на четверть 
секунды вперед или назад, более осторожное воздействие даст меньший

Часовой механизм поддер­
живает колебания маят­
ника до тех пор, пока в 
нужный момент гиря маят­
ника не получит доста­
точно сильного толчка и 
не остановится в нижней 
точке — в положении 
устойчивого равновесия.

эффект. В любом случае новая фаза этого колебания с периодом 
порядка одной секунды зависит от старой фазы на момент толчка и от 
его силы. Оказывается, характер этой зависимости исключительно 
похож на результат эксперимента «коловорот», проведенного с биологи­
ческими часами. В частности, не составляет труда продемонстрировать 
сингулярность фазы — как однажды показал мне Дэвид Пейдарфар, 
когда мы были в доме его отца. Толкните маятник в нижней точке 
траектории-дуги, когда его скорость максимальна, — но только не слиш­
ком сильно, а ровно настолько, чтобы погасить его момент. Маятник 
остановится вертикально в устойчивом положении. Легкий ветерок не 
раскачает его, а вот достаточно сильный удар — вполне, после чего он 
быстро выйдет на свою стандартную амплитуду колебаний [1].

чески или измерить экспериментально, смешав в кучу куколок дрозофил, 
выращенных в каждой из 24 разных временных зон, и получив таким образом 
аритмичную популяцию, состоящую из ритмичных насекомых. В обоих слу­
чаях получится одинаковый результат, и такой ритм — 
характерный признак второго крайнего варианта.

Ну а на самом деле, где между этими крайностями ока­
зывается настоящая популяция? В случае плодовой мушки 
Drosophila pseudoobscura результат в целом соответствует 
первому варианту: после сингулярного стимула часы 
отдельных особей почти останавливаются. Похоже ли это 
сингулярное состояние на какое-либо обычное состояние 
насекомого? Да. Оно напоминает аритмичное состояние 
молодой личинки до того, как она впервые повстречается с
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Вверху. Если в аритмичной популяции каждая куколка находится в состоянии устойчи­
вого равновесия, а затем короткий импульс света запустит все часы разом, то ожи­
дается вот такое распределение времени прибытия куколок в фазу нуль.
В середине. Предположим, что фазы куколок равномерно рассеяны по всему нормаль­
ному циркадианному циклу. Световой импульс приводит к нормальной подстройке их 
фаз, вычисляемой по соответствующей КПФ. Показан результат эксперимента, в 
котором подопытная популяция приготовлена путем смешения нескольких популяций, 
каждая из которых синхронна, но со своей собственной фазой.
Внизу. Результаты эксперимента с популяцией куколок, ставшей аритмичной после 
воздействия сингулярного стимула, явно отличаются от второго варианта и скорее 
похожи на первый.

изменением температуры или каким-либо другим сигналом, от которого смо­
жет далее периодически отсчитывать время (см. главу 5). Применение такого 
теста к куколкам, выращенным с самого начала в полной темноте, дает прак­
тически тот же результат. Посылая дрозофил «за пределы времени», мы, види­
мо, возвращаем их часы в прошлое, к истокам происхождения [2].

Существует другой, более прямой способ проверки этих двух взаимоисклю­
чающих вариантов: регистрировать показания индивидуальных часов до и 
после действия сингулярного стимула. Оказывается, для такого эксперимента 
дрозофила не годится, но зато вполне подходят некоторые другие насекомые.
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Когда спят комары?
Если вам сообщат о ком-то удивительную новость, вы, наверное, будете 
гадать, удалось ли вам действительно проникнуть в суть человеческой натуры 
или это пустые сплетни. Поэтому вы воздержитесь от суждения, пока не услы­
шите мнения других людей по этому поводу. Биолог-экспериментатор изо всех 
сил старается ускорить этот процесс, спешит выяснить, справедливо ли откры­
тое явление для иных, родственных форм жизни. В нашем случае можно поста­
вить эксперименты, чтобы получить ответы на вопросы: какие биологические 
виды обладают четной подстройкой циркадианных часов? Как выглядят их 
кристаллы времени? Что происходит после того, как их часы загнаны в сингу­
лярность?

Естественно, сперва были обследованы близкородственные виды плодовых 
мушек . Мутантная линия дрозофил, обладающих часами с коротким, 19-часо­
вым периодом, дала почти такой же результат [3]. Впрочем, это было все рав­
но, что обследовать сестер-близнецов. Эрик Питерсон, в то время — аспирант 
в Англии, придумал более плодотворный вариант опыта: взять такое насеко­
мое, у которого можно проследить циркадианный ритм цикл за циклом — и все 
это у одной особи. Таким путем ему удалось проверить выводы, впервые полу­
ченные лишь опосредованно, из наблюдений за целой популяцией биологичес­
ких часов [4].

Питерсон установил сотрудничество с одним их наших извечных врагов — 
комаром. Выбранный им комар (Culex pipiens guinquefasciatus), как мы видели 
в главе 3, активен на рассвете и на закате, а в остальное время суток пребывает 
в покое. В условиях «изоляции от времени» такой профиль активности сохраня­
ется: ежедневно наблюдаются по два пика, отстоящие примерно на 12 часов. 
Электронные приборы регистрируют это ритмичное чередование сна и бодр­
ствования у комара, сидящего в маленькой камере-одиночке. Собрав большое 
число таких камер и пробуя в каждой из них в то или иное время стимул опреде­
ленной величины, Питерсону удалось осуществить последовательные шаги по 
схеме «ловушка для сингулярности». Оказалось, что у комара кристалл вре­
мени выглядит совсем как у дрозофилы.

Для того чтобы достигнуть сингулярности у комара, требуется около часа 
рассеянного дневного света, приуроченного к полуночи (по комариным часам). 
Если каждого комара содержать в одиночном заключении, в изоляции от вре­
мени, то после особого сингулярного воздействия некоторые из них — при­
мерно каждый пятый — ведут себя очень странно. На протяжении нескольких 
недель наблюдаются частые вспышки активности: каждые 1—2 часа, будто 
комары спят лишь урывками. На смену регулярному чередованию активности 
и покоя в суточном цикле приходит длительная непрерывная бессонница. 
Здесь, как и в случае с дрозофилой, второй световой импульс, приложенный в 
любое время, возобновляет прерванный ход циркадианных часов комара, при­
чем с наперед предсказуемой фазой.

Иные особи спонтанно восстанавливают утраченную рит­
мичность уже через несколько дней, как будто после транс­
меридианного перелета, однако их новые фазы имеют 
очень широкий разброс. Примерно половина комаров спу­
стя день или около того вновь ритмичны, и опять с непред­
сказуемым сдвигом фазы. Означает ли это, что популяция 
комаров Culex неоднородна и в ней встречаются индивиду­
умы как с первым, так и со вторым крайним типом поведе­
ния? Возможно. А может быть, это говорит лишь о том, 
что особи немного различались своими старыми фазами
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Двойной растр циркадианного ритма двигательной активности одного комара, находя­
щегося в условиях изоляции от времени. В каждом примерно 25-часовом цикле по два 
пика активности. У других комаров период может быть ближе к 24 часам или даже 
еще короче.

часов или ориентацией относительно источника света, так что для одних свето­
вой импульс оказался более сингулярным, чем для других? Несколько озадачи­
вает тот факт, что даже у потомков одной пары дрозофил, происходящих из 
высокоинбредной лабораторной линии, — потомков, выращенных в одной 
пробирке, у которых регистрация ритмов производится одновременно, в одном 
возрасте, при совершенно одинаковых внешних условиях, — все-таки наблюда­
ются большие различия суточных ритмов активности: даже периоды их свобод­
нотекущих ритмов обнаруживают изменчивость в пределах от 23 до 25 часов. 
Доныне никто не знает, можно ли этими различиями объяснить разные типы 
сингулярной аритмии, или особи, кроме того, действительно различаются по 
скорости восстановления ритмичности после одинакового воздействия.

Образно говоря, индивидуальным часам можно дать такой толчок, что они 
придут в равновесие. Это несложно проделать с маятником или с малышом на 
качелях. Если качели находятся в движении, то всякий толчок приведет к 
подстройке фазы их ритма. Но лишь один правильный толчок нужной силы 
точно в нижней точке вызовет их остановку. Устойчиво ли такое равновесие? 
Это зависит от темперамента малыша. Если он очень шустрый ,то может вновь 
раскачать качели прежде, чем вы заметите их остановку. Поначалу возможен 
экспоненциальный рост амплитуды. Скорость ее увеличения будет зависить от 
того, насколько энергично раскачивают качели, а также в некоторой степени 
от начальных условий, то есть от того, насколько исходный толчок приблизил 
качели к совершенному покою. В любом случае фаза нового ритма никак не 
будет связана с фазой прошлого ритма. Биологические часы подчиняются тем 
же топологическим принципам подстройки фазы, однако их механизмы, види­
мо, столь же различны, как и темпераменты малышей.

Когда-нибудь в рамках исследований бессонницы, вызванной трансмери-
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дианными перелетами, в порядке эксперимента люди возьмутся системати- 
чески сдвигать фазу собственных биологических часов, находясь в условиях 
«изоляции от времени». Такой эксперимент в 1977 году начали Ч. Сайслер и 
Э. Вайцман в Нью-Йорке [5]. Однако прежде, чем был дан первый импульс 
света, испытуемый потряс наблюдателей невиданно длинными интервалами 
сна и бодрствования (мы говорили об этом в главе 2), и дальнейшее исследова­
ние пошло уже в другом направлении. Такой эксперимент по-прежнему актуа­
лен. Что, если часы человека, как и животных, обладают сингулярностью? 
Это предсказывают многие математические модели. Вопрос лишь в том, какой 
именно стимул нужен для достижения сингулярности. Йнтересно, как будет 
чувствовать себя человек после такого критического воз­
действия вечного сигнала времени? Может быть, он на мно­
гие недели попадет в плен вечной сонливости? Или, наобо­
рот, с необычным подъемом примется за работу, освобо­
дившись от власти сна? Ответ, возможно, будет получен 
еще до выхода этой книги.
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Популяции клеточных часов
Помнится, в 1967 г. однажды ночью я не мог сомкнуть глаз в ожидании исхода 
эксперимента, проходившего в темном подвале лаборатории. Произойдет ли 
нарушение развития насекомых в первом испытании сингулярного стимула? К 
моему великому разочарованию, результаты ежечасных подсчетов числа 
вылупившихся дрозофил показали, что все обстоит благополучно, насекомые 
пребывают в добром здравии. Между тем многие биологи полагали, что цирка­
дианная ритмичность играет жизненно важную организующую роль в преобра­
зовании тканей насекомого из личиночных в имагинальные. Здесь же полное 
уничтожение циркадианного ритма оказалось безвредным.

Но, в самом деле, удалось ли нам уничтожить циркадианный ритм? Отдель­
ные плодовые мушки действительно более не обнаруживают ритмичности. 
Однако, даже если каждая мушка (куколка) в целом не подчиняется каким-то 
одним часам, остается вопрос о синхронности внутри нее многих часов. Ясно, 
что циркадианная ритмичность не была подавлена какими-то неблагоприят­
ными условиями окружающей среды: температура и освещение оставались 
такими же, как в контроле, где мушки по-прежнему вылуплялись ежеднев­
ными дискретными пиками. Нет, скорее это был новый, необычный режим 
работы вполне нормальных, исправных часов при тех же внешних условиях, 
которые в ином случае не препятствовали регулярным циркадианным колеба­
ниям. Из того факта, что дрозофила или комар после сингулярного стимула 
перестает различать время суток, можно сделать лишь один вывод: биохими­
ческие или электрофизиологические ритмы отдельных клеток, образующих 
ритмоведущий центр, не складываются в единый коллективный ритм. При 
этом организм в целом все же может представлять собой популяцию клеточ­
ных часов, множество колебаний, утративших взаимную согласованность. 
Можно ли исключить такое объяснение сингулярного состояния?

Вообще говоря, несогласованность среди клеточных часов — дело обыч­
ное. В тканях вашего тела большинство клеток функционируют вразнобой; по 
крайней мере, делятся они не одновременно. В отличие от таких долгоживущих 
клеток, как нейроны мозга, многие другие типы клеток постоянно отмирают и 
нуждаются в замене, обычно за счет популяции стволовых клеток. К таким 
непрерывно обновляющимся клеткам относятся, например, эпителиальные 
клетки поверхности языка и роговицы глаза. Их деление происходит преиму­
щественно по утрам, но не строго приурочено к этому времени — митозы 
встречаются в любой час суток. Как отмечалось в главе 2, эта склонность кле­
ток к синхронности позволяет существенно повышать эффективность лечеб­
ного действия химических препаратов путем тщательного подбора времени 
введения лекарств. Если бы клеточные популяции были более синхронными, 
терапевтический эффект мог быть большим, но, к сожалению, их циркадиан­
ные ритмы лишь частично согласованы. Что, если вообще на клеточном 
уровне циркадианные ритмы несколько рассогласованы? Если световой стимул 
настигает разные клетки в разных старых фазах, результаты подстройки фазы 
будут разными. Близкий к сингулярному стимул посылает часы в совершенно 
разные новые фазы, даже если старые фазы этих часов почти совпадали. 
Такой стимул, попавший точно «в яблочко», нарушит согласованность и раз­
бросает фазы даже в почти синхронной популяции клеточных часов; причем 
условия для такого разброса особенно благоприятны в популяциях, уже 
немного несинхронных. Поэтому логично поставить вопрос: в какой мере наб­
людаемая у животных аритмия обусловлена действительным затуханием пред­
полагаемого ритма в каждой клетке, а в какой мере она просто отражает 
потерю синхронности между многими клеточными часами? Чтобы разобраться
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в этом, нужно регистрировать циркадианные ритмы одновременно во многих 
отдельных клетках организма, «выбитого из колеи времени» действием сингу­
лярного стимула.

Начиная с середины семидесятых годов стало ясно, какие именно ткани 
животных представляют в этом смысле наибольший интерес: у насекомых — 
это определенные участки мозга, у некоторых птиц — шишковидная железа 

(тоже часть мозга), а у млекопитающих (включая приматов и, вероятно, чело­
века) — две симметричные грозди нервных клеток, которые называются «су- 
прахиазменные ядра гипоталамуса», то есть лежащие как раз над хиазмой — 
перекрестом двух зрительных нервов, ведущих от глаз с противоположных сто­
рон мозга (см. главу 3, раздел «Часы в мозге»). Быть может, в недалеком буду­
щем вопрос о циркадианной аритмии, а стало быть, о сущности поддержания 
циркадианной ритмичности можно будет решить путем прямого наблюдения 
клеточных ритмов. Но на сегодня есть лишь косвенный ответ, полученный в 
рассмотренных выше экспериментах с популяциями куколок.

Данные экспериментов с дрозофилой и комаром не противоречат ни одной 
из двух гипотез. Возможно, отдельная особь обладает единственными, «жест­
ко» синхронными часами, амплитуда колебаний которых может быто изменена 
и под влиянием сингулярного стимула обращается в нуль. Либо часы отдельной 
особи могут представлять собой сообщество большего числа маленьких неза­
висимых «часиков», фазы которых под влиянием сингулярного стимула рассе­
иваются в полном беспорядке, так что суммарный ритм размывается. Не 
исключено, что оба объяснения в определенной мере справедливы, но их соот­
ношение до сих пор экспериментально не изучено. Возможно, нам удастся 
продвинуться в этом вопросе, обратившись к другому организму.

Сонные движения у растений
Ответ на вопрос о десинхронизации клеток впервые дал маленький красный 
цветок каланхоэ Блоссфельда (Kalanchoe blossfeldiana). Исторически именно у 
растений впервые были обнаружены врожденные внутренние циркадианные 
ритмы. Этим первенцем оказалась мимоза, листья которой регулярно расправ­
ляются и поникают. Такое явление, известное еще со времен Александра 
Македонского, большинство людей доныне считают прямым следствием чере­
дования света и темноты. И это действительно так, но лишь покуда есть такое 
чередование. Уже в начале XVIII века французский астроном Жан Жак де 
Мэран открыл врожденную ритмичность у растения, просто-напросто поме­
стив его в постоянную темноту: листья продолжали раскрываться и склады­
ваться, подчиняясь почти такому же распорядку, как прежде. Несколькими 
десятилетиями позже Анри-Луи Дюамель из Монсо повторил опыт, но более 
тщательно — он содержал растения в винном погребе, при постоянной темпе­
ратуре воздуха. Спустя сто лет Огюстен Пирам Декандоль в Женеве еше раз 
повторил эти эксперименты и обнаружил к тому же, что период врожденного 
ритма может значительно отличаться от 24 часов: в уело- 
виях постоянного тусклого освещения он составляет от 22 J B U B t'
до 22,5 часа, что полностью исключает, казалось бы, прав- 
доподобное объяснение продолжающейся в постоянных 
условиях ритмичности действием какого-то скрытого, неиз- 1НННИу>
вестного 24-часового сигнала. Еще через полвека Чарлз 
Дарвин написал целую книгу «Способность к движению у 
растений», где поставил на обсуждение вопрос, могли ли 
внутренние часы появиться в результате предложенной им _  
теории эволюции путем естественного отбора. Это было
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Красный цветок каланхоэ Блоссфельда, 
даже если его поместить в небольшой 
сосуд с подслащенной водой и оставить в 
«изоляции от времени», продолжает 
открываться и закрываться в циркадиан­
ном ритме.

сравнительно недавно, всего лишь в прошлом веке, и вопрос Дарвина остается 
доныне открытым, поскольку в большинстве случаев приспособительное зна­
чение именно врожденной ритмичности совершенно непонятно.

Цветки у каланхоэ, как и у многих других растений, каждый день раскрыва­
ются и закрываются. Этот ритм поддерживается, даже если цветок сорвать и 
поместить в маленькую пробирку, наполненную сладкой водой. В постоянной 
темноте — а точнее, в нейтральном для цветка зеленом свете (напомню, для 
дрозофилы нейтральным был желтый или красный свет) — ритм возвращается 
к своему врожденному периоду около 23 часов. Растение «не видит» зеленого 
света в отличие от экспериментатора, что очень удобно, так как избавляет от 
необходимости работать на ощупь. Однако яркий красный свет вызывает у 
цветка подстройку фазы так же, как у организмов с часами в мозге. Вольфганг 
Энгельман в Тюбингене (ФРГ) вместе со своими коллегами Андерсом Джонс- 
соном и X. Г. Карлссоном, прибывшими из Швеции, повторили на растении 
эксперименты, ранее проведенные с дрозофилой: они получили кристалл вре­
мени для каланхоэ [6]. Подобно мушкам, цветки после однократной засветки 
нужной длительности, сделанной как раз в нужный момент, становятся арит­
мичными. Этот момент уязвимости повторяется каждые 23 часа, во время 
субъективной полуночи, когда лепестки цветка плотно сомкнуты. После сингу­
лярного воздействия цветок более уже не открывается. Как и в случае с кукол­
ками дрозофилы, даже спустя неделю не видно никаких признаков спонтанного 
восстановления ритмичности цветка.

Как проявляется аритмия каланхоэ на уровне отдельных клеток? Экспери­
мент позволяет дать ответ на этот вопрос. Предположим (А), аритмичный цве­
ток состоит из клеток, каждая из которых поддерживает нормальную ритмич­
ность, но их фазы рассеяны случайным образом. Разумеется, это вполне воз­
можно. Многие эксперименты с различными растениями показали, что вро­
жденные циркадианные ритмы поддерживаются независимо в разных органах 
растения, быть может, даже в отдельных клетках. Поэтому растение представ­
ляет собой не единственные часы, а скорее целую популяцию часов, причем 
каждые из них в нормальных условиях синхронизируются обычным циклом

Исчезновение (затухание) ритма движения лепест­
ков цветка каланхоэ после воздействия сингуляр­
ным стимулом: 120 секунд красного света во время 
субъективной полночи.
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Время приложения стимула, час 

23 46

оX

Старая фаза

Кристалл времени для часов цветка каланхоэ, подвергаемого действию 
импульсов красного света. Длительность воздействия меняется от нуля 
(на переднем плане) до 3 часов. Красная спиральная линия проходит по 
границам двух единичных ячеек. Экспериментальные точки (шестигран­
ники) получены путем наблюдения за ритмом движения лепестков (реги­
стрировалось изменение тени, падающей от лепестка на фотоэлемент).
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чередования света и темноты. Предположим далее, что после сингулярного 
стимула каждый цветок преврашается в асинхронную популяцию часов. Тогда 
слабый импульс света, не способный сколько-нибудь значительно сдвинуть 
фазу, не сможет в достаточной степени восстановить синхронность этого мно­
жества часов, чтобы они в свою очередь возобновили циркадианный контроль 
движения лепестков.

Ну а теперь предположим (Б), что клетки цветка вообще не совершают 
колебаний, а застыли в некоем неустойчивом состоянии равновесия. Тогда 
даже совсем слабый толчок сможет вывести их из этого равновесия. Если в 
результате толчка возобновится нормальный ритм, его фаза должна быть 
предсказуемой. Энгельман со своими сотрудниками проделали такой экспери­
мент. Достаточно короткий импульс красного света (примерно в четверть дли­
тельности сингулярного стимула) у цветка с нормальным ритмом лишь слегка 
подстраивает фазы клеточных часов, поэтому следует ожидать, что он ока­
жется не в состоянии сколько-нибудь существенно восстановить синхронность 
в популяции часов с нормальными ритмами, но случайными фазами. Однако 
оказалось, что он все же возвращает утраченную ритмичность цветкам, ранее 
подвергавшимся действию сингулярного стимула. Это противоречит гипотезе 
А и подтверждает гипотезу Б. Очевидно, аритмия целого цветка обусловлена 
аритмией составляющих его клеток. Для дальнейшего подтверждения этого 
косвенного вывода Энгельман измерял в лепестках диаметры отдельных кле­
ток. В нормальных условиях размеры клеток меняются на протяжении суток 
вследствие волн тургорного давления, обеспечивающего движение лепестков. 
После сингулярного стимула размеры клеток оказались практически одинако­
выми, что также противоречит гипотезе всего лишь десинхронизации клеточ­
ных часов.

Разумеется, этот вывод нуждается в дальнейшем подтверждении. Тем не 
менее он заслуживает большого уважения как первая и до сих пор, должно 
быть, единственная серьезная попытка дать экспериментальный ответ на 
самые главные, кардинальные вопросы физиологии биологических часов: 
поддерживают ли клетки, входящие в состав ткани, свои ритмы, как правило, 
независимо друг от друга? Можно ли, не разрушая клетку, выключить ее цир­
кадианный механизм одним коротким ударом, таким, что, будучи чуть сильнее 
или слабее либо нанесенный в иное время, он не даст особого эффекта?

Одноклеточные часы

На второй вопрос может дать ответ другой организм — свободно плавающая 
одноклеточная водоросль эвглена (Ещ1епа). Скорость беспорядочного пере­
движения у нее максимальна днем и снижается ночью, когда клетки оседают на 
дно. Клеточное деление происходит преимущественно ночью. В течение 
нескольких дней клетка зреет, а когда наконец достигнет готовности разде­
литься, медлит и ждет своего часа, определенного окна во времени, которое 
каждый раз открывается в очередном цикле циркадианных часов. Даже если 
эвглена освещена круглосуточно, она все равно делится только в узком интер­
вале времени, повторяющемся примерно через 24 часа. В этих же условиях она 
сохраняет и ритм подвижности. В темноте одиночный импульс света вызывает 
у эвглены, как и у большинства других организмов, подстройку фазы внутрен­
них циркадианных часов. Яркий свет дает четный тип зависимости новой фазы 
от старой, тогда как пренебрежимо слабое воздействие вызывает нечетную 
подстройку (вполне естественно, поскольку новая фаза = старая фаза). Более 
того, одиночный импульс некоторой промежуточной критической величины
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Сингулярность фазы биологических 
часов пробовали искать лишь у двух 
одноклеточных организмов ((Эопуаи1ах 
и Еи%1епа)\ нашли у обоих. Эвглена 
подвижна, как животное, но содержит 
хлорофилл для фотосинтеза, как расте­
ние, Она размножается путем деления 
клетки надвое, причем время этого собы­
тия задают внутренние циркадианные 
часы.

начисто уничтожает ритм, если и только если он приходится на уязвимую фазу 
вблизи конца обычного интервала клеточных делений. После такого стимула 
клеточная популяция продолжает умножаться, но уже совершенно гладко, экс­
поненциально (а не ступенчато, как прежде), без обычного циркадианного 
чередования разрешенных и запретных для деления интервалов [7].

В чем причина: выключаются ли циркадианные часы в каждой отдельной 
клетке или каждая клетка по-своему реагирует на этот уникальный стимул и в 
результате в популяции получается случайное распределение фаз ритмов? Это 
можно выяснить, обратив внимание на вертикальное распределение клеток в 
толще воды. Если циркадианные часы продолжают идти, но со случайными 
фазами, то самый верхний слой должен быть обогащен клетками, у которых 
часы в данный момент находятся в фазе «усиленного плавания». Если отделить 
этот верхний слой, то изолированная культура клеток проявляет ритм подвиж­
ности и клеточных делений с заранее предсказуемой фазой. Напротив, если все 
часы остановлены, то на любой глубине клетки будут в среднем одинаковыми, 
а выделенная культура — аритмичной. Ответ, возможно, будет получен еще до 
опубликования этой книги.

Другой вероятный кандидат для решения этого вопроса — тоже однокле­
точная водоросль СопуаьЛах. Ее жизненные функции — фотосинтез, клеточ­
ное деление, биолюминесценция — строго разграничены во времени и прихо­
дятся на разные часы, как будто клетка работает в три смены [8]. В норме эти 
функции в популяции осуществляются синхронно, но не потому, что клетки 
общаются между собой и договариваются идти в ногу, а просто благодаря тому, 
что ежеутренне солнечные лучи, пронизывающие прохладную голубизну вод, 
подстраивают часы каждой клетки. Эти ритмы можно наблюдать у отдельной 
клетки, но, поскольку вся популяция в сосуде с морской водой сохраняет синх­
ронность, в эксперимент обычно берут пробирку, содержащую около 50 000 
клеток.

Фрэнк Салзмен с сотрудниками из Гарвардского университета впервые 
задался вопросом: способны ли клетки Сопуаи1ах к взаимной синхронизации 
в условиях изоляции от внешних сигналов времени [9]? В 
одном сосуде смешивали культуры клеток, взятые из раз­
ных временных зон. В каждый эксперимент брали пробир­
ки, в которых плавали крошечные, светящиеся голубым 
светом «часики», установленные по разному поясному вре­
мени: одна пробирка — по Бостону, другая — по Денверу, 
третья — по Гавайям и еще одна — по Токио (сдвинутые 
соответственно на 2,6 и 12 часов относительно бостонского 
времени). Культуры клеток смешивали в различных про­
порциях и помещали в постоянную темноту, где регистриро-
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23 часа

Г--------  N

А, Б

Опытная 
культу ра

Время ------»-
А + Б

Взвесь клеток

Две культуры клеток Сопуаи1ах (А) и (Б) взяты из разных временных зон. В сосуде 
(А, Б) одновременно независимо регистрируется свечение каждой культуры: оно 
неотличимо от суммы свечений (А) и (Б). В сосуде (А+Б) культуры смешаны с целью 
выяснить, останутся ли их ритмы свечения независимыми или же они достигнут 
некоего компромисса. На протяжении первых четырех дней эксперимента результаты 
в смеси (А+Б) не отличаются сколько-нибудь достоверно от контроля (А, Б). В пер­
вом приближении клетки независимы. При более длительном наблюдении удается 
обнаружить слабое взаимодействие, медленную взаимную синхронизацию.

вали свечение водорослей. Интересно, к какому компромиссу приходят клетки 
в таких смешанных суспензиях? Ответ удивительный: ни к какому! Каждая из 
этих двух находящихся в смеси популяций сохраняет собственный ритм, как 
будто одна пребывает в отдельной пробирке на Гавайских островах, а другая — 
в Токио.

Этот результат, полученный в 1982 году, оказался настолько неожиданным, 
что спустя три года вдохновил на повторный эксперимент Дж. Вудланда (Вуди) 
Гастингса с соавторами в Гарвардской лаборатории [10]. На сей раз культуры, 
находящиеся в почти противоположных фазах, смешивали в отношении при­
мерно 2:1 и наблюдали после этого ритмы свечения не 3—4 дня, а на неделю 
дольше. На протяжении нескольких первых дней результат был прежним, но 
на второй неделе этого марафонского наблюдения два пика свечения в смешан­
ной культуре постепенно слились в один: меньшая субпопуляция приспособи­
лась к распорядку дня большинства. Однако в том случае, если культуральную 
среду обновляли каждые два дня, двум культурам в смеси не удавалось достиг­
нуть синхронности. Очевидно, их взаимодействие осуществлялось химическим 
путем, через морскую воду.

Что происходит в «бульоне», кишащем Сопуаи1ах, если поместить про­
бирку в темной комнате бостонской лаборатории, где никогда не показывается 
солнце? Если клетки не захвачены суточными циклами окружающей среды,
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они не захватывают и часы друг друга, но достаточно ли им общения между 
собой, чтобы сохранять частичную синхронность популяции? Клетки, «под­
кармливаемые» тусклым светом, едва достаточным для поддержания жизне­
деятельности, испускают голубое свечение периодически, в виде обособленных 
пиков. Вновь навестим их через неделю: пик свечения по-прежнему повторя­
ется ежедневно, но уже со сдвигом на 7 часов по отношению к распорядку дня 
в лаборатории. Дело в том, что период ритма свечения составляет не 24 часа, 
а 22 часа и 52±2 минуты, стало быть, он ежедневно уходит вперед относи­
тельно астрономического времени на 68 минут [11]. Так что здесь нет ошибки: 
клетки не подчиняются какому-то скрытому внешнему влиянию (скажем, про­
сачивающемуся наружному свету, вибрациям от движения уличного транс­
порта или бог весть чему еще). Нет, они действительно следуют ритму своего 
внутреннего барабанщика, причем довольно точно. Однако с течением вре­
мени взаимная синхронность клеток как будто немного утрачивается.

Что значит «немного»? «±2 минуты» относится к середине суточного пика 
биолюминесценции. Не забывайте, что мы имеем дело с коллективным свече­
нием десятков тысяч независимых клеток. Можно предположить, что через 
несколько циклов их фазы существенно разбегутся, а суточный пик свечения 
станет шире. Действительно, уже через неделю пик свечения ощутимо расши­
ряется. Дейвид Ньюс в бытность свою аспирантом Гарвардского университета 
измерил это расширение и вычислил, что периоды клеток различаются менее 
чем на 4% (разброс от 20 минут до 1 часа при среднем периоде 23 часа — в зави­
симости от того, считать этот разброс систематическим или случайным) [12]. 
Не исключено, что благодаря некоторой взаимной синхронизации у клеток в 
популяции проявляется большая четкость коллективного ритма, чем было бы 
возможно при отсутствии всякого взаимодействия между ними, хотя они тем не 
мение постепенно утрачивают синхронность.

До сих пор остается загадкой, зачем им такая точность. Средний период у 
Gonyaulax на час короче зимних суток, у дрозофилы равен суткам, а у нас с 
вами — на час длиннее. В условиях, когда внешняя среда обеспечивает захва­
тывание циркадианных ритмов, особая точность собственного врожденного 
периода представляется излишней роскошью. В природе солнечный свет без­
ошибочно настраивает клетки в унисон с «главными часами» — вращением 
планеты. На протяжении миллионов лет эволюции должны были время от вре­
мени появляться мутанты с периодом, отклоняющимся от нормы на лишних 
полчаса. Где же они, эти мутанты? Быть может, они потому не проявляются, 
что окружающие клетки химическим путем захватили их и подчинили своему 
ритму? Каковы бы ни были причины и механизмы столь замечательной точно­
сти, именно тесная согласованность ритмов отдельных клеток делает Gonyau­
lax удобным объектом для изучения подстройки фазы под действием химичес­
ких стимулов.

Кристалл времени для Сопуаи1ах
Поскольку Сопуаи1ах — одноклеточный организм, ее 
физиология практически не отличается от биохимии. Бла­
годаря пионерским работам Вуди Гастингса из Гарварда и 
Беатрис Суини из Калифорнийского университета в Санта- 
Барбаре эта водоросль стала излюбленным объектом для 
изучения биохимического механизма часов. Исследования 
главным образом сводились к возмущению нормального 
хода часов. На клетки действовали каким-нибудь препара­
том, важным для обмена веществ, и смотрели, будут ли его
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Ритм свечения Сопуаи1ах: А — невозмущенный контроль; Б — после любого стимула, 
кроме сингулярного, происходит просто подстройка фазы ритма; В — после сингуляр­
ного стимула свечение сперва резко усиливается (регистрирующий прибор «зашкали­
вает»), а затем падает и далее остается ниже характерного среднесуточного 
уровня.

молекулы взаимодействовать с механизмом часов. Самый надежный путь 
оценки последствий кратковременного взаимодействия — наблюдать 
подстройку фазы. Сопуаи1ах обнаруживает четный тип подстройки в ответ на 
различные воздействия, подавляющие обмен веществ, — из них наиболее изу­
чены ингибиторы синтеза белка, поскольку именно этот биохимический про­
цесс, по всей видимости, участвует в работе часового механизма. Бриджит 
Уолз и «Бизи» Суини из Санта-Барбары обнаружили у СопуаиЫх четную 
подстройку и решили, что сингулярность логически неизбежна. Уолтер Тейлор 
с сотрудниками [14] из биологических лабораторий в Гарварде для поиска син-
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Поверхность подстройки фазы для Сопуаи1ах. В 
качестве стимула применяли часовые импульсы 
анизомицина в разных концентрациях, при разных 
фазах циркадианного цикла. Цвет изображает 
новую фазу. Шкала концентраций логарифмичес­
кая, начинается она с Ум моля, а не с нуля (вот из-за 
чего раскраска нижнего края рисунка не совсем сов­
падает с цветной шкалой) [15].

гулярности использовали анизомицин, ингибитор белкового синтеза; при этом 
они действовали по схеме, испытанной на дрозофиле.

Сингулярность была обнаружена при определенной критической дозе пре­
парата, в уязвимой фазе — как обычно, вблизи субъективной полуночи. Карта 
временных зон для (Зопуаи1ах показана в цвете на следующей странице. В рай­
оне сингулярности трудно было измерять фазу из-за непредсказуемости, а 
порой и нерегулярности ритма. Иногда наблюдалось полное сглаживание 
ритма после сингулярного стимула — столь выраженного эффекта прежде не 
удавалось получить ни для каких других циркадианных часов.

Что означает этот результат: беспорядочное рассеяние клеток по всем вре­
менным зонам или выключение часов в каждой клетке? На клеточном уровне 
ответа до сих пор нет, хотя есть убедительные косвенные аргументы. В тех 
пробирках где культуры полностью утратили ритмичность, после разруши­
тельного сингулярного стимула наблюдалась неожиданная вспышка свечения, 
после чего оно изо дня в день оставалось на уровне фона, который в норме 
регистрируется в промежутках между суточными пиками. Таким образом, кол­
лективные пики не были просто размазаны вследствие рассеяния клеток по 
всем временным зонам — они действительно исчезли. Клеточные часы испы­
тали не подстройку фаз — они были остановлены в точке равновесия, подобно 
маятнику в вертикальном положении.

Амплитуда

До сих пор мы исходили из предположения десятилетней давности, что сингу­
лярность фазы может не иметь никакого отношения к механизму циркадиан­
ной ритмичности, а быть всего лишь следствием суммирова­
ния ритмов с разными случайными фазами в клеточной 
популяции. Возможно, это и справедливо в отношении 
нейро-гуморальных часов высших позвоночных, но резуль­
таты экспериментов с насекомыми и растениями явно опро­
вергают его. А это значит, что сингулярная аритмия обу­
словлена искажением «силы», «энергичности», или ампли­
туды колебаний, циркадианных часов. Следовательно, 
амплитуда часов так же, как и фаза, поддается подстройке.
Тогда возникает вопрос: как долго она остается подстроен­
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ной, измененной? И здесь можно сформулировать противоположные, взаимо­
исключающие ответы.

Допустим, что после почти сингулярного стимула амплитуда надолго 
остается подавленной. Тогда сингулярную аритмию можно приписать тому 
обстоятельству, что циркадианные часы помимо фазы имеют еще амплитуду, 
которая тоже может быть подстроена, а под действием сингулярного стимула 
даже обратиться в устойчивый нуль: то есть часы в каждой клетке выключат­
ся. На языке модели «дети на качелях» это означает, что все качели работали 
совершенно синхронно, все получили по одинаковому толчку, который полно­
стью погасил поступательное движение в самой нижней точке дуги-траекто­
рии, после чего все они остались неподвижными в ожидании следующего толч­
ка.

С другой стороны, предположим, что амплитуда часов стабильна только 
вдоль некоего стандартного цикла, а будучи угнетена сингулярным стимулом, 
моментально восстанавливается. Тодда наблюдаемую длительную аритмию 
можно объяснить рассеянием фаз разных часов, каждые из которых после син­
гулярного стимула, подавившего амплитуду до нуля и сделавшего фазу неопре­
деленной, быстро возвращаются к исходным нормальным колебаниям, но со 
случайными фазами. Факт немедленного восстановления нормальной ритмич­
ности с непредсказуемой фазой может указывать на существование одних- 
единственных часов либо на очень сильное взаимодействие между часами, не 
дающее их фазам разбегаться. На языке модели «дети на качелях» каждый 
малыш — непоседа, и сразу после остановки он тут же принимается вновь рас­
качивать качели, быть может, поглядывая на своих соседей и стараясь попасть 
с ними в такт. Фаза новых колебаний будет существенно зависеть от фазы оста­
точных ничтожных колебаний близ равновесия на момент начала раскачива­
ния.

Вероятно, часто могут встречаться промежуточные случаи, когда сразу 
после сингулярного стимула аритмию обусловливает одинаково низкая ампли­
туда во всех часах; последующая аритмия, или дальнейшее восстановление кол­
лективного ритма с непредсказуемой фазой, является следствием постепенного 
восстановления в каждых часах нормальной амплитуды либо независимо, либо 
при некотором взаимодействии. То есть малыши на качелях медленно раскачи­
ваются и, возможно, не обращают внимания друг на друга.

Одно следствие изменчивости амплитуды было рассмотрено в главе 2. 
Характер периодического контроля дискретных событий (таких, как появле­
ние перископа на поверхности, деление клетки, вылупление насекомого) при 
некоторой критической амплитуде контролирующего ритма резко, каче­
ственно меняется: от плавной модуляции времени наступления события к дис­
кретному разграничению всего времени на разрешенные и запретные для дан­
ного события зоны.

Другое следствие измененной амплитуды состоит в том, что подстраива­
ющий стимул искажает последующую кривую подстройки фазы (КПФ). Реак­
ция на стимул должна зависеть от амплитуды часов. В самом крайнем случае, 
при нулевой амплитуде, реакция на стимул должна быть одинаковой незави­
симо от времени воздействия, так что КПФ должна быть совершенно плоской, 
и так оно и бывает на самом деле. Вообще говоря, результат действия второго 
стимула зависит не только от фазы, получившейся после первого стимула, но 
и от получившейся амплитуды. Воспроизводимость этого эффекта была экспе­
риментально показана во всех подробностях на плодовой мушке [16], но для 
других организмов вопрос все еще остается открытым. Этот вопрос важен для 
понимания механизма захватывания ритма — из-за чего, собственно, и возник
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первоначальный интерес к подстройке фазы. Во всех наиболее удачных экспе­
риментах по изучению захватывания предполагалось, что к моменту прихода 
очередного стимула от предыдущего остается лишь один эффект — изменен­
ная фаза. Это справедливо в лабораторных условиях, для искусственных стиму­
лов — достаточно кратковременных, слишком малых или слишком больших. 
Но в промежуточных случаях в естественных условиях это, скорее всего, не 
так.

Было бы очень важно определить эту промежуточную область для естест­
венных стимулов, захватывающих циркадианные ритмы в нашей повседневной 
жизни. Например, возможно, настанет день, когда путешественник, готовясь к 
трансмеридианному перелету с востока на запад, заглянет к врачу и получит 
пузырек с надписью: «Сан-Франциско — Пекин: принять одну таблетку в Кали­
форнии в полдень накануне отлета и одну — в Китае в полдень по прибытии». 
Космонавты, работающие на орбитальной станции, тоже, наверное, были бы 
не прочь поскорее приспособиться к местному времени своего родного города, 
прежде чем Космический Челнок доставит их туда на каникулы, а в конце 
отпуска им надо будет снова настроиться на рабочий распорядок дня орбиталь­
ной станции. Вероятно, для этого потребуется несколько коротких последова­
тельных стимулов, возможно, путем приема фармакологических препаратов 
или пребывания на ярком свету. Чтобы прописать оптимальную дозировку, 
надо знать текущую фазу и амплитуду циркадианного ритма.
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СИНГУЛЯРНОСТИ БИОХИМИЧЕСКИХ ЧАСОВ

Лет  т ридцат ь назад бы ло много разговоров о том, что геолог якобы  
должен т олько наблюдать, а не т еоретизировать. Помню, тогда 
кт о-т о сказал, что в  таком случае можно просто забраться в яму со 
щебнем и занят ься подсчетом камуш ков и описанием их цвета. Стран­
но, как можно не понимать, чт о лю бое наблюдение будет полезно  
лиш ь в том случае, если оно подтверждает или  опровергает какую-то 
т очку зрения.

Чарлз Дарвин (из книги Ирвинга Стоуна «Происхождение»)

Мерцающие скопления одноклеточных водорослей Сопусайах — не единствен­
ные известные популяции самодовлеющих и поразительно точных циркадиан­
ных часов. Популяции дрозофил в состоянии поддерживать такую же синхрон­
ность: куколки различаются между собой лишь в пределах 1% от своего сред­
него (за 10 суток) периода [1]. Различные ткани растений, грибов, моллюсков, 
насекомых, ракообразных и млекопитающих (грызунов) способны поддержи­
вать циркадианные ритмы в культуральной среде, изолированные от всех 
известных сигналов времени [2]. До сих пор неясно, в какой мере в таких 
тканях взаимодействуют между собой циркадианные часы отдельных клеток и 
как это сказывается на коллективной временной организации. В условиях изо­
ляции от времени в разных частях и органах растения наблюдаются циркадиан­
ные ритмы дыхания, положения листьев и лепестков. Однако при постоянных 
внешних условиях по истечении многих циклов эти части растения постепенно 
утрачивают согласованность. Например, движения лепестков становятся все 
более асинхронными. Если в начале эксперимента цветок открывался и закры­
вался, то в конце получается полный беспорядок — не потому, что лепестки 
перестали двигаться в суточном ритме, а просто потому, что теперь они это 
делают вразнобой [3].

Похоже, клетки зеленых растений совершенно не способны захватывать 
(синхронизировать) ритмы друг друга — возможно, потому, что в естествен­
ных условиях их взаимная синхронность всегда гарантирована: ее обеспечивает 
великий маятник — Солнце. Но клетки гриба или крысы не нуждаются в пря­
мых солнечных лучах. В лаборатории они проводят месяцы и даже годы в пол­
ной темноте. Как поддерживается их синхронность? Несомненно, что по край­
ней мере некоторые клетки остаются взаимно синхронизированными: это 
доказывают, например, результаты опыта Рихтера с обезьяной, ритм сна-бодр­
ствования которой сохранялся в лаборатории на протяже­
нии нескольких лет совершенно независимо от суточного 
распорядка окружающего мира. Очевидно, ее часы, пред­
ставляющие собой пару двусторонне-симметричных супра- 
хиазменных ядер, а может быть, даже отдельные клетки в

Желтое тело слизевика РИуяагит ро1усерНа1ит — содержит множество 
ядер, которые по мере роста организма ритмично, синхронно делятся. 
Химические механизмы, контролирующие фазу деления этих ядер, обнару­
живают разрывы и сингулярности.
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них, поддерживают взаимную синхронность между левой и правой половинами 
своего «механизма». Супрахиазменные ядра контролируют ритмическую 
секрецию шишковидной железой гормона мелатонина. Путем ритмического 
введения мелатонина можно обеспечить захватывание циркадианных часов. 
Следовательно, контролируя секрецию мелатонина, часы в клетках мозга 
могут захватывать друг друга. Самый распространенный способ взаимного 
захватывания — ритмическое выделение вещества, сдвигающего фазу клеточ­
ных часов в зависимости от ритмически меняющейся чувствительности к нему 
этой клетки. Это подтвердили недавние эксперименты с Сопуаи1ах, хотя обна­
ружить эффект удалось далеко не сразу.

Другой крайний случай являют биохимические часы в клетках дрожжей, 
поддерживающие исключительно жесткую взаимосвязь. Но даже в таких 
«строго дисциплинированных» синхронных популяциях способность поддержи­
вать согласованность перед лицом неурочного сигнала времени оказывается 
небеспредельной. Никакие биофизические или биохимические ухищрения не 
помогут обойти одно ограничение, не зависящее от конкретного механизма 
часов, а именно: топологическую неизбежность существования фазовой сингу­
лярности.

Эта неизбежность сингулярности даже среди взаимно синхронизированных 
клеток особенно ярко видна на примере ритма энергетического обмена в клет­
ках дрожжей. В этой главе мы будем иметь дело не с циркадианными ритмами, 
биохимические механизмы которых пока неясны, а напротив — с самыми изу­
ченными из всех биохимических часов.

Ритмы энергетического обмена
Н е располагая эт им несравненным изобретением (микроскопом), древ­
ние ... ошибались в  своих ... наблю дениях над мельчайшими тварями, 
коих они легкомы сленно принимали за незначительные огрехи, плоды  
небрежности и поспешности С оздат еля... В  эт их прелест ных крош еч­
ны х механизмах умест ились все совершенства самых крупны х живот­
ны х . . .н о  еще больш ее чудо — чт о в  т аком ничтожном пространстве 
все они исполняют ся, не мешая и не ст есняя друг друга. Невежествен­
ны й ум застывает в изумлении пред сим грандиозным чудом Природы, 
не ведая, чт о самое удивит ельное в эт их машинах — сокрыт ая в них 
математика.

Генри Пауэр «Экспериментальная философия», 1663

На основной стадии производства пива или вина важно не допустить проникно­
вения воздуха в бродильную массу. В присутствии кислорода дрожжи разла­
гают сахар и вырабатывают уксус7~но без—кйслорода они вынуждены идти 
гораздо менее эффективным путем, в результате которого получается спирт — 
это соединение человечество научилось получать еще в доисторические време­
на. Клетки разлагают сахар, извлекая из этого превращения небольшую 
выгоду — энергию, запасаемую в виде химической связи, главным образом 
третьей фосфатной связи аденозинтрифосфата (АТФ), но также и в виде 
энергетически богатой молекулы никотинамидадениндинуклеотида (НАД-Н). 
Большая удача, что НАД-Н флуоресцирует в ультрафиолетовом свете — это 
обстоятельство впервые было использовано в конце пятидесятых—начале 
шестидесятых годов для наблюдения за динамикой энергетического обмена 
путем регистрации сине-зеленого свечения. Оказывается, в отсутствие кисло­
рода клетки дрожжей работают ритмично, дважды в минуту активизируя прев­
ращение энергии, подобно электрической динамомашине (дающей 50 герц), 
только в 2000 раз медленнее. Следовательно, клетки дрожжей образуют своего
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При недостатке кислорода во взвеси 
клеток дрожжей наблюдаются 30- 
секундные колебания флуоресценции 
НАД-Н.
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рода энергетическую станцию: эти крошечные механизмы поддерживают вза­
имную синхронность, дружно вспыхивая и затухая под лучами ультрафиолето­
вой лампы.

Эффект Пастера
Почему анаэробный распад сахара (спиртовое брожение) не держится на 
постоянном уровне? Ответ можно получить, решив известные уравнения, 
которые описывают регуляцию ферментативных химических реакций. Возмо­
жен и приближенный, качественный ответ. Гликолиз — путь ферментативного 
расщепления углеводов с выделением энергии. В клетках, лишенных доступа к 
кислороду или не имеющих митохондрий — внутриклеточных органоидов, в 
которых происходит процесс клеточного дыхания и осуществляется цикл 
Кребса (цикл трикарбоновых кислот), — это основной путь получения эне­
ргии. К таким клеткам относятся микроорганизмы, делающие простоквашу, 
квасящие капусту, вызывающие гангрену и портящие пищевые продукты, а 
также эритроциты, прозрачные клетки роговицы глаза, клетки опухолей и 
эмбрионов, где плохо развито сосудистое русло. В клетках, использующих 
кислород, цикл Кребса, сопровождаемый несколькими сопряженными реакци­
ями, обеспечивает «догорание топлива»: он вырабатывает дополнительную 
энергию — в 18 раз больше АТФ, — окисляя остающиеся после гликолиза 
углеродные соединения. В делом в процессе гликолиза циклически использу- 

_ ется НАД-Н с выделением АТФ. Цикл Кребса и сопровождающие его реакции 
т вырабатывают гораздо больше АТФ и потребляют НАД-Н. Таким образом, в 

присутствии избыточного кислорода уровень АТФ высок, а уровень НАД;Н 
низок — в результате нет никаких колебаний. Если кислорода нет или его 
очень мало, то преобладает гликолиз, и выход АТФ становится ниже, а уро- 
вень НАД-Н — выше.

— У дрожжей и других клеток, использующих кислород, скорость расщепле­
ния сахара в гликолизе контролируется -науровне третьего фермента — фос- 

־ ־  фофруктокиназы (ФФК),-катализирующей перенос второй фосфатной группы 
на молекулу фруктозы._ Если аденозинфосфатный пул клетки (состоящий из 
моно-, ди- и трйфосфатов) содержит в основном относительно бедные эне­
ргией аденозинмоно- и дифосфаты (это случается, когда 
митохондриям для работы не хватает кислорода), актив­
ность ФФК возрастает в сто раз. В отсутствие этих бедных 
энергией фосфатов (если цикл Кребса дополнил их до аде- 
нозинтрифосфатов) ФФК полностью отключается. Это 
отключение под действием кислорода называется эффек­
том Пастера.

Когда ФФК активна, она использует энергию АТФ, 
отщепляя от него фосфатную группу и тем самым превра­
щая его в низкоэнергетическую форму, — иными словами,
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Для того чтобы измерить концентрации веществ в разные моменты цикла, пробы 
жидкости быстро замораживают и уже затем подвергают анализу. В данном опыте в 
каждой пробе измеряли концентрацию НАД-Н (по яркости флуоресценции) и одно­
временно концентрации АТФ или глюкозо-6-фосфата. Видно, что все показатели 
колеблются во времени, причем пик НАД-Н примерно на полцикла сдвинут относи­
тельно пиков двух других веществ.

ФФК производит собственных активаторов! И чем активнее ФФК, тем актив­
нее протекает этот процесс. Здесь заложена потенциальная неустойчивость 
потока энергии. Такая неустойчивость выливается в скачкообразные колеба­
ния. Этот цикл показан на рисунке. Помимо НАД-Н, АТФ и глюкозо-6-фос- 
фата многие другие промежуточные продукты расщепления сахара тоже 
совершают колебания вокруг своего среднего уровня.

Кристаллы времени для энергообмена
Клетки дрожжей представляют собой биохимические часы. Подобно другим 
биохимическим часам (скажем, клеткам Сопуаи1ах), они реагируют на хими­
ческие воздействия, затрагивающие их механизм. Непременным результатом 
таких внешних возмущений оказывается сдвиг фазы. Совместно с Е. Кендал- 
лом-Паем автор изучал последствия минимального импульсного введения 
кислорода, активирующего клеточные митохондрии, где окисляется часть 
НАД-Н и образуется некоторое количество АТФ. Нам хотелось выяснить сте­
пень общности принципов, установленных в экспериментах с дрозофилой: при­
менимы ли они только к циркадианным ритмам или к более широкому классу 
биологических часов[4]? Опыт был построен так же, как эксперимент «колово­
рот». Ритм «включали», освобождая популяцию часов от угнетающего дей­
ствия кислорода. Начатый таким образом ритм регистрировали при постоян­
ных внешних условиях. В качестве подстраивающего стимула использовали 
кратковременное введение кислорода в каждой фазе цикла, таким образом 
изменяя дозу, после чего регистрировали результирующую фазу.

Можно было ожидать четный тип подстройки, поскольку достаточно боль­
шая доза кислорода должна сразу выключать колебания, парализуя активность 
ФФК и удерживая НАД-Н на минимальном уровне, независимо от первона­
чальной фазы, в которой достигался эффект Пастера. Именно так и оказалось 
на самом деле. Мы устроили «ловушку для сингулярности». Сингулярность 
была обнаружена при 8 микрограммах кислорода на грамм «мокрого» веса кле-
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Старая фаза

В виде кристалла времени представлены результаты влияния отдельных возмущений 
на колебания гликолиза. Слева направо по оси отложено время, истекшее от предше­
ствующего пика НАД-Н до начала кислородного импульса, в секундах. На горизон­
тальной оси уместились два полных цикла. По вертикали сверху вниз отложено время 
от окончания кислородного импульса до последующего пика НАД-Н. Величина 
импульса меняется от нуля (на заднем плане) до почти полного насыщения (на пере­
днем плане). Красная линия отмечает один виток спирали, место пересечения поверх­
ности с границами единичной ячейки кристалла времени.

ток, вскоре после максимума НАД-Н. Вверху представлен кристалл времени 
для клеток дрожжей. На переднем плане — самые сильные стимулы и соответ­
ственно четный тип подстройки. На заднем плане видна диагональ «новая фа­
за = старая фаза». Спиральная поверхность подстройки 
фазы навивается на сингулярную ось, которая выделяет 
особый стимул на плоскости «доза кислоро­
да / старая фаза». После такого воздействия обмен веществ 
в суспензии дрожжевых клеток становится неустойчивым: 
флуктуации малы и нерегулярны.

Таким образом, винтовая поверхность, заключенная в 
кристалле времени, характерна не только для циркадиан­
ных часов дрозофилы, подстраиваемых вспышкой света, не 
только для циркадианных часов многоклеточных организ-
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мов, вообще не только для циркадианных часов — будь то животные, растения 
или одноклеточные. По всей видимости, сингулярность, огибаемая спиральной 
поверхностью, является общим свойством биологических ритмоводителей. 
Аналогичная картина получается даже для ритмов сердцебиения и дыхания 
(см. с. 114). В случае углеводного обмена такой же результат можно получить 
не только под влиянием кислорода. Леонард Греллер, аспирант Е. Кендалла- 
Пая из Пенсильванского университета, в 1977 году наблюдал то же, действуя на 
дрожжи вместо кислорода уксусным альдегидом. Кендалл-Пай и его студент 
Джон Олдридж вызывали подстройку ритма ионами кальция и магния: тот же 
результат, такой же кристалл времени. В этой упрямо повторяющейся спирали 
есть нечто магическое: она символизирует фундаментальное свойство биологи­
ческих часов.

Вращающаяся волна флуоресценции
Карта фаз на соседней странице изображает поверхность подстройки фазы для 
дрожжей — цвета радуги использованы по знакомой схеме. Как прежде, крас­
ный цвет изображает момент максимума ритма, экстраполированный назад во 
времени, к моменту начала возмущения. Цвета радуги соответствуют времен­
ным зонам, в которые клетки дрожжей «заслал» кислородный импульс. Одна­
ко, попав в новую временную зону, клетки тем не менее продолжают совер­
шать колебания. И максимум флуоресценции будет посещать временные зоны 
поочередно, одну за другой, подобно тому как в эксперименте «коловорот» 
бежала по кругу волна вылуплений дрозофил (глава 5).

В этом комплексном эксперименте, состоящем из многих серий опытов, 
вращающаяся изохрона не есть настоящая волна в обычном смысле слова, 
поскольку на самом деле ничто физическое не передается и не распространя­
ется от пробирки к пробирке. Это не более чем зрительная иллюзия, возника­
ющая благодаря особому способу представления результатов в пространстве. 
Поскольку пик свечения везде повторяется через одинаковые промежутки вре­
мени, волна «вращается» с одним и тем же периодом на любом расстоянии от 
центральной оси. Если в подобном эксперименте с циркадианными часами 
вставить искусственную «мертвую зону» с погибшими куколками, это нис­
колько не остановит распространение волны. Но клетки дрожжей, расщепля­
ющие сахар, в отличие от куколок дрозофилы активно взаимодействуют и 
синхронизируют друг друга. Поэтому единая суспензия дрожжевых клеток, 
организованная в последовательность временных зон, может оказаться подхо­
дящей средой для распространения настоящих химических волн.

Компромиссная фаза для связанных часов

Подстройку фазы под влиянием кислородных импульсов удается оценить бла­
годаря тому, что мы имеем дело с популяциями из тысяч клеток, вспыхива­
ющих и затухающих в унисон. Почему они так дружно держатся? Если две 
соседние клетки изначально имеют разные фазы, то смогут ли они договорить­
ся, чтобы далее шагать в ногу? Этот вопрос можно поставить в виде экспери­
мента: перемешать две равные популяции, взятые из разных временных зон. 
Попытка с СопуаиЬх не увенчалась успехом: поначалу не было достигнуто 
никакого компромисса, клетки практически полностью игнорировали друг дру­
га. Дрожжи, напротив, повели себя иначе: они тут же синхронизировались. 
Давайте мысленно проиграем возможные варианты ситуации, когда две попу­
ляции (А и Б) после смешения достигают компромисса. Во всяком случае,
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Цветная карта поверхности подстройки фазы для клеток дрожжей. Одинаковым цве­
том обозначены области, соответствующие таким стимулам (доза кислорода и время 
воздействия), после которых через одинаковое время наступает очередной пик 
НАД-Н. Сингулярный стимул (белое пятно в центре) — критическая доза кислорода 
(около 8 микрограммов на один грамм «мокрого» веса клеток) за 5 секунд до пика 
НАД-Н (последний обозначен красным цветом).

сколько-нибудь приемлемые модели должны отвечать следующим трем усло­
виям.
Условие 1. Если в обеих емкостях исходные фазы почти совпадали, то резуль­
тирующая компромиссная фаза должна быть практически такой же, как обе 
исходные (что вполне естественно).
Условие 2. Если исходные фазы различны, но объемы емкостей одинаковы, то 
безразлично, какую из фаз назвать А, какую — Б: при обмене популяций 
местами результат не должен измениться.
Условие 3. Малое изменение исходной фазы в любой из популяций должно 
повлечь за собой лишь малое же изменение результирующей компромиссной 
фазы (в противном случае лабораторный опыт не сможет дать воспроизводи­
мого результата).

Достаточно ли этого, чтобы сделать интересные выводы? Да! Причем вот 
что любопытно: эти, на первый взгляд невинные, «естественные» требования 
взаимно противоречивы. Поэтому хотя бы от одного придется отказаться — по 
крайней мере в некоторых особых ситуациях. И жертвовать надо условием 3, 
казалось бы, невинным допущением непрерывности. На 
деле непрерывность нарушается неизбежной сингулярно­
стью фазы. Чтобы разобраться, как и почему это происхо­
дит, нам нужно лишь перевести условия на язык геометри­
ческих фигур и договориться о том, как их раскрасить.

Геометрия
Требуется изобразить каждое возможное сочетание фаз 
двух популяций: фазы А и фазы Б. Значения фазы А повто-
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Вверху. Все возможные сочетания фаз А и Б можно представить в виде точек на 
поверхности тора.
Внизу. Результирующую компромиссную фазу В для каждого сочетания (А, Б) можно 
изобразить цветом на поверхности тора. На диагонали А =Б результа известен зара 
нее: согласно правилу 1, В =Б=А , поэтому В здесь пробегает всю радугу, один полный 
цикл.

ряются периодически, поэтому их можно представить в виде кольца. В каждой 
точке этого кольца перпендикулярно ему должно разместиться кольцо всевоз­
можных фаз Б. Кольцо, опоясанное множеством прикрепленных к нему колец, 
образует поверхность, именуемую тором. Обратите внимание, что это не тот 
тор, что встречался нам в главе 3. Тот был поверхностью графика зависимости 
одной фазы от другой. Здесь же каждая точка на поверхности тора представ­
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ляет сочетание двух независимых фаз, от которых будет зависеть третья. 
Третью фазу мы изобразим цветом.

Каждая точка на торе соответствует одной пробной смеси — сочетанию 
исходной фазы А (отложенной по горизонтальной кольцевой оси от произ­
вольно выбранного нуля) и независимой от нее начальной фазы Б (точно так 
же отложенной на «вертикальной» кольцевой оси). В целом тор охватывает 
абсолютно все возможные сочетания фаз. Для каждой определенной фазы А 
все возможные фазы Б лежат на соответствующем вертикально расположен­
ном кольце. Для каждой определенной фазы Б все возможные фазы А лежат 
на соответствующем горизонтальном кольце. Диагональная линия, на которой 
А = Б, проходит через точку пересечения осей, делает один оборот в горизон­
тальной плоскости, при этом проникая в отверстие тора и огибая его один раз 
в вертикальной плоскости. Разные точки на диагонали соответствуют разным 
моментам цикла, когда происходит смешивание двух тождественных популя­
ций (что не даст никакого эффекта — ведь ни одна из популяций не заметит 
изменения). Любая другая параллельная ей диагональ представляет все воз­
можные варианты, в которых А и Б различаются на некоторый постоянный 
сдвиг фазы.

Раскраска
Дабы представить результаты всех возможных сочетаний смешиваемых попу­
ляций, раскрасим тор так, чтобы в каждой точке цвет соответствовал компро­
миссной фазе В. Это легко сделать на диагональном кольце А = Б, поскольку, 
согласно условию 1, В = Б = А. Как обычно, нулевую фазу выделим красным 
цветом и далее раскрасим кольцо во все цвета радуги. Но как быть с остальной 
поверхностью тора? Согласно условию 2, слева и справа от диагонали рас­
краска должна быть симметричной: ведь эксперимент (А, Б) неотличим от (Б, 
А). Из третьего условия следует, что каждая точка должна быть окрашена, 
причем соседние точки — близкими цветами. Попробуйте. У вас не получится. 
Не получается это и у дрожжей.

Не стоит убивать время и переводить краску. Лучше возьмемся за эту проб­
лему с другого конца. Острой бритвой разрежем тор сначала вдоль оси А, 
затем вдоль оси Б. Разгладим резиновый прямоугольник и положим его на 
стол. Мысленно проследим за изменением цвета вдоль границы треугольника, 
показанного на странице 146. Обойдем его против часовой стрелки, начиная 
восхождение с нижнего угла по диагонали. На ней цвет завершает полный цикл 
— от красного до красного. Далее, справа налево по горизонтали, на протяже­
нии одного цикла фазы А цвет должен совершить некоторое число полных 
циклов (оборотов) — обозначим его «\¥». Вы можете спросить: почему именно 
целое число? Да потому, что вершины треугольника окрашены одним и тем же 
цветом — красным. (Помните: каждый край этого квадрата прежде был замк­
нутым кольцом на поверхности тора.) Шагая по радуге от красного цвета до 
красного, мы должны пройти точно целое число (включая, 
возможно, нуль) полных циклов. То же будет и на другой, 
вертикальной, стороне треугольника: она точно такая же, 
как горизонтальная, поскольку оси А и Б симметричны.
Так что здесь мы минуем столько же (\\^) цветных циклов.

Сколько же всего мы насчитали циклов? 1 — V/ — \У.
Мы вычитаем XV, потому что двигались против часовой 
стрелки, в направлении уменьшения сначала А, затем Б. В 
простейшем случае \¥=0, то есть все края треугольника 
красные, и за время обхода мы поднимемся ровно на один



Если тор разрезать дважды и распрямить на 
плоскости, то получится квадрат, состоящий из 
симметричной пары треугольников, смыка­
ющихся по диагонали. Результирующая фаза В 
на диагонали делает один виток (1У=1), а на, 
любой другой стороне треугольника \¥  — непре­
менно целое число. \У >  0 означает, что с 
ростом А и Б фаза В тоже растет.

цикл. Не правда ли, мы подобное уже где-то видели? Это напоминает пропажу 
дня из бортового журнала Пигафетты. Чтобы довести этот мысленный экспе­
римент до логического завершения, вообразим, что аккуратный треугольный 
путь претерпел ничтожное искривление. Поскольку, согласно условию 3, цвета 
меняются плавно, новый искаженный путь не будет сильно отличаться от ста­
рого прямого. И уж во всяком случае, не сможет вдруг приобрести или поте­
рять целый полный цикл цветов. Так что число XV останется неизменным. 
Далее немного сузим путь. Все равно число витков не может измениться скач­
кообразно. Будем продолжать сужать наш путь, пока он в конце концов не стя­
нется в крошечное колечко, на котором координаты А и Б практически посто­
янны. Сколько полных циклов цвета содержит это колечко? По-прежнему 1— 
2 XV. Вы надеетесь еще получить нуль? Но ни одно целое число XV не даст 1— 
2 Х\^=0. Нуль — четное число, и 2 XV тоже, но 1—2 ХМ неизбежно нечетное!

ВЗАИМНАЯ СВЯЗЬ ОСЦИЛЛЯТОРОВ 
И ВЗАИМНОЕ ЗАХВАТЫВАНИЕ РИТМОВ

Все живые организмы на нашей планете, за малым исключением, 
построены из отдельных клеток — крошечных кирпичиков, в каждом из 
которых точная копия одного и того же генетического текста управляет 
химическими реакциями. Эти клетки — не только структурные, но и 
функциональные единицы. У СопуаиШх, например клетка в числе про­
чих выполняет функцию циркадианных часов. Большое число клеток в 
популяции слабо взаимодействует — происходит взаимная синхрониза­
ция часов. Еще двадцать лет назад биологи догадывались, что подобные 
взаимодействия важны для поддержания коллективной и индивидуаль­
ной регулярности поведения, а в отдельных случаях, напротив, для обес­
печения рассогласования с ритмом окружающей среды. В то время 
результаты взаимного сопряжения химических часов можно было изу­
чать лишь путем моделирования — электронного, компьютерного или 
математического [5].

Современная биология в состоянии решить эту проблему путем по­
становки экспериментов с популяциями клеточных циркадианных часов. 
Уже отработаны четыре объекта: неживые внеклеточные химические 
осцилляторы (глава 9), живые неклеточные осцилляторы (с. 149—151), 
взвесь клеток дрожжей (впрочем, чаще используют бесклеточный 
экстракт) и, наконец, популяция нейронов-ритмоводителей в мозге 
электрических рыб. Во всех четырех случаях часы в популяциях взаимо-
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Популяция взаимно сопряженных элект­
ронных осцилляторов, как оказалось, 
воспроизводит весьма сложную картину 
ритма сна-бодрствования мелких млеко­
питающих. В этой модели образца 1965 
года в качестве осцилляторов использо­
вана 71 неоновая трубка [6].

действуют гораздо сильнее, чем клетки Gonyaulax. В двух случаях экспе­
риментатор имеет возможность изменять силу взаимодействия.

Во взвеси дрожжевых клеток силу взаимодействия удается менять, 
просто разбавляя суспензию. Теория взаимной синхронизации уверенно 
предсказывает, что в случае падения силы связи ниже критической вели­
чины синхронность должна резко нарушаться. Джон Олдридж и Е. Кен- 
далл-Пай проверили этот вывод в эксперименте с дрожжами и получили 
подтверждение. Когда клетки оказываются друг от друга на расстоянии 
более 20 собственных диаметров, амплитуда их колективного ритма 
резко падает.

Подобные исследования проводятся в Скриппсовском институте 
океанографии с одним из самых точных представителей биологических 
часов — скоплением нейронов-ритмоводителей в мозге рыбы Apterono- 
tus leptorhynchus. Рыба использует эту популяцию часов для управления 
своим электрическим органом в области слышимых частот, что позво­
ляет ей ориентироваться в мутной воде. Уолтеру Хайлигенбергу и 
Джону Даю удалось на этой биосистеме изучить закономерности взаим­
ной синхронизации осцилляторе. Ритмоводитель — специальное ядро в 
рыбьем мозге — более чем дрожжи похож на супрахиазменные ядра в 
мозге млекопитающих, предполагаемые центры циркадианной ритмич­
ности, в том числе и у человека. Омывая рыбий ритмоводитель раство­
ром предполагаемого нейромедиатора (вещества, передающего 
нервный импульс от нейрона к нейрону), Дай установил, что клеточные 
осцилляторы, лишенные общения, быстро утрачивают как прежнюю 
взаимную синхронность, так и свою невероят­
ную точность.

Джеймс Энрайт, также из Института оке­
анографии. показал теоретически, путем моде­
лирования на компьютере, что популяция 
подобных нейронам элементов, даже если 
каждый из них в отдельности не способен играть 
роль часов, в совокупности образует необы­
чайно точный ритмоводитель. Оказалось, что 
даже если каждая клетка в его модели нейрон­
ной сети не подчиняется ни одному из рассмо­
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тренных в этой книге правил подстройки фазы, популяция в целом про­
являет четный и нечетный типы подстройки, обладает кристаллом вре­
мени, внутри которого заключена винтовая поверхность и сингуляр­
ность [7].

Парадокс

Видимо, не существует варианта раскраски, удовлетворяющего сразу всем 
трем правилам. Самое большее, что в наших с вами силах, — полагать, что эти 
безобидные правила должны соблюдаться повсюду, кроме некоторой изолиро­
ванной точки (по меньшей мере одной), для каждой треугольной половины 
поверхности тора.

Предположим, например, что все края треугольника желтые, — это значит, 
что одна из популяций, находящаяся в этой фазе, полностью доминирует, под­
чиняет себе другую популяцию независимо от того, какова ее собственная фа­
за. Тогда \¥=0 и 1—2 \¥=1, так что единственный цикл цветов сливается в неиз­
бежную сингулярность. Эта точка не имеет определенного цвета, поскольку 
она в равной мере соседствует со всеми цветами палитры. В точке сингулярно­
сти происходит своеобразное усреднение всех цветов — возможно, получается 
серое пятно, во всяком случае, нечто бесцветное.

Рассмотрим другой крайний случай: когда одна популяция оказывается в 
пурпурной фазе, она полностью подчиняется другой популяции независимо от 
фазы последней. В этом «рецессивном» случае цвета совершают полный цикл 
вдоль каждого края треугольника, то есть XV = 1. Тогда 1—2 XV = —1. Но и 
здесь сингулярность представляет собой один полный цикл цветов, стянутый в 
точку в каждом из двух треугольников. Только на этот раз «вихрь» вокруг син­
гулярности закручен в противоположную сторону.

Эти два крайних случая представляют особый интерес в свете того, что мы 
уже узнали о подстройке фазы. С точки зрения популяции А получение порции 
из популяции Б можно рассматривать как воздействие стимула. Если порция Б 
всякий раз в момент, когда подмешивается к А, находится в одной и той же 
фазе, то это постоянный стимул. Поскольку подмешивание может приходиться 
на разные фазы популяции А, то график зависимости компромиссной фазы В 
от старой фазы А подобен кривой подстройки фазы (КПФ). Мы уже видели, 
что КПФ бывают только двух типов: четные и нечетные, соответственно с 
XV = 0 и XV = 1. Посмотрим, что даст эксперимент с дрожжами.

В принципе можно вообразить другие варианты, когда XV отлично от нуля и 
единицы. В таких случаях потребуется по две и более таких сингулярностей на 
каждый треугольник. Единственный способ избежать сингулярности — поло­
жить XV = Ч2: это значит, что либо цвет в одном углу треугольника отличается 
на полцикла от цвета в другом его углу (противоречие с логикой, если мы про­
должаем настаивать на непрерывности), либо внутри треугольника есть раз­
рыв, провал (если последнее вам кажется невероятным, обратитесь к следу­
ющей странице).

Таким образом, поверхность зависимости компромиссной фазы от двух «ро­
дительских» фаз неизбежно содержит разрыв — если не целую пропасть, то уж 
по меньшей мере точку разрыва — фазовую сингулярность.

Из этого мысленного эксперимента скептик может заключить, что биоло­
гическая теория сингулярностей позаимствована автором из книги Льюиса 
Кэрролла. Все это похоже на школьную головоломку вроде доказательства 
того, что 1 = —1. Но скептик будет неправ. Есть более жизненный пример соб­
людения условий 1, 2 и 3. Пусть мы смешиваем не растворы химических часов
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Слева. Если на каждой стороне квадрата W  = 0, то компромиссная фаза В возрастает 
при движении вокруг сингулярности против часовой стрелки.
Справа. Если на каждой стороне квадрата W =  1, то компромиссная фаза В возрастает 
при обходе вокруг сингулярности по часовой стрелке. Ela рисунке на с. 153 видно, что 
во взвеси клеток дрожжей возможны оба варианта.

с фазами в цветном изображении, а настоящие цвета. Представьте, что белый 
экран освещают два прожектора, лучи которых окрашены цветными фильтра­
ми. Какой цвет получится на экране? В данном случае будут справедливы те же 
самые условия: обмен фильтрами между прожекторами не изменит ничего, 
наложение одинаковых цветов оставит цвет неизменным и достаточно малые 
изменения любого из двух цветных лучей приведут к столь же малым измене­
ниям цвета в области их наложения на экране. Чтобы провести весь экспери­
мент сразу, изготовим два полосатых цветных фильтра, и пусть в каждом уме­
щается вся радуга, полный цикл цветов. Луч одного прожектора перекроем 
вертикальными цветными полосами, тем самым установив горизонтальную ось 
фаз, а луч другого прожектора — горизонтальными полосами, чтобы получи­
лась вертикальная ось фаз. Совместим оба полосатых луча на экране: что мы 
увидим? Разноцветный квадрат, получившийся в результате всевозмож­
ных попарных сочетаний цветов. Полный цикл чистых цветов по диагонали, 
которая делит квадрат на два зеркально-симметричных треугольника, а в 
каждом из них... серое пятно!

ДЕЛЕНИЕ ЯДЕР У СЛИЗЕВИКА

Подавляющее большинство живых организмов состоит из клеток, пото­
му что генетическая информация, заложенная в клеточном ядре, способ­
на успешно управлять химическими реакциями лишь в очень ограни­
ченном объеме окружающей протоплазмы. Но 
этот объем не обязан быть строго определен­
ным и обособленным. У миксомицета (слизеви­
ка) РИушгит ро1усерка1ит — своеобразного 
грибообразного организма, имеющего в опреде­
ленных циклах развития сходство с амебами, — 
нет обычного деления цитоплазмы на клеточ­
ные микроемкости: по всей слизистой массе 
цитоплазмы беспорядочно перемешано мно­
жество ядер. Такой организм растет, хотя в нем 
не бывает клеточных делений: он просто рас­
ширяется и время от времени, когда концент-
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Желтый слизевик РИуяа- 
гит  пульсирует, распро­
страняясь по поверхности 
камня в лесу в Пенсильва­
нии.

рация ядер становится недостаточной, они размножаются делением. 
Поскольку все ядра сожительствуют в одной огромной клетке, они одно­
временно чувствуют, когда пора расплетать тугой клубок хромосом, 
удваивать нить ДНК и делиться: на это уходит около 15 минут, а весь 
цикл длится около 10 часов.

Как обеспечивается такая взаимная синхронизация? Первые данные 
на этот счет были получены путем слияния двух капель слизи, А и Б, в 
каждой из которых деление ядер происходит синхронно, но в свое время. 
Какая компромиссная фаза устанавливалась после слияния капель, как 
она зависила от соотношения объемов, от фаз А и Б на момент слияния? 
Лет десять назад была проведена целая серия таких экспериментов, 
позволивших систематически изучить изложенные в этой главе прин­
ципы достижения компромисса фаз [8]. То, что получилось, совсем непо­
хоже на результаты экспериментов с дрожжами. В поведении слизевика 
обнаружился неожиданный разрыв, подобный разлому после землетря­
сения: за час-другой до ожидаемого деления ядер в одной из капель, будь 
то А или Б, компромиссная фаза В резко менялась на величину, про­
порциональную отношению объемов капель А и Б. Здесь не оказалось 
никакой сингулярности: вне этих двух зон шириной по два часа компро­
мисс представляет собой простое усреднение двух родительских фаз. Эти 
данные широко используются в поддержку гипотезы, согласно которой 
в промежутке между двумя делениями происходит накопление некоего 
химического вещества до определенной критической концентрации, при 
которой все ядра разом вовлекаются в уже необратимый процесс подго­
товки к очередному делению, а тем временем вещество, толкнувшее их 
на этот путь, исчезает. Тогда компромисс фаз — не что иное, как усред­
нение двух концентраций этого гипотетического вещества по всему сум­
марному объему обеих капель.

Возможно, механизм управления делением ядер на самом деле столь 
прост. Быть может, он более замысловат и вся хитрость кроется в обла­
сти мнимого разрыва. Но если взять полученные данные и заполнить 
путем экстраполяции всю поверхность результирующих фаз, за исклю­
чением тонкой трещины разрыва, то можно извлечь полезный урок: 
отнюдь не всякие биологические часы подчиняются топологическим
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закономерностям, впервые открытым в поведении циркадианных часов.
Фундаментальное отличие поведения слизевика объясняется тем, 

что его внутренняя динамика содержит разрыв. Между тем в главе 3, в 
разделе о трех часах, был показан совершенно иной случай, когда вну­
тренний механизм не содержал никакого разрыва, но тем не менее не 
получалось ни четного типа подстройки фазы, ни сингулярности. 
Поэтому уместно поставить вопрос: какой именно класс часов обладает 
кристаллом времени с четкой сингулярностью? Об этом пойдет речь в 
главе 8.

Эксперимент

Как на самом деле поведут себя клетки дрожжей, если их смешать в равной 
пропорции при том единственном особом сочетании моментов времени? Теоре­
тики любят говорить, что Господь Бог — математик, но живые клетки — 
несомненно, биохимики. Они подчиняются химическим, а не просто математи­
ческим закономерностям. (Возможно, Господь Бог более искусный матема­
тик, чем полагают теоретики.) Клетки разрешают математические противоре­
чия легко, путем вопиющего нарушения правила 3: поведение сложных систем 
может содержать разрыв любого рода. Некоторые системы так и поступают 
(см., например, с. 149), но только не дрожжи. Они достигают компромисса опи­
санным образом.

А. К. Гош, Бриттон Чанс и Е. Кендалл-Пай из Пенсильванского универси­
тета в 1970 году взялись за эксперименты непредвзято, не ведая о теории фазо­
вых сингулярностей, которая в то время еще не нашла приложения в этой обла­
сти. Как часто бывает в экспериментальной работе, результаты оказались не 
вполне воспроизводимыми, общая закономерность осталась неясной даже для 
искушенного исследователя, который прекрасно разбирался во всех тонкостях 
процессов, протекающих в клетках дрожжей, и располагал собственными 
гипотезами относительно исхода опыта. Картина, лучше всего описывающая 
результаты, представлена на рисунке (см. с. 153) в виде четырех соединенных 
вместе, предварительно разрезанных и расправленных торов, раскрашенных в 
соответствии с величиной компромиссной фазы в каждой точке поверхности. 
Раскраска удовлетворяет условиям 1, 2 и 3 повсюду, за исключением двух сим­
метрично расположенных точек сингулярности.

Обратите внимание, что эксперимент подтвердил существование треуголь­
ников, изображенных на с. 149. На рисунке на странице 153 границы черного 
квадрата, выделяющего единичную ячейку, проходят через фазу 3/4 — примем 
ее за нуль. Это «доминантная» фаза, при которой \У = 0. На границах этого 
квадрата обнаруживается четная подстройка: компромиссная фаза по всему 
периметру почти одна и та же (желтая). В каждом треугольнике «вихрь» 
вокруг сингулярности закручен в направлении, соответствующем увеличению 
фазы вдоль черной диагонали.

Для белого квадрата за нуль фазы принята прежняя фаза г/4. Это «рецессив­
ная» фаза, при которой = 1. На границах белого квадрата 
обнаруживается нечетная подстройка фазы. Вихрь вокруг 
каждой сингулярности закручен в направлении, противопо­
ложном увеличению старой фазы вдоль белой диагонали.

Что происходит в точках сингулярности? После крити­
ческого стимула система не может пребывать в «никакой» 
фазе, но фаза не может быть предсказана — она делается 
непредсказуемой. Результаты экспериментов оставались 
безнадежно невоспроизводимыми, биохимики в отчаянии 
рвали на себе волосы: «Синхронизация не укладывается в
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Фаза А

Результаты измерения компромиссной фазы в эксперименте показаны цветом и циф­
рами. В каждом направлении отложено по 2 цикла. Фаза нуль (красный цвет) — это 
момент за 1/^  цикла до пика свечения НАД-Н. Собственно пик занимает '/|0 часть 
цикла. Линии одинакового цвета (изохромы) идут из одной сингулярности в другую. 
Числа соответствуют значениям фаз, выраженным в десятых долях цикла.

сколько-нибудь ясную картину. Причины этого... пока непонятны. Возможно, 
надо поставить дополнительные опыты» [10]. Между тем никому и никогда не 
удается в таком эксперименте точно измерить фазу. С точки зрения матема­
тики можно собрать для этого сколько угодно теоретиков — или даже экспери­
ментаторов, — все равно они не договорятся о том, какова на самом деле фаза 
(правы будут лишь те из них, кто сохранит молчание). Великий эксперимента­
тор Эрнест Резерфорд, открывший атомное ядро, бросил однажды в пику тео­
ретикам: «Они забавляются со своими символами, тогда как мы добываем 
подлинные факты». Интересно, что бы он сказал в подобном случае, где «по­
длинный факт» состоит как раз в том, что однозначный результат попросту не 
может существовать, а стало быть, его нельзя получить в принципе? Это мни­
мое противоречие между теорией и экспериментом — вредная иллюзия: только 
вместе они могут объяснить реальный мир.
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Ф аза А

Те же цвета, но уже без изохром, чтобы показать, что положение единичной ячейки 
можно выбрать произвольно. Черный и белый квадраты выделяют два крайних слу­
чая, соответствующих треугольникам на с. 149.

Обобщение

До сих пор мы рассматривали симметричный случай, когда смешиваются 
совершенно равные объемы — этим определялась наша логика. Однако общая 
теория фазового компромисса должна включать также результат асимметрич­
ного смешения. Для каждого сочетания объема v с фазой А и объема (1 — v) с 
фазой Б получится отдельный цветной квадрат, вроде тех, что мы видим на 
с. 152 и 153. Можно заранее сказать, как будут раскрашены 
эти квадраты в двух крайних случаях, когда v = 0 (чистая 
фаза Б) и v = 1 (чистая фаза А): компромиссная фаза В в 
первом случае не зависит от А, во втором — от Б. На 
рисунке на с. 154— 155 показаны, кроме того, различные 
промежуточные случаи, вычисленные на основании про­
стой аналогии с кинетикой колебаний гликолиза [12].

Сложив цветные квадраты пачкой один на другой, полу­
чим куб (рисунок на странице 156). Каждая его грань несет 
цветной рисунок. На южной стороне куба представлены все
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эксперименты, в которых к объему V с фазой А подмешивают соответству­
ющий дополнительный объем (1—у) с фазой Б. Этот дополнительный объем 
можно рассматривать как стандартный стимул, приложенный в разных фазах 
цикла с разной силой. Кажется, с такой ситуацией мы уже встречались? 
Именно таким способом мы описывали результаты экспериментов с подстрой­
кой фазы, поэтому изображение на странице 157 уже представляется вполне 
естественным.

Далее, мы знаем, что пара противоположных граней, северная и южная, 
совершенно одинаковы, так как они соответствуют одной и той же фазе Б, 
только на расстоянии одного полного цикла. То же относится к паре восток —
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Изображения компромиссных фаз для нескольких различных значений параметра V. 

Величина у='/2 соответствует черному прямоугольнику, стоящему по диагонали куба 
на с. 156 [11]. За нуль принята «рецессивная» фаза, обрамляющая белый квадрат на 
с. 153. На каждой картинке фаза А меняется от 0 до 1 слева направо, фаза Б — снизу 
вверх. Каждый цветной квадрат — это поверхность соответствующего тора (внизу). 
На каждом торе ось А лежит в горизонтальной плоскости, на ней фаза возрастает на 
переднем плане слева направо. Ось Б лежит в вертикальной плоскости, фаза возрас­
тает на переднем плане снизу вверх. Везде начало координат (точка А=Б=0=1=крас- 
ный цвет) находится справа внизу.

запад, поскольку они представляют симметричные эксперименты, где А заме­
няется на Б, а v на (1—v).

Наконец, как быть с внутренностью куба? Поскольку фаза, выбранная 
нами в качестве нуля, на самом деле ничем не примечательна, то внутри куба 
дело должно обстоять примерно так же, как на его поверхности. Можно 
думать, что «на срез» куб выглядит качественно так же. Именно так. Действи­
тельно, фазовые сингулярности внутри куба изгибаются как синусоиды, соеди­
няя полюса на противоположных гранях. В такой полной трехмерной струк­
туре сингулярность представляет собой нить, а не просто точку, возникающую 
на каждом двумерном сечении куба. Если на вертикальных гранях куба поме­
щается по одной точке сингулярности, то на горизонтальном сечении, проходя­
щем через середину куба (v=1/2), будет уже две точки сингулярности. Причем 
обратите внимание, что ось коловорота на боковой грани куба и пара полюсов 
на горизонтальном сечении, образующая узор, как на рисунке на с. 152 — это 
одна и та же сингулярность! Проследим нить сингулярности 
на рисунке на с. 158, начиная от той точки, где она прони­
кает в куб (1) сквозь боковую стенку (западную) — на 
рисунке дан вид сверху на горизонтальное сечение, — далее 
вниз (2) через один из треугольников, принадлежащих плос­
кости v=1/2, затем выходит из куба через его заднюю (север­
ную) стенку, чтобы проникнуть в следующую ячейку (со­
седний куб) через нижнюю часть его передней (южной) 
стенки (3), потом вверх через другой треугольник той же 
горизонтальной плоскости v=1/2 (4) и еще немного вверх, до
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Фаза А

Обобщенный единичный куб компромиссных фаз, составленный из таких емкостей, 
как на с. 154 и 155. Объем А изменяется от у=0 до у=1 (соответственно объем Б 
занимает дополнительный объем 1—у). При у=1 компромиссная фаза не зависит от 
фазы Б (поскольку в этом случае объем Б нулевой), а при у=0 она не зависит от фазы 
А. На диагональной вертикальной плоскости, где фазы А и Б совпадают, компромисс­
ная фаза В совпадает с ними и в направлении с юго-запада на северо-восток пробегает 
полный цикл независимо от соотношения объемов (при любых у). Симметрия относи­
тельно этой диагональной плоскости имеет место только на горизонтальном сечении 
у=1/2. На верхней и нижней гранях куба, где у=0 или у=1, показаны края изохром — 
поверхностей одинакового цвета, заполняющих весь объем куба.

точки (5), идентичной точке 1, где она проникнет в следующий куб через верх­
нюю половину его западной стенки, и весь цикл повторится. В результате мы 
продвинулись вместе с нитью сингулярности на один полный цикл как по оси 
фаз А, так и по оси фаз Б. При этом спиральная нить сингулярности сделала 
один полный виток вокруг диагонали А =Б , лежащей в плоскости у= 1/2. Одно­
временно цветное поле, сходящееся к сингулярности, совершило вокруг нее 
полный оборот.

Механизм циркадианных часов

Многие исследователи-энтузиасты уже потратили десятки лет на эксперимен­
тальное изучение биохимических механизмов колебаний процесса гликолиза с 
периодом порядка одной минуты. Для подобного изучения ритмов с периодом 
около 24 часов потребуется, вероятно, гораздо больше времени. Однако кое- 
что уже сделано.
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А -красны йv  ~  ОА -красны й

й

Развертка («выкройка») куба, изображенного на с. 156. Из шести его 
боковых граней две (v=0 и v= l) представлены соответственно на с. 154 
и 155. Остальные четыре грани — правильные карты фаз, как на с. 143.
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Несколько одинаковых кубов, как на с. 156. Вид сверху; показаны границы средин­
ного сечения на уровне г= 1/2. Представьте, что параллельно плоскости страницы над 
ней лежали бы грани ц=1, а под ней — г=0. Сингулярность представлена в виде спи­
рали (1-2-3-4-5), которая то поднимется над плоскостью страницы (сплошная красная 
линия), то «ныряет» под нее (красный пунктир). Все одноцветные поверхности (по­
верхности одинаковой фазы В) сходятся к нити сингулярности и торчат вокруг нее во 
все стороны, как лопасти турбины.

В некоторых случаях механизм наблюдаемого суточного ритма тривиален, 
зависит от чисто внешних причин; так, и у сдохшей лошади температура тела 
какое-то время продолжает колебаться вследствие восхода и захода солнца. 
Четверть века назад с легкой руки Франца Хальберга вошел в обиход термин 
циркадианный ритм, обозначающий гораздо более интересную разновидность 
суточных колебаний, когда причина их сокрыта внутри самого организма. В 
таких случаях и период зависит от внутренних факторов — температуры, 
наследственности, соотношения протонов и дейтронов в молекулах воды, в 
составе тканей и так далее. До тех пор пока ритм не захвачен внешним задатчи­
ком времени, его свободнотекущий период остается лишь приблизительно 
суточным, околосуточным. Систематическое отклонение внутреннего периода 
от внешнего приводит к несоответствию фазы циркадианного ритма местному 
астрономическому времени. Фазу свободнотекущего ритма можно сдвинуть 
однократным стимулом, после чего она так и останется сдвинутой. Такие, став­
шие уже классическими, факты доказывают, что циркадианные ритмы имеют 
эндогенную природу, что в основе их лежит биохимический механизм.

Довольно трудно судить о молекулярном механизме, опираясь на данные, 
полученные для разных организмов. Дело в том, что циркадианный механизм 
не универсален, а различается в зависимости от биологического вида или даже 
от типа клеток у одного организма. Тем не менее есть веские основания пола­
гать, что циркадианный механизм замыкается именно на уровне клетки в отли­
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чие, скажем, от менструального цикла, включающего нервные и эндокринные 
взаимодействия многих тканей. Клеточные механизмы можно изучать мето­
дами биохимии и генной инженерии. Существует множество биохимических 
способов воздействия на работу циркадианных часов. Однако в первых работах 
использовались преимущественно световые стимулы. Так, для дрозофилы 
постоянного освещения — даже на уровне света неполной Луны — достаточно, 
чтобы остановить ход часов. Но при этом у всех изученных видов оказалось, 
что свет действует опосредованно, а не прямо на молекулы колебательного 
механизма. Существенно и то обстоятельство, что у большинства циркадиан­
ных ритмов период почти совсем не зависит от уровня температуры, если 
только она остается в физиологически допустимых пределах. Хотя темпера­
турная независимость периода не столь уж редка в химической кинетике и 
обычна для физиологических систем регуляции [13]. Более того, циркадианные 
часы в отличие от подлинных независимых (по температуре) систем не защи­
щены от перепадов температуры: малейшее изменение последней способно 
сдвинуть их фазу. Таким образом, исследование действия на циркадианные 
ритмы двух самых важных для них факторов — света и температуры — не так 
уж много дало для понимания механизма часов.

Помимо света и перепадов температуры на период влияют многие химичес­
кие вещества, изменяющие проницаемость мембран и нарушающие синтез бел­
ка. Их кратковременное введение приводит к сдвигу фазы. Однако затрагивае­
мые при этом процессы многочисленны и многообразны, и не ясно, чем может 
быть опосредовано их влияние на ход часов. По-видимому, ни сам АТФ, ни про­
цесс его синтеза и распада не являются деталями механизма часов. То же 
можно сказать и о синтезе белков, по крайней мере у хлебной плесени Neuro- 
spora [14].

Другой подход основан на использовании мутантов с измененными параме­
трами часов. Проще всего, разумеется, оценивать период. Мутанты по локусу 
frg у Neurospora и по локусу per у дрозофилы обладают периодами от 19 до 29 
часов, а иные и вовсе аритмичны. У гибридов, сочетающих разное число мута­
ций, проявляется промежуточная величина периода, как будто скорость хода 
часов определяется скоростью контролируемой генами биохимической реак­
ции, хотя совершенно непонятно, что это за реакция. Недавно стало возможно 
клонировать мутантные гены дрозофилы, расшифровывать последователь­
ность нуклеотидов в них и подбирать гомологичные последовательности среди 
хранящихся генов с известными функциями. Оказалось, что ген биологических 
часов кодирует белок протеогликан в клеточной мембране [16]. Прежде чем 
появится эта книга, возможно, будет выяснена роль гена, влияющего на период 
часов. Не исключено, что в результате обнаружат фактор, лишь косвенно вли­
яющий на часы, — таков был неудовлетворительный результат многолетних 
поисков пигмента в фоторецепторах у многих видов. Но в случае удачи (если 
повезет) продукт гена может оказаться активным звеном циркадианного часо­
вого механизма.

Некоторые данные о локализации этого механизма 
были получены на Neurospora в лаборатории Стюарта Бро­
уди, Калифорнийский университет, Сан-Диего. Был изме­
нен период часов у мутанта с измененным молекулярным 
фрагментом АТФ-синтетазы в мембране митохондрии [17].
Если это наблюдение подтвердится, оно поможет объяс­
нить факт отсутствия циркадианных ритмов у клеток, 
лишенных митохондрий.
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ЦИРКАДИАННАЯ ДИНАМИКА 
И ЕЕ ЭВОЛЮЦИЯ

Что есть математический анализ?., пуст ая забава разума? Всего 
лиш ь удобны й язы к  д ля  общ ения (ученых), без кот орого в принципе 
можно бы ло  бы обойтись? Что, если эт от  искусственный язы к  — 
пелена, заст илающая реальност ь? Отнюдь. Без эт ого  язы ка мы  
никогда не познали бы т онкие законы  подобия вещей, т у внутреннюю  
гармонию мира, кот орая... одна и  есть ист инная объект ивная реаль­
ность.

Анри Пуанкаре

Фазовая сингулярность представляет собой разрыв на гладкой винтовой 
поверхности, показывающей зависимость новой фазы от величины и времени 
действия стимула. Эта поверхность заслуживает внимания, поскольку она отра­
жает важнейшее свойство любых биологических часов: их способность 
подстраиваться по сигналу времени. Какова бы ни была форма этой поверхно­
сти, она наводит на мысль, совсем простую, но довольно странную: в некото­
ром смысле механизм биологических часов содержит нечто подобное внешним 
временным зонам. Подождем с разъяснениями и рассмотрим метафору.

Примем земной шар, вращающийся вокруг своей полярной оси, за гигант­
ские часы. Возьмем Южное полушарие (достаточно одной Антарктиды) и раз­
делим поверхность глобуса на условные временные зоны, сходящиеся к 
Южному полюсу. Выделим какую-нибудь приполярную параллель: каждая 
точка, лежащая на ее кольце, за один оборот глобуса проходит через все вре­
менные зоны. Для находящегося на Солнце наблюдателя расстояние до каждой 
из этих точек испытывает 24-часовые колебания.

Теперь вообразим, что внезапная катастрофа одновременно резко сдвинула 
все точки кольца в одном направлении на одинаковое расстояние. В результате 
такого толчка для каждой точки установится новый ритм величины расстояния 
до солнечного наблюдателя: период останется прежним, 24-часовым, но фаза, 
вообще говоря, изменится. (Обратите внимание, что разница между самым 
близким и самым далеким положением точки — амплитуда ритма — тоже 
изменится.) Из каждой исходной старой фазы соответствующая точка пере­
ехала в некую новую фазу. Какова эта новая фаза и как она зависит от старой?

Старая или новая фаза точки соответствует ее положению во временной 
зоне (или цвету на рисунке). Отложив на графике новую фазу против старой, 
получим кривую подстройки фазы (КПФ). В случае ничтожно малого смеще­
ния кривая близка к диагонали «новая фаза = старая фаза».
При более значительном смещении КПФ изогнется вокруг 
диагонали, но по-прежнему будет нечетного типа. Нечет­
ный тип сохранится до тех пор, пока кольцо точек будет 
охватывать Южный полюс, то есть пока, обходя новое 
кольцо, можно будет миновать один полный цикл новых 
фаз.

За то время, что существует жизнь на Земле, яркий полумесяц рассвета 
триллион раз обегал поверхность вращающейся планеты.
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90° в.д.

В Антарктиде временные зоны сходятся к Южному 
полюсу. Цветные зоны неподвижны, а материк вра­
щается относительно них. Кольцо точек (пунктир) 
проходит через все временные зоны. Сдвинем его в 
направлении от Гринвичского меридиана. Сплош­
ная окружность показывает новое положение 
точек. Вращение каждой точки вокруг полюса 
изменило и амплитуду, и фазу. Новая фаза (со­
ответственно цвет) зависит от старой. Из графиков 
следует, что при малом смещении получается 
нечетная подстройка, а при большом — четная.

1
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Теперь посмотрим, что получится, если толчок достаточно силен — 
настолько, чтобы сдвинуть все точки за полюс. На этот раз, обходя новое коль­
цо, нам удастся побывать далеко не во всех временных зонах. Причем каждая 
временная зона повстречается на нашем пути дважды; один раз — при возрас­
тании старой фазы и один раз — при убывании. Это уже совсем другое дело. 
После столь большого стимула КПФ станет четного типа.

Если использовать термин «сдвиг фазы», то в плавной кривой подстройки 
фазы может возникнуть искусственный разрыв, который по ошибке легко при­
нять за разрывность в механизме подстройки фазы. Соседние точки, лежащие 
соответственно слева и справа от долготы 0° (фазы нуль), смещаются парал­
лельно, двигаясь рядом по обе стороны международной линии смены дат, вме­
сте минуют полюс, оставаясь соседями и далее. У них была почти одинаковая 
старая фаза, почти одинаковый путь и почти одинаковая новая фаза. Но если 
говорить о сдвиге фазы, то одна из них запоздала на полцикла, а другая ушла 
на столько же вперед. Это чисто словесное различие, быть может, еще имело 
бы смысл, если бы они двигались в разных направлениях, скажем, вдоль ста­
рого цикла — одна по часовой стрелке, а другая — против, чтобы встретиться 
на его противоположной стороне. Но, имея в виду соседние точки, даже такое 
различие между большим опережением и большой задержкой фазы установить 
не удается. Это совершенно неразличимые точки одной гладкой кривой, плав­
ного процесса подстройки фазы, который относится к четному типу и отли­
чается от подстройки нечетного типа не наличием разрыва, а более тонкой осо­
бенностью. Четная подстройка отличается от нечетной своим топологическим 
характером, который как раз ускользает из поля зрения, если вместо наблю­
даемых величин (старая фаза, новая фаза) иметь дело с величинами искус­
ственно вычисляемыми (сдвиг фазы = новая фаза минус старая фаза плюс или 
минус целый цикл).

Где же здесь скрывается сингулярность? В Южном полушарии есть только 
одно место, где временные зоны неоднозначны, где точка может принадлежать 
сразу всем временным зонам или никакой: на Южном полюсе. Тут амплитуда 
ритма равна нулю, поскольку расстояние от полюса до солнечного наблюда­
теля не меняется. Какая точка может угодить в полюс? Только та, что стартует 
в одной совершенно определенной временной зоне (на Гринвичском меридиа­
не, в уязвимой старой фазе) и получает толчок критической величины. Это и 
есть стимул критической величины, отделяющий четную подстройку от нечет­
ной и способный уничтожить ритм, если только он приходится на единствен­
ную, уязвимую фазу.

С равным успехом можно было бы говорить и о пробках, плавающих в оке­
ане вокруг одной из амфидромных точек: порыв ветра, одновременно сдува­
ющий их всех в одном направлении, для каждой пробки изменит амплитуду и 
фазу ее приливного ритма. Но всякая подобная аналогия между геофизичес­
кими и биологическими событиями заставляет вспомнить предостережение, 
изреченное Аврелием Августином, епископом города Гиппон (Северная Афри­
ки), 15 веков назад:

Остерегайтесь математиков и всех тех, кто делает пустые пророчества. 
Есть опасность, что они заключили договор с Дьяволом, дабы смутить 
душу и ввергнуть Человека в пучину Ада.

Так что давайте поглядим, останутся ли наши пророчества относительно 
свойств часов пустыми. Сначала посмотрим, укладываются ли в него экспери­
ментальные данные, а затем уже попытаемся подыскать разумное объяснение.
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Количественное описание кристалла времени

Геометрия смещения кольца относительно полюса столь проста, что не соста­
вит труда написать математическое выражение зависимости новой фазы от 
величины стимула и старой фазы. Поверхности подстройки фазы, приведен­
ные в главе 4, на самом деле построены компьютером всего лишь на основании 
этого уравнения. С небольшой поправкой таким же путем были получены 
рисунки для главы 5, описывающие подстройку у дрозофилы под влиянием све­
товых импульсов. Оказалось, что все 1574 экспериментальные точки совпали с 
вычисленной поверхностью в пределах 2 часов (с точностью 8%), что близко 
к ± 1,5-часовой воспроизводимости результатов любого измерения фазы в 
экспериментах такого рода. Примерно то же справедливо и для опытов, 
в которых у Сопуаи1ах подстраивали фазу химическими воздействиями (гла­
ва 6).

Таким образом, хотя наша полярная модель позволила количественно опи­
сать эксперимент «коловорот», она все же не объясняет характер подстройки 
циркадианных часов. Пока это не более чем способ наглядного изображения 
фазы и сингулярности. Но очень скоро мы убедимся, что та же самая картина 
получается при описании внутренней динамики часов.

Контуры химической динамики
Лет двадцать назад применение физической теории устойчивости и колебаний 
в сложных системах позволило биологам по-новому взглянуть на динамику 
процессов, лежащих в основе биоритмов. Этот подход оказался настолько пло­
дотворнее модных тогда абстрактных и условных «моделей», что многие дис­
куссии были попросту забыты и эксперименты начались в новом направлении. 
Стало ясно, что исследование топологическими методами вполне возможно 
еще до того, как будет раскрыт собственно механизм часов, — разумеется, 
если ограничиться изучением общих свойств часов, не зависящих от особенно­
стей конкретного механизма. Оказалось, что к ним как раз и относится главное 
свойство циркадианных часов — способность подстраиваться по сигналу вре­
мени.

Основу этого подхода, получившего распространение среди физиологов по 
крайней мере в шестидесятых годах, составляет предположение, что цирка­
дианные колебания порождаются в результате некоего непрерывного взаимо­
действия между двумя или несколькими отдельными факторами, возможно, 
такими, как мембранные потенциалы, ионные токи через мембрану, концент­
рации ферментов или их субстратов. В колебательных системах взаимодей­
ствие таких факторов вынуждает их колебаться в характерной последователь­
ности у своего среднего уровня. Биофизики, изучающие водитель ритма сер­
дца, биохимики, исследующие ритмы углеводного обмена, наконец, физикохи- 
мики, занятые периодическими реакциями, — все привыкли 
писать дифференциальные уравнения, описывающие зави­
симость скорости изменения каждого параметра в тот или 
иной момент времени от значений всех остальных пара­
метров.

Если по двум осям отложить два таких параметра, то их 
совместное изменение во времени будет описывать линия, 
называемая траекторией. Траектория может пересекать 
сама себя, как на рисунке на с. 140, хотя и не обязательно.
Но как бы то ни было, если только в системе установился 
регулярный ритм, траектория обязана быть замкнутой.
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Условная динамическая система описывается тремя величинами: температурой, 
электрическим напряжением и концентрацией некоего химического вещества. Если 
состояние системы в каждый момент времени изобразить в виде точки в данном про­
странстве, то динамика системы описывается траекторией этой точки. Направление 
траектории в каждой точке указано небольшой красной стрелкой. Множество таких 
стрелок создает поле. Траектория периодической системы представляет собой замкну­
тую петлю (пунктир). Поле стрелок, указывающих направление к этой петле, посте­
пенно притягивает к ней всякую движущуюся в стороне от нее точку.

Что получится, если одновременно изобразить взаимосвязь не двух, а всех 
существенных параметров? Если в колебаниях участвует десяток или более 
отдельных параметров, как в известном механизме углеводного обмена и в дру­
гих хорошо изученных химических колебаниях, то для построения графика 
потребуется координатная сетка с десятью или более независимыми осями. 
Такая экзотическая конструкция возможна лишь в недрах компьютера, зримо 
представить ее трудновато. Однако, поскольку процесс периодический, его 
траектория наверняка представляет собой замкнутую петлю, или цикл. Если 
учтены все параметры, траектория никогда не пересечет себя. Почему? Да 
потому, что каждая точка в этом многомерном пространстве представляет 
единственное, уникальное сочетание всех параметров. Если это действительно 
полный набор параметров, он однозначно определяет состояние системы, а 
стало быть, дифференциальные уравнения предписывают в каждой точке 
единственно возможное направление изменения всех параметров: они задают 
небольшую стрелочку, указывающую, куда переместится точка состояния 
системы в следующий момент времени.

Поле таких стрелочек, по одной на каждую точку многомерного простран­
ства, образует поток, определяющий движение колебательной системы. Мы 
знаем, что поведение системы периодично, стало быть, поток образует замкну­
тый вихрь. Более того, в самом вихре все стрелочки смотрят внутрь, к стан­
дартной, замкнутой в кольцо траектории, так что после любого малого откло­
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При изменении внешних условий всякая система начинает вести себя иначе: поле стре­
лок перестраивается. Здесь изменение условий — сдвигающий фазу стимул — изобра­
жено в виде «ветра», сдувающего точку состояния системы со стандартного цикла

нения система постепенно возвращается к этому кольцу все ближе и ближе. 
Это кольцо называется предельным циклом, потому что, строго говоря, оно 
достигается только в пределе, в бесконечном будущем.

Таким образом, все многообразие поведения системы во времени можно 
представить в виде одного рисунка, как бы мгновенного снимка ее «временной 
структуры». Все это не более чем геометрическое выражение трех утвержде­
ний: что скорость изменения каждой переменной (направление потока) зависит 
только от мгновенных значений всех существенных переменных, что в сосед­
них точках потоки подобны и что состояние системы описывается отдельной 
точкой. Этим требованиям, например, удовлетворяет химическая реакция, 
протекающая в равномерно перемешиваемой среде. Если среду не перемеши­
вать и таким образом допустить в разных местах различный ход реакции, то 
эти условия могут нарушиться. Условия не будут соблюдены и в том случае, 
если скорости реакций будут существенно меняться в ответ 
на сколь угодно малые изменения концентраций. Сверх 
того, здесь нет никакой «теории»: это всего лишь нагляд­
ный способ изображения, апеллирующий к одному из самых 
мощных инструментов нашего разума — пространственной 
интуиции.

На этом языке стимул означает кратковременное изме­
нение дифференциальных уравнений, отклонение потока.
Для системы, движущейся по стабильному предельному 
циклу, стимул вызывает изменение потока, который теперь
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По окончании действия стимула (ветра) система вновь оказывается во власти старого 
поля стрелок. Через промежутки времени, равные периоду цикла, она появляется в 
виде красных точек, с каждым разом все ближе к предельному циклу (пунктир), кото­
рого она достигнет (в бесконечном будущем) в новой фазе. При этом копия системы, 
не испытавшая возмущения, по-прежнему появляется в старой фазе (зеленая точка).
Желтая поверхность — изохрона — место всех точек, стартуя из которых, система 
придет к предельному циклу в одну и ту же (красную) фазу. Каждой точке предель­
ного цикла соответствует своя изохрона.

сносит представляющую точку с предельного цикла куда-то в окружающее 
пространство. Куда бы ни занесло точку в результате такого возмущения, 
сразу по окончании стимула (как только поток вернется к норме) точка устре­
мится по направлению к предельному циклу. Таким образом, если в отсутствие 
возмущения ( в контрольном эксперименте) точка раз за разом объезжает по 
одному и тому же предельному циклу, то возмущение (стимул) отклоняет 
точку от привычного пути, после чего она постепенно возвращается на свою 
стандартную замкнутую траекторию. И, как правило, возвращается с некото­
рым опережением или запаздыванием.

Теперь у нас есть модель, оправдывающая метафору с Южным полюсом и 
смещением параллели. Но как быть с временными зонами? Пусть регулярно 
вспыхивающий свет выхватывает мгновенные состояния колебательной 
системы после окончания действия стимула через интервалы времени, кратные 
периоду колебаний (длине цикла). До возмущения представляющая точка вся­
кий раз оказывалась в одном и том же месте предельного цикла, в исходной 
старой фазе. После возмущения при каждой очередной вспышке точка оказы­
вается все ближе к траектории предельного цикла, но уже к другому ее участ­
ку, новой фазе. Новая фаза после подстройки, разумеется, зависит от старой 
фазы и величины стимула. Конкретные детали этой зависимости определи-
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ются особенностями модели, именно геометрией предельного цикла и направ­
лением возмущенного потока. Между тем общий характер зависимости доста­
точно универсален и следует непосредственно из топологической теоремы о 
том, каким образом многомерное пространство состояний расслаивается на 
особого рода поверхности, имеющие размерность на единицу меньше, чем само 
пространство. Одна такая поверхность показана желтым цветом на с. 168: при 
каждой очередной вспышке представляющая точка всякий раз неизменно ока­
зывается на этой поверхности. Такие поверхности называются изохронами, 
как линии на графике зависимости новой фазы от старой фазы и величины сти­
мула. Изохроны разграничивают временные зоны в пространстве состояний. 
Подобно обычным часовым поясам на глобусе, они неизбежно сходятся где-то 
внутри цикла, который пронизывает их всех последовательно, одну за другой. 
Там, где они сходятся, фазы не существует.

Траектории маятника
Рассмотрим пример с обычным маятником. Для него нет предпочтительной 
амплитуды, поэтому он, как правило, не возвращается к определенному цик­
лу — его колебания будут постепенно затухать, пока он совсем не остановится. 
Но пусть это будет маятник обыкновенных механических часов, где некий скры­
тый механизм с каждым махом слегка подталкивает его, поддерживая постоян­
ную амплитуду качания. В любой момент времени состояние маятника одно­
значно задается всего двумя величинами: мгновенной скоростью и положением 
его нижней точки. Обе величины изменяются ритмично: в крайнем правом 
положении скорость равна нулю — груз готов начать падение влево, в нижней 
точке дуги (в среднем положении) движение самое быстрое, скорость направ­
лена влево (отрицательна); в крайнем левом положении скорость снова обра­
щается в нуль, на обратном пути в нижней точке скорость снова максимальна, 
но на этот раз направлена вправо (положительна); и наконец, в крайнем пра­
вом положении весь цикл замыкается. В координатах «положение— скорость» 
маятник описывает замкнутую траекторию: окружность. Если маятник начнет 
раскачиваться слишком энергично, максимальные скорость и отклонение от 
вертикали станут больше, и траектория опишет окружность большего диаме­
тра, хотя и с тем же периодом. По мере возвращения амплитуды к норме петля 
траектории будет сужаться, стремясь к стандартному циклу.

Что произойдет, если рукой осторожно притормозить маятник, слегка пога­
сить его скорость? На диаграмме на с. 171 резкое изменение скорости при неиз­
менном положении груза изображено как вертикальное смещение (цветная 
стрелка) из точки А в точку Б. Далее точка, описывающая состояние маятни­
ка, движется в потоке (поле направлений) по меньшей, но постепенно расширя­
ющейся траектории.

Обратите внимание, что часы, стартовавшие из Б, достигнут вершины 
своего цикла (среднее положение, максимальная скорость вправо) с некото­
рым опозданием относительно невозмущенных часов, 
начавших движение из А. Налицо задержка фазы. Какова 
она? Это мы узнаем с помощью вспышек, повторяющихся с 
периодом качания маятника. Будем следить за маятником, 
пока он (в бесконечном будущем) не достигнет предельного 
цикла: при каждой очередной вспышке точка состояния 
перемещается строго по радиусу, потому что между вспыш­
ками она делает ровно один оборот, только немного увели­
чивая амплитуду. С какой бы точки этого радиуса мы ни 
стартовали, на предельный цикл мы вернемся в одной и той
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Скорость и положение колеблющегося маятника изменяются ритмично. Их взаимо­
связь представляется в виде траектории — окружности, подобной более абстрактным 
циклам на предыдущих иллюстрациях.

же фазе. Для данного пространства состояний радиус является изохроной. 
Остальные изохроны — другие радиусы, каждый из которых пересекает пре­
дельный цикл в своей собственной фазе. Назовем нижнюю точку цикла фазой 
нуль. Радиус, исходящий из центра вертикально вниз, будет нулевой изохро­
ной. Остальные обозначим по порядку, по ходу часовой стрелки.

Теперь наконец-то мы можем сразу после толчка прочитать новую фазу. 
Пусть изначально маятник был в точке А, его старая фаза определялась изо­
хроной 0,4. Приложим какой-нибудь возмущающий стимул, который, напри­
мер, уменьшит скорость. Маятник угодил в точку Б, и его новая фаза определя­
ется теперь изохроной 0,3.
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Скорость

0,5

Мгновенное уменьшение скорости движения маятника описывается смещением точки 
состояния из А в Б. Далее точка возвращается к предельному циклу (пунктир) по спи­
ральной траектории. Через единичные промежутки времени она появляется на жел­
той радиальной изохроне, пока не достигнет В. Другие изохроны тоже радиальные. 
Все они сходятся в точке равновесия. В этом состоянии положение маятника среднее, 
скорость движения нулевая, амплитуда колебания нулевая, фаза неоднозначна (не 
определена).

Если этот эксперимент многократно повторить с тем же стимулом, но при 
всевозможных старых фазах А1, А2 и так далее, то соответствующие новые 
фазы Б1, Б2 и так далее будут принадлежать точкам, лежащим на такой же, но 
смещенной вниз окружности. Взгляните на левый рисунок с. 172: новая окруж­
ность пересекает каждую изохрону. Здесь все, как в мета­
форе с Южным полюсом. При изменении старой фазы на 
один полный цикл новая фаза тоже изменяется на один пол­
ный цикл — подстройка идет по нечетному типу. Справа 
представлен более сильный стимул. Здесь в каждую новую 
фазу можно попасть из двух разных старых фаз — резуль­
тат четной подстройки. Теперь все часы заключены в узком 
пучке изохрон, причем по краям их больше, чем в середине.
Например, если бы изначально часы не были равномерно 
распределены по всему циклу, а теснились вблизи положе-
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ния равновесия, стимул оставил бы их около срединной изохроны. Вот основа 
для экспериментальной проверки двух гипотез, обсуждавшихся на с. 120.

Для маятника все изохроны-радиусы сходятся к одной точке-центру внутри 
цикла-окружности. В случае более сложной динамики изохроны не обяза­
тельно будут прямыми и не обязательно сойдутся в одной точке. Если же дина­
мика описывается более чем двумя независимыми величинами (размерность 
пространства состояний больше, чем два), изохроны могут сойтись и за преде­
лами цикла. Но можно с математической строгостью доказать, что изохроны 
так или иначе обязаны сойтись и что если стимул достаточно силен, чтобы 
сдвинуть весь цикл дальше места этого слияния, то нечетная подстройка усту­
пит место четной. Если все же изохроны сходятся в одной точке, то стимул кри­
тической величины, приложенный в особой, уязвимой старой фазе, оставит 
систему в точке слияния. Что же произойдет тогда? Возможных вариантов для 
разных механизмов часов много, но общим для них является то, что в этом 
месте нет потока, способного вернуть систему на прежний предельный цикл, а 
вблизи поток таков, что система может оказаться в какой угодно фазе (на 
момент очередной вспышки). Так что результатом может быть аритмия или 
непредсказуемо долгое возвращение в неизвестно какую новую фазу. Если 
место слияния и не просто точка, то по крайней мере это пространство с 
числом измерений на два меньше, чем у исходного пространства состояний. 
Порой место слияния изохрон оказывается шире, имеет всего на одно измере­
ние меньше, чем пространство состояний (например, кривая на плоскости). В 
таком случае новая траектория встречается с местом слияния не при одной 
величине стимула, а при целом диапазоне величин, и кривые подстройки фазы 
в этом диапазоне имеют разрыв. При меньших стимулах (ниже этого диапазо-
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Слева. Импульс определенной силы изменяет ско­
рость системы, сдвигая точку состояния с предель­
ного цикла вниз. Новые состояния лежат на новой 
окружности, внутри которой находится точка сли­
яния изохрон: это нечетная подстройка.

В  центре. Более сильный импульс сдвигает точки 
дальше. Сингулярность лежит вне окружности 
новых состояний — это четная подстройка. На 
каждую изохрону (новую фазу) можно попасть из 
двух разных старых фаз.

Справа. Подстройка, как на среднем рисунке. 
Показаны 20 отдельных часов. После сильного сти­
мула (четная подстройка) все они оказываются в 
пределах короткого (трехчасового) отрезка дуги 
новых фаз. Большинство из них ложится по краям 
отрезка, лишь немногие — вблизи центра. Часы, 
исходно находившиеся вблизи сингулярности (зеле­
ная точка), напротив, все попадают в одну новую 
фазу, в середину дуги.Н овая  ф аза

на) наблюдается нечетная подстройка фазы, при больших (выше диапазона) — 
четная, а по краям диапазона все фазы сосуществуют [1].

Модели и механизмы
В случае простого маятника сингулярная точка совпадает с положением равно­
весия. Означает ли это, что у циркадианных часов тоже есть состояние равно­
весия? Может быть, равновесие биохимическое? Вероятно, но не обязательно. 
Если циркадианные часы описываются взаимодействием более чем двух пере­
менных, то пространство состояний по меньшей мере трехмерное, изохроны по 
меньшей мере двумерные, а их слияние по меньшей мере одномерное: это не 
точка, не единственное состояние, а траектория или пучок траекторий, выде­
ляющиеся лишь тем, что они не ведут к предельному циклу, притягивающему 
все соседние траектории. В таких случаях фазовая сингулярность проявляется 
скорее как аритмия, а вовсе не обязательно как покой.

Рассмотренные абстрактные модели Южного полюса и маятника помогли 
изучить многие виды колебательных систем. В случае химических часов в каче­
стве переменных нам придется использовать не положения и скорости, а кон­
центрации реагентов. Для описания электрофизиологичес- 
ких ритмоводителей по осям откладывают разность потен­
циалов на клеточной мембране и соотношение открытых и 
закрытых ионных каналов. Для нескольких реальных 
систем модель была разработана с особым тщанием, во всех 
подробностях. Однако для циркадианных часов картина 
остается столь абстрактной, что модель можно принять за 
очередную загадочную метафору. Какие механизмы она 
способна описать, а какие — нет? Поскольку известно, что 
совершенно разные по своей природе часы подстраивают
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фазу так, как предсказывают упомянутые диаграммы, можно думать, что 
модель допускает множество различных механизмов. Конкретные особенности 
механизмов обусловливают конкретную форму изохрон, характер и величину 
критического стимула, уязвимую фазу. Из этого соответственно следует фазо­
вая сингулярность на графике зависимости новой фазы от старой и величины 
стимула. Сингулярность может состоять из одной или нескольких изолирован­
ных точек, вокруг которых поток закручен по часовой стрелке или против, 
либо из одномерных дуг, либо даже из границ двумерных черных дыр. Аритмия 
после сингулярного стимула может означать полную остановку, покой, или 
возвращение на прежний цикл, но с непредсказуемой фазой, а то и более слож­
ное поведение. Такой анализ полезен, когда надо сделать выбор между двумя 
гипотетическими механизмами часов. Но только не раньше, чем в ходе экспе­
риментов созреют достаточно правдоподобные альтернативы, между кото­
рыми стоит выбирать.

Не имея пока достаточных данных, можно все же спросить, какой тип меха­
низма заведомо несовместим с характерным для циркадианных часов типом 
подстройки фазы? Это лишь буквально понимаемые простые часы, описывае­
мые одной переменной (как в главе 3), или часы с разрывом (как в главе 7). 
Сравнение с обычными бытовыми часами не годится в одном отношении: у 
простых часов нет уязвимой фазы. К простым часам неприменимо понятие 
амплитуды: пространство их внутренних состояний одномерно, поэтому они 
всегда находятся в какой-нибудь определенной фазе, на неизменном стандарт­
ном цикле. Хотя долгие годы при планировании и объяснении экспериментов 
преобладало (и часто заводило в тупик) использование одномерных и даже раз­
рывных моделей, открытие их полной непригодности как будто никого осо­
бенно не удивило.

Однако даже такие модели часов могут оказаться вполне примлемыми, если 
в наблюдаемом биологическом ритме проявляется не единичный элементар­
ный часовой механизм, а коллективная деятельность целой неоднородной 
популяции часов. С этой точки зрения вполне понятно, почему подстройка 
фазы часов у популяции плодовой мушки с успехом привлекалась для под­
тверждения многих моделей предельного цикла.

Все примеры, собранные в этой книге, можно было бы свести к той или 
иной модели такого рода. Беда, однако, в том, что модель с предельным 
циклом построить слишком просто. В шестидесятых годах биоритмологи 
быстро наплодили множество таких моделей [2]. Использовались разные коор­
динаты, были обнаружены сингулярности, но до сих пор методика эксперимен­
тов недостаточно совершенна, чтобы можно было выбирать между теорети­
ческими вариантами. На сегодня и взаимодействующие гипотетические пере­
менные, и многомерные пространства состояний, и получающиеся в теории 
предельные циклы — все они остаются чисто умозрительными построениями, 
поскольку ни одну из величин пока не удалось измерить в эксперименте с кон­
кретными циркадианными часами. Напротив, для некоторых химических коле­
баний, включая углеводный обмен, и для некоторых нейроподобных ритмово­
дителей основные переменные установлены совершенно точно. Стало быть, 
можно надеяться, что положение с циркадианными часами изменится к лучше­
му, но для этого требуется время.
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Почему мы обладаем часами?
К т о поист ине знает, кт о теперь бы  поведал,
Откуда возникло  эт о мирозданье?
Б оги  появились после сот ворения его.
Н о кт о же знает, из чего оно возникло?
И з чего возникло  эт о мирозданье, создал л и  кт о его или  нет? 
К т о видел эт о на высшем небе.
Тот поист ине знает.
А  если не знает?

Ригведа, X, 129, 7*.

Относительно эволюции биологических часов высказывалось много разных 
предположений. Но как можно с уверенностью говорить о том, что происхо­
дило с первыми живыми организмами? Мы не знаем, ни как они выглядели, ни 
каким был химический состав окружавшего их мира. Зато мы знаем наверняка, 
что Солнце тогда регулярно всходило и заходило, периодически затопляя пер­
вичный океан своей лучистой энергией, которую живые организмы в конце 
концов научились использовать для фотосинтеза. И мы знаем результат: совре­
менные живые организмы отмеряют время примерно сутками. Им не надо 
заучивать этот ритм, они не нуждаются в сигналах времени — они помнят его 
наизусть. Он встроен в них.

Происхождение циркадианных ритмов не поддается объяснению, но трудно 
молча пройти мимо столь фундаментальной и таинственной проблемы. 
Нисколько не претендуя на достоверность, я все же осмелюсь предложить 
вашему вниманию несколько притч о том, как естественный отбор мог благо­
приятствовать тем созданиям, внутренняя динамика которых лучше соответ­
ствовала периоду вращения планеты, чем у их менее успешных, ныне исчезнув­
ших соперников.

Первая притча повествует о часах, защищающих хрупкий механизм клетки 
от разрушительного действия солнечных лучей. Во второй речь идет о суточ­
ном цикле активности первых клеток, который поначалу просто повторял 
ежедневный цикл света-темноты, тепла-холода. В третьей рассмотрена 
воображаемая примитивная клетка, поддерживающая постоянный уровень 
обмена веществ при постоянных внешних условиях. Спрашивается, насколько 
устойчивым может быть такое постоянство даже в отсутствие чередования дня 
и ночи?
Фантазия первая: предостережение на рассвете
Предположим, первичной клетке было желательно координировать свою био­
химическую активность на протяжении суток. Биолог-эволюционист Колин 
Питтендрих так размышлял о том, какие преимущества могла дать клетке спо­
собность предвосхищать рассвет:

Недостаточно внимания уделялось проблеме... 
световой радиации видимого диапазона как 
источника энергии, угрожающего организации 
живой клетки. Большинство клеточных компо­
нентов бесцветны; для них неконтролируемая 
активация видимым светом исключена. Вполне 
возможно, что в ходе клеточной эволюции 
отбор благоприятствовал бесцветным молеку­
лам, однако... для некоторых функций бесцвет­
ных молекулярных структур не известно... 
Последствиям освещения таких молекул, цвет

* Антология мировой философии. — М.: Мысль, 1969, т. 1, с. 72.
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которых не играет явной роли, не придавали значения. Их ежедневное 
облучение видимым светом и неизбежная активация приводит к наруше­
нию молекулярного механизма отдельных жизненных функций. 
Поэтому регулярная отсрочка некоторых химических процессов до 
наступления очередной ночи была бы, очевидно, спасением от фотохи­
мической угрозы [3].

Если часы нужны, чтобы предвидеть рассвет, то разумно предположить, 
что сначала должен был родиться простейший вариант часов. Как в случае сли­
зевика (см. главу 7), на протяжении ночи мог накапливаться какой-нибудь 
побочный продукт обмена веществ, пока его уровень не достигал определен­
ного порога. Клетке достаточно было бы по достижении порога просто пере­
ключаться с ночного режима работы на дневной. Если этот продукт за день на 
свету распадается, то вот вам песочные часы и средство для их опрокидывания. 
(Впрочем, с равным успехом продукт может распадаться ночью, а днем на 
свету восстанавливаться, достигая к вечеру заданной концентрации.) Спе­
циальное приспособление могло бы даже оберегать скорость накопления про­
дукта от превратностей воздействия температуры и света. Еще более совер­
шенный мутант мог бы иметь гибкий порог, внося нужную поправку, если 
порог был достигнут слишком рано или слишком поздно. Такая адаптивная 
система была бы ориентирована на предвидение будущего.

Биохимический измеритель интервалов времени был бы подобен песочным 
часам, опрокидываемым на восходе и закате солнца. Однако главная тайна 
циркадианных ритмов заключена в их спонтанности. Почему биологические 
часы продолжают идти, даже если их спрятать от солнечного света? Как сказал 
бы Шерлок Холмс: «Вне всякого сомнения: нет ничего более противоесте­
ственного, чем самое обычное». В постоянных условиях циркадианные часы 
продолжают отмерять сутки, хотя естественный отбор никогда не ставил перед 
ними такой задачи. Первобытным часам ничего не стоило обзавестись «само- 
выключателем», но в условиях регулярного чередования дня и ночи такие 
клетки не получили бы никакого преимущества над соперниками. Циркадиан­
ным часам редко удается продемонстрировать спонтанность — за исключением 
разве что дракулы и подобной ей нечистой силе, которая покидает свои абсо­
лютно темные убежища и выбирается наружу исключительно ночью. Так кому 
же нужна эта спонтанность? Быть может, никакая это не адаптация, а просто 
случайность, не имеющая адаптивной ценности? Коли так, по поводу происхо­
ждения и механизма часов возможны следующие соображения.

Фантазия вторая: в кольце привычек
Предположим, эволюция часов началась не с потребности иметь средство, 
чтобы отмерять интервалы времени, а с уже существовавшего цикла чередова­
ния биохимических реакций, обусловленного сменой дня и ночи, тепла и холо­
да. Можно думать, что такие ежедневные волны захватывали различные уча­
ствующие в обмене веществ пулы клетки, вовлекая ее в цикл активности: 
фотосинтез днем, потеря тепла вечером, размножение (клеточное деление), 
возможно, ночью, голодание под утро.

Ритмы окружающей среды, обусловленные вращением планеты, грубо вме­
шиваются во внутренние дела клетки, навязывая ей внутренние ритмы. Клетке 
не нужны никакие другие часы. Но если бы она могла предвидеть эти регуляр­
ные изменения, это повысило бы ее эффективность за счет оптимизации пере­
ходов от одного вида деятельности к другому. Такая мутантная клетка, обладая 
даром предвидения, избегала бы бесполезной растраты ресурсов, заранее гото­
вилась бы к неблагоприятным периодам. Ее дальний потомок, спустя пару мил­
лиардов лет попавший в руки ученого, очутившись в постоянных лаборатор­
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ных условиях, с удивлением обнаружит, что и здесь он по-прежнему спонтанно 
повторяет однажды заведенный распорядок, все тот же цикл. Казалось бы, в 
лаборатории не так легко избавиться от всепроникающих разнообразных гео­
физических циклов. Но достаточно исключить колебания освещенности и тем­
пературы, чтобы организм перешел к свободному бегу со своим собственным 
индивидуальным периодом, который обычно на несколько процентов отли­
чается от 24 часов. Хотя эта способность никогда прежде не обнаруживалась и 
вовсе не поощрялась естественным отбором!

Вообразим, что нашу Землю накрыла вечная ночь. Планета по-прежнему 
вращается, но нет на ней больше ни восходов, ни закатов. Будут ли на улицах, 
как и прежде, дважды в сутки в часы пик возникать пробки, заторы? Скорее 
всего, да, потому что в городе полно маленьких 24-часовых осцилляторов, 
называемых наручными часами, которые заменяют жителям восходы и за­
каты.

Но допустим на минуту, что часы не возвращаются к нулю по истечении 
каждых 12 или 24 часов, а идут себе вперед, разворачивая линейную шкалу вре­
мени с самого начала века. Города останутся без 24-часовых сигналов времени. 
Произойдет ли распад старинного уклада жизни? Возможно, вместо регуляр­
ного чередования деловой и ночной жизни города будет поддерживаться посто­
янное равномерное движение транспорта, равномерное распределение во вре­
мени сна, бизнеса, любви, преступности.

А может быть, в таком всеобщем сумраке как раз и проявится внутренний, 
эндогенный, характер суточной ритмичности, способность города поддержи­
вать ритм в отсутствие внешних сигналов времени, как это делают отдельные 
организмы? Во многих отношениях город похож на организм, состоящий из 
множества самостоятельных клеток (личностей), организованных в ткани и 
органы (общественные институты), обслуживающие друг друга. Газета не 
может выходить непрерывным потоком: для очередного номера надо сначала 
собрать материал, сверстать макет, затем отпечатать кипу экземпляров и лишь 
после этого грузовикам имеет смысл вновь наведаться на склад, чтобы полу­
чить очередную партию продукции. С появлением политических, финансовых 
и деловых новостей в городских учреждениях начинается новый день, а журна­
листы, последними просыпающиеся после своих ночных будней, приступают к 
сбору сенсаций для следующего номера газеты. Предприятия зависят от 
поставки продукции другими предприятиями, которые в свою очередь зависят 
от других... получается цепь, уходящая во «вчера». Каждое действие обуслов­
ливает следующее, происходящее с запаздыванием на несколько часов. Может 
ли такая последовательность событий, замкнутая цепь причин и следствий, 
сохраниться в отсутствие череды восходов и закатов без помощи механических 
часов? Аналогичным образом, может ли в биохимическом хозяйстве живой 
клетки закрепиться распорядок, некогда навязанный извне и повторенный 
триллион раз без перерывов?

Фантазия третья: неизбежность непостоянства
Теперь мы начнем не с целесообразности, не с навязанности 
циклов извне, а с вопроса о стабильности клеточной химии; 
допустим, при постоянных условиях она постоянна. Но 
постоянную деятельность поддерживать не легко. Чем 
сложнее химические реакции, чем больше между ними регу­
ляторных связей, тем меньше надежды на устойчивость рав­
новесия. Иными словами, среди сложных биохимических 
процессов лишь очень немногие мутанты способны идти
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непрерывно и однообразно. Отход от монотонности вовсе не обязательно ведет 
к регулярным колебаниям, но среди всевозможных мутантов подавляющее 
большинство должны составлять именно флуктуирующие, нестабильные, а 
отнюдь не равновесные [4].

Ввиду этого можно ожидать, что «механизмы» ритмичности будут столь же 
разнообразны, как контуры регуляции с обратной связью — даже в пределах 
одной клетки. Те из них, что по счастью совпали с периодичностью окружа­
ющей среды, скажем, с циклом чередования дня и ночи, могли иметь преиму­
щество при отборе. Таким образом, процесс внутреннего закрепления суточ­
ной ритмичности мог поначалу идти несколькими независимыми путями, и ни 
один из них не одерживал верха. Более того, клеточные часы, основанные на 
нескольких независимых колебательных процессах, более надежны: при этом 
каждый отдельный процесс может мутировать, не подвергая опасности коллек­
тивно выполняемую функцию. Так что ни одна деталь механизма часов не тре­
бует неприкосновенности в ходе эволюции. Если происхождение циркадиан­
ных часов действительно таково, биохимик найдет в них гораздо меньше обще­
го, чем натуралист или специалист по теории динамических систем.

Непостоянство даже может быть желательно само по себе, особенно при 
постоянных внешних условиях. Клетки обычно примиряют несовместимые 
биохимические процессы, разделяя их в пространстве. Другим прекрасным 
решением проблемы было бы их разделение во времени, как это повседневно 
делаем мы с вами. Стоит ли пытаться все делать сразу? Нет смысла одновре­
менно и садиться, и вставать. Постоянным давлением на гвоздь не добиться 
того, что достигается одним ударом молотка. Чередование тепла и холода раз­
рушает горы. Меняя галсы, яхта может идти даже против ветра. Постоянный 
уровень полового напряжения не создаст такой мотивации для размножения, 
как один внезапный позыв. Лучше чередовать глубокий сон с активным бодр­
ствованием, чем испытывать постоянную вялость, сонливость.

Поэтому человек изобрел программы. Программы часто возвращают 
систему к стартовому состоянию, поэтому их можно повторять. Повторяя их, 
мы устанавливаем ритм, например дыхания, шагов, бега, плавания, полета или 
цикл вращательного или возвратно-поступательного движения механизма 
машины. Замечательное преимущество ритмичности открылось с изобрете­
нием переменного тока. На химических заводах емкости с реагентом напол­
няют и опорожняют, нагревают и охлаждают, чтобы эффективнее превращать 
сырье в продукцию. Вообще, право на отказ от постоянства открывает новые, 
лучшие возможности. Цикличность позволяет развести во времени несовме­
стимые процессы. Поскольку отдельные клетки представляют собой крошеч­
ные химические заводы, они тоже могут воспользоваться этим преимуще­
ством.

Короче говоря, даже если бы организмы жили при совершенно постоянных 
внешних условиях, они все равно могли бы извлекать пользу из собственной 
ритмичности. Моделирование на компьютере случайно порождаемых систем 
управления показывает необходимость жесткого отбора, чтобы избежать спо­
нтанных флуктуаций. Разумеется, флуктуации получаются нерегулярные, но 
иного и не требуется, чтобы использовать преимущества изменчивости. Запу­
стив эволюцию часов (в нашем воображении), попросту не создавая отбора 
против нестабильности, для дальнейшего уточняющего отбора можно прив­
лечь ритмичность окружающей среды. Те флуктуации, которым посчастливи­
лось повторяться регулярно с частотой, соответствующей ритмам окружа­
ющего мира, могут найти применение и закрепиться в ряду поколений.

Так, например, можно ожидать возникновение и эволюцию способности 
подстраиваться под окружающие ритмы. Если в полдень в пустыне слишком
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жарко — что ж, переведите стрелки ваших внутренних часов, чтобы время 
вашей активности приходилось на прохладный вечер. Если вам нужен свет как 
источник энергии, сделайте так, чтобы ваша готовность поглощать его повы­
шалась перед рассветом. Если хищники рыщут по ночам — прекрасно, пусть 
вам хочется забраться в убежище и уснуть именно в эти опасные часы. В этом 
и состоит главное приспособительное значение циркадианной ритмичности.

Насколько правдивы эти фантазии?
Три фантазии, три версии, не являются взаимоисключающими. Каждую из 

них можно развить, дополнить подробностями, подтвердить опытными данны­
ми. В них предлагаются не конкретные механизмы, а три разных принципа, 
объясняющие происхождение циркадианных часов. В зависимости от условий 
любой из них может преобладать. Но, быть может, эволюция разных типов 
часов проходила в разных условиях? Неизвестно. К сожалению, структура вре­
мени не сохраняется в виде ископаемых остатков.
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КОНТУРЫ БУДУЩЕГО

Физика насыщена математикой не потому, чт о нам ст оль многое 
известно об  окружающем мире, а как раз наоборот, потому, что нам 
известно слиш ком мало: пока из его законов мы  познали т олько мате­
матические.

Бертран Рассел «Очерк философии»

Математические закономерности порой обнаруживаются в самых неожидан­
ных местах. В том числе все новые приложения находят топологические прин­
ципы подстройки фазы в циркадианных часах [1]. Пример их явной практичес­
кой значимости был затронут в главе 5. Водитель ритма сердца представляет 
собой биофизический осциллятор, регулируемый нервными импульсами. Ока­
зывается, для него возможна подстройка как по четному, так и нечетному 
типу. В сочетании образуется винтовая поверхность с фазовой сингулярностью 
посередине. Другой подстраиваемый осциллятор, представляющий интерес для 
нейробиологов, задает ритмы дыхания. Возможно, именно с ним связана вне­
запная остановка дыхания, которая нередко приводит к трагической гибели 
младенцев.

Дыхание
Подчиняется ли ритм дыхания биологическим часам? Этот вопрос можно рас­
смотреть в общем виде, не вдаваясь в малоизученные механизмы деятельности 
центров, расположенных в стволе мозга. Способны ли нервные импуль­
сы, влияющие на вдох и выдох, изменить фазу нормального ритма дыха­
ния? Будут ли кривые подстройки фазы для малых стимулов — нечетного типа, 
а для больших — четного? Если да, то существует ли здесь сингулярность? Экс­
периментальным поиском ответов на эти вопросы недавно занялись Дэвид 
Пейдарфар, Фредерик Элдридж и Джеймс Кили из Медицинского института 
при Университете в Северной Каролине [2]. Они работали не с человеческими 
младенцами, а со взрослыми кошками, но мотивы очевидны: если внезапная 
гибель младенцев обусловлена, казалось бы, беспричинной остановкой дыха­
ния, то не замешана ли здесь сингулярность?

Определенный ответ на этот важнейший вопрос получить пока не удалось, 
но Пейдарфар с коллегами добились предварительных 
положительных результатов. Они стимулировали надгло­
точный нерв — обычный путь тормозящей импульсации, 
которая сокращает вдох и удлиняет выдох. Изменяя момент 
начала и продолжительность воздействия стимулом, они 
регистрировали активность грудобрюшного нерва в обла­
сти между стволом мозга и диафрагмой. Была получена вос-

Химическая реакция в тонком слое жидкости идет периодически. Волны 
разбегаются из двух зеркально-симметричных точек сингулярности.
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С тарая ф азаС тарая ф аза

Вдох В ы дох Вдох В ы дох

С тарая ф аза

Вверху. Кристалл времени для ритма дыхания кошки. Подстройку фазы вызывает 
нервный импульс различной длительности. Каждая точка представляет начало вдоха. 
На переднем плане (крупные точки) длительность стимула нулевая, на заднем (мелкие 
точки) — она составляет 2 секунды. Стандартный цикл дыхания около 5 секунд. 
В низу — карта новых фаз.
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производимая подстройка фазы: для стимулов короче чем полсекунды — 
нечетного типа, для стимулов длиннее секунды — четного типа. Данные их экс­
периментов, представленные в трехмерном изображении, складываются в 
обычный кристалл времени: винтовая поверхность, окаймленная спиральной 
границей в каждой единичной ячейке, навивается на ось сингулярности 
(см. с. 182).

На цветной карте этой поверхности виден привычный коловорот вокруг 
серой области неопределенного цвета. Эта сингулярность получается при сти­
мулах средней силы (около 3/4 секунды), прикладываемых непосредственно 
перед вдохом. Оказалось, что у половозрелой кошки такие стимулы не прекра­
щают дыхания. Возможно, почти сингулярный стимул приводит осциллятор 
почти в равновесие, но затем цикличность немедленно восстанавливается с 
непредсказуемой фазой. Подобные результаты получались и когда приклады­
вали облегчающие стимулы в области среднего мозга. Если это говорит о том, 
что у взрослых животных равновесие крайне неустойчиво, то у незрелого 
плода осциллятор, вероятно, имеет устойчивое равновесие, которое стано­
вится неустойчивым примерно в том возрасте, когда появляется спонтанное 
дыхание. Возможно, у некоторых младенцев оно продолжает еще оставаться 
достаточно устойчивым — и случайный сингулярный стимул может вызывать 
опасную затяжную аритмию. Справедливость такого предположения могут 
подтвердить аналогичные эксперименты с новорожденными животными.

У нейронов есть соседи
Нейробиологические осцилляторы, такие, как дыхательный центр или води­
тель ритма сердца, состоят из великого множества отдельных клеток, каждая 
из которых сама по себе может быть осциллятором, хотя мы обычно представ­
ляем весь механизм как одну колебательную систему. Действительно ли их вза­
имная синхронность столь безупречна, даже после воздействия стимулом? Вряд 
ли. Но тогда коллективное поведение всей системы может качественно отли­
чаться от поведения одного осциллятора, что мы уже видели в главе 6. Пятнад­
цать лет назад было показано, что колебания с предельным циклом (а стало 
быть, типичная картина подстройки фазы) порождаются взаимным сопряже­
нием мириадов осцилляторов, каждый из которых столь грубо моделирует 
состоящий из нейронов водитель ритма, что его КПФ разрывны и у него нет 
состояния равновесия [3]. Из таких элементов, ни один из которых не обладал 
подстройкой по четному типу, или сингулярностью, была построена математи­
ческая модель циркадианного ритмоводителя в мозге позвоночных. Оказалось, 
что совокупность модельных клеток имеет подстройку фазы четного типа, 
винтовую поверхность подстройки фазы и фазовую сингулярность [4]. Понят­
но, сколь важно исследовать поведение осциллятора в его естественном окру­
жении с учетом активности соседних клеток.

Этот геометрический контекст полностью ускользал из всякого обсуждения 
подстройки фазы циркадианных часов, быть может, потому, что никто еще не 
регистрировал пространственное распределение фаз цирка­
дианных часов после воздействия стимула. Напротив, в 
некоторых других системах, представляющих интерес для 
физиологов, организация фаз в пространстве хорошо изуче­
на. Эксперимент «коловорот» позволяет оценить, как 
подстраивающий стимул искажает пространственную кар­
тину.
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Вращающиеся волны

Искусственно создавая градиент фаз в эксперименте «коловорот», мы видели, 
что подстройка может изменять временную структуру пространства (см. с. 
113). В частности, в среде, состоящей из часов с подстройкой фазы по четному 
типу, возникает вращение. Его можно наблюдать, пролистывая страницы 
настоящей книги и при этом не отрывая глаз от цветного коловорота в правом 
нижнем углу. Если в каком-то месте среды на уязвимую фазу приходится сти­
мул критической величины, то возникает локальная сингулярность. Окружа­
ющие часы подстраиваются стимулом тогда таким образом, что вокруг сингу­
лярности появляется круговой градиент фаз. Если соседние точки в этом мно­
жестве часов не зависят друг от друга, волна изменения фаз будет бежать по 
кругу до воздействия другим стимулом или до тех пор, пока часы постепенно не 
растеряют взаимную синхронность. В случае если соседние часы связаны, синх­
ронность поддерживается, и в этом месте пространства сохраняется устойчи­
вый вихрь, вращающаяся волна.

Такой результат обычно получается при моделировании на компьютере 
идеализированной среды, причем период вращения сокращается почти до 
минимального промежутка времени, необходимого для локального восстанов­
ления возбудимости после предыдущего разряда. Но все это — искусственная 
модель, а как насчет реального эксперимента? Среди циркадианных часов наи­
более подходящий кандидат для таких исследований — взвесь в морской воде 
слабо взаимодействующих клеток Сопуаи1ах.

Попробуем вообразить эксперимент по схеме коловорота, проводимый в 
темноте, где-нибудь в пещере у берега моря.Рассеем клетки Сопуаи1ах равно­
мерным слоем на мелководье. Наш фонарь парализовал их часы. Теперь пусть 
с востока на запад медленно наползает тень, запускающая часы последователь­
но, ряд за рядом. Через 23 часа достигнуто полное затмение фонаря и с запада 
на восток установился градиент фаз (часы на востоке были запущены 23 часа 
назад, а на западе — только что). Теперь по северной кромке песчаного пляжа 
скользнул луч прожектора. Северные клетки со всевозможными фазами полу­
чили стимул; чем дальше на юг лежат клетки, тем слабее для них это воздей­
ствие. Таким образом, на песке одним махом получились все сочетания старой 
фазы и величины стимула, причем в строгом порядке. В результате мы увидим 
область одновременного свечения (изохрону), яркую полосу — волну, распро­
страняющуюся от клетки к клетке.

Вскоре после вспышки прожектора где-то в центре появляется пятно особо 
яркого голубого свечения, продолжающегося на протяжении нескольких 
часов. Затем оно потухает, и вокруг этого темного пятна продолжает свой бег 
полоса менее яркого свечения, делая оборот за 23 часа. Это пятно — сингуляр­
ность, где сливаются все временные зоны. Вокруг нее, как вокруг оси, сколь­
зит изохрона свечения, вовлекая в коловорот все новые и новые ряды клеток.

В реально проведенном эксперименте «коловорот» культуры клеток Сопу- 
аи1ах находились в обособленных пробирках. При этом каждая микропопуля­
ция совершенно не зависела от соседних и с получением сингулярного стимула 
могла беспрепятственно возвращаться к своему обычному циклу. Для нашего 
воображаемого эксперимента, где клетки не разделены стенками пробирок, 
это не вполне справедливо. Такой эксперимент «коловорот» позволяет достиг­
нуть, поддерживать и изучать в популяции взаимосвязанных часов ранее неуло­
вимое, быстро исчезающее состояние сингулярности. Это возможно благодаря 
добавлению нового качества — взаимодействия осцилляторов. Если соседние 
«порции» часов взаимодействуют, поддерживая, насколько возможно, синх­
ронность, тогда клеткам, лежащим в середине кольца фаз (в том числе находя-
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Вверху слева. Хлебная плесень Neuro- 
spora растет в виде коврика из перепле­
тенных волокон, каждое толщиной в 
несколько тысячных долей миллиметра.
Вверху справа. Периодически через цир­
кадианные промежутки времени на 
фронте роста формируются образования 
со спорами.
Внизу. При меньшем увеличении видно, 
что эти образования со спорами, похо­
жие на пух, образуют полосы с проме­
жутками около 2 сантиметров. Каждый 
промежуток соответствует 22 часам раз­
растания колонии, начавшей рост из 
одной точки (внизу).

щимся в сингулярном состоянии), не остается выбора: им приходится застрять 
между фазами. До тех пор пока соседи поддерживают свой обычный цикл 
смены определенных фаз, сингулярным неудачникам никак не удается 
выбраться из неопределенности. Сингулярность «поймана в ловушку» и теперь 
доступна для неспешного, обстоятельного наблюдения в лаборатории. 
Поскольку клетки Gonyaulax не обнаруживают тенденции к возврату из сингу­
лярного состояния к нормальным колебаниям, для такой ловушки не требуется 
чересчур сильного межклеточного взаимодействия. Поэтому Gonyaulax предо­
ставляет замечательную возможность изучать градиенты циркадианной фазы 
и, что особенно заманчиво, сравнивать биохимические процессы у клеток в 
сингулярном состоянии, лишенном колебаний, и у их нор­
мальных ритмичных соседей.

Условия для взаимодействия осцилляторов будут еще 
более благоприятными в случае, если их не разделяет 
ничто, даже клеточная мембрана. Например, хлебная пле­
сень Neurospora crassa растет в виде тонкой пленки тесно 
переплетенных волокон. Здесь нет клеток в обычном смы­
сле. Каждое волокно разделено перегородками, но в них 
есть отверстия, достаточно большие, чтобы могли прохо­
дить органеллы. В темноте каждый участок этой «паутины»
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Округлая зона в чашке Петри занята гри­
бом Nectria cinnabarina, который вырос 
из спор, посаженных в центре чашки. 
Каждые 16 часов на фронте роста гриба 
формировались концентрические жел­
тые гребни со спорами, отстоящие друг 
от друга на 1 миллиметр.

из наполненных цитоплазмой волокон поддерживает ритм с периодом 22 часа; 
при благоприятных для роста условиях в определенный момент цикла на кон­
цах растущих волокон образуются мешочки, в которых развиваются споры. 
Каков бы ни был биохимический механизм этих циркадианных часов, они про­
должают идти в постоянных условиях изоляции от. времени на протяжении мно­
гих суток и реагируют на световые импульсы по четному типу подстройки 
фазы. Постоянный голубой свет останавливает ход часов. Обычно весь волок­
нистый коврик сохраняет синхронность. Однако, постепенно надвигая на него 
тень, застилающую голубой свет, можно установить вдоль коврика градиент 
фаз, охватывающий полный цикл временных зон. Под влиянием градиента све­
товых импульсов все часы одновременно подстраиваются, как и в любом дру­
гом эксперименте «коловорот», и где-то в середине коврика, возможно, сингу­
лярность оказывается пойманной в ловушку. Что вслед за этим произойдет— 
неизвестно: до сих пор во всех опытах примерно в это время коврик переставал 
расти [5].

У родственного гриба (Nectria cinnabarina) круговой градиент фаз полу­
чается сам собой в процессе роста. Как и у Neurospora, фаза здесь обнаружи­
вается по моменту формирования спор: по фронту роста каждые 16 часов появ­
ляется ярко-желтый гребень конидий. Круговой градиент фаз проявляется в 
спиральном узоре вспучивания гребней. В центре спирали на протяжении по 
меньшей мере нескольких недель остается в плену сингулярность. До сих пор 
никто не знает, как воссоздать такую ситуацию искусственно, контролируя 
подстройку фазы часов у Nectria. Столь же непонятно, как наблюдать фазу в 
любом другом месте помимо края растущего коврика. Более подходящим объ­
ектом для таких экспериментов, возможно, окажется ткань зеленого листа, в 
которой популяция взаимно сопряженных циркадианных часов управляет 
суточным ритмом открывания и закрывания устьиц. Может быть, на поверхно­
сти листа когда-нибудь будет открыта нестабильная сингулярность, мятущаяся 
в кольце градиента фаз.

Естественным кандидатом для изучения короткопериодных ритмов была 
бы взвесь клеток дрожжей, поскольку она явным образом реагирует на различ­
ные стимулы по четному типу, обладает фазовой сингулярностью и может 
быть расположена в виде двумерной пленки химически взаимосопряженных 
клеток. Наложение градиента стимулов перпендикулярно градиенту фаз, как в 
эксперименте «коловорот», может выявить крайне нестабильное равновесие в
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колебаниях углеводного обмена. Такой биохимический эксперимент до сих пор 
не поставлен. Подобные исследования проводились лишь на неживой модели 
биологических часов — так называемой химической реакции Белоусова — 
Жаботинского.

Химический осциллятор
Московский химик Борис Белоусов в пятидесятых годах задумал создать упро­
щенную модель цикла Кребса (цикла трикарбоновых кислот), а именно: после­
довательности реакций, играющих центральную роль в обмене веществ любой 
клетки, использующей кислород. Попытка не удалась, так как его модель не 
имела ничего общего с прототипом, за исключением воды и лимонной кисло­
ты. Тем не менее он обнаружил нечто настолько неожиданное, что коллеги 
сочли его открытие абсурдным, невозможным и отказались публиковать в 
химических журналах. Лишь спустя десять лет после смерти Белоусов был удо­
стоен Ленинской премии (1980 год) совместно с Анатолием Жаботинским, Аль­
бертом Заикиным, Валентином Кринским и Генрихом Иваницким за цикл 
работ, включающих исследование реакций Белоусова. Что же такого порази­
тельного было в этой реакции, если ее признали только через 30 лет после отк­
рытия?

Удивительным оказалось то, что простой водный раствор пяти обычных 
химических компонентов при комнатной температуре вел себя совершенно 
необычно: реакция в нем не шла в одном направлении до нового равновесия, а 
колебалась между двумя состояниями с изумительной регулярностью, совер­
шая до сотни циклов, пока в конце концов не истощался запас одного из реаген­
тов. Разумеется, подобное поведение наблюдается в живых системах, но для 
такой, казалось бы, простой ситуации это было полнейшей неожиданностью. 
Химический осциллятор реагировал на импульсы ультрафиолетового света 
или на химические стимулы, подстраивая фазу по четному или нечетному типу 
в зависимости от силы воздействия.

В дальнейшем при изменении начального состава реагентов оказалось, что 
та же самая реакция отвечает на возбуждение, совсем как мембрана нейрона: 
волны цвета бегут аналогично тому, как распространяется нервный импульс. В 
тонком слое раствора быстро возникает организация ритмичного узора бегу­
щих волн. В каждой точке раствор с одним и тем же периодом меняет цвет: ста­
новится то синим, то красным. Волны представляют собой градиенты фаз. 
Местами они бегут по кругу вокруг оси — фазовой сингулярности. Такую 
точку можно создать искусственно уже знакомым нам с вами способом: накла­
дывая градиент стимуляции (ультрафиолетовым светом) перпендикулярно гра­
диенту фаз (направлению движения волны). При определенной величине сти­
мула некоторые участки фронта волны стираются или, наоборот, возника­
ют — картина меняется: каждая конечная точка фронта превращается в сингу­
лярность, которую обегает волна цвета в виде раскручивающейся спирали [6]. 
Это явление — отнюдь не причуда экзотической химии, а 
проявление общего принципа организации ритмически 
активных сред.

Фазовая сингулярность при аггрегации клеток
Особого рода амебоидные клетки начинают жизнь одино­
кими странниками, а затем сползаются вместе и, сливаясь, 
образуют многоклеточный организм, чтобы приступить к 
размножению. Процесс их аггрегации управляется химичес-
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Последовательные снимки (с интервалом 30 секунд) чашки Петри с миллиметровым слоем жидкости, в которой идет реакция Бело­
усова — Жаботинского. Жидкость неподвижна, но тонкая голубая полоска химической активности распространяется почти радиально от 
каждого из двух центров. Фронт волны представляет собой не концентрические круги, а пару зеркально-симметричных раскручива­
ющихся спиралей. Фаза цикла превращения красного цвета в синий и обратно в красный по всей поверхности распределена в виде двух 
круговых градиентов, окаймляющих два источника Диаметр чашки — 47 миллиметров. Спираль делает один оборот в минуту. Кро­
шечные кружочки — это пузырьки углекислого газа, выделяемого при окислении органического субстрата Если вы хотите самостоятель­
но поставить такой несложный химический опыт, см. примечание 6.
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Вверху слева. Монослой слизевика Ойлуох1еИит /ИзсоШеит в чашке Петри. Видны 
фронты волн выделенного клетками цАМФ. Вверху справа. Для сравнения показана 
реакция Белоусова — Жаботинского при том же увеличении. Видно удивительное сход­
ство их пространственно-временнбй организации.
В низу слева. На следующем этапе развития отдельные амебоидные клетки слизевика со 
всех сторон устремляются к нескольким центрам — источникам волн, отстоящим друг от 
друга на несколько миллиметров. В низу справа. Спустя несколько часов они уже слились 
в многоклеточный организм длиной 1—2 миллиметра, который уползает, чтобы заняться 
размножением, ведомый источником ритма, расположенным на его конце.

если этих 
бактерий.

кими волнами, которые распространяются от одной клетки к другой, 
клеток достаточно много и они лишены своей обычной пищи — 
Обычно эти волны имеют период около 5 минут и исходят 
из клетки-ритмоводителя, собственный период которой 
несколько короче, чем у соседей (если только они вообще 
дозрели до спонтанных колебаний). Такие клетки, погру­
женные в жидкую среду, продолжают периодически пульси­
ровать, регулярно выделяя феромон цАМФ. Кратковре­
менное добавление цАМФ в среду немного сдвигает фазу 
спонтанных колебаний, достаточно большой стимул обес­
печивает подстройку фазы четного типа. Если клетки спо­
собны к возбуждению, но по какой-либо причине среди них
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Слева. Вихревое кольцо, сфотографиро­
ванное в пробирке диаметром 10 милли­
метров, где идет реакция Белоусова — 
Жаботинского.
Внизу. Вихревое кольцо, полученное с 
помощью компьютерной графики. В 
одном месте поверхности волновых 
фронтов разрезаны, чтобы показать вну­
треннее строение. (В глубине виден крас­
ный край кольца сингулярности.)
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нет ритмоводителей, распространяющиеся волны цАМФ все равно возникают. 
Они исходят из сингулярностей в пространственном распределении фаз. 
Каждая сингулярность является центром полного цикла фаз. Когда волна 
цАМФ настигает очередную клетку, та не только выбрасывает наружу соб­
ственный запас цАМФ, но и начинает двигаться по направлению к его источни­
ку. Таким образом, клетки собираются вместе и склеиваются, образуя студени­
стое тело. Затем оно уползает и превращается в похожие на пыль споры, замы­
кая извечный жизненный цикл.

Циклические волны, распространяющиеся в активной среде, разумеется, не 
являются строго двумерными: всякая пленка жидкости имеет какую-то тол­
щину (на серии фотографий на с. 188 глубина жидкости в чашках Петри состав­
ляет около 1 миллиметра). Поэтому фазовая сингулярность — не просто осевая 
точка, а вертикальная ось длиной 1 миллиметр, вокруг которой фаза реакции 
пробегает полный цикл. В более толстых пленках сингулярная ось представ­
ляет собой нить, протянувшуюся от стеклянной стенки сосуда сквозь жидкость 
к поверхности, или загибающуюся назад к стенке, или замкнутую в идеальное 
кольцо. Вокруг такой нити вращается трехмерный аналог спирали — волна, 
имеющая форму свитка. Рассматривая мгновенные снимки толстого слоя жид­
кости, можно подумать, что сингулярная нить — скорее логическое следствие, 
чем результат прямого наблюдения. Но с помощью даже несильного микрос­
копа можно убедиться, что кольца свитка действительно вращаются в объеме 
неподвижной жидкости, как показано слева вверху. Замысловатая кон­
струкция слева внизу извлечена из памяти суперкомпьютера. Она показывает 
внутреннее строение более наглядно, чем любая отдельная фотография реаль­
ной химической реакции.

Химия реакции Белоусова — Жаботинского теперь уже изучена доскональ­
но. Совершенно ясна физика взаимодействия между соседними микроскопичес­
кими объемами (за счет молекулярной диффузии). Математические закономер­
ности пространственно-временной организации выявляют множество тополо­
гически разных замкнутых в кольцо сингулярных нитей, похожих на кольца 
табачного дыма или тайфуны — но отличающихся тем, что вокруг них не 
совершается физического движения. Каждый такой организующий центр 
порождает в объеме жидкости разбегающиеся волны химических изменений, 
имеющих характерный короткий период. Объем жидкости, пронизанный син­
гулярностью, которая оказалась пленницей окружающих химических циклов, 
напрочь лишен способности колебаться как целое, но в нем и наблюдается 
сложная высокочастотная активность.

Пространственная дезорганизация сердцебиений
Уравнения реакции Белоусова — Жаботинского исключительно похожи на 
уравнения, используемые электрофизиологами для описания возбудимости 
мембран. В обоих случаях пространственная связь осцилляторов имеет одно и 
то же математическое выражение. Обе среды поддержи­
вают колебания с одинаковыми характерными свойствами.

В соответствии с этими уравнениями водитель ритма 
сердца порождает электрические колебания. Фаза нейрон­
ного и сердечного ритмоводителей может быть подстроена 
стимуляцией, поступающей по нервным волокнам. Лет 
десять назад были предприняты поиски подстройки четного 
типа в таких средах. Ученые обнаружили множество 
подтверждений тому, а вскоре предсказали и нашли фазо­
вую сингулярность. Закономерности, впервые открытые
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В тех же координатах, что и прежние цветные карты фаз, показаны последствия дей­
ствия различных стимулов на сердечную мышцу: выделены области фибрилляции и 
экстрасистолии. Область уязвимости составляет по времени менее Чг: длительности 
цикла и по амплитуде — примерно десятикратное изменение величины стимула.

исследователями циркадианных ритмов, теперь позаимствовали кардиологи, 
дабы объяснить ведущую к смерти аритмию сердечной мышцы. В результате 
были даже разработаны новые клинические методы прекращения нежелатель­
ных ритмов сердца.

Один класс аритмий, возникающих вследствие стимуляции сердца в уязви­
мой фазе его цикла, может представлять собой трехмерные организующие 
центры в толстой мышце левого желудочка сердца. На поверхности сердца или 
в более тонких слоях миокарда они были бы видны как зеркально-симметрич­
ные вихри электрической активности, вращающиеся с почти минимальным 
периодом, достаточным для восстановления возбудимости после очередного 
импульса. Подобные устойчивые противоположно закрученные вихри арит­
мии, видимо, возникают в некоторых участках миокарда под влиянием таких 
стимулов, как электрические разряды разной силы, приложенные в разные 
моменты времени на протяжении уязвимого интервала. На трехмерном гра­
фике зависимости действия стимула от его величины и фазы сердечного цикла 
такие опасные стимулы должны занимать ограниченную область, со всех сто­
рон окруженную кольцом стимулов, вызывающих лишь отдельные короткие 
экстрасистолы. Стимулы, лежащие вне похожего на мишень овала, должны 
быть безопасны (см. рис. вверху).

Эти соображения поддаются непосредственной проверке в лабораторных 
условиях. По последним опубликованным данным [7] так выглядит на самом 
деле начало приступа желудочковой фибрилляции — аритмии, влекущей за 
собой внезапную смерть.
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Наши рассуждения о подстройке фазы естественным путем шли от перепада 
времени при трансмеридианных перелетах и сингулярностей для временных 
зон на поверхности земного шара к сингулярностям циркадианных ритмов, 
которые совсем не имеют пространственной организации, вновь возвращались 
к географическим сингулярностям и, наконец, привели к трехмерным актив­
ным средам, к ритмам сокращения сердечной мышцы. В ближайшие несколько 
лет наверняка будет дан ответ на вопрос, правда ли смертельная аритмия начи­
нается с сингулярностей и вращающихся вокруг них вихрей? Поскольку для 
экспериментального изучения циркадианных ритмов времени требуется 
гораздо больше, не исключено, что применимость этих принципов к цирка­
дианной физиологии человека станет возможной лишь спустя несколько деся­
тилетий. Допустимо ли, чтобы принципы, открытые в экспериментах с биоло­
гическими часами, оказались в конце концов приложимы повсюду, кроме цир­
кадианных ритмов человека? Едва ли. А если не считать полвека невольных 
опытов с перепадом времени на гражданских авиалиниях, то можно сказать, 
что часы нашего тела стали доступны изучению лишь последние 20 лет, и 
только в самое последнее пятилетие во многих научных центрах мира наконец 
были построены специальные помещения для проведения экспериментов в 
условиях изоляции от времени. Хотя никому еще не удавалось получить КПФ 
для человека, ясно,что она должна быть, и было бы очень странно, если бы 
человек не был способен к подстройке фазы четного типа [8]. Никто еще не 
описал все случаи нарушений хода часов человека, как это делают кардиологи. 
Между тем, очевидно, бывают нарушения фаз, аритмии и другие расстройства 
циркадианной системы, проявляющиеся в бессоннице, в различных соматичес­
ких и психических заболеваниях. Все эти проявления еще более ярко выра­
жены при сменной работе, трансмеридианных перелетах и космических поле­
тах. Тем не менее прогресс в этой области вряд ли будет быстрым. Как сказал 
Герман Гессе в «Степном волке»: «В жизни все не так просто, как в наших 
мыслях, и не так грубо, как в нашем бедном дурацком языке». Однако появи­
лись новые точки зрения, и это обнадеживает. Слишком многое из того, что 
сделано в электрофизиологии, кардиологии, физической химии и прикладной 
математике, имеет прямое отношение к нарушениям циркадианной ритмично­
сти, чтобы отказаться от дальнейших поисков и догадок.
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В этой книге я очень старался не вовлекать читателя в 
слишком специальные дискуссии, тем не менее сохранив 
достаточно аргументированное изложение основ теории 
и проблем, все еще ждущих своего решения. Альберт 
Эйнштейн заметил однажды: «Все надо делать по воз­
можности просто, но не проще того». При этом, однако, 
существует опасность, жертвой которой становятся 
практически все порнографические фильмы: чересчур 
упрощая, они упускают самую суть дела. Мне бы не хоте­
лось никого задеть такой оценкой. Во всяком случае, 
нижеприведенные источники воссоздают более полный 
контекст для тех немногих идей, что рассмотрены в этой 
книге.

BunningE. The Physiological Clock. NY, Springer-Verlag, 1973.
В этой тонкой книжице собраны классические исследования Бюннинга и 
суммировано все, что было известно о циркадианных ритмах в начале 
шестидесятых годов. Это по-прежнему полезный обзор.

Wever R. A. The Circadlan System o f  Man. Heidelberg, Springer-Verlag, 
1979.
Монография Вивера — важная веха в биоритмологии. В ней обобщены 
результаты исследования нормальных циклов сна-бодрствования, рит­
мов температуры тела и других показателей в сотнях экспериментов с 
молодыми испытуемыми-добровольцами — как мужчинами, так и жен­
щинами — в условиях изоляции от времени и при адаптации к суткам 
необычной продолжительности.

Winfree A. T. The Geomelry o f  B iobgical Time. NY, Springer-Verlag, 1980. 
Первая половина книги содержит качественную теорию контроля фазы 
в простых часах, осцилляторах с предельным циклом и популяции таких 
осцилляторов. Во второй половине рассмотрены экспериментальные 
данные, подтверждающие теорию. На 458 страницах текста цитируются 
1400 источников.

Moore-Ede М. С., Sulzman F. М., Fuller С. A. The Clocks Thaï Time Us. 
Cambridge, Harvard Univ. Press. 1982.
Обзор работ до 1981 г. о циркадианных ритмах (главным образом у при­
матов и других млекопитающих) отличается живостью и ясностью изло­
жения.

Moore-Ede М. С., Czeisler С. A., Richardson G. S. (1983). “Circadian 
Timekeeping in Health and Disease. Part I: Basic Properties of Circadian 
Pacemakers”. New England J. o f  Medicine, 309:469—476. “Part II: Clinical 
Implications of Circadian Rhythmicity”. Ibid., 309:530—536.
Убедительный призыв к врачам использовать на практике новые дости­
жения науки о циркадианных ритмах (биоритмологии).
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Reinberg А ., Smolensky М. Biological Rhythm s and Medicine. NY, Springer- 
Verlag. 1983.
Здесь внимание сосредоточено на ритмах в тканях и клетках у человека, 
приматов и лабораторных грызунов. Рассмотрены циркадианные ритмы 
аллергических реакций, а также клеточных делений в связи с хемотера- 
пией опухолей.

Мооге-Ede М. С., Czeisler С. A. (eds.) Mathematical Modeling o f  Circadian 
Systems. NY, Raven Press, 1984.
Материалы симпозиума, состоявшегося в 1981 г. главным образом в 
связи с проблемами, поднятыми в монографии Вивера.

Winfree А. Т. When Time Breaks D own: The Three-dimensional Dinamics o f  
Electrochemical Waves and Cardiac Arrhythmias. Princeton, Princeton Univ. 
Press, 1987.
Эта несколько более специальная монография начинается с того, чем 
заканчивается настоящая книга. В ней рассмотрена пространственная 
организация волн в возбудимых средах, таких, как реагент Белоусова— 
Жаботинского и сердечиая мышца.

Если Вы любите геометрию, рекомендую Вашему вни­
манию наглядную теорию динамических систем, затрону­
тую в главе 8. Начать стоит с работ FitzHugh (1960,1961) 
о нейронах-ритмоводителях и Abraham, Shaw (1982,1984, 
1985) о топологических подходах:

FitzHugh R. (1960) “Thresholds and Rlateaus in the Hodgkin-Huxley Equa­
tions”. J. o f  Gen. Physiol., 43:867—896.

FitzHugh R. (1961) "Impulses and Physiological States in Theoretical Models 
of Nerve Membrane”. Biophysical J., 1:445—466.
Используя графический язык пространств состояний, траекторий и пре­
дельных циклов. Фицхью помогает читателю обрести более глубокое 
понимание динамики нейронов-ритмоводителей.

Abraham R. Н., Shaw С. D. (1982) Dynamics: The Geometry o f  Behavior. 
Part 1: Periodic Behavior (1982). Part 2: Chaotic Behavior (1984). Part 3: 
G lobal Behavior (1985). Santa Cruz, Aerial Press.
Эти три книги содержат уникальное красочное графическое изло­
жение весьма тонких проблем топологии.

Для читателя, интересующегося результатами исследований последних 
трех лет, я привожу небольшой список англоязычных публикаций:

Jahnke W., Nenze С., Winfree А. Т. Chemical Vortex Dynamics in three- 
dimensional Excitable Media. Natire 336, 662—665, 15 December, 1988.

Keener J. The Dynamics of Three-dimensional Scroll Waves in Excitable 
Media. Physica D  31, 269—276, 1988.

Keener J ., Tyson J. The Motions of Untwisted Untorted Scroll Rings in Belo­
usov — Zhabotinsky Reagent. Science 239, 1284—1286, 1988.

Tyson J. et al. Spiral Waves of Cyclic AMP in a Model of Slime Mold Aggre­
gation. Physica D, 1989.

Winfree A. T. Three-dimentional Non-linear Wales in Excitable Media. 
Society fo r  Industrial and A pplied Mathematics (SIAM ) Review, 1989.
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Winfree A. T. Neuroelectric Vortex Pairs in Healthy Heart Muscle, Nature 
(review article), 1989.

Winfree A. T. Electrical Instability in Heart Muscle: Phase Singularities and 
Rotors. Journal o f  Theoretical Biology, 1989.

В один прекрасный день, когда циркадианная физиоло­
гия станет чуть более зрелой, мы узнаем химическое 
устройство биологических часов. Тогда феноменологи­
ческий подход, использованный в этой книге, покажется 
очень абстрактным и скудным, подобно генетике нака­
нуне открытия генетического кода. Однако для описания 
динамики фаз все равно потребуется естественный язык 
графики — язык предельных циклов в пространствах 
состояний, с той лишь разницей, что по осям будут откла­
дываться не абстрактные величины, как сейчас, а реаль­
ные химические вещества.
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