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О писателѣ, который
зазнался.



Не хорошо, когда писатель много имѣетъ 
почитателей, не хорошо! Только болотнымъ 
растеніямъ не вредитъ изоытокъ сырости. Ду*
бамъ нужно ея въ мѣру.

Здѣсь я разсказываю объ одномъ парнѣ 
изъ писателей, который по дорогѣ къ цѣли 
своей неожиданно забрелъ въ трязину попу­
лярности, о томъ, какъ смѣшно и неловко онъ 
велъ себя, наглотавшись толпы похвалъ, и 
что произошло съ нимъ, когда голова закру­
жилась отъ туманныхъ испареній славы.

Былъ этотъ парень простодушный, но не 
совсѣмъ дуракъ и отличался отъ товарищей 
по ремеслу тѣмъ, что всегда былъ искрененъ 
и потому каждый день противорѣчилъ себѣ.

Жилъ онъ въ странѣ, литература которой 
пользовалась всемірной славой, и когда на­
чалъ спотыкаться о первые признаки попу­
лярности, то отнесся къ нимъ съ недовѣріемъ 
и подумалъ „Странно — въ трубы имъ тру-



бятъ — не слышатъ, дудочка поетъ — раду­
ются, смѣются . . . "

Парень этотъ не былъ скроменъ, отнюдь 
нѣть! Но онъ зналъ себѣ цѣну, вотъ въ чемъ 
дѣло . . .  И еще онъ зналъ, что въ его род­
ной странѣ нѣтъ народа, а есть только пу­
блика, и что именно публика создаетъ лите­
ратурныя и иныя репутаціи; народъ живетъ 
своимъ бытомъ, писателями пренебрегаетъ, 
вѣритъ въ колдуновъ, всю жизнь только ра­
ботаетъ, но всегда голодаетъ и всю литера- 
ТУРУ вмѣстѣ съ другими, любимыми публи­
кой искусствами, въ любой моментъ готовъ 
промѣнять на куль муки.

Но хотя мой парень твердо зналъ всё этц, 
однако — человѣкъ онъ былъ! И къ тому 
же всіз, всѣ писатели и другіе мудрые — лю­
ди болѣе или менѣе ограниченные. Онъ на­
чалъ чувствовать, что ожесточенное вниманіе 
пуолики къ его силамъ — пріятно ему. Онъ
сталъ получать отъ читателей лестныя письма.

Одинъ читатель писалъ: „ Талантливый",
другой чернымъ по бѣлому выводилъ: „Мно­
гоуважаемый", какакая то читательница на­
писала просто, но сильно: „Душка! Спасибо!" 
точно писатель-то шелку на кофточку ей no­

il

дарилъ. А одинъ лавочникъ, торговавшій 
книгами, прислалъ письмо слѣдующаго содер­
жанія: „М. Г. г-нъ писатель! Будучи заинте­
ресованъ, почему это публика такъ здорово 
покупаетъ ваши многоуважаемыя книги, я 
оныя прочелъ и изъ меня вылились слѣдую­
щія стихи;

Какъ лиліи въ болотѣ,
Въ душѣ моей унылой 
Цвѣли мечты и грёзы
0  жизни безъ препонъ.
Цвѣли онѣ, но рѣдко 
Цвѣли и увядали,
И въ тинѣ сердца гнили,
И пахли очень скверно . . .
Но ты проникъ мнѣ въ сердце 
Своимъ горячимъ словомъ,
Какъ искрами осыпалъ
1 ы мракъ моей души !

И запылалъ я страстно
И сталъ безумно храбрымъ 
И нынѣ гордо пахну 
Паленою щетиной.

Съ истиннымъ почтеніемъ
Семень Ястребовъ.



II много другихъ складострастныхъ внима­
ній получалъ мой писатель отъ публики. А 
чертъ, вѣрный спутникъ писателя, смѣясь 
подсказывалъ ему: „Не смуться, дурачекъ,
вѣдь это по заслугамъ тебѣ, ты теперь для 
публики, какъ молодая любовница разслаблен­
ному старику. А также ты не притворяйся 
скорбнымъ, ибо — „карасъ любитъ чтобы его 
жарили въ сметанѣ, а писатель — чтобъ его 
коптили въ дыму славы. Хо-хо-хо!"

И вотъ парень мой началъ потихоньку вы­
совываться на глаза влюбленной въ него пу­
блики. Видитъ — рукоплещетъ она. И сталъ 
онъ къ этому привыкать, какъ пьянца къ водкѣ, 
и стало ему безъ рукоплесканій скучновато
жить и съ тѣмъ вмѣстѣ зазнаваться парень 
сталъ.

Вотъ однажды въ модномъ мѣстѣ толпа пу­
блики окружила его, приперла къ стѣнѣ и, 
хлопая въ ладоши, одобрительно прокричала: 
„Браво! Бра-во!" а онъ сталъ передъ толпой 
умиленно улыбаясь и было ему такъ сладко, 
точно его въ патокѣ варили . . . Первый 
разъ видѣлъ онъ публику на такомъ близ­
комъ разстояніи . . .  И вдругъ ему стало 
неловко передъ нею, даже жутко; показалось

ему, что сейчасъ начнутъ его щекотать подъ 
мышками и въ головѣ его зароились разныя 
нелѣпыя мысли. Казалось, что каждый изъ 
толпы, разглядывая его, мысленно сравнивалъ 
свои уши съ ушами писателя, желая съ точ­
ностью опредѣлить, чьи длиннѣе. . И мой па­
рень почувствовалъ, что уши его растутъ и 
достигаютъ гигантскихъ размѣровъ. А пу­
блика смотритъ и кричитъ: „Браво! Браво!" 
Тогда въ умѣ моего парня загорѣлось зловѣ­
щее сомнѣніе въ принадлежности самому себѣ 
и онъ подумалъ: „они считаютъ меня соб­
ственностью и сейчасъ начнутъ играть мною, 
къ мячикомъ." А чертъ стоя сзади него, 
ехидно посмѣивался: „хе-хе-хе! Гляди-ко,
гляди!" Взглянулъ мой бѣдный парень, — 
видитъ — съ десятковъ возрасла толпа до со­
тенъ и все рукоплещетъ. Стоятъ среди ея 
благовоспитанные потомки Іуды Искаріота, 
Игнатія Лойолы и всѣхъ другихъ христо­
продавцевъ, стоятъ твердо и тоже рукопле­
щутъ ему. Глаза публики, какъ сотни иго­
локъ, воткнулись въ грудь моего парня, а онъ 
смотрѣлъ въ смущеніи на толпу и видѣлъ: 
всѣ лица ея слились въ одно огромное, мрач­
ное. рабское лицо и на немъ не было глазъ,



а только два мутныхъ пятна на мѣстѣ ихъ и
носъ на лицѣ этомъ былъ длиненъ, какъ хо­
ботъ слона.

„Смотри! сказалъ чертъ злорадно хихи
кая, — вожди ея вытянули носъ ей, но не
зажгли огня въ сердцѣ ея и вотъ она слѣпая.
И посмотри, какой у нея языкъ, ты посмо­
три ! “

Передъ глазами моего героя шевелились 
огромныя, чувственныя губы, открывая глубо­
кую черную яму, въ глубинѣ которой вороча­
лось какое то скользкое, короткое, толстое
болтало и со смрадомъвыговаривало:„Бра-а-во!
Браво!"

„Я, господа, въ искренность Вашего отно­
шенія вѣрю . . . только плохо понимаю, чѣмъ 
я вызвалъ у васъ столь теплое чувство. 
Иногда, знаете, мнѣ кажется, будто вы меня 
за то любите, что я не ношу сюртука и въ 
своихъ разсказахъ часто употребляю непри­
личныя слова. И порой мнѣ думается, что 
если бы я научился лирическіе стихи лѣвой 
ногой писать, вы бы еще теплѣе, еще съ боль­
шимъ вниманіемъ отнеслись бы ко мнѣ.

„Браво! Бра-во!" рявкнула публика.

„И видите ли, мнѣ думается, что вы не на­
стоящіе читатели, а просто почитатели. Чи­
татель — онъ знаетъ, что важенъ не чело­
вѣкъ — важенъ духъ человѣческій, и писа­
теля не разглядываютъ, какъ теленка о двухъ 
головахъ. Онъ его читаетъ, но ему не вѣ­
ритъ, а надъ книгой самъ думаетъ: „Вотъ это 
такъ, а это не такъ", а подумавъ, онъ дѣ­
лаетъ что нибудь хорошее и потомъ это хо­
рошее называютъ исторіей, вы же, господа, 
творите не исторію, а скандалы. И настоя­
щаго читателя совсѣмъ немного на землѣ, а 
такихъ какъ васъ — вонъ сколько. По совѣ­
сти моей, я долженъ сказать, что никакихъ 
симпатій, а тѣмъ болѣе уваженій, не питаю 
къ вамъ . . . Товарищи говорятъ мнѣ, что 
публику уважать нзокно, но никто не могъ 
объянить за что. Какъ вы думаете, за что 
можно уважать васъ?

Писатель замолчалъ, вопросительно посма­
тривая на публику. Она тоже молчала и какъ 
бы затуманилась немножко.

Откуда то подуло холоднымъ вѣтромъ. — 
„Вотъ видите, — послѣ долгаго молчанія ска­
залъ писатель, — вы сами не въ состояніи



придумать, за что можно было бы уважать 
васъ".

Какой то рыжій человѣкъ открылъ ротъ и 
оасомъ молвилъ: „Мы люди".

„Ну много ли среди васъ настоящихъ лю­
дей; Можетъ быть человѣкъ пять на тысячу 
найдется такихъ, которые страстно вѣрятъ, что 
человѣкъ есть творецъ и владыка жизни, а 
право его свободно думать, говорить, ходить 

святое право; можетъ быть только пять 
изъ тысячи спосооны бороться за это право 
и безъ страха погибнуть въ борьбѣ за него. 
Большинство изъ васъ рабы жизни или наглые 
хозяева ея и всѣ вы — кроткіе мѣщане, вре­
менно заступающіе настоящихъ людей, то, 
что вь васъ есть человѣческаго, только зоо­
логическое. Я вотъ смотрю въ ваши тусклые 
и робкіе глаза и со страхомъ вижу, какъ мало 
среди васъ смѣлыхъ, какъ мало честныхъ! Бѣд­
на страна моя людьми смѣлыми, а ужъ вновь 
наступаетъ время, когда ей нужны герои !"

Человѣкъ двадцать обратились затылками 
къ оратору и пошли прочь. Онъ же про­
должалъ: „Хорошій, живой человѣкъ всегда 
куда нибудь стремится, чего ннбудь ищетъ, а 
вы живете тихо, смирно, неподвижно— такъ,

какъ приказали вамъ. Жить вамъ тѣсно, ду­
мать лѣнь, двигаться вы боитесь. Вокругъ 
васъ, — точно у кокотки въ гостинной, без­
дѣлушки на полкахъ торчатъ, — полусгнив­
шія традиціи, да разныя житейскія правила, 
ни къ черту негодныя. Все это мѣшаетъ 
вамъ рукою шевельнуть, но все это ваши ма­
ленькіе идеалы, а вы не смѣете низвергнуть 
ихъ, хотя они какъ оковы вамъ. II когда 
вѣтеръ съ поля приноситъ въ затхлый воз­
духъ вашихъ поръ новые, свѣжіе запахи—вы 
опасаетесь флюса въ сердцѣ, закрываете всѣ 
форточки. Безпокойства не любите вы, без­
покойство пугаетъ васъ! Но вамъ нужно 
имѣть что нибудь для разговора, нужно чѣмъ 
нибудь занимать своихъ гостей и какъ нищіе на 
паперти, вы протягиваете руки къ литерату­
рѣ, чтобы взять у ней что нибудь для развлече­
нія. Литература для васъ старая приправа, 
какъ пряности вашей сумрачной жизни; вамъ 
нравится, когда люди пишутъ кровью и желчью, 
но только нравится. И ни любви, и ненави­
сти не возбуждаетъ въ груди у васъ литера­
тура — ничего, кромѣ криковъ одобренія или 
хулы. Вы не люди, вы зрители, вы публика: 
жизнь не дрогнула бы, если бы вы сразу ис-



чезли изъ нея; провались вы всѣ въ землю 
— ничего не измѣнится на землѣ!" — Писи- 
тель въ страхѣ закрылъ глаза, чувствуя, что 
его куда та всасываетъ. Но когда открылъ 
ихъ, передъ нимъ стояли люди, — самые, са­
мые обыкновенныя люди стояли передъ нимъ 
крѣпкой стѣной, лица ихъ улыбались, глаза 
сверкали удовольствіемъ дѣтей, увидавшихъ 
новую игрушку, и все вокругъ него было 
просто и обычно. Отъ этихъ улыбокъ 
и ласковыхъ глазъ писателю стало тепло, 
страхъ растаялъ въ сердцѣ его и ему захотѣ­
лось сказать что нибудь публикѣ, что нибудь 
этакое задушевное. Онъ вздохнулъ какъ могъ 
глубоко и сказалъ, прижавъ руку къ своему 
испуганному сердцу: — „Господа!" . . .

— „Браво! — Тс-с-с. . .  — Тише!"

— „Ш . . . ш . . . ш . . . онъ хочетъ го­
ворить."

— „Господа, сказалъ онъ: вниманіе ваше 
пріятно щекочетъ мнѣ сердце. Я, кажется, 
понимаю васъ. Когда я былъ маленькимъ и 
слышалъ военную музыку, я бывало бѣжалъ 
за ней и меня тоже занимала не столько сама 
музыка, сколько то, какъ солдатъ, играющій

на большой трубѣ, надувалъ щеки. Благо­
дарю васъ, господа!"

— „Браво!" закричала публика. — „Мы лю­
бимъ васъ!" — громкосказалъ кто-то.

— „Спосибо!" еще разъ сказалъ писатель, 
растроганный и умиленный. — „Браво!"

— „Господа, возносясь куда то крикнулъ 
мой герой — давайте говорить по душамъ."

— „Бр-а-во!"
А чертъ, стоя сзади писателя, все посмѣи­

вался — хитрый!
— „Вы стоики, потому что рабы. Васъ 

бьютъ — вы молчите, васъ оскорбляютъ — 
вы улыбаетесь. Васъ возмущаютъ только же­
ны, когда не вкусенъ обѣдъ, а страдаете вы 
отъ жадности ко благамъ жизни, отъ зависти 
другъ къ другу и отъ несваренія желудка. 
Когда сапогъ жметъ вамъ ногу вы стонете: 
„О какъ правъ Шопенгауеръ!" а слыша крикъ 
„свобода!" — вы думаете про себя: „что ему 
Гекуба?" Чертъ бы васъ всѣхъ забралъ! Если 
бы вы знали, къ вы жалки, какъ противны, какъ 
ужасно и тяжко жить среди васъ! Вамъ го­
ворятъ: жизнь страшна, жизнь мрачна, она 
вся сочится кровью. Вы не вѣрите — ваша 
жизнь только пошла и скучна, и когда вамъ



указываютъ смерть и ужасъ этой пошлости, 
вы остаетесь спокойными, интересуетесь лишь 
однимъ, красиво ли сказано. Эстетики, уто­
пающіе въ грязи, хотя бы скорѣе захлебну­
лись вы его!"

Публика постепенно таяла. Она не любитъ 
длинныхъ рѣчей. А чертъ посмѣивался—онъ 
вѣдь знаетъ настоящую цѣну всего этого. 
Но ораторъ, увлеченный исполненіемъ своего 
долга, ничего не замѣчалъ. — „Жизнь—геро­
ическая поэма, а человѣкъ, который ищетъ 
сердца ея и не находитъ, хочетъ все знать— 
и не можетъ, стремится быть могучимъ, какъ 
отецъ его на небесахъ — и не въ силахъ по­
бѣдить своей слабости. Слыхали вы что ни- 
будь объ истинѣ, о справедливости, о жела­
ніи видѣть всѣхъ людей земли гордыми, сво­
бодными, красивыми ?.. Вамъ хочется быть 
только сытыми, жить въ теплѣ, насиловать 
и развращать женщинъ подъ видомъ любви 
къ нимъ. Вамъ хочется жить спокойно, уют­
но, потихоньку — вотъ ваше счастье! А же­
ланіе ваше лучшаго счастья — желаніе ку­
пить на грошъ пятаковъ. Счастье ловятъ 
крѣпкими мускулистыми руками, а вы — тру­
сливые, слабые, хилые, вы даже и мухи нр

можете поймать безъ помощи со стороны, 
вы даже и мухами сражаетесь посредствомъ 
ядовитыхъ бумажекъ „Смерть мухамъ". Мнѣ 
жалко мухъ. Онѣ жужжатъ и тѣмъ мѣша­
ютъ спать, но я съ радостью написалъ бы 
для васъ бумажку: „Смерть мухамъ!", чтобы 
ВЫ, читая ее, отравились бы безпокойствомъ. 
Вижу — я не правъ: здѣсь вы безпокоитесь... 
Когда вамъ становится неудобно жить, пото­
му что не хватаетъ жалованья для прокор­
мленія семьи или отъ того, что вамъ — отъ 
скуки жить съ вами — измѣняютъ ваши же­
ны, вы стонете, философствуете, жизнь вамъ 
кажется гадкой и тяжелой до поры, пока 
вамъ не прибавятъ жалованья или вы не най­
дете себѣ любовницы. II наполняя жизнь 
старческимъ брюзжаньемъ, сквернымъ скри­
помъ разочарованія, своими жалобами на нее, 
вы отравляете слухъ вашихъ юныхъ дѣтей. 
Вы останавливаете ихъ слухъ на мелочахъ 
жизни, на пошлостяхъ ея и ихъ мысль ту­
пится какъ мечь, которымъ рубятъ сучья, а 
не головы. Потомъ и дѣти, утомлённые ва­
шими разсказами о жизни, которой вы не 
знаете, тихо идутъ проторенными тропами, 
прёдвременно старенькіе, холодненькіе, дрян-



I ненькіе. Идутъ они п ищутъ жизнь теплую,
I жизнь тихую, жизнь уютную, находятъ ее и
* существуютъ потихоньку, по примѣру отцевъ.
I Они какъ свѣжая известь, которою замазали
I трещину въ старомъ зданіи. Это тяжелое,
i грязное зданіе все пропитано кровью людей,
I которыхъ раздавило. Оно сотрясается отъ
f . дряхлости, охвачено предчувствіемъ близкаго
! разрушенія и въ страхѣ ждетъ толчка, чтобы
I съ шумомъ развалиться. И уже зрѣютъ си-
I * лы для толчка, онѣ наростаютъ, онѣ едва мо-
! гутъ сдержать себя и то тамъ, то тутъ
I вспыхиваютъ пламенемъ нетерпѣнія. Онѣ
* придутъ, тогда старое зданіе задрожитъ, рух-
1 1 і* нетъ на головы вамъ и раздавятъ васъ, хотя

вы только за то достойны казни, что ничего 
не сдѣлали. Но невинныхъ нѣтъ въ жизни!.."

Публики осталось совсѣмъ немного. Часть 
ея смотрѣла на писателя съ сожалѣніемъ; 
любя читать его разсказы, она съ грустью 
слушала его рѣчь, ибо въ этой рѣчи ничего 
не было эстетическаго. Нѣкоторые смотрѣли 
насмѣшливо. Всѣмъ было скучно и никто не 
обижался. Вотъ какой то юноша, нахмурив­
шись, сердито крикнулъ: „Все это слова! Вы 
скажите, какая у васъ программа практики".
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А почтенный господинъ со вздохомъ замѣ­
тилъ: „Эхъ, и я въ молодости былъ роман­
тикъ!" Дама въ черномъ платьѣ спросила: 
„Что онъ женщинъ ругаетъ?" Чортъ смѣет­
ся. .. — „Еще, нужно сказать вамъ, очень ужъ 
любите быть несчастными! Я думаю, вы это 
дѣлаете по расчету; вамъ не чѣмъ возбу­
дить другъ къ другу уваженія и любви, 
вотъ вы и становитесь несчастными, чтобы 
возбуждать къ себѣ жалость и сочувствіе; де­
шевенькія иллюзіи, которыми вы одинаково 
надѣляете другъ друга съ тою же цѣлью, 
какъ собаченку, когда колесо экипажа разда­
витъ ей ногу. Если бы у васъ было здоровое 
и крѣпкое чувство любви жизни!. . Вѣдь вы 
не любите жизнь, вы боитесь ея, вы тихонько, 
какъ воры, отрываете отъ нея кусочки. Крот­
кіе люди! бѣдные нищіе! пошли Господи по­
больше бѣдъ на вашу голову, дабы вы обез­
покоились, дай Боже множество тревогъ вамъ, 
чтобы вы ожили!" Иъ троихъ, стоявшихъ 
предъ ораторомъ, одинъ обидѣлся и сказалъ: 
„Да не всѣ мы таковьт, чортъ возми! Это на­
конецъ несправедливо". — „Господа, не тре­
буйте отъ меня справедливости — ея нѣтъ 
въ жизни, ея нѣтъ еще пока — какъ среди
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пасъ можетъ родиться справедливость? И всѣ 
вы одинаково плохи. Вы—общество, какъ дѣ­
лить васъ на хорошихъ и дурныхъ? Вы всѣ 
въ юности вооружались знаніями, сидя въ 
гимназіи, и всѣхъ васъ учатъ одному и тому 
же. Я думаю, вы учились хорошему, ибо 
увѣренъ, что дурному вы не позволили учить 
себя. Мнѣ трудно представить себѣ универ­
ситетъ, въ которомъ -учили бы человѣко­
ненавистничеству юношей, безстрастному чи­
новничьему отношенію къ жизни, стремленію 
къ тепленькимъ мѣстамъ и прочимъ премуд­
ростямъ. Мнѣ почему то всегда казалось, 
что учатъ не этому, но однако, когда вы вхо­
дите въ жизнь, всѣ эти мерзости не убыва­
ютъ въ ней отъ вашего присутствія. Я не 
увѣренъ, что вы приносите свѣженькія пако­
сти съ собой и этого не буду утверждать. Я 
только знаю, что въ двадцать пять вы отри­
цаете собственность, а въ 35 у васъ соб­
ственные дома. Я знаю, вы умѣете работать 
на себя, но спрашиваю: что вы сдѣлали для 
жизни? Вы всѣ одинаково холодно чувству­
ете, даже тѣ изъ васъ, которые горячо гово­
рятъ сколько мерзости вокругъ васъ!. . Вы 
пробуете уничтожить ее? Вы изгоняете вонъ

отъ васъ? Нѣтъ, но лучшіе изъ васъ, я ви­
дѣлъ, брезгливо прячутся отъ нея. Стремле­
ніе быть чистенькимъ — не дурное стремле­
ніе, но честный человѣкъ не боится грязи. 
Будемъ говорить по совѣсти, въ томъ, что 
наша жизнь такъ скверна, мы всѣ одинакого 
виноваты. На землѣ нѣтъ правыхъ, нѣтъ 
еще! А откуда у васъ много холопства предо 
мною и гдѣ научились рабски бояться за цѣ­
лость вашей шкуры? Я утверждаю — все 
подлое и отвратительное, что бросается въ 
глаза на каждомъ шагу, — живо, сильно и 
такъ ярко цвѣтетъ вокругъ васъ всюду пото­
му только, что опирается на твердую почву, 
на нашъ страхъ за свои шкуры, на наши хо­
лопскія чувства. Въ позорѣ жизни виноваты 
мы всѣ одинаково. И если бы я вѣрилъ въ 
силу проклятія, я проклялъ бы васъ всѣхъ, 
но я вѣрю въ нѣчто другое — скоро придутъ 
иные люди, люди смѣлые, честные, сильые,— 
скоро!.

— „Ну будетъ уже" — сказалъ чортъ улы­
баясь. Мой парень оглянулся — передъ ними 
и вокругъ него не было ни души. — „Стран­
но, сказалъ онъ: куда же ушли? Я еще не 
кончилъ!.."
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„Они сгорѣли въ огнѣ твоихъ рѣчей! 
Ха, ха! Видишь копоть на потолкѣ? — Это 
все, что отъ нихъ осталось! ѢІди!..“

Я не знаю, что было дальше съ моимъ 
парнемъ, мнѣ не хочется выдумывать конца 
этой исторіи, я не предчувствую въ немъ ни­
чего хорошаго для моего героя. Но я увѣ­
ренъ — нехорошо, когда у писателя много 
почитателей. II всякій человѣкъ, имѣющій 
дѣло съ публикой, долженъ насыщать воздухъ 
вокругъ себя карболовой кислотой правды. 
Вотъ и все. Передъ лицомъ жизни.



Передъ лицомъ суровой жизни стояли двое 
людей, оба недовольные ею, и на вопросъ: 
„Чего вы ждете отъ меня?" одинъ изъ нихъ 
усталымъ голосомъ сказалъ: „Я возмущенъ 
жестокостью твоихъ противорѣчій, безсильно 
разумъ мой пытается понять смыслъ бытія, 
и сумракомъ недоумѣнія передъ тобой душа 
моя полна. Мое самосознанье говоритъ мнѣ,
что человѣкъ есть лучшее изъ всѣхъ творе-

• » » //Ніи . . .
— Чего ты хочешь отъ меня? безстрашно 

спросила жизнь.
— Счастья! . . . Для счастья моего необ- 

димо, чтобы ты примирила двѣ основы про­
тиворѣчій души моей: мое „хочу" съ твоимъ 
„ты долженъ".

— Желай того, что долженъ для меня, су­
рово сказала жизнь.

— Я жертвою твоею быть не желаю! вос­
кликнулъ человѣкъ. Я властелиномъ жизни



быть хочу, а долженъ выю гнуть въ ярмѣ ея 
законовъ — для чего? . . .

— Да вы говорите проще ! сказалъ другой, 
стоявшій ближе къ жизни, а первый продол­
жалъ, не удѣливъ вниманія словамъ това­
рища :

— Я хочу свободы — жить въ гармоніи съ 
желаньями своими и не желаю быть для 
ближняго по чувству долга ни братомъ, ни 
слугой, и буду тѣмъ, чѣмъ захочу свободно 
— рабомъ или братомъ. Я не желаю въ об­
ществѣ быть камнемъ, который общество 
кладетъ, куда и какъ захочетъ, устраивая 
тюрьмы благополучья своего. Я человѣкъ,
я духъ и разумъ жизнь, я долженъ быть сво­
боденъ !

— Постой, сказала жизнь, сурово усмѣ­
хаясь. — ѣ ы много говорилъ, и все, что ска­
жешь дальше, мнѣ извѣстно. Ты хочешь 
быть свободнымъ! Что же? — Будь! Борись 
со мною, побѣди меня и будь мнѣ господинъ; 
а я тогда твоей рабой буду. Ты знаешь, я 
безстрастна и побѣдителямъ всегда легко сда­
валась. Но нужно побѣдить! Ты на борьбу 
со мной, своей свободы ради, способенъ? да?

достаточно силенъ ты для побѣды и въ силу 
вѣруешь свою?

И человѣкъ сказалъ уныло: „Ты вовлекла 
меня въ борьбу съ самимъ собою, ты нато­
чила разумъ мой, какъ ножъ, онъ вонзился 
мнѣ далеко въ дзтшу и раздавилъ ее!"

— Да вы съ ней строже говорите, не жалуй­
тесь, сказалъ другой.

А первый продолжалъ: „Я отдохнуть хочу 
отъ гнета твоего. О, дай вкусить мнѣ счастья!"

Жизнь снова усмѣхнулась усмѣшкой, по­
добной блеску льда:

— Скажи, когда ты говоришь, ты требуешь 
иль просишь?

— Прошу, какъ эхо, человѣкъ сказалъ.
— Ты просишь, какъ привычный нищій; 

но, бѣдный мой, сказать тебѣ должна я — 
жизнь милостыни не даетъ. И знаешь что? 
Свободный, онъ не проситъ, онъ самъ бе­
ретъ дары мои . . .  А ты, ты только рабъ 
моихъ желаній, не болѣе. Свободенъ тотъ, 
въ комъ сила есть отъ всѣхъ желаній отка- 
заться, чтобы въ одно себя вложить. Ты по­
нялъ? Отойди!

Онъ понялъ и улегая, какъ собака, у ногъ



оезстрастной жизни, чтобы тихонько ловить 
куска съ ея стола, ея объѣдки.

I огда безцвѣтные глаза суровой жизни 
взглянули на другого человѣка — то было 
грубое, но доброе лицо:

— О чемъ ты просишь?
— Я не прошу, а требую.
— Чего?
— Гдѣ справедливость? Дай ее сюда. Все 

остальное послѣ я возьм} ,̂ пока нужна мнѣ 
только справедливость. Я долго ждалъ, я 
терпъливо ждалъ, я жилъ въ трудѣ, безъ 
отдыха, оезъ свѣта! Я ждалъ . . . но будетъ! 
Гдѣ справедливость?

II жизнь ему безстрастно отвѣтила „возьми".

Весеннія мелодіи.
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Въ саду за окномъ моей комнаты по го­
лымъ вѣтвямъ акацій прыгаютъ воробьи и 
оживленно разговариваютъ, а на конькѣ кры­
ши сосѣдняго дома сидитъ почтенная ворона 
и, слушая говоръ сѣрыхъ птичекъ, важно 
покачиваетъ головой. Теплый воздухъ, про­
питанный солнечнымъ свѣтомъ, приноситъ 
мнѣ въ комнату каждый звукъ, и я слышу 
неторопливый и негромкій голосъ ручья, слы­
шу тихій шорохъ вѣтвей, понимаю, о чемъ 
воркуютъ голуби на карнизѣ моего окна, и 
вмѣстѣ съ воздухомъ мнѣ въ душу льется 
музыка весны.

— Чикъ-чирикъ! говоритъ старый воробей, 
обращаясь къ товарищамъ.

— Вотъ и снова мы дождались весны . . . 
неправда-ли? Чирикъ-чирикъ!
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— Фа-актъ, фа-актъ! — граціозно потяги­
вая шею отзывается ворона.

Я хорошо знаю эту солидную птицу: она 
всегда выражается кратко и не иначе, какъ 
въ утвердительномъ смыслѣ. Будучи отъ при­
роды глухой, она еще и пуганная, какъ боль­
шинство воронъ. Она занимаетъ въ обще­
ствѣ прекрасное положеніе и каждую зиму 
устраиваетъ что-нибудь благотворительное 
для голубей. — Я знаю воробья : хотя съ
виду онъ кажется легкомысленнымъ и даже 
либераломъ, но въ сущности эта птица себѣ 
на умѣ. Онъ прыгаетъ около вороны съ 
виду почтительно, но въ глубинѣ души хо­
рошо знаетъ ей цѣну и иногда не прочь раз­
сказать о ней двѣ, три пикантныхъ исторій.

А на карнизѣ окна молодой щеголеватой 
голубь горячо утверждаетъ молодую голубку: 
я умру, умру отъ разочарованія, если ты не 
раздѣлишь со мной любовь мою.

— А знаете, сударыня, чижики прилетѣли!: 
сообщаетъ воробей.

— Фа-актъ!
— Прилетѣли и шумятъ, порхаютъ и ще­

бечутъ . . . Ужасно безпокойныя птицы. Н

синицы явились за ними . . . какъ всегда . . . 
хе-хе! Вчера, знаете, я спросилъ въ шутку 
одного изъ нихъ: что, гоулбчикъ, вылетѣли? 
Отвѣтилъ дерзостью . . . Въ этихъ птицахъ 
совершенно нѣтъ уваженія къ чин}7, званію 
и общественному положенію собесѣдника. Я 
надворный воробей . . .

Но тутъ изъ-за угла тр)7бы на крышу не­
ожиданно явился молодой воронъ и впол­
голоса отрапортовалъ: „Внимательно прислзт- 
шпваясь по долгу службы къ разговорамъ 
всѣхъ населяющихъ воздз’хъ, воду и нѣдра 
земли тварей и неукоснительно слѣдя за ихъ 
поведеніемъ, честь имѣю донести, что озна­
ченные чижики щебечутъ обо всемъ и осмѣли­
ваются надѣяться на якобы скорое обновле­
ніе природы".

— Чнкъ-чирикъ, воскликнулъ воробей, без­
покойно оглядываясь на доносителя. А во­
рона благонамѣренно покачала головой.

— Весна }гже была, она была зтже не од­
нажды, — сказалъ воробей. А на счетъ об­
новленія всей природы это . . . конечно прі­
ятно . . . если происходитъ съ разрѣшенія 
тѣхъ силъ, коимъ надлежитъ сіе вѣдать.



— Фа-актъ, сказала ворона, окинувъ собе­
сѣдника благосклоннымъ окомъ.

— Къ вышеизложенному долженъ добавить, 
— продолжалъ воронъ, — означенные чи­
жики выражали недовольство по поводу того, 
что ручьи, изъ которыхъ они утоляютъ жажду, 
якобы мутны, нѣкоторые же изъ нихъ дер­
заютъ далее мечтать о свободѣ . . .

Ахъ, это они всегда такъ! воскликнулъ 
старый воробей. Это отъ молодости у нихъ, 
это ничуть не опасно! Я тоже былъ молодъ 
и тоже мечталъ о . . . ней. Разумѣется, 
скромно мечталъ . . . Но потомъ это про­
шло. Явилась другая „она", она болѣе реаль­
ная . . . хе-хе-хе . . .  и знаете, болѣе пріят­
ная, болѣе необходимая воробью . . . хе-хе!

— Э-гмъ! раздалось внушительное крях­
тенье. На вѣтвяхъ лишь явился дѣйствитель­
ный статскій снигпрь, онъ милостиво раскла­
нялся съ птицами и заспорилъ.

— Э-к-не, замѣчаете ли вы, господа, въ 
воздухѣ пахнетъ чѣмъ-то, э?

— Весенній воздухъ ваше-ство, сказалъ во­
робей. А ворона только склонила голову на

бокъ и каркнула звукомъ нѣжнымъ, какъ 
блеяніе овцы.

— Н-да . . . вчера за винтомъ тоже гово­
рилъ потомственный почетный филипъ . . • 
чѣмъ то. говоритъ пахнетъ . . .  А я отвѣ­
чаю: замѣтимъ, понюхаемъ, разберемъ. Ре­
зонно, э?

— Точно Такъ, ваше-ство.
— Вполнѣ резонно почтительно согласился 

старый воробей. Всегда ваше-ство, надо по­
дождать. Солидная птица всегда ждетъ.

На проталину сада спустился съ неба жа­
воронокъ и, озабочено бѣгая по ней, забор­
моталъ :

РІ заря своей улыбкой нѣжно гаситъ въ 
небѣ звѣзды . . . ночь блѣднѣетъ, ночь тре­
пещетъ, и какъ ледъ на солнцѣ таетъ 
тьмы ночной покровъ тяжелый. Какъ легко 
и сладко дышетъ сердце, полное надежды, 
встрѣчѣ свѣта и свободы . . .

— Это, что за птица? спросилъ снигирь,
прищуриваясь.

— Жаворонокъ, ваше-ство, строго сказалъ 
воронъ изъ-за трубы.

— Поэтъ, ваше-ство! снисходительно доба­
вилъ воробей.



Снигирь искоса поглядѣлъ на поэта и про­
хрипѣлъ :

М- . . . какой сѣрый . . . прохвостъ! Онъ 
что-то намъ на счетъ солнца, свободы про­
шелся, кажется?

— Такъ точно, ваше-ство! подтвердилъ во­
ронъ, — занимается возбужденіемъ неосно­
вательныхъ надеждъ въ сердцахъ молодыхъ 
птенцовъ, ваше-ство.

— Предосудительно и . . . глупо!
— Совершенно справедливо, ваше-ство, ото­

звался старый воробей, — глупость! свобода, 
ваше-ство, есть нѣчто неопредѣленное и, такъ 
сказать, неуловимое . . .

— Однако, если не ошибаюсь, вы сами къ 
ней . . . взывали?

— Фа-актъ! вдругъ вскрикнула ворона. Во­
робей смутился.

— Дѣйствительно, ваше-ство, однажды во- 
звалъ . . .  но при смягчающихъ вину обстоя­
тельствахъ . . .

— А! . . .  то есть какъ?
— Послѣ обѣда, ваше-ство! подъ влія­

ніемъ, т. е. подъ давленіемъ винныхъ паровъ . . .  
И съ огорченіемъ возвалъ, ваше-ство!

То есть какъ?
— Тихо сказалъ: да здравствуетъ свобода! 

и тотчасъ же громко прибавилъ: въ предѣ­
лахъ законности. Снигирь посмотрѣлъ на во­
рону.

— Такъ тачно, ваше-ство, отвѣтилъ воронъ.

— Я, ваше-ство, будучи надворнымъ во­
робьемъ, не мог)'’ себѣ позволить серьезнаго 
отношенія къ вопросу о свободѣ, ибо сей во­
просъ не значится въ числѣ разрабатывае­
мыхъ вѣдомствомъ, въ которомъ я имѣю 
честь служить . . .

— Фа-актъ! снова каркнула ворона. Ей все 
равно, что подтверждать.

А по улицѣ текли ручьи и пѣли тихую 
пѣсьню о рѣкѣ, куда вольются, и о своемъ 
будущемъ :

— Широкія, быстрыя волны насъ примутъ, 
обнимутъ и въ море съ собой унесутъ и 
снова, быть можетъ, насъ въ небо поднимутъ 
горячаго солнца лучи, а съ неба мы снова на 
землю падемъ прохладной росой въ ночи, 
снѣжниками или обильнымъ дождемъ.

Солнце великолѣпное, ласковое солнце



весны улыбается въ ясномъ небѣ улыбкою 
бога, полнаго любви, пылающаго страстью 
творчества.

Въ углу сада, на вѣтвяхъ старой липы си­
дитъ стайка чижиковъ, и одинъ изъ нихъ 
вдохновенно поетъ товарищамъ гдѣ-то слы­
шанную пѣсню о Буревѣстникѣ:

Надъ сѣдой равниной моря вѣтеръ тучи 
собираетъ. Между тучами и моремъ гордо 
рѣетъ Буревѣстникъ, черной молніи подоб­
ный.

То волны крыломъ касаясь, то стрѣлой 
взмывая къ тучамъ, онъ кричитъ, — и тучи 
слышатъ радость въ смѣломъ крикѣ птицы.

Въ этомъ крикѣ — жажда бури! Силу 
гнѣва, пламя страсти и увѣренность въ по­
бѣдѣ слышатъ птицы въ этомъ крикѣ.

Чайки стонутъ передъ бурей, — стонутъ, 
мечутся надъ моремъ и на дно его готовы 
спрятать ужасъ передъ бурей.

И гагары тоже стонутъ, — имъ, гагарамъ, 
недоступно наслажденье битвой жизни: громъ 
ударовъ ихъ пугаетъ.

Глупый пингвинъ робко прячетъ тѣло жир­
ное въ утесахъ . . .

Только гордый Буревѣстникъ рѣетъ смѣло 
и свободно надъ сѣдымъ отъ пѣны моремъ !

Все мрачнѣй и ниже тучи опускаются надъ 
моремъ, и поютъ, и пляшутъ волны къ вы­
сотѣ, навстрѣчу грому.

Громъ грохочетъ. Въ пѣнѣ гнѣва стонутъ 
волны, съ вѣтромъ споря. Вотъ охватываетъ 
вѣтеръ стаи волнъ объятьемъ крѣпкимъ и 
бросаетъ ихъ въ размахѣ въ дикой злобѣ на 
утесы, разбивая въ пыль и брызги изумруд­
ныя громады.

Буревѣстникъ съ крикомъ рѣетъ, черной 
молніи подобный, какъ стрѣла пронзаетъ тучи, 
пѣну волнъ крыломъ срываетъ.

Вотъ онъ носится, какъ демонъ, гордой, 
черный демонъ бури, — и смѣется и рыдаетъ... 
Онъ надъ тучами смѣется, онъ отъ радости 
рыдаетъ :

Въ гнѣвѣ грома, — чуткій демонъ, — онъ 
давно усталость слышитъ, онъ увѣренъ, что 
не скроютъ тучи солнца; нѣтъ, не скроютъ!

Вѣтеръ воетъ . . . Громъ грохочетъ . . .
Синимъ пламенемъ пылаютъ стаи тучъ надъ 

бездной моря. Море ловитъ стрѣлы молній 
и въ своей пучипѣ гаситъ. Точно огненныя



змѣи вьются въ морѣ, исчезая, отраженья 
этихъ молній.

— Буря! Скоро грянетъ буря!
Это смѣлый Буревѣстникъ гордо рѣетъ 

между молній надъ ревущимъ гнѣвно моремъ; 
то кричитъ пророкъ побѣды:

— Пусть сильнѣе грянетъ буря! • • •

IV.

Царю и его помощникамъ.



Опять убійства, опять уличныя побоища, 
опять будутъ казни, опять страхъ, ложныя 
обвиненія, угрозы и озлобленіе съ одной 
стороны, и опять ненависть, желаніе мщенія 
и готовность жертвы съ другой. Опять всѣ 
русскіе дюди раздѣлились на два враждебные 
лагеря и совершаютъ и готовятся совершать 
величайшія преступленія.

Очень можетъ быть, что теперь проявив­
шееся волненіе будетъ подавлено, хотя мо­
жетъ быть и то, что тѣ солдаты, полицейскіе 
и полковые, на которыхъ возлагаются прави­
тельствомъ такія надежды, поймутъ, что то, 
что ихъ заставляютъ дѣлать, есть величай­
шее преступленіе братоубійства и откажутся 
повиноваться. Но если теперь и подавится 
возникшее волненіе, оно не можетъ заглох­
нуть, а будетъ все болѣе и болѣе разгорать-



ся въ скрытомъ видѣ и неизбѣжно рано 
или поздно проявится съ увеличенною силой 
и произведетъ еще худшія страданія и пре­
ступленія.

Зачѣмъ это? Зачѣмъ это когда такъ легко 
избавиться отъ этого?

Обращаемся ко всѣмъ вамъ, людямъ имѣю­
щимъ власть, отъ царя, членовъ государ­
ственнаго совѣта, министровъ, до родныхъ 
матери, жены, дядей, братьевъ и сестеръ, 
близкихъ людей царя, могущихъ вліять на 
него убѣжденіемъ. Обращаемся къ вамъ не 
какъ къ врагамъ, а какъ къ братьямъ, нераз­
рывно — хотите ли вы этого или нѣтъ 
связанныхъ съ нами такъ, чго всякія стра­
данія, которыя мы несемъ, отзываются и на 
васъ и еще гораздо тяжелѣе, если вы чув- 
ствуете, что могли устранить эти страданія 
и не сдѣлали этого, — сдѣлайте такъ, чтобы 
положеніе это прекратилось.

Вамъ или большинству изъ васъ кажется, 
что все происходитъ оттого, что среди пра­
вильнаго теченія жизни являются какіе то 
недовольные люди, мутящіе народъ и нару­
шающіе это правильное теченіе, что винова-

ты во всемъ толко эти люди, что надо усми­
рить, обуздать этихъ безпокойныхъ, недо­
вольныхъ людей и тогда все опять будетъ 
хорошо и измѣнять ничего не надо.

Но вѣдь если бы все дѣло было въ безпо­
койныхъ и злыхъ людяхъ, то стоило бы 
только переловить, заключить ихъ въ тюрь­
мы или казнить и всѣ волненія окончились 
бы. Но вотъ уже болѣе 30-ти лѣтъ ловятъ, 
заключаютъ, казнятъ, ссылаютъ этихъ людей 
тысячами, а количество ихъ все увеличивает­
ся и недовольство существующимъ строемъ 
жизни не только растетъ, но все расширяет­
ся и захватило уже милліоны людей рабо­
чаго народа, огромное большинство всего 
народа. Ясно, что недовольство происхо­
дитъ не отъ безпокойныхъ и злыхъ людей, а 
отъ чего то другого. И стоитъ только вамъ, 
правительственнымъ людямъ на минуту от­
вести вниманіе отъ той острой борьбы, ко­
торой вы сейчась заняты, — перестать толь­
ко наивно думать то, что выражено въ не­
давнемъ циркулярѣ министра внутреннихъ 
дѣлъ, что стоитъ полиціи во время разго­
нять толпу и стрѣлять въ нее, если она не 
расходится, — чтобы все было тихо и спо-



койно, стоитъ вамъ только перестать вѣрить 
этому, чтобы ясно увидать ту причину, кото­
рая производитъ недовольство въ народѣ и 
выражается волненіями, принимающими все 
болѣе и болѣе широкіе и глубокіе размѣры.

Причины въ томъ, что вслѣдствіе несчаст­
наго, случайнаго убійства царя, освободившаго 
народъ, совершеннаго небольшой группой 
людей, неправильно приписаннаго всему на­
роду, правительство рѣшило не только не 
идти впередъ, отрѣшаясь все болѣе и болѣе 
отъ несвойственныхъ условіямъ жизни деспо­
тическихъ формъ правленія, но напротивъ, 
вообразивъ себѣ, что спасеніе именно въ 
этихъ грубыхъ, отжившихъ формахъ, впро- 
долженіе 20-ти лѣтъ не только не идетъ 
впередъ соотвѣтственно общему развитію и 
усложненію жизни, а даже не стоитъ на мѣ­
стѣ, а идетъ назадъ, этимъ обратнымъ дви­
женіемъ все болѣе и болѣе раздѣляясь съ 
народомъ и его требованіями.

Такъ что виноваты не злые, безпокойные 
люди, а вы сами, правители, не хотящіе ви­
дѣть ничего, кромѣ своего спокойствія въ 
настоящую минуту. Дѣло не въ томъ, что-

бы вамъ сейчась защищаться отъ враговъ, 
желающихъ вамъ зла, — а въ томъ, чтобы 
увидавъ причину недовольста общества, 
устранить ее. Люди всѣ. не могутъ желать 
раздора и вражды, а всегда предпочитаютъ 
жить въ согласіи и любви со своими брать­
ями. Если же теперь они волнуются и какъ 
будто желаютъ вамъ зла, то только потому, 
что вы представляетесь имъ той преградой, 
которая лишаетъ не только ихъ, но милліо­
ны ихъ братьевъ лучшихъ благъ человѣка 
— свободы и просвѣщенія.

» •»

Для того, чтобы люди перестали волно­
ваться и нападать на васъ, такъ мало нуж­
но, и это малое такъ нужно для васъ са­
михъ, такъ очевидно дастъ вамъ успоконе- 
ніе, что было бы удивительно если бы вы 
не сдѣлали этого.

А сдѣлать нужно сейчась только очень 
мало. Сейчасъ нужно только слѣдующее:

Во-первыхъ — уравнять крестьянъ во всѣхъ 
ихъ правахъ съ другими гражданами й пото­
му уничтожить:

а) ни съ чѣмъ не связанный, нелѣпый ин­
ститутъ земскихъ начальниковъ.



б) Отмѣнить тѣ особыя правила, которыя 
устанавливаются для опредѣленія отношеній 
рабочихъ къ нанимателямъ (отношенія эти 
должны опредѣляться общими законами).

в) Освободить крестьянъ отъ стѣсненія пас­
портовъ для перехода съ мѣста на мѣсто, 
а также отъ лежащихъ исключительно на 
крестьянахъ квартирной, подводной, сель­
ской, полицейской (сотскіе, десятскіе) повин­
ностей.

г) Освободить ихъ отъ несправедливаго 
обязательства платить по круговой порукѣ 
долги другихъ людей, а также и отъ выкуп­
ныхъ платежей, давно уже покрывшихъ стои­
мость выкупаемыхъ земель, и

д) главное — уничтожить безсмыленное, 
ни на что не нужное, оставленное только 
для самаго трудолюбиваго, нравственнаго и 
многочисленнаго сословія людей, позорное 
тѣлесное наказаніе.

Уравненіе крестьянства, составляющаго 
огромное большинство народа, во всѣхъ пра­
вахъ съ другими сословіями особенно важно 
потому, что не можетъ быть прочно и твер­
до такое общественное устройство, при ко­

торомъ большинство это не пользуется оди­
наковыми съ другими правами, а находится 
въ положеніи раба, связаннаго особыми, 
исключительными законами. Только при 
равноправности трзшящагося большинства со 
всѣми другими гражданами, и освобожденіе 
его отъ позорныхъ исключеній, можетъ быть 
твердое устройство общества.

Во вторых,-, — нужно перестать примѣнять
такъ называемыя правила усиленной охраны, 
уничтожающей всѣ существующіе законы и 
отдающей населеніе во власть очень часто 
безнравственныхъ, глупыхъ и жестокихъ на­
чальниковъ. Не примѣненіе усиленной охра­
ны важно потому, что эта пріостановка дѣй­
ствія общихъ законовъ развиваетъ доносы, 
шпіонство, поощряетъ и вызываетъ грубое 
насиліе, употребляемое часто противъ рабо­
чихъ, входящихъ въ столкновенія съ хозя­
евами и землевладѣльцами (нигдѣ не употре­
бляются такія жестокія истязанія, какъ тамъ, 
гдѣ дѣйствуютъ эти правила). Главное же 
потому, что только благодаря этой страшной 
мѣрѣ все чаще и чаще стала употребляться 
вѣрнѣе всего развращающая людей, противная 
христіанскому духу русскаго народа и не приз­



нанная до этого въ нашемъ законодательствѣ, 
смертная казнь, составляющая величайшее, 
запрещенное Богомъ и совѣстью человѣка 
преступленіе.

Bô третьихъ — нужно уничтожить всѣ
преграды къ образованію, воспитанію и пре­
подаванію. Нужно :

а) не дѣлать различія въ доступѣ къ обра­
зованію между лицами различныхъ положе- .
ши и потому уничтожить всѣ исключитель­
ныя для народа запрещенія чтеній, препода­
ванія и книгъ почему-то считаемыхъ вредны­
ми для народа;

0) разрѣшить доступъ во всѣ школы лицъ 
всѣхъ національностей и исповѣданій, не 
исключая и евреевъ, почему-то лишенныхъ 
этого права.

в) Не препятствовать учителямъ вести 
преподаваніе въ школахъ на тѣхъ языкахъ, на 
которыхъ говорятъ дѣти, посѣщающіе шко­
лы; главное

г, разрѣшить устройство и веденіе всякаго 
рода школъ, какъ низшихъ, такъ и высшихъ, 
всѣмъ людямъ, не лишеннымъ правъ и желаю­

щимъ заниматься педагогическою дѣятель­
ностью.

Освобожденіе образованія и воспитанія и 
преподаванія отъ тѣхъ стѣсненій, въ кото­
рыхъ они находятся теперь, важно потому, 
что только эти стѣсненія мѣшаютъ рабочему 
народу избавиться отъ того самаго невѣже­
ства, которое служитъ теперь для правитель­
ства главнымъ доводомъ для примѣненія къ 
народу этихъ самыхъ стѣсненій. Освобожде­
ніе отъ правительственнаго вмѣшательства 
въ дѣло образованія рабочаго народа дало 
бы возможность народу усвоить несравненно 
болѣе быстро и цѣлесообразно всѣ тѣ знанія, 
которыя нужны ему, а не тѣ, которыя навя­
зываются ему. Разрѣшеніе же открытія и 
веденія школъ частнымъ лицамъ уничтожило 
бы постоянно возникающія волненія среди 
учащейся молодежи, недовольной порядками 
заведеній, въ которыхъ они находятся.

Если бы не было препятствій къ устрой­
ству свободныхъ частныхъ школъ, какъ низ­
шихъ, такъ и высшихъ, молодые люди, недо­
вольные порядками правительственныхъ учеб- 
ныхъ заведеній, переходили бы въ тѣ част-



ныя учрежденія, которыя отвѣчали бы ихъ 
требованіямъ.

Наконецъ въ четвертыхъ — и самое важ­
ное: нужно уничтожить всѣ стѣсненія ре­
лигіозной свободы, нужно: —

а) уничтожить всѣ тѣ законы, по кото­
рымъ всякое отступленіе отъ признанной 
правительствомъ церкви карается какъ пре­
ступленіе ;

б) разрѣшить открытіе и устройство старо­
обрядческихъ часовень, церквей, молитвен­
ныхъ домовъ баптистовъ, молоканъ, штун- 
дистовъ и другихъ, нужно

в) разрѣшить религіозныя собранія и рели­
гіозныя проповѣди всѣхъ исповѣданій, не за­
ключающихъ въ себѣ требованій противо­
естественныхъ, какъ скопчество, убійство или 
самоубійство ;

г) не препятствовать людямъ различныхъ 
вѣроисповѣданій воспитывать дѣтей въ той 
вѣрѣ, которую они считаютъ истинной.

Сдѣлать это необходимо потому, что не 
говоря уже о той, выработанной исторіей и 
наукой и признанной всѣмъ міромъ истинѣ,

что религіозныя гоненія не только не дости­
гаютъ своей цѣли, но производятъ обратное 
дѣйствіе, усиливая то, что они хотятъ унич­
тожить, не говоря уже о томъ, что вмѣша­
тельство власти въ дѣла вѣры производитъ 
вреднѣйшій и потому худшій, такъ сильно 
обличаемый Христомъ порокъ лицемѣрія, не 
говоря уже объ этомъ, сдѣлать это необхо­
димо потому, что вмѣшательство власти въ 
дѣла вѣры препятствуетъ достиженію высша­
го блага, какъ отдѣльнаго человѣка, такъ и 
всѣхъ людей — единенія ихъ между собою.
Единеніе же достигается никакъ не насиль­
ственнымъ и невозможнымъ удержаніемъ 
всѣхъ людей въ разъ усвоенномъ внѣшнемъ 
исповѣданіи одного религіознаго ученія, ко­
торому приписывается непогрѣшимость, а 
только свободнымъ движеніемъ, всего чело­
вѣчества въ приближеніи къ единой истинѣ, 
которая поэтому одна и можетъ соединить 
людей.

Таковы самыя скромныя и легко исполни­
мыя желанія, какъ мы думаемъ, огромнаго 
большинства русскаго общества. Примѣненіе 
этихъ мѣръ несомнѣнно успокоитъ общество 
и избавитъ его отъ тѣхъ страшныхъ стра-
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Даніи (и то, что хуже страданій) преступленій, 
которыя неизбѣжно совершатся съ обѣихъ 
сторонъ, если правительство будетъ забо­
титься только о подавленіи волненій, оста­
вляя нетронутыми ихъ причины.

Обращаемся ко всѣмъ вамъ, — царю, ми­
нистрамъ, членамъ государственнаго совѣта 
и совѣтникамъ и близкимъ къ царю — во­
обще ко всѣмъ лицамъ имѣющимъ власть, 
помогите успокоенію общества и избавленію 
его отъ страданій и преступленій. Обра­
щаемся къ вамъ не какъ къ людямъ друго­
го лагеря, а какъ невольнымъ единомышлен­
никамъ, сотоварищамъ нашимъ и братьямъ.

Не можетъ быть того, чтобы въ обще­
ствѣ людей, связанныхъ между собой, было 
бы хорошо однимъ, а другимъ худо. Въ 
осооенности же не можетъ этого быть, если 
худо большинству, на которомъ держится 
все общество.

Помогите же улучшить положеніе этого 
большинства, и въ самомъ главномъ: въ его 
свободѣ и просвѣщеніи. Только тогда и ваше
положеніе будетъ спокойно и истинно хо­
рошо.

Писалъ это Левъ Толстой и писавшій ста­
рался изложить не одно свое мнѣніе, а мнѣ­
ніе многихъ лучшихъ безкорыстныхъ и до­
брыхъ людей, желающихъ того-же.

15 марта 1901 г. 
Москва,

Хамовническій пер. 21.

Левъ Толстой.



Изданіе Гуго Штейница въ Берлинѣ SW.

СМ Ы СЛ Ъ  ЖИЗНИ
мысли

Д. н. толстого.
Собранныя

Владиміромъ Чертковымъ.

Не въ силѣ Богъ а въ правдѣ.

Цѣна 1 м. 50 пф .



Изданіе Гуго Штейница въ Берлинѣ SW.

ВОСКРЕСЕНІЕ
=  РО М А Н Ъ  ===== 
ВЪ Т Р Е Х Ъ  Ч А С Т Я Х Ъ

ГРДфД Д. Д. ТОЛСТОГО

* П ЕРВ О Е И ЗД А Н ІЕ  *

Цѣна 3 м. 50 пф .

Изданіе Гуго Штейница въ Берлинѣ SW.

РОССІЯ НАКАНУНѢ
ДВАДЦАТАГО СТОЛѢТІЯ

* *
*

Ч Е Т В Е Р Т О Е  И ЗД А Н ІЕ .

Цѣна 2 мар.
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Собраніе книгъ
* .

главнѣйшихъ русскихъ писателей.
Содержитъ преимуществеіщо изданія, 

запрещенныя въ Poe®Ht.
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ШИДАРЪ, Нравственныя задачи XX вѣка
П, Н. ТОЛСТОЙ, П исьм о.............................
-------, Р а зу м ъ ......................................
-------, Не воевай.................................
— —, П а л к и н ъ .................................
— —, Патріотизмъ или миръ? . . .
------ , Плоды ......................................
-------, Крестникъ.................................
— —, Мысли о Б о г ѣ ........................
— —, Рабство нашего времени . .
— —, О смыслѣ жизни
^----- , Христіанство . . . . . . .

А

— —, Половой в о п р о с ъ ....................
-------, В оскр есен іе ............................
-------, Царство Божіе, 2 части . . .

XVI. Б. ЧИЧЕРИНЪ, Польскій и еврейскій во-
п р о с ы .......................................

XVII. М. Горькій, Запрещенное. О писателѣ,
который зазнался. — Весеннія 
мелодіи.—Передълицомъ жизни

XVIII. * * Толстой и Святѣйшій Синодъ
„ *, Россія наканунѣ двадцатаго 

столѣтія.......................................
XIX. *

* *, Послѣднія революціонныя со­
бытія ............................................
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