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7\Т1)К"

ъь

ГрулевМ. В.
Г90 Записки гснерала-еврся /  Примем. В. Климанова и 

Е. Филиппова. — М.: Кучковополе; Гиперборея, 2007. — 
272 с. (Военные мемуары)

ISBN 978-5-901679-59-3
Судьба автора книги уникальна для России рубежа XIX- 

XX mi. Родившийся в простои еврейской семье, он сделал ус­
пешную носи му к) карьеру: окончил Академию Генерального 
штаба, доспи' генеральского чипа. В своих воспоминаниях он 
дает широкую панораму жизни России того времени: еврейских 
местечек, поенных гарнизонов. Академии, жизни столицы. Си­
бири, Кавказа, Туркестана.

ББК 63.3(2)5

ISBN 978-5-901679-59-3 © ООО «Кучково ноле». 2007



Последние мои думы и слова 
посвящаю памяти моих не­
забвенных родителей и много - 
с т р а д ал ь и ому е вр е и с к ом у 
народу.

Мое исповедное слово

Я родился и вырос в еврейской семье, в черте еврей­
ской оседлости, отделявшей евреев, каталось, непрохо­
димой пропастью от всякого доступа к какой бы то ни 
было карьере государственной службы. И, однако, во­
лей судьбы, я стал генералом генерального штаба, на 
пути занять место временпо-псправляющего должность 
военного министра (в 1909 г.) и ездить с докладом к Ни­
колаю II...

Все это не в какое-нибудь кипучее время революци­
онных переворотов, а в эпоху наибольшего успокоения и 
блеска самодержавной власти, — когда евреев на пушеч­
ный выстрел не подпускали не то что к генеральским лам­
пасам, а даже и к ефрейторским «лычкам», — когда даже 
при приеме к некоторые учебные заведения встряхива­
лось происхождение чуть ли не до второго и третьего по­
коления.

Если отмечаю эту превратность судьбы, как исходный 
пункт моих воспоминаний, в самом начале моих записок, 
то делаю это отнюдь не с целью заинтриговать читателя 
интересными метаморфозами, а для того, чтобы отметить, 
мимоходом, насколько в разное время изменчивы были 
взгляды творцов нашей внутренней политики и насколь­
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ко, в конечном итоге, бессильны все эти законодательные 
потуги, пытающиеся пошехонскими запрудами задержать 
могучий поток жизни.

Одушевляет меня и другая цель дать в печать эти за­
писки. Моя сознательная жизнь не только зародилась, но 
и получила первоначальное развитие в еврейской среде, в 
заплеснелых условиях недоброй памяти черты оседлости. 
А затем дальнейшая моя жизнь развернулась в совершен­
но другой среде, при совершенно иных понятиях и взгля­
дах и при другой обстановке. Это обстоятельство ставит 
меня, до известной степени, вне и выше тех и других соци­
альных перегородок со всеми их предвзятыми взглядами 
и предрассудками и дает возможность, даже при скромной 
наблюдательности, осветить критическим анализом хо­
рошие и дурные стороны в этих противоположных соци­
альных лагерях.

Скажут, пожалуй: «А голос крови? А прирожденные 
симпатии и антипатии?»

Слов нет, эти данные неизбежно тяготеют над наши­
ми суждениями и взглядами. Однако нс так уж неотвра­
тимо, как это кажется, и, во всяком случае, их влияние 
умеряется умственной зрелостью, настойчивой объек­
тивностью и естественной для каждого нормального че­
ловека врожденной любовью к правде, — в особенности, 
когда все счеты с жизнью покончены и приходится под­
водить итоги.

Самое важное, что я старательно и неусыпно держал 
всегда под светом моей совести, — это было то, что по мере 
сил я боролся, пассивно или активно, против несправед­
ливых обвинений и гонений на евреев. Следуя, вот в этих 
случаях, «голосу крови» и велениям сердца, я, в то же вре­
мя, видел в такой борьбе сокровенное и разумное служе­
ние России, моей Родине, подолгу совести и принятой при­
сяги.



За пятьдесят лет моей литературной, публицистиче­
ской и служебной деятельности я этому знамени никогда 
не изменял.

Двадцать лет жизни в тесной еврейской среде были, 
правда, достаточны для того, чтобы детская и юноше­
ская восприимчивость вин тала в себя не только сокро­
венную любовь ко всему родному, но и немало еврей­
ских суеверий и предрассудков того времени. Но разве, 
с другой стороны, пятьдесят лет последующей зрелой 
жизни в другой среде, при совершенно иных социальных 
условиях, недостаточны для того, чтобы эти предрассуд­
ки рассеялись, как туман при ярком свете, оставив в тай­
никах сердца доподлинно лишь голос крови, — врожден­
ную любовь и жалость к своему многострадальному на­
роду?* Разве эти пятьдесят лет умственной и трудовой 
жизни, при новом мировоззрении, недостаточны, что­
бы сроднить с повой средой, претворить в иен впечат­
ления детства и заложить прочный фундамент вполне 
сознательного влечения к новым идеалам, понятиям и 
взглядам?

Теперь, на склоне семидесяти двух лет, наступило вре­
мя подводить итоги, — итоги двум полосам моей жизни. 
Для одной я постараюсь быть беспристрастным повество­
вателем и критиком еврейской жизни конца 60-х и начала 
70-х годов, — когда-то воспетых мною в стихах па древне­
еврейском (библейском) языке. Вторая полоса моей жиз­
ни дает мне возможность поведать много интересного со-

* И я действительно испытал это на заре моей зрелой жизни, когда 
в 1880 г., во время еврейского погрома в Варшаве, будучи юнкером в 
Варшавском училище, я, под влиянием «голоса крови», схватил свою 
казенную винтовку и совершенно одинокий, если угодно, — донкихот­
ствующим рыцарем, бросился на улицу Налсвкн призывать евреев к 
самообороне, не отдавая себе отчета в весьма печальных последствиях, 
к которым могло повести мое никем не понятое, незамеченное, и даже 
бесполезное самопожертвование.

7



вершсино из другой области, — из того, что я видел, слы­
шал и сам творил, как активный деятель, по своему слу­
жебному положению и но своей литературной и публици­
стической деятельности, начиная от «Голоса» Краевского 
и кончая «Общим Делом» В. Л. Бурцева.



Часть первая

Гетто





Глава I
Детство в черте оседлости

Время и место рождения. Происхождение моей русской фа­
милии. Вопрос о русских фамилиях среди евреев. Воспитание 
и образование среди евреев в старое время. «Хедер» и его курс 
наук. Талмуд и его подлинная роль в жизни евреев. Подготовка 
духовных раввинов. Талмудистская академия. «Ешиботныки». 

Подготовка казенных раввинов. Первые еврейские казенные 
училища. Кантонисты.

Чтобы не витать вне времени и пространства, я дол­
жен сказать несколько слов о времени и месте моего рож­
дения. Это — отнюдь не для того, чтобы запечатлеть в ан­
налах истории основные данные, касающиеся моей персо­
ны, а чтобы рассказать попутно, как определялись акты 
рождения среди евреев в прежнее время, и что стало в наши 
дни с моей родной колыбелью, гор. Режицей, Витебской 
губернии, превратившейся в какую-то Латгалию, даже вне 
пределов России.

Точно определить время рождения в еврейской среде 
не так просто, как это бывает при метрических записях в 
церковных приходах или в гражданских учреждениях. 
Прежде всего у евреев нет обычая праздновать день рож­
дения, — ни вначале, ни впоследствии. В библейской ли­
тературе проводится даже мысль, что выделение дня свое­
го рождения есть акт нескромности: все мы рождаемся ни­
чтожными, и только в дальнейшем или заслуги в жизни 
делают нас достойными внимания, или же мы проходим
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наш жизненный путь, как незаметные тени. По этому од­
ному уже ясно, что акт рождения ребенка не связан какой- 
нибудь регистрацией религиозного или юридического ха­
рактера. Конечно, русские власти, в своих видах, завели 
впоследствии казенных раввинов, которые должны были 
регистрировать гражданские акты у евреев; но так как ин­
ститут казенных раввинов имел чисто формальный харак­
тер, то все их акты были довольно проблематичны. Так шло 
дело до введения всеобщей воинской повинности в 1874 г., 
связанной, как известно, с определенным возрастом. Тог­
да от евреев потребовали представления посемейных спис­
ков, определение возраста по наружному виду и пр.

Но если у евреев не было юридических или религиоз­
ных актов, определяющих день рождения ребенка, то были 
другие бесспорные данные, определяющие возраст — по 
крайней мере, для мальчиков: это — день наступления ре­
лигиозного совершеннолетия, когда мальчику исполнит­
ся 13 лет («бар мицве»). В религиозном сознании евреев 
внедрена уверенность, что до 13 лет за грехи мальчиков 
ответственны родители, а с 13 лет мальчик сам отвечает за 
свои грехи и поступки. День религиозного совершенноле­
тия мальчика, нечто вроде первого причастия у католиков 
и лютеран, почитается домашним праздником: приглаша­
ются гости, и виновник торжества — не знаю, как теперь, а 
так было в годы моего детства — должен блеснуть в кругу 
знакомых специальной диссертацией из талмуда («дро,- 
ше»), нарочито приготовленной к этому дню под руковод­
ством «меламеда» (учителя).

Мне, конечно, не пришлось блистать моей «дроше», 
потому что в день моего религиозного совершеннолетия я 
уже находился в русском училище, являясь пионером сре­
ди еврейских мальчиков моего городка. В кругу моей се­
мьи этот день, однако, вспомнили. И так как мои покой­
ные родители для моего «бар мицве» более надежным об­
разом исчислили день моего рождения, чем для казенных
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посемейных списков, то и я могу установить, что родился я 
не 20 мая 1858 г., как значится во всех моих документах, а 
20 августа 1857 г.

Мне кажется нелепым, что по теперешней географии 
выходит, что меня, как родившегося в г. Режице Витебской 
губернии, могут считать уроженцем не России, а какой-то 
Латгалии, которая никогда не значилась ни в каких кур­
сах географии, о которой никогда не слыхали мы сами, 
жители этой самой Латгалии. Однако, бросая теперь, как 
говорится, ретроспективный взгляд на этот уголок былой 
Российской Империи, надо признать, что там действитель­
но имелись налицо кое-какие признаки инородческой ок­
раины. В праздничные и базарные дни, когда наезжали 
крестьяне, преобладал всюду чуждый говор — латышский 
язык; господствующее место в городе занимала не право­
славная церковь, а католический костел. Русские власти 
старались перевести базар в новую часть города, за рекой, 
и насадить там новую жизнь, но это плохо удавалось: вся 
торговля, базары, магазины, все жизненные функции го­
рода и его населения видно крепко срослись со старой не­
русской частью города; а на противоположном конце го­
рода, далеко за рекой, оставались изолированными при­
сутственные места, православная церковь, разные казен­
ные учреждения и квартиры чиновников.

Откуда в еврейской семье взялась моя чисто русская 
фамилия?

Вопрос этот на первый взгляд должен казаться, по 
меньшей мере, странным. Каким же и преобладать фами­
лиям среди русских уроженцев России, — будь то среди 
евреев или других инородцев? Но кто же не знает, сколько 
этот вопрос чреват был в России всевозможными скорпи­
онами для ущемления исключительно евреев за перемену 
имен и фамилий еврейских на имена и фамилии русские. 
Конечно, имею в виду не перемену имени и фамилии, как 
заведомо гражданский подлог с юридическими послед­
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ствиями, а лишь из побуждений чистого психологическо­
го, хотя бы и утилитарного характера.

Казалось бы, что тут удивительного или предосуди­
тельного? Разве мы не видим русских, задержавшихся в 
Америке, переиначивших свои имена и фамилии на аме­
риканский лад? Полковник гвардии Александров превра­
щается в «мистера Александера», Иван Иванов пишет на 
своей визитной карточке «Джон Джонсон». Это совершен­
но естественное общечеловеческое стремление по возмож­
ности не выделяться в той среде, где приходится жить. Не 
только негры, заброшенные судьбой в среду белых, охотно 
переменили бы свой черный цвет кожи, если бы это от них 
зависело, но, думается мне, что и белые, очутившись среди 
негров, — если бы им уделили там такие гражданские пра­
ва, как евреям в России, — постарались бы даже покрасить 
себя черной ваксой, не то что переменить фамилию.

Мало того, мы видим, что такие стремления свойствен­
ны не только отдельным лицам, но и большим коллекти­
вам — целым народам. Казалось бы, чем провинилась у 
турок традиционная турецкая феска, унаследованная от 
отцов и дедов? И вот они ее меняют теперь даже у себя, в 
Турции, на шляпы и фуражки, — только потому, что весь 
мир носит не фески, а шляпы и фуражки; туркам даже у 
себя дома хочется походить на все человечество, — и они 
меняют свой головной убор. Сотни миллионов китайцев 
носят косы; и даже соседние народы под влиянием китай­
ской культуры отрастили себе косы. А теперь, после того, 
как китайцы вышли из своей замкнутой жизни на миро­
вую арену и увидели, что большинство человечества без 
кос, — они начинают стричь свои косы.

Настолько вообще людям свойственно по-волчьи выть, 
когда приходится среди волков жить. Но когда евреи в 
России проявляли стремление перекраивать свои имена и 
фамилии на русский лад, то русские власти почитали это 
криминальным делом, — судили, штрафовали и пр. Прав­
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да, это подлаживание у евреев в России, помимо психоло­
гического импульса, носило и утилитарный характер. Еще 
бы! Человека подвергают всевозможным уколам и пыт­
кам, когда его зовут Борух Янкелевич. Вполне естествен­
но, что он стремится облегчить себе существование хотя 
бы тем, что на визитной карточке или на торговой вывеске 
называет себя Борис Яковлевич. И он видит, что ему/щй- 
ствительно тогда легче живется. Но нет! Вмешиваются 
власти и говорят — не смей! Пиши на вывеске и всюду Бо­
рух Янкелевич. Почему? Да нарочито для того, чтобы всем 
была открыта мишень, — чтобы не только закон, но и все, 
кому не лень, могли запускать в тебя ядовитые стрелы.

Зато не только не преследовали, но даже поощряли, 
если еврей, прославившийся талантами, переиначивал свое 
еврейское имя. Воображаю, какой переполох произошел 
бы, например, если бы известный пианист Антон Рубин­
штейн, награжденный даже дворянским званием, пожелал 
называть себя Герш Ицкелевич!

Однако я отвлекся в область полемики. Меня лично 
все это не касается. Мою русскую фамилию Грулев я не 
присвоил себя произвольно, а унаследовал от моего по­
койного отца. Это единственное наследство, которое до­
сталось мне от моих покойных родителей, не считая, ко­
нечно, дорогих заветов для честной жизни, заложенных в 
здоровую душу в здоровом теле. Нужно ли сказать, что я 
не имею никаких оснований жаловаться на такое наслед­
ство, хотя бы и не сдобренное никакими движимыми и не­
движимыми? Ведь не подлежит никакому сомнению, что 
если бы я унаследовал фамилию не Грулев, а Рабинович, 
Янкелевич или что-нибудь в этом роде, то не бывать мне 
не только генералом, но и подпрапорщиком — будь я хоть 
семи пядей во лбу и православнейшим из православных. 
Такова воля судьбы, или игра случая, что досталась мне 
необычная в еврейской среде фамилия Грулев, унаследо­
ванная от отца, которая сама собою проложила мне не­
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обычную для моей среды дорогу жизни, помимо всяких 
усилий с моей стороны, как читатели увидят ниже.

I Госил ли мой дед и прадед фамилию Грулев, я не знаю, 
потому что никаких бархатных или коленкоровых книгу 
евреев, конечно, не было. Да и фамилии, вообще, среди ев­
реев введены были только лет сто тому назад, одновре­
менно с так называемой «первой ревизской сказкой». Тог­
да от евреев потребовали, чтобы глава семьи, помимо име­
ни, имел п фамилию.

Так как мой отец имел тесные отношения с какими-то 
военными*, то, вероятно, под влиянием этих близких рус­
ских знакомых отец облюбовал или ему подсказали фами­
лию Хрулев. Однако, фамилия эта, принадлежавшая од­
ному из наиболее популярных севастопольских героев, 
генералу Хрулеву, стала известной только после осады 
Севастополя, т. е. много лет после того, как отец мой усво­
ил эту фамилию: так что трудно сказать, что у моего отца 
было что-нибудь преднамеренное в желании присвоить 
себе фамилию, овеянную ореолом славы. Вероятнее всего, 
отец мой случайно облюбовал фамилию, которая впослед­
ствии была прославленапод Севастополем. Фамилию Хру­
лев отец мой писал по-еврейски с начальной буквы, соот­
ветствующей немецкому придыхательному звуку Я, кото­
рый в русском алфавите заменяется через Г. Таким обра­
зом, у меня получилась фамилия Грулев, вместо Хрулев.

Мои воспоминания детства очень бедны какими-ни­
будь выдающимися событиями, потому что окружающая 
жизнь протекала тускло и однообразно. Все вращалось 
около мелких интересов домашнего быта в кругу родной 
семьи и наличных родственников, живших в одном городе 
с нами. В моей семье нас было три брата и четыре сестры. 
Я был младшим в семье, «последышем» или «поскребы-

* Мне в детстве приходилось слышать от отца фамилии полковни­
ка Семучева, Колокольцова и др.
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тем», как это принято называть, или «музинником», как 
это называется на жаргоне. Со стороны родителей «му- 
зинкику» выказывалось, конечно, больше нежностей и 
ласки, сравнительно с остальными детьми.

Здесь уместно отметить удивительную суровость от­
ношений, существовавшую в то время в еврейском быту 
между родителями и детьми-подростками. Это может по­
казаться странным, так как всем, напротив, хорошо изве­
стны большая любовь и нежность еврейских родителей к 
детям, доходящие часто до самопожертвования. Но поче­
му-то в прежнее время у старозаветных евреев признава­
лось как бы непристойным проявлять внешне нежность и 
любовь к детям-подросткам. Не знаю, чем это объяснить, 
но это так. Мне врезалось в память воспоминание, как мой 
покойный отец, не видавший одно время своей семьи око­
ло месяца, нежно обнял меня, 12-летнего мальчика, и по­
целовал при свидании. Потому-то и запомнился мне этот 
поцелуй, что не часто это повторялось.

Первый домашний обряд над еврейским мальчиком, 
не считая обряда обрезания, совершается, когда ему ис­
полнится три года, — это стрижка волос, которая совер­
шается в кругу родных и знакомых и сопровождается уго­
щением гостей и одариванием ребенка. Когда мальчику 
исполнится 6-7 лет, его отдают в «хыдер» — элементар­
ную школу, где он остается 7-8  лет и более. Начав с обуче­
ния элементарной грамотности на древнееврейском язы­
ке, переходя от одного меламеда к другому, более ученому, 
мальчик-юноша кончал изучением талмуда с разными 
комментаторами.

Полагаю не лишенным интереса привести здесь в об­
щих, конечно, чертах этот полный курс, который в старые 
годы проходился мною, а может быть кое-где и теперь про­
ходится в хыдерах.

Первоначальное обучение азбуке и чтению на библей­
ском языке проходится у меламедов, так сказать, низко­
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пробных, которые сами не претендуют на большую уче­
ность. У такого меламеда обучались в хыдерах 10-15 маль­
чиков, которые поочередно подходили к учителю, и он, дер­
жа в руках маленькую заостренную указку («тайтеле»), 
заставлял учеников громко выкликать букву за буквой с 
их подбуквенными знаками.

Замечу мимоходом, что в библейском языке вместо 
гласных имеются подбуквениые знаки; так что, например, 
первая буква азбуки — алефъ (я,) становится о, а, э, и, у, — в 
зависимости от того, какой знак стоит под нею; вторая бук­
ва азбуки — бызъ (б) произносится бо, ба, бе, би, бу, в зави­
симости от подбуквеиного знака, и т. д.

Тем временем, все прочие ученики тоже громко и на­
распев повторяют все пройденное. Не трудно себе пред­
ставить, какая получается ушираздирающая какафония, 
слышная даже на порядочном отдалении от хыдера.

Должно быть, это шумное изучение грамоты свой­
ственно многим восточным народам, потому что такое же 
голосистое зазубривание уроков мне приходилось впо­
следствии наблюдать в элементарных школах маньчжур­
ских, туркменских и др.

Когда мальчик утвердится в знании азбуки и элемен­
тарного чтения, начинают проходить с ним чтение и пере­
вод на жаргон повседневных молитв. Замечу мимоходом, 
что все, без исключения, молитвы изложены на библей­
ском языке. Единственное исключение сделано для замуж­
них женщин, при зажигании ими свечей в пятницу вече­
ром. В виду слабого развития древнееврейской грамотно­
сти у женщин, они, при благословении субботних свечей, 
произносят соответствующую молитву на жаргоне.

Так как первоначальное обучение грамоте, а также и 
молитвам, совершенно обязательно и неизбежно для каж­
дого еврейского мальчика, хотя бы и для круглых сирот, то 
невозможно себе представить неграмотного в этой облас­
ти еврея. В моих детских воспоминаниях встает единствен­
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ный случай, когда со всех сторон буквально тыкали паль­
цем на какого то заезжего еврея, который, по слухам, не 
знал по безграмотности молитв.

Следующая ступень, — это изучение «Торы» (Пятикни­
жие). Потом — «Пророки», и, наконец, венец наук, изуче­
ние Талмуда с его многочисленными комментаторами, — 
что начинается, примерно, с 10-11-летнего возраста и про­
должается бесконечно, до гробовой доски, которой, между 
прочим, у евреев нет, так как хоронят покойников прямо в 
земле: «из земли ты пришел — в землю сойдешь»...

Мальчики отправлялись в хыдер ежедневно, не позже 
7-8  часов утра, и оставались там весь день до 8-9  часов 
вечера, т. е. около двенадцати часов с перерывом лишь на 
два часа, когда отпускались домой на обед. В зимние вече­
ра ученики поочередно должны были приносить свечку 
для общего пользования. Возвращались все домой с фона­
рями, веселой гурьбой, радостные и счастливые, что вы­
рвались хоть на кратковременную свободу из под надзора 
своих строгих меламедов. Отношение этих последних к 
ученикам было всегда сурово, а иногда и бессмысленно 
жестоко: оплеухи и плетка сыпались за дело и без дела; а 
ученики мстили своим палачам тем, что... лупили козу ме- 
ламеда, портили его часы, стараясь вообще пакостить сво­
ему мучителю всем, чем только возможно, конечно — вти­
хомолку.

По достижении 13-14-летнего возраста обыкновенно 
заканчивалось учение в хыдере, и либо мальчик бросал 
совсем хыдерные науки, либо продолжал изучение талму­
да в «быс-медресе», (молитвенном доме), соединившись для 
этого с каким-нибудь ровесником («хавер»), — товарищем 
одинаково сильным в науках. Эти великовозрастные уче­
ники с утра до глубокой ночи, с перерывом только на вре­
мя молитв, утренних и вечерних, неистово оглашали воз­
дух зубрением талмуда, являя этим благочестивым заня­
тием предмет зависти для правоверных евреев.
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Так продолжались занятия еще года два-три; затем и 
перед юношами, и перед их родителями вставал роковой 
вопрос: а дальше что? Именно у евреев этот вопрос был 
роковым, потому что для еврейских подростков или юно­
шей поле деятельности было крайне ограничено: какими 
талантами они не обладали бы, каких премудростей не 
нахватались, — все же для них были закрыты все доступы 
хотя бы к самым скромным постам на службе государствен­
ной или общественной. Оставалось одно — продолжение 
профессии родителей, т. е. мелкая торговля или ремесла.

Многие, однако, пытались продолжать обычные заня­
тия по изучению талмуда с туманной перспективой про­
слыть ученым или стать духовным раввином. То и другое 
обещали, впрочем, довольно эфемерные блага, разве в за­
гробной жизни, но в дальнейшем земном существовании 
ничего привлекательного не сулили.

Что такое талмуд, и в чем его содержание? По этому 
вопросу в долготу веков поломано столько ученых перьев 
и даже боевых копий, пролито столько чернил, а подчас и 
потоков еврейской крови, что с моей стороны может ка­
заться, по меньшей мере, большой нескромностью совать­
ся в эту вековую распрю с поверхностными суждениями. 
Я, однако, изучал в свое время талмуд, и хотя не дошел до 
больших глубин его схоластической премудрости, имею 
все же ясное представление о его поучениях, не только про­
светленное житейским опытом современной жизни, науч­
ным и умственным кругозором, но и расширенное отре­
шением от унаследованных предрассудков, связанных с 
религиозными верованиями и кабалистическими фетиша­
ми талмуда. Некоторый критический анализ с моей сто­
роны мне представляется поэтому вполне уместным.

Замечу прежде всего, что в глазах иноверцев, не евре­
ев, талмуду придается совершенно несоответствующее ему 
значение в мировоззрении и обиходе еврейской жизни. 
Полагают обыкновенно, что правоверные евреи черпают
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из талмуда непреложные правила для повседневной жиз­
ни. Это потому уже не соответствует — да едва ли и соот­
ветствовало когда-нибудь — действительности, что меж­
ду содержанием талмудистских трактатов и разнообрази­
ем нашей жизни, в ее современном виде, нет ничего обще­
го: с одной стороны омертвелые формулы, из которых дав­
ным-давно испарились всякие проблески жизни, — оста­
лись мумии в истлевших пеленах, окутанные ворохами 
туманнейшей софистики; а с другой стороны — бьющая 
живым ключом современная жизнь в ее бесконечных пере­
ливах. Какое же тут может быть взаимодействие, влияние 
или применение? Напротив, талмудист у евреев был си­
нонимом человека, никчемного в практической жизни.

Затем, изучение талмуда в прежнее время у староза­
ветных евреев — про нынешние поколения и говорить не 
приходится — само по себе не имело характера изучения 
религиозных правил с целью применения их в житейской 
практике, а считалось просто благочестивым занятием, во 
исполнение заветов религии. Мне часто приходилось ви­
деть неискушенных в премудростях талмуда пожилых ев­
реев, которые с религиозным рвением предавались чисто 
механическому чтению талмуда, понимая очень мало из 
того, что с таким упоением, нараспев и раскачиваясь, сма­
ковали из этой схоластики.

У правоверных евреев считалось даже обязательным 
правилом иметь в доме весь комплект талмудических трак­
татов в хороших переплетах. По тому времени это состав­
ляло порядочную ценность, которая погашалась срочны­
ми платежами долгие годы. Курьезно то, что книги эти 
никому не давались и никогда не раскрывались: налич­
ность их просто представляла собой акт благочестия.

Что касается содержания талмудической науки, то в 
прежнее время правоверные евреи, глубоко невежествен­
ные и совершенно чуждые всего, что касается современ­
ных общечеловеческих наук, были, однако, совершенно
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убеждены в том, что талмуд обнимает собою все без ис­
ключения человеческие знания, что все прочие человечес­
кие науки — сущий пустяк по сравнению с талмудом.

Вспоминается мне поучительный факт из моей юно­
шеской жизни. Беседуют два еврея, оба научившиеся чи­
тать по-русски. Один читает другому написанную на рус­
ском языке маленькую брошюру по физике, где часто по­
вторялась фраза — «само собой разумеется», но оба собе­
седника, видимо, ничего не понимают в прочитанном и с 
крайним удивлением поглядывают друг на друга, взаим­
но спрашивая и удивляясь, что ничего не понимают...

— Поняли вы что-нибудь, реб Ицхок?
— Ничего не понимаю! А вот тут все твердят «само 

собой разумеется»; а ведь мы, слава Богу, умеем читать по- 
ихнему, и все ихнее понимаем.

— А может быть тут что-нибудь такое, чего мы не 
знаем?

— Э, что там у них может быть такое, чего «гморе-коп» 
(«талмудистская голова») может не знать?

Подобно правоверным магометанам в отношении Ко­
рана, благочестивые евреи были глубоко убеждены, что 
сокровеннейшие знания таятся только в талмуде, что чего 
нет в талмуде — то ложно и вредно знать, и, во всяком слу­
чае, все решительно доступно пониманию и знанию тал­
мудиста.

Между тем, содержание талмуда, как я уже заметил 
выше, представляет собою крайне отвлеченную схоласти­
ку, не имеющую ничего общего с современной жизнью, чуж­
дую не только малейших проблесков современных наук, 
но неспособную даже наводить простой ум человеческий 
на размышление о предметах обыденных. Самые знаме­
нитые творцы талмуда, почитаемые в древнееврейской 
литературе как столпы всеобъемлющих знаний, в действи­
тельности ничего не оставили потомству, кроме кудрева­
тых толкований, вдобавок к уже существовавшим коммен­

22



тариям какой-нибудь кабалистики или темных мест тал­
муда. А что касается какой бы то ни было области миро­
воззрения или обыденной человеческой жизнедеятельно­
сти, то мы встречаемся здесь с круглым невежеством, гра­
ничащим с непостижимыми нелепостями с точки зрения 
современных понятий.

Для подкрепления сказанного можно бы привести 
множество примеров и указаний, но ограничусь лишь не­
сколькими, всплывшими на память. Вот, например, тезис 
такого рода: «Всем существам, живущим на земле, соот­
ветствуют такие же, живущие в океане, — за исключением 
крота». И никаких фактов, никаких рассуждений! Аксио­
ма, которая должна быть принята на веру!

При всем том, не только религиозно настроенные не­
вежественные потомки, но и сами творцы талмуда были 
очень высокого мнения о своей универсальной учености. 
Вот как, например, о познаниях в области астрономии 
выражается один из наиболее знаменитых творцов тал­
муда, Самуил из Нахардоу: «Пути небесных светил, — го­
ворит он, — мне столь же ясны, как тропинки моей дерев­
ни Нахардоу» (Ныгирин ли свилы д’рюа кы свилы д’На- 
хардоу). Напрасно стали бы мы искать каких-нибудь те­
зисов или указаний по астрономии со стороны этого уче­
ного. Кроме горделивой фразы — ничего.

В позднейшие, сравнительно, эпохи, лет 70-80 тому 
назад, когда искание истины и дух свободомыслия, нет- 
нет, да и врывались в ряды ученых талмудистов, — стали 
появляться редкие толкователи талмуда, стремившиеся 
примирить его обветшалые поучения, если не с современ­
ной наукой, то хотя бы со здравым смыслом. Одним из 
таких современных комментариев к талмуду является объ­
емистый трактат «Гамафтыах» — т. е. «ключ» к познанию 
талмуда. Но эта попытка внести луч света в мрачные деб­
ри талмуда, как в свое время философия Спинозы, встре­
тила жестокий отпор со стороны старозаветных евреев.
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Автор книги объявлен был еретиком — «апикырес», эпи- 
куром, а учение его — ересыо.

Я остановился несколько подробнее на учении талму­
да и его содержании, потому что, по всеобщему мнению, 
ему приписывается исключительное значение в практи­
ческой жизни евреев. Но, как я уже заметил выше, это со­
вершенно не соответствует действительности. Выросло 
уже несколько поколений, которые совершенно чужды тал­
муду, — знают его не более, а пожалуй и меньше, китай­
ской грамоты, давно уже вполне равнодушны ко всяким 
вопросам религиозного характера, а тем более к разным 
толкованиям талмуда, и гораздо больше интересуются 
делами национального и политического значения, имею­
щими интерес жизненный, — вроде колонизации Пале­
стины и Аргентины, или земельных наделов в России и 
т. п. Изучение же талмуда в настоящее время, сколько могу 
судить по чужим свидетельствам, представляет собою те­
перь явление очень редкое среди евреев и характеризуется 
просто, как занятие чисто религиозного рвения, что, ко­
нечно, является уделом очень немногих.

Для совершенствования в высшей талмудической уче­
ности существовало в мое время нечто в виде талмудиче­
ской академии, — «быс-ешибет», — в местечке Воложин, 
кажется, Виленской губернии. Туда стремились еврейские 
юноши в поисках одолеть сокровенные премудрости тал­
муда. Собственно, никакой определенной организации в 
прохождении каких бы то ни было курсов там не суще­
ствовало. Просто являлись туда полунищие юноши из 
разных мест еврейской оседлости и под руководством уче­
ных талмудистов принимались за изучение талмуда с его 
бесконечными комментаторами.

Заслуживает внимания организация внутренней жиз­
ни этой бурсы. Помещение, — т. е. укромный уголок для 
сна — представлялся даром в каком-нибудь общежитии, 
но продовольствия — никакого. Для личного пропитания
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каждый бурсак, «ешибот-бохер», имел свой день у кого- 
нибудь из местных жителей, переходя каждый день педе­
ли на дневное пропитание от одного хозяина к другому. 
Надо удивляться самоотверженности этих последних; сами 
в большинстве полунищие, едва добывая скудное питание 
для своей семьи, урывали они от себя тощие куски, чтобы 
кормить чужих великовозрастных бурсаков, обладавших 
всегда волчьим аппетитом. И все это — ради богоугодного 
дела, чтобы предоставить им возможность изучать «свя­
тую тору», как в простой массе еврейской называлось свя­
щенное писание.

Какая карьера, какая будущность вообще ожидала этих 
ешиботников? Предполагалось, в принципе, что эта тал­
мудическая академия призвана снабжать еврейские общи­
ны духовными раввинами. Но такое счастье выпадало на 
долю очень немногих, потому что духовные раввины оста­
вались на своих местах пожизненно, а потому потребность 
в их пополнении нарождалась очень редко. Когда же, на­
конец, такой спрос нарождался, общины самостоятельно 
делали выбор из старейших и известных кандидатов от­
куда бы то ни было, нисколько не считаясь с кандидатами 
Воложина. Считалось достаточным, если кандидат общи­
ны признан был соответствующим назначению по выдер- 
жанию экзамена в знании талмуда перед тремя наиболее 
известными учеными талмудистами. Ешиботники Воло­
жина оставались, таким образом, в стороне.

Зато туда обращались иногда наиболее благочестиво 
настроенные родители в поисках ученых женихов для сво­
их дочерей-невест. В общем эти бурсаки влачили крайне 
неприглядную жизнь. Обездоленные во всем, вынужден­
ные придерживаться строгого, хотя бы наружного, благо­
честия, — эти юноши обречены были на прозябание в луч­
шую пору жизни: для них закрыты были самые скромные, 
самые примитивные развлечения, отчасти вследствие ни­
щенского существования, отчасти вследствие обязатель­
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ного, напускного ригоризма в с грое жизни, чтобы быть 
достойными аспирантами благочестивой карьеры.

В конце 60-х годов лучи света начинают проникать в 
эти мрачные закоулки еврейской жизни. К этому времени 
относится учреждение в Внльне правительственного рав­
винского училища для снабжения еврейских общин и учи­
лищ казенными раввинами и учителями. До ешиботников 
в Воложи не дошли глухие слухи о нарождающейся где-то 
иной жизни, о лучшей матерьяльной обстановке и лучшей 
карьере еврейской молодежи, избравшей новый путь в 
жизни. Сильно интриговали какие-то неизведанные свет­
ские науки, которые преподавались в раввинском учили­
ще в Вильне.

Кроме того, кое-какие общеобразовательные предме­
ты стали появляться в переводе на жаргон и древнееврей­
ский язык, и разные учебники контрабандным путем по­
падали в Воложин в руки молодых талмудистов. Исто­
мившись в мертвящей схоластике талмуда, любознатель­
ная молодежь с жадностью набрасывалась на живую на­
уку, открывавшую для них буквально новый мир. Продол­
жая, для видимости, корпеть за фолиантами талмуда, бур­
саки рьяно отдавали все свои умственные силы на заня­
тия общеобразовательными предметами. Не побывав в 
учебных заведениях, добывая с неимоверными усилиями 
запрещенные книги, занимаясь украдкой днем и мочью, то 
прикрываясь толстым фолиантом талмуда, то ночи на­
пролет просиживая, при тусклом свете добытой «шаба- 
шувки», над учебниками по общеобразовательным пред­
метам, — многие бурсаки прямо из ешибота являлись в 
высшие русские учебные заведения и блестяще выдержи­
вали вступительные экзамены, проявив себя впоследствии 
на разных поприщах общественной и государственной 
деятельности.

В конце 60-х годов, под влиянием охвативших всю Рос­
сию просветительных реформ, в городах и местечках ев­
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рейской оседлости начинают возникать правительствен­
ные школы грамотности специально для еврейских детей 
школьного возраста. Открытие таких школ нарочито об­
ставлялось со стороны правительства некоторой помпой, 
при обязательном участии местных властей и представи­
телей еврейских общин. Эти последние делали вид, что 
охотно идут навстречу правительственным начинаниям в 
деле насаждения просвещения среди евреев; но между со­
бою, по крайней мере ортодоксальные евреи, т. е. подавля­
ющее большинство, немало ворчали на новшества, кото­
рые, по их мнению, имели одну цель — выращивать «гоев» 
из еврейских детей.

Посещение этих школ считалось в принципе обяза­
тельным. Создалась своего рода школьная повинность, 
обязывавшая родителей посылать детей в школу. За ис­
полнением этой повинности должны были следить казен­
ные раввины, — они же заведывалн и преподаванием в 
школах. Одно это обстоятельство служило порукой, что 
повинность эта не будет проводиться со всей строгостью, 
потому что начальством являлся в данном случае казен­
ный раввин, т. е. свой же еврей, во многом зависевший от 
еврейской общины. Но знаменательным является этот 
назидательный факт — стремление со стороны русского 
правительства насаждать просвещение среди евреев, хотя 
бы насильственным путем.

Не мало поощряли евреев к посещению русских учеб­
ных заведений путем стипендий и денежных пособий. Сам 
я получал какую-то стипендию, без всякой надобности, без 
всякой просьбы с моей стороны, просто, как подарок, 
60 руб. в год за прохождение курса в уездном училище. Не­
постижимо для меня то, что даже после окончания мною 
училища начальство усиленно предлагало мне продол­
жать посещение училища, обещая повысить стипендию.

Словом, для евреев уже тогда, 60-70 лет тому назад, 
введено было, по крайней мере на бумаге, обязательное
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обучение грамоте, хотя для русского населения этого еще 
не было. Вот как правительство заботилось тогда о про­
свещении среди евреев!

Разохотив, таким образом, евреев к образованию, пра­
вительство затем не знало, что и придумать, чтобы тем 
или иным путем стеснить, ограничить и парализовать 
стремление евреев к свету, им же самим вызванное.

В г. Режиме, на месте моей родины, открытие началь­
ной школы в середине 60-х годов обставлено было большой 
торжественностью, в присутствии властей, с произнесени­
ем речей и пр. Первый контингент учеников насчитывал 
что-то около нескольких десятков мальчиков, преимуще­
ственно великовозрастных — как потому, что русская гра­
мотность вообще была мало распространена среди еврей­
ских детей школьного возраста, так и потому, что таких 
мальчиков родители не решались отрывать от хыдера.

Большой, сравнительно, крашенный дом, где помеща­
лось училище, с вывеской, на которой под золотым орлом 
значилось золотыми буквами — «Еврейское Казенное Учи­
лище», —служил немалой приманкой для детей, привык­
ших к убогой лачуге своего хыдера. Еще большей приман­
кой служило то, что по праздничным дням, т. е. по суббо­
там, мальчики-ученики школы предпринимали загород­
ные прогулки стройными рядами и, щеголяя знанием рус­
ского языка, распевали «Птичку Божью» или еще какую- 
то другую русскую песенку вроде следующей:

Нынче свет уж не таков 
Люди изменились,

Стало меньше дураков,
Люди просветились... 

и т. д.

Этот прогресс сильно импонировал мальчикам отста­
лым, ученикам хыдера, и им также страстно хотелось по­
пасть в школу «под орел», чтобы маршировать и распе­
вать русские песни.
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Мне тоже очень хотелось попасть в эту школу, и я уп­
рашивал товарищей счастливцев, уже попавших в учили­
ще, чтобы они на меня «донесли», т. е. чтобы меня потребо­
вали в школу; но все мои маневры не имели успеха, не по­
мню по каким причинам.

С завистью смотрел я на некоторых сверстников, ко­
торые, подпрыгивая, шли в «школу с орлом» с русскими 
книжками в клеенчатой сумке.

Вообще, открытие казенных училищ для евреев вне­
сло тогда заметное оживление в унылую еврейскую жизнь. 
Правительство придумывало всевозможные меры, чтобы 
приохотить еврейских родителей к посылке их детей в рус­
ские школы...

И как все это изменилось впоследствии!»
Если вспомнить, какие только препоны ни придумы­

вались в царствование Александра III и Николая II, что­
бы всякими правдами и неправдами, елико возможно, за­
труднить евреям доступ к просвещению, то невольно ах­
нешь, — какими только зигзагами ни шла у нас внутрен­
няя политика в отношении всего, что хотите, но главным 
образом — в деле законодательства об евреях! Приходили 
новые люди и с ними неизбежно приходили новые песни.

Немало наслышался я в детстве о предшествовавшей 
эпохе Николая I, когда созданием кантонистов стремились 
к ассимиляции евреев прямолинейным путем, крутыми 
мерами, свойственными общему характеру правитель­
ственных мероприятий того времени. Каких только ужа­
сов не рассказывали у нас об этой дикой ассимиляции, — 
столь же дикой, как и жестокой!

Под видом закона о воинской повинности, вырывали 
из еврейских семейств малолетних детей 7-10 летнего воз­
раста, которых «забривали» в солдаты и угоняли партия­
ми, по тогдашним понятиям «на край света». На этапных 
пунктах, среди ночи, просыпались эти ребятишки-солда­
ты, с плачем призывая «маму»; и бедный солдат-дядька
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беспомощно бился с этой детворой, не зная, что делать, не 
будучи в состоянии даже понимать свою команду.

С годами подростки обучались грамоте, определялись 
в писарские школы и, конечно, обращались в правосла­
вие. Надо признать, что в горниле суровых испытаний и 
жесточайшего режима, в продолжении многих лет, из кан­
тонистов выработался особый тип закаленных служак, 
которые вообще характеризуют Николаевскую эпоху.



Глава II
Быт домашний и религиозный 

в черте оседлости

Сходство жизни в городе и деревне. Ригоризм семейной и 
супружеской жизни. Взаимоотношение полов, родителей и 

детей. Характеристика еврейской молодежи старого времени. 
Брак: «бахден», его песни и поэзия. Гигиена брака и супру­

жеской жизни. Характеристика экономического положения. 
Быт религиозный. Миснагдим и хасидим. Цадики и их роль в 
старые годы. Мой визит к цадику. Взаимоотношение религи­
озного и домашнего быта. «Шулхан-орых». Ригоризм в пище 
и одежде. Насильственная реформа при Николае I. Харак­

теристика годовых праздников в старое время.

Небольшой в то время, а теперь богатый и сильно раз­
росшийся г. Режица состоял из одной длинной улицы, про­
резавшей почти весь город из конца в конец, сплошь заня­
той разными торговыми заведениями, принадлежавши­
ми почти исключительно евреям. К этой большой улице с 
одной стороны почти вплотную примыкали бесконечные 
поля и огороды, которыми владели преимущественно рус­
ские жители города. Насколько бытовая сторона жизни 
городских жителей, русских и евреев, сплеталась с дере­
венщиной, можно судить по характеру построек; напри­
мер, наш дом, расположенный в центре самой торговой и 
оживленной части главной улицы города, имел по своим 
надворным постройкам вполне характер деревенской 
усадьбы: во всю длину двора были вытянуты бревенчатые
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клети с засеками для ссыпки зерна, с большим сеновалом 
пол крышей; далее — каретный сарай, тоже с сеновалом, 
рядом коровник, цуня, или стадола. Вся эта сторона над­
ворных построек заканчивалась примыкавшей к обшир­
ным огородам конюшней на три стойла; из конюшни — 
большое квадратное отверстие для выбрасывания навоза 
прямо в огород. Конец двора замыкался бревенчатой сте­
ной, посреди которой небольшая калитка, ведущая в бес­
конечные поля и огороды, тянувшиеся до горизонта.

Чем не деревенская усадьба? И это в самом центре 
главной торговой улицы города.

Такого же деревенского характера устройство и внут­
реннее расположение хозяйственной части дома: кухня с 
огромной русской псчыо, с обширным нанечником, на ко­
тором зимой сушат лучину для освещения, на кухне толь­
ко. Под печник служил обиталищем для домашней птицы 
зимою. Для приготовления пищи обыкновенно разводи­
ли небольшой огонь под треножником на припечнике; 
большая же печь топилась только в пятницу утром для 
выпечки субботних булок («хале») и в пятницу днем — 
для приготовления всех блюд на всю субботу, т. е. с вече­
ра пятницы до вечера субботы. Кроме пятницы, печь то­
пилась еще раз в неделю для выпечки хлеба — ржаного, 
конечно.

Не только хлеб в большинстве, если не во всех, город­
ских хозяйствах пекли дома, но во многих домах у город­
ских жителей обыкновенно стояли в сенях ручные жерно­
ва, крайне примитивного устройства, на которых перема­
лывали в крупу ячмень, овес и пр. Часто, бывало, про­
снешься ночью от однообразного, едва придушенного 
шума этой домашней ручной мельницы, на которой при­
слуга или хозяйка, поднявшись с петухами, вертели вруч­
ную каменные жернова. При этом каторжном труде пере­
мол получался крайне грубый, но при неприхотливом вку­
се того времени легко удовлетворялись такой крупой.
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Вспоминаю еще другое крайнее сближение быта го­
родских жителей с деревней: на кухне очень часто для ос­
вещения пользовались лучиной. Насколько дешево ценил­
ся труд, можно судить по тому, что порядочная вязка лучи­
ны, не меньше 50-70 штук двухаршинной длины, покупа­
лась за 5 коп. Л ведь, кроме труда и времени, потребных 
для расчепки лучины, что-нибудь стоил и материал. По­
лежав с неделю на печке, лучина делалась очень сухой и 
горела не больше минут 5-10; так что то и дело надо было 
не упустить время для зажигания новой лучины и выбро­
сить огарок из «снетца»; одной вязки лучины все же доста­
точно было на два-три утра, от петухов до рассвета. В ком - 
патах пользовались сальными свечами — «шабашувкамн», 
или масляными лампами. Сальные свечи тоже не покупа­
лись, и очень часто они фабриковались дома.

Существовал еще такой обычай: когда, случалось, в се­
мье был тяжелобольной, то, испробовав все медицинские 
снадобья, прибегали к последнему средству — обмерива­
нию нитками дорогих Сердцу могил, своих и чужих, на ев­
рейском кладбище, и эти нитки употребляли затем на фи­
тили для сальных свечей особого назначения — изучать 
при их свете святую Тору.

Керосиновые лампочки появились около середины 60-х 
годов, сначала в виде примитивных жестяных ночников; 
но это были такие коптилки, которые долгое время не мог­
ли вытеснить ни сальных свечей, ни даже лучину на кухне.

Семейный быт у евреев проникнут был большой пат­
риархальностью, свойственной вообще среде более или 
менее первобытной, неискушенной претенциозным обра­
зованием со всеми его запросами к жизни. О политике, 
вносящей иногда разлад в жизнь старших и младших, тог­
да и помину не было. Впрочем, вспоминаю, что дома у нас 
говорили иногда, крайне сдержанно, полушепотом и с 
оглядкой, о «Колоколе» Герцена. Но подобные разговоры 
были, вообще, что называется, с поля ветер. Никакими во­
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просами политики, внутренней или внешней, как не име­
ющими прямого и непосредственного отношения к благо­
получию евреев, не интересовались. Все помыслы направ­
лены были всегда на лютую заботу о добывании куска хле­
ба для семьи.

Этой заботой определялась вся, так сказать, мирская 
жизнедеятельность. Все же, что имело отношение к духов­
ной жизни: взаимоотношение родителей, членов семьи, 
брак, семейное начало и пр. — все это из поколения в поко­
ление давным-давно унаследовано было в строго опреде­
ленной форме, уложенной в определенные рамки, соглас­
но требованиям религии, и поддерживалось и соблюда­
лось наравне с десятью заповедями Моисея.

Вне семейной близости между полами не допускалось 
ни в малейшей степени. Мужчины и женщины всех возра­
стов никогда не здоровались за руку. Знакомые и незнако­
мые между собою мужчины и женщины могли вступать в 
разговор только по делу, но не для праздной беседы; они 
никогда не могли бы пойти вместе, рядышком, на прогул­
ку. Это, по меньшей мере, принято было среди ортодоксов; 
а другие, прогрессисты, составляли большую редкость в 
черте еврейской оседлости, потому, что, если бы нашлись 
такие отступники от общепринятых нравов, то их закле­
вало бы общественное мнение, а мальчишки просто отра­
вили бы им существование.

Вспоминается мне из моего детства факт такого рода. 
Поселился в нашем городке откуда-то приехавший еврей- 
парикмахер, у которого была молодая жена. Самое ремес­
ло парикмахера уже считалось в то время передовым и 
либеральным, — потому что кто же тогда чувствовал по­
требность в этом искусстве, в особенности среди евреев, 
когда можно было стричь друг друга без всяких парикма­
херов, домашним способом, — схватив одной рукой щепот­
ку волос и подрезав ее ножницами; претендовать на стриж­
ку «под гребенку», — это было уже неслыханным фран­
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товством. Естественно, что появление парикмахера было 
уже большим новаторством; и неудивительно, что парик­
махер делал попытки вести себя как человек передовой, и 
однажды позволил себе наедине, у себя дома... поцеловать 
свою жену. На его беду мальчуганы подсмотрели в окно 
эту супружескую вольность. Бедному парикмахеру потом 
долгое время проходу не было от атак и освистков еврей­
ских мальчуганов-озорников за такое нарушение еврей­
ских нравов.

Я выше заметил, что не знаю, чем объяснить этот ри­
горизм в семейном и супружеском отношении в еврейском 
быту. Думается мне, однако, что объяснение тут есть, и оно 
вполне психологического характера. Долгими веками в 
еврейском мироощущении выработалось горькое созна­
ние — увы, вполне обоснованное, что евреи — пасынки в 
семье народов, что они изгнанники, в вечном плену («го- 
лес»), что радость и счастье жизни не для них; что не к 
лицу еврею амурные нежности.

Даже скромное открытое веселье считалось предосу­
дительным. Вот для характеристики еще одно воспомина­
ние из моего детства. Появились в нашем городе евреи- 
лесоиромышленники, которые хорошо зарабатывали; по­
этому, на общем фоне безысходной еврейской нищеты, они 
прослыли богатеями и денежными аристократами. Однаж­
ды один молодой лесопромышленник вздумал «кутнуть», 
т. е. вместе с товарищем стал распивать бутылку наливки, 
закусывая жареным гусем. Придя в веселое настроение от 
выпитой наливки, молодой кутила засучил вдруг немного 
укороченные фалды своего лапсердака и пустился в пляс. 
Присутствовавшие при этом два-три посторонних свиде- 
теля-еврея пришли от такого необычайного зрелища в 
неописуемое изумление: еврей веселящийся, даже пляшу­
щий, не в праздник «симхас-торе» (Радость-Торе, — день 
ежегодного праздника, когда еврею не только разрешалось, 
но он обязан был веселиться), а в будний день! Присут­
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ствующие были крайне шокированы таким непристойным 
поведением.

Так это было в дни моего детства, — лет шестьдесят 
тому назад. А вот как г. Литовцев описывает жизнь совре­
менных евреев в Палестине: «...Сложившийся в Палести­
не быт очень веселый. Я думаю, нигде в мире в еврейской 
среде нет столько непосредственной веселости здоровой. 
Много песен, хороводов, плясок, смеха. Такой стихийной 
радости в еврейской среде я на своем веку не видывал...»

Да неужели это так!
Насмотревшись немало на своем веку всякого людско­

го горя, пережив много лютых дней в моей мирной и бое­
вой жизни; видя, наконец, и крушение моей Родины, я был 
бы безмерно счастлив на закате моей жизни видеть ра­
дость и веселье на месте горя и печали, всюду где есть люди, 
где бьется любящее человеческое сердце; но, признаюсь, у 
меня невольно навертываются особые горячие слезы уми­
ления, когда слышу, на старость лет, что луч радости и 
веселья заглянул, наконец, хоть в небольшой уголок обез­
доленной и мрачной жизни еврейского народа, в течение 
многих веков знавшего только плач и горе!

Продолжаю мои воспоминания из семейного быта того 
времени. Для женской половины, не исключая молодых и 
юных, не допускалось франтовства или кокетства. Конеч­
но, родители сами выбирали женихов или невест, и юные 
молодожены могли увидеть друг друга не ранее, как у брач­
ного ложа, когда они стали уже мужем и женой.

Всегда удивлялись и кричали про плодовитость евре­
ев. Но что же тут удивительного, если принять во внима­
ние, что юноши или молодые люди у евреев никогда не 
знали женщин до своей женитьбы? Эта жгучая проблема 
пола, которая так остро волнует мыслителей и морали­
стов всех времен и народов, у евреев давно уже была реше­
на и закреплена на практике. Разве мыслимо было в ста­
рые годы, на моей памяти, встретить еврея больного не
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только сифилисом, но и какой бы то ни было венерической 
болезнью!

В холостяцком кругу никогда нельзя было бы услы­
шать даже при интимной беседе каких-нибудь сальных 
анекдотов. Это не в обычае было; да и у еврейской молоде­
жи просто отсутствовала всякая практика в этой обла­
сти, — недоставало, так сказать, фабул для таких анекдо­
тов, не говоря уже о том, что эта скверность строго запре­
щалась религией. Талмуд на этот счет выражается так: 
«Всем известно, зачем идут под венец; но если кто осквер­
няет язык свой — недостоин царства небесного» («кол гам- 
пабэл нив ын лы хейлек л’юлам габо»).

Требование принятой морали, которые предъявлялись 
женщине, были еще строже, чем к мужчинам. Девушка, ко­
торая согрешила перед браком, не только не могла рас­
считывать на выход замуж, но никоим образом не могла 
бы оставаться в своем городе. Да это была такая редкость, 
что и не запомню такого случая, хотя бы понаслышке. Счи­
талось непристойным не только какое бы то ни было ко­
кетство со стороны женщины, но даже голос ее в пении не 
должен быть слышен. Что бы сказали нынешние еврей­
ские примадонны, если бы знали, что Талмуд так выража­
ется на счет женского пения: «Кыл б’ишо — эрво» («голос 
женский (в пении) — одна скверность»)...

Гигиена брака и супружеской жизни обставлены были 
у евреев теми же утрированными требованиями и запре­
тами, как и все прочее в семейном и домашнем быту; пото­
му что все регламентировалось требованиями религии и 
бесчисленным множеством комментаторов, измышления 
которых принимались к обязательному исполнению. До­
статочно сказать, что в супружеской жизни муж не должен 
был дотронуться, буквально, до своей жены во все время 
менструационного периода. Это, конечно, чересчур стро­
го; но — как это гигиенично и предусмотрительно с точки 
зрения гигиены семейной жизни!
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Но бот дальше уже утрирование «Шулхан-Оруха»*, 
граничащее с крайней нелепостью и бессмыслицей. Когда 
указанный период прошел, муж не может сблизиться с 
женой, прежде чем разрешит раввин, после того как этот 
последний убедится, по вещественным доказательствам, 
что период этот действительно уже прошел. Для этого ста­
рушки-посредницы обыкновенно прибегали к раввину — 
когда на дом, а иногда даже в синагогу в присутствии по­
сторонних, и таинственно, под платком, демонстрирова­
ли вещественные доказательства. Раввин тщательно рас­
сматривал и изучал эти следы, после чего решал, следует 
ли менструационный период считать оконченным или нет. 
Нели да, то, после надлежащего омовения в «микве», жена 
становилась доступной своему мужу. Предоставляю кри­
тикам и гигиенистам судить, насколько это все утрирова­
но, дико и примитивно, но насколько это, в то же время, 
нравственно и гигиенично для здоровой семейной жизни.

Брачный союз, как я заметил выше, решался исклю­
чительно родителями с обеих сторон. Подбор производил­
ся, конечно, отчасти по признакам социального и матери­
ального положения; но важным стимулом служила в от­
ношении жениха его ученость — знание талмуда, а в отно­
шении невесты — знатность рода («яхеен»): есть ли какой- 
нибудь раввин в близкой или дальней родне и т. п., и тогда 
определялась сумма приданного со стороны невесты.

Не стану описывать былые обычаи и нравы сватов­
ства, свадебные порядки и пр. Но не могу удержаться,

* Точный перевод — «накрытый стол». Это трактат, регламентиру­
ющий всю жизнь еврея во всевозможных подробностях повседневного 
существования, что и как есть, как ходить, сидеть, спать, одеваться и пр., 
и пр. Несмотря на то, что этот регламент составлен сравнительно недав­
но, лет 150 тому назад, и базируется только на расплывчатых и туман­
ных иногда намеках Талмуда, являющегося, самого по себе, только тол­
кованием и изложением Божьего закона — евреи ортодоксальные, т. е. 
подавляющее большинство, придерживались в жизни очень строго всех 
требований этого трактата.
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чтобы не сказать несколько слов о весьма своеобразной и 
талантливой поэзии на жаргоне, которая народилась на 
свадебных пирах в конце 60-х и начале 70-х годов. Важ­
ным действующим лицом на еврейских свадьбах того 
времени был «бадхен» — своего рода декламатор, на обя­
занности которого было увеселять публику остроумны­
ми виршами, каламбурами, куплетами и проч. Выдаю­
щимся бадхеном в указанные годы прославился некто в 
Вильно, который стал распевать на свадьбах собствен­
ного сочинения прелестные поэмы свой собственной му­
зыкальной композиции, полной задушевной мелодии. 
К его весьма талантливым произведениям относятся: 
«Плачь Рахили», «Почтальон», «Железная дорога» и 
проч., которые многие годы распевались в черте еврей­
ской оседлости. Если бы такой талантливый поэт и ком­
позитор народился не на жаргоне, в еврейском гетто, а на 
языке большой нации, то он наверное прославился бы 
не в одном только г. Вильно. Но в бедной еврейской сре­
де он до конца дней влачил убогую долю свадебного бад- 
хена, -- тоже воспетую им в жгучих стихах с рыдающей 
мелодией.

Обязанный веселить гостей и молодых, бадхен часто 
рисовал и тени предстоящей им тяжелой жизни. Ведь мо­
лодым приходилось начинать жизнь с ничего. Чтобы об­
легчить такое положение, выговаривался обыкновенно, 
вдобавок к приданному, год-другой жизни у родителей 
невесты на всем готовом. Молодые за это время могли ос­
мотреться и, прежде всего, исполняя завет «плодиться и 
множиться», нарожать детей, обеспечивая вполне, в боль­
шинстве случаев, прирост нищих. Чем обыкновенно мог­
ла заняться молодая чета средней руки, кроме мелкой тор­
говли или ремесла родителей? Ведь всякие другие ресур­
сы к жизни — служба общественная, государственная и 
т. п. — для еврея были закрыты. Оставалось только фак­
торство и мелочная торговля.
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Для этой последней не требовалось почти никакого 
оборотного капитала. Делалось это очень просто: пришло 
время выкупить товар для своей лавчонки — бежит тогда 
купец к соседнему лавочнику и перехватывает у него «гми- 
лус-хесед» — т. е. беспроцентную ссуду, у кого 5, у кого 10, у 
иного 3 рубля, и таким образом сварганит требуемую сот-* 
нягу для доставки товара в свою лавчонку. Но мере того, 
как наторгует что-нибудь, он выплачивает свои гмилус- 
хеседы. На другой день таким же образом бегает по лав­
кам соседний лавочник, — также собирая гмилус-хеседы 
для закупки товара в свою лавочку... Таким образом весь 
«гостиный двор» из нескольких десятков лавочек торгует 
на один и тот же нищенский оборотный капитал в какую- 
нибудь тысячу рублей.

Нищета евреев в черте еврейской оседлости, в особен­
ности как мне приходилось ее видеть много лет спустя, 
когда я уже был офицером, была потрясающей. Удивитель­
но, как это все знают хорошо богатства Ротшильда или 
какого-нибудь Полякова, про которых говорят много, хотя 
их мало кто видел; но никто не знает и знать не хочет по­
вальной нищеты массового еврейского населения, кото­
рая у всех перед глазами.

Казалось бы, что тут удивительного, если среди 10 мил­
лионов евреев на земном шаре есть богатей Ротшильд. 
Таких богатеев должно бы быть не один, а десятки, даже 
сотни таких крезов. Ведь эти десять миллионов из века в 
век обречены были всюду на занятия почти исключитель­
но торговыми и финансовыми делами, — такая арена, на 
которой могут нарождаться иногда денежные миллион­
ные состояния. И что же, народился миллионер Рот­
шильд, — один за 100 лет — и евреям его никак простить не 
могут. Этот Ротшильд у всех перед глазами; его преувели­
ченные богатства прикрывают невероятную нищету мас­
сового еврейского населения, обреченного в черте оседло­
сти буквально на полуголодное существование.
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Теперь, после пережитых революций, при большевист­
ском режиме, материальное положение евреев в России еще 
более ухудшилось. Лишенные своих обычных занятий мел­
кой торговлей, массы евреев впали в крайнюю нищету. Но, 
как раньше указывали на богатея Ротшильда, когда захо­
дила речь о материальном положении евреев, так теперь 
указывают на десятки, на сотню благоденствующих ко- 
миссаров-евреев, которыми должны быть сыты сотни ты­
сяч голодающих.

Словом, от евреев требуется, чтобы они вечно были в 
нищете, всюду только на низах, гонимы не только около- 
дочным, но и дворником. Но им не простят, если среди них 
проявится какой-нибудь Ротшильд или Троцкий, — хотя, 
в то же время, все охотно признают за ними, в теории и на 
практике, выдающиеся качества на всех поприщах чело­
веческой жизнедеятельности.

Возвращаюсь к сказанному выше относительно ны­
нешнего материального положения евреев в России. Не в 
пример старому режиму, когда правительство усиленно 
загоняло миллионы евреев в нищету, не отдавая себе отче­
та в крайнем вреде, с государственной точки зрения, со­
здавать у себя дома массу нищих и обездоленных — кто бы 
они ни были, — которым терять ничего, ответственные 
заправилы в нынешней России не могли и не должны были 
оставаться безучастными к такой социально-экономиче­
ской аномалии государственного масштаба. Стали искать 
выход, и решили прийти на помощь еврейской бедноте 
наделом пустопорожних земель в разных уголках совет­
ских республик. Решение, казалось бы, вполне естествен­
ное и целесообразное с государственной точки зрения; тем 
более, что крестьянское население, надо полагать, уже до­
статочно насыщено прирезкой земель помещичьих и ка­
зенных. Подобная же мера — стремление приучить евреев 
к земледелию — создать колонии еврейских хлебопашцев, 
предпринята была еще задолго до большевиков, при Ни­
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колае I. Были отведены тогда обширные земли на юге Рос­
сии в нынешней Херсонской губернии и в других местах, с 
выдачей переселенцам порядочных денежных субсидий. На 
моей памяти, в начале 60-х годов, встает неулегшаяся еще 
тогда тяга еврейских переселенцев на юг, в «Харсан».

То же самое предприняли теперь большевики, желая 
повторить старый опыт в виду необходимости решить 
обостренный вопрос о пропитании обнищавших и голод­
ных масс городского еврейского населения.

Но возопили и запротестовали наши ура-патриоты со 
всех сторон. К ним примкнули подхалимы даже из еврей­
ской среды: не должны-де евреи принимать земли из рук 
большевиков! Как-де впоследствии Россия отнесется к та­
кому факту, что благополучие (?) евреев устроилось при 
большевиках, в годину разорения России?

Другими словами, не в пример помещикам и нашим 
знатнейшим эмигрантам, готовым — пусть не все — хоть 
сейчас примириться с большевиками ценой возврата хотя 
бы маленьких имений, — от евреев требуют, чтобы они учи­
нили себе харакири на могиле старого режима.

Полагаю совершенно излишним вдаваться в подроб­
ности религиозных вопросов вообще. Это завело бы меня 
далеко. Да и едва ли это представляет какой-нибудь инте­
рес в наше время. Ограничусь только некоторыми общи­
ми чертами религиозного быта в том виде как он суще­
ствовал лет 60 тому назад, для того, чтобы можно было 
судить, какие перемены внесла переживаемая нами эпоха 
даже в этот окаменелый строй еврейской жизни, который 
казался крепко-накрепко забаррикадированным многове­
ковым наслоением всевозможного религиозного мусора.

Прежде всего еврейские общины того времени в отно­
шении религиозных верований, даже и в домашнем и об­
щественном быту, были расколоты на две половины — 
«миснагдим» и «хасидим». Это, строго говоря, не раско­
ловшиеся секты, а общее расхождение в силу возникшего
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когда-то спора по религиозным толкованиям заветов и 
преданий. Причем одна половина, именно хасиды, отли­
чавшиеся большим фанатизмом, увлекались все дальше н 
глубже по пути мистического изуверства и религиозной 
фантастики. Появились у них особые святые — «цадики», 
святость которых переходила даже наследственно, по ни­
сходящей линии. Это были настоящие владыки, властво­
вавшие над всей духовной жизнью своих адептов. Надо 
удивляться, как это в недавнее, сравнительно, время, сре­
ди людей поглощенных житейским реализмом, не чуждых 
иногда некоторого образовательного развития, рядом с 
запросами современной умственной жизни, могло ужи­
ваться такое добровольное порабощение.

Правоверные хасиды настолько преданны были сво­
им цадикам, что ничего не предпринимали без того, чтобы 
не посоветоваться и испросить благословение цадика. Что 
бы ни случилось в семье хасида — женить надо взрослого 
сына, молодая невестка не приносит потомства, внедри­
лась хроническая болезнь, обрушилось преследование вла­
стей, — обо всех житейских невзгодах прежде всего испра­
шивается совет и благословение цадика.

В конце 60-х и начале 70-х годов в мире хасидов особой 
славой пользовался цадик из местечка Л юбавичи, в пользу 
которого ежегодно делались сборы среди его привержен­
цев: говорили, что доходы его простирались до несколь­
ких десятков тысяч рублей в год. Сам я в 1875 г., — тогда 
уже 17-летним юношей, свободомыслящий и начитанный 
в древнееврейской литературе, сам уже пробовавший свои 
силы в поэзии и прозе на древнееврейском языке, — по до­
роге в Могилев на Днепре, во время остановки в местечке 
Любавичи (ездили тогда на лошадях) возымел смелую 
мысль повидать цадика, чтобы поближе проверить его свя­
тость. Без большого труда, в числе других паломников я 
был допущен в святые-святых для хасидов. Я ломал голо­
ву, какой бы придумать предлог для моего посещения, свя­
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занного, якобы, с нарочитой поездкой к его святейшеству. 
В раздумье над этим вопросом я неожиданно был введен 
на аудиенцию к «раби», не успев остановиться на каком- 
нибудь определенном решении. В последнюю минуту я 
необдуманно ухватился за обычную банальную причину 
паломничества к цадику — пожаловаться на бездетность. 
Когда раби спросил меня, давно ли я женат, то я совсем 
сконфузился и не сразу мог ответить. Я почувствовал, что 
меня охватил пронизывающий взгляд умных глаз цадика, 
которому, очеви/шо, показалось подозрительным и мое 
благочестивое целомудрие, самое мое посещение. Я еще 
больше смешался и, пролепетав несколько слов, ретиро­
вался.

Я слышал впоследствии, что, благодаря многочислен­
ным посещениям поклонников всевозможных состояний 
и званий, выслушивая разнообразнейшие перипетии под­
линной жизни, цадик, вполне естественно, приобретает 
глаз зоркий, наметанный, способный уловить своего собе­
седника с первого взгляда. А в данном случае, со мной, не 
требовалось много проницательности, чтобы обезоружить 
меня с первого слова, и я ушел, что называется, не солоно 
хлебавши.

Сравнительно более индифферентные в делах рели­
гии, считающие себя до некоторой степени свободомысля­
щими, миснагды изощрялись в вышучивании хасидов и 
их цадиков во всевозможных сатирах, в стихах, прозе и на 
сцене. На этой последней шумный успех имела прелест­
ная оперетка «Ни бе, ни ме, ни кукареку», которая по кап­
ризному разрешению властей была однажды поставлена 
на сцепе в Петербурге в начале 70-х годов и музыка кото­
рой так пришлась по вкусу русской публике, что десятки 
лет танцевали кадриль под эту музыку во всех клубах Рос­
сийской империи, столичных и провинциальных. Тогда 
же появилась на древнееврейском языке прелестная сати­
ра какого-то анонимного автора, под названием «Олом
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к’миного ноэг», т. е. «Свет, каков он есть», в которой весь­
ма едко и остроумно осмеивались цадики, хасиды и их изу­
верства. Автор, конечно, подвергся бы гонению со сторо­
ны влиятельных хасидов, если бы не скрылся под псевдо­
нимов.

Вообще, к престижу своих цадиков хасиды относились 
чрезвычайно ревниво и, как вообще люди, одержимые сле­
пым фанатизмом, отличались крайней нетерпимостью к 
инакомыслящим.

Рознь между миснагдим и хасидим была настолько 
значительна, что вопрос этот всплывал не только в делах 
религии, но и в обыденных деловых сношениях, даже в во­
просах семейного родства. Возникал ли вопрос о торговой 
сделке, о предстоящем сватовстве и т. п., — сейчас же пер­
вый вопрос, к какому толку принадлежит договариваю­
щаяся сторона — миснагдим, или хасидим.

Конечно, молитвенные дома были совершенно отдель­
ные у тех и других, и даже сами молитвы заключали в себе 
существенное различие. Почти ежедневно, а по субботам 
обязательно, хасиды непременно окунались в микве перед 
утренней молитвой; во время самой молитвы проявляли 
чрезвычайный раж: размахивали руками, подпрыгивали, 
неистово раскачивались, пронзительно выкрикивали сло­
ва молитвы и т. п.

Судя по всему, что я слышу, читаю и знаю про тепе­
решнюю жизнедеятельность евреев в России, надо думать, 
что в современных настроениях еврейских масс, во всем их 
мироощущении произошел глубокий внутренний перево­
рот, отразившийся на всем укладе их жизни и на характе­
ре религиозного и умственного мировоззрений, по срав­
нению с описываемой мною эпохой 60-х годов.

Если такие эволюции, вообще говоря, совершенно ес­
тественны и неизбежны у всех народов, на протяжении 
почти трех четвертей века, то в отношении еврейской на­
родности тут сказываются еще особые причины религи­
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озного характера, а также пережитые жестокие встряски 
социально-экономического и политического порядка. От­
носительно первых надо заметить, что испокон веков ев­
реи жили взлелеянной надеждой о приходе Мессии, кото­
рый должен собрать евреев со всех концов света и повести 
их в обетованную землю для новой райской жизни. Но по 
всем расчетам и преданиям, все сроки для прихода Мес­
сии прошли, а его все нет как нет. Пропали последняя на­
дежда и вера в спасительное освобождение даже у самых 
правоверных, а вместе с надорванными чаяниями проник­
ли в народные массы разочарование и некоторый индиф­
ферентизм к делам религии.

Огромное влияние на бытовую сторону жизни ока­
зали вопросы социально-экономического характера: по­
явление сионизма, жестокие преследования, которым 
подвергались русские евреи в царствования Алексан­
дра III и Николая II и, наконец, экономические потря­
сения, пережитые в последние годы после трех револю­
ций в России.

Не берусь судить о современном строе жизни евреев в 
России, известном мне только теоретически, как я ни ин­
тересовался и ни интересуюсь этим вопросом, столь доро­
гим и близким моему сердцу. Возвращаюсь поэтому к опи­
сываемой мною эпохе 60-х годов.

Жизнь ортодоксальных евреев того времени, т. е. по­
чти всей массы еврейства без исключения, вращалась меж­
ду синагогой и повседневными занятиями. В мире нет на­
рода, который до такой степени был бы поглощен религи­
озным культом, как евреи, у которых все закоулки жизни, 
вся без исключения жизнедеятельность регламентирует­
ся требованиями религии. Запросы религии поглощают 
чуть ли не столько же времени, сколько уходит на все про­
чие занятия для добывания хлеба насущного.

Ежедневно, с утра, нельзя взяться за какое-нибудь дело 
пока не отбыл утренней молитвы («давнен») — по возмож-
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пости непременно в синагоге, в обществе не менее 10 чело­
век («миньон»). Эта утренняя молитва, в соединении с 
разными беседами и ожиданиями, пока наберется 10 чело­
век молящихся, длится не менее 1-2 часов. Около 4-5  ча­
сов дня — сумеречная молитва («минхе»), после которой, 
едва вернешься к себе домой, как надо опять идти в синаго­
гу для вечерней молитвы («майрив»).

Эти три молитвы, вместе с приготовлениями и хожде­
нием в синагогу взад и вперед, отнимали не менее трети 
рабочего дня и считались совершенно обязательными для 
сколько-нибудь набожного еврея. Но благочестивые евреи 
не довольствовались этим, а вставали задолго до рассвета 
и при еле мерцающем свете особой тонкой светильнички, 
свернутой в клубок, читали еще особые молитвы. Некото­
рые из этих молитв, более соответствующих псалмам, 
странным образом связаны с... пением петуха: заповедано, 
что петух пробуждается и поет, видя Саваофа входящим в 
рай в компании большой свиты праведников; петух поет 
при этом хвалу семь раз, ни больше, ни меньше, причем 
каждому пению петуха соответствует особое молитвенное 
изречение*.

Где бы еврей ни находился — в путешествии, или дома 
занятый каким-либо делом, — он обязательно становился 
на молитву три раза в день, в указанные часы. А так как 
для утренней молитвы еще требуются особые атрибуты — 
(«тфилим») даже для подростка, начиная с 13 лет и, кроме 
того, еще («талес») религиозная накидка для женатых, то, 
отправляясь в дорогу, надо было всегда иметь с собой этот 
обязательный и неизменный багаж.

В пище, одежде и обиходе домашней жизни евреи того 
времени крепко держались старины, которая насквозь

* Когда я прислушивался иногда в детстве по ночам к пению пету­
ха, мне казалось странным и непостижимым, что, не считаясь с высочай­
шим выходом в рай, петух пел не семь раз, а больше или меньше, сколь­
ко ему вздумается.
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проникнута была строжайшими требованиями религии, 
вернее сказать, многочисленными комментариями Торы 
и Талмуда. Наиболее популярным и обязательным регла­
ментом для повседневной жизни правоверных евреев, во 
всех ее проявлениях, служит, как я заметил выше, «Шул- 
хан-Орых», т. е. «накрытый стол», в котором до мельчай­
ших подробностей, даже иногда воображаемых, изложены 
все правила жизни, во всех ее проявлениях — в отношении 
пищи, одежды, жилья и всей вообще жизнедеятельности, — 
даже такая мелочь, как и когда можно подстригать усы, 
обрезать ногти и проч.

И до каких только геркулесовых столпов не доходят 
разные комментаторы в своих толкованиях не только за­
ветов Торы или Талмуда, а даже поверхностных намеков, 
оброненных в этих священных книгах. Вот на выдержку 
два случайных примера, которые приходят на память. В од­
ном из трактатов Пятикнижия есть коротенькая фраза: 
«не вари ягненка в молоке матери его». Трудно сказать, 
что следует подразумевать под этой метафорой, если при­
нять во внимание, что в древние времена любили окуты­
вать мысль притчами и загадками. Но, на беду евреев, над 
этой фразой в долготу веков нагромоздилось столько го­
ловоломных толкований, регламентов и запретов, что по­
вседневная пища, утварь и проч. оказываются до крайно­
сти связанными сложнейшими ограничениями: не толь­
ко — Боже упаси — нельзя жарить кусок мяса в коровьем 
масле, но необходимо обязательно иметь особую столовую 
посуду, отдельно для пищи мясной и отдельно для пищи 
молочной.

Не угодно ли соблюдать такие драконовские требова­
ния в домашнем обиходе!

Или вот еще такой ворох запретов, рожденных от дру­
гой загадки: в одном месте Торы есть указание, что для 
вспахивания своего поля не следует впрягать мула с коро­
вой. Бесконечными кудреватыми толкованиями всевоз­
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можных комментаторов эта фраза в отношении бедных 
евреев, у которых нет ни поля, ни мула, ни коровы, выра­
зились в том, что... на рваные штаны из бумажной ткани 
нельзя наложить заплату из ткани шерстяной и даже 
нельзя воспользоваться заплатой из бумажной ткани, если 
для шитья имеется только шерстяная нитка.

Конечно, такие хитросплетенные умозаключения и 
утрированные запреты для реальной жизни, выведенные 
из туманных или загадочных фраз священных писаний, 
могут показаться дикими. Но такая дичь свойственна при­
роде человеческих увлечений. У буддистов, например, есть 
указание, что Сакьямуни требует воздержаться от убий­
ства живых существ; а в обыденной жизни этот завет, в 
толковании буддийских лам, привел к запрету делать ру­
кой быстрое движение в воздухе, из опасения убить какую- 
нибудь носящуюся в воздухе бактерию.

С подобными увлечениями встречаемся даже не толь­
ко в области мистики, а в вещах самых простых и обыден­
ных, — вроде хотя бы казарменных занятий в войсках; в 
своих армейских заметках генерал Драгомиров указыва­
ет, до каких абсурдов могут дойти люди в своих увлечени­
ях, когда усердствуют не по разуму: хождение в ногу при­
водит к нелепому расчленению шага; равнение в строю 
приводит к еще более дикому стремлению приучить лю­
дей, чтобы не дышали.

Строго придерживались старины и в одежде, хотя в 
начале 50-х годов последовал даже высочайший указ об 
обязательных изменениях в одежде мужчин и женщин у 
евреев. Вопреки позднейшим правительственным веяни­
ям, имевшим целью всячески обособить евреев, Николай I 
стремился, наоборот, всеми мерами ассимилировать евре­
ев с остальным населением империи и начал с реформи­
рования одежды.

Немало мне в детстве приходилось слышать расска­
зов взрослых о плаче и рыданиях, которыми сопровож­
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далось введение в действие этого указа. В городах и ме­
стечках черты оседлости евреи толпами, стар и млад, 
мужчины и женщины, бросились на кладбище, где на род­
ных могилах неистовым воем, плачем и причитаниями 
молили о заступничестве предков. Прошло, однако, не­
много лет, и молодые еврейки скоро забыли свои доре­
форменные полуазиатские одежды и охотно стали фран­
тить в европейских костюмах: Указывая на какую-нибудь 
молодую модницу, кумушки постарше сокрушались о про­
литых потоках слез, которыми сопровождалось объявле­
ние указа о реформе одежды. Старушки долго, еще и на 
моей памяти, вопреки указу, одевались по старому, це­
ной, конечно, некоторой дани в пользу полицейских цен­
зоров.

Эта дореформенная одежда состояла у женщин из го­
ловного убора в виде большого тюрбана или огромного 
платка, навернутого вокруг головы, так чтобы, Боже упа­
си, малейший волосок не смел показаться из-под нижних 
складов тюрбана; платье — пестрый тюник без рукавов и 
широчайшая юбка.

Реформа заключалась в упразднении тюрбана и тю­
ника. Особенно мучительно было расстаться с тюрбаном, 
потому что еврейка, по выходе замуж, обязана прятать свои 
волосы. Найден был такой компромисс: вместо тюрбана 
женщины придумали «горбанд» — повязку или чепец на 
волосы из черного атласа со сборками в виде вьющихся 
волос и даже с пробором из белой шелковинки; так, чтобы 
с внешней стороны было похоже на прическу из собствен­
ных волос, которые по-прежнему прятались тщательным 
образом или сбривались вовсе.

Одежда мужчин и после реформы не потерпела боль­
ших изменений; она состояла из длинного халата с низкой 
талией; у богатых еще «страймеле» — шапка, опушенная 
соболем, и халат атласный. «Пейсы», отрощенные зави­
тушки волос на висках, остались неприкосновенными и
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после реформы, хотя полицейские иногда гонялись с нож­
ницами в руках за длинными пейсами на улице; но такая 
атака ограничивалась выкупом в два пятака, и тем конча­
лось правительственное мероприятие.

Волос на лице мужчины не должна касаться не только 
бритва, но и ножницы; если усы отросли настолько, что 
мешают принятию пищи, то разрешается их подстричь, 
но только особым образом.

Но если где с особенным разгулом развернулись и на­
громоздились изощреннейшие толкования и запреты, так 
это в области наиболее жизненной — как и чем питаться. 
Факт этот имеет тем большее значение, что в известных 
пределах касается нашей современности.

Дело в том, что под давлением суровой действитель­
ности евреи вынуждены были, волей-неволей, поступить­
ся многими традициями и запретами: давно уже отказа­
лись от длиннополого халата, пейсов; не только стригут, 
но и бреют усы и бороду; вполне пренебрегают ежеднев­
ными молитвами. Но что касается пищи, то весьма знаме­
нательно, что ведь до сих пор мы встречаемся, например, в 
газетных объявлениях, что еврейские рестораны всегда 
нарочито подчеркивают указание «кошер». Значит, еврей­
ская кухня поныне регламентируется указаниями «Шул- 
хан-Орыха»? Верится с трудом!

Чтобы иметь понятие, что скрывается под терминами 
«кошер» и «трыф», необходимо указать, как эти религиоз­
ные требования отражаются в домашнем обиходе евреев. 
Прежде всего крайне ограничен выбор в области живот­
ного царства: есть мясо можно только от таких животных, 
которые жуют жвачку и, вместе с тем, имеют расщеплен­
ное копыто; одного из этих признаков недостаточно. На 
этом основании годится для питания только мясо рогато­
го скота. Все прочее — под запретом. Из царства пернатых 
разрешается только домашняя птица. Всякая дичь запре­
щена.
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Малейший признак болезни животного, даже при со­
мнении только, ставит его под абсолютное запрещение 
употребления в пищу. Способ убоя скота подвергнут стро­
жайшей регламентации и сводится к тому, что животное 
не должно испытать ни малейшей боли. Достигается это 
тем, что убой разрешается только особым профессиональ­
ным резникам, произносящим при убое особую молитву и 
могущим пользоваться только специальными остро отто­
ченными ножами, при помощи которых коротким махом 
прорезываются через шею все кровеносные сосуды одно­
временно, для того, чтобы сразу выпустить всю кровь жи­
вотного; тотчас после убоя лезвие ножа тщательно прове­
ряется, и если обнаружится малейшая зазубрина, то заре­
занное животное считается падалью, и мясо его для пищи 
запрещенным.

Убой, наконец, произведен согласно всем правилам 
ритуала, и все в порядке. Все же нельзя пользоваться мя­
сом всей туши. Дело в том, что, как повествуется в Пяти­
книжии, при самом зарождении истории еврейского наро­
да, один из наших прародителей, благочестивый Иаков, 
боролся с ангелом и уложил его на обе лопатки. Казалось 
бы, все обстоит благополучно, и мы могли бы через 5000 
лет приняться спокойно за обед. Оказывается нельзя, по­
тому что во время бокса ангел где-то «тронул», быть мо­
жет и повредил, заднюю часть ноги, около торса, патри­
арха Иакова. И вот, в воспоминание этого события или в 
наказание евреям на вечные времена запрещено употреб­
лять в пищу заднюю, т. е. лучшую, часть мясной туши: 
можно пользоваться мясом только передней, худшей час­
ти; задняя же часть обязательно продается кому угодно, 
только не евреям.

Наконец, вы обрели уже кусок тощего мяса из ребер 
или передней лопатки и принесли домой. Однако вы не 
можете сейчас пользоваться этим мясом — ни варить, ни 
жарить; должны сначала его засолить и держать в соли не
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менее 1-2 часов, для того чтобы мясо было очищено от вся­
ких признаков крови*...

Из рыбного царства выбор также крайне ограничен. 
Употреблять в пищу разрешается только те породы, кото­
рые имеют особые плавники и покрыты чешуей. Значит, 
почти все морские породы запрещены.

К указанным выше ограничениям и запретам надо еще 
прибавить строжайшее запрещение смешивать что бы то 
ни было из пищи или посуды мясной с пищей или посудой 
молочной: брызнуло что-нибудь из сливочного масла па 
мясное блюдо, — и оно уже в пищу не годится; взяли по 
ошибке мясной нож для масла, и нож уже ни на что не го­
дится, — ни для мясных, ни для молочных блюд; впрочем, 
как компромисс, для маловерующих, допускается пользо­
ваться таким ножом после того, как продержали нож во­
ткнутым в земле час или два.

Как же нынешние еврейские рестораны управляются 
с этим «кошером»?

Домашний быт евреев в прежнее время был в полном 
смысле слова закабален требованиями религии: принятию 
пищи предшествует омовение рук по особому ритуалу и 
молитва; окончание трапезы, пробуждение и отход ко сну,

* Удивительно, как это в легендах народов укоренился дикий пред­
рассудок об употреблении евреями христианской крови, — когда имен­
но в отношении крови, какой бы то ни было, даже крови животного, — 
у евреев существует какое-то врожденное, чисто инстинктивное отвра­
щение! Мне приходилось видеть евреев, которые даже рядом поколе­
ний давно уже забыли различие между кошер и трыф, не подозревали и 
не знали иной пищи кроме принятой в обыденной христианской среде, 
но которые, при всем том, не могли решиться даже попробовать кровя­
ной колбасы, только потому что она приготавляется из крови.

Я уже не говорю про обыкновенные уголовные смертоубийства, 
которые все же со стороны евреев встречаются безусловно значитель­
но реже чем у других народов. А что касается таких феноменальных 
явлений, как немецкий мясник Гаарман и другие убийцы-садисты, встре­
чающиеся у всех народов, то евреи не выделили таковых и в долготу 
многих веков. По крайней мере, ни история уголовных процессов, ни 
предания не сохранили ни одного примера.
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отправление естественных надобностей, — все сопровож­
дается молитвой; а избежание какой-нибудь опасности — 
особой публичной молитвой в синагоге.

Строгое соблюдение праздников в описываемую эпо­
ху составляло сугубую отличительную черту религиозно­
го быта у евреев. Судя по многим признакам, эта область в 
настоящее время, как и многое другое, упростилась в зна­
чительной степени, уступив всесильным веяниям века и 
изменившимся условиям быта. Нелишне поэтому напом­
нить, как это было в старое время.

От первой звезды пятницы до первой звезды суббо­
ты — каждый шаг регламентировался требованиями ре­
лигиозных верований и вековыми преданиями и тради­
циями до мельчайших подробностей, обнимая собою пищу, 
времяпрепровождение и проч.

Уже с вечера четверга надвигается праздничное суб­
ботнее настроение, потому что замешивается тесто для 
«халы» — особые субботние калачи, которые по своей вы­
печке высоко ценились и русским населением в черте осед­
лости. Во весь день пятницы это предсубботнее настрое­
ние идет возрастая, потому что закипает праздничная 
стряпня для встречи субботы вечерней трапезой, неизмен­
ное меню которой установлено многовековой традицией; 
фаршированная рыба, домашняя вермишель, «цимес» 
(репа, поджаренная на меду или сахаре) и компот из чер­
нослива. Затем в пятницу необходимо еще приготовить 
всю пищу на день субботы, так как в этот день не только 
нельзя разводить огня, но и задаваться какой бы то ни было 
стряпней. Меню субботнего дня тоже установлено веками 
и заключает в себе «цолент» (суп) и традиционный «ку- 
гель» (своеобразный пудинг).

Все это обязательно заготовляется в пятницу.
Одновременно с этой домашней стряпней хозяек в не­

драх кухонной лаборатории, идет на улице усиленное дви­
жение и торопливая суета, ввиду необходимости закончить
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все дела до звезды. Продолжается эта суета недолго. Ожив­
ление быстро идет на убыль. Понемногу затихает уличное 
движение, чувствуется замедление обычного темпа улич­
ной жизни, одна за другой закрываются лавки. По глав­
ной торговой улице торопливым шагом пробегает сина­
гогальный служка, громко выкликая «идеи гыйт ин шул 
арайн» («евреи, ступайте в синагогу»). Это служит опове­
щением для запоздалых лавочников, что на небесном сво­
де обнаружена где-то первая мерцающая звездочка и что 
надо торопиться. Еще несколько минут, и на оживленной 
торговой улице, главной артерии города, все лавки за­
крыты, нет ни движения, ни шума; уличная жизнь совер­
шенно замирает.

В городах и местечках черты оседлости, где вся без ис­
ключения мелкая торговля сосредоточена была в руках 
евреев, день субботы с внешней стороны представлял со­
бой своеобразную картину мертвого царства. Вместе с 
Творцом Вселенной, утомившимся когда-то шестидневным 
миросозиданием, предается праздничному отдыху и хло­
потливая еврейская беднота после шестидневной утоми­
тельной погони за черствым куском хлеба.

Дома, тем временем, идет предсубботняя чистка и убор­
ка. Предназначенная для субботы кухонная стряпня по­
степенно засовывается в печку, и когда эта сложная опера­
ция закончена, печка «запечатывается», т. е. попросту за­
мазывается глиной вокруг заслонки.

Подготовка для встречи субботы закончена. Все чле­
ны семьи переодеваются в праздничное платье. Мужская 
половина, стар и млад, отправляется в синагогу для встре­
чи субботы. Женская половина остается дома, причем хо­
зяйка дома, а также и другие замужние женщины, долж­
ны заняться благословением субботних свечей, которых 
каждая женщина зажигает по числу рожденных ею де­
тей, сопровождая это благословение особой молитвой на 
жаргоне.
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Замечу мимоходом, что в области древнееврейского язы­
ка и литературы надлежащую подготовку получали толь­
ко мальчики. Для женской же половины даже доступ в си­
нагогу закрыт до выхода замуж, поэтому знание молитв и 
древнееврейской литературы среди женщин было очень 
поверхностно или вовсе отсутствовало. Некоторая реакция 
и рвение к познанию древнееврейской литературы и исто­
рии проявляется среди еврейских женщин лишь в 80-90-х 
годах, т. е. тогда, когда в России свирепствовали погромы и 
преследования евреев. Достойно внимания, что это психо­
логическое реагирование проявлялось не в ортодоксальной 
среде, а среди еврейской интеллигенции, и преимуществен­
но среди слушательниц в высших учебных заведениях.

Тем временем и в синагоге с появлением первой звез­
дочки зажигаются многочисленные свечи; все уголки оза­
рены необычайным обилием света. Кантор начинает петь 
гимны в честь субботы. При ярком освещении, одетые по- 
праздничному, обыкновенно удрученные и озабоченные, 
чувствуют себя в праздничном настроении, забывая на 
время все гонения рока, всю будничную юдоль, которой 
злая судьба так щедро наделила этот действительно «из­
бранный» народ — избранный не для радостей жизни, всем 
доступных, а для неизбывных гонений и страданий, неве­
домых и непонятных никакому другому народу в мире.

Служба, молитвы кончены. Все взаимно поздравляют 
друг друга с «доброй субботой». У выхода из синагоги длин­
ной шеренгой выстраиваются нищие, как местные, так и 
иногородние гастролеры (есть и такие), лишенные воз­
можности иметь у себя субботнюю трапезу. Но это попра­
вимо: евреи слывут «рамоним бны рахмоним» (сердоболь­
ные сами и от предков сердобольных) и, выходя из синаго­
ги, разбирают по одному — по два нищих, которых приво­
дят домой, за общий стол, к скрытому ужасу неподготов­
ленной хозяйки, обуреваемой в эту минуту жгучим вопро­
сом, — «хватит-ли?»...
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Зато сам «балабос» (хозяин) доволен своим благочес­
тивым жестом — тем, что, ни с чем не считаясь, рад поде­
литься с голодающим своей убогой трапезой, — и с особым 
сладчайшим упоением распевает «змирес» (поэтические 
вирши и дифирамбы) в честь субботы, под аккомпанемент 
всех чад и домочадцев.

Наступил, наконец, день субботы; а с ним — совершен­
но исключительный ригоризм субботнего отдыха. Нет того 
обычного правила, религиозного или юридического, в силу 
которого принято обыкновенно «что не запрещено, то раз­
решается». Евреям в субботу все запрещено: «нельзя при­
коснуться к подсвечнику, нельзя тронуть пальцем монету 
(чтобы быть возможно дальше от всякой торговли), нельзя 
тронуть спичку, зажженную свечку и т. п. Выходя на ули­
цу, надо тщательно осмотреть карманы, не осталось ли 
чего-нибудь, — даже носовой платок и тот на/io вынуть и 
либо оставить дома, либо обернуть вокруг шеи, обратив 
его, так сказать, в часть туалета; носить нельзя даже изли­
шек ногтей на пальцах: еще накануне, в пятницу, ногти 
должны быть обрезаны и брошены, причем не где-нибудь — 
в мусор, а обязательно — в печку, с присоединением тут же 
срезанных ножом с деревянных косяков или подоконни­
ков маленьких стружек, которые предназначаются в сви­
детели, что сделано все по закону.

Словом, в субботу обычная жизнь парализована во всех 
своих проявлениях, во всех мелочах.

Волей-неволей приходится находить некоторые ком­
промиссы: чтобы можно было, например, пронести что- 
нибудь к соседу, на ближайшую улицу, протягивают 
«ырев» — проволоку, соединяющую верхушки двух жердей; 
и тогда охваченное пространство считается как бы двором, 
в пределах которого можно, значит, проносить, что нужно.

После полуденного отдыха в субботу все опять устрем­
ляются в синагогу, чтобы послушать заезжего «магида». 
Это часто заурядный проповедник с претензиями на неко­
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торую ученость: понасочинив собственными хитроспле­
тениями какие-нибудь кудреватые толкования на облю­
бованное место Талмуда, он со этим багажом разъезжает 
по городам и весям еврейской оседлости. Вознаграждени­
ем за эту ученую премудрость служит... даровой обед, на 
который позовет какой-нибудь сердобольный ревнивец 
Талмуда; а на следующий день в сопровождении синаго­
гального служки ученый талмудист ходит по домам, соби­
рая грошики для дальнейшего путешествия. В виде чисто­
го дохода за ученость остается прокорм, да и то не всегда...

Из годовьгх праздников наиболее тяжеловесные и дли­
тельные приходятся на месяц Тишры — начало нового года 
по еврейскому летосчислению. Уже за две недели, предше­
ствующие «Рош-Гашоно», празднику нового года, навева­
ется молитвенное и постное настроение. Ранним утром, 
едва забрезжит свет, все спешат в быс-медрес на длитель­
ные молитвы, предшествующие обыкновенному «давнен».

Десятью днями позже двухдневного праздника нового 
года наступает «иом-кипур» — день всепрощения. Для всех 
в этот день обязательны пост и молитва в течении 24 ча­
сов, — целый день не выходя из молитвенного дома. Начи­
нается иом-кипур приношением в жертву домашней пти­
цы, курицы или петуха, каждым членом семьи, в зависи­
мости от пола. К вечеру, накануне, все спешат в молитвен­
ный дом, где вся внутренняя обстановка представляются 
в необычайном торжественном виде: перед самым входом 
в синагогу идет экзекуция — многие подвергают себя уста­
новленным 30 ударам плеткой, отсчитываясь пред Все­
вышним в принятии наказания за некоторые серии опре­
деленных грехов.

В самой синагоге уже слышны сдержанный плач и сте­
нания; уныло горят высокие восковые свечи в ящиках с 
песком. Пол устлан сеном, потому что все без обуви, в знак 
траура. Взрослые одеты в белоснежные балахоны, в кото­
рых принято хоронить покойников.
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Все затихает. Все становятся сосредоточенными и се­
рьезными. Наступает торжественная минута. Кантор со 
своим маленьким хором начинает традиционный напев 
«Кол-Нидры». Трудно указать, кто и когда был компози­
тором этого напева; одно несомненно, что этот напев заро­
дился в глубине многих веков, навеян теплым религиоз­
ным настроением и является творчеством недюжинного 
музыкального таланта. Лучшим показателем служит не 
только факт многовековой живучести этой мелодии на бе­
лом свете всюду, где рассеяны евреи, но также и то, что и в 
наше время лейтмотив Кол-Нидры вдохновляет многих 
композиторов, евреев и неевреев, для бесконечных вариа­
ций на эту музыкальную тему.

Недели через две после иом-кипур идет праздник «су- 
кыс» (кучки), заканчивающийся веселым и интересным 
праздником «симхас торе» («радость торе»). Все обяза­
тельно должны веселиться. В этот день дозволяется даже 
выпить рюмку вина: дозволяется не велением религии — 
насчет вина нет особого запрета, — а обусловливается 
праздничным настроением и материальной возможно­
стью припасти на этот день рюмку вина, которая в будни 
представляет собою большую роскошь. *

Даже и в этом случае — затаенное удовольствие в кои- 
веки выпить рюмку,и забыть на время обыденную горь­
кую долю — вкушается не столько для физического на­
слаждения, сколько для выполнения религиозной пред­
посылки — необходимости веселиться в праздник: «высо- 
махто б’хагехо» (веселись в твои праздники). А без вина 
какое веселье! Это и евреи знают, даже при скудном опыте.

Но какое же это праздничное веселье при обездолен­
ной жизни, при безысходной тяжкой гоньбе за черствым 
куском хлеба, когда в перспективе, после праздника, уже 
виднеются мрачная забота, тревога и опасения грядущих 
дней. Но требование праздничного веселья обязательно. 
Мне случайно пришлось однажды видеть почтенного
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старца, который в день симхас-торе, сам собой в одиноком 
порядке, притом в совершенно трезвом состоянии, пытал­
ся протанцевать вокруг пустого стола, припевая старче­
ским голосом «высомахго б’хогехо» — веселись в твои праз­
дники.

В праздник «Хануко», вернее полупраздник, воспоми­
нание победы Макавеев, принято лакомиться гусиными 
шкварками. В силу традиционного обычая допускается 
побаловаться игрой в карты — баловство обыкновенно 
неизвестное в еврейском быту. Неудивительно, что кар­
тежная игра в эту неделю по своей мизерности напомина­
ет радость и веселье в день симхас-торе.

Ранней весной — полупраздник «пурим», воспомина­
ние о предотвращенной беде, грозившей евреям при од­
ном из персидских Артаксерсов, вследствие злых козней 
его первого министра Гамана. И до нашего времени, тыся­
чи лет спустя, не дают покоя этому министру, и при произ­
ношении в этот день его имени, бьют в колотушки, крутят 
шумовки, стучат и бьют во что попало, мстя ему за про­
шлое гонение.

Совсем па особом положении праздник Пасха («Пей­
сах»), установленный в воспоминание исхода евреев из 
Египта. Как известно, центральным пунктом этого собы­
тия служит факт в сущности второстепенного характера: 
исход совершен был настолько поспешно, что захваченное 
с собой хлебное тесто недостаточно окислилось и получи­
лись опресноки, воспроизводимые в праздник Пейсах в 
виде «мацы».

Казалось бы, что по сравнению с самим фактом осво­
бождения из неволи и каторжной работы (по преданию, 
евреи в Египте должны были вечно месить глину) и пере­
хода через Чермное море аки по суху, воспоминание об 
опресноках является, во всяком случае, делом второсте­
пенным. В действительности же весь ритуал этого празд­
ника построен почти исключительно на воспоминании об
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опресноках, причем позднейшими фантастическими тол­
кованиями и многовековыми традициями дело опресно­
ков доведено до крайнего ригоризма и утрированных за­
претов.

Достаточно сказать, что еще не так давно, а может быть 
кое-где и теперь, у многих правоверных евреев, обладаю­
щих материальным достатком, было узаконено, что для 
праздника Пейсах в течение восьми дней иметь совершен­
но особый дом или квартиру, со своей обособленной посу­
дой и обстановкой, для того, чтобы быть совершенно га­
рантированным от возможности наткнуться на крупицу 
«хомец», т. е. на крошку обыкновенного хлеба.

Вообще, праздник этот обставлен длительной подго­
товкой исключительным ритуалом.

За месяц до наступления праздника нанимается осо­
бый дом, начисто выбеленный и очищенный от всех жиль­
цов. В доме приводится в порядок большая хлебопекар­
ная печь для выпечки мацы. В совершенно новеньких вед­
рах приносится вода, не через посредство обыкновенных 
водоносок или водовозов — им не рискуют доверить при- 
носку воды: мало ли что по дороге может попасть в воду! — 
доставка воды поручается известным своим благочестием 
евреям, которые нарочито на себе таскают воду, отчасти 
из предосторожности, отчасти из религиозного усердия.

За неделю до наступления праздника начинается ге­
неральная чистка жилых помещений: начиная от стен и 
кончая последней мелочью обстановки и домашнего оби­
хода — все подвергается цобелке, чистке, имея в виду все 
одну и ту же цель, — чтобы не застряла где-нибудь кру­
пинка хомеца. Наконец, в последний день, предшествую­
щий празднику, производится торжественно сжигание хо­
меца... так как после капитальной чистки и переборки во 
всем доме уже наверное истреблены всякие следы этой пас­
хальной нечисти, то для сжигания приходится нарочито 
заготовить в укромном месте несколько крупинок хлеба,
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тщательно завернутых в тряпочку вместе со щеточкой и 
ложкой, в которой завернуты эти кусочки хлеба.

Эта операция и является гранью, отделяющей «хомец» 
от «пейсах»... В дом вносится все новенькое: вся без исклю­
чения кухонная утварь, столовая посуда, чайные прибо­
ры, — все либо покупается новое, либо хранится из года в 
год специально для Пасхи; даже самовар подвергается обя­
зательному лужению. Рождается какое-то особое настрое­
ние собственного обновления при виде кругом всего но­
венького, чистенького, обновленного.

Весьма характерным является самый ритуал встречи 
праздника — «сыдер» (т. е. первый вечер Пейсах), кото­
рый всеми проводится обязательно у себя дома и обстав­
ляется исключительной торжественностью. Вся семья рас­
полагается вокруг стола, уставленного согласно особому 
регламенту, предуказанному разными комментаторами и 
традициями. Тут все, до последней мелочи, знаменуется 
символами, изображениями, традициями и намеками. Что­
бы изобразить переход от египетского рабства к свобод­
ной жизни глава семьи усаживается за столом с особым 
комфортом: обложенный подушками, развалясь, он симу­
лирует исключительное довольство, независимость и бла­
годенствие.

Увы! — грустно вспомнить это искусственное самодо­
вольство «граждан», живущих под вечным страхом и го­
нением, подверженных и в эту торжественную минуту слу­
чайным капризам ближайшей местной власти, что иногда 
и проявлялось на деле самым показательным образом.



Глава III
Общественный быт

Кагал, как результат вековых гонений на евреев. Коробочный 
сбор. Повинности. Рекруты и охотники. Общий колорит 

уличной жизни того времени, единственный извозчик и един­
ственный будочник. Публичные телесные наказания. Воспо­
минания о польском мятеже 1863 г. Покушение Каракозова и 

его отзвуки в нашем захолустье.

Вполне естественно, что общественный быт у евреев 
сложился под влиянием совершенно исключительных ус­
ловий существования — вечно под угрозой враждебных 
отношений со стороны окружающего мира. Ведь факт не­
преложный, что везде и всегда, где бы ни очутились евреи, 
окружающие народы к ним не питают чувства родствен­
ной солидарности, даже и в том случае, если нет расового 
различия, — даже там, где евреев никогда не было, где ев­
рейский вопрос никогда не существовал. Дружественное 
благожелательство, сокровенная симпатия, как это иног­
да бывает между другими народностями при соседском 
сожительстве, — в отношении евреев, по меньшей мерс, 
наблюдается редко.

Более образованные культурные классы стараются и 
в литературе, и в законодательстве, и в житейском обихо­
де побороть в себе чувства врожденной антипатии к евре­
ям, привитое с молоком матери, сознавая всю несправед­
ливость и нелепость вкоренившихся предрассудков. Но и 
в подобных случаях, когда встречаемся с просвещенным
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течением в литературе или законодательстве, — сокровен­
ным импульсом служит все же не подлинная симпатия к 
гонимому народу, а невозможность оставаться в разладе с 
собственной совестью и здравым смыслом, — необходи­
мость бороться с вопиющей несправедливостью, хотя бы 
и в отношении евреев.

Где же причина этой чудовищной несправедливости 
судьбы в отношении маленькой народности, которую сами 
гонители ставят в центре зарождения духовной жизни всего 
христианского мира?

Конечно, у людей некультурных, мирно уживающих­
ся с какими угодно врожденными предрассудками, есть 
готовый ответ — это некоторые отрицательные стороны 
еврейского характера. Что такие недочеты в душевных 
качествах евреев возможны и даже неизбежны, при рассе­
янности евреев по всему миру в течение тысячелетий — 
вполне понятно. Но у кого нет таких недочетов? Мало 
у евреев и хороших сторон, признаваемых даже их закоре­
нелыми врагами?

Нет! В этом чудовищном трагизме отверженного су­
ществования еврейского народа, в ряду всех других наро­
дов на земле — в этом неизбывном проклятии, преследую­
щем еврея, куда бы его не закинула судьба, на всех ступе­
нях личного благополучия, общественной или государ­
ственной службы, от обездоленного угла нищего до пыш­
ных чертогов банкира или первого министра, — виден ка­
кой-то перст Божий. Это какое-то доподлинно-божеское 
проклятие, тяготеющее над еврейским народом, необъяс­
нимое никак для человеческого разума.

Вот при каких условиях должен был сложиться обще­
ственный быт евреев. Чем ожесточеннее преследования 
окружающей среды, чем сильнее окружающие удары из­
вне, тем неизбежно теснее смыкались ряды внутри, тем 
сплоченнее, компактнее общественная организация. Весь­
ма естественно, что, в конечном итоге, эта организация
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должна была вылиться в форму круговой поруки. А меж­
ду тем эту общественную солидарность чаще всего ставят 
в вину евреям. Слово «кагал» стало каким-то фетишем, 
синонимом преступного коллективизма, — чуть ли не за­
говором против благополучия всех неевреев.

Но что такое кагал? Точный перевод — «общество», 
равнозначное слову «мир» в крестьянском быту. Вполне 
понятно, что еврейская община призывается судить и реа­
гировать на все, касающееся общественной жизни евреев. 
А всем известно, что всему еврейскому народу вменяется в 
вину и назидание все, что где-нибудь натворил еврей от­
рицательного; отличия положительные — заслуги перед 
своей страной какого-нибудь министра-еврея или в обла­
сти наук какого-нибудь Эйнштейна и многих других — 
принимаются и записываются на собственный нацио­
нальный актив своей страны; но мошенничество еврей- 
-аэго банкира или надувательство голодного еврейского 

фактора — это непременно поставят в счет всему еврей­
скому народу.

Мало того, в России само правительство позаботилось 
об организации среди евреев общественного ядра или ка­
гала, с которым администрация могла бы сноситься по 
делам общественных повинностей.

Пользуясь тем, что евреи могут покупать мясо только 
особого убоя, еврейские общины вынуждены были ввести 
у себя очень обременительное мясное самообложение. Пра­
вительство, однако, сейчас же прибрало эту операцию в 
собственные руки. Чтобы образовать особый капитал, для 
удовлетворения якобы еврейских общественных нужд, ев­
рейское мясо было обложено тяжким налогом, и убой ско­
та, а также заготовка и продажа мяса сданы были на откуп 
так называемому коробочному подрядчику.

Получалась такая несуразность: из убитой скотины 
худшая, передняя, часть сдается для продажи евреям по 
сильно повышенной цене, для образования коробочного
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сбора, а лучшая, задняя часть, свободная от коробочного 
сбора, достается в пищу неевреям по цене значительно 
низшей.

Во всяком случае, казалось бы, что этот коробочный 
капитал, образуемый исключительно насчет недоедания 
еврейской нищеты, должен состоять в распоряжении ев­
рейских общин. Ничуть не бывало! Правительство при­
брало эти капиталы в свои руки. Коробочными деньгами 
распоряжался губернатор, по своему усмотрению. На об­
щественные нужды евреев, определяемые усмотрением 
губернатора, выдавались гроши; зато щедрой рукой из 
этого капитала выдавались ссуды чиновникам, конечно, с 
предполагаемым возмещением*.

Все вообще повинности, нелегкие для прочего населе­
ния, на евреев ложились особо тяжелым бременем. Первое 
место принадлежало, конечно, воинской повинности. Вве­
дена она была, кажется, в 40-х годах, набором кантони­
стов, о которых я упомянул уже выше. Может ли это идти 
в сравнение с набором рекрутов, который практиковался 
в отношении прочего населения! Набор кантонистов, ког­
да от груди родителей отрывали малых детей, — это была 
доподлинно повинность кровыо, среди глубокого мира! 
К счастью, правительство скоро само отказалось от этой 
дикой повинности, — столь же дикой, сколько и неразум­
ной, и заменило ее обыкновенным набором рекрутов, ко­
торый тоже ложился повинностью невероятно тяжкой, в 
особенности для евреев.

Мне памятны мрачные эпизоды этого печального вре­
мени, потому что отец мой избирался депутатом от еврей-

* Но ничего нет нового под луной. Много лет позднее, — я уже был 
капитаном Генерального штаба и занимал во Владивостоке должность 
начальника военной канцелярии в Приморской области, — и вот такие 
же ссуды выдавались чиновникам из так называемого «инородческого 
капитала», по своему образованию аналогичного указанному коробоч­
ному капиталу...
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ского общества для представительства перед властями при 
определении числа рекрутов, которых должна была вы­
ставить община. Это была тяжкая, мучительная доля для 
общины; а еще больше для ее представителя.

Уже задолго до набора смертельный страх обуял ро­
дителей, у которых числились сыновья, пригодные для 
военной службы. А какие считались пригодными? Это как 
вздумается начальству. Есть двадцатилетки — хорошо. 
Сбежали и припрятались такие парни или же их забрако­
вали — будут ловить и забирать хоть и 40-летних отцов се­
мейства. При таких обстоятельствах подходящие кандида­
ты, т. е. чуть ли не все мужское население 20-30-40-летнего 
возраста, начинало прятаться уже за 2-3  месяца до набо­
ра... Община, со своей стороны, чтобы принять заблаго­
временно необходимые меры и не остаться без рекрутов, 
вынуждена была завести особых «хаперов» — ловцов, ко­
торые должны были искать и ловить скрывающихся.

Пойманных кандидатов запирали в темную, где их со­
держали, как арестантов, и единственным их утешением 
служила... сытная пища, потому что отощавшие, полуго­
лодные бегуны могли быть забракованы; необходимо было 
их откармливать в течение 2-3  месяцев.

Наконец наступало время ставить, как тогда выража­
лись, рекрутов для сдачи в присутствие. И вот было горе, 
когда добытого с таким трудом, вспоенного и вскормлен­
ного рекрута начальство вдруг браковало в последнюю 
минуту — за действительной непригодностью или за под­
сунутую мзду со стороны родственников рекрута. Насту­
пает срок, и надо добыть рекрута.

Добыть во что бы то ни стало, потому что власти часто 
грозили забрить хоть депутата, не считаясь с его возрас­
том, семейным положением и проч. А по тем временам это 
была не пустая угроза, потому что строго определенных 
данных относительно рекрутов указано не было, вернее — 
они были очень расплывчаты, и все зависело от усмотре-
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нля исправника, военного приемщика и врача. Кликнут 
«годен», и сейчас же толкнут на барабан, и солдат-цирюль­
ник в два счета острижет, «забреет лоб», внесут в список 
сдаточных, на месте арестуют, и на следующий же день 
угонят за тридевять земель. А там поди доказывай, что ты 
не верблюд, а заяц.

Естественно, что выборные представители еврейско­
го общества бывали в критическом положении, когда бра­
ковали их рекрута в последнюю минуту. Ловили тогда на 
улице всякого мужчину, кто ни подвернется. И, конечно, 
надо было подмазать начальство, чтобы опять не забрако­
вали. Попадали, поэтому, на службу такие искалеченные 
воины, которые своевременно не убегали и не скрывались, 
полагаясь на свои физические недостатки.

Приходит мне на память мрачный эпизод того време­
ни, когда в такую вот минуту покойный отец мой вынуж­
ден был уговаривать военного врача не браковать «под­
ставу», т. е. вновь поставленного рекрута, вместо забрако­
ванного. Дело в том, что из года в год на время набора 
наша семья обязана была, по квартирной повинности, дать 
помещение приезжавшим из губернии военному прием­
щику и врачу. Мы отводили им одну, конечно, лучшую ком­
нату. Отец мой долго не мог улучить минуту, чтобы пого­
ворить с доктором наедине, — разумеется для того, чтобы 
предложить ему взятку; и когда это ему, наконец, удалось, 
он пришел на нашу половину, чтобы поделиться с осталь­
ными дожидавшимися депутатами, и рассказал шутя, что 
доктор взятку взял, но все повторял «если Бог даст»; а отец 
мой прибавлял при этом: «вот чудак, псалмы читать я и 
без него умею; а ты, коли деньги берешь, так делай дело, а 
не отсылай к Богу».

Как это нехорошо, скажут, давать взятки! «Вот как ев­
реи развращали наших слуг царских!» Мне вспоминает­
ся, по этому поводу, весьма разумные суждения Лескова в 
одном из его очерков — устами интендантского чиновни­
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ка, дающего отповедь молодому офицеру негодующему на 
взяточничество интендантских чиновников. Многое в жиз­
ни, если не все, зависит от того, где, кто, около чего, в какой 
среде, поставлен обстоятельствами. Много лет спустя, ко­
мандуя полком во время Японской войны, я очутился вот в 
таком положении, как упомянутый военный врач, а роль 
моего покойного отца играл заведующий хозяйством, пол­
ковник Савельев. Но не буду забегать вперед. Поведаю это 
на своем месте. А пока скажу, что роли меняются, и еврей 
тут ни причем*.

* Раз коснулся этого эпизода из моей боевой деятельности во вре­
мя командования полком на театре войны, считаю себя не вправе огра­
ничиться намеком, а должен здесь же, хотя это вовсе не на месте, сказать 
все до конца, потому что далее в этих записках мне не приходится гово­
рить о командовании полком на театре войны, ввиду того, что об этом 
еще в 1907 и 1908 гг. были изданы два тома моих воспоминаний о Рус­
ско-японской войне. Еще и потому не лишнее сказать об этом несколь­
ко слов здесь, что этим можно приподнять хоть маленький краешек из 
хозяйственной жизни войск во время войны. А сказать это все в 1908 г., 
когда я был генералом на действительной службе, не было возможно­
сти, конечно. Пытался я и тогда осветить в печати эту мрачную сторону 
в жизни войск на войне, но по приказу военного министра, генерала 
Редигера, статьи мои, просмотренные им в гранках, остались ненапеча­
танными.

Возвращаюсь к сути дела.
Накануне Шахейского наступления заведующий хозяйством мое­

го полка (Псковского) полковник Савельев, во время служебного до­
клада, стал мне рассказывать, как «ловко» ведут хозяйство в других 
полках нашей дивизии командиры полков совместно с заведующими 
хозяйством, что у нас в полку имеются тоже суммы, которые он «не 
знает куда записать». Словом, какие то приблудите суммы, не принад­
лежащие ни казне, ни полку, — хоть возьми и в карман положи. Было 
ясно, куда он все это клонит и о чем речь ведет.

Как тут быть? Как оставить хозяйство полка в таких руках? Я дол­
жен был, конечно, отчислить сейчас полковника Савельева от занимае­
мой должности. Но было очень затруднительно решиться на это, пото­
му что он слыл образцовым и опытнейшим заведующим хозяйством во 
всей дивизии; и не мудрено: он выслужился из нижних чинов, пройдя 
все стажи хозяйственных должностей; на должность заведующего хо­
зяйством он назначен был не мною, а моим предшественником, полков­
ником Львовым, после семилетнего командования им Псковским пол­
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Нелегка, конечно, была рекрутская повинность и для 
русского населения. Во время набора все время, около 2-3 
недель, стоял стон и плачь, не умолкавшие во весь день. Сер­
дце разрывалось, видя безвыходное горе и отчаяние. А чи­
новники, распорядители и исполнители набора, являвши­
еся палачами в глазах матерей и жен, убивавшихся у ворот 
присутствия, относились ко всему этому вполне равнодуш­
но. Видно, привыкли к своим тяжелым обязанностям.

Хуже всего то, что эта тяжкая в то время повинность 
ложилась исключительно лишь на бедноту, как у русских, 
так и у евреев. Богатые всегда уклонялись и откупались 
тем пли иным путем. В худшем случае могли выставить

ком. Сам я принял полк в вагоне железной дороги на походе. Полк свой 
в сборе я увидел лишь много времени спустя, уже на театре войны, 
после ряда боев и сражений. Полковое хозяйство и денежные книги 
я -- как и все офицеры Генерального штаба — знал, пожалуй, хуже, чем 
китайскую грамоту. Не успел я еще узнать и офицеров своего полка, 
чтобы выбрать кого-нибудь вместо Савельева. Да и как ломать хозяй­
ство полка в разгар боевых действий, накануне наступательной опера­
ции, где я назначен начальником головного отряда, когда моей первой 
заботой должно быть обеспечение полка жизненными и боевыми припа­
сами прежде всего, чего бы это ни стоило.

Однако жутко было оставить хозяйство в сомнительных руках, 
когда приходится подписывать требовательные ведомости иногда на 
десятки тысяч рублей, с закрытыми глазами, доверяясь заведующему 
хозяйством.

В моем затруднительном положении я обратился за советом к двум 
ротным командирам моего полка (капитану Моравскому и... фамилию 
другого я забыл) оба мои друзья и однокашники по Варшавскому учи­
лищу которые поведали мне, что и X., и Y., которыми я думал заменить 
Савельева несравненно менее опытны и будут делать то же, что и Саве­
льев. Пришлось оставить хозяйство в руках Савельева, руководству­
ясь житейским правилом: пусть заведомо прилипает к рукам повара, 
лишь бы кормил сытно и не очень дорого. Чтобы сколько-нибудь успо­
коить мои сомнения, я для контроля, приказом по полку назначил не­
предусмотренную законом комиссию из трех ротных командиров и од­
ного штаб-офицера, в обязанности которых было принимать и контро­
лировать все, что хозяйственная часть будет заготовлять для полка. 
Этого поверхностного контроля было достаточно, чтобы по окончании 
войны в моем полку накопилось столько экономических сумм, что ими 
наделили все остальные полки нашей дивизии даже в двойной норме.
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охотника. Охотник в то время представлял собою тип впол­
не отпетого парня, с девизом — «завей горе веревкой».

Удивительно проста и патриархальна была обыден­
ная будничная жизнь нашего городка, как и вообще, веро­
ятно, и других городишек такого калибра на Руси.

Когда окончена была постройка Петербургско-Вар­
шавской железной дороги, с вокзалом далеко вынесенным 
за город — как это было тогда всюду на Руси, — то явилась 
потребность в извозчиках. Эту коммуникацию взял на себя 
Хаим, который много лет был единственным извозчиком, 
как Апанас был единственным будочником на весь город. 
По крайней мере, обитатели города знали в лицо и по име­
ни одного только будочника, которого всегда можно было 
найти либо на пустынной в обыкновенные дни базарной 
площади, либо в соседнем кабаке Афоньки Копылова. Воз­
можно, конечно, что были еще и другие будочники, но они, 
вероятно, заняты были службой у начальствующих лиц и 
в присутственных местах, а бессменно на полицейском 
посту был только один Апанас.

Врезалась мне в память на всю жизнь уличная сценка, 
которая лучше всяких комментариев характеризует не 
столько простоту, сколько дикость нравов того времени.

Среди летнего знойного дня сонная тишина нашей 
главной улицы была, однажды, нарушена голосистым воем 
и криком «караул» пьяной женщины, которую за ноги, ти­
хим шагом, волочил по булыжной мостовой пьяный сол­
дат в сопровождении Апанаса. Убогая одежда пьяной жен­
щины до рубахи включительно, обращена в лохмотья; тело 
обнажено далеко выше пояса: местами изодрано и в синя­
ках; обнаженная голова с растрепанными волосами, гряз­
ными и спутанными, волочится и подпрыгивает по боль­
шим грязным булыжникам мостовой. Баба неистово орет, 
изрыгая невероятно похабные ругательства.

Конечно, эту процессию быстро облепила толпа улич­
ных зевак и мальчишек. Когда пьяному солдату надоедал
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вой бабы, он останавливался, опускал ноги несчастной 
женщины на мостовую и... предлагал ей невероятное и 
дикое. Баба замолкала, делала гнусные телодвижения и 
говорила: «на, вот». Вместе со всей толпой Апанас оста­
вался любопытствующим зрителем и только в последнюю 
минуту принимал вид блюстителя порядка и внушитель­
но говорил солдату: «Ну-ну, ты смотри у меня! Знай тащи». 
И процессия продолжала свой путь.

Публичные телесные наказания были тогда еще в боль­
шом ходу, хотя это была уже середина 60-х годов. Один раз 
мне самому пришлось быть очевидцем такого публичного 
наказания на базарной площади; и эта кровавая сцена ос­
тавила во мне неизгладимое впечатление на всю жизнь.

На высоких подмостках, сооруженных на странной 
повозке, окрашенной в черный цвет, сидел одетый в одну 
рубаху и портки молодой парень, со связанными назад 
руками, привязанными к перекладине. Повозка и подмо­
стки разборные, служили, очевидно, для частого употребле­
ния, составляя постоянные аксессуары правосудия.

Предшествуемую барабанным боем эту колесницу про­
везли по главной улице до базара, где воздвигнут был эша­
фот — высокие подмостки, видные со всех сторон и тоже 
окрашенные в черную краску. Палач — дюжий мужик в 
красной рубахе, отвязал преступника, привел на эшафот 
и уложил нагишом на скамейку, к которой крепко привя­
зал его за ноги и за шею. Затем из кадушки с водой извлек 
длинные и гибкие прутья и, прохаживаясь вдоль своей 
жертвы взад и вперед, сильно ударял вицами по голому 
телу. С первых же ударов брызнула кровь, и палач про­
должал бить по израненному и окровавленному месту.

Достойно внимания, что на пути гуманитарных тече­
ний армия в то время опередила гражданский быт: теле­
сные наказания продолжали существовать для штрафо­
ванных нижних чинов, но на практике применялись ред­
ко. А что касается своевольного рукоприкладства со сто­
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роны офицеров, то мне памятна имевшая место у нас в 
доме сцена такого рода: распетушившийся «инвалидный 
начальник» (т. е. начальник инвалидной команды), уви­
дев своего солдата в раздирательном состоянии, стал его 
ругать и помахивать кругом кулаками, но никак не решал­
ся ударить солдата. Все присутствующие отметили с удо­
вольствием этот факт в военном быту; тем более, что наш 
инвалидный начальник был большим любителем мордо­
бития, и в настоящем случае у него, видимо, чесались руки; 
очень хотелось ударить солдата, но не решался па виду у 
свидетелей, боясь, вероятно, ответственности.

Впрочем, бывший тогда военным министром граф 
Д. А. Милютин был первым знаменосцем освободитель­
ных реформ эпохи 60-х годов. Кто бы подумал, что армия, 
военная сила, которая по самому существу должна быть 
обречена на режим суровый, после жестокой дисципли­
ны, существовавшей при Николае I, стала вдруг образ­
цом для либеральных преобразований всего домостроя 
российского!

Возвращаюсь к обрывкам воспоминаний моего ранне­
го детства, представляющим какой-нибудь общий интерес.

Запечатлелись у меня в памяти некоторые события 
польского восстания 1863-1865 гг., затронувшего тогда и 
некоторую часть Белоруссии, где в уездах преобладали 
польские помещики, а в городах было немало польских 
шляхтичей, состоявших даже и на государственной службе.

Помню, что одна из моих сестер вбежала однажды с 
улицы с тревожным оповещением, что казаки погнали по 
улице знакомого пана Стульгинского и многих других 
панов. Все бросились на улицу, и я, конечно, в том числе. 
Столпились мы у ворот, и запомнилась мне необычайная 
сцена. Вдоль улицы тянулась бесконечная вереница плен­
ных, конвоируемых казаками. Это было скорее какое-то 
переселение народов: тут были мужчины и женщины, мо­
лодые и старые: кто пешком, с котомкой за плечами, а кто
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и верхом на кровной лошади, кто в телеге, а кто и в хоро­
шем парном экипаже. А по бокам этой пестрой колонны 
были изредка видны верховые казаки.

По дороге пленные заходили в лавки и запасались, чем 
было нужно. Все это носило довольно мирный характер. 
Такие сценки прохождения пленных повторялись затем 
несколько раз, но продолжались недолго.

Вообще, надо заметить, что в нашем Режицком уезде 
события польского восстания имели лишь отраженный 
характер, и притом довольно слабый. Зато последовав­
шие репрессии, отцом которых был знаменитый Муравь­
ев, виленский генерал-губернатор, приводили в содрога­
ние все население нашего края, виновных и невиновных.

Поплатился и мой бедный отец, не имевший никакого 
отношения к польскому восстанию. Случилось так, что 
один из наших посетителей, мелкий шляхтич Калиновский, 
выразился неодобрительно о Муравьеве. Дело было вече­
ром, в летнюю пору, окно было открыто на улицу, а под 
окном подслушал жандарм и донес по начальству. Кали­
новского посадили в тюрьму на 6 месяцев, а отца оштра­
фовали на значительную по тому времени сумму в 300 руб­
лей и объявили потом к продаже с публичного торга все 
наше имущество.

На чьей стороне были симпатии евреев во время этого 
восстания, сказать трудно. Судя по тому, что мне запомни­
лось из виденного и слышанного, тогда и позднее, пола­
гаю, что эти симпатии были скорее нейтрального харак­
тера или проявлялись в зависимости от индивидуальной 
заинтересованности. Одни поют: «Еще польска не сгине- 
ла, пока мы живеми», а другие им отвечают тем же моти­
вом: «Марш-марш, поляче, не пуйдешь всыпят в с...» и т. д.

Помнится мне еще песенка на жаргоне, соболезную­
щая полякам, с очень жалостливой, плачущей мелодией, 
которую распевали девицы, так сказать, от имени взятых 
в плен поляков:
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Казаки меня схватили 
И безжалостно избили;
Связали, истязали,
И в полон угнали —

Ой плохо, братцы,
Ой-ой плохо, братцы.

Русские городские жители, среди которых было много 
староверов, относились к полякам определенно враждеб­
но. Жил у нас на дворе печник Родька (Родион), которого 
часто видели с котомкой за плечами и дубинкой в руках, 
направляющимся за город.

— Куда ты, Родька?
— А пойду поляков побить.
— А как-же наша лежанка, ты чинить хотел?
— А ужо-тка приду вечером, и там поправим.
Говорили, что поляки мстят пожарами, которые тогда

свирепствовали в нашем городе. Врезалось мне в память 
такое бедствие, которое посетило и нас: погорел старший 
брат мой Яша, тогда уже семейный и живший по соседству, 
своим отдельным хозяйством. Пожар лишил его всего, на­
чисто, и он вынужден был уехать в Кострому — «в Рас­
сею», как тогда у нас говорили, на место винокура, оста­
вив на попечении родителей всю свою семью. Оттуда про­
бирался он все дальше и дальше, на восток, в Оренбург, и 
затем примкнул к первым нашим пионерам, проникшим в 
Среднюю Азию с наступательными отрядами на Самар­
канд и Ташкент; впоследствии, вместе с западносибирским 
купцом Кузнецовым, устраивал он первый почтовый тракт 
из Ташкента на Оренбург.

Выдающимся событием в нашей захолустной жизни 
было получение известия о покушении Каракозова на им­
ператора Александра II. Необходимо заметить, что — 
сколько я могу судить по всему, что у меня запечатлелось в 
памяти виденного и слышанного — евреи боготворили 
Александра II за его либеральные реформы вообще и,
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конечно, в особенности за либеральное законодательство 
13 отношении евреев. Памятником этого отношения оста­
лась богатая литература на древнееврейском языке, где в 
стихах и прозе воспеваются освободительные реформы 
этой эпохи и, главным образом, светлая личность даря- 
освободнтеля.

Неудивительно поэтому, что еврейское общество не 
только не осталось чуждым общему негодованию, охва­
тившему тогда всю Россию, в виду покушения Каракозо­
ва, но во многих местах реагировало по собственному по­
чину. Так было и в нашем городишке, где по случаю избав­
ления государя от опасности в главной синагоге было тор­
жественное богослужение в присутствии местных властей, 
с произнесением речей и проч.

От этого события у меня остался в памяти смешной 
казус: как толпа поднимала на «ура» тучного духовного 
раввина, а у него в это время... опустились штаны.



Глава IV
Поиски путей в жизни

Переезд нашей семьи в Себеж в 1869 г. Поступление в уезд­
ное училище. Поиски путей в жизни. Занятия самообразо­
ванием. Мои дебюты в литературе на древнееврейском 

(библейском) языке. Экзамены в Псковском кадетском кор­
пусе и Витебской классической гимназии. Выход па пути 

военной карьеры. Поступление на службу вольноопределя­
ющимся. Военный быт и правы того времени. Состав офи­
церов. Отголоски Русско-турецкой войны. Лагерная жизнь 
в Красном Селе. Царские объезды и ночные тревоги Алек­
сандра И. Мое производство в унтер-офицеры. Мордоби­

тие и барство в войсках. Командирование в юнкерское учи ­
лище. Перед Рубиконом.

Зимой 1869 г. мы переехали на жительство в г. Себеж, 
хотя и считавшийся городом уездным со всеми присут­
ственными местами и прочими атрибутами уездных влас­
тей, но в действительности это было убогое местечко, го­
раздо более заброшенное, чем г. Режица, который распо­
ложен хоть на железной дороге, тогда как новая наша за­
холустная резиденция была удалена от железной дороги 
на 85 верст и влачила весьма обездоленное существова­
ние. Оригинальное местоположение этого городка, на ма­
леньком полуострове, окруженном большим озером, дало 
повод какому-то заезжему остряку охарактеризовать наш 
городишко коротко и метко: «кругом вода, внутри беда».

Некоторое оживление в захудалой жизни нашего го­
рода в описываемое время внес 16-й стрелковый баталь­
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он, который откуда-то передвигался на юг, в Одессу, и по 
дороге месяцев на восемь застрял в Себеже, где никогда 
никакой войсковой части, кроме инвалидной команды, не 
было. Конечно, офицеры, военная музыка и проч. встрях­
нули на время общественную жизнь, которую после ухода 
батальона опять затянуло обычной тиной.

В моей жизни — мне тогда минуло 12 лет — соверши­
лось важное событие, которое, быть может, предопредели­
ло всю мою дальнейшую судьбу. По совету знакомых офи­
церов 16-го батальона, отец мой решился определить меня 
в уездное училище — высшее учебное заведение нашего го­
рода. Это было настоящей революцией в отношении ев­
рейского общественного мнения, потому что я был пер­
вым еврейским мальчиком, перешагнувшим порог русского 
учебного заведения; да и после меня, когда я уже кончил 
училище, прошло несколько лет, пока нашлись подража­
тели моему смелому примеру.

В противоположность позднейшим временам, меня 
приняли в училище что называется с открытыми объяти­
ями, и даже через несколько месяцев, к удивлению моих 
родителей, мне дали награду — неведомо за что — 60 руб­
лей, тогда как христианские ученики таких наград не по­
лучали.

Состав учеников в нашем уездном училище того вре­
мени наводит на много размышлений: он состоял из детей 
городских мещан, чиновников, мелкопоместных дворян: 
был одш/-единственный — как сейчас помню его, очень 
дельный и умный мальчик, по фамилии Заруцкий — из 
крестьян. И это в училище уезда, где крестьян не менее 
95% всего населения. Настолько даже элементарное обра­
зование не было тогда доступно крестьянам...

По окончании училища для меня наступило тревож­
ное время — искание путей в жизни. Не Бог весть какую 
великую Сорбонну я осилил в лице уездного училища. Не 
велики и жизненные перспективы, какие это учебное заве­
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дение могло открыть для меня в нашей убогой трущобе. 
Но надо понять захудалую еврейскую среду нашего го­
родка. Мое революционное вступление в русское учили­
ще и окончание его было все-таки для меня знаменатель­
ным импульсом. Я уже был выбит из еврейской среды. Во­
лей-неволей надо было искать новых путей в жизни: и эти 
пути, все, вместе со всеми моими интересами и стремлени­
ями, вели за черту еврейской среды нашего захолустья.

Немало, если не целиком, содействовали этим стрем­
лениям мои русские товарищи, окончившие вместе со мной 
училище. Все они очень скоро и недурно устроились в на­
шем же городе на моих глазах: кто получил место по акци­
зу, кто в суде или присутственных местах. Я уж не говорю 
про более состоятельных детей мелкопоместных дворян, 
имевших возможность продолжать учение в губернском 
городе.

Что же оставалось предпринять мне, еврею, для кото­
рого в нашем городе закрыты были все пути, вне удушли­
вого прозябания в еврейской среде?

Однако поиски путей в жизни для меня в данное время 
не выходили еще из области, так сказать, умозрительной. 
Сознавалась необходимость предпринять что-нибудь, что­
бы проложить себе дорогу для дальнейшего существова­
ния; но невозможно было сделать и первые шаги, за отсут­
ствием материальных средств. Страстно, до болезненнос­
ти, хотелось продолжать образование. Для меня был един­
ственный путь — поступить в гимназию; но гимназия да­
леко, в губернском городе, притом нужно было знать ла­
тинский и греческий языки...

Решено было готовить меня для поступления в реаль­
ное училище, где требовались не древние, а более доступ­
ные мне, новые языки, и с этой целью я стал ходить к учи­
тельнице (некой барышне Анкудович).

Тем временем, я какими-то судьбами очутился разом 
около двух частных библиотек — из книг русских, некоего
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Микутского, и книг нового направления на древнееврей­
ском языке. До того времени я из русских книг знал только 
элементарные учебники. Чтобы следить за новой литера­
турой на библейском языке у меня за годы училища не было 
досуга. И вот, вдруг, разом две библиотеки, когда после 
окончания училища время девать некуда на законном ос­
новании, и одолевают лишь докучливые вопросы о поис­
ках путей.

Со всем юношеским пылом я целиком отдался чтению, 
забыв вся и всех, вместе со всеми толками о моей персоне 
на надоевшую тему — «что с тобою будет дальше».

Мое чтение по русской литературе было, конечно, впол­
не беспорядочным, потому что ничьими указаниями 
пользоваться не мог. Я просто поглощал, что подвернется, 
одну книгу за другой, испытывая от каждой неведомую 
для меня до того времени прелесть.

С одинаковым рвением я пристрастился к литературе 
прогрессивного направления на библейском языке. Здесь 
я даже решился пробовать свои собственные силы и напи­
сал одно стихотворение, содержание которого плохо по­
мню, и сатирический очерк, темой которого послужили для 
меня наивные толки несведущих еврейских политиков о 
Наполеоне III, Бисмарке и переживавшихся тогда собы­
тиях франко-прусской войны 1870 г. Оба мои литератур­
ные произведения я послал старшему брату Яше в Петер­
бург, и, как я узнал впоследствии, стихотворение было на­
печатано в издававшейся на древнееврейском языке в Виль- 
не газете «Гацфиро». Сам, впрочем, никогда не видел сво­
его литературного первенца.

В этом dolce far niente*, среди литературных забав и 
кривотолков о прочитанном, протекали месяц за месяцем 
и год за годом. Надвигалась перспектива предстоящего 
отбывания воинской повинности. Хотя мне было еще толь­

* Сладостное безделье (ит.).  (Прим, р ед .)
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ко 17 лет, но подумать об этом нужно было, потому что в 
это время появился манифест и новый устав о всеобщей 
воинской повинности.

Время от времени скребла на душе жгучая мысль о том, 
что со мной будет дальше, — о необходимости искать пу­
тей в жизни: копошилось в тайниках души тоскливое, но 
бессильное, желание вырваться из окружающей мертвя­
щей среды, — куда, я и сам не знал, потому что ничего дру­
гого в своей жизни не видел; но смутно сознавал и гадал о 
какой-то другой жизни, краешек которой был уже вскрыт 
для меня запойным чтением последних лет.

Побуждаемый этой жаждой поисков путей, желанием 
одолеть окружающую тину, прислушиваясь к совету на­
ших русских друзей, которые и без того уже считали меня 
первым пионером среди еврейского юношества нашего 
города, я в 1874 г. отправился в Вильно, чтобы поступить 
в реальное училище. Увы! Все наши потуги, в особенности 
материального характера, потому что нелегко было мое­
му отцу найти для меня деньги на эту поездку, кончились 
ничем: в 4-й класс, куда я держал экзамен, я поступить не 
мог, за неимением вакансий. И я вернулся опять на шею 
родителям.

Вернулся я, однако, в несколько реформированном виде. 
Поездка в Вильно открыла для меня новый свет. Я увидел 
новых людей, другую жизнь; и я первым делом... взял нож­
ницы и отрезал фалды своего длинноватого сюртука, а 
вместо шапки обзавелся котелком со шнуром, который, как 
я слышал, должен служить для пенсне.

В таком-то реформированном^виде я вернулся в род­
ной город, к благочестивому ужасу еврейского общества, 
где и без того я считался белым вороном со времени по­
ступления в русское училище. Пока что привезенная из 
поездки моя революционная внешность, выделявшая меня, 
до некоторой степени, из окружающей среды, как будто 
удовлетворяла моему юношескому самолюбию, за неиме­
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нием ничего лучшего. Но не много времени нужно было, 
чтобы испарился этот призрачный туман, навеянный без­
результатной поездкой.

Снова предстал жуткий вопрос — что же дальше, «что 
с тобой будет дальше».

Я снова погрузился в чтение, — на сей раз круто взялся 
и за учебники всякого рода, не исключая и толстых книг 
научного содержания, какие только попадались, — без вся­
кого плана, без определенной цели: рядом с романами 
Дюма — «Физика» Краевича, «Космос» Гумбольдта, Бокль, 
Моммзен, лекции Грановского и др.

Все же, за моим запойным чтением, усердным и бес­
цельным, я не мог отмахнуться от лютого вопроса о поис­
ках путей. Вместе с моим покойным отцом мы стали поду­
мывать о каком-нибудь ремесле — злополучной, но обыч­
ной проторенной дорожке для еврейского мальчика. Но 
одна мысль о ремесле жгла мое самолюбие до самого нут­
ра. Подумать только: мне, первому пионеру, в реформиро­
ванном виде, — кратчайшем сюртучишке, в котелке со 
шнурком для пенсне и — стать вдруг учеником какого-ни­
будь ремесленника! Да это и невозможно было. Во-пер­
вых, потому, что по всеобщему отзыву я прослыл уже очень 
«ученым»: к лицу ли такому ученому молодому человеку 
браться за сапожную колодку или портняжные ножницы 
и т. п. К тому же мне было уже около 18 лет. Поздно.

В одинаковом, но только отчасти, положении со мною, 
в поисках путей, был мой близкий товарищ по уездному 
училищу Василий Васильевич Альбинович, сын делопро­
изводителя по воинским делам присутствия Василия Ни­
колаевича Альбиновича. Мой товарищ детства, Васька 
Альбинович, поступил одновременно со мною в училище, 
но не осилил его и вышел, не окончив уездного училища. 
Вот это-то обстоятельство приводило часто отца Васи, 
весьма симпатичного и доброго человека, к интимной бе­
седе и совещанию с моим отцом по одному и тому же, род­
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нившему их, вопросу, — о поисках путей для меня и для 
Васи Альбиновича.

Конечно, положение моего русского товарища не мог­
ло идти в сравнение с моим; при связях его отца в чинов­
ничьем мире нашлось бы сразу местечко хотя бы и для не­
осилившего уездного училища. Но такая перспектива не 
улыбалась отцу Васи — видному чиновнику в бюрократи­
ческом мире нашего города. Родители Васи возмечтали, 
чтобы их сын стал офицером, что казалось вполне возмож­
ным при новом уставе о воинской повинности, которым 
введены были по особым экзаменам вольноопределяющие­
ся 3-го разряда, — первая ступень для офицерской карьеры.

В один прекрасный день Вася действительно уехал в 
Петербург, выдержал экзамен и поступил вольноопреде­
ляющимся в 146-й Царицынский полк. Я же опять должен 
был продолжать розыски путей.

Общими потугами моих родителей и старшего брата 
Яши, жившего тогда в Петербурге, меня снарядили в Пи­
тер, поискать там... не счастья, конечно, а пристроиться к 
какому-нибудь делу, — ремеслу, хотя бы. Увы! все поиски 
оказались безрезультатными. Месяц целый я изо дня в 
день совался всюду, и всюду встречал все одно и то же не­
одолимое препятствие — мое еврейское происхождение. 
Даже мой реформированный внешний вид — кратчайший 
сюртучок, цвета малинового с искрой, и котелок со шнур­
ком для пенсне — не помогали.

Опять пришлось вернуться ни с чем.
Снова потянулись бесконечные дни и месяцы, пересы­

панные тоскливыми толками, что со мной будет, когда 
опять блеснула какая-то отдаленная надежда. От брата 
Яши была получена вырезка из какой-то газеты, что в 
Могилеве на Днепре открывается среднее учебное заведе­
ние под лестным названием «лекарского института», с 
программой расширенной, по сравнению с разными фельд­
шерскими курсами. Главной приманкой, собственно для
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меня, в этом учебном заведении служило то обстоятель­
ство, что допускались евреи, будто бы в неограниченном 
числе; содержание в институте было на счет казны, — ко­
нечно, с обязательством выслуги лет, и, наконец, поступ­
ление не ограничено известным возрастом, что тоже было 
очень важно, если принять во внимание, что мне было уже 
недалеко от 18 лет.

Общими силами собрали мне что-то около 50 рублей, и 
я снова пустился странствовать в поисках путей. Нашелся 
в Могилеве дальний родственник, который усердно хло­
потал о принятии меня в институт, но всюду мы встреча­
ли отказ без всякого объяснения причин. Говорили опре­
деленно, что надо было кому-то дать взятку не менее 50 руб­
лей, а у меня осталось всего-навсего около 30 рублей.

Каждый день бродил я около здания института, бро­
сая затаенные и жадные взгляды на окна классов и обще­
жития, неизменно возвращаясь в свою каморку с тоскли­
вой душой и накопляющейся горечью за обиды судьбы. Не 
оставалось никакой надежды. А время шло. Крепко за­
прятанные в мешочке на груди, по наказу матери, мои фон­
ды таяли изо дня в день, несмотря на то, что я испытывал 
во всем крайние лишения, ограничив себя до последней 
возможности. У меня осталось денег в обрез на дорогу до­
мой; и я пустился в обратный путь...

По возвращении домой я встретил вдруг Васю Альби- 
новича бравым портупей-юнкером и — вот-вот будет офи­
цером. Мамаша его уверяла, что Вася будет не только офи­
цером, но даже будет адъютантом, верхом на лошади, и с 
аксельбантами. Одна мысль об этом щемила у меня все 
нутро. Ведь, представьте себе: еврейские юноши тоже не 
чужды сладких мечтаний и затаенных желаний!..

Вася уговаривал меня бросить все мои поиски в жизни 
и пойти по его следам. Отец мой тоже склонялся к этой 
мысли. Тем более, что средний мой брат, Соломон, подле­
жавший в этом году отбыванию воинской повинности, не
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был принят на службу по болезни, и мне оставалось на 
выбор: или дожидаться призыва, или поступить на служ­
бу вольноопределяющимся.

Я выбрал последнее, и в марте 1877 г. поехал в псков­
ский кадетский корпус, тогда — военную гимназию, дер­
жать экзамен на вольноопределяющегося 3-го разряда. Эк­
замен я, конечно, выдержал блистательно, что неудиви­
тельно, потому что вместо требовавшейся по программе, 
например, элементарной всеобщей истории Белярминова 
я блеснул Гервиниусом и Моммзеном и т. п., немало уди­
вив этим своих экзаменаторов.

Экзамен выдержал. По моему поступлению на службу 
воспротивился брат Яша, потому что в это время нача­
лась война с Турцией. А на войне ведь могут убить; зачем 
самому лезть? Лучше подождать. Мои родители подда­
лись этим увещаниям и удержали меня от немедленного 
поступления на службу.

Война затянулась. Наступил 1878 год. А тем временем 
мое свидетельство, действительное только в течение года, 
потеряло силу. Необходимо было поехать вторично держать 
экзамен — на сей раз в Витебскую классическую гимназию.

Выдержал отлично и в классической гимназии, и в 
июне 1878 г. поступил вольноопределяющимся в 95-й пе­
хотный запасной батальон в Пскове. Хотелось мне посту­
пить в том же городе, где служил офицером Альбинович, в 
146-й Царицынский полк, но полковой адъютант мне ска­
зал, что «евреи в полку нежелательны», и, вопреки всяким 
законам, мне отказали.

Красноярский полк, в запасный батальон которого я 
поступил на службу, находился тогда на театре войны, в 
Турции, и время от времени из батальона посылались мар­
шевые команды для укомплектования полка. Мне каза­
лось, что достаточно обрядиться в военное обмундирова­
ние, чтобы стать сразу пригодным для войны воином; а 
потому я обратился с просьбой к ротному командиру за­
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числить меня в первую маршевую команду и отправить 
на театр военных действий. Не знаю, и теперь не могу при­
помнить и уяснить себе, какой был основной импульс обу­
явших меня тогда воинственных наклонностей. Едва ли 
какую-нибудь роль играли воинственные порывы или 
славянский патриотизм. Вернее всего — простое любопыт­
ство: хотелось посмотреть войну.

В ответ на мое ходатайство меня сдали на руки дядь­
ке — военному инструктору для обучения муштре, ружей­
ным приемам, шагистике и прочим артикулам солдатской 
науки. В дядьке достался мне призванный из запаса ста­
рый служака, унтер-офицер Феоктист Терехов, с очень 
отсталыми познаниями в солдатской науке. Конечно, я сам 
взялся за уставы, требуемые для рекрутской школы; но 
шагистику, ружейные приемы и все, что понимается под 
одиночным обучением, преподавал мне мой добродушный 
дядька, с бычачьими глазами и лицом, изрытым оспой.

Мой ротный командир, капитан Павлов, поступивший 
из отставки, был не сильнее моего дядьки в военном деле. 
Из современных воинских уставов он знал одну единствен­
ную команду — «рот строй каре», и эта команда вызывала 
всегда на ротном ученье невероятный сумбур; а наш бед­
ный командир бился в беспомощном замешательстве, не 
зная, что делать. Выручал фельдфебель Иван Софроно- 
вич, который поспевал всюду, где зуботычиной, спереди и 
сзади, где саблей плашмя, подталкивал и направлял лю­
дей на свои места.

Другие офицеры батальона, преимущественно старые 
служаки, были тоже вроде капитана Павлова. Вот, напри­
мер, заведующий хлебопечением штабс-капитан Анц: каж­
дый вечер приходил он в лагерь изрядно выпивши, чтобы 
вместе с солдатами отплясывать трепака на лагерной ли­
нейке, т. е. на виду у всех.

Наш кружок вольноопределяющихся в батальоне со­
стоял из 10-12 юношей, преимущественно детей офицеров

86



и чиновников, поступивших на службу для военной карье­
ры. Вся эта семейка представляла собою веселую компа­
нию, которая проводила время в праздности, ничего не де­
лая, посещая часто рестораны, веселые дома, — насколько 
хватало у кого денежных средств; а были среди нас и бога­
тые. Обязательных строевых занятий для вольноопреде­
ляющихся почти не существовало; жили они не в казарме, а 

- на вольных квартирах, даже во время лагерного сбора; сол­
даты называли их «господами», в обращении — «барин».

Вообще, служба в запасом батальоне была приволь­
ной, в особенности по сравнению с Царицынским полком, 
расположенном в том же Пскове. Царицынцы смотрели 
на нас, красноярцев, очень свысока, считая себя чуть ли не 
гвардией. Да и действителньо, это был хорошо вышколен­
ный полк, под командой полковника Квицинского, пользо­
вавшегося репутацией выдающегося командира полка.

Замечу мимоходом, что командир Царицынского пол­
ка, полковой адъютант и все батальонные командиры 
были поляки. А уж сколько поляков было в полку среди 
ротных командиров и говорить не приходится! А полк, тем 
не менее, пользовался славой образцового внутреннего 
порядка, выдающейся строевой выправкой и строгой дис­
циплиной. После, много лет спустя, пошли всевозможные 
процентные нормы и жестокие ограничения в отношении 
поляков, армян и всяких инородцев. Чем это было вызва­
но? Какой реальной необходимостью? Этого никто не ска­
жет. И никто не скажет, что военное дело было в выигры­
ше от этих преследований.

Но об этом — после.
В противоположность Царицынскому полку, служба в 

нашем запасном батальоне не отличалась интенсивностью, 
как, впрочем, и должно было быть в батальоне запасном, 
где состав офицеров был очень шаткий, где нижние чины 
состояли из малочисленного кадрового состава и массы 
обучаемых новобранцев для отправления на театр войны.
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Жизнь нашего кружка вольноопределяющихся втяну­
ла, конечно, и меня в свою колею, но не вполне. По моим 
наклонностям и закваске, вынесенным так недавно из роди­
тельского дома, я не мог делить с ними всех развлечений и 
похождений, хотя товарищи мои ставили себе часто нарочи­
тую цель, как своего рода спорт, завлечь меня в места злач­
ные или увидеть меня пьяным, как следует, что так часто 
случалось с ними. Я, однако, инстинктивно боролся против 
этих увлекательных товарищеских раз гулов. Обвеянный еще 
неостывшими, так недавно вынесенными из родительского 
дома строгими заветами и наставлениями нравственной и 
физической чистоты, я стойко сопротивлялся всяким соблаз­
нам, вызывая иногда безмерные остроты и зубоскальства 
моих юных и веселых товарищей, воспитанных в иных ус­
ловиях жизни. Случалось, что после веселых попоек, на дому 
или в ресторане, товарищам удавалось увлечь меня в весе­
лые дома, но дальше таких посещений не шло мое падение.

В июле 1878 г. батальон наш был переведен из Пскова 
в Ревель, назначенный стоянкой для Красноярского пол­
ка, который в августе прибыл туда с театра войны. Немец­
кое население встретило полк как будто душевно и радост­
но; так, по крайней мере, казалось с внешней стороны.

Что касается служебного режима в полку, то таковой 
хромал, как говорится, на все четыре. В полку не было соб­
ственно никакой службы, отчасти потому, что полк вернул­
ся с войны (какая ж тут может быть служба, когда нужно 
оправляться, чиниться, создавать и восстановлять ее осно­
вания!), отчасти и потому, что наступило время осеннее — 
период увольнения на вольные работы. А ко всему этому — 
самое главное — всем, и малому, и большому начальству 
хотелось просто отдохнуть после боевых трудов на войне.

Конечно, вольноопределяющиеся гуляли на законном 
основании. Все жили на вольных квартирах в городе и 
очень редко приходили в свои роты, расположенные дале­
ко за городом, в казармах так называемой «оборонитель­
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ной батареи», на самом берегу моря. Я тоже жил сначала в 
городе, а затем поселился в роте, потому что ротный ко­
мандир капитан Ломан навалил па меня ведение наряда, 
хозяйственную отчетность по вновь вводившемуся тогда 
«положению о хозяйстве в роте», — восстановление опи­
сей отчетности, ротные списки и пр., все это после войны 
было в хаотическом состоянии.

Когда я ознакомился близко с состоянием роты, я по­
нял тогда, какое опустошение производит война: по спис­
ку в роте числится — 360 человек, а в некоторых ротах — 
400 и больше; а налицо имеется только 20-30 человек. Все 
остальные, больные злокачественной или хронической ли­
хорадкой, или с отмороженными пальцами на руках и но­
гах, рассеяны в госпиталях, оставленных в Болгарии или 
в попутных городах. Полк, как говорили, был буквально 
заморожен на Шипке, по преступной беззаботности на­
чальника дивизии.

По мере выздоровления прибывали в роту солдаты — 
болезненные, изнуренные лихорадкой до крайности; не­
мало рассказывали они печальных новостей о пережитом 
на войне. Оставались они в роте день-два, перед увольне­
нием «в чистую», унося с собою приобретенные на службе 
недуги и полнейшую неспособность к труду и являясь в 
деревню тяжкой обузой для своих полунищих родичей.

Не буду долго останавливаться на бытовых условиях 
жизни и службы в полку; хотя они очень характерны по срав­
нению с позднейшими временами, которые в моей службе 
измеряю почти 40 годами. Есть что сравнивать. Начать с 
того, что командиры полков тогда редко-редко заглядывали 
в казармы, раз в 3-4 месяца, или по случаю посещения ка­
зарм каким-нибудь начальством. Строевыми занятиями ин­
тересовались очень мало. По примеру высшего начальства и 
остальные офицеры только мимоходом заглядывали в роты, 
и то не каждый день. Исключение представлял собою толь­
ко майор Федоренко, выслужившийся из нижних чинов.
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При посещении рот командир полка подавал руку 
только штаб-офицерам, а обер-офицерам — кивок, и толь­
ко. Полковых швален тогда не было; обмундирование и 
пригонка производились в ротах и отличались гораздо 
большей тщательностью, чем впоследствии, когда, зарясь 
на выгоды прикроя, полк прибрал это дело к своим рукам. 
Хлеб пекли в ротах; припек шел в пользу ротного хозяй­
ства, и хлеб был всегда отличный, — настолько, что немцы 
в городе старались всеми мерами добывать солдатский 
хлеб. Все это изменилось к худшему, когда, зарясь на выго­
ды припека, полк также и хлебопечение прибрал в свои 
руки; и еще хуже стал хлеб, когда он стал изготовляться 
интендантством, фабричным путем, в больших хлебопе­
карнях.

В августе получился приказ: всех вольноопределяю­
щихся, отбывших лагерный сбор, командировать в Вилен- 
ское пехотное юнкерское училище для экзамена и поступ­
ления в училище...

Меня сильно волновал вопрос — что будет со мною: 
может ли вольноопределяющийся из евреев поступить в 
юнкерское училище? Может ли он надеяться быть офице­
ром? Слышал я, что государь Александр II во время про­
езда через Одессу при возвращении с театра войны лично 
произвел в офицеры еврея-вольноопределяющегося Фрей- 
мана, желая этим фактом подчеркнуть равенство всех пе­
ред законом в боевых рядах. Но самый факт личного учас­
тия государя в этом производстве указывал на чрезвычай­
ную исключительность такого события; на что я, конечно, 
никогда рассчитывать не мог. Но меня занимал ближай­
ший вопрос: отправят ли меня хоть в училище, вместе со 
всеми товарищами, для экзамена? Вопрос этот занимал 
также и полковое начальство, которое перерыло все зако­
ны и циркуляры, чтобы выяснить: следует ли, можно ли 
меня отправить, или нет. В результате всех поисков при­
шли к заключению, что нигде прямых запретных указа­
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ний нет*. Значит, обязаны меня отправить вместе со все­
ми вольноопределяющимися. А потому включили меня в 
общий список и выдали мне тоже 64 копейки кормовых на 
дорогу до Вильны.

Все мы радостной командой совершили эту веселую и 
беззаботную, для других, поездку и в указанное время яви­
лись к экзаменам. Все шло у меня благополучно; экзамены 
проходили у меня блистательно, один за другим. Вдруг, в 
один прескверный день, после блестяще выдержанного 
экзамена по всеобщей истории ко мне при всех подходит 
училищный офицер и спрашивает меня... какого я вероис­
поведания. Я ответил:«еврейского».

— В таком случае вы не можете продолжать экзамены, 
так как евреи не допускаются в училище. Отправляйтесь 
на сборный пункт, чтобы вас отправили обратно в полк.

Кто поймет эту гнетущую боль уязвленного самолю­
бия при всех товарищах! За что меня изгоняют? Чем я 
хуже других, когда всем нам хорошо известно, что тут, сре­
ди вольноопределяющихся, были и отпетые пьяницы, и 
даже заподозренные в воровстве? И никто их об этом не 
спрашивает; и всем им широко раскрываются двери в учи­
лище, несмотря на крайне слабую образовательную под­
готовку. А меня изгоняют за... вероисповедание, — скорее 
за моих предков, за то, что я родился в еврействе, потому 
что с тех пор, как я уехал из дома, я ни в чем не соприкасал­
ся с еврейским вероисповеданием, — забыл про него. 
Я столько же помню про синагогу, сколько мои товарищи 
про церковь, куда они никогда не заглядывают. Вся раз­
ница между нами в том, что в каких-то бумажках что-то 
числится формально о вероисповедании.

И вот когда и как напоминают — каким ударом хлыста!

* Только много лет спустя последовало циркулярное указание, что 
евреи не допускаются к прохождению курса в юнкерские училища.
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Нетрудно себе представить, в каком подавленном со­
стоянии возвращался я в полк. Что ожидало меня впере­
ди? На что решиться?

Мой ротный командир, впрочем, очень обрадовался 
моему возвращению в полк, потому что можно было опять 
навалить на меня всю ротную отчетность. Вместе с тем он 
старался убедить меня в наивности моего поведения, — что 
я так легко пожертвован поступлением в училище и воен­
ной карьерой вопросу о вероисповедании.

— Взяли бы да и крестились, когда этого требуют. Вот 
и все.

Пошла серенькая казарменная жизнь в роте. Не в при­
мер большинству моих товарищей вольноопределяющих­
ся, я зажил вполне сол/щтской жизнью в казарме, где ел, 
спал и делил досуг с солдатами моей роты. Это много по­
могло мне в познании солдатского житья-бытья и самых 
низов военной службы. Впоследствии, когда мне самому 
пришлось быть в роли начальника и участвовать в совеща­
тельных комиссиях по разным вопросам, касающимся жиз­
ни и службы солдата, мне очень помогал этот непосредствен- 
ный опыт, вынесенный из казарменной жизни совместно с 
солдатом. Возникал ли вопрос о солдатском ранце, кара­
ульном наряде, приварочном окладе — я мог судить об этом 
по собственной лямке, которую тянул доподлинно в сол­
датской шкуре, а не по показам и рассказам, преподавае­
мым юнкерам в военных или юнкерских училищах.

Начальство, по-видимому, ценило мое отношение к 
службе, потому что, когда поступили в роты новобранцы, 
меня назначили учителем, а затем весною произвели в 
унтер-офицеры, и я стал отделенным начальником.

Летом 1879 г. полк наш отправился на лагерный сбор в 
Красное Село, где расположился в так называемом аван­
гардном лагере. Нашим ближайшим лагерным соседом был 
Финский стрелковый батальон — оригинальнейшая вой­
сковая часть, вполне иностранная в составе русской ар­

92



мии, с особым обмундированием, вооружением и снаряже­
нием, особым офицерским составом и даже особыми ко­
мандными словами на непонятном для русского уха языке.

Крепко запечатлелась в памяти лагерная служба того 
далекого времени в Красном Селе. Сколько пленительной, 
чисто воинской поэзии в ночных тревогах, двухсторонних 
маневрах, в ночных бивуаках с пылающими кострами! 
Сколько сверкающей прелести в торжественных царских 
объездах лагеря, в сопровождении блестящей многочис­
ленной и живописной свиты с военными и дипломатиче­
скими представителями со всех концов света!

Какую дивную картину представляла собою заря с 
церемонией в присутствии государя и всей императорской 
фамилии, генералитета, дипломатического корпуса, ино­
странных военных представителей и чуть л и не всего ари­
стократического Петербурга, собиравшегося всегда к это­
му вечеру в Красное Село из города и со всех дач.

Л развод с церемонией! — этот чисто лагерный воен­
ный праздник, стоивший, правда, немало труда и пота для 
офицеров, а подчас и зуботычин для солдат; но в общем, 
конечном, ансамбле представлявший собой эффектней­
шую картину на ярком фоне лагерной жизни, разверты­
вавшейся под звуки нескольких хоров музыки, окаймлен­
ной всегда многочисленной изящной публикой, собирав­
шейся нарочито в лагерь к этому часу.

С какой-то затаенной грустью вспоминается вся эта 
поблекшая теперь прелесть минувших дней! То ли жаль 
этих постепенно отмиравших красот нашей воинской жиз­
ни, вытесненных прозаическими требованиями профес­
сионального дела, на которое легла повсюду серенькая 
тень «защитного» цвета — то ли жаль собственной, канув­
шей в Лету, молодости, озарявшей тогда всю жизнь и служ­
бу, каковы бы они ни были. Ведь действительно, с нынеш­
ней, вполне разумной, точки зрения, нельзя же из народ­
ной армии, высасывающей пот и кровь народа, устраивать
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своего рода игрушку для забавы праздных людей своими 
разводами, церемониями, парадами и т. и. затеями, отни­
мавшими слишком много времени от подлинного дела.

Нелишне коснуться, хоть в общих чертах, бытовых ус­
ловий жизни и службы в Красносельском лагере того от­
даленного времени, — почти полвека назад.

Несмотря на то, что это был и есть важнейший лагерь 
на всю русскую армию, где служба протекала на виду мно­
гочисленного высшего начальства, каждодневно загляды­
вавшего в лагерь, все же не видно было сколько-нибудь 
надлежащей дисциплины в отношении офицеров. Доста­
точно сказать, что в нашей роте, во весь лагерный сбор, 
ротный командир ни разу не приходил, чтобы вести роту 
на стрельбу, потому что для этого надо было вставать в 
три часа ночи. И такая важная отрасль подготовки роты 
брошена была на руки мне, унтер-офицеру из вольнооп­
ределяющихся. Я вел роту на стрельбу, вел отчетность по 
стрельбе и нр. И в других ротах офицеры приходили или 
приезжали прямо на стрельбище, часам к 7-8  не раньше.

Пусть господам офицерам невмоготу было вставать в 
2-3  часа утра, чтобы вести роты на стрельбу, но, казалось 
бы, что, прибыв на стрельбище в 7-8  часов утра, можно бы 
заняться своим делом. Так нет: собирались кучкой для бол­
товни, либо окружали Пашу Горбунова* с его соблазни­
тельной корзиной бутербродов и выпивки, чтобы за за­
куской и разговорами прокорогать время до 9-11 часов 
утра; затем, поручив фельдфебелю вести роту в лагерь, 
они стремились поскорей убраться домой.

Вообще, в службе того времени видны были еще не из­
житые следы крепостного барства во всем, что касалось 
собственно взаимоотношений офицеров. Зато в отноше-

* Один из легиона вездесущих лагерных разносчиков, сопровождав­
ших войска всюду — на стрельбища, маневры, полковые ученья — всюду с 
корзиной закусок и выпивки наготове. Эти разносчики распределяли между 
собою части войск и лагерные районы и тесно сживались с соответствующи­
ми группами офицеров, а потому знали все толки и сплетни лагерной жизни.
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нии солдата не чурались строгостей и даже мордобития, 
несмотря на то, что формально это давно уже запрещено 
было законом.

Вспоминаю такой случай. Полк построен впереди ла­
геря, в ожидании смотра начальника дивизии. Идет бес­
конечное и томительное выравнивание по фронту и в за­
тылок. Батальонный командир, верхом, надрывается:

— Там, там, корявый, вправо... много... много, сукин 
сын, влево... еще влево... — ну, стой так.

— Дальше... Ты, там... пучеглазый (поди угадай кого 
это касается)... вперед немного... немного, чертова кукла... 
куда выпучился... назад, тебе говорят, анафема... Ротный 
командир! Капитан Ломан, смотрите, что у вас за олухи, 
стоят истуканами... все потому, что я битых морд не вижу!..

А ротный командир и фельдфебель Иван Софроно- 
вич давно уже мечутся от одного солдата к другому, под­
талкивают саблей и пятерней, кого спереди, кого сзади; 
при последних словах батальонного командира об отсут­
ствии битых морд, ротный счел долгом пополнить этот 
пробел и совсем зря двинул кулаком в лицо какому-то сол­
дату недалеко от меня. Удар, по-видимому, был не Бог весть 
какой сильный; но все же пошла кровь из носа. Под пред­
логом будто смахнуть кровь, солдат еще больше размазал 
ее на физиономии и на белой гимнастерке. Начальство все 
это видит и точно не замечает. Наконец, ротный командир 
бросает, точно мимоходом: «вытри морду, образина!», а со­
сед, шустрый проходимец Парфенов, шепчет солдату: «не 
вытирай, пусть командир полка увидит». Солдат еще пуще 
размазывает кровь. Да и чем, и как солдату вытереть кровь, 
стоя в строю: ведь носовых платков солдату тогда не пола­
галось!

В конце концов и полковой, и бригадный командир, и 
начальник дивизии — все видели окровавленного солдата, 
но делали вид, что не замечают ничего особенного: должно 
быть тоже сознавали, что «без битых морд» нельзя обойтись...
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Чуть и мне не влетело однажды — совсем, что называет­
ся, на чужом пиру и по поводу наивной шалости одного из 
товарищей в отношении... великой княгини Марии Феодо­
ровны. Во время высочайшего объезда, вслед за государем 
Александром II ехала в открытой коляске великая княгиня 
Мария Феодоровна, тогда обворожительная, красивая и 
очень ласковая с юнкерами и кадетами наследница престо­
ла. Стоявший за мной в затылок вольноопределяющийся 
фон Зигер-Корн вздумал послать наследнице воздушный 
поцелуй: это ведь в расстоянии 3-4 шагов, и сам сейчас же 
опустился вниз, за моей спиной. Великая княгиня поцелуй 
заметила, улыбнулась и кокетливо-грозно погрозила паль­
чиком... в мою сторону; ехавшие верхами около экипажа на­
следницы генералы, не зная, в чем дело, насторожились, за­
суетились, кто-то погрозил уже не пальцем, а кулаком, а 
близкое начальство накинулось уже с грозными и тревож­
ными расспросами... Все, впрочем, обошлось благополучно.

Наследник, впоследствии государь Александр III, ча­
сто прогуливался пешком перед нашим лагерем, один, без 
адъютанта, почти всегда в шинели-пальто, надетом поверх 
красной шелковой рубахи с косым воротом, перепоясан­
ной шнурком, и отведывал «пробу»; да не так, как обыкно­
венно это делали другие начальники повыше, т. е. прикос­
нувшись ложкой к щам или каше, а уплетал основательно 
внушительные порции, после чего уходил на лужайку пе­
ред лагерной линейкой и всей своей грузной фигурой рас­
тягивался на траве, животом на землю.

Государь Александр II очень любил поднимать войска 
ночными тревогами. Конечно, эти тревоги отнюдь не мог­
ли служить показателем боевой готовности войск; да это и 
не имелось в виду. Это был просто один из номеров боевых 
забав, в большом масштабе.

Среди глубокой и особенно темной ночи, именно тогда, 
когда ни зги не видеть, вдруг начинают бить барабаны — 
все барабаны, везде и всюду, сколько их есть; темнота насы-
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щена барабанным боем; взвиваются ракеты; зажигаются 
грандиозные факелы; пылают смоляные бочки, оживают 
как будто все стихии; но все это копошится в густой тьме. Из 
отдаленных деревень несется вскачь кавалерия, опрокиды­
вая все, что подвернется. Гремит пушками, тоже вскачь, ар­
тиллерия. Сомкнутыми колонами, в непроницаемой тьме, 
двигается к сборным пунктам пехота. Артиллерия занима­
ет якобы указанные позиции и открывает неистовую паль­
бу... во тьме, конечно, куда угодно, лишь бы пальба была.

Вот, зная эту слабость Александра II, мы, по вступле­
нии в лагерь, ожидали каждую ночь тревогу: шинель ле­
жит скатанной, хотя она очень нужна солдату покрыться 
ночью в палатке (одеял тогда не полагалось), амуниция 
приготовлена под изголовьем, сапоги и портянки — тоже 
под рукой. А в иных ротах приказывали под сурдинку спать 
«одним глазом» и полураздетыми только.

Это ожидание тревоги было изрядной мукой для сол­
дата.

Проходила, однако, неделя за неделей. Был уже конец 
июля, а тревоги нет как нет. Наконец, уверились, что в этот 
лагерный сбор царской тревога вовсе не будет. Чтобы укре­
пить окончательно бесповоротную уверенность в этом, Алек­
сандр II даже уехал из Красного в Павловск или Петергоф.

Оказалось, однако, что со стороны государя это была 
военная хитрость: уехав днем, на виду у всех, государь вер­
нулся один, в час ночи, пешком пришел на середину аван­
гардного лагеря, т. е. в наш полк, и приказал дежурному 
барабанщику «бить тревогу». Вслед за дежурным и наши 
все барабанщики, как полагалось, выскочили из палаток в 
одних рубахах, без порток, с кое-каклрицепленными ба­
рабанами, и все бурно забили тревогу.

Конечно, наш полк построился раньше всех, что было 
нетрудно, потому что сборный пункт для всех войск аван­
гардного лагеря был перед срединой нашего полка. Сей­
час же подъехал великий князь Владимир Александрович

4 М. В. Грулев
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и приказал двинуть наш полк куда-то. Мне батальонный 
командир приказал со взводом* поскорее занять валик 
около известной лаборатории. Вести взвод строем, когда 
темнота хоть глаз коли, когда кругом сплошная каша всех 
родов оружия, когда со всех сторон адская канонада и гус­
тая темнота сгущена до осязаемости пороховым дымом — 
нечего было и думать; да это была бы, во всяком случае, 
долгая канитель. Но мы отлично знали дорогу к лабора­
тории, потому что каждый день ходили на стрельбу мимо 
нее. Я распорядился поэтому просто: «валяй к лаборато­
рии, в одиночку, собраться так к воротам».

И действительно, сколько раз по дороге к лаборато­
рии мы попадали под ноги кавалерии, под колеса артил­
лерии и под дула стрелявших пушек. Но зато через 30-40 
минут я со взводом залег уже за вал лаборатории. Поспе­
ли как раз вовремя.

Из темноты выделилась какая-то группа всадников. 
Кто-то спросил: «Какая часть?» Я ответил: «Красноярцы». 
Кто-то, картавя, похвалил: «Молодцы, красноярцы!» Мы 
гаркнули: «Рады стараться» и... запнулись, не зная как 
величать благодарящего. Несколько шепотных голосов 
подсказывают: «кричи ваше императорское величество»... 
Оказалось, что это государь. Наш батальонный оказался 
тут же и прямо сиял, даже во тьме, от радости и счастья, 
услышав эту царскую похвалу.

В тот же день меня произвели в старшие унтер-офице­
ры. Я стал капралом. Это было мое первое отличие.

Около середины августа полк вернулся в Ревель на 
свою зимнюю стоянку. Вскоре получено было в полку рас­
поряжение о командировании в юнкерское училище. Для 
полкового начальства опять стала дилемма — послать ли 
меня вместе с другими в училище, или нет. Ведь мое воз­
вращение из училища в полк в минувшем году не было

* Надо помнить, что после Турецкой войны субалтерные офицеры в 
ротах были большая редкость: их часто заменяли вольноопределяющиеся.

98



ничем мотивировано. Просто сказали «поезжай назад», и 
все тут. Вполне естественно, что полковое начальство очу­
тилось снова перед прошлогодней дилеммой, не имея за­
конных указаний — послать ли меня в училище, или нет.

Для меня-то, однако, ясно было, что в лучшем случае я 
прокачусь на казенный счет и только: в училище не примут.

*  *  *

А не последовать ли совету ротного командира и со­
гласиться, чтобы записали меня... православным, раз это­
го требуют?

И вот для начальства встал канцелярский вопрос, а 
для меня — настоящий Рубикон. При всей индифферент­
ности к делам религии мне все же нелегко было решиться 
на этот шаг: ведь я тоже только дитя своей среды, впитав­
ший все ее взгляды и предрассудки. Но в сущности — ка­
кой же это Рубикон, который может перейти всякая кури­
ца, не одержимая куриной слепотой?

Много раз впоследствии, придя уже в зрелые годы, я 
пытал мои разум, мою совесть, мое сердце — хорошо ли я 
поступил тогда, в мои юношеские годы, что перешагнул этот 
Рубикон, переменил религию ради карьеры, ради удобств 
жизни; и — положительно не нахожу против себя никаких 
упреков, даже оставляя в стороне всякие соображения мате­
риального характера. Ведь все-таки, и с материальной точ­
ки зрения, как никак, а по ту сторону Рубикона я обрел — 
пусть не корону, пусть не «Париж, стоящий обедни», но и не 
какую-нибудь чечевичную похлебку, по примеру Исава, а 
хорошую карьеру и совсем иное земное существование.

И что от меня требовалось взамен? Взамен от меня не 
требовалось никакой сделки с совестью; напротив — до­
статочно было отказаться быть жертвой того организо­
ванного тонкого обмана, которым в представлении суе­
верных людей опутан вопрос о перемене религии. Как, если 
не заведомым и организованным обманом, назвать все эти
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пословицы, заветы, мораль, которые вдалбливаются в дет­
ские головы еще на школьной скамье, все с одной и той же 
затаенной целью заставить крепко держаться за свою ре­
лигию. Переменил религию — «изменил своему Богу» — 
значит способен изменить также своему государю, своей 
родине, но мало ли мы видели изменников и предателей, 
оставшихся при своей религии? И, наоборот — мало ли 
видим примеров обратного свойства?

При чем тут религия, которая в массе ведь понимается 
не как кодекс морали, а как символ, определяющий взаи­
моотношения к Богу? Кому и где это служит преградой? 
Если не встречаем среди русских православных перехода 
в другие религии, то потому, во-первых, что это прямо за­
прещалось законом, — не было физической возможности 
осуществить такое намерение; во-вторых, это было про­
сто невыгодно, до крайности; а когда теперь обстоятель­
ства изменились, то не только готовы менять религию, а 
меняют отечество, — переходят в другие подданства. 
А ведь это уже подлинная измена своей Родине! И делает­
ся это с легким сердцем, иногда лишь ради мизерных рас­
четов. И ни откуда не встречает порицания.

Все относительно в нашей жизни, полной всевозмож­
ных противоречий...

Можно ли представить себе более преданных своей 
новой религии, после отказа от старых своих богов, как 
это было, например, с царицей Александрой Феодоров­
ной и великой княгиней Елизаветой Феодоровной. Поче­
му обменять своего бога на корону или на великокняже­
ское положение, с точки зрения морали, допускается и даже 
поощряется, и требуется, хотя можно ведь существовать и 
без короны; а когда голодный человек совершает пустую, с 
его точки зрения, формальность ради куска хлеба, то это 
зазорно? Ведь такие мистические души, как Александра и 
Елизавета Федоровны, оказавшиеся настолько рьяными 
фанатичками в православии, наверное еще в лютеранстве
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были привязаны к своим религиям всеми фибрами души. 
Для них-то перемена религии была ведь настоящее саль­
то-мортале. И все же они совершили этот скачок, когда 
потребовали обстоятельства. Тогда как затравленному и 
гонимому еврею, жаждущему только человеческого суще­
ствования, такой шаг вменяется в вину, хотя никаких скач­
ков, по совести, ему делать и не приходится.

Я привел пример с Александрой и Елизаветой Феодо- 
ровнами просто по его яркости. Но что сказать про многих 
наших выспренных аристократов или заслуженных бю­
рократов, которые со скандальной и преступной легкостью 
теперь изменяют... не своему Богу — они бы и это сделали, 
но это никому не нужно, никто этого не спрашивает, — а 
изменяют свому отечеству, отказавшись от России, как 
только их оттеснили от государственного пирога, кото­
рый они привыкли расхищать сами из поколения в поко­
ление, старательно не подпуская других. Можно ли срав­
нивать положение подобных аморальных людей с поло­
жением гонимого еврея, поставленного в невозможность 
сколько-нибудь человеческого существования и вынужден­
ного совершить формальность для перемены религии, что­
бы только получить возможность дышать воздухом, бук­
вально: ведь это не везде позволительно было евреям!

Подумайте только, сколько коварства скрывается в 
этом вопросе, задрапированном с виду такими красивыми 
принципами. Отнимают от человека право на человече­
ское существование, подвергают нравственным пыткам и 
гонениям всякого рода, сами указывают выход, где легко и 
просто найти убежище; и когда человек воспользуется этим 
выходом, упрекают его в отсутствии стойкости.

Можно ли представить себе провокацию худшего сор­
та! Ведь по элементарному здравому смыслу ясно, что быть 
стоиком в этом случае, значило бы преклоняться пред яв­
ными предрассудками, которые представляются мне глу­
пыми, жестокими и несправедливыми.
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Пристойно ли, однако, оставлять ряды слабых и гони­
мых и переходить к сильным и гонителям?

Да, — это было бы так, если бы христианство было в 
борьбе с еврейством. Но ни по букве, ни подуху христиан: 
с кого вероучения вообще, и православного в частности, нет 
никакой вражды к еврейству; напротив, — это ведь род­
ственное вероучение, состоящее из Старого и Нового За­
вета, не имеющее ничего общего с гонением на евреев, на­
родившимся лишь впоследствии, с течением веков, среди 
темных низин народных, при изуродованном понимании 
религиозных верований.

А гонители? Разве это народ русский, или какой бы то 
ни был другой народ в мире? Ведь гонители, одержимые 
юдофобством, — это везде и всюду самые низкие элемен­
ты, ограниченные умственно и нравственно, независимо 
от религиозных настроений, — просто своего рода сади­
сты, по выражению Л. Н. Толстого, от которых недаром 
всегда старательно отмежевывается все, что есть лучшее, 
интеллигентное в каждой нации.

*  *  *

Все эти приведенные выше рассуждения, быть может, 
не представлялись мне вполне ясными тогда, в мои юно­
шеские годы, когда мне предстояло шагнуть через Руби­
кон; но смутно я это сознавал и понимал одинаково тогда, 
как и теперь, на склоне дней моих, когда приходится под­
водить итоги...

Самое важное, что я старательно и неусыпно держал 
под светом моей совести, это было то, что, оставив ряды 
угнетенных, продолжал бороться, активно или пассивно, 
против гонений, видя в такой борьбе сокровенное и разум­
ное служение России, моей Родине, по долгу Совести и 
Присяги, следуя этим путем также и велениям сердца.



Часть вторая 
После Рубикона





Глава V
Жизнь и служба армейского офицера

Поступление в юнкерское училище. Жизнь, служба и обучение. 
Традиционное празднование производства в офицеры и его 
последствия. Обычаи и нравы офицерской жизни того вре­

мени. Наложение экзекуций на униат. Мое увлечение обуче­
нием солдат грамоте, и взгляды начальства. Аутодафе 

«крамольных» книг в 1882 г. Порядки охраны путешествий 
Александра III. Поступление в академию Генерального штаба. 

Жизнь, служба и обучение в академии.

Вступительный экзамен в юнкерское училище я, ко­
нечно, выдержал легко и поступил в младший класс (был 
еще и подготовительный, для менее подготовленных). 
Я очутился в совершенно новых для меня условиях быто­
вых, служебных и учебных. Среда, в общем, была все та же: 
армейские вольноопределяющиеся, с которыми успел уже 
сжиться за полтора года совместной жизни и службы в 
полку; обстановка училищной жизни была совсем иная.

Стоит несколько остановиться на этом важнейшем эта­
пе былой подготовки главной массы нашего офицерства, 
потому, во-первых, что никакой посторонний глаз никог­
да не заглядывал и не мог заглянуть в эти закрытые учеб­
ные заведения. Даже жизнь семинарской бурсы или жен­
ских институтов находила в свое время своих бытописате­
лей и разоблачителей. А кто стал бы раскрывать училищ­
ную жизнь, когда после узды юнкерской следует режим 
дисциплины офицерской, достаточной для того, чтобы 
наложить печать молчания на всю жизнь.
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Между тем юнкерские училища являлись колыбелью 
главной массы нашего офицерства, которое впоследствии 
иногда творило историю.

Конечно, я могу говорить лишь о моей «alma mater», 
варшавском юнкерском училище, но ясно, что все внут­
реннее содержание всех 10 окружных юнкерских училищ, 
существовавших по одному и тому же уставу, было совер­
шенно одинаково.

Некоторое отличие Варшавского училища заключа­
лось в том, что значительный процент юнкеров принад­
лежал к польской национальности; поэтому, несмотря на 
все запреты, польская речь слышна была часто в дортуа­
рах и классах. Это обстоятельство послужило впослед­
ствии причиной закрытия этого училища в первую оче­
редь, раньше других окружных училищ.

Однако, в мое время, в 1879-1881 гг., Варшавское учи­
лище процветало и считалось образцовым, главным об­
разом, по строевой подготовке: приезжали даже из других 
училищ знакомиться у нас с постановкой строевого и стрел­
кового дела.

Но у нас была еще одна совершенно исключительная 
отрасль подготовки юнкеров, которой либо вовсе не было 
в других училищах, либо она была там в пренебрежении. 
Это — преподавание методики и педагогики. Дело в том, 
что случайно подвернулся в нашем училище весьма дель­
ный преподаватель упомянутых предметов, артиллерий­
ский подполковник Троцкий-Сенютович, сумевший, по­
мимо основательных знаний, пробудить у юнкеров лю­
бовь к преподаванию грамоты солдату. Дело было постав­
лено просто и практично: по окончании теоретического 
курса ежедневно приводились к нам в училище команды 
безграмотных солдат из расположенных в Варшаве пол­
ков, и юнкера должны были практически применять изу­
ченные методы обучения. Эти занятия неизбежно увлека­
ли импровизированных учителей, видевших воочию ус­
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пех дела, когда после 10-12 уроков безграмотный солдат 
превращался в грамотного, умеющего читать и писать.

Многие из нас впоследствии, уже в роли офицеров, 
старались всеми мерами применять вынесенную из учи­
лища педагогическую подготовку, внедряя грамотность в 
войсках. Сам я был в числе этих многих. К сожалению, эти 
благие увлечения не всегда поощрялись начальством, что 
я испытал на собственной шее. Но об этом речь впереди.

Отрадно вспомнить нашу училищную библиотеку, 
которая была обставлена роскошно и уютно. Конечно, 
преобладали книги военного содержания, большую часть 
которых я успел перечитать; в особенности увлекался мно­
готомной историей военного искусства Голицына, несмот­
ря на ее крайнюю устарелость.

Находясь в старшем классе, я вздумал попытать свои 
силы в печати. Прочел я где-то статью Вешокова, в кото­
рой приводилась фраза Скобелева: «дайте мне 100 тысяч 
верблюдов и я завоюю Индию». Вот эта фраза вдохнови­
ла меня написать статью в газету «Голос» о возможности 
похода русских войск в Индию. К моему немалому удив­
лению и безмерному блаженству я увидел мою статью на­
печатанной, как передовая, т. е. без подписи. Вероятно, 
редакция затруднялась поставить под статьей подпись: 
юнкер Грулев. Моему блаженству не было предела, но все 
же чего-то не хватало: не было моего имени под статьей, о 
чем я так мечтал; да и товарищи упорно не верили, что это 
я писал, хотя я показывал рукопись и прочее.

Судьбе угодно было, чтобы эта первая моя экскурсия в 
печати по среднеазиатскому вопросу привела меня много 
лет спустя ко многим дальнейшим работам по этому во­
просу, из которых некоторые переведены на английский и 
немецкий языки.

Состав юнкеров в окружных училищах заключал в себе 
преимущественно такие юношеские элементы, которые в 
общем потерпели кое-какой крах на учебном поприще: не
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выдержали переходного экзамена из класса в класс или 
просто не могли дотянуть до конца где-нибудь в гимна­
зии, кадетском корпусе или в духовной семинарии. Поэто­
му военная дисциплина и строгий режим, учебный и жи­
тейский, в юнкерском училище являлись спасительными 
для этих, до некоторой степени, свихнувшихся элементов.

Жизнь протекала по барабану и сигналам, под неусып­
ным наблюдением отделенных офицеров — этих училищ­
ных классных дам, — которые обязаны были внедрять в 
юнкеров прежде всего автоматический навык к строжай­
шему порядку и дисциплине во всем, что касается не только 
общей училищной жизни, но и собственного обихода, даже 
в свободное от всяких занятий время. Даже во время сна 
требовалось, например, вполне разумно, согласно требова­
ниям гигиены, что спать должно обязательно не на левом, а 
на правом боку. И вот, на обязанности дежурного юнкера 
ночью, если видит, что юнкер спит на левом боку (это за­
трудняет сердцебиение), разбудить и заставить перевер­
нуться на правый бок. Платье перед сном должно быть тща­
тельно сложено в определенном порядке у кровати на осо­
бой табуретке; заметил ночью дежурный юнкер или офи­
цер, при обходе дортуара, что рукав шинели сложен не по 
правилам или сапоги не выровнены как следует, — прервут 
сладчайший храп, заставят встать и исправить все по рег­
ламенту. А если у иного юнкера такие неаккуратности по­
вторялись, то — неугодно ли дежурить или дневалить не в 
очередь по ночам и замечать неисправности у других.

Как спасителен был такой режим, который должен был 
подтянуть и приструнить характеры расхлябанные и раз­
винченные.

В течение всего дня с раннего утра до позднего вечера 
шла почти беспрерывная интенсивная работа, строевая и 
учебная, чередуясь между классом и манежем. Состав пре­
подавателей по общеобразовательным предметам был 
очень удачный. Это все были отборные преподаватели
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(потому что военное ведомство платило хорошо) местных 
среднеучебных заведений.

2 или 3 марта 1881 г., вечером, совсем в неурочный час, 
нам приказано было собраться в рекреационном зале. Во­
шел начальник училища с каким-то таинственным, край­
не сосредоточенным видом. Несколько минут длилось тре­
вожное молчание. Наконец начальник училища вынул 
бумагу из кармана и прочем нам официальное оповеще­
ние об убийстве императора Александра II, о чем неопре­
деленные слухи уже носились в городе, проникая и в учи­
лище. Перемена царствования у нас сказалась в мелочах 
совсем особого рода, характеризующих начальство того 
времени. Дело в том, что Александр II носил баки и брил 
бороду; преемник же его, Александр III, как известно, рас­
тительность на лице оставлял неприкосновенной. Вот у 
начальства народился вопрос: как быть с юнкерскими ба­
ками, усами и бородами, — что брить и что нельзя брить? 
Сначала приказано было брить бороды, а баки не трогать; 
потом — бороду подстригать только; наконец, летом полу­
чилось разъяснение: брить и стричь что угодно.

На лето училище выступало в лагерь под Новогеорги­
евском. Здесь происходили усиленные полевые занятия, с 
4 -5  утра до позднего вечера.

В последний лагерный сбор перед выпуском из учили­
ща стряслась со мной катастрофа, при которой офицер­
ские погоны должны были у меня «мимо носа пройти», как 
изрек один начальник. Дело в том, что нашими топогра­
фическими съемками в поле заведовал полковник Гене­
рального штаба Соловьев. Этот сибарит очень небрежно 
относился к своим обязанностям: в дождливую погоду со­
всем к нам не заглядывал, а в хорошую погоду постоянно 
запаздывал против им самим назначенного часа на сбор­
ные пункты. Для своих собственных удобств он сборным 
пунктом назначал нам всегда вокзал Новогеоргиевска. 
Пользуясь постоянным запаздыванием полковника Соло­
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вьева, юнкера усердно прохлаждались в буфете; и многие, 
падкие к выпивке, к приезду начальства оказывались в 
состоянии изрядно подмоченном. Так это случилось в по­
следний день поверочных занятий, — в последний приезд 
полковника Соловьева, который на этот раз уж очень опо­
здал, и многие юнкера были уже «на втором взводе». К то­
му же, ввиду предшествовавших дождей, у большей части 
юнкеров работы не были выполнены вовсе.

Возмущенные несправедливым отношением полковни­
ка Соловьева, его манкированием и продолжительными за­
паздываниями, способствовавшими слабым юнкерам напи­
ваться в буфете, все юнкера — даже те, у которых работы были 
выполнены — сговорились подать ему голые планшеты и 
выдвинули меня изложить ему все, в присутствии всех.

Когда полковник Соловьев, наконец, явился, я прямо­
душно стал ему докладывать, что он сам был косвенной при­
чиной наших неудачных занятий. Это привело его в ярость, 
и он мне, между прочим, изрек эту фразу: «ручаюсь вам, что 
офицерские эполеты у вас мимо носа пройдут»...

Надо побывать в юнкерской шкуре, чтобы понять ка­
кое жгучее впечатление должна была произвести на меня 
такая фраза накануне выпуска в офицеры. Годы труда, 
испытаний и лишений! И вот, накануне осуществления 
взлелеянной мечты, у порога новой заманчивой жизни, и — 
все прахом, мимо носа.

Поздно вечером мы вернулись в лагерь. Товарищи со 
всех сторон пытались утешить меня; но в этих утешениях 
сквозило похоронное отпевание.

Соловьев, сразу по прибытии в лагерь, направился в 
палатку начальника училища, откуда скоро стал доносить­
ся горячий разговор. Наблюдатели-юнкера донесли, что 
вестовой побежал за кем-то, направляясь в палатку ко­
мандира роты, полковника Мартынова, который скоро 
показался из своей палатки и быстрыми шагами напра­
вился к палатке начальника училища. Оттуда доносился
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спор, который все больше и больше оживлялся и разго­
рался. Там, в палатке, идет теперь решение моей участи. 
Товарищи то и дело шмыгают все мимо палатки началь­
ника училища, пытаясь подслушать и уловить что-нибудь 
из этого судоговорения... в отсутствии подсудимого; мне 
передают обрывки слов, не то утешительных, не то как 
пригоршни земли на гроб покойника.

Вдруг мы видим, что Соловьев, красный, как рак, вы­
шел из палатки, хлопнув полой палатки, и ускоренным 
шагом направился вон из нашего лагеря.

Очевидно, начальство знало про манкирование этого 
преподаватели и не пожелало принести меня в жертву.

В августе 1881 г. я окончил училище портупей-юнке­
ром с переводом в 65-й Московский наследника цесареви­
ча полк, расположенный тогда в Межиречье Седлецкой 
губернии и в окрестных деревнях.

Началась новая жизнь, полная свободы и сладких пер­
спектив. Еще находясь в училище, после перехода в стар­
ший класс, я уже заглядывал далеко-далеко вперед... ни 
больше ни меньше, как в Академию Генерального штаба, и 
обзавелся даже программами для приемных экзаменов в 
академию. Со стороны юнкера окружного училища это 
была, конечно, не то химера, не то неслыханная дерзость; 
но я затаил эту мысль про себя, с этими сладкими мечтами 
и розовыми перспективами начал новую жизнь в полку.

По прибытии в полк представился, конечно, команди­
ру полка, о котором стоит сказать два слова, потому что 
сам он, своей персоной, и самый факт существования та­
ких высших начальников в армии нашей является харак­
терными для того времени.

Командиром полка был полковник Фишер фон Аль­
бах — австрийский немец, который очень плохо говорил 
по-русски, несмотря на то, что он уже 30-40 лет был на 
русской службе. Говорили, что он когда-то бежал из Авст­
рии от кредиторов и некоторое время после бегства отси­
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живался в Брест-Литовской крепости, впредь до выясне­
ния. Когда впоследствии часть нашего полка расположе­
на была в этой крепости, то старинный плац-адъютант, 
майор Музыченко, помнивший высидку нашего команди­
ра, рассказывал нам историю его бегства из Австрии. Впо­
следствии этот австрийский выходец женился на москов­
ской купчихе, с которой разошелся очень скоро; и это об­
стоятельство давало повод командиру корпуса, генералу 
Веревкину, большому цинику и балагуру, в присутствии 
многих офицеров, трунить над нашим командиром, — над 
его сочетанием австрийского с нижегородским. Как коман­
дир полка это был хороший хозяин, но плохой командир. 
И все же он был на хорошем счету у начальства, которому 
нравилось его хозяйство, покорность характера и то, что 
он... плохо говорит по-русски: почему-то иностранцев осо­
бенно ценили в армии при Александре II. Говорили даже, 
что наш командир нарочно коверкает свою русскую речь, 
зная, что это, будто, нравится на верхах.

Командир полка назначил меня с полуротой в отдел, в 
деревню Ельницы, где мы разместились по деревенским 
избам. Постройка казарм тогда была еще в зачаточном со­
стоянии. Это было время после Турецкой войны, закончив­
шейся Берлинским трактатом и горьким разочарованием 
русского общественного мнения, обманутого в своих ожи­
даниях. Нарождалась новая военно-политическая обста­
новка, и армия наша сосредоточивалась почти целиком на 
западной границе, преимущественно на германской.

Таким образом, и я очутился с полуротой в деревне на 
манер самостоятельного начальника, — так сказать, ко­
мендантом деревни Ельницы. Конечно, наезжало и началь­
ство в мою деревню: ротный командир, поручик Высот­
ский, славный и симпатичный товарищ-начальник, лю­
бимый солдатами, приезду которого я был всегда рад. Это­
го нельзя было сказать про батальонного командира, пол­
ковника Гжеляховского; чтобы отвадить его от частых при­
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ездов в мою епархию, ротный командир посоветовал мне 
перекопать проселок, который вел из штаба полка в мою 
деревню. Я так и сделал. Наш «Гжеля», со своей рессорной 
таратайкой, которой дорожил пуще глаза, провалился с 
треском в канаву и... перестал ездить в Ельницу.

Расположение рот в некоторых деревнях имело иног­
да характер экзекуции в наказание жителей, числившихся 
униатами и желавших остаться верными унии. Такой, от­
части, характер имело расположение моей полуроты в 
Ельницах. Униатский вопрос тогда свирепствовал в осо­
бенности в Седлецкой губернии, но я по молодости лет 
тогда мало интересовался подобными вопросами.

Как известно, чтобы отличиться перед Победоносце­
вым и Александром III, седлецкий помпадур (забыл его 
фамилию) учинил настоящий подлог: при помощи началь­
ников уездов, равнозначащих исправникам, сочинено было 
от имени униат, с фальшивыми подписями, всеподданней­
шее прошение об отречении от унии, о желании присоеди­
ниться к православию, и просьба о присылке православ­
ных священников.

Под влиянием Победоносцева, наверное понимавшего 
эту хитрую махинацию, Александр III принял все это за чи­
стую монету. Последовали высочайшие указы; униатские цер­
кви были объявлены православными; упорствовавшие уни­
атские священники были сосланы в Сибирь, и на их место 
понаслали православных священников из России, — часто 
недостойных, не соответствовавших своему назначению, 
хотя и наделенных большими окладами и привилегиями*.

Положение получилось скандальное: на бумаге офи­
циально имелись многочисленные православные прихо­

* Многие из них подвержены были пьянству и картам: сам видел, 
как один из наших офицеров, во время всенощной, как всегда в пустой 
церкви, издали поманил священника колодой карт, и тот наскоро окон­
чил службу и прибежал в наше собрание, чтобы играть в карты. Были, 
конечно, и счастливые исключения.
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ды с церквами и священниками, — был даже назначен епар­
хиальный архиерей, а на деле все это была чистейшая ми­
стификация и обман: бывшие униатские церкви стояли 
закрытыми, православных священников жители к себе не 
пускали, а все требы исполняли либо скрывавшиеся уни­
атские священники, либо вовсе не исполнялись.

Все это я понемногу разглядел лишь впоследствии. 
В данное же время, осенью 1881 г., я ничего этого не видел, 
а знал только одно, что униаты «бунтуют».

Вот, однажды, еду в штаб полка, как водится на экзеку­
ционной паре. Возница мой, конечно, обращенный униат, 
парень лет 30, сидя полуоборотом на облучке, поддержива­
ет со мною беседу. Я вздумал просветить и наставить его.

— Знаешь ли ты, что такое Уния? Ведь не ляхи вы, а 
русские, испокон веков. Ваши прадеды были всегда право­
славные. Ведь это поляки придумали для вас унию для 
своего папы, чтобы легче было обратить вас в поляков, и 
т. д., и т. д., — разливался я в элоквенции, блистая своей 
эрудицией по истории Иловайского.

Возница мой слушал, слушал, потому ответил мне та­
кое, что, очевидно, исходило не от его ума, а было, по-види- 
мому, тогда ходячей истиной среди униатов.

— Да, — говорит, — поляки сотни лет старались сде­
лать нас поляками, да не смогли. А вот русские со своим 
губернатором очень скоро и легко сделали нас теперь по­
ляками. Как я могу ходить вот в эту вашу церковь, — мимо 
которой мы в эту минуту проезжали, — когда стражники 
ваши нас туда загоняли нагайками?*

* Этот достоверный факт заключался в следующем. Предстоял 
объезд архиереем своей епархии, в которой числились тысячи прихо­
жан. Встреча назначена была в упомянутой церкви, мимо которой мы 
проезжали. Сопровождал архиерея, как полагается, начальник уезда, 
который, однако, хорошо знал, что церковь будет пуста, что для встре­
чи архиерея прихожан не будет; поэтому он выслал заранее десять страж­
ников, чтобы пригнать отовсюду прихожан. Этот начальник уезда был 
впоследствии удален от должности; да и губернатор, кажется, был уда­
лен, когда Александру III открылась вся эта фальсификация.
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Я не нашелся, что ответить на эту жизненную аргу­
ментацию.

Обычная моя жизнь в деревне, вне служебных заня­
тий, была, конечно, убийственно скучна. В первое время я 
не находил себе места от скуки и безделия. Обстановка 
жизни была действительно очень неприглядна. Улица де­
ревни представляла собою поток невылазной грязи; дво­
ры тонули в грязи; избы все с земляными полами и густо 
населены детворой, домашней птицей и насекомыми вся­
кого рода, а иногда и телятами (дело было зимою). Квар­
тирой мне служила холодная маленькая каморка, — вер­
нее чулан, — в которой до меня хранили бочки с кислой 
капустой; поэтому воздух был чудовищный; а за перего­
родкой — хозяева с детворой, домашней птицей, насеко­
мыми и прочим. Некуда уйти, разве в пустынную невы­
лазную грязь наружу; либо — сиди среди удручающей об­
становки в капустном чулане.

8-10 часов в день проводил я на занятиях с нижними 
чинами в «сборне» — небольшой избе, отведенной для заня­
тий, где теснилось 40-50 человек; поэтому атмосфера полу­
чалась такая, что хоть десять топоров повесить можно было.

Все же оставался некоторый досуг, который надо было 
чем-нибудь заполнить. Чем? Придумал следующее. 
Польские крестьянские девушки страстные любительни­
цы танцев. Вот я и стал устраивать танцевальные вечера. 
Ставил бутылку водки двум деревенским музыкантам, и 
они скликали парней и девчат на бал: какая картошку чи­
стила, кто глину месил, все босиком, как есть, бегут в мою 
сборню, служившую танцевальной залой, и начиналось 
шаркание «мазура» по земляному полу. В особенности хо­
рош был один кавалер, — батрак, незадолго перед тем окон­
чивший военную службу. Высокий ростом, в холщовых 
портках, в опорках на босу ногу и рваной сермяжке на од­
ном плече, он лихо вел всегда свою дебелую даму с подо­
ткнутой выше колен юбкой, в первой паре, гулко постуки­
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вая опорками по окаменелому полу, горделиво озираясь 
по сторонам и подпевая «пия Куба до Якуба»...

После часу танцев получалась хорошо знакомая мне 
атмосфера, как во время занятий с солдатами, когда мож­
но топоры подвешивать. Тогда кликнешь «баста»; дамы и 
кавалеры вон, раскрываешь окошечко на всю ночь и status 
quo ante* восстановлен.

Скоро, однако, эта забава приелась, и я вспомнил о меч­
тах и перспективах. Поехал я тогда в штаб посмотреть, 
какие учебники имеются в полковой библиотеке для под­
готовки к экзаменам в академию. Оказалось, что имеется 
одна грусть: полк недавно прибыл с театра войны и толь­
ко начинал жить и устраиваться на новом месте**. Есте­
ственно, что и библиотека была в хаотическом состоянии. 
По закону полковая библиотека обязана была в первую 
очередь иметь все учебники, требуемые для подготовки в 
военные академии, и я не сомневался, что если бы я сделал 
официальное заявление, то наверное выписали бы требу­
емые учебники; но я свои намерения об академии таил чуть 
ли не от самого себя: где же мне — еще портупей-юнкеру — 
заявлять о таких дерзновенных намерениях, как поступить 
в академию; по меньшей мере я бы стал предметом для 
подтрунивания со стороны товарищей.

Кой-какие книжонки я все-таки нашел и засел с ними в 
моей проквашенной конуре.

Осенью 1881 г. выделены были из полка 3-й и 4-й бата­
льоны и направлены для расположения в крепости Брест- 
Литовск. Меня послали квартирьером для принятия ка­
зарм и квартир для офицеров.

Обстоятельство это имело для меня некоторые послед­
ствия. Дело в том, что после распределения всех офицер­
ских квартир осталась одна комната в коридоре семейных

* Положение, которое было прежде {лат .). {П рим , р е д .)
** До войны полк стоял в Калуге, где оставлена была библиотека и 

прочее имущество.

116



артиллерийских офицеров, на которую не было охотни­
ков. Пришлось в этой комнате поселить наимладших чле­
нов нашей офицерской семьи — двух портупей-юнкеров, 
т. е. меня и фон Зельмана. Наша комната стала скоро сво­
его рода коммуной и местом rendex-vous для наших офи­
церов обоих батальонов: дежурный ли по эшёлону, т. е. по 
обоим батальоном, дежурный ли по караулам, пришел ли 
кто с форта — все, когда некуда деваться — брели к порту­
пей-юнкерам, где, помимо всего, текла жизнь холостяц­
кая, беззаботная и веселая: я на скрипке, фон Зельман на 
гармошке; группируется сейчас же хоровое пение, на сто­
ле появляется выпивка и закуска, денщики хлопают то 
дверьми, то пробками из бутылок; то и другое раздается 
гулким резонансом в бесконечных коридорах казематов 
цитадели и, видимо, очень тяготит семейных артиллерий­
ских офицеров, среди которых, совсем не ко двору, затеса­
лась пара буйной молодежи чужой части.

Эта чаша оказалась переполненной в день нашего гене­
рального праздника, по случаю производства в офицеры.

Случилось это вот как. 1 января 1882 г. я и фон Зельман 
были произведены в офицеры. Согласно традиционному 
обычаю, мы должны были отпраздновать вступление в 
офицерскую среду подобающей пирушкой, на которую 
приглашены были все офицеры обоих батальонов. Уже за 
несколько дней до нашего праздника шли оживленные при­
готовления, выразившиеся в беспрерывной суете и бегот­
не с полдюжины пришлых денщиков, призванных на по­
мощь нашим камчадалам. То и дело какие-нибудь два при- 
блудших денщика с переносимым большущим столом, за­
имствованным из ротной школы, натыкаются в коридоре 
на артиллерийскую барыню и выбивают у нее из рук мис­
ку горячего супа, с которой она спешила из дверей кухли в 
свою комнату; и, конечно, скандал; то вдруг шустрый «кам­
чадал» врывается в чужую кухню с корзиной бутылок и по 
дороге опрокидывает сковородку с котлетами; а тут еще
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наша пехотная собака накинулась на артиллерийскую со­
баку Словом, громоздились скандалы и накапливались 
против нас неудовольствия артиллерийских офицеров.

Наступил, наконец, вечер праздника. Сначала все шло 
чинно — пока полны были бутылки. Чинно пили, чинно 
закусывали. Но по мере того, как пустели бутылки и на­
полнялись гости, равновесие заколебалось; настроение 
повышалось, беседа оживлялась; еще немного, и уровень 
выпитого поднимался все выше; во всех головах уже клу­
бились густые пары. Шумные разговоры и споры о служ­
бе и всяких пристойных материях постепенно затихали, 
уступая место обычной прелюдии: «Не споем ли что-ни­
будь?» Сейчас же сцену оркестр именинников, — моя 
скрипка и Зельмана гармошка...

И пошло, и пошло. За хоровым пением — трепак; тос­
ты смешиваются с пением в розницу, — т. е. кто во что го­
разд. Все это под аккомпанемент хлопанья пробок и сует­
ливой беготни толпы денщиков из кухни в пирушечную и 
обратно. Двери нашей кухни, где идет «продукция», — ки­
пит лабораторная работа по части выпивок и закусок, и 
двери пирушечной, где кипит и клокочет буйный спор и 
певческая разноголосица до надрыва, — уже раскрыты 
настежь, чтобы облегчить беспрерывную связь. Семейный 
коридор наполнен до насыщения звонким шумом смешан­
ных голосов и звуков, раздающихся гулким резонансом во 
всю длину коридора.

Среди хаоса полупьяного пения, из вороха надрываю­
щихся разговоров и споров вырывается вдруг из пирушеч­
ной комнаты командир 12-й роты, поручик Заварзин, ко­
торый давно уже дошел до высокого градуса, и в очень воз­
бужденном состоянии рвется вперед бить стекла в кварти­
ле полковника Гжеляховского. Я успел схватить его сзади, 
но он рванулся от меня так, что разорвал пополам свой 
мундир до воротника. Картина получилась скандальная: 
но пьяному Заварзину она показалась очень фасонистой:
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завернув обе половинки мундира сзади наперед, он пус­
тился в присядку...

Словом, в этот вечер было дело под Полтавой. Завер­
шилось это дело на другой день подачей коллективного 
заявления семейных артиллерийских офицеров о невоз­
можности сожительства в одном коридоре с холостыми 
московцами. Приказал комендант выселить из семейного 
коридора меня с Зельманом, учинив развод скрипачу с гар­
мошкой, и сослать меня в помещение над Николаевскими 
воротами, а Зельмана перевели в какой-то форт.

Моей новой резиденцией служило давно забытое огром­
ное помещение в цитадели, пустовавшее с незапамятных вре­
мен: там когда-то был не то склад, не то квартира старинно­
го комиссариата (прежнее интендантство), потому что полы 
были с остатками паркетов, но... с порядочными ямами, в 
которых днем и ночью возились большие крысы, помнив­
шие еще прежние интендантские харчи в этом помещении. 
Эта моя квартира состояла из двух огромных, совершенно 
пустынных казематов, вроде зал или сараев, с нависшими 
сводами и небольшими окнами в глубоких амбразурах.

Денщик принес мою обстановку — складную койку, 
которая скрылась во мраке в одном углу, и чемодан, кото­
рый юркнул в амбразуру; и... опять кругом пустынно, 
мрачно, затхло, пусто и жутко. Даже с денщиком жутко 
разговаривать, потому что резонанс такой, что собствен­
ный голос точно гром гремит; а если еще внизу через воро­
та проезжает повозка, то в моих залах это отражается, как 
артиллерийская канонада*.

* Каково же было мое удивление, когда несколько лет спустя, во 
время пребывания Александра III в Брест-Литовской крепости, я читаю 
в газетах, что приехавшему в крепость приветствовать Александра III 
принцу Генриху Прусскому отведено было помещение... «апартаменты» 
над Николаевскими воротами, т. е. моя печальная резиденция, паче ча­
яния она расположена вблизи и насупротив комендантского дома, где 
пребывал государь. Конечно, место моей ссылки было наверное осно­
вательно отремонтировано и изукрашено.
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Через несколько дней из штаба полка приехал коман­
дир полка и обходил помещения офицеров и нижних чи­
нов. Зайдя в мою резиденцию, командир разразился рас­
катистым смехом.

— Ну, ви может делайт у себя развод с церемонией!
Конечно, жить в этом помещении немыслимо было. 

Я приходил только спать, проводя все время, свободное от 
служебных занятий, в военном собрании за книгами, газе­
тами и бильярдом — моей единственной страстью.

Больше трех месяцев бедствовал я в моих чудовищных 
апартаментах; а потом... попал в условия еще более худ­
шие: нашу 15-ю роту перевели в сводчатую казарму под 
крепостным валганом, т. е. своды и стены с трех сторон 
под землей; мне пришлось поселиться в такой казарме, в 
которой была обильнейшая сырость, — прямо струилась 
вода со сводов и по стенам настолько, что кровать прихо­
дилось ставить посредине каземата; и все же обильные 
капли падали со сводов на кровать. Как это я не вынес из 
этого каземата пожизненного ревматизма, прямо непо­
стижимо. ^

Но что значат все эти жизненные передряги по срав­
нению с совершившимся производством в офицеры, — ког­
да офицерские эполеты еще сверкают своим девственным 
блеском и прелестями особого рода, — двойными, шитыми 
золотом петлицами и золотыми пуговицами с короной, что 
не все полки имели; наконец — самое главное: что все эти 
невзгоды по сравнению с занявшейся зарей новой жизни, 
со всеми ее заманчивыми перспективами! Тут не маршаль­
ский жезл, допускаемый даже в солдатском ранце, а поды­
май выше! Да есть ли предел фантастическим грезам, куда 
юного прапорщики уносит его душевное ликование в пер­
вые дни, когда он оденет офицерские эполеты? Что, по срав­
нению с весенним трепетом души, все эти преходящие не­
удобства житейские! Их и не видишь, и не замечаешь. Свет­
ло, радостно и даже сухо в мрачном и сыром каземате; 6а-
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лагуришь с денщиком, смакуя непривычное еще для уха 
его обращение на «Ваше Благородие».

При таком выспренном настроении мои книжные за­
нятия были временно парализованы. Все затаенные меч­
ты про академию, все мои благие размышления о самооб­
разовании, о серьезном чтении, постепенно затуманились, 
отошли куда-то вдаль, и я окунулся в обыденную пустоту 
холостяцкой офицерской жизни в нашем маленьком гар­
низоне.

Увы! Эта жизнь была убийственна своим однообрази­
ем и по внешнему виду, и по внутреннему содержанию. 
Достаточно сказать, что речь идет о жизни в крепости. 
Окружающий мир заперт со всех сторон крепостными сте­
нами, валами, рвами; только и видишь солдат, пушку, ка­
зарму; ведь никаким посторонним элементам нет доступа 
в крепость. Есть очень убогий чахлый садик, окружающий 
собор; в этом садике гуляют, т. е. кружатся взад и вперед, 
крепостные дамы и барышни под зорким глазастым об­
стрелом группы офицеров, засевших в «брехаловке» (угол 
сада) и подвергающих мимо проходящих дам и барышень 
тончайшим критическим анализам по всем статьям. В дру­
гой раз роли меняются, и с брехаловки раздается дразня­
щий дамский смех, пересыпанный заигрывающими сло­
вечками и манящими глазками по адресу прогуливающих­
ся мимо офицеров.

Раз-другой в неделю или в месяц те же дамы и те же 
офицеры встречаются на танцевальном вечере в крепост­
ном собрании. Затем... опять все те же, и все то же: везде и 
всюду все одни и те же лица, одни и те же сплетни и пересу­
ды. Вот это-то однообразие делает крепостную жизнь пря­
мо тошнотворной. Конечно, офицерская молодежь пред­
почитает проводить время в своем холостяцком кругу — 
преимущественно за выпивкой и картами, соблюдая при­
личие; но бывало, что некоторые доходили до крайности. 
Завелась такая компания в одной комнате,хде каждый ве­
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чер допивались как следует и практиковались в стрельбе 
по освещенному фонарю против окна. Другие пытались 
спьяна ночыо по лестнице, приставленной к стене, за­
браться через окно в семейную квартиру.

Немало офицеров, как в нашем полку, так и в других 
полках нашей дивизии, жили открыто, семейным поряд­
ком, с содержанками, вывезенными из Болгарии после 
Турецкой войны. Когда 9-я рота дала по стрельбе плохие 
результаты, то командир полка при всех на стрельбище 
говорит ротному командиру:

— Гофорю вам, капитан Туров, прогоняйт Александ­
ринку (содержанку); рота будет тогда стрелайт карашо...

Особенно отличались вольностью нравов артиллерий­
ские офицеры, которых называли тогда военными ниги­
листами, по своей кудрявой шевелюре, небрежности в ко­
стюме и неразборчивости в семейной жизни. Вот для ил­
люстрации два факта, которые не стыдно вспомнить, бла­
го это относится к отдаленному прошлому.

Один из молодых офицеров расположенной в одном с 
нами городе артиллерийской бригады женился на самой 
низкопробной гулящей девице. Когда остальные дамы не 
хотели допустить ее в офицерское собрание, то эта про­
дувная, вновь испеченная офицерская дама поехала в Пе­
тербург к самому генерал-фельдцейхмейстеру, великому 
князю Михаилу Николаевичу с жалобой на интриги офи­
церских жен. Да так сумела заинтересовать и растрогать 
великого князя трагизмом своего положения — а заодно 
обобрать и понадуть многих патронесс высшего питер­
ского бомонда — что долгие месяцы эта особа была герои­
ней дня в больших салонах, пока не раскусили, что это за 
дамочка.

Впрочем, что говорить про молодого офицера, женив­
шегося спьяна. Вот сам генерал, командир этой бригады, к 
которому я попал ординарцем во время маневров. На би­
ваке, в припадке откровенности, он рассказал мне исто­
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рию своей женитьбы, когда он еще был батарейным ко­
мандиров, в том самом городишке, где мы стояли биваком:

— Пришел я в этот Б. со своей батареей, и повадились 
мы все в этот ресторанчик, где за буфетом торговала кра­
сивая буфетчица. И вот, ко всем моим офицерам идет она 
на ночь в палатку, а ко мне не хочет... Постой же, сказал я 
себе, такая-сякая, — пойдешь и ко мне; взял, да женился 
на ней...

Наиболее сдержанные офицеры проводили время за 
игрой в преферанс, которая тоже заканчивалась выпив­
кой, хотя бы скромной. Я как-то инстинктивно боялся вы­
пивки и карт. Это обстоятельство меня спасло, предохра­
нило от возможности завязнуть в тине маленького гарни­
зона. Я быстро очухался от тлетворной пустоты окружа­
ющей жизни. За невозможностью отдаться книжным за­
нятиям у себя дома, ввиду удручающей обстановки, при 
совместной жизни с крысами в комиссаритской руине или 
в каземате под земляным валом, я погрузился в чтение в 
библиотеке гарнизонного собрания; а большую часть до­
суга проводил в роте, где задался целью применить выне­
сенные из училища познания по педагогике и заняться 
обучением грамоте нижних чинов. Это тем более было уме­
стно, что мне были поручены занятия с ротной школой, 
где грамоте обучались только 8 нижних чинов. Вот я и 
предложил ротному командиру заняться неграмотными 
всей роты. Ротный командир не только согласился, но и 
удивился моему рвению, необычному со стороны субал- 
терна, которые обыкновенно отвиливали от всякой рабо­
ты, считались неспособными на первых порах для каких- 
нибудь самостоятельных ответственных занятий в роте, а 
потому еле терпимы были ротными командирами.

Надо и то сказать, что мой ротный не был врагом гра­
мотности, и за то спасибо, потому что были и такие; поэто­
му он отнесся сочувственно к моей затее и пошел навстре­
чу небольшим расходам, сопряженным с обучением гра­
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мотности всей роты. Я с увлечением отдался моей работе, 
поощряемый неменьшим усердием и рвением со стороны 
моих учеников-солдат. Надо видеть и постигнуть, с каким 
горячим влечением наш простолюдин рвется к познанию 
грамотности, какое блаженство светится у него на лице, 
когда он осилил две-три печатных строки и понял, что там 
сказано. Счастлив был и я; доволен был и ротный коман­
дир, видя скорые и блестящие результаты моих занятий.

И вдруг, гром с чистого неба! Полковой командир об­
ходит казармы непосредственно после окончания вечер­
них занятий и застает нашу 15-ю роту, не в пример про­
чим, сидящей за столами с грифельными досками в руках, 
а меня ораторствующим у классной доски.

— Ну, это у вас что делается?
Ротный командир докладывает.
— Не сметь этого делать и убрать вон все книжки. Вы 

мне такие дела понаделаете, что военный министр по го­
ловке не погладит.

Как известно, с воцарением Александра III у нас изо 
всех щелей подуло реакцией. В противоположность либе­
рализму предшествовавшего военного министра, графа 
Милютина, новый министр, генерал Ванновский, далеко 
не был сторонником развития грамотности в войсках, как 
родоначальницы всякого вольнодумства. И вот, многие 
войсковые начальники, привыкшие держать нос по веру, в 
том числе, конечно, и наш командир, забежали уже вперед, 
чтобы приладиться к новым веяниям.

Я был сильно обескуражен этим запретом продолжать 
облюбованные занятия. Волей-неволей я опять был уне­
сен общим течением игривой, но бессодержательной офи­
церской жизни.

Удивительно, до чего общий строй нашей офицерсгой 
жизни и даже службы налажен был так, что поощрялись 
только праздность, безделье, даже пьянство; а всякая на­
клонность к серьезному отношению к жизни и службе, в
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лучшем случае, высмеивалась товарищами, а в худшем — 
привлекала подозрительное внимание начальства. Сколь­
ко мне пришлось вынести подтруниваний и зубоскальства 
за то, что я готовился в академию!

Точно нарочно меня одно время поселили вместе с по­
ручиком Гусевым, горчайшим пьяницей, хорошо сознавая, 
что между моими книжными занятиями и домашним пьян­
ством в одиночку моего сожителя — мало общего. Помеще­
ние наше состояло из комнаты с дощатой перегородкой, за 
которой стояли наши кровати. И вот, каждый вечер повто­
рялась одна и та же история: сидит мой «Гусь» за столом, 
под которым стоит четверть водки; перелистывает иллю­
стрированную «Ниву», мурлыча про себя романс «И ду­
маю, ангел, какою ценою», и поминутно тянет из бутыли, 
пока совсем опьянеет. Тогда начинается сложный поход в 
спальню, связанный с очень трудным маневрированием 
проникнуть через узкую дверь перегородки. Еле держась 
на ногах, Гусев старательно нацеливается в дверное отвер­
стие, но... попадает на косяк, отшатывается назад, обнимает 
для сохранения равновесия чугунную печку, снова нацели­
вается и... попадает на второй косяк. Наконец, с помощью 
денщиков, благополучно водворен, раздет и уложен.

И так — изо дня в день, каждый вечер, месяцы нашего 
нерадостного сожительства, пока однажды ночью я про­
снулся от охватившего меня пронзительного холода (был 
февраль). Смотрю — кровать моего сожителя пуста. Окно 
раскрыто настежь, даже внутреннее окно раскрыто. Гусев 
в костюме Адама сидит на подоконнике второго этажа, 
свесив наружу ноги и, как ни в чем не бывало, курит. По­
звал я денщиков, и не без труда, конечно, уложили мы Гу­
сева в постель, закрыли окна. Меня, однако, встревожило 
возбужденное состояние товарища, и я послал за докто­
ром. Оказалось, что мой приятель допился до белой го­
рячки. Пришлось свезти его в госпиталь, где он недели че­
рез две от белой горячки умер.
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Мои занятия по подготовке в академию было уже труд­
но и незачем скрывать, потому что праздным товарищам 
приелось уже подтрунивать над «академией»; напротив, — 
кто не без уважения, а кто и с затаенной завистью стали 
относиться к моим серьезным занятиям. А для полковых 
барышень стало предметом спорта завлечь меня в танцы, 
ухаживание, игру в крокет и т. п., так как я стал сторо­
ниться от всего этого, отчасти дорожа временем, отчасти 
потому, что ушел в книгу.

Из уважения к моим книжным занятиям меня выбра­
ли заведующим полковой библиотекой, а начальство на­
вязало мне обязательно сделать сообщение в общем собра- 
нии офицеров на присланную из штаба дивизии тему — 
«Характеристика современного боя пехоты». Не знаю по­
чему, но сообщение мое произвело фурор и упрочило за 
мною реноме ученого и начитанного. Мои славные това­
рищи были до такой степени восхищены моим сообщени­
ем, что по окончании доклада, когда из собрания ушло 
высшее начал ьство, вздумали качать меня на «ура» на де­
ревянных подмостках, сооруженных тогда для готовивше­
гося любительского спектакля. Не довольствуясь этим, 
целая делегация офицеров отправилась на квартиру на­
чальника штаба дивизии, полковника Разгонова, с хода­
тайством послать мое сообщение для напечатания в «Во­
енном Сборнике»; они были уверены в том, что напеча­
танное сообщение прославит наш родной полк.

Упоминаю обо всем этом лишь для того, чтобы пока­
зать, насколько необыденным явлением было тогда среди 
офицерской молодежи сколько-нибудь серьезное книжное 
занятие, потому что сообщение, рукопись которого сохра­
нилась у меня по сие время, нисколько не заслуживало 
восторгов товарищей.

К этому времени относится первая моя попытка в об­
ласти литературы, по следующему поводу. Готовился к 
постановке в полковом собрании любительский спектакль,
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и, как водится, перессорились любители, раскололись на 
две партии. В одном партии, к которой принадлежал я — 
не как участник, а просто по симпатии — оказались две 
дамы и двое мужчин. Нужно было добыть пьесу, в которой 
были бы две роли дамских и две мужских, ни больше, ни 
меньше, и поставить этот спектакль четырех, чтобы уте­
реть нос противникам. Искал я, искал, и ничего не нахо­
дил. Тогда я перевел с немецкого пьесу Шиллера «Dcr Neffe 
als Onkel», где как раз имелся тот состав действующих лиц, 
который нужен был. Пьесу поставили и нос утерли.

Мое заведывание библиотекой оказалось чреватым 
некоторыми обстоятельствами, которые могли иметь весь­
ма печальные для меня последствия. Дело в том, что в это 
время, летом 1882 г., последовал знаменитый мракобесный 
циркуляр министра Толстого об изъятии из обращения 
«Отечественных Записок», «Дела» и многих других книг, 
по особому списку, признанных зловредными. Исполне­
ние этого циркуляра грозило опустошением нашей пол­
ковой библиотеки, весьма богатой, существовавшей свы­
ше ста лет*. Но ничего не поделаешь. Объявленный к ис­
полнению циркуляр Толстого надо было исполнить. Я 
отбирал запрещенные книги и журналы, готовясь изъять 
их из обращения и запереть в особые шкафы, под замком и 
печатями.

Вдруг, однажды меня требуют к командиру полка. 
Надел я шашку и явился перед серые очи начальства. На­
хожу настоящее заседание из трех командиров полков: 
кроме нашего тут был командир Тарутинского полка пол­
ковник Минут и командир Бородинского полка полков­
ник Кузяевский. Мне задают вопрос, как я исполнил цир­
куляр об изъятии книг. Я докладываю, что книги изъяты 
из обращения, согласно циркуляру; никому не выдаются 
для чтения, заперты и запечатаны в особых шкафах.

* Библиотека наша к этому времени из Калуги прибыла.
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Из обмена мнений и реплик между командирами уз­
наю, что у них возник такой вопрос: не следует ли пони­
мать слово изъять, как изъять из существования, т. е., ис­
требить, уничтожить? С этою целью оба командира при­
ехали к нашему Фишеру, как к щедринской тетушке, посо­
ветоваться, как быть.

Наш немец, чуждый тонкостей русского языка, впер­
вые услышал, что слову «изъять» можно придать еще та­
кое толкование как уничтожить, и решил, конечно, что 
лучше переусердствовать, чем наоборот.

Решили все три командира: вредные книги уничто­
жить, т. е. сжечь.

Поздно вечером я прочел в приказе по полку: «Во ис­
полнение... и прочее, предписывается под наблюдением 
командира 3-го батальона подполковника Бочарова упо­
мянутые книги отобрать и уничтожить».

Бочарову недаром поручена была эта миссия: это был 
мой политический противник. Как только сойдемся в со­
брании, мы сейчас же ввязывались в спор — всегда, впро­
чем, мирный и дружественный, почтительный с моей сто­
роны, как со старшим и начальником — по вопросам нашей 
внутренней политики. Я был либералом и поклонником 
«Голоса» и его преемника «Новостей», а Бочаров — ретро­
град и ярый поклонник «Московских Ведомостей» Каткова. 
Вот почему его и назначили верховным цензором для унич­
тожения ненавистных ему книг, — хотя в книги он, вообще, 
редко заглядывал, а читал только «Русь» Аксакова и «Мос­
ковские Ведомости» Каткова, которым верил на слово.

Стал Бочаров отбирать со мною запрещенные книги, 
которые решено было уничтожить, т. е. сжечь в полковой 
бане. Попадается ему под руки Шелгунов, — он начинает с 
ожесточением швырять книгу из угла в угол. Попался ему 
в руки Писарев, и — точно бык красное увидел, даже за­
кричал: «Вот откуда все зло пошло», и стал швырять кни­
гу. И тут же, вкрадчиво, говорит мне: «Я уж, пожалуй, эту
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книжицу возьму себе. Никому ее читать не дам. Зачем ее 
жечь; уж больно переплет хорош».

Таким образом, Бочаров урвал из аутодафе с десяток 
ядовитых книг; и я столько же, да и другие выпросили себе 
под сурдинку облюбованных авторов из числа обречен­
ных. Все же для сжигания набралось много ящиков, на­
груженных книгами, которые подлежало изъять из обра­
щения, а по дикому толкованию не по разуму усердство­
вавших командиров — уничтожить и сжечь.

Мне до последней минуты не верилось, что это несу­
разное толкование будет действительно приведено в ис­
полнение. Однако Бочаров распорядился грузить эти ящи­
ки и везти в полковую баню. Я прибег к крайнему средству 
и в общем собрании офицеров заявил, что Ефим Григорь­
евич взял на себя роль средневекового палача, будет про­
изводить аутодафе библиотечных книг. Это не помогло; и 
целую неделю сжигались в банной печке изъятые книги 
под наблюдением Бочарова. А за конфуз, нанесенный ему 
мною в общем собрании офицеров, он подал рапорт по 
начальству, что меня нельзя аттестовать в академию, — 
как поклонника запрещенных книг. К счастью, рапорт не 
имел для меня серьезных последствий, так как командир 
полка давно уже знал мои политические разногласия с 
Бочаровым.

Летом 1883 г. полк наш, в числе многих других полков, 
был командирован для охраны железнодорожного пути, 
по которому предстоял проезд Александра III в Скерне- 
вицы. Это была первая большая поездка Александра III 
после его воцарения. Впервые была установлена охрана 
многочисленными войсками на всем протяжении пути, по 
которому предстоял проезд царя. Впоследствии была вы­
работана особая «Инструкция для охраны поездов особой 
важности», которая хранилась в несгораемом шкафу вме­
сте с мобилизационными делами, под охраной печатей и 
особого часового, днем и ночью.

5 М. В. Грулев
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В сущности конфузливо вспомнить, что проезд госу­
даря по его собственной стране, среди «любезного и вер­
ноподданного» народа, возможен был не иначе как под 
охраной нащетинившихся штыков. Много тут зависело, 
конечно, от террора революционеров; но и немало тут было 
напущено частью полицейскими охранниками, в интере­
сах которых было преувеличивать опасность, частью — 
порядочной-таки робостью Александра III, который не 
доверял даже коменданту своего поезда. Припоминаю 
факт такого рода: пришел царский поезд на станцию Зе­
ленец; начальник дивизии, генерал Кузьмин, хотел, обя­
зан был, представиться государю и спросил коменданта 
поезда, в каком поезде находится государь, и тот ответил, 
что положительно не знает, так как государь скрытно от 
всех переходит из одного поезда в другой*.

Какую пертурбацию в движению поездов, вообще, про­
изводил царский проезд, трудно себе представить. Но ку­
рьезнее всего то, что даже во все время пребывания царя в 
Скерневицах и Беловежской пуще, до возвращения в Пе­
тербург, что длилось, помнится, месяц-полтора, войска все 
э го время оставались на охране, продолжая соблюдать все 
строгости в отношении местных жителей, парализовав­
шие сообщение между придорожными пунктами, нанося 
крайний ущерб занятиям войск, потому что это было ле­
том, время лагерных сборов, и, наконец, это действовало 
деморализующим образом на войска и железнодорожных 
служащих. Почему-то войскам предоставлено было право 
останавливать поезда на ходу; и вот часто от скуки или 
для форсу унтер-офицер махнет платком машинисту про­
ходящего поезда — «стой», и поезд останавливается и за­
держивается в поле неведомо зачем. От скуки и безделья 
многие офицеры предавались пьянству и картежной игре.

* Для лучшей маскировки шли два поезда совершенно тождествен­
ных по составу и по наружному виду, в расстоянии 3 -5  верст один от 
другого.
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А сколько войсковая охрана пожирала денег! Даже сол­
даты получали усиленное продовольствие и особые суточ­
ные деньги. А главное — достигалась ли основная цель 
этой охраны? Очень сомнительно: войска неподвижно 
охраняли самый путь — точно неприятель вот-вот двинет­
ся в атаку на рельсы; затем в тылу еще две линии охран­
ных жандармов и полицейских. И все-таки всем нам было 
очевидно, что на лесистых участках злоумышленники все­
гда могли учинить подкоп.

Наконец, впервые видели войска вблизи, что вообще 
представляет собою царская поездка. Задолго до проезда 
царя шли каждый день целые поезда, перевозившие из 
Петербурга без конца полицию, прислугу, мебель, продук­
ты, винные погреба; целые поезда с экипажами, поезда с 
лошадьми, верховыми и упряжными.

А говорили еще, что Александр III ввел экономию и 
значительно сократил пышность придворной жизни! Что 
же делалось при других царях?

Летом 1884 г. я официально заявил о желании держать 
экзамен в Академию Генерального штаба. Согласно зако­
ну я был освобожден от служебных занятий и взялся круто 
за книги.

Командир полка отпустил меня в Варшаву на предвари­
тельный экзамен с таким напутствием: «Ну, фи там наферно 
профалитесь, и приедешь насад ходит на фланг равнения 
или скакайт перед батальоном». Товарищи тоже скептичес­
ки относились к моей подготовке. И это понятно, потому что 
за 200 лет существования полка не было попытки дерзать в 
академию. Сам я тоже мало верил в успех моего начинания.

Однако, к моему немалому удивлению, предваритель­
ный экзамен в штабе Варшавского военного округа я вы­
держал первым из 35-40 экзаменовавшихся, несмотря на 
то, что я один только был из юнкерского училища, а все 
прочие были не только из военных училищ, но были среди 
них даже и академики, кончившие академии юридическую,
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артиллерийскую, инженерную. После такого неожидан­
ного успеха я возвратился в полк, впредь от отправления 
в Петербург, окрыленный не только надеждой на конеч­
ный успех, но до некоторой степени разочарованный тем, 
что задача не оказалась такой героической, как я ожидал. 
Отчасти ввиду этой народившейся самоуверенности в 
моей подготовке, отчасти упоенный пожинанием лавров в 
родном полку после блестящего успеха в Варшаве, я за­
был про книги, — забыл, что до окончания экзаменов надо 
беспрерывно освежать подготовку.

Наступили проводы и время прощания с полком. Даже 
Фелицата Мамонтовна, жена Бочарова, моего традици­
онного политического антагониста, испекла мне пирог на 
дорог}'. Право, едва ли в какой бы то ни было другой армии 
существует такая тесная родственная сплоченность, как в 
нашей армии. Вспомните хотя бы образцовую германскую 
армию, быт которой обрисован Бильзе, «В маленьком гар­
низоне», или Бейерлейном, «Седан или Иена»...

Экзамены в Петербурге я выдержал без такого блеска, 
как в Варшаве, но все же попал в число отборных 70, кото­
рые в текущем году могли быть приняты в академию. Что­
бы судить, какое исключительное отсеивание производи­
лось в том году при приеме в академию, достаточно ска­
зать, что явилось к экзамену 415; выдержали экзамен 387; 
из них отобрано было 70, и из этих 70 окончили впослед­
ствии академию по первому разряду и переведены в Гене­
ральный штаб только 18. Впоследствии отказались от это­
го порядка: стали принимать в академию по возможности 
всех выдержавших экзамен, и только в Генеральный штаб 
переводили по мере надобности.

Итак, в августе 1885 г. я поступил в академию; испол­
нилась моя заветнейшая мечта. Я сподобился увидеть во­
очию Драгомирова и Леера... Насколько велико было оба­
яние этих драгилей нашей военной науки среди армейс­
ких офицеров — среди тех, по крайней мере, которые не
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были поглощены только танцами, картами и выпивкой, — 
можно судить по тому, что при последнем моем прощании 
с полком, во время проводов, мой сожитель Чижевский, 
чудный и просвещенный товарищ, крикнул мне: «Прило­
жись за меня к полам сюртука Драгомирова и Леера».

Конечно, я очутился точно на седьмом небе, когда убе­
дился, что зачислен в академию. Возвращая в полк казен­
ные книги, я приобщил ворох закусок и выпивки для това­
рищей и остался в столице аки наг, аки благ; так что целую 
неделю питался радостью бытия и с трудом нашел комна­
ту, где пустили меня, не требуя задатка.

Все же я был на верху блаженства. Не только пред лицо 
Драгомирова и Леера, но и в стены академии вступил я с 
трепетом душевным и с большим рвением погрузился в 
лекции и книги. Столичная жизнь со всем калейдоскопом 
ее развлечений и удовольствий проходила далеко мимо 
меня: редко-редко удавалось побывать в театре; все время 
было поглощено лекциями в академии с утра до четырех 
часов дня; а вечером, до поздней ночи, занятия дома. Я не­
мало удивлялся, видя знакомых студентов высших учеб­
ных заведений, предававшихся сплошному безделью це­
лыми годами, изредка лишь посещая свои лекции. В на­
шей академии это было невозможно, потому что контроль 
за посещением лекций был очень строгий; да и сами офи­
церы-слушатели строго относились к своим занятиям.

Несмотря на принадлежность к разным родам оружия, 
офицеры в академии объединены были общей товарище­
ской солидарностью, и только незаметно и поверхностно 
группировались кружками, преимущественно по округам. 
В гвардейской группе заметны были Поливанов — тем, что 
это был среди нас единственный капитан, и Теляковский, 
умевший изображать игру военного оркестра с турецким 
барабаном при помощи постукивания кулаков по стеклам 
и рамам аудиторских окон, и по собственным надутым 
щекам, прищелкиванием языка и пр. Кто бы подумал тог­
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да, что этот талант Теляковского послужит ему предвест­
ником для руководительства музыкальным и театраль­
ным делом в России.

Зимою 1886 г. я имел случай оценить просвещенный 
либерализм Драгомирова. Это было время рождествен­
ских праздников. По случаю волнений среди студентов пе­
тербургский университет был закрыт. Находясь в гостях 
у тайного советника Петрова, тогда товарища министра 
двора, я неосторожно заспорил с молодым Петровым и его 
товарищем — оба студенты университета, старясь убедить 
их, что «белоподкладочники» стоят во всех отношениях 
ниже «бунтарей», которые рискуют даже головой за испо­
ведуемые ими истины. Впоследствии я узнал, что Драго- 
мирову это известно стало во время крещенского парада; 
но он пропустил это мимо ушей.

А время тогда было очень строгое.
Весьма характерным показался мне и следующий эпи­

зод, который привел меня в контакт с местной полицией. 
Жила тогда в Петербурге родственница моя, молодая де­
вушка-еврейка, проходившая курс в консерватории. Ко­
нечно, ее постоянно тормошили околоточные за прожива­
ние в столице без права, все время грозя высылкой. Нако­
нец, зимой 1886 г. полиция окончательно решила выслать 
консерваторку из Петербурга на родину. Мне хотелось по­
мочь как-нибудь, и я отправился к градоначальнику, кото­
рым был тогда фон Валь, известный жидоед. Чтобы под­
крепить мое ходатайство, я заявил, что девушка эта моя 
родственница. Видя перед собою молодого подпоручика в 
парадной форме, Валь вдруг весело и игриво подмигнул 
мне одним глазом: понимаем, мол, с какой стороны «моло­
дая жидовочка» приходится родственницей молодому 
офицеру, и прибавил: пожалуй, пользуйтесь, оставляю вам 
вашу «родственницу». Я даже не сразу понял игривость 
этого намека и только после догадался о его заблуждении. 
Все же я остался доволен исходом моего ходатайства.
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Полагаю уместным привести здесь еще один эпизод, ко­
торый чуть не стоил мне окончания академии. Когда я при­
ехал в Петербург для держания экзамена, я отправился од­
нажды с женой моего брата на музыку в Павловск. Моей 
belle soeur* захотелось почему-то заговорить со мною на 
еврейском жаргоне, — хотя она сама, да и вся семья брата, 
не знали иного языка, как только язык русский. Надо же 
было, чтобы рядом с нами сидел профессор акадехмии пол­
ковник Кублицкий, который, видимо, очень удивился, видя 
офицера, беседующего с дамой на еврейском жаргоне. Судь­
бе угодно было, чтобы при окончании академии я для поле­
вой поездки попал как раз к Кублицкому, известному юдо­
фобу. До того времени Кублицкий не имел ни случая, ни 
возможности вредить мне. Но когда я очутился в его партии, 
при выпуске из академии он цинично и открыто придрал­
ся ко всем моим работам, стараясь всеми мерами прегра­
дить мне дорогу в Генеральный штаб. Моим товарищам по 
группе, Зайончковскому, Короткевичу и другим, хорошо 
видны были эти придирки, возмущавшие чувство справед­
ливости. Заступником за меня и за попранную правду вы­
ступал всегда Короткевич, с которым я долго жил вместе и 
который, поэтому, знал меня насквозь, знал всю мою под­
ноготную, мою мораль, психику — все, что хотите; и только 
благодаря критическому отношению товарищей к пристра­
стному и придирчивому отношению начальника, который 
не мог меня знать и только догадывался о моем происхож­
дении, Кублицкий не мог повредить мне настолько, сколь­
ко ему это хотелось. Все же, благодаря его усилиям, мне 
при выпуске из академии не хватило двух сотых балла для 
первого разряда; но Драгомиров дал мне такую выдающу­
юся аттестацию, что я был переведен в Генеральный штаб 
даже раньше моих сверстников по первому разряду.

Невестка (ф р .). {П рим , р е д .)



Глава VI
Жизнь и служба в Генеральном штабе

Командирование на Кавказ. Скандальный эпизод пребывания 
Александра III на Кавказе. Быт кавказских войск. Команди­
рование на персидскую границу. Гибельные стоянки войск в 
Туркмении. Назначение в Забайкалье. Путешествие на ло­

шадях по Сибири. Встреча с каторжными и ссыльными зна­
менитостями. Езда по «ныркам» и по «веревочке». Общий 

колорит жизни в Сибири того времени. Путешествие по Си­
бири с караваном золота. Путешествие на Дальний Восток 

сплавом и на плотах.

Служба офицера Генерального штаба давно уже про­
слыла притчей во языцех по своей разнообразности и под­
вижности. Какие только поручения ни даются этим при­
вилегированным офицерам, и где только им ни приходит­
ся побывать по делам службы.

Пришлось и мне, частью по служебным поручениям, 
иногда по собственным побуждениям или попутно, иско­
лесить из конца в конец всю Сибирь на лошадях четыре 
раза, да по железной дороге два раза; верхом и пешком 
пробираться по непроходимым тайгам Забайкалья, При­
амурья и побережьям Великого океана; переваливать вер­
хом и пешком через высочайшие вершины Памирских и 
Кашгарских гор; подолгу бродить в безжизненных пусты­
нях туркменских и закаспийских и побывать во многих 
трущобах Кавказа, участвуя в облавах и поимках местных 
разбойников.
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Также, отчасти благодаря служебным командировкам, 
удалось мне совершить путешествие кругосветное и во­
круг материка Азии, побывать в Индии, Египте, Китае, 
Японии, Америке, Аравии и почти во всех государствах 
Западной Европы; во главе особой научной экспедиции 
мне пришлось исследовать Маньчжурию и первым, на па­
роходе, бороздить воды р. Сунгари, на пустынном берегу 
которой многолюдная орочонская депутация приветство­
вала меня на том самом месте, которое указано было мною 
для постройки города, где и стоит теперь город Харбин; 
побывал в гостях у бухарского эмира, и, в виду гостя ду­
ховного, восседал на буддийском «дацане» (монастыре) 
во время устроенного для меня торжественного богослу­
жения.

Во всех этих путешествиях, поездках и скитаниях я, 
отчасти по обязанностям службы, отчасти по собственной 
любознательности, знакомился с местной жизнью новых 
стран и народов, тщательно занося в свои записки все до­
стойное внимания. Это-то последнее обстоятельство по­
буждает меня поделиться с читателями более выдающи­
мися впечатлениями и выводами, которые представляют­
ся мне тем более поучительными и интересными, что не­
которые страны, в особенности наши окраины, мне при­
шлось посетить дважды, притом при совершенно изменив­
шейся обстановке. Например, Сибирь, Дальний Восток мне 
пришлось изучать в их первобытном, так сказать, виде, 
когда железных дорог там еще не было, когда все сообще­
ния производились на лошадях, когда на один обмен пись­
мами с центрами Европейской России требовалось для 
Амура иногда около полугода, когда и телеграммы в Пе­
тербург путешествовали 15-20 дней; и затем вторично, 
когда рельсовые пути совершенно изменили внешний ко­
лорит и внутреннее содержание жизни наших окраин.

Выводы и заключения напрашиваются сами собою; но 
прибегать к ним буду лишь при наиболее рельефных слу­
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чаях, не желая загромождать мои записки разными сен­
тенциями и экскурсиями в области политики, экономики 
и т. п.

*  *  *

Я должен вернуться к финалу моего пребывания в ака­
демии. В составе небольшой группы более близких това­
рищей мы, как водится, отпраздновали окончание акаде­
мии изрядной попойкой в загородном ресторане. Возвра­
щаясь в город в 4-5  часов утра, проезжая мимо Исаакиев- 
ского собора, мы вдруг вздумали подняться на верх собо­
ра. Разбудили сторожа и полезли. В результате этой пья­
ной затеи я схватил сильнейший плеврит и слег.

Через 3-4  дня нам назначено было представление го­
сударю. К несчастью для меня, это должно было состоять­
ся не во дворце, а на дворцовой площади (ранней весной), 
после парада какого-то гвардейского полка. Холод стоял 
пронизывающий. Как быть? Я лежу с температурой 39 гра­
дусов. Доктор говорит о начинающемся воспалении лег­
ких. Но как упустить случай представиться государю. Ведь 
это первый раз в жизни. И, может быть, на всю жизнь.

Вдумываясь теперь в мою психику того времени, я дол­
жен сказать, что едва ли я тогда преисполнен был тех вы­
соких чувств, которые испытывал у Толстого в «Войне и 
мире» Николай Ростов при встрече его с государем. Но едва 
ли в этом страстном желании представиться государю было 
с моей стороны только простое любопытство. По молодос­
ти лет я не постигал тогда то зло, которое Александр III 
оставил в наследство России в виде уродливо воспитанно­
го наследника, впоследствии Николая II. В академии у нас, 
как, впрочем, и во всей России, Александр III был очень 
популярен. И мне никак не хотелось упустить случай пред­
ставиться государю. Вопреки всем предосторожностям, я 
все-таки решился на это. Кое-как надел я парадную форму 
и совершенно больным поехал на дворцовую площадь. На
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беду ужасно долго пришлось ждать приезда государя. А сто­
ять приходилось в мундирах, без пальто.

Я чувствовал, что погибаю. Кто-то из товарищей до­
ложил о моем критическом положении ближайшему на­
чальству; мне предложено было выйти из строя и надеть 
пальто. Едва лишь я это сделал, как подходит ко мне гене­
рал-адъютант Рихтер и говорит: «Поручик, непристойно 
вам быть в пальто, когда тут же военный министр, постар­
ше вас, без верхнего платья». Пришлось отойти в сторону 
и снять пальто.

К счастью все обошлось благополучно. Молодость!
При окончании академии мне предложена была штаб- 

офицерская должность в штабе Забайкальской области, 
хотя я был еще только поручиком; как я думал тогда, веро­
ятно, потому мне оказано было это внимание, что не на­
шлось охотников забраться в эту глушь Сибири; но в дей­
ствительности, как я узнал впоследствии, попал я в За­
байкалье вот почему: назначенный тогда командующим 
войсками Забайкальской области генерал Хорошхин об­
ратился к Драгомирову с просьбой рекомендовать ему 
офицера Генерального штаба.

— А с какими особыми приметами? — спросил Драго- 
миров, — какого «момента» хотите ангажировать? Ну, то 
есть, кроме тактики, — быть ему партнером в винт? уха­
жером? питологом? может быть у вас так некому дирижи­
ровать танцами?

— Да мне, Вашество, хотелось бы иметь работника, 
потому что в Забайкалье не было до сих пор офицера Гене­
рального штаба.

— А! Вот вы кого хотите! Ну возьмите тогда поручика 
Грулева, — глубокий армиют, наверное работник.

Предлагая мне занять должность в Забкайкалье, гене­
рал Хорошхин осведомил меня, что мне предстоит много 
поездить по Монголии, Манчжурии; и это мне казалось, 
конечно, особенно заманчивым.

139



Еще не было никакого приказа о моем назначении в 
Забайкалье, а между тем явился ко мне вдруг с визитом 
знаменитый впоследствии, известный уже и тогда в Пе­
тербурге тибетский доктор Бадмаев. Из разговора с нм я 
понял, что, как культурный глава бурят, он являлся, так 
сказать, забайкальским патриотом и счел нужным позна­
комиться со мною. От моего ответного визита Бадмаеву, 
где-то на Песках, осталось у меня следующее воспомина­
ние, которое стоит отметить. Когда я подъехал по адресу, 
то увидел длиннейшую вереницу пациентов, вытянувших­
ся не только по деревянной лестнице, но и далеко на ули­
це. Не прерывая медицинского приема, Бадмаев принял 
меня в своем докторском кабинете, имевшем вид какой-то 
аптеки с уставленными на полках банками с лекарствами. 
При мне Бадмаев принял несколько больных, и мне пока­
залось странным, что он давал им одни и те же «задачки», 
из одной и той же банки, хотя болезни были разные.

По окончании академии требуется отбыть лагерный 
сбор для практического ознакомления со службой Гене­
рального штаба. Следуя совету Драгомирова, что офице­
ру Генерального штаба надо непременно попрактиковать­
ся в гористых местах, я попросил, чтобы меня командиро­
вали на Кавказ. Собралась нас компания в шесть человек 
(Артамонов, Пржевальский, Маевский, Стремоухов, Фе­
дотов и я) одного выпуска, которые и были прикоманди­
рованы к штабу Кавказского военного округа.

На Кавказ ожидался в это лето (1888 г.) приезд Алек­
сандра III, и в окружном штабе, как и во всех других уч­
реждениях, шла тревожно-суетливая работа. Как во вре­
мя знакомой мне поездки царя в Скерневицы, целые аван­
гарды поездов, наполненные полицейскими, экипажами, 
лошадьми, кухнями, придворной челядью и проч., а глав­
ное — шпики, которые наводнили Тифлис. На первых же 
порах с этими шпиками повторялись изо дня в день скан­
дальные истории. Действуя своими обычными провока­

140



торскими приемами, эти Шерлоки в разговорах и беседах 
старались провоцировать туземцев на революционные 
откровенности; а те, под личиной русского патриотизма, 
либо по свойственной кавказцам хитрости, раскусив, в чем 
дело, наносили жестокие побои этим «рыволуцерам».

Высшие власти, по случаю приезда царя, распоряди­
лись просто: политическим неблагонадежным было ска­
зано: или пожалуйте в Метехский замок (тюрьму), или 
вон с Кавказа на все время пребывания Александра III.

И все же, Александр III не избег большой неприятно­
сти. Один грузинский князь, из бывших владельцев земель 
в Боржомском ущелье, находившийся в свите Алексан­
дра III, во время переезда через Воронцовский мост, на 
Куре, остановил государя, выложил ему резко и без при­
крас, как его дядя, великий князь Михаил Николаевич, 
ограбил его и многих его сородичей и... тут же прыгнул в 
Куру, которая унесла его быстрым течением.

Подкладка этой истории заключается в следующем. 
После турецкой войны 1878 года получился большой сум­
бур по землевладению во вновь присоединенной террито­
рии Батумской области. На бумаге, указами, грузинам 
предоставлено было пользоваться земельными участка­
ми, на которых они жили; а на деле — иногда не без вымо­
гательств — чиновники требовали от них представления 
документов, которых у них не было и быть не могло, пото­
му что вместо документов землей владеют там по обычно­
му праву, т. е. собственность выражается тем, что отец и 
дед жили и работали на этой земле.

Вот, великий князь Михаил Николаевич, в бытность 
наместником, также прибег к такому способу, как и все чи­
новники, т. е. считал земли казенными, если у живущих на 
этих участках грузин не было надлежащих документов. 
Такой взгляд оказался притом очень выгодным для Ми­
хаила Николаевича. Во время проезда Александра II на 
Кавказе, по окончании турецкой войны, Михаил Никола­
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евич повез своего царственного брата как бы на охоту, в 
Боржомское ущелье, где именно были такие земли, облю­
бованные наместником; и там, мимоходом, попросил царя 
подарить ему кусок «втуне лежащей», «никому не принад­
лежащей земли» из вновь присоединенной от Турции тер­
ритории. Александр II, конечно, не мог отказать победи­
телю Турции в этой безделице. А затем наместник уже соб­
ственными правами округлял и округлял этот кусок на 
счет соседних грузин, у которых не было документов на 
право владения.

Все это успел прокричать в лицо Александру III один 
из ограбленных и бросился в Куру.

Из Кавказа меня командировали на персидскую гра­
ницу, в Гермаб, куда звал меня мой бывший командир пол­
ка Фишер фон Альбах, командовавший в Гермабе стрел­
ковой бригадой. В Закаспии воеводствовал тогда А. В. Ко­
маров, старательно афишировавший свое славянофиль­
ство и свой квази-патриотизм. Это тот самый Комаров, 
которым в 1883 г. дан был хороший боевой урок небольшо­
му афганскому отряду под Кушкой. Дешевые лавры эти 
были раздуты патриотической печатью, где заметную 
роль играл тогда другой Комаров, брат кушкинского, ре­
дактор газеты «Свет».

Кроме того, А. В. Комаров, отец четырех дочерей-не- 
вест, и жена его, Камилла Николаевна, разыгрывали роль 
большой патриархальной семьи, проповедуя строгое се­
мейное начало. И вот в такое-то гнездо втесался мой быв­
ший командир Фишер — немец, еле говоривший по-рус­
ски, закоренелый циник, настолько, что, имея уже под 
70 лет, привез с собою в Асхабад 20-летнюю девицу в каче­
стве жены, которая жила у него вместе со своей матерью.

Обстоятельство это страшно шокировало семью Ко­
маровых, которые постоянно допрашивали меня про мое­
го бывшего командира, а я всегда отговаривался одной 
фразой — в приказе по полку об этом ничего не было.
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Лагерь под Гермабом был очень неудачным в гигиени­
ческом отношении: люди сильно болели лихорадкой, за­
родыши которой, как уверяли туземцы, таились в речуш­
ке, протекавшей через лагерь. Мы часто платились за это 
игнорирование указаний туземцев. В Геок-Теие тоже, во­
преки предупреждений туркменов, поставили батальон в 
ущелье, где туземцы никогда не селились, потому что в 
этом ущелье свирепствовала злокачественная лихорадка. 
И действительно, в течение 7-8  лет батальон вымер цели­
ком от лихорадки: образовалось кладбище, где похоронен 
был весь батальон, в полном составе.

*  *  *

В сентябре 1888 г. мне предстояло пуститься в боль­
шое путешествие — в Читу, к месту служения. Путешествие 
предстояло начать из Тифлиса по Закавказской железной 
дороге в Баку, оттуда по Каспийскому морю до Астраха­
ни, далее по Волге и Каме до Перми и от Перми до Тюмени 
по железной дороге. В Тюмени надо было уже снарядить­
ся для путешествия через всю Сибирь на лошадях.

Стоял уже сентябрь на исходе. Необходимо было то­
ропиться уехать с Кавказа, чтобы захватить навигацию 
на Каме; иначе пришлось бы застрять надолго где-нибудь 
среди вогул или вотяков, далеко не доехав еще и до границ 
Сибири. Пронеслась у меня эта мысль в голове мимоле­
том, когда по карте изучал обширный бездорожный край 
Камского бассейна. А подлинные мытарства этого бездо­
рожья узнал я только впоследствии, во время одной из 
поездок из Сибири в «Россию», как говорят сибиряки, — 
когда с благоустроенного, сравнительно, сибирского трак­
та переехал на наши первобытные земские большаки по 
сю сторону Урала. Тут-то я вспомнил записки декабрист­
ки Францевой, у которой по тому же поводу вырвалось 
восклицание: «Злая Сибирь-то у вас, а не у нас там, за 
Уралом!»
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Пока что, однако, счастливая звезда моя мне весело 
мигает, увлекая в Сибирь. По Волге и Каме мне удалось 
захватить последний пароход, и 20 октября я приехал в 
Тюмень — мой отвальный берег, откуда предстояло пу­
ститься в далекое плавание через Сибирский океан. Да, 
«Сибирский океан». Если Наполеон I назвал Россию оке­
аном суши, нырнув только в маленький краешек до Мос­
квы, то что бы он запел, если бы ему пришлось погнаться 
за Александром I в Сибирь, по которой не военным похо­
дом, а на почтовых, при скорой езде, предстояло ехать в 
тарантасе 50-60 дней и столько же ночей только до Бай­
кала. А там еще оставался «шматок» до Николаевска, дней 
на 40.

В Тюмени пришлось пробыть несколько дней, чтобы 
снарядиться в предстоявший длинный путь. Первое, что 
бросилось в глаза при выходе на подъезд вокзала, — это 
невероятная и вполне невылазная грязь, в которой колеса 
легковой извозчичьей пролетки тонули по ступицу; так 
что налегке пришлось плестись черепашьим шагом. Из­
возчик, как и все служащие на вокзале, оказался ссыль­
ным или из ссыльных.

Грязь и ссылка — вот первое впечатление, которое по­
ражало при въезде в Тюмень, преддверие Сибири, — на­
чальный пункт великого сибирского пути. Не позаботи­
лись вымостить ничтожный кусок подъездного пути в пол­
торы-две версты от вокзала до города. Воображаю, какие 
мытарства выносили ломовики, если я на легковой про­
летке одолел эти полторы версты в полтора часа. Все ули­
цы города оказались тоже потоками грязи, вливающими­
ся в главную Александровскую улицу, как в главное русло 
грязи. Переправиться с одной стороны улицы на другую 
можно было только в некоторых местах — точно перепра­
вы на реках. И это в центральных местах города.

Лучшая гостинца в городе оказалась очень характер­
ной по своей кабацкой литературе, которая золотыми бук­
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вами украшала внутри все стены и плафон, вроде следую­
щего: «Почитая завет родной, не закусывайте, господа, по 
одной». «Кто буфет пройдет, тот удачи не найдет». «Тому 
гораздо веселее жить, кто может поесть и попить» и т. п.

Снаряжение в дорогу сводилось к выбору и покупке 
тарантаса, который для путешествия по Сибири, в былое 
время, имел такое же значении, как пароход для океана, 
верблюд для Сахары и т. п. Попался тарантас хороший — 
едешь спокойно и безостановочно; в противном случае вы 
обречены на томительные остановки и постоянную возню 
с починками. В тарантасе устраивались так, что ехать надо 
не сидя, а полулежа, — иначе не выдержать бесконечного 
трясками пути. Не поместившийся внутри повозки мой 
большой чемодан был накрепко прикован на задке к дрож- 
жинам — предосторожность необходимая, иначе непремен­
но отрежут в пути, даже среди белого дня.

На первых же перегонах мне пришлось ознакомиться 
с бродячей ссыльной Русью, следуя вместе с большой 
партией ссыльнокаторжных.

Из уважения к моему офицерскому званию конвой­
ные не мешали мне вступать в разговор с каторжными; 
для меня открылся совершенно новый, неведомый для 
меня мир.

Партия была семейная, т. е. в состав ее входили как 
каторжанки, так и добровольно следующие при ссыльных 
мужьях жены и дети. Отличаясь поэтому чрезвычайной 
пестротой, подвернувшаяся мне партия представляла 
весьма богатый материал для наблюдения. Тут были и 
политические, и уголовные; были представители чуть ли 
не от всех национальностей, населяющих Россию, и от всех 
классов населения. Были и прогремевшие на всю Россию 
знаменитости: молодая, обворожительная красавица Ли- 
шина, застрелившая в Тифлисе, в ложе театра поручика 
Мищенко, адъютанта Дондукова-Корсакова; в эту ссыль­
ную красавицу влюбился путешествовавший по Сибири
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богатый англичанин, познакомившийся с Лишиной в 
Иркутске. Желая добиться освобождения Лишиной из 
ссылки, влюбленный англичанин посылал ежедневно в 
Петербург длинные телеграммы, предлагая пожертвовать 
сто тысяч в пользу Красного Креста, лишь бы отпустили 
Лишину в Англию, но получил, конечно, отказ. Был тут, в 
этой партии, и седовласый действительный статский со­
ветник, директор мужской гимназии, осужденный за гнус­
ные преступления, учиненные над своими питомцами. 
Посмотришь со стороны на этого белого, как лунь, почтен­
ного старца, импонирующего столь же своей красивой стар­
ческой наружностью, сколько и умной сдержанной ре­
чью, — и никогда в голову не придет, что этот почтенный 
патриарх способен на противоестественные пороки.

Политические ссыльные пользовались в то время зна­
чительными привилегиями по сравнению с уголовными. 
Конвойные говорили им «вы»; на этапах отводили им, по 
возможности, особые помещения; свои же товарищи по 
ссылке, уголовные, относились к политическим с большим 
вниманием и сердечностью.

— Сползай-ка, Афоня, с телеги; пусти заместо себя вон 
барыньку; ишь, сердечная, измаялась как, — говорит за­
матерелый «шпанка» больному товарищу, сидевшему на 
подводе, предлагая уступить место выбившейся из сил 
политической, хрупкой, крайне изможденной женщине 
средних лет, бывшей земским врачом и следующей в Ка­
рийские рудники. Больной Афоня с телеги слезает, но и 
барынька не желает пользоваться этим самопожертвова­
нием и, напрягая последние усилия, едва передвигая ноги, 
плетется рядом, держась рукой за телегу.

Каторжные плетутся большей частью молча, погру­
женные в свои невеселые думы, со взглядом, устремлен­
ным в неведомую тревожную даль.

Незаметно наступили лютые сибирские морозы. Уста­
новилась санная дорога; потянулись бесконечными вере­
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ницами сибирские обозы с залежавшимися в попутных 
городах товарами. Во многих местах на тракте образова­
лись так называемые «нырки», канувшие теперь в область 
преданий, а в былое время служившие особого рода еги­
петской казнью для путешествовавших по сибирскому 
тракту. Нырки — это короткие и глубокие ухабы, следую­
щие один за другим на протяжении сотен верст. Полотно 
дороги представляет собою точно застывшие волны реки, 
извивающейся среди гладкой пелены необозримой снеж­
ной равнины.

Образование этих нырков объясняется тем, что, при 
бесконечном следовании обозов, в местах, где накопилось 
много снега, достаточно было, чтобы сани передней час­
тью полозьев ударились в какой-нибудь бугорок; беспре­
рывно двигающиеся на протяжении многих вест, одни за 
другими, груженые сани ударяют плечом полозьев на том 
же самом месте, где ударили первые; бугорок вырастает в 
горку, а рядом получается ухаб, или нырок, который рас­
тет в глубину настолько, что тройка лошадей с дугой скры­
вается на дне такого нырка; оттуда тройка взбирается на 
гребень снежной горки, затем опять ныряет в ухаб, опять 
выбирается на горку, опять ныряет и т. д.

Неугодно ли пробираться таким образом сотни верст! 
Лошади из сил выбиваются. Путешественник, сидя в ко­
шеве, как называют в Сибири крытые сани, принимает 
положение полустоячее, то ногами вниз, то ногами вверх.

Едва проедешь эти нырки, намучившись вдосталь в 
течении четырех дней и четырех ночей, в особенности между 
Мариинском и Томском, начинается новая казнь — раска­
ты, которые образуются на гатированных участках трак­
та. Вследстви выпуклой поверхности полотна дороги снег 
здесь укатан гладко; тройка мчится посредине полотна, а 
кошева все время раскатывается то в одну сторону, то в 
другую, ударяясь на краях дороги об снеговые закраины, 
постоянно становясь почти ребром на одном полозе, или
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поминутно опрокидывается, причем первым вылетает из 
саней пассажир, а за ним летят и его монатки.

Невыносимые мытарства по ныркам, раскатам и уха­
бам невольно вызывают у путешественника жалобы и про­
клятия на судьбу и прелести сибирские. И тогда какой- 
нибудь ямщик побойчее предлагает «махнуть по веревоч­
ке». Это значит свернуть с почтового тракта, бросить по­
чтовых лошадей и поехать на вольных за те же прогонные 
деньги, которые взимаются на почтовых станциях. Это до 
некоторой степени риск, потому что, пока едете по почто­
вому тракту, вы находитесь, так сказать, под покровитель­
ством властей; на каждой почтовой станции вас передают 
с рук в руки; имя ваше зарегистрировано в книгах, и слу­
чись с вами что-нибудь в пути, — ограбят или убьют, — не 
трудно установить, где и по чьей вине это произошло. Ког­
да же вы махнули «по веревочке», то этим самым вы отда­
ете себя на произвол каких угодно случайностей.

Однако страшно это было только в теории. В действи­
тельности, езда «по веревочке» народилась очень просто 
потому, что придорожное население жаждало заработка, а 
при обили перевозочных средств и крайней дешевизне фу­
ража охотно везли за узаконенные прогоны и даже дешев­
ле. А что касается поведения сибиряков-крестьян, то это 
настоящие сельские землеробы, настроенные очень мир­
но, в особенности в Западной Сибири: грабежи и убийства 
случались среди них очень редко. Во всяком случае, знако­
миться с укладом жизни местного населения можно было, 
конечно, не на почтовых станциях, а именно только при 
путешествии «по веревочке», т. е. свернув с почтового трак­
та и направляясь из деревни в деревню, в самую глушь 
сибирскую.

По этим же местам мне пришлось впоследствии проез­
жать по железной дороге, и невольно напрашивается сопо­
ставление с одной стороны прежнего мирного и тихого ко­
лорита деревенской жизни с ее невероятной для нынешнего
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времени дешевизной и обилием жизненных продуктов, а с 
другой — шумливой сутолоки, принесенной с собою желез­
ной дорогой, вместе с крайним вздорожанием жизни не 
только в городах, но и в деревнях. Недаром лучшие умы, как 
Л. Н. Толстой, выражали иногда сомнение в пользе и спа­
сительности рельсовых путей, этих наиболее могуществен­
ных проводников выспренных потребностей современной 
цивилизации и сомнительных благ для заурядной жизни.

Впрочем, и то сказать: несмотря на обилие хлеба и бас­
нословную дешевизну жизни, существовавшие в Западной 
Сибири до проведения железной дороги, эти места все же 
посещал иногда жестокий голод, который трудно было 
парализовать каким-нибудь привозом со стороны, вслед­
ствие отсутствия удобных и дешевых путей сообщения. 
Часто случалось, что в одной губернии урожай такой, что 
хлеб не находит сбыта, продается за бесценок; а тут же, в 
соседней губернии, люди пухнут с голоду.

Для иллюстрации приведу следующий характерный 
факт. В Верхнеудинском округе Забайкальской области 
смекалистый рыбак вздумал однажды обратить свой улов 
рыбы в зерновой хлеб, а хлеб тот продать, потому что пря­
мым путем выручить деньги за рыбу нечего было и ду­
мать: зерна всякого и всех сколько угодно, а денег ни у кого 
нет. Вот взвалил рыбак свою бочку рыбы на телегу и по­
ехал с нею по деревням. Всюду покупатели крестьяне охот­
но покупают рыбу, расплачиваясь зерном, которое щедро 
сыпали рыбаку в мешки. Еще полбочки рыбак не продал, а 
хлеб сыпать уже некуда, получился большой груженый воз; 
пудов в 30 отборного зерна за вторую половину бочки. 
Рыбак от удовольствия потирает руки, радуясь своей смет­
ке — за одну бочку рыбы выручил два воза хлеба.

Вышло, однако, так, что хлеба два воза есть, но поку­
пать его никто не покупает, ни в деревне, ни на винокурен­
ном заводе, куда пришлось везти хлеб; ни, наконец, в горо­
де, куда повез на продажу зерно. Никто не покупает, ни по
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какой цене. Подвозчик, тем временем, требует уплаты за 
провоз. Пришлось неудачному коммерсанту тайком и ук­
радкой, пользуясь наступившей темнотой, освободить свой 
воз от груза зерна, высыпать его прямо на улицу, чтобы 
можно было скрыться на своей лошади, бросив подводчи­
ка со вторым возом...

Настолько хлеб в этом районе не имел никакой ценно­
сти. А рядом — всего лишь в расстоянии 120-130 верст — в 
Читинском округе, свирепствовал местами настоящий го­
лод; но доставить хлеб из Верхнеудинского округа невоз­
можно было, потому что на всем участке Яблонового хреб­
та, на протяжении около 500 верст, нет ни одной колесной 
перевалочной дороги.

Впрочем, не только хлеб — серебро даже не выдержи­
вало перевозки через Сибирь на лошадях. Богатейшие 
серебряные рудники, например, Кутомарский в Нерчин­
ске-Заводском округе, не разрабатывались только пото­
му, что серебро не окупало доставки из Забайкалья на мо­
нетный двор в Петербург. Как это ни кажется диким — это 
тем не менее, факт, не подлежащий сомнению.

Серебро не окупало перевозки до Петербурга; выдер­
живало только золото, которое сосредоточивалось в гор­
ном управлении в Иркутске и оттуда караваном отправ­
лялось на монетный двор в Петербург. Необходимо, впро­
чем, оговориться, что не окупало серебро казенной пере­
возки, которая, как сейчас увидим, обходилась баснослов­
но дорого, напоминая известную сказку о кормлении ка­
зенного воробья. А что касается подлинной стоимости 
былой перевозки грузов по Сибири, то — в то время как 
казенная перевозка не покрывалась даже серебром — в 
Забайкалье продавались деревянные ложки и дуги, при­
везенные с Нижегородской ярмарки. Другими словами: в 
частных руках даже дерево, не говоря уже, хотя бы, про 
мыло и гвозди, представляло собою большую ценность, 
чем серебро в руках казенных.
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Чтобы понять, почему так дорого обходилась перевоз­
ка казне, расскажу как перевозились караваны золота че­
рез Сибирь в Петербург, что мне пришлось изучить непо­
средственно, в качестве начальника такого каравана, ко­
торый доставлялся из Иркутска в Петербург зимой 1891 г. 
Для цельности скажу об этом сейчас, забегая немного впе­
ред, в отношении хронологического порядка.

Прежде всего горное правление дает наряд своему под­
рядчику поставить известное число «кошевок»; это про­
стые сани-розвальни, которые продаются на всех базарах 
в Сибири по сходным ценам; но так как на заказных санях 
предстоит перевозить не что-нибудь, а золото, да заказчик 
притом казна, да расплачивается казна чужим карманом — 
ибо все расходы по перевозке относятся насчет золотопро­
мышленников — то эти самые сани вырастают ценой в 5 и 
10 раз дороже обыкновенных. Золото в слитках, весом око­
ло полпуда каждый, складывалось в грубо сколоченные из 
толстых досок ящики, окованные железом. В таком ящике 
укладывалось 25-30 пудов золота; с этим золотым гру­
зом ящик наглухо привинчивается ко дну саней. Немно­
го возвышающийся ящик служил готовым столом... для 
игры в винт во время езды днем и даже ночью напролет, 
благодаря фонарику, прикрепленному к стенке кошевы; 
причем винтеры до кончика носа остаются завернутыми 
в шубах и дохах с накрепко примерзшими к ним усами и 
бородами.

В состав каравана назначалось обыкновенно 10-15 
саней; значит, общее количество перевозимого составляло 
300-360 пудов золота. Для охраны такого каравана на­
значался конвой из 4 -6  казаков. Надо удивляться как пат­
риархальности перевозки таких ценных сокровищ, так и 
похвальному благонравию сибирских «чалдонов» (катор- 
жных-беглых, бродяг), придорожных ссыльнопоселенцев 
или просто изобилующих в Сибири охотников до легкой 
наживы, которые, кажется, ни разу не учиняли нападений
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на такие караваны с золотом. А ведь такой караван пред­
ставлял собою ценность в 4 -5  миллионов рублей. Одна 
только повозка представляла собою ценность в полмил­
лиона. Караван постоянно и неизбежно разрывался, рас­
тягивался на протяжении 1-2 верст. Случится поломка в 
какой-нибудь кошеве, и весь обоз останавливается: не толь­
ко конвой, но и все ямщики собираются на выручку за­
стрявшей повозки; а тем временем остальные сани с золо­
том остаются рассеянными и брошенными в тайге и на 
дороге, под охраной Николая Угодника. Что стоило бы 
кому-нибудь угнать хоть одну повозку, или сбить и спря­
тать в снегу ящик с золотом, которым завладеет потом по 
миновании каравана.

Неугодно ли сопоставить это с перевозкой какой-ни­
будь тысячи долларов по улицам Чикаго в наше время...

Чиновники горного правления уверяли, что грабите­
ли потому не рискуют нападать на караваны с золотом, 
что сбыть такое золото было очень трудно. В действитель­
ности это вовсе не так: хищники умудрялись перевозить 
золото контрабандным путем через китайскую границу, 
иногда даже в экипаже самого генерал-губернатора, как 
это случилось в мое время, в 1889 г. Устроили это таким 
образом. Проведали контрабандисты, что объезжавший 
Забайкалье генерал-губернатор барон Корф, по приезде в 
Селенгинск, принял приглашение китайских властей за­
ехать из Кяхты в пограничный китайский городок Май- 
мачин на обед, приготовленный в его честь. Зная хорошо, 
что генерал-губернаторский тарантас таможенные чинов­
ники осматривать не посмеют, хищники всунули незамет­
но в ящик, где обыкновенно хранится колесная мазь, с де­
сяток грязных, захватанных мазью ящичков колесной 
мази, в которых вместо мази было золото. Сам контрабан­
дист, зорко следя издали за этим тарантасом, одновремен­
но перешел границу с пустыми руками, а по прибытии в 
Маймачин усердно помогал ямщику-буряту... мазать ко­
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леса тарантаса, только не той, конечно, мазью, которую 
он заготовил.

Долгое время барон Корф не мог забыть, как он попал 
в контрабандисты.

Раз коснувшись своеобразных способов передвижения 
по Сибири, отошедших теперь в область преданий, нелиш­
нее вспомнить и весьма оригинальные путешествия на 
плотах, которые в былое время совершались из Читы, вниз, 
конечно, по течению Ингоды, Шилки и Амура до Благове­
щенска, Хабаровска, а иногда и далее, до Николаевска, т. е. 
всего на расстоянии свыше 3000-4000 верст.

Замечу мимоходом, что этот способ передвижения к 
Великому океану имеет свое историческое прошлое, бога­
тое многими событиями и последствиями. Еще при пер­
вом занятии Приамурского края, при графе Муравьеве- 
Амурском, явилась необходимость обеспечить новую ко­
лонию первыми авангардами переселенцев и снабдить но­
воселов какими-нибудь боевыми силами и жизненными 
запасами. Все это возможно было только посредством спла­
ва по Амуру. Никаких дорог из Забайкалья на Дальний 
Восток нет, как известно и поныне, если не считать Амур­
скую железную дорогу и небольшие участки колесных до­
рог вдоль Амура. Так что поныне огромная наша окраина 
Дальнего Востока висит лишь на телеграфной проволоке, 
а для сообщения служит самая поверхность Амура — зи­
мою по льду, а летом на пароходе. При Муравьеве и этого 
не было; так что передвижение грузов и людей возможно 
было только на плотах и редко — на судах.

Прибрежное население Ингоды и Шилки по сие вре­
мя еще полно всевозможных преданий о принудитель­
ном переселении забайкальских казаков и государствен­
ных крестьян на Амур посредством сплава на плотах. На 
этих плотах перевозилось население чуть не целых по­
селков — стар и млад, домашний скот и весь скарб до­
машний.
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Эти подневольные новоселы послужили ядром для 
основания процветающих теперь в материальном отно­
шении амурских и уссурийских казаков. Зато сколько слез, 
в свое время, было пролито этими вынужденными пересе­
ленцами при оставлении насиженных мест. Сколько пло­
тов с людьми, скотом и всем скарбом погибли в пучинах 
Амура, который в половодье имеет местами вид настоя­
щего моря, так что и берегов не видать.

Позднее, в мое время, сплавом по Амуру пользовались 
только для передвижения партий новобранцев на укомп­
лектование войск, расположенных на Амуре. Но этот спо­
соб передвижения обходился так дорого, чреват был часто 
такими несчастными случаями, что нашли более соответ­
ствующим отправлять этих новобранцев из Одессы мо­
рем, кругом всей Азии.



Глава VII
Жизнь и служба в Сибири

Сибирь — место ссылки и каторги. Характеристика Сиби­
ри и сибиряков. Сибирь — «страна чудес и курьезов». По­
четный гражданин и председатель благотворительного 
общества — грабитель и разбойник на большой дороге. 

Культурное развитие Сибири. Мое участие в обществен­
ной жизни. Перевод в Генеральный штаб. Изучение тузем­
ного населения. Жизнь бурят. Буддизм, ламы и «дацаны» 

(монастыри) бурятские. Жизнь «семейнских» (раскольни­
ков). Жизнь приискателей. Жизнь золотопромышленников, 

хищников и спиртоносов. Таежные обычаи и законы.
История Желтугинской республики.

Зимою 1888 г. я  прибыл на службу и житье в Забайка­
лье, в самую глушь сибирскую, в эту причудливую, неиз­
веданную страну чудес и курьезов, как давно уже названа 
Сибирь устами ее присяжных беллетристов.

В уме и воображении русского народа Сибирь встает 
величавым грозным фатумом, соединяющим в себе что- 
то магическое и таинственное. Человек невольно теряет­
ся в этом безбрежном океане суши, подавленный приро­
дой унылой и мрачной, — мрачной, как сама тайга сибир­
ская. К тому же эта долго забытая, отверженная окраина 
до сего времени служит страной ссылки и каторги. Бес­
конечный, длинный путь уже сотни лет увлажняется 
обильными слезами обездоленных судьбой. Темной ре­
кой льется в необъятную Сибирь горе людское, прикры-

155



гое сверху сутолокой повседневной жизни со всей ее раз­
нообразной мелкой рябыо, под которой своим путем, не­
заметным для постороннего глаза, струится и струится 
это горе-горемычное.

И никак не наполнят они это горе и страдание люд­
ские — ненасытную, необъятную Сибирь, бездонное море 
печали...

Сибиряки, однако, страстно привязаны к своей сум­
рачной, безлюдной родине, любят бесконечное раздолье 
сибирское и сильно дорожат укоренившимися в Сибири 
традициями социального характера. В Сибири никогда не 
было крепостного права, поэтому там неизвестны разные 
общественные перегородки Европейской России; а общее, 
чреватое иногда горестными воспоминаниями прошлое 
само собою сближает людей разных положений, незави­
симо от различия материального состояния.

Все это окружает «страну чудес и курьезов» таким пле­
нительным ореолом, что сибирякам неуютно и тесно вне 
Сибири. Невольно вспоминаются тоскливые вздыхания 
многих декабристов, которым, после получения свободы, 
жалко было променять широкое раздолье сибирское на 
тесные объятия их старой родины.

Так растворилось и переработалось в Сибири все, что 
выбрасывалось туда много лет прихотливыми волнами 
исторической жизни Европейской России. Неудивитель­
но, если в этом горниле земли русской народились особые 
сибирские типы, душой и телом закаленные в упорной 
борьбе — то с судьбой, злой мачехой, то с негостеприим­
ной суровой природой. На сибиряка прежде всего кладет 
отчетливую печать сама бесконечная ширь его родины. 
Признано давно уже общим местом, что природа и люди 
находятся между собою в постоянном взаимодействии. 
Мне то представилось особенно наглядным при сопостав­
лении людей и природы Сибири и ее соседки Японии, с 
которой мне пришлось познакомиться несколько позже.
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В Японии все имеет вид какой-то игрушечный: леса, поля, 
реки, озера — маленькие, люди — маленькие, дороги — 
узенькие, дома — точно картонные, и все в таком роде. 
В Сибири — наоборот: все отвалено по широкому масшта­
бу, отвечающему необъятной шири этой беспредельной 
страны. По дороге ли едешь, по историческому тракту си­
бирскому, видишь пред собою такую даль безмерную, для 
которой неприложимы расстояния никакой другой стра­
ны в мире; да и ширина дороги, дело рук сибирских, отхва­
чено тоже по привольному масштабу; видно земли раздо­
лье. Стоит ли у дороги столб телеграфный, он тоже такой 
высоты и толщины, что в его размерах сейчас же сказыва­
ется величие его родной тайги; этого мало: на расстоянии 
тысячи и нескольких тысяч верст можно видеть, что лег­
ковесная телеграфная проволока, этот осколок европей­
ского ума, поддерживается не одним, а тремя такими ги­
гантами; сейчас видно, что и в этом природа отвалила щед­
ро рукой, по масштабу сибирскому.

А села сибирские! — в них видна богатырская мощь, 
так и брызжет от них избыток и людское довольство; куда 
до них многим захудалым городам Европейской России!

А тайга, а горы, а реки сибирские!.. Есть где им развер­
нуться по необъятной стране.

Словом, куда не взглянешь, во всем сказывается без­
мерное раздолье сибирское, в котором незаметно тонет все: 
и заботы, и горе, и тоскливые воспоминания о покинутой 
родине.

Под влиянием всех этих разнородных условий и наро­
дился особый своеобразный тип сибиряка, в котором так 
же широко и привольно размахнулись душевные качества 
по широкому масштабу: тут и чуткая отзывчивость к чу­
жому горю, самоотверженная — просто ангельская иног­
да — доброта, рядом с неудержимой удалью, железной во­
лей и прямо нечеловеческой иногда жестокостью. Это ка­
жущееся противоречие представляет собою ни что иное,
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как живое воплощение все той же беспредельной сибирс­
кой шири: доброта — так доброта без удержу, без счета; даст 
ли сибиряк простор злой воле, она может проявиться в 
таких чудовищных размерах, что работа разных Тропма- 
нов и других европейских знаменитостей этого рода пока­
жется просто детской забавой.

Где, например, видано и слыхано, чтобы богатейший 
купец, первое лицо в городе, председатель благотворитель­
ного общества, почетный гражданин, приятель губерна­
тора в прочее выходил бы по ночам на большую дорогу 
для разбоя и убийств? А в Сибири это оказалось в порядке 
вещей.

Вот как это было.
Зимою 1887 г. немногочисленное население Читы было 

взволновано выдающимся ограблением денежной почты, 
которое произведено было в ближайших окрестностях го­
рода и сопровождалось убийством ямщика и тяжелыми 
ранами, нанесенными конвоиру — артиллерийскому сол­
дату. Грабители не забыли, конечно, похитить при этом 
почтовый баул с денежной корреспонденцией на сумму око­
ло 30 000 рублей. Почтальон, сопровождавший почту, спас­
ся бегством, отстреливаясь в сторону грабителей, которые, 
как оказалось впоследствии, и не думали его преследовать.

Весть об ограблении денежной почты в ближайших 
окрестностях города быстро достигла Читы и произвела 
переполох среди сонного населения захолустья. Все на­
чальство областного города было поставлено на ноги, и 
начались энергичные розыски. Разыскивать, впрочем, при­
шлось недолго, благодаря резко обозначенным свежим 
следам, оставленным грабителями на только что выпав­
шем перед тем рыхлом снегу. Выяснилось сразу, что гра­
бители нагоняли почту со стороны Читы в легких санках, 
запряженных в одну лошадь, которой, судя по следу, свой­
ственна была, по-видимому, своеобразная побежка с заки­
дыванием задней правой ноги несколько в сторону.
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Лошадь с предполагаемой своеобразной побежкой ока­
залась принадлежащей первому лицу в городе, богатому 
купцу Алексееву, игравшему первую роль в Чите: он со­
стоял деятельнейшим директором тюремного комитета, 
попечителем всех учебных заведений, в церкви выступал 
перед молящимися с церковной кружкой, увешанный ме­
далями и орденами, друг и приятель самого губернатора. 
Наконец, этот Алексеев был очень богат: был одним из 
крупнейших собственников в городе, владел обширным 
кварталом со многими домами и лавками. Словом, Алек­
сеев являлся тогда украшением областного города Читы и 
по уму, и по богатству, и по заслугам, и по щедрой обще­
ственной благотворительности.

После сказанного неудивительно, что одного слова 
Алексеева, что лошадь его на месте, было достаточно, что­
бы разочаровать следователя и почтовое начальство, ко­
торое, со своей стороны, вело еще самостоятельное след­
ствие.

После ответа Алексеева розыски направлены были по 
разным иным направлениям, которые, однако, очень ско­
ро опять привели к почетному гражданину. При всем том 
никому в голову не приходило допрашивать Алексеева в 
качестве подозреваемого. Только после того, когда сосре­
доточилось много явных улик, когда, наконец, и сам по­
чтальон сознался и указал на Алексеева, как инициатора, 
подстрекателя и исполнителя, собственноручно убившего 
ямщика, пришлось поверить, что «в стране чудес и курье­
зов» возможен и такой курьез, как богатый почетный граж­
данин в роли разбойника и грабителя на большой дороге.

Эти предположения, в виде тонких и деликатных на­
меков сообщили Алексееву за завтраком у губернатора. 
В тот же день он был арестован, и недели через две, по ве­
лению слепой Фемиды, этот почетный гражданин был 
повешен в своем родном городе Чите рядом со своим со­
участником, ссыльнопоселенцем Пенде.
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Везде, конечно, этот выдающийся факт общественной 
жизни явился бы совершенно необычайным, как нечто не­
возможное с точки зрения житейской этики. Но в Сибири 
к таким явлениям если не привыкли, то, во всяком случае, 
относятся к ним равнодушно. Причиной является то, что в 
устах народной молвы многие крёзы сибирские, сияющие 
щедрой благотворительностью, служащие предметом по­
клонения, подобно Алексееву, выросли на почве извест­
ной только Сибири крайне своеобразной приискательской 
жизни, нажив свои богатства такими мрачными путями, 
которые ужасают иногда даже сибиряков, привычных ко 
всяким явлениям подобного рода. Неудивительно, если 
иногда на склоне дней пробуждаются старые инстинкты, 
усыпленные богатством и всеобщим поклонением.

Раз коснувшись характеристики сибиряков, перейду к 
описанию важнейших элементов населения собственно в 
Забайкалье, куда, после продолжительного странствова­
ния по Сибири, я прибыл зимой 1888 г. Скажу сначала два 
слова о первых шагах моей службы.

В январе 1889 г. я был переведен в Генеральный штаб. 
Вслед за тем был выбран членом-секретарем и заведую­
щим делами областного статистического комитета, заве­
дующим разыми библиотеками, благотворительными уч­
реждениями и, таким образом, сразу окунулся в самую 
гущу местной общественной жизни.

Надо заметить, что по всей Сибири, вообще, обществен­
ная и культурная жизнедеятельность во многом опереди­
ла Европейскую Россию. Приведу краткий пример, когда 
я задумал составить карту Забайкальской области, то я 
нашел в области свыше 100 тригонометрических пунктов, 
определенных разными научными экспедициями; тогда 
как, например, в центре России, в Калужской губернии, 
таких пунктов я нашел впоследствии только 10-15: на­
столько дальняя сибирская область оказалась более об­
следованной, чем подмосковная губерния.
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Статистические комитеты, созданные в 50-х годах во 
всех губернских городах Европейской России, были так 
учреждением вполне мертворожденным; а в Сибири те же 
учреждения проявили оживленную деятельность и во мно­
гом содействовали исследованию и выяснению местных 
производительных сил, деятельности населения, истории 
края и т. п.

Когда, бывало, уедешь из Владивостока или Благо­
вещенска на несколько месяцев, то по возвращении не 
сразу узнаешь даже собственную улицу, на которой жи­
вешь, — так быстро вырастали новые постройки; а в той 
же Калуге гостиный двор, гимназия, да и весь центр го­
рода стоят в неприкосновенном виде со времени Екате­
рины II.

С первых же шагов моей служебной деятельности в крае 
мне пришлось — благодаря служебным поездкам — близ­
ко ознакомиться с двумя важнейшими элементами насе­
ления Забайкалья: бурятами и «семейскими» (раскольни­
ками). Стоит сказать о них несколько слов, потому что о 
тех и других в России имеют смутное представление.

Буряты сами называют себя «бурядами», а при пер­
вом знакомстве с русскими получили название братских, — 
вероятно, вследствие простого созвучия слов, почему си­
биряки до сего времени называют бурят «братскими».

Источником существования бурт служит скотоводство, 
которым они занимаются с особой любовью; чтобы быть 
поближе к своим стадам, они перекочевывают с места на 
место, в зависимости от времен года и обилия подножного 
корма. Жилищем в летнее время служит юрта, а при на­
ступлении холодов — зимушка. Внутреннее убранство юрт 
всегда однообразно: против входа помещается ларь, на ко­
тором ставится несколько бурханов, а перед ними раскла­
дываются принадлежности религиозного культа: шесть 
медных чашечек с жертвоприношениями — мука, зерно, чай 
и прочее, металлическое зеркало, курительные свечи и т. п.

6 М. В. Грулев
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Посредине юрты, под отверстием в крышке, укрепляется 
железный треножник, который служит очагом.

В нище и питье буряты очень неразборчивы: мясо едят 
редко, но при случае не брезгают и падалью. В домашней 
жизни крайне нечистоплотны; весьма немногие знакомы с 
употреблением мыла, а очень многие во всю жизнь никог­
да не моют не только тела, но даже лицо и руки остаются у 
них от рождения в неприкосновенном виде до самой смер­
ти: «с чем явился на свет — с тем должен лечь в гроб». По­
этому при рождении, прямо из утробы матери, без всяких 
омовений, младенец завертывается в тулуп и, невзирая па 
погоду и время года, подвешивается на некоторое время 
возле юрты, под открытым небом; так затем и во всю жизнь 
бурят никогда не моется и не купается. Когда буряты- 
казаки прибывают на службу, их прежде всего отводят в 
баню, где под наблюдением начальства подвергают, мой­
ке — первый раз в жизни; вот эта невинная муштра явля­
ется для бурят самой тяжкой пыткой на первых порах 
службы.

Семейное начало у бурят развито очень слабо. Рожде­
ние вне брака отнюдь не считается пороком; напротив, это 
служит доказательством пригодности «бацагана» (девуш­
ки») к рождению детей — значит, к семейной жизни, и га­
рантирует поэтому ее скорый выход замуж, а следователь­
но — получения «долика», т. е. калымного выкупа. На жену 
бурят смотрит исключительно, как на рабочую силу; на 
свою дочь — как на товар, за который требуется получить 
возможно лучший выкуп. Поэтому, если одна жена не в 
состоянии управиться с домашней работой, бурят берет 
вторую и третью жену; если дочь не обращает на себя вни­
мание парней на «наадах» (вечерниках), то навлекает на 
себя постоянные упреки родителей, опасающихся лишить­
ся «долика».

Кстати заметить, что эти «наады» совершенно не име­
ют того невинного характера, как у наших крестьян поси­
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делки или вичирницы; на бурятских вечеринках проявля­
ется во всей силе грубый цинизм азиатского сладостра­
стия: после унылой песни и флегматичной пляски парни 
тут же выбирают себе временных подруг, на глазах роди­
телей, и все вместе продолжают оставаться в юрте...

Достойно внимания, что бурятам, по-видимому, совер­
шенно чуждо понятие любви: для этого чувства даже нет 
соответствующего выражения на бурятском языке, в об­
щем довольно развитом и имеющем даже свою литерату­
ру. Все объяснение в любви бурят выражает одним сло­
вом — «дуртай», что значит хочу, желаю, — в чем сказыва­
ется лишь грубая эгоистическая похоть.

Что касается буддизма бурятского, то основой его слу­
жит положение ламы, которое определяется троичностью 
догмы «гурба эрдени» (Бог, его закон и лама), а также сим­
волом «ламадор итегемой», т. е. «веруем ламе»... Число всех 
лам среди забайкальских бурят составляет не менее 10% 
общего количества бурятского населения. Дело в том, что 
буддийское вероучение проникнуто глубоким мистициз­
мом, требующим одинаково от своих последователей пол­
ного отречения от всех потребностей жизни. А так как та­
кое требование в отношении массы населения несовме­
стимо с условиями человеческой природы, то и установился 
обычай, по которому третий сын служит искуплением для 
всей семьи и посвящается в ламы. Этим и объясняется чрез­
мерно большое число лам у бурят.

По верованиям бурят, лама может по своим книгам 
начитать всякую беду и отчитать от беды. Придя в юрту, 
лама распоряжается, как хозяин, как посланник Бога. Хо­
зяин юрты обязан удалиться, оставив в юрте для ламы 
даже свою жену.

Исполнение треб сводится к ворожбе, гаданиям, за­
клинаниям и прочему. Иногда эти требу («гурумы») очень 
разорительны: похороны богатого бурята обходятся не­
редко в 100 и более голов скота. Но это не все; заметит,
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например, лама после похорон, что душа умершего напра­
вилась не туда, куда следует, и предупреждает тотчас род­
ственников покойного, конечно, богатых; а за исправле­
ние такой беды берется немалая мзда.

В прежнее время бурятские женщины похищались рус­
скими поселенцами, потому что в Забайкалье ссыльные и 
беглые были исключительно одинокие мужчины. Добы­
вание женщин производилось очень просто — путем по­
хищения их у соседних бурят. Чтобы уберечь своих жен­
щин от похищения, буряты придумали простой способ: пе­
ременили костюм девок и парней, одев одних в платье дру­
гих. Этому способствовало свойственное монгольской расе 
отсутствие у мужчин усов и бороды. После этой скрытой 
перетасовки похищение бурятских женщин стало сопро­
вождаться иногда весьма горьким разочарованием для 
хищников и, таким образом, отвадило их от покушения на 
бурятских сабинянок.

Среди русской части населения Забайкалья особого 
внимания заслуживают «семейские». В прежнее время, 
а иногда и теперь, семейских называют раскольниками 
иоповщинской секты. Они переселены были в конце 
XVIII столетия, после первого раздела Польши. Выдер­
жав упорную борьбу с непривычными особенностями ок­
ружающей природы, семейские основали свое благосо­
стояние исключительно на хлебопашестве, и во всех ме­
стах своего поселения отличаются замечательной зажи­
точностью.

Домовитость у семейских доведена до высокой степе­
ни. Отец является верховным главой семьи — даже после 
того, как дети обзаведутся собственным хозяйством. Жена 
пользуется большим уважением, и без ее согласия не пред­
принимается ничего важного. Разговор свой женщины 
любят пересыпать библейскими изречениями, хотя от гра­
мотности сторонятся, придерживаясь семейской поговор­
ки: — «мужику не рожать, бабе дьяком не бывать».
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*  *  *

Как не остановиться несколько подробнее на жизни 
около золота в Сибири вообще, и в частности — в Забайка­
лье. Ведь это добывание золота и жизнь причастных к это­
му делу элементов придает совершенно особый колорит 
всей жизни сибирской. Начну с приискателей.

Приискатель в Сибири является совершено закончен­
ным, своеобразным типом, выросшим на почве приисковой 
жизни. Ежегодно, ранней осенью, золотопромышленные 
компании высылают своих агентов, преимущественно в 
западные сибирские губернии, для вербовки рабочих на 
прииски. Под давлением наличной всюду нужды, в деревне 
находится всегда готовый контингент желающих отпра­
виться на заработки. Многих буйных голов манит при этом 
бесшабашная, разгульная жизнь приискателя, полная все­
возможных приключений и сказочных метаморфоз: в Си­
бири известно немало примеров превращения нищего при­
искателя в миллионера в какие-нибудь 5-6  месяцев.

Все чудесные рассказы, распространяемые продувным 
агентом при вербовке рабочих, невольно распаляют вооб­
ражение пришибленного нуждой крестьянского люда; 
многие видят себя уже обладателями открытых ими бога­
тых ключей, в которых «вода бьет золотым песочком», или 
найденных пудовых самородков. Все эти рассказы под­
крепляются обильными задатками, а первая приисковая 
чарка окончательно ошеломляет договаривающихся ра­
бочих.

После нескольких дней работы в деревнях мы видим 
приискового агента выступающим уже во главе партии 
рабочих, закабаленных задатками, отуманенных фанта­
стическими бреднями об ожидающих их золотых самород­
ках. Весь этот угар поддерживается в голове первое время 
сплошным пьянством на остатки полученных задатков; а 
затем, еще в пути, быстро наступает суровая действитель­
ность, которую приходится заглушать опять-таки пьян­
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ством, на счет полученного от агента нового тулупа, зим­
ней пары сапог и прочих вещей, взятых из дома.

Словом, после бесконечного длинного пути прииска­
тель приходит в тайгу, на прииск, в очень печальном виде: 
в драном зипунишке, с опорками на босу ногу, изможден­
ный продолжительностью трудного пути, со всеми при­
знаками свихнувшегося пропойцы, безвозвратно втянув­
шегося в пьянство.

На прииске начинается изо дня в день, от восхода до 
заката, тяжелый, беспросветный, прямо нечеловеческий 
труд, в сравнение с которым каторжная работа является 
своего рода приятным бездельем. Во все время этого сплош­
ного каторжного труда приискателю нередко удается за­
глушить жгучую действительность рюмкой разбавленной 
водки, добытой по баснословной цене от приютившегося 
где-нибудь по соседству в таежной глуши спиртоноса.

Подавленный тяжкой работой приисковой каторги, 
поедаемый в редкие часы отдыха жгучей, но сладкой мы­
слью о том, как он развернется и загуляет, когда вырвется 
из прииска и будет возвращаться домой, унося богатый 
заработок и припрятанные в потайных местах, скрытых 
от приисковой администрации, золотничные самородки 
или прямо скраденное золото.

После продолжительного жестокого труда, в течении 
иногда нескольких лет, связанного с неимоверными лише­
ниями, приискатель начинает готовиться к обратному пути 
на родину. Приготовления эти заключаются в том, что и без 
того нечеловеческий труд удваивается для увеличения за­
работка, обыденные убогие потребности урезываются до 
крайности, в чаянии наверстать все это по дороге домой.

Приближается, наконец, желанный час свободы. Из 
отдаленного внешнего мира в глухую мрачную тайгу про­
никают первые проблески пробуждающейся весны, дей­
ствующей прямо одуряющим образом на обездоленное 
приисковое население. Все рвутся из суровой холодной
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тайги на простор открытого света и живительных ласка­
ющих лучей весеннего солнца.

Собрав свое скудное имущество и получив расчет от 
приисковой администрации, приискатель с мизерной ко­
томкой за плечами, но с туго набитым кошельком, весело и 
бодро покидает прииск. Углубившись в беспросветную 
тайгу, он навострившимся зорким глазом быстро находит 
свои зарубки на вековых стволах и по ним отыскивает при­
прятанное в разное время золото, которое еще более возвы­
шает и без того приподнятое настроение духа, отуманенное 
сладкими мечтами о предстоящей привольной жизни.

Немногим, однако, удается выбраться благополучно 
из тайги, где весь путь приискателя усеян бесконечными 
опасностями от бродячих по тайге инородцев или от си­
бирских варнаков, или даже от оседлых жителей придо­
рожных деревень: все они, как хищные волки таежные, 
подстерегают в глухой тайге возвращения на родину при­
искателей, зная хорошо, что у каждого из них есть при себе 
хороший заработок; организуется правильная охота, и 
метким выстрелом из засады в глухой тайге несчастный 
приискатель делается жертвой своего заработка, добыто­
го таким тяжелым кровавым трудом.

В Сибири, в устах народной молвы, живет немало та­
ких преданий о прибыльной охоте на приискателей, устра­
иваемой в глухой тайге кровожадными таежниками. Котом­
ки подстреленных жертв дикой алчности послужили осно­
ванием для многих разросшихся впоследствии богатств, и 
лишь одна тайга — вечно суровая, вечно молчаливая, — хра­
нит мертвое молчание об их кровавом зародыше...

Подражая нашим доморощенным хищникам, многие 
инородцы в Восточной Сибири — гиляки, манегри, голь­
ды и другие полудикие жители сибирской тайги, как мно­
го раз я убеждался в этом лично, применяют эту своеоб­
разную охоту на приискателя в несколько иной форме, и, 
надо отдать справедливость этим диким детям тайги, они
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несколько облагородили эту охоту на людей: они не уби­
вают на авось — «авось» там найдется что-нибудь в ко­
томке, как это хладнокровно проделывают наши таежни­
ки: инородец сначала долго, на протяжении нескольких 
верст, скрытно выслеживает приискателя и, убедившись 
окончательно, что он возвращается не с пустой котомкой, 
опережает путника, на едва заметной тропе, около пере­
правы через реку или на горном перевале, расстилает пла­
ток или просто тряпицу, удерживаемую на земле наложен­
ными по краям камнями. Увидев этот платочек на своем 
пути, приискатель знает, что недалеко, в лесной чаще, скры­
вается «хозяин» тайги, требующий выкупа. Приходится 
развязать котомку и отсыпать немного золотого песочка. 
Беда приискателю, если он оставит без внимания этот 
платочек: меткий выстрел инородца отдаст его в руки жад­
ных хищников со всем его золотом.

После продолжительных странствований и бесконеч­
ных мытарств приискатель выбирается, наконец, из тай­
ги на большую дорогу и располагается для отдыха в бли­
жайшем селе. Здесь на приискателя организуется также 
правильная охота — не менее жадная, хотя и более утон­
ченная, чем в недрах таежной глуши. Многие придорож­
ные селения около богатейших когда-то Витимских и 
Олекминских приисков стяжали себе в этом отношении 
громкую славу на всю Сибирь. Сколько легендарных рас­
сказов передается о жгучих и бесшабашных разгулах и 
диком разврате, происходивших в этих притонах во время 
прихода приискателей!..

*  *  *

В Сибири существует еще многочисленный класс мел­
ких золотопромышленников, испытавших на себе не раз 
всевозможные превратности судьбы. Точно неизбежное 
проклятие тяготеет над всем, что соприкасается с добыва­
нием золота из недр земли, — точно злая ирония судьбы
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насмехается над полной превратностей жизнью людей, 
заставляя одних изнемогать под тяжелым ярмом добыва­
ния золота — этого волшебного двигателя нашей жизни, 
отдавая все ее блага жуирующим где-то вдали собствен­
никам этих приисков, неведомым баловням судьбы, никог­
да быть может не видавшим, каким кровавым потом оро­
шается эта роковая добыча.

За все время моей жизни в Сибири мне ни разу не при­
ходилось видеть или слышать про основанные прочно бо­
гатства, источником которых служило бы непосредствен­
но золотое дело. Зато противоположные примеры пора­
жают в Сибири чуть ли не на каждом шагу. Зимой 1888 г. 
мне показывали в Иркутске нищего-старьевщика, кото­
рый незадолго перед тем, в течение 6 -7 месяцев, видел себя 
нищим спиртоносом, затем богатым миллионером-домо- 
хозяином, выезжавшим в Иркутске на тысячных рысаках, 
а через некоторое время опять нищим спиртоносом, бро­
сившим, наконец, свое опасное ремесло, променяв его на 
продажу старья на базаре.

Происхождение скоротечного богатства объясняется 
весьма просто — условиями быта приисковых рабочих. 
Привоз или продажа спиртных напитков на прииски стро­
жайше запрещается: за этим зорко следит приисковая ад­
министрация при помощи горной милиции. Между тем, 
рабочие на приисках, никогда не брезгующие выпивкой, 
рады бы оживить свой каторжный труд рюмочкой живи­
тельной влаги, за которую готовы расплачиваться при­
прятанным где-нибудь золотом. Вот и являются на по­
мощь спиртоносы, представляющие собою в таежной жиз­
ни особый вид приискового хищника. Имея за спиной не­
большую котомку, в которой далеко, в тряпье, тщательно 
запрятана бутылка спирту, спиртонос с неимоверными 
трудностями и лишениями, встречая на каждом шагу опас­
ности всякого рода, долго пробирается по таежной глуши, 
пока доберется до намеченного прииска.
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О прибытии спиртоноса, притаившеося где-нибудь 
недалеко от прииска, в невероятных трущобах, дается знать 
на прииск условными приметами, — не всем, конечно, а 
лишь знакомым, доверенным рабочим. Тогда со всевозмож­
ными ухищрениями, скрытно от зорких глаз милицейских 
казаков и приисковой администрации, начинается ожив­
ленный обмен золота на разбавленный до последнего гра­
дуса спирт. Окончив свою меновую торговлю, спиртонос 
возвращается опять за товаром; но... на обратном пути на 
спиртоноса устраивается со стороны таежных хищников 
такая же кровавая охота, какой подвергается приискатель, 
с целью поживиться имеющимся у него золотом, и его ча­
сто постигает та же участь.

Так, вообще, ведут свою опасную деятельность спир­
тоносы начинающие. Более расторговавшиеся прибегают 
к более хитрым приемам: они делают заявки на участки, 
расположенные по соседству с богатыми приисками, на 
которых рабочее население доходит до 5, а иногда до 10 ты­
сяч человек; ставят на свои участки несколько человек ра­
бочих, в качестве, будто бы, разведчиков, и под этой шир­
мой выменивают золото на соседнем прииске на разбав­
ленную наполовину водку.

Вот такой-то спиртонос, во время своих мифических 
разведок на отведенной ему площади по соседству с Олек- 
минским прииском, неожиданно наткнулся на богатейшее 
месторождение жильного золота. Одурманенный внезап­
но нахлынувшим счастьем, бедный спиртонос не сумел 
справиться с привалившим к нему счастьем, был высоко 
подброшен всесильной фортуной на головокружительную 
высоту, на которой он удержался недолго и с такой же стре­
мительной быстротой грохнулся вниз, — еще ниже, чем 
лежал раньше, и опять взялся за знакомую котомку с бу­
тылкой спирта. Но не стало уже прежнего рвения: ослеп­
ленный блеском промелькнувшего мимо него счастья, бед­
ный спиртонос не мог уже разыскивать в мрачной тайге
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когда-то так хорошо известные ему проторенные тропин­
ки. И вот мы видим его, в приведенном выше примере, про­
дающим на базаре в Иркутске старое тряпье, подавлен­
ным всей тяжестью изведанного им скоротечного золото­
го счастья.

Я привел здесь наиболее рельефный из известных мне 
примеров; но, как я заметил выше, в Сибири нетрудно 
встретить на каждом шагу и во всевозможных профессиях 
и слоях общества людей, жестоко наказанных судьбой за 
добычу презренного металла из недр земли. Эта самая зем­
ля — наша общая мать-кормилица — точно мстит человеку 
когда он пытается извлекать из нее золото вместо хлеба.

*  *  *

Наиболее яркую картину приискательской жизни в 
грандиозных размерах показала нам история Желтугин- 
ской республики, прогремевшая в свое время на весь мир, — 
как вслед за Желтугой прославился Клондайк.

Желтугинская история разыгралась в 1887 г.; так что 
ко времени моего приезда в Забайкалье, на следующий год, 
там еще густо носились остатки одуряющего угара, наве­
янного желтугинским золотом.

В 1887 г. разнеслась по Амуру глухая молва о каких-то 
приисках с баснословным содержанием золота, открытых 
на китайском берегу Амура, против нашей Игнашинской 
станицы. Раньше всех на богатую и легкую добычу кину­
лись гольды, а также наши казаки с соседних поселков; 
потом сюда стали стекаться беглые каторжники и китай­
ские хунхузы (разбойники) из Сунгарийского края.

Молва о «бьющих из-под земли фонтанах с золотым 
песочком» росла по Амуру с быстротой молнии. Потяну­
лась на Желтугу из отдаленных концов Амура, с нашей и 
китайской стороны, не только всякая вольница, но даже 
степенные купцы, домохозяева, — был даже среди них слу­
житель алтаря, тоже соблазнившийся перспективой лег­
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кой и быстрой наживы. Бросались дома, семьи, хозяйство. 
Все это объясняется действительно богатейшим содержа­
нием золота, случайно открытого в местности почти со­
вершенно безлюдной, находившейся вне всякого контро­
ля каких бы то ни было властей.

В короткое время на Желтуге оказалось около 3 -4  
тысяч отчаянных голов, среди которых можно было встре­
тить кровожадных китайских разбойников, делящих до­
бычу с казаками, или отставленного от службы исправни­
ка, работающего о бок с беглым каторжником, бежавшим с 
Сахалина.

Все это лихорадочно работало, и не без успеха, так как 
самый плохой работник, промывая турфы примитивней­
шим способом, намывал 5 -6  золотников золота в день.

В интересах общественной безопасности это буйное и 
разноязычное население выбрало из своей среды 5 дирек­
торов, которым вручило власть над собою, — власть на 
жизнь и на смерть, без всяких апелляций. Директора со­
чинили небольшой ряд устных законов, которые объяви­
ли приискателям, и с тех пор, как меня уверял главный 
директор, называвший себя даже президентом Желтугин- 
ской республики, на Желтуге водворился образцовый по­
рядок, так как смертные приговоры произносились и при­
водились в исполнение в течении шести часов.

Так создалась Желтугинская республика, пока китай­
ские власти, набравшись сил, не прогнали приискателей, 
которые, по словам «президента», не успели еще обзавес­
тись собственным войском. Русское население разбежалось 
или прогнано было в русские пределы, а китайцы были 
большей частью переловлены и казнены «гильотиной», 
но на китайский лад: их по 15-20 человек привязывали 
головами, при помощи их собственных кос, к длинному 
бревну, затем тупым топором рубили головы...

Несмотря на эту кровавую расправу с приискателя­
ми, несмотря на то, что ни один желтугинец, сколько изве­
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стно, не только не разбогател, но ни один из них не успел 
унести с собою хоть какую-нибудь толику того золота, ко­
торое действительно лилось тогда кругом бурным пото­
ком, несмотря на все это, стоило лишь появиться на Аму­
ре смутным слухам, что Желтуга покинута китайскими 
войсками, как из всех концов Сибири опять устремились 
туда всевозможные искатели легкой наживы, упоенные 
собственными воспоминаниями или отуманенные фан­
тастическими рассказами других. Потребовалось вмеша­
тельство русских властей, чтобы отрезвить эти буйные 
головы.

Впрочем в Забайкалье, как и в других золотоносных 
районах Сибири, приходится часто слышать о разных 
Желтугах, вспыхивающих в разных местах отдаленной 
таежной глуши. Пока власти узнают про это, пока примут 
меры, да пока еще проникнут в эти таежные гнезда, а там — 
смотришь — уже организовано своеобразное самоуправ­
ление и идет лихорадочное добывание золота, которое еще 
более обогатит богатых, сделав несчастных добывателей 
еще более несчастными.

Вот как складывается бытовая жизнь в таких таежных 
трущобах. Где работают хищники, существуют особые по­
рядки, которые соблюдаются очень строго. Во-первых, 
если где-нибудь, кто-нибудь найдет золото, выгодное для 
работы, или прииск, оставленный без призора, о том не­
медленно, как по беспроволочному телеграфу, становится 
известным тайге, как хищникам, так и рабочим на приис­
ках. И тогда со всех сторон, как перелетные птицы, начи­
нают собираться таежные волки.

По прибытии первых партий выбираются старшина, 
сотские и десятские, сборщик податей и назначается место 
для сходов — «орлово поле». Около этого поля ставятся об­
щественные постройки или балаганы: дом для старшины и 
десятских, баня, трактир, амбар для товаров и прочее. Од­
новременно дается знать о месте прииска доставщикам про­
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дуктов и спиртоносам. Везется на прииск все, что только 
может потребоваться: всякая провизия, спирт, ханшин 
(скверная китайская водка), опиум и непременно карты.

На вновь открытом прииске разбивается площадь на 
пайки. Всякий вновь прибывший имеет право занять себе 
место, не ближе известного расстояния от ранее занятых. 
Живут кто как хочет. Паспортов, конечно, ни у кого не спра­
шивают — это даже считается личной обидой.

Когда работы начались, начинается отправление служ­
бы выборными властями, которые получают жалование 
от общества. Бюджет составляется из сборов и обложений 
разного рода; причем известная часть уделяется на содер­
жание больных, в фонд взяток властям и т. п. На этот по­
следний предмет, а также и для того, чтобы своевременно 
извещать хищников о движении отрядов или намерениях 
начальства, на всех нужных пунктах содержатся свои хищ­
нические комиссионеры.

Они отправляют корреспонденцию по тропкам, изве­
стным только хищникам и спиртоносам. На этих таежных 
тропах ставятся иногда особые караулы. Одним словом, 
дело организовано так, что властям нет возможности на­
грянуть внезапно.

Десятники на приисках смотрят за порядком, за чис­
тотой, чтобы не было драк или беспросыпного пьянства, 
чтобы трактирщик умеренно подливал воды в спирт; они 
обязаны иметь запас розог и пороть виновных по приго­
вору суда и схода. Судьи выбираются «громадой», и вся­
кий обвиняемый или истец может отвести судью, если со­
мневается в его беспристрастии в силу старых счетов. При­
говор суда конфирмуется «громадой» по большинству го­
лосов. За преступление против товарищей, или за донесе­
ние начальству, суд бывает тайный, и приговор виновно­
му не объявляется: он просто пропадает без вести, где бы 
он ни был, и разве от него оставят ногу, руку или другую 
видную часть тела для назидания другим.
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Если кто из хищников бесспорно пьет и ленится, того 
выгоняют из прииска. Женщин на прииск обыкновенно 
не допускают, а если где изредка попадется, то за распут­
ство их угощают розгами и выгоняют. Распутство, вооб­
ще, не допускается, а баб так мало, что, конечно, осчаст­
ливленных их благосклонностью будет очень немного; 
поэтому, как и в Запорожской сечи, женщины в тайгу не 
допускаются вовсе.

За прошлые преступления, вне тайги, хищники не су­
дят; но за всякий проступок в тайге пощады не бывает. 
Таежный кодекс невелик: всего только три статьи, или, 
вернее, три степени наказания: первая — «на лед», т. е. 
выпороть; вторая «на лед и вон», т. е. выпороть и изгнать, 
и третья — «прикрыть», т. е. прикончить, убить.

Каждая артель свое золото хранит у себя или сдает на 
хранение старшине, а иногда командирует от себя дове­
ренного для продажи на ближайшие прииски.

Вообще, нужно сказать, что порядок среди таежных 
хищников образцовый, поддерживаемый строгой дисцип­
линой и суровым судом, а — главное — тем, что сами хищ­
ники сознают необходимость исключительного порядка 
при такой исключительной обстановке.



Глава VIII
Служба на Дальнем Востоке

Проезд наследника Николая. Мои дальние поездки верхом. 
Общественная жизнь в Чите. Воспоминания о декабристах. 
Поездка с золотом в голодный 1890 год. С Приамурским гене­
рал-губернатором в Петербурге. Забавная система назна­
чений на окраинах. Мое назначение во Владивосток. Морское 
путешествие вокруг Азии с эшелоном новобранцев. Жизнь и 
служба в урочищах Дальнего Востока. Японско-китайская 

война 1894 г. Моя Маньчжурская экспедиция.

Начало моей службы в Забайкалье совпало с проез­
дом через Сибирь наследника, впоследствии императора 
Николая II. Местные власти были всецело поглощены 
этим проездом, и все прочие вопросы и начинания, касаю­
щиеся жизненных потребностей края, были забыты либо 
отложены в долгий ящик. Патриотическая печать в Евро­
пейской России разукрашивала тогда этот проезд наслед­
ника, как событие чрезвычайно благодетельное для Сиби­
ри, где попутно, будто бы, были подняты и решены, в инте­
ресах Сибири, многие местные вопросы. В действитель­
ности все это было наоборот: никакие вопросы не были и 
не могли быть подняты, потому что лица свиты, сопро­
вождавшие наследника*, отличались на редкость бездар­
ностью, пустотой и невежеством, а деятельность местной

* Молодые гвардейские офицеры: князь Кочубей, князь Оболен­
ский и Волков.
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администрации, как я заметил выше, была поглощена про­
ездом и совершенно парализована в отношении нужд края. 
Напуганные «покушением» в Японии, местные власти 
были озабочены одной мыслью — как бы сошло все благо­
получно, поскорее бы проводить и сдать в соседнюю об­
ласть.

Ждать что-нибудь от самого наследника, конечно, не­
чего было и думать. Да если бы даже он был десятью голо­
вами выше самого себя, он, все равно, не мог бы вынести 
ничего из своей поездки по Сибири, потому что он быстро 
промчался по тракту; во многих городах даже въезд и вы­
езд были устроены для него не там, где все смертные въез­
жают и выезжают: где были пустыри — поставили досча- 
тые заборы, притом разукрашенные.

В Чите, где из-за песчаного грунта не принимается 
никакая растительность, постарались, все-таки, вокруг 
войсковой часовни возвести «сад», — насажены были елки 
и березы на время проезда. Видя эти древесные насажде­
ния, адмирал Басаргин спросил казака-садовника: «Что 
же у вас эти деревья тут принимаются?» — «Как же, Ваше- 
ство, беспременно принимаются, как только проедут». Этот 
«принимающийся» садик, в сущности, представлял собою 
символическое изображение всего проезда наследника по 
Сибири. Все носило декоративный характер, — как в свое 
время проезд Екатерины II на юг России.

Вообще, у наследника должно было составиться невер­
ное и превратное суждение даже о внешнем виде сибир­
ских городов. А что касается ознакомления с жизнью и осо­
бенностями Сибири, то — вот пример: приамурским гене­
рал-губернатором мне приказано было составить специ­
ально для наследника книжку о статистике, истории, эт­
нографии и производительности Забайкалья, но... «без 
цифр, без пожеланий и без заключений»...

А, между тем, впоследствии, будучи царем, Николай II 
мнил себя знатоком Сибири.

177



В нашей военной жизни, зимой 1889 г., выдающимся 
событием явилась наша дальняя поездка верхом из Читы 
в Стретенск и обратно, под предлогом приноса старых 
знамен, а в действительности просто в виде спорта. Дело в 
том, что газеты тогда прогремели на всю Россию о приез­
де верхом из Благовещенска в Петербург амурского каза­
ка Пешкова. Брусилов под Варшавой тоже совершал вер­
ховые поездки. Словом, была мода тогда на дальние поезд­
ки верхом, чтобы демонстрировать выносливость строе­
вых лошадей и людей.

Барон Корф, войсковой наказный атаман, протеле­
графировал нашему Хорошхину: «Смотрите каковы амур­
ские казаки! Что же забайкальцы?»

Забайкальцам тогда захотелось побить всякие рекор­
ды: и я, совместно с взводом казаков и оркестром труба­
чей, пустился верхом из Читы в Стретенск при морозе в 
25 градусов, при сильном встречном ветре, который, как 
ножом, резал лицо и руки. Отмахали мы, таким образом, 
720 верст, делая в день 45-60 верст, с одним только двух­
дневным отдыхом в Стретенске.

Только забайкальская лошадка да наши молодые годы 
могли проявить такую выносливость!

Впрочем, забайкальскую лошадь приучают к такой 
выносливости довольно диким приемом: зимой подверга­
ют лошадь хорошей гонке — до потения, потом окачивают 
водой и так оставляют на привязи под открытым небом; 
лошадь покрывается тонкой ледяной скорлупой, и потом 
никакой мороз ей нипочем.

В нашей общественной жизни в Чите стоит отметить 
весьма добрый почин моей жены, которая, совместно с же­
ной медицинского инспектора, доктора Алексеева, осно­
вала благотворительный кружок, имевший целью снаб­
жать теплой одеждой жен и детей проходящих каторжных 
партий. Благодаря служебному положению мужей, нашим 
дамам открыт был всегда доступ в тюрьмы, и они прино­
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сили обездоленным судьбой, вместе с теплым платьем, теп­
лое участие и утешение в их мрачной жизни. Кружок наш 
получил известность и в Москве, и в Англии, откуда стали 
присылать обильные пожертвования натурой; так что 
наши дамы с трудом могли управиться со своей задачей, 
работая очень усердно.

Я был первым офицером Генерального штаба, появив­
шимся на службе в Забайкалье, поэтому начальство поже­
лало использовать мою подготовку для исследования края. 
Мне поручено было обрекогносцировать и составить опи­
сание сибирского тракта в пределах Забайкалья. Это была 
работа месяца на два, и, для сокращения расходов, — что­
бы не жить на два дома, — я решил пуститься в эту поездку 
вместе с женой; а чтобы не тратиться на прогоны, купил за 
выданные прогонные деньги собственную тройку лоша­
дей. В этой моей политической экономии я забыл сущий 
пустяк — что лошадей надо будет кормить; поэтому в ре­
зультате я потерпел финансовый крах.

Все же результатом моей поездки был печатный труд, 
в который, между прочим, я включил статью о климато­
логии Забайкалья, — выводы из найденных мною зареги­
стрированных наблюдений декабристов и ссыльных по­
ляков за 35 лет.

Во время этой поездки я, между прочим, был гостем в 
Онинском «дацане» (буддийский монастырь у бурят), где 
для меня устроено было торжественное богослужение, — 
даже с чаепитием в храме; буддийские ламы в дацанах, 
как и магометанские муллы в кумирнях, не прочь поба­
ловаться чайком во время богослужений. В дацане мне 
показали все — даже и то, что скрыто от глаз богомоль­
цев, а именно: отделение богов — «докшитов»; это изоб­
ражение бурханов, одержимых сладострастными поро­
ками в таких диких, фантастических видах, которые мо­
жет придумать только необузданно-пылкое воображение 
азиатов.
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Зимой 1890 г. приамурский генерал-губернатор барон 
Корф отправился в Петербург с большой свитой. Вскоре и 
меня вызвали в Петербург, куда я отправился с караваном 
золота, состоявшим из 13 троечных кошевок, по 25 пудов 
золота в каждой. Эта памятная поездка зимой, о которой я 
уже сказал несколько слов выше, оставила жуткое воспо­
минание на всю жизнь. Достаточно сказать, что когда мы 
прибыли в Тюмень, конечный пункт путешествия на ло­
шадях, то ехавший с нами есаул Иванов, измученный, как 
и я, бесконечной ездой на лошадях, войдя в вокзал Екате- 
ринбурго-Тюменской железной дороги, настолько ошалел 
от радости, что стал обнимать и целовать колонны и сте­
ны вокзала.

Увы! Мне предстояло еще вспомнить добром это ми­
нувшее путешествие на лошадях по сибирскому тракту, 
когда мне пришлось в Екатеринбурге снова пересесть в 
сани, чтобы добраться до Златоуста. Тут-то я вспомнил 
записки декабристки Францевой: «Злая Сибирь-то не по 
ту, а по сю сторону Урала!»

Ограничиваюсь этой краткой характеристикой, не 
вдаваясь в подробности пережитых личных невзгод. Но 
не могу не упомянуть здесь об ужасном голоде, свиреп­
ствовавшем тогда в Западной Сибири и во многих мес­
тах Европейской России. Это была знаменитая, недоброй 
памяти, зима 1890-1891 гг. Почти на всех почтовых стан­
циях Западной Сибири нас осаждали изголодавшиеся 
просители, которым мы постепенно роздали все имевши­
еся у нас запасы.

Чтобы судить о том, как власти справились с задачей 
по оказанию помощи голодающему населению, я приведу 
следующие факты, которым я был очевидцем.

По дороге в Екатеринбург я задержался на несколько 
дней у известного богача Поклевского-Козелл. Ожидался 
туда приезд высочайше-уполномоченного, светлейшего 
князя Голицына, который должен был решить на месте все
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вопросы о голоде, распорядиться о заготовках и т. п. И вот, 
при мне Поклевский-Козелл получает телеграмму от перм­
ского губернатора, в которой губернатор в завуалирован­
ном виде просит «ориентировать» князя Голицына и «по­
казать» ему голод...

Соль этой телеграммы заключалась в том, что Поклев- 
ский сам вел тогда обширные хлебные заготовки для снаб­
жения зерном своих водочных заводов, составлявших ос­
нову его богатства; ему поэтому очень интересно было «по­
казать» голод Голицыну в желательном виде. Пермскому 
губернатору это отлично было известно, и он не мог не 
знать, что «ориентирование» Поклевского будет заведомо 
односторонним.

И действительно, сам я был очевидцем, как в Омской и 
Тобольской губерниях, отличавшихся всегда баснослов­
ной дешевизной жизненных продуктов и завидной зажи­
точностью населения, теперь изголодавшиеся жители тол­
пами выходили на тракт, чтобы выпросить кусок хлеба у 
проезжающих. А Голицын, вместо хлеба и помощи, наде­
лял всех ругательствами, называя голодных крестьян ло­
дырями и лентяями, зарящимися на даровой казенный хлеб.

В Златоусте я увидел другую печальную картину. Туда 
распоряжением губернатора согнали около полутора ты­
сяч подвод для вывозки ожидавшегося по железной дороге 
хлеба. Вся местность около вокзала была запружена саня­
ми и лошадьми. Чиновники, однако, плохо рассчитали 
время прибытия зерна по железной дороге, и собрали под­
воды слишком рано. Между тем фуражный голод свиреп­
ствовал тогда еще сильнее хлебного. Лошади стали падать 
от бескормицы. Иные крестьяне заливались горючими 
слезами, видя, как падает одна лошадь за другой.

А в то же время тут же, на вокзале, шло разливанное 
море шампанского: инженеры и чиновники чествовали 
обедом другого высочайше-уполномоченного, флигель- 
адъютанта полковника Александровича, который в ярко
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освещенной зале, за столом, уставленным всевозможны­
ми яствами и бутылками, заплетающимся языком повто­
рял все одну и ту же фразу: «вы только, пожаальста, леба 
нам поскорее дайте, — хлеебааа»...

Это был настоящий пир во время чумы.
В январе 1892 г. я прибыл в Петербург. Барон Корф 

был тогда в большом фаворе у Александра III, несмотря 
на то, что он носил немецкую фамилию, которые не счита­
лись тогда авантажными. Как только освобождалась ка­
кая-нибудь министерская вакансия, сейчас же Корф яв­
лялся первым кандидатом. Ушел тогда министр путей со­
общений, и сейчас же выдвинута была кандидатура Кор- 
фа, хотя все его знания в этой области ограничивались 
тем, что он начал службу в саперах. Можно, однако, быть 
уверенным, что если бы назначили Корфа хозяином не 
только всех наших сообщений, но в какое угодно ведом­
ство, он бы всюду управился с любым делом.

Это был администратор с большим государственным 
умом, умевший схватывать на лету любые сложные во­
просы. Возник, например, тогда вопрос о введении воин­
ской повинности среди бурятского населения. Мне пору­
чена была разработка этого проекта, над которым я тру­
дился несколько месяцев. Получился весьма объемистый 
фолиант, с которым барон Корф не был, конечно, знаком. 
Накануне заседания междуведомственной комиссии, в ко­
торой Корф должен был председательствовать, я пытался 
ознакомить его с выработанным проектом, но помешали 
какие-то спешные дела, и только перед самым заседанием 
комиссии, в какие-нибудь 30-40 минут, Корф уловил, ка­
залось, кое-что из составленного мною проекта. Оказалось, 
однако, что Корф сумел схватить и усвоить всю суть дела 
настолько, что во время заседания можно было думать, что 
не я, а он разработал этот проект.

Замечу мимоходом, что из моего проекта ничего не 
вышло. Пронюхали как-то буряты о готовящейся грозе и
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прислали в Петербург депутацию, хорошо снабженную 
всем необходимым в этом случае, и проект канул в Лету. 
Несколько раз я спрашивал барона Корфа об участи про­
екта, и однажды получил ответ: «А мы его в песок».

Помимо всего, барон Корф был в высшей степени сим­
патичным начальником, любимым всеми подчиненными, 
в нужды которых он входил с отеческой заботливостью. 
Понадобилось для поправления здоровья послать на юг 
одного из адъютантов, а средств для этой поездки у него 
нет — и Корф командирует этого офицера в Крым... «для 
изучения виноделия и культуры винограда». Это для Аму- 
ра-то, где и капуста иногда не вызревает за ранними ут­
ренниками! Меня тоже Корф командировал на Дон, для 
изучения мобилизационного дела в Донском войске, что 
одинаково полезно было как для службы, так и для меня 
лично, ввиду необходимости лечить жену в Сакках.

Прошло уже месяцев восемь, как Корф со своей много­
численной свитой сидел в Петербурге, якобы для «протал­
кивания» разных проектов по управлению Приамурским 
краем; а в действительности, конечно, потому, что гораздо 
интереснее сидеть в Петербурге, чем в Хабаровске. Вспом­
нило об этом «Новое Время» и открыло травлю весьма 
коварным вопросом: Если приамурские администраторы 
сидят по 8 месяцев в столице, да на путешествие туда и 
назад требуется 4 месяца, то когда же они управляют сво­
им краем?

Пришлось всем нам взяться за укладку чемоданов.
Но не успел еще Корф уехать из Петербурга, как туда 

приехал генерал Хорошхин, забайкальский губернатор, 
тоже имея в багаже целый ворох проектов для реоргани­
зации своей области. Меня снова задержали в Петербур­
ге, против чего я, конечно, ничего не имел.

Это было забавное административное толчение воды 
в ступе, с немалым, однако, изъяном для казны и для дела. 
Высшие администраторы, при назначении в Сибирь, и в
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особенности на Дальний Восток, получали очень большие 
прогонные, подъемные и пр., с обязательством за то служ­
бы на местах в течении трех лет. Если бы эти администра­
торы доподлинно высидели на местах полные три года, то 
и тогда эти прогоны и подъемные составили бы весьма 
солидную прибавку к многотысячным окладам, которые 
они получали; но в действительности получался оборот 
несравненно более выгодный. Получив 7-10 тысяч про­
гонных и подъемных, администратор приезжал в свое во­
еводство не ранее 5 -6  месяцев после своего назначения; 
время это уходило частью на предварительное «ознаком­
ление с краем» в министерствах, частью на продолжитель­
ное путешествие в «дальнюю сторонку». Затем, по прибы­
тии на место, первый год знакомятся с краем, собираются 
материалы, второй год пишутся проекты о реформах края, 
который, так сказать, стал уже близким, изученным и из­
вестным во всех подробностях. А в начале третьего года, 
т. е. ко времени окончания трехлетней выслуги, везутся про­
екты в Петербург, — опять, конечно, за прогоны и прочее.

Удастся или не удастся протащить проект в министер­
ствах, что, разумеется, длится всегда очень долго, это не­
важно; главное то, чтобы остаться подольше в Петербур­
ге, сохраняя все время свой привилегированный большой 
оклад окраины.

Когда дело близится к исходу третьего года, забывают 
совершенно про выработанные проекты, которые долж­
ны были облагодетельствовать высочайше вверенную ок­
раину, и начинаются хлопоты о собственном благополу­
чии: получить новое назначение, потому что трехлетняя 
выслуга уже кончилась.

Следует назначение нового администратора, и начи­
нается та же сказка про белого бычка, — точное повторе­
ние пройденного.

За мою службу на Амуре, пять с половиной лет, там 
переменилось два генерал-губернатора и по два губерна­
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тора в каждой области; причем все они точно повторили, 
один за другим, одну и ту же погудку — предварительное 
ознакомление, дальнейшее ознакомление, проектов состав­
ление, представление на усмотрение и получение нового 
назначения. При этом ни один из подобных проектов, при­
везенных в Петербург, в багаже, не избег тихих похорон в 
кладбищенских архивах разных министерств.

Такие же трехлетние выслуги установлены были за­
коном и для низших рангов, для всех офицеров. Но в этих 
случаях закон соблюдался строго, даже с лихвой: служили 
не три, а трижды три года, ежедневно подмазывая таран­
тас, как выражались на Амуре, т. е. не расставаясь с изда­
ли мелькавшей надеждой, так или иначе, вернуться в Рос­
сию. Получалась такая аномалия: на высших должностях, 
где, конечно, требовалось более продолжительное время 
для ознакомления с обширной областью, администратор 
покидал край как раз в то время, когда едва успел в нем 
ориентироваться, тогда как служаки рангом пониже, в 
особенности строевые офицеры, работа которых всюду 
одинакова, были фактически закрепощены на далекой ок­
раине.

Но такова уже была у нас гармония прежнего поряд­
ка: — высшим все блага земные и всякие преферансы; низ­
шим — присяга, долг, надежды и — «будет с вас».

В январе 1893 г. я получил новое назначение — началь­
ника военной канцелярии при военном губернаторе При­
морской области, которым тогда был Унтербергер. Забе­
гая вперед, я должен сказать, что вот должность, на кото­
рой буквально нечего было делать! Ну буквально нече­
го — никакой работы! Все это хорошо знали, но началь­
ство удерживало эту должность, чтобы на этой вакансии 
производить лишнего капитана. Откровенное злоупотреб­
ление штатами, о чем скажу дальше.

К новому месту служения, во Владивосток, я отпра­
вился с эшелоном новобранцев в 1600 человек на пароходе
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добровольного флота «Саратов», кругом всей Азии. В этом 
морском путешествии, продолжавшемся 43 дня, полагаю 
уместным отметить следующую черточку, характеризую­
щую прежнее отношение к солдату. Это феерическое путе­
шествие по южным морям и океанам, с заходом в разные 
порты, с посещением разных стран, преисполнено было, 
конечно, всевозможных прелестей. При заходе в попутные 
порты пассажиры, как и офицеры эшелона, сходили на бе­
рег, осматривали новые города, делали экскурсии и про­
чее. Это разрешалось всем, кроме... солдат и новобранцев, 
которых, согласно данной мне инструкции, выпускать на 
берег нельзя было. Сорок три дня эти люди томились в 
трюмах и на палубе, не смея выходить на берег, притом на 
виду крайне заманчивой и притягательной новой приро­
ды, новых мест, новых людей. Тяжесть этого лишения по­
нятна только тем, которые испытали продолжительные 
морские путешествия, когда, после длительного пребыва­
ния в море, является непреодолимое, чуть ли не физическое, 
желание хоть на час-другой стать ногами на твердой земле.

И вот солдатам это почему-то было запрещено. По ка­
ким мотивам? Едва ли и составители инструкции могли 
дать разумный ответ. В этом просто сказался придушен­
ный отголосок неизжитых крепостнических отношений к 
нашему простолюдину: что, дескать, нужно этим темным 
людям — на кой прах им там нужны эти Индии, Китай, 
Япония, — еще напьются, чего доброго, не оберешься хло­
пот. Таким образом, ради собственного призрачного спо­
койствия, держать 1600 человек в злой тюрьме в течении 
сорока трех дней.

Осенью 1893 г. я отправился в Никольск-Уссурийский, 
в 5-й Восточно-Сибирский стрелковый батальон для цен­
зового командования ротой. Принял я роту от капитана 
Лечицкого, впоследствии сильно выдвинутого судьбой, не 
талантами, даже на пост главнокомандующего во время 
Великой войны.
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Казармы батальона представляли собою обычные сто­
янки войск в Южно-Уссурийском крае, которые называ­
ются там урочищами. В зародыше эти урочища представ­
ляют собою простые биваки: двигается батальон поход­
ным порядком к намеченному пункту; пришел на место; 
командируется «состав»; приступают к рубке леса и по­
стройке временных бараков и землянок; затем одна за дру­
гой вырастают казармы, офицерские флигеля, хозяйствен­
ные постройки, солдатская слободка, является несколько 
китайских лавчонок, и с течением времени вырастает, по­
чти изолированное от всего мира, батальонное гнездо, где 
копошится незатейливая жизнь о бок с заурядной службой.

Я упомянул сейчас о солдатской слободке. Стоит ска­
зать два слова об этих слободках, которые в прежнее вре­
мя, отчасти и теперь, придают своеобразный колорит ба­
тальонам на Амуре.

Это не те солдатские слободки, которые ютятся около 
некоторых полков на Кавказе, где оседали отслужившие 
свою срочную, а иногда и сверхсрочную службу полковые 
инвалиды. На Амуре слободки эти выросли благодаря 
тому, что, в интересах колонизации края, новобранцам 
разрешалось брать с собою своих жен. Таким образом, по 
соседству с каждым батальоном вырастала его солдатская 
слободка, которая причиняла начальству немало хлопот, 
потому что прекрасные обитательницы в идиллических 
белых домиках манили постоянно людей из роты к роман­
тическим приключениям; а эти приключения часто кон­
чались жалобами на «кума».

В отношениях солдатских начальников к своим под­
чиненным тоже обнаруживалась часто романтическая под­
кладка. Наконец, начальство часто вынуждено было при­
бегать к медицинским осмотрам тех солдатских жен, кото­
рых, по солдатской поговорке, «вся рота хвалит».

Во время моего командования ротой вспыхнула Япон­
ско-китайская война. Я давно уже мечтал пополнить мою
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академическую военную подготовку подлинной практи­
кой военного дела. Война происходила тут, под боком, в 
близком соседстве. Случай казался очень подходящим, и я 
обратился с ходатайством по начальству, чтобы меня ко­
мандировали на театр войны, без расходов казны. Мне 
ответили глухо, что надо сначала окончить годичное ко­
мандование ротой. А когда кончилось мое командование — 
кончилась и война.

Во время моего командования ротой, зимой 1893 г., полу­
чил вдруг от своего прежнего начальства, генерала Хорош- 
хина, из Ташкента, предложение перейти на службу в Тур­
кестан, на что я охотно согласился, после чего сейчас же по­
следовал высочайший приказ. С Амура, однако, меня не от­
пускали; вновь прибывший приамурский генерал-губерна­
тор, генерал Духовский, предложил мне отправиться с осо­
бой экспедицией в Маньчжурию. Цель этой экспедиции бы­
ла отчасти научная — составление первой карты Сунгарий- 
ского края, отчасти военная — осмотреть незадолго перед 
тем возведенные китайцами укрепления на реке Сунгари, 
отчасти торговая — оживить торговые сношения с Китаем.

Время для этой экспедиции оказалось удобным: пра­
вительство наше воспользовалось тогда благоприятно 
сложившимися политическими обстоятельствами, чтобы 
выговорить себе от Китая надлежащую компенсацию за 
помощь, оказанную Китаю при заключении с Японией 
Симоносекского договора.

Для экспедиции мне дали пароход «Телеграф», 18 кон­
ных казаков, чиновника-топографа, переводчика генерал- 
губернатора и еще китайского профессора для тонкостей 
китайского диалекта. Торговая часть этой экспедиции пре­
доставлена была двум купцам, отправившимся вместе со 
мною: русскому купцу Богданову и известному на Амуре 
китайцу Тифонтаю.

Полагаю излишним вдаваться здесь в описание этой 
весьма интересной экспедиции, чреватой многими благо­
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творными результатами: достаточно указать на выбор 
мною места для постройки города Харбина. Описание эк­
спедиции дано было мною в свое время в официальных и 
неофициальных изданиях («Приамурские Ведомости», 
«Военный Сборник», «Исторический Вестник» и др.). 
Здесь ограничусь только краткими набросками бытовой 
стороны Маньчжурии того времени.

Китай теперь стал чуть ли не центром мировых собы­
тий, в которых особенно замешана наша Россия. Но что 
такое Китай, и какую цену имеют обуреваемые им собы­
тия? Конечно, все то, что происходит на наших глазах, что 
не отошло еще в область истории — представляется нам 
всегда в преувеличенно-тревожном виде. В действитель­
ности, в теперешних китайских событиях, в сущности, мало 
нового.

Уже свыше полувека Китай притягивает к себе уси­
ленное внимание всего мира; а между тем и поныне, как и 
прежде, он остается для всех все тем же неразгаданным 
сфинксом, жизнь которого и в прошлом, и в настоящем 
так мало похожа на все, что пережито и переживается ос­
тальным человечеством.

Не касаясь вовсе важнейших исторических моментов 
в жизни Китая, толкнувших Поднебесную республику со­
всем не по тем путям, как это в аналогичных случаях быва­
ло с другими народами, достаточно указать на события, 
совершающиеся на наших глазах. Какие только катаклиз­
мы, внутренние и внешние, не пророчат Китаю, видя, как 
эта гигантская мировая руина, скрывающая в себе целую 
треть населения всего земного шара, качается во все сто­
роны при слабом даже прикосновении иноземных воору­
женных сил. И, при всем то, все в Китае остается по-пре­
жнему на своих местах.

Все говорят о мертвящей рутине, царящей в экономи­
ческой жизни Китая, об окаменелых формах админист­
ративного строя и т. п. И что же — в какие-нибудь 6-7  лет
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после восстаний 1900 года Китай выдержал дважды на­
шествие иноземных завоевателей и успел в то же время из 
своей действительно разворованной казны выплатить ев­
ропейским государствам огромные военные контрибуции 
с такой аккуратностью, как это в свое время давалось лишь 
богатой Франции.

А теперь? Засорившаяся веками, одряхлевшая, расша­
танная машина государственного устройства все еще таит 
в себе достаточно стойкости, чтобы противостоять беспре­
рывной гражданской войне и народным движениям.

Исключительный интерес представляет для нас теперь 
Маньчжурия, которая в лице убитого Чан-Тсо-Лина и за­
хвата Восточно-Китайской железной дороги привлекает 
всеобщее внимание, полагаю уместным поделиться здесь 
сведениями, вынесенными из Маньчжурии, которые мало 
устарели для нашего времени, потому что они коренятся в 
вековых обычаях, нравах и традициях Китая. А Китай не 
такая страна, где подобные вещи меняются хотя бы по кап­
ризам прогресса*.

Как известно, в Китае и шагу ступить нельзя без ве­
дома местных властей. Это справедливо даже относитель­
но туземцев, а иностранцу тем более не обойтись без под­
держки или противодействия «нойонов» (чиновников). 
Все эти чиновники, как и всюду, меняются, конечно, бо­
лее или менее часто, но все они — одного поля ягоды. По 
всему, что я читаю и слышу теперь про китайских чинов­
ников и мандаринов, приходится все более и более убеж­
даться в том, что мало что изменилось там по сравнению 
с тем, что я видел во время моей экспедиции в Маньч­
журию.

За редким исключением все эти нойоны отличаются 
продажностью и круглым невежеством в смысле какого бы

* Все же напоминаю, что приводимые ниже наброски относятся к 
характеристике китайских администраторов в Маньчжурии 35 лет тому 
назад.
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то ни было, хотя бы элементарного, понимания явлений 
природы. Образование многих, даже высших нойонов, ман­
даринов, занимающих видные административные посты, 
не идет дальше простой грамотности; а встречаются иногда 
и совсем неграмотные. Умственный кругозор ограничива­
ется узким пониманием своих непосредственных интересов.

Чтобы составить себе понятие о невежестве даже выс­
ших китайских администраторов, с которыми мне прихо­
дилось знакомиться в Манчжурии, приведу следующие 
факты. Во время парадного обеда, которым чествовали 
меня в Сансине, местные администраторы во главе с «фу- 
дутуном» (губернатором), завязывали разговор о Япон­
ско-китайской войне; при этом мои собеседники обнару­
жили крайне смутное представление о японцах и Японии — 
несмотря на близкое соседство, расовое сродство, сходство 
культуры и языка и частое соприкосновение в течение мно­
гих веков. Главный помощник фудутуна, мандарин с крас­
ным шариком, значит 2-го класса, стал уверять, что япон­
цам помогали какие-то «черные люди», которые высажи­
вались вместе с японскими войсками в Инкоу. Трудно было 
разуверить мандаринов, что на материке Азии, по сосед­
ству с Японией, нет черных людей.

— А не знаете ли где царство лилипутов? — спрашива­
ет меня сам фудутун.

— Как далеко от вас (т. е. России) «царство женщин»? — 
под которым, как оказалось, китайские мандарины разу­
мели Англию, где царствовала тогда королева Виктория.

— Какие государства находятся по соседству с вами?
— Что находится после всех государств — вода?
Некоторые из моих собеседников обратились ко мне

за разъяснением вопроса, вызванного рассказами того же 
главного помощника фудутуна о существовании государ­
ства, в котором живут люди с собачьими головами, уве­
ряя, что он сам видел картинку, на которой изображены 
люди с собачьими головами.
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На все мои доводы автор государства с собачьими го­
ловами сделал мне лишь небольшую уступку, признав, 
что такое государство несомненно существует, но государ­
ство, правда, маленькое — такое маленькое, что даже уче­
ные люди не все знают про это государство. Это последнее 
было сказано, чтобы не обидеть мою ученость, потому что 
мое официальное звание перед китайскими админист­
раторами значилось — «цанлинг-гуань», т. е. ученый чи­
новник.

Многие китайские чиновники обнаружили туманное 
представление о том, какому государству принадлежит 
Амур — английскому, французскому или какому другому. 
Впрочем, различать некоторые европейские государства, 
хотя бы по названиям, могут лишь наиболее ученые и раз­
витые; прочие же, к которым принадлежит большинство, 
наравне с массой китайского народа, знают всех европей­
цев под одним названием «ян-гоузы» (заморские черти). 
Один начальник уезда (чжи-сян) очень удивился, когда 
узнал, что я с французскими миссионерами в г. Баян-Сусу 
разговаривал не на русском языке, а на каком-то другом: 
этот бюрократ был уверен, что все ян-гоузы говорят на 
одном и том же языке...

Такое круглое невежество со стороны китайских чи­
новников может показаться непонятным в стране, где пер­
вой ступенью всей иерархической лестницы служит, как 
будто, образовательный ценз. Но такие анахронизмы яв­
ляются основой всего строя современного Китая, насиль­
но разбуженного европейскими выстрелами, вытащенно­
го на арену совершенно новой, чуждой для него жизни.

Общий внешний вид китайского мандарина, в его ши­
рочайших «паудза» и курме, с широчайшими висячими 
рукавами, производит впечатление крайней неуклюжести, 
которая, однако, требуется с точки зрения китайского эти­
кета, для приданий пущей внушительности сановитой 
важности мандарина.
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При выезде китайского чиновника его сопровождает 
всегда многочисленная дворня служилых людей, между 
которыми распределены разные обязанности: одни разго­
няют толпу длинными хлыстами, другие носят особые ве­
ера и зонтики с надписью «дай дорогу»; один из свиты ше­
ствует с трубкой «даженя» («великого человека»), дру­
гой — с визитной карточкой и т. д. Все это окружено тол­
пой конвоя, вооруженного большей частью допотопным 
хламом.

Эта нелепая церемония парадного выезда ревниво обе­
регается китайцами, по возможности, при всех случаях, 
даже при необычайной обстановке. Отдавая мне визит в 
Бодунэ, фудутуну нужно было проехать в лодке неболь­
шое расстояние в 30-40 шагов, до парохода; сделать это 
при помощи моей пароходной шлюпки оказалось несо­
гласным с китайским этикетом, так как «великий человек» 
очутился бы без зонтиков, вееров, алебард, пик, мечей и 
прочего сонма атрибутов его величия; поэтому фудутун 
распорядился доставить к месту переправы огромный, в 
высшей степени неуклюжий плашкоут, для управления 
которым требовались десятки рабочих.

На этот плашкоут поставили большой стол, покры­
тый грязно-красным сукном, полинялым и обтрепанным, 
а рядом поставили гигантских размеров кресло, нечто в 
виде трона, на котором «дажень» уместился с поджатыми, 
вывернутыми наружу ногами; позади столпились знаме­
носцы, с большими грязными флагами, алебардисты, пи- 
коносцы и тому подобные воины в разнообразном обтре­
панном обмундировании и с еще более пестрым вооруже­
нием, напоминавшим бутафорские принадлежности про­
винциальной сцены.

Впереди всех выдвинулся воин с зонтиком, раскрытым 
над головой фудутуна, а поодаль группировалась много­
численная свита чиновников с почтительно наклоненны­
ми головами, сложенными руками, погруженная в полное
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безмолвие. Вокруг всей этой толпы, застывшей в своей 
напыщенной важности, кипела работа грязных полуголых 
перевозчиков, которые бегали и суетились но краю плаш­
коута, подвигая этот ковчег невероятно медленным чере­
пашьим шагом, при помощи длинных шестов.

Знание обычаев и нравов в Китае имеет весьма суще­
ственное, а иногда и практическое значение, так как от это­
го часто зависит успех деловых переговоров, не говоря уже 
про то, что незнание этих обычаев ставит иногда гостя в 
неловкое положение. Вспоминаю свой первый визит к ки­
тайскому фудутуну в Сан-Сине: встреченный многочис­
ленной толпой чиновников, с самим фудутуном во главе, я 
вошел во внутренние покои и, не дожидаясь особых при­
глашений, сел за ближайший столик; за этим же столиком 
сел и сам фудутун; вслед затем слуга принес обычную при 
визитах чашку чаю, с которой направился прямо ко мне. 
Каково же было мое удивление, когда старик фудутун, вско­
чив со своего места и взяв поставленную около меня чаш­
ку чаю, поднес ее сидевшему за другим столом переводчи­
ку и сделал выговор прислуживавшему чиновнику за на­
рушение обычаев. Я спросил, что это значит. Оказалось, 
что при официальных приемах гости занимают места по 
степени их важности. Каково бы ни было значение гостей, 
внимание им оказывается в зависимости от того, какое ими 
занято место, которое, в смысле почета, представляет со­
бою само по себе, так сказать, величину постоянную, неза­
висимо от того, кто там сидит.

Среди многих странностей китайского этикета нельзя 
не отметить необходимости обязательного опаздывания с 
визитом против назначенного часа. Приехать своевремен­
но считается дурным тоном, и, в зависимости от степени 
напускной важности, требуется опоздать на полчаса, час, 
два и т. д.

Как у всех восточных народов, никто не может само­
вольно войти в жилую половину двора: требуется преду­
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предить хозяина о своем посещении, послать визитную, и 
тогда лишь выходит хозяин, встречая гостя иногда у во­
рот. Затем, перед входом в каждую комнату, разыгрывает­
ся неизбежная утомительная сцена взаимных поклонов и 
упрашиваний войти первым.

Китайцы — народ очень гостеприимный, но лишь с ка­
зовой стороны, т. е. щедры на угощение лишь людей нуж­
ных, от которых можно ожидать реванш в той или иной 
форме. Искреннего, радушного гостеприимства у них нет 
и быть не может, так как оно было бы в совершенном про­
тиворечии с затаенной враждой, которую китайцы пита­
ют ко всем «ян-гоузам», вломившимся к ним насильно, в 
виде друзей или культуртрегеров.

Как бы то ни было, а мне лично, во время моей экспеди­
ции, пришлось выдерживать бесконечный ряд званных 
обедов. При этом необходимо заметить, что званный ки­
тайский обед тянется 3-4  часа; так что, не желая откло­
нять поступавшие иногда с разных сторон приглашения, 
приходилось отбывать эти обеды с 7 часов утра до поздне­
го вечера. В сервировке и внешней отделке блюд китай­
ские повара большие мастера. Это одинаково относится 
как к обедам изысканным, так и к убогой трапезе просто­
людинов: мне пришлось однажды видеть приготовление 
обеда китайской рабочей артели, в которой дневное про­
довольствие человека обходилось в одну копейку (20 чох); 
и при всем том морковь и свекла нарезаны были так худо­
жественно, что трудно было верить что это сделано было 
руками человека, а не машиной. Зато вся эта художествен­
ная стряпня была окутана таким душу выворачивающим 
смрадом, что непривычному человеку невозможно было 
тут задержаться больше одной минуты.

В отношении изобретательности китайские повара 
тоже далеко перещеголяли своих европейских собратов. 
Мне пришлось однажды быть случайным гостем одного 
китайского чиновника средней руки. Несмотря на неожи­
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данность моего посещения гостеприимный хозяин умуд- 
рился-таки угостить меня обедом из 24 блюд, которые все, 
без исключения, приготовлены были из одного поросенка: 
кажется, даже копыта были пущены в ход; а из крови ка­
ким-то способом приготовлены были два блюда в виде весь­
ма красивых грибков.



>1

Глава IX

С Дальнего Востока — в Среднюю Азию

Прощание с Дальним Востоком. Признаки близкой войны. 
Два слова омоем кругосветном путешествии. Прибытие в 
Фергану. Жизнь и служба в Ташкенте. Генерал-губернато­

ры Вревский и Духовской. История с подарками бухарского 
эмира. Андижанское восстание. Убийство адвоката Смор- 
гунера. Знакомство с опальным великим князем Николаем 

Константиновичем.

Осенью 1895 г. я покинул Дальний Восток, где тогда 
уже ясно было, что там назревает столкновение с Японией 
в недалеком будущем. Стали появляться в крае японские 
офицеры все чаще и чаще — то в открытом виде, в качестве 
путешественников, то тайно, под видом парикмахеров, 
коммерческих агентов и проч.

Как это наше правительство не видело и пропускало 
без внимания то, что бросалось в глаза всем, служа посто­
янной темой для злободневных разговоров, просто уму 
непостижимо! Мало того. Когда после поездки в Корею и 
Японию предупреждали, что заметны признаки усилен­
ных приготовлений Японии, чтобы взять реванш от Рос­
сии за вмешательство при заключении Симоносекского 
договора, то авторы таких докладов получали грозное за­
мечание за «робость перед противником». А другие, как 
полковники Самойлов и Агапеев, впоследствии поплати­
лись даже своей карьерой «за недостаток патриотическо-
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го мужества», который усмеотрен был в том, что в своих 
докладах они предупреждали, что, по сравнению с Япони­
ей, Россия не готова к войне на Дальнем Востоке, — что 
вполне оправдалось на деле, к нашему несчастью.

Во время моего пребывания в Японии французский 
военный агент граф де Лябри устроил мне обед, на кото­
ром присутствовали также несколько выдающихся офи­
церов японского Генерального штаба, — т. е. такие, кото­
рые получили военное образование в Берлине и Париже. 
Эти офицеры не скрывали горечи и жалоб японцев на Рос­
сию, которая вмешалась в их распрю с Китаем и вырвала 
плоды всех их побед. Меня спрашивали, чем можно моти­
вировать нежелание России пустить Японию на материк 
Азии? Что можно было сказать на это, когда и в нашей 
военной среде на Дальнем Востоке мы, хотя и не диплома­
ты, спрашивали друг друга и доискивались разумных 
объяснений — какой вред может получиться для России, 
если Япония станет одной ногой на материке Азии, хотя 
бы и по соседству с Россией.

В эту эпоху, чреватую для нас впоследствии злосчаст­
ной Японской войной, Россия имела неудачных предста­
вителей на Дальнем Востоке, как в военном, так и в дипло­
матическом отношении. Весьма далекая от Японии Фран­
ция, военные интересы которой там были ничтожны, име­
ла все-таки в Токио специального военного агента. А у нас 
тогда был один военный агент на Японию и Китай, пол­
ковник Вогак, которому, по многим причинам, интереснее 
было жить не в Японии, а в Шанхае; так что Япония, воен­
ное значение которой было для нас несравненно важнее, 
чем Китай, оставалась без всякого военного наблюдения с 
нашей стороны.

Посланником нашим в Японии был тогда М. А. Хит­
рово, которому не хотелось жить в «грязном» Токио, где 
только и можно было быть в постоянном контакте с япон­
ским правительством и следить за его внешней полити­
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кой; он предпочитал жить в европейском квартале Йоко­
гамы, где и проводил годы в абсолютном dolce far niente*.

Это был типичный дипломат старой горчаковской шко­
лы, который убежден был в том, что роль посланника лишь 
представительствовать, но не трудовая и ответственная. Все 
же ему хотелось «раздвинуть наши границы» к югу от Аму­
ра за счет Китая. С картой в руках я старался убедить его, 
что это задача непрактичная, за отсутствием к югу от Аму­
ра каких бы то ни было естественных рубежей, в которые 
можно бы упереть новую границу с Китаем, — разве подви­
гаться дальше и дальше, до великой китайской стены, если 
эту руину можно считать пограничным рубежом в наше 
время; что нынешняя граница по Амуру, на которой, соглас­
но договорам, Россия является исключительным хозяином, 
где далеко на юге нет никакого китайского населения — удов­
летворяет наилучшим образом всем требованиям страте­
гическим, экономическим и всяким иным. Все же Хитрово с 
трудом соглашался с этими доводами и никак не хотел рас­
статься с мыслью «раздвинуться границу к югу от Амура».

Осенью 1895 г. я сдал отчет о своей Маньчжурской экс­
педиции и стал готовиться к отъезду в Туркестан, где я чис­
лился по службе уже больше года, откуда получались настой­
чивые протесты туркестанского начальства против чрез­
мерно продолжительного задерживания меня на Амуре.

Мне, однако, не хотелось, после долгой службы на да­
лекой окраине, поступиться правом поверстного срока, по 
которому переезд из Владивостока в Туркестан должен 
продолжаться законных семь месяцев. Я выбрал поэтому 
путь кружный — вокруг света — через Японию, Сандвиче­
вы острова, Америку, Англию, Францию, Италию, Герма­
нию, Австрию, Европейскую Россию, Кавказ, Закаспий­
скую область и Туркестан.

Что сказать о моем кругосветном путешествии, пол­
ном очень ярких, в свое время, калейдоскопических впе-

* Сладостное безделье (ит .). (П рим, р е д .)
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чатлсний? За 30 лет эти впечатления, конечно, изрядно 
потускнели, хотя и сохранились неприкосновенными в 
моих записных книжках. Но не считаю себя праве зани­
мать читателя личными переживаниями давно минувших 
дней, не только потому, что они потерял и букет свежести — 
многое, напротив, приобретает поучительный интерес 
именно на фоне наших дней — а желая оставаться верным 
благому намерению: не задерживаться на личных пере­
живаниях, если в них нет доли общественного интереса.

Весною 1906 г. я прибыл в Новый Маргелан. Первые 
годы моей службы, сначала на должности старшего адъю­
танта, а потом временным начальником штаба войск Фер­
ганской области, протекали мирно и тихо. Я блаженство­
вал и упивался новыми климатическими условиями и бо­
гатством природы Туркестана, представлявшими собою 
полный контраст с суровым климатом и обездоленной 
природой Сибири. Вся же общественная жизнь протекала 
тускло и однообразно в отношении каких-нибудь занятий 
общественного характера — если не считать организован­
ного нами, совместно с моей женой, музыкального кружка, 
который внес некоторое оживление в наше захолустье. Не­
мало оживили нашу общественную жизнь инженеры-пу­
тейцы, понаехавшие тогда на постройку Андижанской же­
лезной дороги. Вне этих заурядных событий жизнь сочи­
лись довольно монотонно, и сказать о ней нечего. Мои слу- 
жебные поездки по Фергане дали мне возможность 
ознакомиться с этим краем, в особенности с знаменитыми 
Памирами, игравшими тогда выдающуюся роль в отно­
шениях России и Англии.

Военным губернатором и командующим войсками об­
ласти был тогда А. Н. Повало-Швейсковский, обленив­
шийся до последней степени. Достаточно сказать, что в дни 
моих докладов, по должности начальника штаба, приходя 
к нему в 11 часов дня, я часто вынужден был поднимать его 
с постели; он не только ничего не делал, но и не интересо­
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вался ничем: даже большие доклады по принципиальным 
вопросам он подписывал не читая. Неудивительно, что он 
буквально проспал Андижанское восстание в 1898 г., ко­
торое вспыхнуло для него совершенно внезапно. Тогда, 
проснувшись, он не нашел ничего лучшего как вытребо­
вать сотню казаков и, после того, когда войска уже пода­
вили восстание, стал пороть туземных начальников на­
право и налево, без разбора. Его быстро тогда убрали.

Недолго мне пришлось сидеть в Фергане. В 1897 г. я 
был произведен в подполковники и переведен в Ташкент, 
где генерал-губернаторствовал тогда барон Вревский. Вы­
дающиеся качества этого администратора в таком обшир­
ном крае, имевшем огромное значение во всех отношени­
ях, заключались в том, что, как старый кавалерист, он хо­
рошо ездил верхом, хотя ему было уже за 70 лет. зато вне 
верховой езды это был полный рамолик, одряхлевший 
душой и телом, не потерявший, однако, вкусовых ощуще­
ний молодости, если судить по тому, что в генерал-губер­
наторском доме жила его содержанка — англичанка мисс 
Хор, на всех правах жены генерал-губернатора, так как 
она принимала визиты дам, высших офицеров и чинов­
ников, доминировала среди дам в официальных случаях 
ит. д.

Это предосудительное поведение генерал-губернато­
ра нашло себе отголосок в «Новом Времени», где прежде 
всего тут усмотрели измену, — что в лице этой мисс Хор 
скрывается английская шпионка; и тогда барона Вревского 
сразу убрали. Назидательно было то, что полнейшее ни­
чтожество барона Вревского как администратора было у 
всех на глазах — как на месте, в Туркестане, так и в высших 
административных сферах, в Петербурге, — и это нисколь­
ко не мешало его продолжительному и благополучному 
пребыванию во главе важнейшей и обширнейшей окраи­
ны; а то, что никому не было видно и было очень сомни­
тельно, возведено было в капитальное преступление.
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На место Вревского назначен был приамурский гене­
рал-губернатор Духовской, который, следуя проторенной 
дорожкой окраинных администраторов, находился тогда 
в Петербурге, якобы для проталкивания в министерствах 
привезенных с собою реорганизационных проектов, а на 
самом деле для выслеживания для себя нового назначе­
ния, — что ему и удалось.

Зная меня еще по моей службе на Амуре, Духовской 
вызвал меня из Ташкента в Петербург. Находясь еще в 
11етербурге, новый генерал-губернатор начал управление 
Туркестанским краем до некоторой степени самоотвержен­
ным актом: мне приказано было составить всеподданней­
ший доклад, что генерал-губернатор полагает необходи­
мым раз навсегда отменить традиционные подарки бухар­
ского эмира вновь прибывающим генерал-губернаторам.

Дело в том, что эти скандальные подарки, воспетые в 
саркастической прозе и стихах, иллюстрированные даже 
в юмористической живописи, имеют свою очень пикант­
ную историю. В Туркестане по рукам ходила серия юмо­
ристических рисунков, в которых изображено было, как 
предшественник Вревского, генерал Розенбах, со своей 
свитой, этими традиционными подарками чуть ли не до­
гола обобрали эмира; одному из адъютантов ничего не до­
сталось, и он тянет е эмира штаны.

Вот, зная эти толки и пересуды, Духовской и хотел с 
первого шага проявить самоотверженное бескорыстие. 
Мой доклад был одобрен. Акт бескорыстия оценен в выс­
ших сферах. Высочайшим повелением подарки были от­
менены.

Здесь я вынужден, для цельности рассказа, переско­
чить немного через события и довести этот эпизод с подар­
ками до финала. По прибытии в край, при торжественной 
встрече Духовского бухарским эмиром, этот последний во 
время «досторхана» (угощения) просил принять заготов­
ленные подарки: богатые ковры, шелковые материи и про­
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чее, что было сначала отклонено генерал-губернатором; 
но когда в свите узнали, что среди подарков имеется для 
жены Духовского очень ценное жемчужное ожерелье, то 
он, под влиянием, вероятно, своей супруги, раскаялся в 
своем опрометчивом бескорыстии и послал телеграмму 
военному министру Куропаткину, что эмир настаивает на 
принятии подарков, что отказ в их принятии, по утверж­
дению эмира, будет для него оскорблением в глазах его 
подданных, так как это будет толковаться как немилость 
со стороны генерал-губернатора, и проч. Ответ Куропат- 
кина был краток и внушителен: «считаю неудобным вхо­
дить с новым докладом по состоявшемуся уже высочайше­
му повелению». Духовской повторил свое ходатайство, 
обещая передать подарки в благотворительные учрежде­
ния, и затем, не дожидаясь ответа из Петербурга, распоря­
дился о принятии подарков. Кое-что было действительно 
передано в благотворительные учреждения из того, что 
«на тебе, боже»; но ожерелье и лучшие ковры были направ­
лены по старой традиционной дорожке.

Впрочем, что говорить про подарки генерал-губерна­
тору. Несравненно разорительнее для нищего бухарского 
народа были несметные подарки эмира, которые делались 
им во время приезда в Петербург Николаю II, царской 
семье и многочисленным высшим сановникам.

Возвращаюсь к прерванному повествованию о нашем 
пребывании в Петербурге. Мы благодушествовали в сто­
лице под благовидным предлогом необходимости справок 
в разных министерствах, как вдруг — гром с чистого неба: 
получилась телеграмма об Андижанском восстании. Выс­
шие сферы всполошились не на шутку, и мы' оказались 
первыми жертвами этого восстания: Духовскому прика­
зано было моментально ехать на действующий театр. Мы 
стали укладывать чемоданы, посылая проклятия восстав­
шим халатникам, которые так неожиданно нарушили 
наше блаженное пребывание в Петербурге.
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Вскоре по возвращении в Ташкент мне поручено было 
взять на себя редактирование «Туркестанских Ведомо­
стей». Созданная по образцу обычных губернских ведомо­
стей, газета эта в течении своего 30-летнего существова­
ния приобрела выдающееся положение среди нашей про­
винциальной печати, как в виду исключительного воен­
но-политического и экономического значения Туркестан­
ской окраины, так и благодаря некоторым талантливым 
редакторам с известными литературными именами, ру­
ководившим направлением газеты. Наконец, это все же был 
орган не губернский, а генерал-губернаторский. Должен 
сказать, однако, что ко времени моего вступления в редак­
торство газета очень захирела и представляла собою су­
хой официальный листок, выходивший 2 раза в неделю. 
Мне предоставлена была полная независимость относи­
тельно направления газеты, которая в короткое время со­
вершенно преобразилась, стала выходить пять раз в неде­
лю, завела отдел передовых статей и все прочие отделы 
больших столичных ежедневных газет. К моему большо­
му удивлению, я стал получать из какого-то «Bureau de la 
presse», из Парижа, массу вырезок из всевозможных газет 
Западной Европы с перепечатками из моих передовых ста­
тей. Оказалось, что, считая «Туркестанские Ведомости» 
органом генерал-губернатора, т. е. «вице-короля» Турке­
стана по терминологии англичан, направляющего всю по­
литику России относительно Индии (?), английские кор­
респонденты по телеграфу передавали выдержки из моих 
передовых статей в Лондон, а оттуда, конечно, они расхо­
дились по всей западноевропейской печати.

Заведуя влиятельным органом печати в крае, мне при­
ходилось входить в соприкосновение с разнородными про­
явлениями жизни края. Нелегкая, — о, очень тяжелая — 
это была задача, не кривя душой стоять на страже правды 
и справедливости на окраине далекой, где не изжиты были 
еще заветы щедринских господ ташкентцев, где и среди
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администраторов еще встречались старые могикане из 
этой плеяды!

Пришлось мне стать белым вороном и среди моих то­
варищей, офицеров Генерального штаба, по поводу вол­
новавшего тогда всех дела Дрейфуса. Заговорил во мне 
тогда голос крови? Несомненно. Но, вместе с тем, разве 
можно было мне, редактору главного печатного органа в 
крае, оставаясь честным человеком, разделять ходячее 
мнение, господствовавшее тогда в нашей военной среде, 
инспирированное заведомо лживыми сведениями «Ново­
го Времени» по этому вопросу?

Случилось у нас и другое событие, при котором я опять 
пошел против общего течения. В зале суда, во время судого­
ворения, командир казачьего суда полковник Сташевский 
выстрелом из револьвера на глазах судей и публики убил 
наповал адвоката Сморгунера, отца многочисленного се­
мейства, редактора местной газеты «Русский Туркестан».

За что?
Просто за то, что Сташевскому показалось, что Смор- 

гунер в своей защитительной речи сказал, будто бы, что- 
то оскорбительное для чести казаков. Было дознано и до­
казано, что Сташевскому только показалось и что он при­
писал Сморгунеру чужие слова. И этого было достаточно, 
чтобы убить почтенного местого деятеля, отца многочис­
ленного семейства — потому что Сморгунер еврей. А в та­
ком случае разве стоит долго раздумывать? В местной во­
енной среде, не претендующей на широту взглядов, это 
гнусное убийство встретило даже одобрение, потому что с 
одной стороны — еврей, а с другой стороны — командир 
полка, «защищающий честь полка». Это скандальное убий­
ство в зале суда прошло почти незамеченным в столичной 
печати; только покойный В. Г. Короленко откликнулся во 
внутреннем обозрении какого-то ежемесячника. Мне же в 
«Туркестанских Ведомостях» нельзя было оставаться ней­
тральным, и я реагировал по мере сил, хотя скромно и сдер­
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жанно. Все же жаловались на меня Духовскому за мое «не­
понимание военных традиций и корпоративной солидар­
ности». Жалоба эта, однако, не имела никаких последствий 
для моей редакторской самостоятельности.

Деятельность моя в области литературной и публи­
цистической завлекла меня и дальше по этой дорожке. 
Выбрали меня редактором «Известий Туркестанского от­
дела Географического общества», а вслед затем и особого 
кружка местных литераторов, общими усилиями которых 
удалось издать «Туркестанский литературный сборник» 
в пользу прокаженных. Для издания этого последнего тре­
бовалась порядочная сумма, которую мы бы никогда не 
одолели; но вопрос финансовый решился очень просто, 
благодаря тому, что в начале Сборника помещено было 
литературное произведение жены Духовского. Приказа­
но было рассовать книгу через аксакалов, амлякдаров и 
беков (администраторы туземного населения) по 2 рубля 
за экземпляр. Туземцы, конечно, не читали наши литера­
турные шедевры, скрытые в сборнике, а платили только 
деньги; но ведь и деньги эти шли на их же прокаженных. 
Никому из участников этого сборника никаких гонораров 
не полагалось, за исключением только нововременского 
«Сигма», который в Петербурге примазался при издании 
этого сборника Девриеном.

Часто приходилось мне идти против господствовав­
шего течения, и немало я платился за это собственным 
благополучием и карьерой. Позднейшие события показа­
ли, что в некоторых вопросах государственного значения 
я не заблуждался. Воздержусь от повествования о разных 
мелочных событиях; укажу здесь только на вопрос капи­
тальной важности, ввиду вкоренившегося в нашем обще­
ственном мнении убеждения о легкости для России втор­
жения в Индию. Целыми веками общество наше воспи­
тывалось на идее о походе в Индию. Вместе с молоком 
матери мы всасывали взлелеянную мечту о распростра­
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нении нашего оружия за Гиндукушский хребет, в самую 
колыбель человечества, в сказочную страну мировых со­
кровищ, чтобы попутно свести здесь все старые счеты с 
Англией.

Трудно сказать, на чем базировалась такая легкомыс­
ленная самоуверенность, которая не желала считаться ни 
с какими условиями географическими, стратегическими и 
иными. Плодилось немало невежественных и легковесных 
статей и брошюр, которые усиленно толкали Россию по 
направлению к Индии, насыщая наше общественное мне­
ние опасными химерами.

Вот мне и хотелось вызвать «дискуссию» по этому во­
просу в среде офицеров Генерального штаба. Для этого я 
просил разрешения начальства издать перевод на рус­
ский язык нашумевшей в Англии брошюры «Сап Russia 
invade India». В ответ на мое ходатайство Духовской при­
казал мне сделать сначала сообщение в закрытом собра­
нии, доступном только для генералов и офицеров Гене­
рального штаба; а «там видно будет». Мне, однако, сейчас 
же после моего доклада видно было, что он не пришелся по 
вкусу, хотя никто ничего не возражал; а один из товари­
щей по Генеральному штабу, полковник Н. Н. Юденич — 
всегда прямой и откровенный — даже пожал мне руку, 
пробурчав, что давно надо было сказать то, что я вы­
сказал.

Понадобилась тяжкая для России катастрофа на Даль­
нем Востоке, чтобы наше правительство отрезвилось в 
своих пустопорожних угрозах относительно Индии. Толь­
ко в 1907 г. — 10 лет спустя после моей проповеди в Таш­
кенте — заключено было англо-русское соглашение, в ко­
тором Россия откровенно, и раз навсегда, отказалась от 
всяких агрессивных намерений по направлению к Индии. 
Только тогда и оказалось возможным издать мою книгу 
«Соперничество России и Англии в Средней Азии». Тогда 
и министры, как Куропаткин, всегда бравировавший в во­
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просе об Индии, умудренный горьким опытом, несколько 
поумнел, и в своем знаменитом «отчете», после Японской 
войны, он поет совсем с другого тона: «Те жертвы и опас­
ности, которые мы испытываем или предвидим на Даль­
нем Востоке, должны были бы быть предостережением для 
нас, когда мы мечтаем о выходе к незамерзающим водам 
Индийского океана».

Мое выступление застрельщиком против господству­
ющего течения стоило мне чувствительной неприятности. 
Ближайшим для меня последствием было то, что когда 
через некоторое время после моего доклада благополучно 
разрешился вопрос о командировании офицеров Генераль­
ного штаба в Индию — вопрос, возбужденный и муссиро­
ванный мною же, — то послали не меня, вполне подготов­
ленного для этой задачи, а полковника П-ва, заведомого 
пьяницу, который пропил свои прогоны даже не выехав из 
Ташкента.

Летом 1898 г. мне пришлось совершить поездку по Бу­
харе, где насмотрелся немало диких порядков, существо­
вавших под эгидой и покровительством России. Не доволь­
ствуясь представленным отчетом, я подал по начальству 
конфиденциальную записку о Бухаре, из которой пола­
гаю уместным привести здесь небольшую выдержку, в виду 
того, что указанные факты не потеряли интерес и поныне, 
прикрытые кричащими рекламами большевиков.

Много лет прошло после заключения с Бухарой «до­
говора о дружбе» в 1876 г., поставившего эту страну под 
протекторат России. Благодаря нашему содействию и по­
кровительству, и без того алчные аппетиты туземных вла­
стей вышли за всякие пределы; бедное замученное веко­
вым деспотизмом население должно теперь платить вдвое, 
туземные власти так и говорят, что они должны брать двой­
ную порцию — для себя и для своих покровителей, рус­
ских. В былое время в Бухаре постоянно, чуть ли не еже­
годно, вспыхивали мятежи во время сбора податей, и это
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обстоятельство служило для хищников хоть какой-нибудь 
уздой. Теперь и этого нет: туземные власти опираются на 
престиж России, а присутствие наших батальонов в Чар- 
джуе, Керках и Термезе сдерживает всякие порывы насе­
ления. Так было при старом режиме; так и сейчас, судя по 
советским газетам. Все там по-старому. Русским властям 
до сих пор неизвестен действительный бюджет Бухары; 
прежде всего потому, что туземные администраторы дер­
жат все это в секрете; затем вся податная система, как в 
былое время так и теперь, базируется на первобытных 
началах, дающих широкий простор злоупотреблениям: 
центральные власти назначают беку сколько он должен 
внести в казну («токаран тартука»); а там — дери с живого 
и мертвого, сколько сумеешь.

Конечно, записка моя оказалась гласом вопиющего в 
пустыне. Ведь все были подкуплены эмиром — до импера­
торской фамилии включительно. Что же, как не подкуп, 
были эти миллионные подарки, которые делались эмиром 
Николаю II, обеим императрицам, царским дочкам и т. д. 
под предлогом каких-то традиций или азиатских обыча­
ев. Мне известно было, что начальство согласно было с 
моей запиской о необходимости упразднения опереточно­
го бухарского войска, на которое эмир тратил ежегодно 
совершенно зря свыше двух миллионов рублей. Но эмир 
пригрозил «пожаловаться Марии Феодоровне», если он 
будет лишен своей армии; и перед этим остановились. Да 
и начальству, по-видимому, не хотелось ссориться с эми­
ром. В результате поплатился я один за свое выступление: 
признано было впоследствии невозможным командиро­
вать меня для сопровождения эмира в Петербург — ко­
мандировка, считавшаяся выгодной в материальном от­
ношении.

Нелишне сказать несколько слов о моих встречах с 
проживавшим в Ташкенте опальным великим князем Ни­
колаем Константиновичем. Одно время я жил в очень близ­
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ком соседстве (двор к двору) с дворцом великого князя; 
так что невольно бросались в глаза обрывки внутренней 
жизни этого царского неудачника. А затем, при составле­
нии Туркестанского литературного сборника, в который 
вошли также и его писательские перлы, мне пришлось и 
лично встречаться и беседовать с ним несколько раз.

В этом человеке удивительно уживались одновремен­
но противоположные качества душевные и умственные. 
В простой беседе он умел прямо обворожить собеседника 
как утонченной любезностью, так и блеском ума. Но в то 
же время он иногда выкидывал такие «камуфлеты», кото­
рые прямо указывали, что у него в мозгах бывают какие- 
то вспышки и завирухи: вчера, в припадке хорошего на­
строения, он посылает даме из общества в подарок рояль; 
а сегодня, без всяких причин, посылает ватагу людей «ото­
брать рояль», и много тому подобного.

Во время генерал-губернаторства барона Вревского 
ему запрещалось жить в Ташкенте, потому что в разгово­
рах с офицерами, преимущественно артиллерийскими, он 
щеголял иногда революционными мыслями. Он тогда по­
селился в Голодной степи, окружив себя опричниками из 
уральских казаков. Живя в степи, великий князь опро­
стился до последней степени, отдавшись благой в сущно­
сти работе оросить Голодную степь, ухватившись за закон 
Ислама — «кто оросит» бесплодную землю, тому она и 
принадлежит». И тут тоже сказывались странности харак­
тера: тратя из своего бюджета на оросительные работы не 
менее 12 тысяч рублей в месяц, он в то же время не прочь 
был обсчитать рабочего хоть на гривенник. Приехавшего 
однажды к нему по службе военного врача, который ему 
чем-то не угодил, он приказал своим опричникам зарыть 
живьем; и те уже приступили к делу: только случай помог 
доктору спастись от такого разбойного самодурства.

Когда генерал-губернатором был Духовской, он раз­
решил великому князю жить в его дворце в Ташкенте. Он

210



тогда немного пришел в себя: стал появляться в военном 
собрании, искать знакомства с офицерами, преимуще­
ственно Генерального штаба, считая себя самого принад­
лежащим к этой корпорации, так как он проходил курсы 
военной академии. Недолго, однако, он держался в рамках 
приличий. Скоро опять впал в развратный и скандаль­
ный разгул всякого рода: будучи женатым, он на глазах 
жены обзаводится «бачем» (мальчиком). Не довольству­
ясь этим, он соблазнил 16-летнюю гимназистку, с которой 
хотел непременно повенчаться в церкви, имея тут же, в 
живых, законную жену. И это ему удалось бы — нашел для 
венчания и священника, и церковь — если бы не бдитель­
ность властей, которые накрыли всю эту великокняжескую 
операцию у дверей самой церкви, отняли невесту с ее пре­
досудительной матерью и выслали их в Тифлис.

Все это произошло в то время, когда в Петербурге уже 
готовы были забыть все скандальное прошлое этого свих­
нувшегося Романова и даже разрешить ему на старость 
лет водвориться в столице. И он знал об этом благоприят­
ном повороте в его судьбе на закате его жизни. И все-таки 
не удержался от нового скандала. После этой истории он 
потерял уважение в глазах всех и постепенно сошел на нет 
окончательно.



Глава X
На Кавказе

Цензовое командование батальоном. Знакомство с великим 
князем Николаем Михайловичем. Обнаружение восточных 

пороков в батальоне и странный взгляд на это великого князя. 
Празднование 200-летнего юбилея. Трехдневное пьянство 

и жратва. Прощальное пьянство великого князя.

Летом 1900 г. мне предстояло цензовое командование 
батальоном и для меня рождался вопрос — где отбывать 
это командование? В родном ли Московском полку, куда 
меня звали на праздник 200-летнего юбилея, или в одном 
из кавказских полков? В виду отдаленности Московского 
полка, расположенного в Холме, начальство разрешило 
командировать только на Кавказ, в 14-й гренадерский Гру­
зинский полк, расположенный в Белом Ключе, Тифлис­
ского уезда.

Командование это богато для меня не только воспоми­
наниями личного характера, которые, конечно, приводить 
не стоит, но весьма назидательными с точки зрения свое­
образных условиях бытовых, общественных и админист­
ративных того времени, о чем вкратце и хочу сказать не­
сколько слов.

Начальником кавказской гренадерской дивизии был 
тогда великий князь Николай Михайлович, известный 
своей историей в кавалергардском полку, где за интриги 
частного характера во время командования эскадроном 
офицеры полка отказались подавать ему руку. Обыкно­
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венных офицеров в таких случаях удаляют со службы, а 
великого князя «сослали» на Кавказ и вместо кавале­
рийского эскадрона дали в командование гренадерскую 
дивизию.

По прибытии моем в Тифлис мне сказали, что я обязан 
представиться начальнику дивизии, хотя, строго говоря, 
это не было обязательным по воинским уставам и нигде 
это не практиковалось; но здесь, сказали, это обязательно. 
Такова была великокняжеская традиция.

Впервые приходилось мне представляться — знако­
миться, если хотите — с особами императорской фамилии. 
Преисполненный подобающего торжественного настрое­
ния я облачился в парадную форму и явился к великому 
князю. К моему крайнему удивлению великий князь при­
нял меня в нижнем белье — буквально в ночной рубахе и 
кальсонах — усадил меня в хозяйское кресло, за письмен­
ный стол в своем кабинете; а сам, полуголый, с открытой 
мохнатой грудью, с толстой крученой папиросой в руках, 
с трудом взгромоздившись, почему-то, с ногами по-турец­
ки в другое кресло, стал меня спрашивать-распрашивать 
и сам же отвечать про академию, про главный штаб, воен­
ного министра; и про всех он отзывался почему-то очень 
зло, ругательски, выжидая иногда какие-нибудь реплики с 
моей стороны. Но я слушал в полном недоумении. Что сие 
значит? Великий князь, и — такой революционер, фрон­
дирующий так цинично, так открыто, притом — перед чу­
жим офицером другого округа, которого видит впервые.

Битых два часа длилась эта оригинальная аудиенция. 
Я воздерживался от всяких реплик и суждений. После я 
узнал, что у великого князя это была обычная провокаци­
онная манера: если собеседник пытался тоже критиковать 
и ругать, в тон ему же, то он тут же обрывал; дескать, мне 
можно, а тебе нельзя.

На первых же порах моего командования батальоном 
я наткнулся в одной роте на пикантное происшествие, имев­
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шее вполне couleur locale*; в этой роте обнаружилось, что 
взводный унтер-офицер из туземцев, одержимый неесте­
ственным пороком, насиловал молодых солдат своего взво­
да. Ротный командир доложил мне это на словах, не же­
лая, почему-то, подавать официального рапорта, и уве­
рял меня, что такие грехи и раньше случались в полку. Мне 
же, не привыкшему к таким обычным кавказским нравам, 
событие это казалось выдающимся по своей преступно­
сти. Произведя лично расследование и убедившись во всем, 
я сам подал рапорт по начальству, требуя предания суду 
этого унтера.

Дальнейший ход этого дела меня еще больше огорошил, 
чем самый факт обращения взвода солдат в гарем для свое­
го командира. Приезжает в Белый Ключ великий князь на 
обычный инспекторский смотр. После смотра получаю слу­
жебную записку, что его высочество просит меня пожало­
вать по делам службы. В присутствии командира полка, 
полковника Суликовского, завязывается такой разговор:

— Зачем вы, полковник, подали рапорт об этой исто­
рии с унтер-офицером? Неудобно, знаете, поднимать бучу, 
скандалить полк, когда мы готовимся к празднику 200-лет- 
него юбилея. Возьмите назад ваш рапорт. Вам, пожалуй, 
такие истории кажутся необычайными; а мы здесь к этому 
привыкли. Знаете ли, что в минувшем году у меня в диви­
зии не взводный унтер, а командир полка (Тифлисского), 
полковник Попов, попался в таком грехе: он насиловал ' 
вестовых и ординарцев, которых посылали к нему по ежед­
невному наряду. Я-то готов был простить ему эти шало­
сти, — уж очень командир был бравый. Но история эта по­
лучила огласку на весь Кавказ, так что я должен был пред­
ставить его к увольнению со службы. Но знаете что мне 
Куропаткин сказал, когда я был в Петербурге? — Напрас­
но, говорит, лишаете себя хорошего командира полка; не

* Местный характер (ф р а н ц .) (П рим, р е д .)
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Бог весть какая важность это баловство, в котором он по­
пался. В Туркестане, в период завоевания края, многие 
грешили этим делом — держали «мальчиков». Что поде­
лаешь, коли нет женщин. А воевать ведь надо. А «без жен­
щины мужчина, — что без паров машина».

Конечно, все дело с унтер-офицером кончилось ничем. 
Я ограничился тем, что перевел его в другую роту.

Все внимание полка, т. е. его командного состава, было 
поглощено предстоящим празднованием 200-летнего юби­
лея. Приготовления шли по широкому масштабу. Хочу здесь 
сказать несколько слов не о том, как праздновали этот юби­
лей в Грузинском полку — едва ли стоит того, чтобы запе­
чатлеть это пьянство в памяти потомства — а необходимо 
сказать по поводу этих войсковых праздников вообще; по­
тому что это была закоренелая язва, внедрившаяся в на­
шем войсковом быту под видом преемственных традиций.

Приготовления к празднику в Грузинском полку — как 
наверное и в остальных 21 полку, праздновавших в этом году 
200-летний юбилей — начались задолго, лет за 7, за 8 до са­
мого юбилея: с этого времени начали уже делать вычеты 
из офицерского жалованья. Ко времени юбилея эти выче­
ты образовали уже почтенную сумму, которая составляла 
все-таки значительно меньшую часть той суммы, которую 
предстояло заимствовать из хозяйственных сумм полка.

Не запомнил я, к сожалению, точных цифр, но не оши­
бусь, если скажу, что юбилейное празднование обошлось 
полку не меньше, чем в 150-200 тысяч рублей прямых рас­
ходов; одно издание истории полка с гравюрами, заготов­
лявшимися в Лейпциге, обошлось в 35 тысяч рублей; рес­
таврация полкового собрания стоила 10 000 рублей, при 
даровом солдатском труде; многочисленные делегации и 
гости, съехавшиеся к празднику, в течении 3 -5  дней и но­
чей ели, пили и пьянствовали за счет полка.

В течение недели приходили обозы со всевозможными 
продуктами: сотни пудов мяса, окороков, битой птицы;
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десять пудов зернистой икры. У меня не сохранилась, к 
сожалению, точная запись всех продуктов и вин, съеден­
ных и выпитых за эти дни; но количество было так пора­
зительно, что оно тогда же, непосредственно после празд­
ника, показалось мне легендарным; но подтвердилось 
вполне после проверки в хозяйственной части полка.

И этот преступный разгул, эти узаконенные жратва и 
пьянство происходили в такое время, когда в России во 
многих местах крестьяне, наши кормильцы, пухли с голо­
ду от недорода.

Я всегда усердно, и не всегда напрасно, боролся про­
тив этого зла, укоренившегося в нашем военном быту под 
видом священных традиций, а в сущности — только в силу 
наклонности к разгульной жизни, в особенности, если воз­
можно придать этому вид традиционного священнодей­
ствия. В 1898 г., когда во многих местах свирепствовал го­
лод, я в редактируемой мною газете обратился с воззвани­
ем к войсковым частям: отказаться от узаконенного пьян­
ства по случаю праздников, обратить ассигнованные сум­
мы на пользу голодающих, ограничить войсковые празд­
ники молебном, парадом и улучшенной пищей для солдат. 
Многие части откликнулись на мой призыв; и я был без­
мерно счастлив за каждую сотню рублей, которая направ­
лена была голодающим.

Здесь, в Белом Ключе, о таком радикальном повороте 
нечего было и думать. Одну, впрочем, уступку грузинцы 
решили сделать в этот праздник, как дань скромности, 
приписав это тоже традиции: не пить шампанского, а ог­
раничиться исключительно кахетинским вином. Дело в 
том, что в былое командование полков князя Барятинско­
го шло, однажды, гомерическое пьянство в полку, и когда 
все допились до последней бутылки шампанского, то гос­
пода офицеры во главе с командиром полка решили уст­
роить этой бутылке торжественные похороны. При цере­
мониальном шествии, с музыкой, после придуманного об­
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ряда, похоронили эту бутылку шампанского недалеко от 
полковой церкви; и на будущее время решили в полку... 
пить только кахетинское, которое всегда под рукой.

Ко времени юбилея князь Барятинский, в это время 
занимавший должность губернатора Дагестанской обла­
сти, надо полагать, поумнел и потрезвел. На приглаше­
ние от полка приехать на праздник он ответил так: «Нет, 
не поеду. Чего там у вас не видел — как вы 9 лет копили и 
собираетесь пропить это в три дня? Это пьянство ничего 
не прибавит к славе Грузинского полка...»

К чрезвычайным вычетами на жратву и пьянство из 
офицерского жалованья надо прибавить весьма обреме­
нительные косвенные расходы для офицеров и их семейств. 
Почти обязательно было для всех офицеров справить себе 
новое обмундирование и снаряжение, что, конечно, влете­
ло в копеечку. А жены офицеров тоже пожелали щеголь­
нуть полковым патриотизмом: постановили для предсто­
ящего бала сделать себе специальные туалеты из полко­
вых цветов — желтого с синим. Это влетело мужьям уже не 
в одну копеечку.

Пользуясь тем, что я в полку чужой, я отказался от всех 
желто-синих расходов и предпочел эту экономию обратить 
на составление и издание полковой памятки для всех офи­
церов и нижних чинов полка. В одну неделю, поработав и 
по ночам, мне удалось по полковому архиву составить и 
издать к юбилею памятку в 4000 экземпляров. И это было 
тем более кстати, что полковая история, несмотря на за­
траченные большие суммы, все же запоздала и не была 
готова к юбилею.

Не стану описывать пьяные дни юбилея; тем более, что 
и сам я, грешный человек, провел эти дни в хмельном уга­
ре, после трех дней и трех ночей завершившемся, в обще­
стве командира полка и других начальствующих лиц, ка­
ким-то пьяным финалом... на полковом кладбище, в 3 -  
4 часа ночи.
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Но полагаю уместным рассказать здесь назидатель­
ные проводы великого князя Николая Михайловича. На 
четвертый день беспрерывного юбилейного пьянства на­
значен был, наконец, отъезд великого князя. Около двух 
часов дня построен был весь полк, в парадной форме, дву­
мя шпалерами, от квартиры командира полка, где времен­
но жил великий князь, через все урочище. Когда полк вы­
строился, пошел, к несчастью, проливной дождь. Стоит 
полк, как в строю; беспощадно мокнем. А офицеры все в 
новых юбилейных мундирах; солдаты в первосрочной 
одежде. Давно прошел час, назначенный для отъезда ве­
ликого князя. Дождь ливмя льет... С нас текут ручьи... Ни 
от командира полка, ни от великого князя — никаких рас­
поряжений; точно забыли они, что уже долгий час, как весь 
полк стоит под проливным дождем...

Как старший, я несколько раз посылал полкового адъ­
ютанта доложить, напомнить. Но полковой адъютант воз­
вращался ни с чем, говоря: «там идет пьянство; командир 
полка (к несчастью был форменный алкоголик) и вели­
кий князь притворялись, что не слышат, что я им докла­
дываю...» А дождь, точно назло, льет все сильнее. Промок­
ли все до костей: новые мундиры испорчены навсегда.

Наконец, потеряв всякое терпение, офицеры обрати­
лись ко мне с просьбой, чтобы я лично пошел напомнить. 
Едва л и я вошел в комнату, как великий князь с осовелыми 
глазами ехидно воскликнул: «А, — вот и генеральный штаб 
выпьет с нами», — отлично зная, что я зашел не для вы­
пивки. На все мои настойчивые напоминания великий 
князь лукаво уклонялся от выслушивания, и когда я хотел 
уходить, приказывал обождать: «сейчас идем»... — и все 
же тянул и тянул нарочно.

С трудом я вырвался из этой пьяной компании.
А полк все стоит. Мокнет и мокнет. Не уходит.
Ну-ка, господа вольные; да и военные, за компанию! 

Разгадайте эту загадку дисциплины. Ведь не на боевой
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позиции стоял полк, не перед лицом неприятеля — даже 
не фронт это и не строй, а мирные шпалеры, без ружей; 
выстроены для проводов; стоит под проливным дождем... 
стоит бессрочно; провожаемое начальство пьяно и пьян­
ствует.

Что же, полку уходить в казармы до нового распоря­
жения? Так, ко мне, как к старшему, приставали офицеры. 
Нет! Мы не должны были уходить, и не ушли. Такова была 
дисциплина в нашей армии. Битых два часа прождали мы, 
пока великий князь вышел, сел в экипаж и, проезжая меж­
ду шпалерами, гаркал полупьяным голосом: «Спасибо, гру- 
зинцы!»...

Я пытался впоследствии разгадать эту загадку; ста­
рался найти в несвоевременном варварском пьянстве, по­
чти на виду целого полка, какой-нибудь скрытый воспи­
тательный прием, в видах внедрения воинской дисципли­
ны. Военная история знает подобные примеры. Но, кажет­
ся, тут никаких воспитательных уроков не было. А было 
просто великокняжеское пьяное самодурство.

Ведь чего только не позволяли себе эти безответствен­
ные самодуры на ответственных постах! Вот, кстати, дру­
гой факт с тем же великим князем Николаем Михайлови­
чем. Во время нашего лагерного сбора под Тифлисом мне 
пришлось, однажды, состоять при нем, когда он назначен 
был старшим посредником во время двухстороннего ма­
невра. Выехав на маневр, великий князь с самого начала 
уже недоволен был этим назначением, потому что ему в 
этот день надо было удрать на охоту. Едва только начался 
маневр, как великий князь обратился к находившемуся при 
нас штаб-горнисту: «А ты умеешь играть “отбой”? Ну-ка, 
попробуй!» Солдат понял, что спрашивают в шутку, пото­
му что и ему видно было, что маневр только начинается. 
После настойчивого приказания «попробовать», горнист 
повернулся в тыл и тихо, под сурдинку, показал как игра­
ют «отбой».
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— Нет! Ты повернись в поле, к войскам, да играй во 
всю, как следует...

Маневр был сорван в самом начале, и великий князь 
умчался на охоту.

И это, говорят, был лучший из великих князей — уче­
ный, историограф, с порядочной долей гражданского му­
жества, когда впоследствии он написал свое знаменитое 
письмо Николаю II, в критическую минуту старого режи­
ма. Я не говорю про командира полка, полковника Сули- 
ковского; это был слабохарактерный алкоголик, полное 
ничтожество, находившийся всецело под влиянием своей 
жены, простейшей австрийской немки, едва говорившей 
по-русски. Во время лагерного сбора под Тифлисом, когда 
Суликовский очутился вне надзора своей немки, он запил 
вовсю и дошел до пьяного пляса с солдатами своего полка, 
на средине полка. Его тогда быстро уволили со службы.



Глава XI
С окраины в сердце России 

и на войну с Японией

Жизнь и служба в Ярославле. Столкновение и дружба со 
Штюрмером. Курские маневры. Перевод в Калугу. Странное 
военно-статистическое описание. Русско-японская война. 

Мобилизация и перетасовка начальствующих лиц. Бегство 
генералов с театра войны. Расплата.

После службы в Туркестане я был назначен в Яро­
славль, где губернатором был тогда Б. В. Штюрмер, впо­
следствии печальной памяти премьер перед разразившей­
ся революцией. Упоминаю об этом вот почему. По моей 
службе, при резервной бригаде, я не должен был иметь 
никакого касательства к губернатору: но суждено было мне 
столкнуться со Штюрмером вплотную. Дело в том, что по 
прибытии в Ярославль я, согласно уставу гарнизонной 
службы, обязан был сделать местному губернатору офи­
циальный визит, что я проделал как следует, в парадной 
форме. В ответ на мой визит я получаю, долго спустя, ви­
зитную карточку губернатора, переданную городовым. Я 
вернул тогда губернатору его карточку через губернское 
правление при открытой записке, требуя установленного 
ответного визита, дав понять, что в противном случае сво­
дят счеты, как за невызванное оскорбление. Конечно, из­
вестие это быстро облетело весь чиновный мир, среди ко­
торого, как оказалось, Штюрмер был очень нелюбим. Гу­
бернатор не только поспешил отдать мне визит, но мы даже
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близко познакомились домами. Он стал часто бывать у 
нас и приглашать нас на интимные обеды; и даже намек­
нул мне впоследствии, когда он был назначен директором 
департамента общих дел, что я мог бы получить назначе­
ние губернатором, если бы надумал переменить службу в 
военном ведомстве на Министерство внутренних дел.

Из Ярославля я летом 1900 г. получил назначение в 
Калугу, начальником штаба 3-й дивизии. Служба здесь мне 
памятна двумя событиями, которых нельзя обойти молча­
нием. Это составление военно-статистического описания 
Калужской губернии и мобилизация нашего корпуса (17-го) 
в первую голову, ввиду разразившейся войны с Японией.

В Главном штабе давно уже назревала мысль о необ­
ходимости составить новое военно-статистическое описа­
ние Европейской России. Первое такое монументальное 
описание произведено было в начале 60-х годов во время 
министерства графа Милютина. Почти за полвека это 
описание, конечно, устарело. Долго, очень долго, собира­
лись заняться составлением нового описания. И вот в 
XX веке, наконец, собрались. Ассигнована была изрядная 
сумма, которая распределена была между несколькими 
военными округами.

Не знаю, как в других округах, но относительно нашего 
Московского округа от этого описания осталось одно пе­
чальное воспоминание. Прежде всего начальник штаба ок­
руга, генерал Соболев, делавший все, что хотел, под кры­
лышком великого князя Сергея Александровича, откром­
сал себе из ассигнованной суммы львиную долю под какой- 
то, я уже забыл, смехотворной рубрикой. Затем солидная 
сумма была распределена между офицерами Генерального 
штаба в Москве за составление описаний тех губерний, где 
нет офицеров Генерального штаба. Остаток распределен 
был между провинциальными, так сказать, офицерами Ге­
нерального штаба, которые сидели в губернских городах; 
причем их предупреждали, что они могут составлять свои
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описания, не выезжая из города. Это для того, чтобы в их 
глазах оправдать положение их московских товарищей, 
производивших описание, не выезжая из Москвы.

Мне, таким образом, досталась Калужская губерния. 
Большую часть статистических данных я, конечно, мог до­
быть в архивах и местных губернских учреждениях. Пора­
ботав почти полтора года, я, сидя в Калуге, закончил все циф­
ровое описание губернии. Но ведь массу данных надо было 
проверить на месте, в разных местах губернии; надо, нако­
нец, обрекогносцировать магистральные грунтовые пунк­
ты, выбрать попутно позиции и прочее. Как же выполнить 
это, сидя на месте? Взял я свою почти оконченную работу и 
поехал с нею в Москву, в штаб округа, с вопросом: следует 
ли дополнить описание рекогносицровочноп поездкой?

В ответ на этот вопрос и на представленное мною опи­
сание в штабе округа на меня как-то дико посмотрели. 
Оказалось, что никто и не думал даже приниматься за эту 
работу, хотя прошло уже полтора года. На полученные 
деньги смотрели, как на пособие.

Словом, отпущенные на военно-статистическое опи­
сание суммы были самым откровенным образом расхище­
ны всеми, начиная с генерала Соболева, начальника шта­
ба округа. Сколько мне известно, кажется я один только и 
представил описание Калужской губернии, которое сразу 
и сдано было в архив. Вся моя работа пропала даром.

Но что это было за описание! Когда я сравнил мою 
работу с прежним описанием губернии за милютинское 
время, полвека тому назад, то мне положительно стыдно 
стало при этом сравнении: за полвека мы не только не под­
винулись вперед по полноте и тщательности работы; а, 
наоборот, сильно отстали. Прежнее описание отличалось 
всобъемлющими данными по всем отраслям жизнедея­
тельности губернии, составленное по весьма обширной 
программе. Это огромные фолианты, в которых можно 
найти ответ по любому вопросу.
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А теперь... Нет! Лучше поступили товарищи, не ут­
руждая себе вовсе новыми описаниями, которые неизбеж­
но вышли бы импровизированными и куцыми.

Но почему эта печать проклятия лежала на начинаниях 
нашего времени по сравнению с эпохой графа Милютина?

Потому что в эпоху Милютина, в 60-х годах, Россия ожи­
вала от мрака к свету, от давящего кошмара Николая I к 
освободительным реформам Александра II. Все начинания 
проникнуты были любовью к делу и добросовестным ис­
полнением. А в наше время, в эпоху злосчастного Николая И, 
вся бюрократия проникнута была жадностью и хищением. 
Что можно было ожидать от такой эпохи, когда пример 
грюндерства подавался даже особами императорской фа­
милии, втянувшими Россию в кровопролитную и злосчаст­
ную войну с Японией ради своих лесных концессий? Все это 
при Николае II шло crescendo*. Во время последней Вели­
кой войны распутинские порядки, административные бес­
порядки и банковские вакханалии дошли, конечно, до апо­
гея. Неудивительно, что все это кончилось общим крахом.

*  *  *

В 1904 г. разразилась война с Японией. В городе заме­
тен «высокий подъем патриотизма», как выражались офи­
циальные телеграммы. В действительности население ос­
тается совершенно равнодушным к кровавому пожару, 
вспыхнувшему на наших отдаленных дальневосточных за­
дворках: «Не добраться японцам до нашей Калуга», успока­
ивал меня знакомый купец, владелец москательной лавки.

Чтобы настроить наше общественное мнение по над­
лежащему камертону, предпринято было в московском 
округе чтение публичных лекций о японцах, их вооружен­
ных силах и т. п. Лекторы в Японии никогда не бывали; 
свои сведения они черпали из наличной литературы по

* Здесь — усиливаясь (ит .). (П рим , р е д .)
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этому предмету. А так как общественное мнение надо было 
настраивать по данному камертону, который во все коло­
кола звонил «не подходи ко мне с отвагой», то литература 
подбиралась соответствующим образом, преимуществен­
но из «Нового Времени», которое твердило одно, что давно 
пора было бросить с японцами всякие переговоры и «взять 
этих зазнавшихся макак со стола и поставить под стол».

Вообще, все эти лекции насыщены были таким лягу­
шечьим бахвальством, которое всегда кончается катаст­
рофой. Какую службу сослужили нам в эту войну с Япони­
ей все хитроумные расчеты, клонившиеся к тому, чтобы 
взмылить и подзадорить наш традиционный девиз «шап­
ками закидаем»? Разве это помешало затем призванным 
из запаса уклоняться от строя даже членовредительства- 
ми, которых появилось такое множество, что вызвали даже 
особый приказ главнокомандующего?

Меня могут спросить, почему же вы сами, зная Япо­
нию и японцев, вместе с начальником дивизии, генералом 
Янжулом, бывшим военным агентом в Японии, не высту­
пили с поправками к извращенным выводам гастрольных 
лекторов? Это был бы упрек несправедливый. Еще в 1895 г., 
после поездки по Японии, я представил подробную запис­
ку по начальству о вооруженных силах Японии, как сухо­
путных так и морских, в которой выводы имели предосте­
регающий и отнюдь не убаюкивающий характер. Пытал­
ся я и на этот раз, после лекций гастрольных лекторов, 
внести скромные поправки к легкомысленным выводам о 
ничтожестве японских вооруженных сил. Но сделанная в 
этом отношении попытка вызвала сейчас же упреки в «не­
патриотичное™» и несвоевременности таких поучений, 
которые могут действовать на других обескураживающим 
образом; «проповедывать силы неприятеля, хотя они были 
вполне реальны, значит быть гасителем нашего feu sacre*»...

* Священный огонь (ф ран ц .). (П рим , р е д .)
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Вот что пришлось выслушать от начальства. Слиш­
ком крепко въелось у нас стремление к самосмакованию. 
Малейшая попытка к выяснению наших слабостей при­
равнивается уже к самооллеванию; и таким образом мы 
искони предпочитаем, по примеру премудрого страуса, не 
смотреть на угрожающую опасность, а лучше прятать го­
лову под собственным крылом.

Вместе с мобилизацией начались и импровизации в 
отношении командного состава: в предназначенных для 
отправления на театр войны в первую голову 10-м и 17-м 
корпусах меняется почти весь высший командный состав. 
Однако все эти остающиеся дома начальники не преми­
нули сорвать с казны перед уходом все денежные выдачи, 
которые положены при мобилизации, точно они в самом 
деле отправляются на войну. А пособия эти, для высших 
начальников, измерялись несколькими тысячами для 
каждого...

Это было открытое хищение на виду у всех, в том чис­
ле и высшего начальства, которое притом и ухом не вело, 
видя эти вопиющие злоупотребления, памятуя, очевидно, 
мудрый девиз — жить самим и давать жить другим.

Не буду здесь касаться жгучих событий, пережитых во 
время кровопролитной войны, всеобщей забастовки, ре­
волюции и прочем. Я достаточно писал об этом в двух то­
мах моей книги «В штабах и на полях Дальнего Востока», 
«Злобы дня в жизни армии» и в многочисленных статьях 
газетных. Да и надвинувшиеся на нашу бедную Родину 
современные подавляющие события настолько люты и 
злободневны, что перед ними меркнет все старое. Ограни­
чиваюсь поэтому повествованием лишь того из пережито­
го, в чем тогда уже сказывались зародыши всего того, что 
стряслось над нами впоследствии, во время Великой вой­
ны и после, что переживаем поныне.



Глава XII
После Японской войны — перед грядущей 

великой катастрофой

Весной повеяло обманчиво. Жизнь и служба в Петербурге. 
Мракобесие высшего начальства. Капризы старого режима. 
Вопрос об упразднении крепостей. Начальником штаба и вре­
менным комендантом Брест-Литовской крепости. Секретные 

циркуляры о преследовании инородцев. Выход в отставку.

После Японской войны мой полк неожиданно для меня 
получил назначение на Урал, на усмирение волновавшихся 
там рабочих на горных заводах. Мне от одной мысли о 
такой моей роли стало невыносимо жутко. Об этом ли я 
мечтал для моей Родины после Японской войны, когда вся 
Россия вопила против засилия бюрократии, жаждали ре­
форм, — хоть малейшего дуновения свобод?

Вспоминаю, с каким воодушевлением во время войны 
мы переходили в наступление на Шахэ, после того как до 
нас дошел какой-то манифест, заключавший какие-то ту­
манные обещания реформ в будущем. Хорошо помню, что 
не один я, либерал и прогрессист, таил такие чувства; а это 
слышно было в словах, видно было на лицах многих офи­
церов, которое доподлинно тогда рвались в бой. Я понял 
тогда до осязаемости, как необходимы для войны вооду­
шевляющая идея, импульс, душа войны. И вот война кон­
чилась. Объявлена конституция. И опять свирепствует 
реакция, перемена фронта. Во многих местах винтовки 
обращены против своих.
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Под видом болезни я уклонился от карательной мис­
сии. Я счел себя вправе позволить себе это, после того, как 
честно нес боевую службу на передовых позициях, от са­
мого начала до конца войны — на постах командира пол­
ка, бригады и временного начальника дивизии, — когда 
все генералы нашей дивизии, под разными предлогами, 
бежали с театра войны в Россию. Я твердо решил выйти в 
отставку, хотя еще не выслужил пенсии и был «аки благ, 
аки наг».

К счастью, подвернулась военно-историческая комис­
сия при Главном управлении Генерального штаба по со­
ставлению истории Русско-японской войны, — работа, 
которая пришлась мне чрезвычайно по душе, в особенно­
сти в то смутное время.

Очутившись на службе в Петербурге, я с головой оку­
нулся в писательскую работу и публицистику. Выбрали 
меня редактором единственного частного военного жур­
нала «Разведчик», и, кроме того, я стал постоянным со­
трудником во многих больших органах, конечно, прогрес­
сивных, Петербурга, Москвы и Одессы. Горечи накопилось 
немало за время пережитой войны с Японией. Было о чем 
кричать, на что роптать и негодовать. В особенности мне 
дорого воспоминание о моем сотрудничестве в «Русских 
Ведомостях», где печаталась серия моих статей под загла­
вием: «Вопросы национальные и вероисповедальные пе­
ред лицом войны», печатавшиеся в этой газете в 1906 и 
1907 гг. под моими инициалами М. Г.

Все ли я мог сказать тогда, состоя генералом Генераль­
ного штаба на действительной службе, в Петербурге, на 
виду у высшего начальства? Не кривил ли душой? На это 
отвечу рецензиями Изметьева (в журнале «Офицерская 
Жизнь»), Парского, Апухтина и многих других, находив­
ших в моих печатных трудах «огромную долю граждан­
ского мужества со стороны автора». А генерал Мартынов, 
рецензируя в «Голосе Москвы» редактируемый мною «Раз­
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ведчик» и тоже удивляясь моей «разнузданной смелости», 
не то предупредительно, не то поощрительно по моему 
адресу указывал, что я революционизирую военную 
мысль.

Сам я, оглядываясь теперь назад и просматривая 
иногда мою книгу «Злобы дня в жизни армии» (издание 
1910 г.) или мои газетные и журнальные статьи того вре­
мени, удивляюсь, как это мне тогда сходило с рук. Объяс­
няю это только природой существовавшего у нас деспо­
тическо-бюрократического режима. Вместо строго рег­
ламентирующего закона все зависело от усмотрения и 
каприза властей. То, вдруг, схватят мирного адвоката, 
который неосторожно проболтался во время какого-ни­
будь юбилейного обеда, и сошлют в Нарымский край. 
А тут же рядом закрывают глаза перед вольностями ге­
нерала на действительной службе. Разумеется, в конце 
концов меня взяли за жабры — пригрозили увольнением 
со службы; так что я предпочел сам оставить службу. Но 
об этом после.

Невыносимо тяжка мне была горькая доля моих со­
братьев евреев, которые под конец войны подвергались в 
России кровавым погромам, насилиям и изнасилованиям, 
после того как они несли на себе все тяжести войны нарав­
не со всеми другими народностями России. Еще на театре 
войны, когда дошли до нас известия о чудовищных одес­
ских погромах, организованных при содействии властей 
и сопровождавшихся прямо скотскими зверствами, на меня 
напало смертельное уныние, длившееся несколько недель. 
Одолела апатия, от которой я не мог освободиться. В душе 
произошел какой-то разлад с самим собою и со всем окру­
жающим. Я стал искать выхода из душевного маразма, 
примирения с совестью. В результате я затаил наивную 
мысль, нелепость которой мне стала ясна только впослед­
ствии, когда, по возвращении в Россию, я ближе разобрал­
ся в том, что такое Николай II в еврейском вопросе. Но
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тогда, на театре войны, я был глубоко убежден, что виною 
всех бедствий в России, в том числе и еврейских погромов, 
являются наши бюрократы, что царя обманывает своеко­
рыстная камарилья.

Я принял поэтому определенное решение: по возвра­
щении в Россию припасть к стопам государя, ходатайство­
вать за преследуемых и гонимых евреев. Мне наивно ду­
малось, что государь поверит своему боевому офицеру, 
тоже еврею, удостоенному всеми боевыми отличиями и 
честно исполнившему свой долг перед царем и Родиной.

Только став ближе к этому роковому вопросу, я убе­
дился в моем наивном заблуждении.

Положение евреев в России, всегда гнетущее, тогда, 
после войны, было прямо ужасно и до глубины души воз­
мущало какую угодно, даже притупленную совесть. В осо­
бенности тяжело это ложилось на душу мне, участнику 
войны, жившему тогда в Петербурге, куда постоянно об­
ращались ко мне с разными ходатайствами, как своему 
бывшему командиру полка, офицеры и нижние чины, сре­
ди которых были, конечно, и евреи. Офицеры и солдаты 
хлопотали всегда о наградах, льготах и т. п.

О чем же ходатайствовали солдаты-евреи?
Вот приведу хоть один такой образчик. Получаю из 

какого-то местечка Седлецкой губернии слезное письмо 
от евремя-солдата 5-й роты, узнавшего какими-то судь­
бами адрес своего бывшего командира полка. Плачется, 
что в бою под Шилехе он был ранен в обе руки, которые 
обе были ампутированы. «Штоб не подохнуть из голо­
да», потому что не мог сам принимать пищу, если даже 
дадут готовое, он должен был жениться, — «жеби бул кар- 
милец»... Но надо же иметь хлеб тогда для двух ртов. 
Откуда ж взять? Помогли благотворители. Собрали ему 
по грошикам, чтобы открыть питейное заведение: пото­
му что только при этом занятии можно обойтись без рук. 
Но, оказывается, евреям нельзя. Отняли у человека обе
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руки и говорят: околевай с голода; будет с тебя и трехруб­
левого пособия*.

Проверил я все эти сведения, указанные в письме, и, 
убедившись в их правдивости, обратился с письмом к то­
варищу министра финансов Покровскому, в ведомстве ко­
торого были неокладные сборы, стараясь доказать, что 
справедливость требует предоставить в этом случае зло­
счастному калеке то, что без всяких заслуг свободно разре­
шается всяким кулакам Разуваевым и Колупаевым.

Покровский внял моему ходатайству и тотчас дал тре­
буемое разрешение. Несчастный калека собрал отовсюду 
что мог и открыл заведение, «штоб не подохнуть из голоду».

Кажется хорошо? Не тут-то было. Через месяц полу­
чаю новое слезное послание. Вопреки разрешению мини­
стра, местный акцизный чиновник закрыл заведение, и тем 
сугубо разорил несчастного калеку. «Жидам, говорит, 
нельзя». Завязалась интересная переписка: министр при­
казывает открыть заведение, а местный акцизник закры­
вает. И победителем остался акцизный чиновник, хорошо 
знавший, очевидно, дух времени.

Ограничусь еще одним, весьма памятным для меня 
фактом. Организовалось в Петербурге полуофициальное 
«Общество повсеместной помощи больным и раненым 
воинам», в которое завербовали меня членом правления. 
Вот, однажды, во время большого благотворительного ба­
зара в столичной городской думе в пользу раненых, устро­
ители вздумали демонстрировать выдающихся раненых — 
некоторых даже на носилках, которые торжественно и тихо 
проносили среди расступавшегося народа. На одних но­
силках случайно оказался калека моего полка, который, 
узнав меня, разрыдался. Причиной этого нервного при­

* Три рубля в год... Новые, несколько улучшенные пенсии были 
при моем участии, как представителя от Общества повсеместной помо­
щи больным и раненым воинам, выработаны Государственной Думой 
годом позже.
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падка, когда его успокоили и расспросили, оказалось сле­
дующее. Он еврей, единственный сын у матери-вдовы, ко­
торая приехала из Седлецкой губернии, чтобы увидеть 
своего кормильца, которого давно уже считала погибшим. 
И эту мать накануне выслали из Петербурга, как не име­
ющую право жительства, — не позволили хоть неделю 
побыть с сыном.

Глядя на плакавшего солдата, расплакалась и находив­
шаяся при нем фрейлина Ильина, требуя от меня «сделать 
что-нибудь» для этого несчастного. Тут уж я сам, чтобы не 
разрыдаться, стремительно убежал от этого торжествен­
ного праздника... мерзости и людской несправедливости.

Действительно, в особенности перед лицом войны, пе­
ред лицом смерти, бросалось в глаза это незаслуженное 
чудовищное бесправие евреев в России. Резче всего это ска­
зывалось относительно положения еврейского солдата. 
При самом поступлении на службу он встречал уже ат­
мосферу обычной, преследующей его всюду вражды и не­
нависти не только со стороны окружающих товарищей 
новобранцев, но главным образом со стороны начальству­
ющих офицеров. При первой же беседе с новобранцами 
ротный командир не преминет прибавить, при обраще­
нии к новобранцу-еврею, что-нибудь ироническое, дыша­
щее глумлением и недоверием. Это в лучшем случае. А ес­
ли ротный командир принадлежал к нововременским пат­
риотам, то «жиды»-новобранцы с первого же дня станови­
лись мишенью злых шуток, скрытой и явной травли и вся­
ческих издевательств. Солдаты старались, конечно, под­
ражать начальству. И, таким образом, человеку с первых 
же шагов службы отравлялось существование в полном 
смысле слова.

А впереди что? Есть ли надежда хоть на какое-нибудь 
грошовое поощрение — дослужиться хотя бы, ну, скажем, 
до ефрейторской лычки? Нет, — никогда! Впереди только 
пинки и издевательства, и ничего больше.
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В той самой Маньчжурии, в которой легли костьми свы­
ше двадцати тысяч еврейских солдат, окончивший службу 
еврейский солдат, случайно оставшийся в живых, не имел 
право жительства. Его сейчас же выселяли. С точки зре­
ния правительства, только труп его мог там остаться.

И при этом упрекали еще евреев за уклонение от воин­
ской повинности! Сколько терпения и покорности злой 
судьбе нужно было еврейскому солдату, чтобы не только 
не бежать поголовно из армии, но еще проявить даже иног­
да достаточную долю рвения.

Всем, кому приходилось присматриваться к жизни ев­
реев в 80-х годах, памятно, что под влиянием воздвигну­
тых против евреев гонений, обуревавших тогда всех пре­
держащих властей, с самого верха до самого низа, зароди­
лась ответная реакция и среди евреев, в особенности уча­
щейся молодежи: в противоположность прежним стрем­
лениям, еврейские студенты и гимназисты щеголяли на 
улице своим жаргоном, еврейскими именами и т. п. По­
добное же течение, конечно, в скрытом виде, проявлялось, 
вероятно, и среди солдат-евреев на военной службе, — в 
виде затаенного пассивного бойкота требованиям служ­
бы. Пошли новые упреки в неспособности евреев к воен­
ной службе. Не хотели ни доискиваться, ни понять сокро­
венных причин всех этих обвинений и упреков.

Я усилено боролся в печати против преследований вся­
ких инородцев, так как по моему убеждению это губило Рос­
сию больше, чем какое бы то ни было другое зло. Боролся 
не только за обездоленных евреев, но и за поляков, и ста­
роверов. Ведь дошли до такого абсурда, что Куропаткин, 
будучи главнокомандующим, имея неограниченную 
власть во всем, должен был воевать с Синодом по вопро­
су о том, может или не может солдату-староверу, умира­
ющему на поле брани, дать напутствие в лучший мир 
другой солдат старой веры? И ведь победил Синод, — что 
нельзя...
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Был у меня в военно-исторической комиссии помощ­
ник, капитан Дунин-Слепец, георгиевский кавалер, изра­
ненный в Порт-Артуре, очень способный и усердный ра­
ботник. И вот, когда наша работа в комиссии кончилась, 
всех хорошо устроили, для всех нашлись места. А Дунина 
оказалось никуда нельзя было ткнуть, потому что като­
лик. Тем временем я нашел ему вакансию адъютанта, но в 
штабе Варшавской крепости. В главном штабе сначала и 
слышать не хотели, чтобы поляка, да еще в Варшавскую 
крепость. К счастью, вняли все-таки голосу здравого смы­
сла, и Дунин был назначен в штаб Варшавской крепости. 
Польские газеты в Варшаве усмотрели в этом назначении 
даже какой-то акт примирения — так приятно поражены 
были поляки этим назначением.

Как мало нужно было, чтобы водворить внутри стра­
ны хоть нейтральное доброжелательство, вместо озлоб­
ления и ненависти!

Работа наша в военно-исторической комиссии была 
закончена. Настало время покинуть Петербург. В это вре­
мя, летом 1909 г., получаю вдруг официальное письмо от 
начальника Главного штаба, генерала Мышлаевкого, по­
жаловать по делам службы. Я уже готовился выслушать 
какое-нибудь замечание относительно моего литератур­
ного направления, о чем были уже разговоры. К моему 
удивлению, мне предлагают занять должность генерал- 
квартирмейстера Главного штаба. Соблазн был очень ве­
лик. Нравилась мне и служба с Мышлаевским, которого я 
узнал в совещательных комиссиях, куда меня приглаша­
ли по разным вопросам.

Нет сомнения, что в иное время, т. е. при другом ду­
шевном настроении, это весьма лестное предложение воз­
несло бы меня наверх блаженства. Ведь это было равно­
значно апогею военной карьеры, потому что, при моем стар­
шинстве в чине генерала, я бы стал ближайшим кандида­
том на должность начальника Главного штаба и временно
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военного министра, как это все осуществилось с генера­
лом Беляевым, занявшим эту линию генерал-квартирмей­
стера после моего отказа.

Таким же образом я отказался приложить руку к во­
просу, поднятому в военном совете, помимо меня, совер­
шенно не знавшим меня членом военного совета генера­
лом Ставровским о награждении меня георгиевским кре­
стом, по статуту, за спасение батареи 6-го резервного кор­
пуса 1 октября, в бою под Далиянтунем.

Во мне опять внедрился тогда глубокий душевный раз­
лад. После всего пережитого в Японской войне, после все­
го, что творилось в России после войны, у меня раскры­
лись глаза. Сердце отвернулось от моих богов, которым я 
поклонялся до того времени. От предложенной мне высо­
кой должности я отказался под предлогом желания слу­
жить в строю. Назначен был генерал Беляев, который стал 
близко к Распутину, царице и... ко всем бедствиям, постиг­
шим Россию и его самого.

Я продолжал усилено работать в печати, затрагивая 
вопросы военно-политические, бытовые и по государ­
ственной обороне. Один из таких вопросов имел для меня 
важные последствия и заслуживает быть упомянутым 
здесь — не по интервенции моей личности, а по характе­
ристике решения у нас вопросов государственной важно­
сти и по тем последствия, которые вопрос этот имел потом 
во время Великой войны.

Осенью 1909 г. неожиданно вспыхнул вопрос об уп­
разднении наших крепостей на западной границе. При­
выкший решать все по-кавалерийски, с наскока, Сухо­
млинов пожелал выделить свое управление военным ми­
нистерством каким-нибудь сногсшибательным проектом 
и придумал коренным образом изменить существующую 
уже сто лет систему государственной обороны России, уп­
разднив западные крепости в связи с реорганизацией 
армии.
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Трудно было бы возражать что-нибудь против пере­
смотра системы государственной обороны вообще. Поче­
му не пересмотреть, если народилась новая обстановка, 
изменившиеся обстоятельства? Но Сухомлинов захотел 
учинить эту реформу без рассуждений и притом под сур­
динку; он даже отрицал, что он автор этого проекта. В кон­
це концов, трудно было доискаться, кому принадлежит 
мысль об упразднении наших западных крепостей.

Как редактор «Разведчика», я тогда открыл кампанию 
против этой внезапной затеи, призывая внимание прави­
тельства и Государственной Думы к этому новому проекту 
государственной обороны. Столыпин внял этому призы­
ву и воспротивился проекту, а Государственная Дума от­
казала дать деньги на разрушение крепостей. (Одно сры­
тие фортов Варшавской крепости должно было обойтись 
в 9 миллионов рублей.)

По мере сил Сухомлинов отбояривался в «Разведчике» 
же от нападок и отстаивал проект. Но случился вот какой 
казус: в конце апреля присылает он статью против нападок 
на него в «Новом Времени». Отказать в помещении этой 
статьи военному министру не могло быть и речи; но я поме­
стил в том же номере рядом со статьей Сухомлинова пере­
довую статью, уничтожавшую все его тезисы. 6 мая был 
высочайший выход в Царском Селе, на котором присутство­
вал и Сухомлинов. После выхода царь сунул Сухомлино­
ву только что полученный номер «Разведчика», с подчерк­
нутой красным карандашом моей передовой, со словами: 
«Посмотрите, что про вас пишут ваши же военные»...

Вернулся Сухомлинов в Петербург в бешеном настро­
ении против меня. В результате он не пожелал дать мне 
иного назначения, как только начальника штаба Брест- 
Литовской крепости, сказав мне при прощании такую 
фразу: «Вот вы все совали мне палки в колеса по крепост­
ному вопросу: поезжайте теперь туда, чтобы поближе изу­
чить это на практике».
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Практика показала прямо противоположное. Когда 
разразилась Великая война в 1914 г. и варшавские форты 
еще не были срыты, они сослужили нам великую службу, 
вопреки всем стараниям Сухомлинова.

*  *  *

С расстроенным здоровьем я весною 1910 г. прибыл на 
службу в Брест-Литовскую крепость. Отчасти сказались 
последствия Японской войны, отчасти чрезмерно напря­
женная нервная работа в Петербурге. Результатом всего 
этого получилось переутомление, бессонница, расстрой­
ство нервов. К счастью, я не застал уже в крепости поли­
тических заключенных. А было там таких заключенных, 
как мне говорили, немало после революционного движе­
ния 1905 г.

Характер служебной деятельности в крепости не мог 
способствовать успокоению нервов. Дело в том, что за 
уходом коменданта, князя Туманова, я был назначен вре­
менно комендантом крепости, и на меня ложилась нрав­
ственная ответственность за всякое принятое решение. 
Угнетала именно нравственная ответственность: служеб­
ная нисколько не тяготила и не могла идти в сравнение с 
тем, на что приходилось решаться на театре войны. А здесь 
нет-нет, да все примешивалась проклятая политика, са­
мая гнусная.

Постоянно получались секретные циркуляры — все 
«строжайшие», все науськивающие: нет ли политических 
толков среди офицеров, нет ли на фортах ротных коман­
диров из поляков, нет ли в мастерских крепостной артил­
лерии поляка или, Боже упаси, еврея-солдата; не живет ли 
где в крепостном районе, т. е. в расстоянии 25 верст от ци­
тадели, какой-нибудь латыш? И на беду оказалось, как раз, 
что есть такой: почти 30 лет живет он в крепостном райо­
не, подрядчик по малярным работам, женат на русской, 
отец большого семейства, давно забыл, что он латыш и
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говорить по-латышски разучился. А теперь, согласно цир­
куляра, я обязан его выслать. Начальник инженеров гене­
рал Овчинников головой ручается за него, просит оста­
вить. Да как не оставить, когда в самом крепостном штабе 
сидит у меня старший адъютант Рутиян, тоже латыш, ког­
да в крепостном соборе священствует протоиерей — быв­
ший раввин, когда начальник штаба крепости — а сейчас 
сам комендант крепости — из евреев — еврей! Ведь я дол­
жен, прежде всего, выслать самого себя!

Как тут служить при таких условиях, в согласии с эти­
ми секретными циркулярами! Ведь все эти так называе­
мые инородцы честно и добросовестно делают свое дело, 
на благо общей Родины — иногда более честно и умело, 
чем иные «истиннорусские», заведомо пьяницы и воры. 
А между тем, читая эти секретные циркуляры, мне каза­
лось, что я обкрадываю чье-то доверие, не говоря уже про 
то, что это было противно моим убеждениям, как меро­
приятия губительные для России. В циркулярах выиски­
вались предки-инородцы даже до третьего поколения, бук­
вально. Ведь известен факт, звучащий диким анекдотом: 
начальник военно-медицинской академии Данилевский не 
мог зачислить в академию своего сына, потому что сам он 
был сыном еврея.

В моей крепости, прозванной «матерью крепостей рус­
ских» (потому что Брест-Литовская крепость действитель­
но являлась редюитом, последним убежищем всей госу­
дарственной обороны западного пограничного простран­
ства), масса вопиющих пробелов: нет гаубичной артилле­
рии, признанной крайне необходимой; нет минимального 
комплекта боевых припасов, без чего обороноспособность 
крепости ничего ведь не стоит; многие форты окончатель­
но устарели, а новые, строящиеся, требуют неусыпного 
внимания и беспрерывных изменений; даже гарнизон кре­
пости еще только намечен, после расформирования кре­
постных батальонов.
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Вообще, есть о чем подумать, чтобы заняться делом, 
имеющим жизненное значение для крепости. Но о таких 
пустяках мало думали придворные подхалимы в Петер­
бурге, занятые лишь мыслью угождать высшим сферам. 
Там заняты были, главным образом, секретными цирку­
лярами, чтобы оградить Россию от какого-нибудь латы­
ша или еврея-механика, которых само их непосредствен­
ное начальство прячет от этих циркуляров.

И как зло посмеялась судьба над этими спасителями 
России, послав им на утешение еврея — Троцкого, поля­
ка — Дзержинского, латыша — Петерса, грузина — Стали­
на, под верховенством чистокровного русака Ленина!

Отлично подготовили и взрастили эти «истиннорус­
ские» спасители то, что переживает теперь Россия. Чтобы 
судить, насколько изменилось настроение в массах, в осо­
бенности инородческих, — не к России, а к официальным 
лицам, власть имущим, — можно судить по следующему 
факту. Вместе с прибывшим в крепость вновь назначен­
ным комендантом, генералом Юрковским, мы выехали, од­
нажды, на маневры «с обозначенным противником». На­
блюдая маневр в районе боя, мы были неприятно пораже­
ны, когда мимо наших ушей стали жужжать настоящие 
пули. Не было сомнения, что нас обстреливают боевыми 
патронами под прикрытием маневров. Явно целились, 
стараясь убить высшее начальство.

Мы, конечно, немедленно остановили маневр. Прика­
зали осмотреть оставшиеся патроны. Произведено было 
дознание на месте. Дело было передано военному следова­
телю. И что же оказалось? У многих солдат-латышей най­
дены были маневренные патроны, домашним образом пре­
вращенные из холостых в боевые. Из писем с родины, из 
прибалтийских губерний, обнаружено было, что матери в 
письмах наставляли солдат-сыновей, как холостые пат­
роны обращать в боевые, чтобы убивать начальников на 
маневрах.
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Откуда такая вражда и ненависть в официальной Рос­
сии со стороны латышей, которые всегда считались луч­
шими солдатами, самым желательным элементом в ротах, 
как трезвые, сильные, степенные и лучшие стрелки! Вспо­
минаю, когда я еще был вольноопределяющимся в Крас­
ноярском полку, расположенном в Ревеле, комплектовав­
шемся из разных губерний, частью латышами из Курлянд­
ской губернии, то ротные командиры прибегали ко все­
возможным фокусам, чтобы получить в роту побольше 
латышей. А теперь, 30 лет спустя, вот до чего дожили!

Умудриться нужно так плодить вокруг себя, внутри и 
вне, только врагов и врагов.

Я твердо решил оставить службу этому мертвящему 
режиму, явно губившему Россию. Посильно продолжал я 
бороться в прогрессивной печати под разными псевдони­
мами «Боевой», «Строевой», «Старый генерал» и други­
ми — хотя все эти псевдонимы стали секретом полишине­
ля. Одна из таких статей, напечатанная в московской га­
зете «Утро России», вызвала бурю в главном управлении 
Генерального штаба, который возглавлял тогда генерал 
Жилинский, известный в Петербурге под кличкой живой 
труп.

Это действительно был олицетворенный живой труп, 
закоснелый военный чиновник, крайне бездарный, способ­
ный убить всякое живое дело при своем прикосновении. 
Он это вполне доказал как в бытность во главе Генераль­
ного штаба, так и впоследствии, на должности варшавско­
го генерал-губернатора и во время Великой войны. Ж а­
лость берет, когда подумаешь, что в мертвящих руках это­
го живого трупа была боевая подготовка России в эту кри­
тическую эпоху. Но — по Сеньке шапка: умирающий ре­
жим только и мог выдвинуть живые трупы.

15 и 20 июня 1911 г. я получил два конфиденциальных 
предостережения за номерами 143 и 146, в которых от име­
ни военного министра мне ставится в упрек мое литера­
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турное направление вообще, и в особенности сотрудниче­
ство в газетах «Речь» и «Утро России»; причем меня пре­
дупреждали, что «если направление ваших печатных ста­
тей не изменится, то к вам будет применена 69 статья кн. 
XXIII Свода Военных Постановлений», т. е. просто уволь­
нение в отставку в дисциплинарном порядке...

Не довольствуясь угрозой уволить меня со службы в 
дисциплинарном порядке, указано было командующему 
войсками Варшавского округа, генералу Скалону, не пред­
ставлять меня на должность начальника дивизии в тече­
нии трех лет, пока не исправлюсь, хотя я аттестован был 
«выдающимся».

Словом, я не нравился режиму. И мне режим был про­
тивен до глубины души. Я подал прошение об отставке 
«по болезни». Всем известно было, какая это болезнь, хотя 
я нис  кем не делился своими переживаниями.

Замечательно, как общественное мнение массы офи­
церов отнеслось к моей отставке. Обнаружилось это вот 
по какому поводу: получил я приглашение на полковой 
праздник Владикавказского полка; сам я не мог поехать и 
послал поздравительную телефонограмму. На праздни­
ке, как водится, читали поздравления отсутствующих на­
чальников и провозглашали соответствующие тосты. Ког­
да командир полка провозгласил тост за меня, то масса 
офицерская устроила настоящую сочувствующую де­
монстрацию по моему адресу, заключавшуюся в том, что 
после продолжительного «ура» не давали произносить 
какие бы то ни было другие тосты, требуя бесконечного 
возобновления тоста «за Грулева».

Это сочувственная демонстрация со стороны чужой 
для меня части, т. е. мне не подчиненной, не относилась, 
конечно, к моей личности* Это было сочувствие и солидар­
ность к моему литературному направлению и замаскиро­
ванный протест против моей отставки, хотя и доброволь­
ной. Причина отставки всем была хорошо известна: это
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моя книга «Злобы дня в жизни армии» и вся моя литера­
турно-публицистическая деятельность.

Признаюсь, и самому мне больно было расставаться с 
армией в такое время, когда умудренный боевым опытом я 
мог быть полезным моей Родине. Говорю это без лицемер­
ной скромности — по собственному сознанию и по отзы­
вам других, в том числе и ближайших начальников. Но — 
что делать! Под игом свирепствовавшего, рокового для 
России режима Родина наша лишалась слуг поважнее и 
значительнее меня...

Шумно отпраздновал крепостной гарнизон проводы 
сначала моей семьи, а затем, в мае 1912 г., и мои проводы, в 
той самой Брест-Литовской крепости, в которой я начал 
когда-то свою офицерскую службу. Вслед за тем я выехал 
на постоянное жительство в Ниццу.



Примечания
С. 5. ...ездит ь с докладом  к Н иколаю  II... — В тексте данной книги 

Михаил Владимирович Грулев ограничивается описанием своей слу­
жебной карьеры до русско-японской войны 1904-1905 гг. Продолжив 
его послужной список, сообщаем, что во время этой войны он командо­
вал 11-м пехотным Псковским полком, был контужен и за боевые отли­
чия награжден орденами св. Владимира 4-й и 3-й степеней, а также Зо­
лотым оружием. По окончании войны в 1906 г. Грулев был назначен 
постоянным членом комиссии по описанию Русско-японской войны 
(председатель комиссии — генерал-майор Ромейко-Гурко), во время 
службы в комиссии был произведен в генерал-майорский чин. Никаки­
ми сведениями об исполнении М. В. Грулевым должности военного 
министра мы не располагаем, равно как и о его докладах императору. 
Известно, что в октябре 1906 г. М. В. Грулев принимал участие в пред­
ставлении императору личного состава вновь образованной комиссии 
по описанию Русско-японской войны, и о других встречах Грулева с 
Николаем II у нас сведений нет. По окончании работы комиссии в 1910 г. 
М. В. Грулев был назначен начальником штаба Брест-Литовской крепо­
сти, и с этого поста в 1912 г. ушел в отставку, будучи, по обычаю того 
времени, вознагражден при отставке следующим чином генерал-лейте­
нанта Генерального штаба.

...евреев на пуш ечный вы ст рел не подпускали... — сопоставляя свои 
служебные успехи с ограничениями по государственной службе для 
евреев, автор, вольно или невольно, смешивает разные понятия — евре­
ев как национальность и иудеев как религиозную конфессию. Такое 
смешение понятий было характерно в то время для еврейских национа­
листов, а в книге генерала Грулева националистические моменты про­
сматриваются достаточно явственно. В законодательстве Российской 
империи не было никаких ограничений по национально-биологическим 
признакам, ограничения были только религиозными. Они применялись 
к еврею, сохранявшему свою религию, но для крестившегося еврея все 
двери распахивались, и карьера автора данной книги определялась как 
раз фактом его крещения. Подобные заявления автора, рассеянные по 
всей книге, показывают нестойкость его ассимиляции в русское обще­
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ство, впрочем, в известной мере, объясняющуюся глубоким кризисом 
этого общества во время революции.

С. 6 ...черты оседлост и. — Территории Российской империи, внут­
ри которых разрешалось проживание евреев. Впервые о черте еврей­
ской оседлости упомянуто в 1791 г. В черту входили 15 губерний (Бес­
сарабская, Виленская, Витебская, Волынская, Гродненская, Екатерино- 
славская, Ковенская. Минская, Могилевская, Подольская, Полтавская, 
Таврическая, Херсонская, Черниговская и Киевская (кроме г. Киева», 
именуемых губерниями постоянной еврейской оседлости. С течением 
времени ряд мест и территорий добавлялся или исключался из числа 
тех, где евреям было дозволено селиться. Ограничения на место прожи­
вания не распространялись на евреев: купцов 1-й гильдии, лиц с выс­
шим образованием, лиц, занимающихся цеховыми и нецеховыми ремес­
лами, лиц, прошедших военную службу на основании рекрутского уста­
ва. Ограничения, налагаемые чертой оседлости, не распространялись на 
караимов и, разумеется, на евреев, принявших христианство, с точки 
зрения тогдашнего законодательства, евреями больше не являвшихся.

С. 7. ...1880  г., во врем я  погром а в В арш аве... — Очевидно, автор 
имеет в виду погром, имевший место в Варшаве в декабре 1881 г. Одна 
из причин погрома — обвинение поляками евреев в том, что они явля­
ются проводниками русификации Польши.

С. 8. К раевский  Андрей Александрович (1810-1889) — русский из­
датель и журналист. Окончил Московский университет (1828). Издавал 
журнал «Отечественные записки» (1839-1967), сумел привлечь в него 
лучшие литературные силы, в том числе до 1846 г. в нем сотрудничал 
В. Г. Белинский. Краевский был также редактором ряда газет, особенной 
популярность пользовалась его умеренно-либеральная газета «Голос» 
(1863-1864). Как издатель проявил себя способным организатором, но 
имел славу нещадного эксплуататора литературных сотрудников.

Б урц ев  Владимир Львович (1862-1942) — член народовольческих 
кружков (с 1883 г.), из семьи военного. Неоднократно репрессировался 
за революционную деятельность. Занимался историей революционного 
движения (один из редакторов журнала «Былое») и разоблачением 
провокаторов охранки (разоблачил Е. Ф. Азефа). В 1917 г. издавал 
ряд газет в России. Резко выступил против Октябрьской революции, за 
что по приказу Л. Троцкого 25 октября 1917 г. заключен в Петропав­
ловскую крепость (освобожден в феврале 1918 г.). В 1918 г. эмигриро­
вал, издавал газету «О бщ ее дело», входил в редакцию журнала «Борьба 
за Россию», состоял в «Русском национальном комитете» и в «Братстве 
Русской правды»; впрочем, и в масонской ложе «Великий Восток Фран­
ции». Боролся против антиеврейской политики нацистской Германии 
(составил книгу «Протоколы сионских мудрецов — доказанный под­
лог»), за что в период оккупации Франции преследовался гестапо. По­
следние годы жизни провел в крайней нищете, умер от заражения крови.

С. 11. Реж ицей... преврат ивш ейся в какую -т о Л ат галию ... — Режи- 
ца (совр. Резекне), старинный русский город Полоцкого княжества, а
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затем Витебской губернии, был передан по Рижскому миру между 
РСФСР и Латвией в состав Латвии на основании присутствия в округе 
города латышского элемента. Для обеспечения интеграции этого реги­
она в Латвии была придумана теория о существовании особого «лат­
гальского» этноса, родственного латышам, а регион назвали Латгалией. 
Латвийские националистические круги рассчитывали на ассимиляцию, 
но, поскольку латышская культура ничего не смогла предложить рус­
ским людям, то и в наше время в Режицком крае господствует русская 
культура и русский этнический элемент. Несмотря на это, латвийское 
правительство и общество продолжают упорствовать в своих заблуж­
дениях по поводу мифической Латгалии.

С. 12....завели ... казенны х раввинов... — В России закон 3 мая 1855 г. 
требовал для определения в раввины окончания курса в раввинских 
училищах (в 1874 г. преобразованы в учительские институты) или в 
общих высших и средних учебных заведениях. Лица, удовлетворяю­
щие требуемому законом образовательному цензу, выбирались равви­
нами на три года и утверждались губернским начальством на должность 
официальных, или «казенных», раввинов. На них, кроме исполнения 
треб и обрядов, лежала обязанность ведения метрических книг. Во мно­
гих общинах существовали еще и духовные раввины.

Талмуд (евр . научение) — основной памятник раввинской письмен­
ности, содержащий религиозно-правовые нормы иудаизма

С. 13. ...ущ емления... евреев  за  перем ену имен и фамилий... — такое 
«ущемление прав» связано с благоговейным отношением русских к 
предкам, что выражается даже внешне — в употреблении при обраще­
нии к человеку не только имени, но и отчества (как выражение уваже­
ния к отцу данного человека). Исходя из этого, смена фамилии и имени 
русским обществом подсознательно воспринимается как оскорбление 
своих предков, а такое отношение, опять-таки в подсознательных сфе­
рах русского национального характера, может вызывать только презре­
ние и отторжение.

С. 15. Рубинш т ейн  Антон Григорьевич (1829-1894) — знамени­
тый пианист, был крещен Антоном и окончил консерваторию, прирав­
ненную к высшим учебным заведениям Российской империи. По поло­
жению, окончание не только высших учебных заведений, ни и гимназий, 
давало окончившему личное дворянство и право на служебный класс 
по «Табели о рангах». Здесь опять-таки автор, намеренно или нет, сме­
шивает понятия еврейства как национальности и еврейства как принад­
лежности к иудаизму.

С. 16. ...бархат ны х... книг у  евреев... не было... — «Б а р х а т н а я  кни­
га» — составленный при царе Алексее Михайловиче справочник по знат­
нейшим титулованным и нетитулованным родам Российского государ­
ства. Название получил из-за материала переплета.

Х р ул ев  Степан Александрович (1807-1870) — известный боевой 
генерал. Боевое поприще начал в польской войне 1831 г., во время 
венгерской войны 1849 г. командовал передовым отрядом авангарда
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главной армии. В 1853 г. принял участие в экспедиции против коканд- 
цев. При начале Восточной войны он был послан к войскам кн. Горча­
кова в Дунайские княжества; особенно отличился при отражении ту­
рецкого десанта из крепости Силистрии на левый берег Дуная (20 фев­
раля 1854 г.); принимал деятельное участие в действиях против Сили­
стрии, а при снятии осады этой крепости командовал арьергардом; в 
деле под Журжею, на о-ве Родомане, был ранен. В декабре 1854 г. Хрулев 
был назначен состоять в распоряжении главнокомандующего сухопут­
ными и морскими силами в Крыму, а в начале 1855 г. переведен в состав 
Севастопольского гарнизона и здесь выказал блестящую отвагу и рас­
порядительность. 27 августа 1855 г. во время штурма был ранен в палец 
левой руки, с раздроблением кости. Выдающиеся подвиги Хрулева при 
обороне Севастополя доставили ему орден св. Георгия 3-й степени.

С. 19. «7оря » — Первые пять книг Библии («Бытие», «Исход», «Ле­
вит», «Числа», «Второзаконие»), содержащие описание событий свя­
щенной истории от сотворения мира до смерти Моисея и составляющие 
так называемый Закон (по-еврейски Тора).

С. 28 Разохот ив... евреев к образованию , правит ельст во... не знало, 
что придум ат ь, чтобы... стеснить... — политика правительств Алексан­
дра II и Александра III в области народного просвещения была разной 
не только в отношении евреев. Если в 60-70-х  гг. правительственная 
политика была направлена на вовлечение в процесс образования воз­
можно более широких слоев населения (что ознаменовалось появлени­
ем в научной и общественной жизни большого количества выдающихся 
деятелей разночинного происхождения), то с начала 80-х гг. политика 
«подмораживания России» привела и к ограничению образовательных 
возможностей для податных сословий — например, знаменитый цирку­
ляр министра просвещения Валуева о недопущении в гимназии и уни­
верситеты «кухаркиных детей».

С. 29. ...вы ры вали из еврей ски х сем ей м алолет них дет ей... — набор 
кантонистов, по одному ребенку от еврейской семьи (кантонистами име­
новались ученики специальных училищ, созданных в первую очередь 
для солдатских детей), предпринимался в русле общей политики Нико­
лая I на интеграцию еврейства в русское общество (см. ниже одобри­
тельный в общем отзыв автора об этой политике).

С. 33. ...говорили... о «Колоколе» Герцена... — сравнив ранее приведен­
ные рассуждения ученых евреев о физической брошюре с этим местом об 
интересе к «Колоколу», можно выработать не совсем лестные для еврей­
ства представления о направленности его интересов в то время.

С. 35. ригоризм  — строгое применение какого-либо принципа.
С. 38. «м и к ве» — ритуальное (очистительное) омовение в иудаиз­

ме; так же называется и чаша для омовения.
С. 42. ..л м и сн а гд и м » и «хаси ди м »... — течения в иудаизме. Х а с и ­

дизм  (от ивр. хасидут, «праведность») — религиозно-мистическое тече­
ние в иудаизме, возникшее в XVIII в. в еврейских общинах в Речи 
Посполитой (территория современной Украины) как движение протес­
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та против закостенения иудейской учености, раввинистического фор­
мализма и оторванности ученых евреев от народной жизни. Вероучение 
хасидов основано на талмудических и кабалистических толкованиях 
Торы с большим количеством мистических и экстатических элементов. 
М иснагдим  ( и вр . букв., «противящиеся», «возражающие») — название, 
которое дали приверженцы хасидизма его противникам из среды равви­
нов и руководителей еврейских общин.

С. 49. ...в т олковании будди й ски х лам... — подобные запреты харак­
терны не для буддизма, но для одного из индуистских учений — джай­
низма

С. 53. ...дикий п р едрассудок  о б  упот реблении  евреям и хри ст и а н ­
ской крови... — тем не менее, это является фактом, доказанным в ходе 
судебных процессов в Велиже (1823), Саратове (1853) и даже в пре­
словутом «деле Бейлиса» (1912). Хотя этот последний процесс и пода­
ется либеральными кругами, как полный провал обвинения, на самом 
деле ритуальный характер убийства 12-летнего А. Ющинского был под­
твержден судом, а обвиняемый М. Бейлис был не оправдан, а освобож­
ден «за недостатком улик». На подобные обвинения еврейство отвеча­
ет, что в его священных установлениях нет никакого следа подобных 
кровавых ритуалов, и это не подлежит сомнению. В то же время не 
подлежит сомнению, что в еврействе существует какая-то секта, прак­
тикующая подобные ритуалы. Плохую службу еврейству служит та 
энергия, с которым оно бросается опровергать обвинения в употребле­
нии ритуальной крови, предпочитая во что бы то ни стало защищать 
соплеменников, вместо того, чтобы оказать помощь обществу и власти 
в разыскании изуверов и прекращении практикуемых ими человече­
ских жертвоприношений. Именно эти огульные отрицания и возбужда­
ют в обществе подозрения о причастности к кровавым ритуалам всего 
еврейства в целом.

С. 60. ...победы  М акавеев... — имеются в виду лидеры иудейского 
восстания против сирийской династии Селевкидов — священник М ат - 
т аф ия  ('также Асмоней или Хасмонид) и его сыновья Иоанн, Симон, 
Иуда, Елеазар и Ионафан. Одержали ряд побед над сирийскими войска­
ми, но и сами погибли.

... исхода евр еев  из Египт а. — Бегство евреев из Египта, где их 
народ находился в плену. Согласно Библии (Исход, 14; 2, 9), евреи 
покинули Египет «пред Ваал-Цефоном» (современный Суэц), где они 
будто бы перешли Красное море, воды которого расступились перед 
ними и затем вновь сомкнулись, поглотив гнавшуюся за беглецами ар­
мию фараона. Пространствовав по пустыне 40 лет, евреи добрались до 
Палестины.

... перехода через Чермное м оре... — т. е. Красное.
С. 69. Р едигер  Александр Федорович (1853-1920) — российский 

военный и государственный деятель, генерал от инфантерии (1907). 
В 1905-1909 гг. занимал пост военного министра. Автор реформ рос­
сийской армии в 1905-1912 гг.
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С. 73. М илют ин  Дмитрий Алексеевич (1816-1912) — русский го­
сударственный и военный деятель, граф (с 1878), генерал-фельдмар­
шал (1898). В 1861- 1881 гг. военный министр, в этой должности про­
вел в жизнь военную реформу 1874 г. После убийства Александра II 
Милютин вышел в отставку.

С. 74. М у р а в ь е в -Виленский Михаил Николаевич, граф (1796 -  
1866) — занимал в 1863-1865 гг. пост генерал-губернатора шести севе­
ро-западных губерний, с чрезвычайными полномочиями, энергично по­
давил Польское восстание. Либеральная интеллигенция окрестила его 
«вешателем» (якобы он был слишком жесток к повстанцам), однако 
документально зафиксировано: за годы правления Муравьева было 
казнено -  128 человек, сослано на каторгу — 972, в Сибирь — 1427. 
Количество невинных жертв, убитых польскими повстанцами, в разы 
больше. Основание для рождения прозвища Муравьев невольно дал 
сам. Когда его спросили, не родственник ли он того декабриста Муравь­
ева, что был повешен, Михаил Николаевич ответил: «Я не из тех Мура­
вьевых, которых вешают, а из тех, которые вешают сами».

С. 75....ст арш ий брат  мой Яш а... — мимоходом излагаемая исто­
рия старшего брата автора может служить иллюстрацией к его же мно­
гократным утверждениям о полной непреодолимости и пагубности «чер­
ты оседлости».

К аракозов  Дмитрий Владимирович (1840-1866) — террорист; уча­
стник революционного кружка (так называемый Ишутинский кружок, 
во главе которого стоял его двоюродный брат Н. А. Ишутин). 4 апреля 
1866 г. совершил неудачное покушение на императора Александра И. 
По приговору Верховного уголовного суда повешен.

С. 80. Н аполеон III (1808-1873) — император французов (1852-  
1870), третий сын голландского короля Луи Бонапарта, брата Наполео­
на I и Ортанс де Богарне, дочери Жозефины Богарне от первого брака 
и, соответственно, падчерицы Наполеона I.

Б исм арк  Отто Эдуард Леопольд, князь фон (1815-1898) — прус­
ский и германский государственный деятель, создатель Второй Герман­
ской империи. Первый министр Пруссии (1862-1873, 1873-1890) и 
канцлер Германии (1871 -1890).

С. 90. ...Ачександр II  во врем я проезда  ч ерез О дессу  при возвращ е­
нии с т еат ра войны... — император возвращался после завершения Рус­
ско-турецкой войны 1877-1878 гг., в ходе которой Россия помогла 
южным славянам освободиться от османского ига.

С. 95. М а р и я  Ф еодоровн а  (София-Фредерика-Дагмара) (1847-  
1928) — дочь Христиана IX Шлезвиг-Голынтейн-Зондербург-Глюксбур- 
гского, короля Датского, императрица Всероссийская (1881-1894), за­
тем вдовствующая императрица, супруга Александра III и мать Нико­
лая И. С 1919 г. в эмиграции.

С. 97. В ладим ир А лександрович  (1847-1909) — великий князь, тре­
тий сын императора Александра И. Сенатор (1868), член Государствен­
ного совета (1872). Генерал-адъютант (1872). В чине генерал-лейте­
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нанта участвовал в Русско-турецкой войне 1877-1878 гг., командовал 
12-м армейским корпусом, награжден орденом Святого Георгия 3-й сте­
пени. В дальнейшем — генерал от инфантерии (1880), главнокомандую­
щий войсками гвардии и Санкт-Петербургского военного округа (1884- 
1905). С 1876 г. президент Императорской академии художеств.

С. 99. ...«Париж , ст оящ ий обедни»... — намек на слова, якобы ска­
занные французским королем Генрихом IV перед очередным (послед­
ним в его жизни) переходом из протестантизма в католичество. На ис­
ходе Религиозных войн (1560-1598) Генрих, бывший вождем гугено­
тов (протестантов), стал законным наследником французского трона 
как ближайший родственник вымершей династии Валуа. Однако он 
понимал, что главным образом католическое население страны не при­
мет короля-гугенота, и поменял веру (он делал это неоднократно в 
своей жизни, руководствуясь личными выгодами). После чего был 
быстро признан своими новыми подданными.

...чечевичную  похлебку, по п р и м ер у  И сава... — по библейской ле­
генде, из рода Исаака должны были произойти два рода, и старший из 
них — род Исава — должен был господствовать над младшим — родом 
Иакова. Однажды, когда Исав вернулся с охоты голодный и просил у 
Иакова пищи, тот в обмен на хлеб и чечевичную похлебку потребовал 
продать ему право первородства, что Исав и сделал (Быт. 25:31-34).

С. 100. ...как эт о было с царицей А лександрой Ф еодоровной и вели ­
кой княгиней Елизаветой Ф еодоровной. — Александра Федоровна и Ели­
завета Федоровна, дочери герцога Гессен-Дармштадтского, воспитыва­
лись в лютеранской вере и, выходя замуж за великих князей Николая 
Александровича (будущий император) и Владимира Александровича, 
должны были перейти в православие, поскольку для великих князей не 
допускался брак с инославными.

С. 102. ...гонением на евреев... — рассуждения автора о природе го­
нений на евреев не вяжутся с его же предшествовавшими рассуждения­
ми о Божьем проклятье, тяготеющем над евреями. Подобная путаница в 
высшей степени характерна для евреев-ассимилянтов, ярким предста­
вителем которых является автор.

С. 107. ...ист орией военного искусст ва Голицына... — Николай Сер­
геевич Голицын (1809-1892), князь, генерал от инфантерии, русский 
военный историк. Участник Русско-турецкой войны 1828-1829 гг. и 
подавления Польского восстания 1830-1831 гг. Преподавал стратегию 
и военную историю в Военной академии. В течение нескольких лет яв­
лялся редактором газеты «Русский инвалид». Главным его трудом яв­
ляется «Всеобщая военная история» (1872-1878).

Веню ков Михаил Иванович (1832-1901) — русский географ и пу­
тешественник. Совершил ряд путешествий по Дальнему Востоку, За­
байкалью, Тянь-Шаню, Алтаю. Член Русского географического обще­
ства (с 1859). Среди его работ: «Путешествие по азиатским границам 
России» (1868), «Опыт военного описания русско-азиатской границы» 
(1873-1876), «Россия и Восток» (1877).
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Скобелев Михаил Дмитриевич (1843-1882) -- русский военный и 
государственный деятель, генерал от инфантерии. Один из самых та­
лантливых и популярных военачальников середины XIX в. Участник 
покорения Туркестана и Русско-турецкой войны 1877-1878 гг.

С. 109. ...об уби й ст ве  им п ерат ора  А лексан дра  II... — император 
был смертельно ранен 1 марта 1881 г. на набережной Екатерининского 
канала в Санкт-Петербурге. Первая бомба, брошенная террористом- 
народовольцем Рысаковым, повредила карету государя, были ранены 
несколько казаков конвоя и случайных прохожих. Когда император 
вышел, чтобы узнать о состоянии раненых, сообщник Рысакова Грине- 
В1ЩК11Й бросил ему под ноги вторую бомбу, смертельно ранившую Алек­
сандра И.

С. 111.... А кадем ию  Генерального ш таба... — высшее военное учеб­
ное заведение в Российской империи. Создана в 1832 г. в Санкт-Петер­
бурге как Императорская военная академия. В 1855 г. в память импера­
тора Николая I получила название Николаевская академия Генерально­
го штаба, с 1909 г. — Императорская Николаевская военная академия.

С. 112. Берлинский т ракт ат  — мирный договор между Россией и 
Османской империей, подписанный в Берлине 13 июля 1878 г. и завер­
шивший Русско-турецкую войну 1877-1878 гг. Первоначально Сан-Сте- 
фанский договор вызвал недовольство Великобритании и Австро-Венг­
рии, так как его условия были, по мнению этих держав, слишком благо­
приятны России и балканским славянам. Другие западные державы заня­
ли позицию если не откровенно враждебную России, то, во всяком слу­
чае, неблагоприятную для нее. В этих условиях русское правительство 
было вынуждено согласиться на пересмотр Сан-Стефанского мира.

С. 113. Униат ский вопрос... — политика религиозной экспансии, 
проводимой правящими кругами Речи Посполитой, привела к заключе­
нию унии (объединения) в 1596 г. греко-православной церкви, окорм - 
лявшей большую часть населения Великого княжества Литовского и 
Русского, с католической церковью. Уния выразилась в подчинении 
ряда приходов и престолов православной церкви в польских землях 
папе Римскому, причем все обряды и установления униатской церкви 
остались в неприкосновенности. Впоследствии, с установлением в этих 
регионах власти Российской империи, большинство униатских прихо­
дов возвратились в подчинение Московского патриархата. Политичес­
кие события последних десятилетий привели к оживлению униатского 
движения.

П обедоносцев Константин Петрович (1827-1907) — русский поли­
тический деятель, ученый-правовед и публицист. Первоначально при­
держивался либеральных взглядов, но затем, видя результаты реформ 
Александра II, перешел на консервативные, государственно-охранитель­
ные позиции. Преподавал законоведение великим князьям, в том числе 
будущим императорам Александру III и Николаю И. Имел большое 
влияние при дворе. Вышел в отставку после принятия Манифеста 17 ок­
тября 1905 г., провозгласившего основные гражданские свободы.
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С. 114. ...истории И ловайского... — Дмитрий Иванович Иловайский 
(1832-1920), русский историк, автор работ по истории России, а также 
учебников истории для средних учебных заведений.

С. 120. валганг — часть крепостного вала, прикрытая бруствером и 
предназначенная главным образом для установки орудий.

С. 122. М ихаил Н иколаевич  (1832-1909) — великий князь, брат 
императора Александра II, генерал-фельдмаршал, генерал-фельдцехмей- 
стер, наместник на Кавказе и главнокомандующий Кавказской армии в 
1862-1881 гг., непосредственно руководил установлением контроля над 
Западным Кавказом в 1863-1864 гг. В 1881-1906 гг. председатель Го­
сударственного Совета.

С. 124. Ванновский  Петр Семенович (1822-1904) — генерал от ин­
фантерии, военный министр в 1881-1897 гг.

С. 127. Толстой Дмитрий Андреевич, граф (1823-1889) — государ­
ственный деятель, министр просвещения в 1882-1889 гг.

« О т ечест венны е за п и с к и » — неоднократно возобновлявшийся 
(основан в 1829 г.) русский литературно-общественный журнал. Жур­
нал вел энергичную борьбу с правой журналистикой и являлся по 
существу легальным органом революционного подполья. Снискав сла­
ву наиболее либерально-демократического издания своего времени, 
журнал подвергся гонениям со стороны правительства и в 1884 г. был 
закрыт.

«Дело»  — ежемесячный литературно-политический журнал, изда­
вавшийся в 1866-1888 гг. в Петербурге. Журнал уделял много внима­
ния крестьянскому вопросу, пропагандировал отдельные положения эко­
номических теорий К. Маркса. Правительственные репрессии против 
«Дела» фактически положили конец журналу. После 1884 г. под давле­
нием правительств и цензуры журнал утратил свое общественное зна­
чение.

С. 128. «М осковские ведом ост и»  — газета, издававшаяся в Москве 
в 1756-1917 гг. До 1909 г. принадлежала Московскому университету и 
до середины XIX в. являлась крупнейшей газетой в России. С 1863 г. 
под редакцией М. Н. Каткова (до 1887 г.) и П. М. Леонтьева (до 1875 г.) 
имела ярко выраженное правое направление и пользовалась большим 
влиянием. «Московские ведомости» выступали за твердую власть, про­
тив революционного движения, критиковали реформы 60-х гг. и про­
германскую ориентацию внешней политики правительства.

К ат ков  Михаил Никифорович (1818-1887) — русский журналист 
и публицист. В 30-е гг. примыкал к либеральному кружку Н. В. Станке­
вича, был близок с В. Г. Белинским. А. И. Герценом, М. И. Бакуниным, 
сотрудничал в журналах «Московский наблюдатель» и «Отечествен­
ные записки», увлекался английским политическим строем. В 1850- 
1855 и 1863-1887 гг. редактор газеты «Московские Ведомости», в 1856- 
1887 гг. издавал журнал «Русский Вестник». Выдвинулся в первые 
ряды русских публицистов. С 1863 г., после восстания в Польше, пере­
шел на правонационалистические позиции, вел борьбу против демокра­
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тической литературы и революционного движения, выступал одним из 
вдохновителей политики Александра III.

А ксаков  Иван Сергеевич (1823-1886) — публицист, поэт, обще­
ственный деятель. Сын С. Т. Аксакова. Один из идеологов славяно­
фильства. Редактировал славянофильские газеты «День», «Москва» и 
«Русь», журнал «Русская беседа». В 1858-1878 гг. пользовался боль­
шим влиянием как один из руководителей Московского Славянского 
комитета. В годы русско-турецкой войны 1877-1878 гг. организовал 
кампанию в поддержку южных славян. В публицистических статьях и 
речах Аксаков выступал сторонником самодержавия и православия, 
пропагандировал идеи славянофильства и панславизма. Выступал за 
отмену крепостного права и гражданские свободы.

Ш елгунов Николай Васильевич (1824-1891) — русский революци­
онер-демократ, публицист, литературный критик. В 1863 г. был аресто­
ван, до 1877 г. в ссылке в провинциальных городах европейской Рос­
сии. С 1866 г. один из ведущих сотрудников, с 1880 г. фактический 
редактор журнала «Дело». В 1884 г. вновь арестован и сослан на пять 
лет в Смоленскую губернию. В 1886-1891 гг. опубликовал в журнале 
«Русская мысль» цикл статей «Очерки русской жизни», отразивших его 
идейную эволюцию к марксизму.

П исарев  Дмитрий Иванович (1840-1868) — русский публицист и 
литературный критик, философ-материалист, революционный демократ. 
В 1861-1862 гг. ведущий критик и идейный руководитель журнала 
«Русское слово». За нелегальную статью, призывавшую к свержению 
самодержавия, в 1862-1866 гг. отбывал срок заключения в Петропав­
ловской крепости, где написал большую часть своих сочинений. В 1867- 
1868 гг. сотрудничал в журналах «Дело» и «Отечественные записки». 
В своих трудах пытался распространить узко понимаемый экономиче­
ский материализм на все социальные явления.

С. 130. ...под охраной нащ етинивш ихся штыков... — «конфузливым» 
это положение являлось, скорее, не для императора Александра III, отец 
которого за два года перед тем погиб вследствие покушения, а для 
российского общества. Подобный порядок прикрытия передвижений 
императора по железной дороге сохранялся до 1917 г., а потом был 
унаследован и советской властью. В описываемое время он, конечно, 
был новостью, о которой любили посудачить.

С. 132. Б ильзе — лейтенант 16-го обозного батальона германской 
армии в гарнизоне Форбах (Эльзас), в 1903 г. издал под псевдонимом 
«Франц фон дер Кирхбург» повесть «В маленьком гарнизоне». Рисую­
щая жизнь и обстановку службы в германской армии черными краска­
ми, книга обратила на себя всеобщее внимание, вызвала сенсацию и 
была переведена почти на все европейские языки. Издание в Германии 
было конфисковано, автор отдан под суд и приговорен к 6 месяцам 
заключения. Однако повесть Бильзе была распропагандирована паци­
фистскими кругами и вызвала подражателей в других странах, создав­
ших особую обличительную литературу, изображающую военный быт с
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его теневой стороны. Наиболее известное из подобных произведений 
пацифистско-революционной пропаганды в нашей стране — повесть 
А. И. Куприна «Поединок».

Д рагом и ров  Михаил Иванович (1830-1905) — русский крупный 
военный деятель, знаменитый военный теоретик и педагог, генерал от 
инфантерии (1891). С 1860 г. преподаватель, в 1863-1869 гг. профес­
сор кафедры тактики академии Генштаба. С 1869 г. начальник штаба 
Киевского военного округа. В 1873-1877 гг. командовал 14-й пехот­
ной дивизией, блестяще руководил ее частями при форсировании Ду­
ная у Зимницы и при обороне Шипки. С 1878 г. начальник академии 
Генштаба. С 1889 г. командующий войсками Киевского военного окру­
га, с 1898 г. по совместительству киевский, подольский и волынский 
генерал-губернатор. С 1903 г. член Государственного Совета. Автор 
многочисленных трудов по военной истории, тактике, обучению и вос­
питанию войск, его «Учебник тактики» (СПб., 1879) более 20 лет был 
основным пособием в академии Генштаба.

Л еер  Генрих Антонович (1829-1904) — русский военный теоретик 
и историк, генерал от инфантерии (1896), член-корреспондент Петер­
бургской академии наук (1887). В 1851-1852 гг. участвовал в Кавказ­
ской войне, в 1854-1858 гг. офицер штаба корпуса. С 1858 г. адъюнкт- 
профессор по кафедре тактики, с 1865 г. профессор кафедры стратегии 
и военной истории Академии Генштаба, одновременно состоял профес­
сором кафедры военной истории и стратегии Инженерной академии. 
В начале 70-х гг. возглавлял комиссию по реорганизации сербской ар­
мии, в 1874 г. участвовал в Брюссельской международной конференции 
о законах и правилах ведения войны. В 1889-1889 гг. начальник акаде­
мии Генштаба, с 1896 г. член Военного совета. Оставил богатое научное 
наследие: труды по стратегии, тактике, военной истории, истории воен­
ного искусства, в которых стремился обобщить опыт войн XIX в. и 
учесть влияние на ведение войны и боя массовых армий, нарезного 
оружия, железных дорог, парового флота и телеграфа. Леер был орга­
низатором и редактором наиболее полных научно-справочных изда­
ний — 8-томной «Энциклопедии военных и морских наук» (СПб., 1883— 
1897) и 4-томного «Обзора войн России от Петра Великого до наших 
дней» (СПб.. 1885-1898).

С. 133. Теляковский Владимир Аркадьевич (1861-1924) — полков­
ник кавалерии, выпускник Академии Генштаба, известный не столько 
военными делами, сколько театрально-административной деятельностью. 
Управляющий Московской конторой императорских театров (1898-  
1901), директор Императорских театров (1901-1917). При Теляков- 
ском к работе в императорских театрах были привлечены многие выда­
ющиеся деятели отечественной культуры, в частности, Шаляпин, Соби­
нов, Рахманинов.

П оливанов Алексей Андреевич (1855-1920) — генерал от инфанте­
рии (1911). Участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг. С 1906 г. 
помощник военного министра. С 1912 г. член Государственного Сове­
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та. В июне 1915 г. был назначен управляющим военным министерством/ 
с сентября военным министром. В марте 1916 г. был освобожден от 
должности. После февральской революции председатель Особой ко­
миссии по реорганизации армии на демократических началах и предсе­
датель комиссии по улучшению быта военных чинов. После октябрь­
ского переворота не у дел. В 1920 г. вступил в Красную армию, был 
назначен в состав советской делегации, направленной в Ригу для веде­
ния мирных переговоров с Польшей, умер от тифа.

С. 134. П ет ров  Николай Степанович (1833-1913) — государствен­
ный деятель, действительный тайный советник; главный контролер 
Министерства Императорского Двора (1883); член Государственного 
Совета (1893).

В аль  Виктор Вильгельмович фон (1840—?) — русский военный и 
государственный деятель, генерал. Начал службу офицером, участво­
вал в усмирении польского восстания 1863-1864 гг., в 1876 г. перешел 
на административную службу и был сначала вице-губернатором, затем 
губернатором в Ярославской, Харьковской, Витебской, Подольской, 
Волынской и Курской губерниях. В 1892-1895 гг. петербургский гра­
доначальник, в этой должности широко пользовался предоставленным 
ему правом административных репрессий. В 1895-1901 гг. почетный 
опекун Ксениинского института, с 1901 г. виленский губернатор, с 1902 г. 
товарищ министра внутренних дел при министре В. К. Плеве, заведую­
щий отдельным корпусом жандармов. В этой должности проявил боль­
шую энергию по расследованию политических преступлений, поощрял 
методы провокаций. С 1904 г. член Государственного Совета.

С. 135. Зайончковский  Андрей Медардович (1862-1926) — генерал 
от инфантерии (1916). Участник Русско-японской (генерал-майор, ко­
мандир бригады, награжден Золотым оружием) и Первой мировой войн. 
В 1914 г. начальник пехотной дивизии, с марта 1915 г. командир армей­
ского корпуса, в августе-октябре 1916 г. командовал русско-румын­
ской Добруджанской армией. В апреле 1917 г. переведен в резерв чи­
нов, в мае уволен со службы. В 1918 г. вступил в Красную армию, рабо­
тал во Всеросглавштабе, в 1919 г. был начальником штаба 13-й армии, 
служил в Полевом штабе Главкома, в 1922-1926 гг. — профессор Воен­
ной академии РККА. Крупный военный теоретик, автор большого чис­
ла военно-исторических работ.

С. 139. Х орош хин  Михаил Павлович (1844-1899) — генерал-май­
ор (1886), оренбургский казак, писатель. Служил в штабах Оренбург­
ского военного округа и войск Уральской области. В 1881-1888 гг. в 
Главном управлении казачьих воск Военного министерства. Опублико­
вав много работ по военной истории и военной статистике, наибольший 
интерес до нашего времен представляют его труды «Казачьи войска: 
Опыт военно-статистического описания» (1881), «Очерк казачьих 
войск» (1884), «Забайкальская казачья книга» и «Забайкалье. Значе­
ние его для государства» (1893). С 1888 по 1893 г. был наказным ата­
маном Забайкальского казачьего войска, затем в отставке.
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С. 140. Б адм аев  Петр (до крещения Жамсаран) Александрович 
(1849-1920) — бурят, принявший православие, действительный стат­
ский советник, доктор медицины, лейб-медик императорского двора. 
Проживал в Санкт-Петербурге, являлся неофициальным представите­
лем далай-ламы, пропагандировал в русском обществе и правитель­
ственных кругах концепцию присоединения к России территорий с 
преобладанием последователей ламаизма — Тибета и Монголии. Бо­
ролся против Распутина, но впоследствии стал его союзником. Умер в 
Петрограде.

Арт амонов Леонид Константинович (1859—?) — генерат-лейтенант 
(1907). Участник Ахал-Текинской экспедиции 1881 г., в 1897-1899 гг. 
находился в составе чрезвычайной миссии в Эфиопии, в 1900 г. уча­
ствовал в Китайском походе в должности начальника штаба Южно-мань­
чжурского отряда, был награжден Золотым оружием, в 1904-1905 гг. 
участвовал в Русско-японской войне в должности командира бригады, 
затем 8-й Восточно-Сибирской стрелковой дивизии. В 1906 г. началь­
ник 22-й пехотной дивизии, в 1907 г. главный начальник Кронштадта, с 
1911 г. командир 16-го, затем 1-го армейского корпуса, во главе кото­
рого вступил в Первую мировую войну. Незадолго до своей гибели 
командующий 2-й армией генерал Самсонов снял Артамонова с долж­
ности, на чем его карьера и закончилась.

П рж евальский  Михаил Алексеевич (1859-1934) — генерал от ин­
фантерии (1916). В 1892-1901 гг. вел разведывательную работу в Тур­
ции под прикрытием должности секретаря российского императорско­
го консула в Эрзеруме. Участник Первой мировой войны на Кавказ­
ском фронте, с началом военных действий возглавил Кагызманский 
отряд, с февраля 1915 г. командир армейского корпуса, награжден ор­
денами св. Георгия 4-й и 3-й степеней. С апреля 1917 г. командующий 
Кавказской армией, с мая главнокомандующий войсками Кавказского 
фронта. 5 (1 8 ) декабря вместе с руководством Закавказского комисса­
риата заключил Эрзинджанское перемирие с Турцией. Впоследствии 
вступил в Добровольческую армию и в конце 1918 г. был назначен 
командующим добровольческими войсками на Кавказе. С 1919 г. в эмиг­
рации.

С т рем оухое  Николай Петрович (1861-1938) — генерал-лейтенант 
Генштаба. Участник Русско-японской и Первой мировой войн. С 1918 г. 
участник Белого движения в рядах Добровольческой армии. Председа­
тель контрольной комиссии Комитета содействия Вооруженным силам 
Юга России (с конца 1918 г. по 1920 г.). После поражения белых войск — 
в эмиграции в Югославии.

Ф едотов Иван Иванович (1855—?) — генерал от инфантерии (1916). 
Участник Русско-турецкой войны 1877-1878 гг. Служил на Кавказе и в 
Туркестане. Участник Первой мировой войны (командовал дивизией, 
затем корпуса, затем армией). Награжден орденом Св. Георгия 4-й сте­
пени (1915). В июне 1917 г. снят с должности и переведен в резерв 
чинов при штабе Киевского ВО.
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С. 142. К ом аров  Александр Виссарионович (1830-1904) — гене­
рал от инфантерии. В 1855 г. окончил Академию Генерального штаба. 
В 1883 г. был назначен начальником Закаспийской области, на этом 
посту осуществил присоединение к Российской империи Мервского, 
Тедженского, Серахского и Иолатанского оазисов. Эти присоединения 
были окончательно закреплены за Россией после упоминаемого авто­
ром Кушкинского инцидента (18 марта 1885 г.).

Д р уго й  К омаров... — Комаров Виссарион Виссарионович (1838— 
1907), журналист и издатель консервативного направления, младший 
брат А. В. Комарова. Издавал газеты «Русский Мир», «Свет», «Славян­
ские Известия».

С. 152. К орф  Андрей Николаевич (1831-1893) — барон, генерал от 
кавалерии. В 1884 г. был назначен приамурским генерал-губернатором, 
а в 1887 г., кроме того, наказным атаманом приамурских казачьих войск. 
При нем началась колонизация Южно-Уссурийского края, разработка 
полезных ископаемых и природных ресурсов.

С. 153. М у р а вь ев-А м ур ск и й  Николай Николаевич, граф (1809— 
1881)— русский государственный деятель и дипломат, генерал от инфан­
терии (1858). Участник русско-турецкой (1827-1828) войны и подавле­
ния польского восстания (1830-1831). В 1846 г. тульский военный и 
гражданский губернатор; отличался либеральным образом мыслей, вы­
ступал за освобождение крестьян. В 1847-1861 гг. енисейский губерна­
тор, генерал-губернатор Восточной Сибири. Проводил политику актив­
ного освоения края и занятия свободных территорий, лично возглавил 
экспедиции по Амуру в 1854-1855 гг. Подписал со стороны России в 
1858 г. Айгунский договор с Китаем, вследствие чего в состав России 
вошли богатейшие земли общей площадью 1,5 млн. кв. км, за что был 
награжден графским титулом. С 1861 г. в Государственном Совете.

С. 164. ...буря т ск и х  сабинянок. — Автор намекает на эпизод из 
легендарного периода римской истории, когда римляне, также испыты­
вавшие недостаток женщин, решали эту проблему похищением женщин 
из соседнего племени сабинян, что привело к сражению между римляна­
ми и сабинянами.

...раскольниками поповщинской секты... — как таковой в расколе не 
было. Многочисленные секты раскольников делились на два толка: по­
повский, т. е. признающий роль наделяемого благодатью священства, ана­
логично православным, и беспоповский, в котором секты, как в иудаизме 
и у крайних протестантских конфессий Запада, руководились миряна­
ми, завоевавшими себе религиозный авторитет среди последователей.

...переселены... после первого р а зд е л а  Польши... — вследствие гоне­
ний на раскольников в конце XVII — XVIII в. большое количество ста­
роверов ушло за границу, где образовали раскольничьи колонии. Осо­
бенно крупной была своеобразная староверская республика в Польше, 
на Ветке — речке, впадавшей в Сож у самой границы России, в пределах 
современной Черниговской области. После первого раздела Речи По- 
сполитой (1772) эта территория вошла в состав Российской империи, и
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все население Веткинской колонии опять попало под пресс законов 
против раскольников и было вывезено в Забайкалье.

Н апуганн ы е  «покуш ением » в Я понии  ... — в 1888-1889 гг. цесаре­
вич Николай Александрович (будущий император Николай II) совер­
шал кругосветное путешествие на яхте. После «покушения» в Японии 
(японский полицейский, решивший, что цесаревич недостаточно почти­
тельно ведет себя в храме, ударил его мечом) путешествие было пре­
рвано, и Николай спешно вернулся в Петербург через Сибирь.

...проезд Екат ерины  II... — путешествие Екатерины II на юг России 
проходило в 1787 г. Поездка имела дипломатический характер — импе­
ратрицу сопровождали многочисленные представители всех прави­
тельств Европы и даже австрийский император Иосиф II. Целью поезд­
ки была демонстрация успехов России в освоении незадолго перед тем 
присоединенных южнорусских степей и Крыма.

С. 167. ...сибирских варнаков... — варнак — название ссыльного в 
Сибири.

С. 176. ...с проездом  ч ерез С ибирь наследника... — имеется в виду 
наследник-цесаревич Николай Александрович (1868-1918), император 
Всероссийский в 1896-1917 гг. под именем Николая И. В октябре 1890- 
1892 гг. предпринял морское путешествие на Дальний Восток, в Индию, 
Китай и Японию, где на него совершил покушение японский полицей­
ский Санзо Цуда. Обратный путь Николай совершил сухим путем через 
Сибирь.

К очубей  Виктор Сергеевич, князь (1860-1923) — внук А. X. Бен­
кендорфа, шефа Отдельного корпуса жандармов. С 1899 г. начальник 
Главного управления Уделов. Генерал-лейтенант, генерал-адъютант 
(1909). С 1917 г. в отставке. Жил в Киеве, затем эмигрировал.

О боленский  Николай Дмитриевич, князь (1860-1912) — генерал- 
майор Свиты Его Величества. По окончании Пажеского корпуса был 
зачислен корнетом в лейб-гвардии Конный полк (1880). В 1890 г. на­
значен флигель-адъютантом Александра III. С 1902 г. служил в Мини­
стерстве двора. Был управляющим Кабинетом Его Величества. Испол­
нял личные поручения императора Николая И. К нему была особенно 
расположена императрица Александра Федоровна, поскольку, когда она 
в первый приезд в Россию была забракована как невеста цесаревича, 
Оболенский был единственным кавалером, который не только не отвер­
нулся от нее, а, напротив, удвоил к ней внимание.

С. 178. П еш ков Дмитрий Николаевич (1859—?) — участник Китай­
ского похода 1900-1901 гг. в составе отряда генерал-майора П. К. Рен- 
ненкампфа. Полковник (1907). Широкую известность Пешкову при­
нес его конный пробег Благовещенск — Царское Село (7 .11.1889- 
19.5.1890), предпринятый с целью испытания выносливости лошади- 
«монголки», которую использовали забайкальские и амурские казаки. 
В Царском Селе был представлен императору и получил щедрую награ­
ду. Награжден орденами: Св. Владимира 4-й степени с мечами, Св. Анны 
2-й и 3-й степеней, Св. Станислава 2-й степени с мечами.
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Б руси лов  Алексей Алексеевич (1853-1926) — российский и совет­
ский военный деятель, генерал от кавалерии (1912). Участник русско- 
турецкой войны 1877-1878 гг. Перед Первой мировой войной коман­
дующий войсками Киевского военного округа, с началом войны коман­
дующий 8-й армией, в 1916 г. стал главнокомандующим армиями Юго- 
Западного фронта, во главе которого в мае — августе провел имевшее 
частичный успех так называемое «брусиловское» наступление. Бруси­
лов долгое время являлся начальником Офицерской кавалерийской 
школы, имевшей задачей повышать конное мастерство офицеров кава­
лерии. Великий князь Николай Николаевич-младший, приняв долж­
ность инспектора кавалерии, обнаружил, что искусство кавалеристов 
русской армии в конной езде недостаточно высоко и принял ряд мер по 
его повышению. Среди этих мер была интенсификация курса Офицер­
ской кавалерийской школы. Брусилов стал одним из ближайших со­
трудников великого князя в вопросе обучения кавалерии и ввел нема­
ло новшеств, в том числе «парфорсные охоты», требующие высокого 
искусства от всадников, за что даже заслужил в русской армии неглас­
ное прозвище «берейтора». Охоты эти проводились в арендованном 
имении в Польше, почему Грулев и говорит «под Варшавой».

С. 180. П оклевский-К озелл  Альфонс Фомич (1810-1890) — пред­
приниматель и общественный деятель Урала и Сибири. Владелец мно­
гочисленных предприятий (в первую очередь, его интересы распрост­
ранялись на сферу производства алкогольной продукции и торговлю). 
Основатель первого пароходства на реках Западной Сибири. Участник 
утверждения проекта и строительства железнодорожной линии Екате­
ринбург — Тюмень. Меценат, на его средства были устроены десятки 
школ, училищ, больниц, бесплатных столовых, театров, клубов для ра­
бочих, церквей и т. д. Помогал ссыльным полякам, построил на Урале и 
в Сибире пять костелов.

Голицын Григорий Сергеевич, светлейший князь (1838-1907) — 
генерал от инфантерии (1896), генерал-адъютант. В 1860-1864 гг. уча­
ствовал в заключительных кампаниях Кавказской войны, подполков­
ник, командовал полком на Кавказе, с 1872 г. лейб-гвардии Финлянд­
ским полком. В 1876 г. был назначен военным губернатором и коман­
дующим войсками Уральской области и наказным атаманом Уральского 
казачьего войска. С 1885 г. в Сенате, с 1893 г. в Государственном Сове­
те, в 1896-1905 гг. главноначальствующнй гражданской частью на Кав­
казе, командующий войсками Кавказского военного округа и атаман 
кавказских казачьих войск.

С. 185. У н т ербергер  Павел Федорович (1842-1921) — инженер- 
генерал, сенатор, член Государственного Совета. В 1888-1897 гг. во­
енный губернатор Приморской области и наказной атаман Уссурийс­
кого казачьего войска. Много внимания уделял обустройству кресть- 
ян-переселенцев, укреплению казачьего войска вдоль границы, строи­
тельству Уссурийской железной дороги, развитию крепости Владиво­
сток. В 1905-1910 гг. — приамурский генерал-губернатор и войско­
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вой наказной атаман Амурского и Уссурийского казачьих войск. Спо­
собствовал развитию экономики края, руководил расквартированием 
войск, выведенных из Маньчжурии, укреплял оборону Дальнего Вос­
тока.

С. 186. Л ечицкий  Платон Алексеевич (1856-1923) — генерал от 
инфантерии (1913). Окончил Варшавское пехотное юнкерское учили­
ще. Всю службу провел на строевых должностях. Участник Китайской 
кампании 1900-1901 гг., Русско-японской (георгиевский кавалер, на­
гражден Золотым оружием, генерал-майор) и Первой мировой войн. 
В 1914 г. командовал армейским корпусом, группой войск, с августа 
1914 г. 9-й армией Юго-Западного фронта, награжден Золотым оружи­
ем с бриллиантами и орденом св. Георгия 3-й степени. В апреле 1917 г. 
вышел в отставку. После октябрьского переворота вступил в Красную 
армию. Впоследствии был арестован, умер в тюрьме.

С. 187. Я п оно-кит айская война  1894-1895 гг. представляла собой 
агрессию Японии против Китая с целью установить японский контроль 
над Кореей и начать проникновение в Китай. В ходе войны японские 
флот и армия нанесли ряд поражений вооруженным силам Китая и глу­
боко вторглись на китайскую территорию. По завершившему войну 
Симоносекскому договору 1895 г. к Японии отошли Ляодунский полу­
остров, острова Тайвань и Пэнхуледао, Китай отказался от сюзерените­
та над Кореей и выплатил Японии контрибуцию.

В ходе переговоров между японской и китайской делегациями в 
Симоносеки Россия привлекла Германию и Францию к дипломатиче­
скому демаршу. 11 (23) апреля Японии была направлена совместная 
нота, требующая отказа от пункта Симоносекского договора, который 
предусматривал передачу Японии Ляодунского полуострова. В под­
крепление ультиматума Россия провела мобилизацию Приамурского во­
енного округа, а Франция и Германия направили дополнительные силы 
в состав своих эскадр в Тихом океане. В тексте Симоносекского дого­
вора, подписанного 17 (29) апреля 1895 г., эта статья осталась, но при 
обмене ратификационными грамотами между Японией и Китаем, проис­
ходившем в Пекине в мае 1895 г., она была исключена из текста догово­
ра. Этот ультиматум вызывал бурное негодование в Японии и в после­
дующем стал одним из поводов к русско-японской войне 1904-1905 гг.

С. \8 8 .Д ух о вск и й  (Духовской) Сергей Михайлович (1838-1901) — 
генерал-лейтенант. В 1893 г. назначен приамурским генерал-губерна­
тором.

Тифонтай Иван — крещеный китаец, крупный торговец, игравший 
роль компрадора для русских военных и гражданских властей со вре­
мени строительства Китайско-Восточной железной дороги, в том числе 
и во время Русско-японской войны 1904-1905 гг.

С. 189. ...пост ройки города  Х а р б и н а . — В 1896 г. был подписан 
русско-китайский договор о строительстве Китайско-Восточной желез­
ной дороги через территорию Маньчжурии, а в следующем году уже 
началось ее строительство. Город Харбин был построен на месте ма­
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ленькой китайской деревушки как административный центр КВЖД и 
быстро стал крупным торгово-промышленным центром.

С. 190 ...восст аний 1900 года... — были организованы древними 
тайными обществами, боровшимися с владычеством маьчжурской ди­
настии, основатели которой завоевали Китай в середине XVII в. Их 
общим названием в тот момент было «Ихэтуань» («Отряд справедли­
вости и мира») или «Ихэцюань» («кулак, поднятый во имя справедли­
вости»), почему восстание именуют «ихэтуаньским», или «боксерским». 
Поражение Китая в войне с Японией и последующее представление 
европейским державам в управление целых областей страны, сопро­
вождавшееся интенсивной христианской миссионерской деятельностью, 
вызвало в Китае национальное движение. Движение ихэтуаней нача­
лось в апреле 1898 г. Очагом восстания стала провинция Шаньдун, в 
которой в 1899 г. было уже более 40 тыс. вооруженных повстанцев. 
В начале 1900 г. центр восстания переместился в столичную провинцию 
Чжили, а число повстанцев выросло до 100 тыс. человек. Войска по­
встанцев громили иностранные религиозные миссии, причем ненависть 
к иностранцам часто принимала уродливые формы. Европейские дер­
жавы и США начали стягивать силы и в мае 1900 г. высадили десанты в 
районе Тяньцзиня и ввели вооруженные отряды в свои посольства в 
Пекине. Это стало катализатором восстания в столичной провинции 
Чжили, а также в Маньчжурии. Десанты европейцев, продвигавшиеся 
на Пекин, были отброшены повстанцами. В Пекине взбунтовавшиеся 
китайские солдаты начали убивать европейских дипломатов и осадили 
посольский квартал. К ним присоединились прибывшие в столицу от­
ряды ихэтуаней. В этой ситуации китайское правительство перешло на 
сторону повстанцев, рассчитывая канализировать социальный взрыв 
против иностранцев, и 21 июня 1900 г. объявило войну иностранным 
державам. После этого восстание охватило весь восток Китая, от Мань­
чжурии до Юньнани.

Европейские войска, к которым присоединились части США и круп­
ный контингент японских вооруженных сил, захватили форты Таку, 
прикрывавшие Тяньцзинь, а 21 июня с боем заняли Тяньцзинь. Была 
создана так называемая союзная армия под командованием германско­
го фельдмаршала Вальдерзее, которая 3 августа начала наступление на 
Пекин. 14 августа Пекин был захвачен войсками интервентов, 56-днев­
ная блокада посольского квартала снята, а город полностью разграб­
лен. Китайское правительство новым указом обвинило ихэтуаней в со­
здавшейся ситуации и предписало всем правительственным силам и 
структурам беспощадно расправляться с восставшими. После этого в 
рядах повстанцев остались лишь наиболее стойкие приверженцы анти- 
маньчжурских тайных обществ, которые продолжали вооруженную 
борьбу до осени 1901 г. Между тем с декабря 1900 до сентября 1901 г. 
шли переговоры китайского правительства с представителями держав, 
осуществивших интервенцию, которые закончились подписанием так 
называемого «Заключительного протокола», по которому суверенитет
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Китая был значительно ограничен, а эти державы получили свободу 
действий в Китае.

...вы держ ал дваж ды наш ест вие ин озем ны х завоеват елей... — име­
ется в виду вторжение японских войск в 1894-1895 гг. и интервенция 
объединенных сил Великобритании, Германии, Австро-Венгрии, Фран­
ции, США, Японии, России и Италии в 1900-1901 гг.

...огромные военны е конт рибуции... — Китаю пришлось выплатить в 
это время контрибуцию Японии по Симоносекскому мирному догово­
ру — 300 млн. юаней (150 млн. долларов) и по Заключительному прото­
колу 1901 г. — 450 млн. лянов серебра (735 млн. долларов).

Ч ан-Тсо-Лин  (в настоящее время принята транскрипция «Чжан 
Цзолинь») (1875-1928) — с 1918 по 1928 г. военный правитель Мань­
чжурии, маршал. В 1922 г. провозгласил «автономию» трех северо-за­
падных провинций (фактическую независимость). Покровительство­
вал русским эмигрантам. Был убит японцами (подрыв поезда маршала) 
за попытки переориентироваться на США.

...захват а Вост очно-Кит айской ж елезной дороги... — Китайско-Во­
сточная железная дорога была построена в 1897-1903 гг., обошлась 
России в 375 млн. золотых рублей и, в соответствии с русско-китай­
ским договором 1896 г., обладала экстерриториальностью. После ок­
тябрьского переворота власти КВЖД пытались сохранить прежний ста­
тус, но в 1918 г. зону дороги заняли японские войска, после чего Япо­
ния, США, Великобритания и Франция заключили соглашение, по ко­
торому власть в зоне дороги перешла к так называемому Межсоюзному 
комитету. В 1924 г. в Пекине было подписано советско-китайское со­
глашение, по которому КВЖД становилась чисто коммерческим пред­
приятием. Но диктаторы Маньчжурии Чжан Цзолинь, а после его гибе­
ли наследовавший ему его сын Чжан Сюэлян встали на путь нарушения 
этого соглашения. Летом и осенью 1929 г. Чжан Сюэлян провел серию 
провокаций и захватил территорию и имущество КВЖД. Последовал 
военный конфликт, в котором советские войска разгромили войска Чжан 
Сюэляна и вынудили его восстановить статус дороги. Осенью 1931 г. в 
Маньчжурию вторглись японские войска. Все силы Чан Кайши были 
связаны в борьбе с советским движением и, не желая ослаблять давле­
ния на советские районы, он попытался разрешить конфликт через Лигу 
Наций. Но Япония, в ответ на прокитайскую резолюцию Лига, просто 
вышла из нее и к лету 1933 г. завершили оккупацию Маньчжурии и 
подавление сопротивления антияпонских сил. Поскольку для функци­
онирования дорога создались совершенно невозможные условия, СССР 
предложил Японии выкупить дорогу, и в 1935 г. она была продана Япо­
нии за десятую часть ее цены 140 млн. иен.

С. 197. А гап еев  Александр Петрович (1868-1904) — полковник; 
участник китайского похода 1900-1901 гг., награжден Золотым оружи­
ем. По возвращении из кампании преподавал в Николаевской академии 
Генерального штаба, профессор. С началом русско-японской войны был 
назначен начальником военного отдела при штабе командующего Тихо­
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океанской эскадрой адмирала Макарова, погиб вместе с адмиралом на 
броненосце «Петропавловск» 31 марта (12 апреля) 1904 г.

С. 198. Х и т рово  Михаил Александрович (1837-1896) — дипло­
мат и поэт. Посланник в Японии в 1892-1896 гг. Создал на Дальнем 
Востоке российско-франко-германский союз, который не допустил ут­
верждения Японии на материке после ее победы над Китаем. После 
возвращения в Россию выступал за заключение союза России с Япо­
нией.

С. 198 ...Россия имела н еудачн ы х предст авит елей на Д альнем  В о ­
стоке... — автор имеет в виду императорского наместника на Дальнем 
Востоке адмирала Е. И. Алексеева, статс-секретаря Особого комитета 
по делам Дальнего Востока А. М. Безобразова и вице-адмирала 
А. М. Абазу (управляющего делами Особого комитета Дальнего Вос­
тока). Эти люди своей политикой, направленной на расширение русско­
го влияния в регионе без учета интересов соседних государств, недо­
оценкой военной мощи Японии и проделанной этой страной дипломати­
ческой подготовке к войне с Россией, во многом ответственны за пора­
жение нашей страны в Русско-японской войне. К числу «неудачных» 
деятелей можно отнести и главнокомандующего нашими войсками на 
Дальнем Востоке генерала от инфантерии А. М. Куропаткина. Способ­
ный штабной офицер, он не имел ни опыта, ни таланта для того, чтобы 
занимать эту должность (что, впрочем, понимал и сам).

С. 201. А ндиж анское восст ани е 1898  г. прошло на фоне обычных 
для Средней Азии ирригационных волнений в Ферганской долине, 
которые пытались использовать духовенство, зараженное идеями пан­
тюркизма, и знать упраздненного Кокандского ханства. Подготовку к 
восстанию возглавил Мадали-ишан, обосновавшийся в кишлаке Минг- 
Тюбе, близ Андижана. Он установил связь с турецким султаном и на­
мечал поднять восстание в Намангане, Оше, Маргелане, овладеть На­
манганом и восстановить Кокандское ханство под лозунгом газавата 
(войны с неверными ради торжества ислама). 17 мая Мадали-ишан 
собрал в кишлаке Минг-тюбе около 2 тыс. дехкан, вооруженных в 
основном кетменями и холодным оружием, и повел их на Андижан. На 
рассвете 18 мая повстанцы напали на бараки двух рот 20-го Турке­
станского линейного кадрового батальона, расположенные на окраине 
Андижана. Солдаты быстро отразили нападение, после чего началась 
расправа с повстанцами. 383 повстанца были осуждены, 18 из них, 
включая Мадали-ишана, повешены, остальные отправлены на каторгу 
и поселение. Андижанское восстание было единичным фактом сопро­
тивления местного населения русским властям, с самого момента за­
воевания и до восстания 1916 г.

В ревский  Александр Борисович, барон (1834-1910) — генерал от 
инфантерии. Был начальником штаба Московского и Одесского воен­
ных округов, в 1890-1898 гг. Туркестанским генерал-губернатором и 
командующим войсками Туркестанского военного округа, в 1898— 
1906 гг. член Военного совета.

262



Рам олик  — медицинский термин, производимый от французского 
«гашоНе» («расслабленный»).

С. 203 К уропат кин  Алексей Николаевич (1848-1925) — русский 
военный деятель, генерал от инфантерии. Участник русско-турецкой 
войны 1877-1878 гг., георгиевский кавалер, награжден Золотым ору­
жием. В 1878 г. адъюнкт-профессор Николаевской академии Генераль­
ного штаба, затем заведующий Азиатской частью Главного штаба. 
С 1879 г. командир стрелковой бригады, участник Ахал-Текинских эк­
спедиций 1880-1881 гг., награжден орденом св. Георгия 3-й степени. 
С 1883 г. при Главном штабе, с 1890 г. начальник и командующий вой­
сками Закаспийской области. В 1898 г. назначен управляющим воен­
ным министерством, а в 1898-1904 г. занимал пост военного министра и 
председателя Военного совета. После начала русско-японской войны 
был назначен командующим Маньчжурской армией, а 13 октября того 
же года — главнокомандующим всеми сухопутными и морскими воору­
женными силами, действовавшими против Японии. После разгрома его 
войск в Мукденском сражении 3 марта 1905 г. был снят с должности и 
по личной просьбе назначен командующим 1-й Маньчжурской армией. 
При переводе войск на мирное положение был снят со всех постов и 
являлся только генерал-адъютантом Свиты его величества. Во время 
Первой мировой войны в 1915 г. был назначен командиром Гренадер­
ского корпуса, в конце января 1916 г — командующим 5-й армией, а в 
феврале того же года — главнокомандующим армиями Северного фрон­
та. С июля 1916 г. Туркестанский генерал-губернатор и войсковой на­
казной атаман Семиреченского казачьего войска, руководил подавле­
нием Туркестанского восстания. После февральской революции отстра­
нен от должности, с мая 1917 г. жил в своем бывшем имении в Холм- 
ском уезде Псковской губернии. Убит бандитами.

С. 205 .Д р е й ф у с  Альберт — капитан французского Генштаба, еврей 
по происхождению, был по косвенным уликам в 1894 г. обвинен в шпи­
онаже в пользу Германии, разжалован и приговорен к пожизненному 
заключению. По этому поводу в французской прессе была поднята це­
лая кампания за пересмотр его дела, страсти во французском обществе 
разыгрались так, что на рубеже XIX и XX вв. вся Франция разделилась 
на лагеря «дрейфусаров» и «антидрейфусаров» (наиболее отличались 
литераторы — А. Франс и Э. Золя, но главную роль в борьбе за оправ­
дание Дрейфуса играли банкиры ротшильдовского круга, сионистские 
и масонские структуры). В 1899 г. дело Дрейфуса было пересмотрено, 
пожизненное заключение заменено на 10 лет крепости, после чего пре­
зидент Французской республики сразу же его помиловал. Борьба за 
оправдание Дрейфуса, однако же, продолжалась и завершилась в 1906 г. 
его полным оправданием. Дрейфус был восстановлен в армии с чином 
майора и награжден орденом Почетного легиона, после чего вышел в 
отставку. Сионистские и масонские круги использовали дело Дрейфуса 
для укрепления своих позиций в государственной системе Франции — 
например, перед Первой мировой войной вскрылось, что ни один офи­
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цер во французской армии не мог получить повышения, если его канди­
датура не утверждалась представителями масонских лож и т. п. Кстати, 
ряд современных историков считают, что обвинение против Дрейфуса 
было доказательным.

«Н овое В р ем я» — русская газета, издававшаяся А. С. Сувориным в 
1868-1917 гг. в Петербурге. Наиболее популярная в России газета, 
придерживалось внепартийных позиций и с одинаковым рвением кри­
тиковала как правительство, так и либерально-революционные круги, 
за что подвергалась яростным поношениям как справа, так и слева.

Короленко  Владимир Галактионович (1853-1921) — русский писа­
тель и публицист. Резко выступал против карательных действий прави­
тельства в период первой русской революции 1905-1907 гг., активно 
участвовал в пресловутом деле Бейлиса в качестве защитника обвиня­
емого, завоевал себе огромный авторитет в среде революционной де­
мократии. После октябрьского переворота именовал себя «беспартий­
ным социалистом», большевиков не поддерживал, но против контрре­
волюционных действий выступал с прежними жаром и страстью.

С. 206. Д еври ен  Альфред Федорович (1842-? ) — русский книго­
издатель, швейцарец по происхождению. В 1872 г. основал книжное 
издательство в Петербурге, издавал в основном литературу по сельско­
му хозяйству, естествознанию и географии, книги для детей и юноше­
ства. В 1917 г. эмигрировал в Германию.

С. 207. Ю денич  Николай Николаевич (1862-1933) — генерал от 
инфантерии (1915). Участник Русско-японской войны. В 1907-1912 гг. 
генерал-квартирмейстер штаба Кавказского военного округа, с 1912 г. 
начальник штаба Казанского, затем Кавказского военных округов. Уча­
стник Первой мировой войны, с 1914 г. помощник главнокомандующе­
го войсками Отдельной Кавказской армии, с марта 1917 г. главнокоман­
дующий войсками Кавказского фронта. В апреле был снят с должно­
сти. Активный участник белого движения. С 1919 г. в эмиграции.

С. 209. Н иколай К онст ант инович  (1850-1919) — великий князь, 
сын великого князя Николая Николаевича, страдал неизлечимым пси­
хическим расстройством. Большую часть жизни провел в Туркестане, 
был расстрелян большевиками в Ташкенте.

С. 212. Н иколай М ихайлович  (1859-1919) — великий князь, гене­
рал от инфантерии, известный историк. Масон французской ложи «Бик- 
сио». Участник русско-турецкой войны 1877-1878 гг. и Первой миро­
вой войны, состоял в распоряжении главнокомандующего армиями Юго- 
Западного фронта. Был расстрелян большевиками в Петропавловской 
крепости.

Б арят инский  Александр Иванович, князь (1815-1879) — генерал- 
фельдмаршал (1859). Рюрикович, потомок святого князя Михаила Чер­
ниговского. С весны 1851 г. был назначен начальником левого фланга 
Кавказской линии. На этой должности впервые продемонстрировал 
выработанный им метод боевых действий — непрерывное наступление 
в высоких темпах, постоянные скрытные обходы позиций горцев, тща­
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тельная разведка и заблаговременная подготовка путей подхода. 
В 1853 г. был назначен начальником штаба Кавказской армии, но осу­
ществление уже вполне выработанного им плана завоевания Кавказа 
пришлось отложить ввиду начавшейся Восточной войны и переброски 
всех сил против турецких войск. За участие в сражении при Кюрюк- 
Дара был награжден орденом св. Георгия 3-й степени, но не смог ужить­
ся с новым командующим Н. Н. Муравьевым и самовольно уехал в 
Санкт-Петербург. Это нарушение дисциплины ему в конце концов было 
прощено и, после краткого командования резервным корпусом, Баря­
тинский был назначен новым императором Александром II командиром 
Кавказского корпуса и наместником на Кавказе в чине генерала от ин­
фантерии. В ходе трехлетней кампании на Восточном Кавказе Барятин­
ский нанес решительное поражение войскам имамата и взял в плен само­
го имама Шамиля, был награжден орденом св. Георгия 2-й степени, 
орденом св. Андрея Первозванного и произведен в генерал-фельдмар­
шалы. В I860 г. военная и административная деятельность Барятинско­
го на Кавказе завершилась: вследствие расстроенного здоровья он уехал 
в продолжительный отпуск, а в 1862 г. испросил себе увольнение от 
занимаемых должностей. Далее Барятинский до самой смерти находил­
ся не у дел, сохраняя дружеские отношения с императором Александ­
ром и продолжая живо интересоваться военными и политическими про­
блемами. Встал в оппозицию военным реформам военного министра 
Д. А. Милютина, резко критиковал их за «бюрократизм».

С. 220. ...знаменит ое письмо Н иколаю  II... — незадолго до револю­
ции великий князь Николай Михайлович послал императору письмо, в 
котором резко критиковал его политику и, в особенности, влияние Рас­
путина при дворе. По обычаю политиков того времени, письмо это было 
размножено и широко распространялось в обществе.

С. 221. Ш т ю рм ер  Борис Владимирович (1848-1917) — русский 
государственный деятель. Обер-камергер, член Государственного Со­
вета с 1904 г. 20 января 1916 г. назначен председателем Совета мини­
стров, в марте — июле был по совместительству министром внутренних 
дел, а в июле — ноябре министром иностранных дел. В ноябре 1916 г. 
был уволен в отставку. Во время февральской революции был аресто­
ван, умер в Петропавловской крепости.

С. 222. Сергей А лександрович  (1857-1905) — великий князь, сын 
императора Александра II, генерал-адъютант, генерал от инфантерии, 
член Государственного совета, московский генерал-губернатор (с 
1891 г.), командующий Московским военным округом (с 1896 г.). Убит 
террористом боевой организации эсеров И. Каляевым в 1905 г.

С. 224. ...войну с Я п онией р а д и  своих лесны х концессий... — война с 
Японией имела причиной активное проникновение России в Маньчжу­
рию, оккупированную в ходе борьбы с повстанцами-ихэтуанями, и Ко­
рею. Это проникновение велось по определенному плану создания «Жел- 
тороссии», т. е. включения в состав Российской империи Маньчжурии, 
Кореи и Монголии (ставился вопрос и о Китайском Туркестане и Тибете).
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...последней Великой войны... — имеется в виду Первая мировая война.
С. 227. ...наст упление на р . Ш ахэ... — было предпринято русской 

Маньчжурской армией во время Русско-японской войны вскоре после 
Ляоянского сражения. Операция проходила с 22 сентября (5 октября) 
по 1(17) октября 1904 г. Силы Маньчжурской армии под командовани­
ем А. Н. Куропаткина составляли свыше 200 тыс. человек с 758 оруди­
ями и 32 пулеметами, японцы ввели в сражение 1, 2 и 4-ю армии под 
общим командованием И. Ойямы — всего до 170 тыс. человек, 648 
орудий. 18 пулеметов. Сражение носило характер встречных боев и 
закончилось безрезультатно. Стратегический выигрыш был на стороне 
японцев, поскольку Куропаткину не удалось осуществить свой план.

Объявлена конституция... — имеется в виду известный манифест от 
17 октября 1905 г. о созыве Государственной думы. Конституцией этот 
манифест не был, но в то время было широко распространено это оби­
ходное название для него.

С. 228. М арт ы нов  Евгений Иванович (1864-1937) — русский во­
енный теоретик и военный историк, генерал-лейтенант (1910). Участ­
ник русско-японской войны 1904-1905 гг., георгиевский кавалер. Пос­
ле войны Мартынов состоял при Главном штабе, написал немало крити­
ческих статей и книг по опыту войны, в 1908 г. был назначен команди­
ром стрелковой бригады, с 1910 г. начальником Заамурского округа 
Отдельного корпуса пограничной стражи. В качестве корреспондента 
московской газеты «Утро России» принимал участие во 2-й Балканской 
войне. Вступил в Красную армию, с марта 1919 г. преподавал в Акаде­
мии Генштаба РККА, с 1924 г. служил в штабе РККА. Репрессирован.
___С. 229. ...одесских погромах... — одесские погромы в 1905-1906 гг.

носили такой характер, что даже автор не рискует назвать их «еврейски­
ми». То революционеры (в массе именно одесские евреи) громили мага­
зины и сжигали суда с зерном в одесском порту, то контрреволюционе­
ры (в основном русское население) громили еврейские дома — этот 
цикл повторялся, как минимум, дважды. Положение обострялось поли­
тическими провокациями, типа объявления революционерами Одессы 
«вольным портом», «независимой республикой» и пр. Только ввод в 
начале 1906 г. в Одессу казачьей дивизии и применение ею холодного 
оружия против манифестантов и забастовщиков (кстати, единственный 
случай применения оружия казаками в 1905-1907 гг.; как правило, они 
ограничивались нагайками) прекратил массовые волнения в Одессе.

С. 230. ...в бою  под Ш илехе... — имел место во время сражения на 
р. Шахэ. 9 октября (26 сентября) 1904 г. японские войска перешли в 
контрнаступление и в ночь на 12-е вышли к р. Шилихэ, оттеснив за нее 
3-ю пехотную дивизию, в составе которой действовал 11-й Псковский 
полк полковника Грулева. Раним утром японцы вновь атаковали, и час­
ти 3-й дивизии, обстреливаемые фланговым огнем, отступили в беспо­
рядке, оставив противнику две батареи. Последующая контратака ока­
залась неудачной, и деморализованные части 3-й дивизии продолжали 
отступать в беспорядке.
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С. 231. П окровский  Николай Николаевич (1865-1930) — государ­
ственный деятель; тайный советник (1913). Товарищ министра финан­
сов в 1906-1914 гг. В январе — ноябре 1916 г. министр иностранных 
дел. После октября 1917 г. в эмиграции.

...Разуваевы м  и К олупаевы м ... — часто употреблявшиеся М. Е. Сал­
тыковым-Щедриным в его сатирах «говорящие фамилии» для обозна­
чения «кулаков», кабатчиков и прочих «миродеров».

С. 233. ..легли костьми свыш е двадцат и т ысяч еврейских солдат... -  
по подсчетам военных историков, в Маньчжурских армиях за все время 
Русско-японской войны 1904-1905 гг. состояло 18 тыс. нижних чинов 
еврейской национальности; из них за время войны дезертировало и пе­
ребежало к неприятелю 12 тыс. Е. И. Мартынов сообщает, что только в 
одной из дивизий с 1 апреля 1904 г. по 1 июля 1905 г. бежало и перебе­
жало к противнику 256 евреев, солдат же других национальностей за 
это время бежало только 8.

С. 234. Д ун и н -С леп ец  Иосиф Константинович — штабс-капитан 
89-го пехотного Беломорского полка. Награжден орденом Святого Ге­
оргия 4-й степени в 1908 г.

М ыгилаевский  Александр Захарьевич (1856-1920) — русский во­
енный деятель и военный историк, генерал от инфантерии (1912). 
С 1909 г. командир 2-го Кавказского корпуса, с 1913 г. помощник наме­
стника на Кавказе по военным делам. Участник Первой мировой войны, 
помощник главнокомандующего Кавказской армией и фактический ру­
ководитель ее действий. В марте 1915 г. ввиду болезни уволен в отстав­
ку, в июле вновь определен на службу в распоряжение военного мини­
стра.

С. 235. С т авровский  Константин Николаевич (1846—?) — генерал 
от кавалерии (1907). Член Военного Совета с 4 мая 1905 г.

Б еляев  Михаил Алексеевич (1863-1918) — генерал от инфантерии 
(1914). Участник Русско-японской войны, награжден Золотым оружи­
ем. С 1909 г. начальник отделения Главного управления Генерального 
штаба, в 1914 г. начальник Генерального штаба, с 1915 г. по совмести­
тельству также помощник военного министра. В январе 1917 г. был на­
значен военным министром. В 1918 г. был арестован и расстрелян ЧК.

С. 236. С ухомлинов Владимир Александрович (1848-1926) — ге­
нерал от кавалерии (1906). Участник русско-турецкой войны 1877— 
1878 гг. (георгиевский кавалер, награжден Золотым оружием). В 1904— 
1908 гг. командующий войсками Киевского военного округа, с декабря 
1908 г. начальник Генерального штаба, с марта 1909 г. военный министр. 
В июне 1915 г. был уволен, в апреле 1916 г. арестован по обвинениям в 
бездействии, превышении власти, подлогах, лихоимстве и государствен­
ной измене. В сентябре 1917 г. был приговорен к бессрочной каторге. 
В мае 1918 г. был освобожден по амнистии, выехал в эмиграцию.

С. 237. Туманов Николай Евсеевич (1844—?) — князь, инженер- 
генерал (1907). Участник Русско-японской войны. В 1905 г. назначен 
начальником инженеров Варшавского военного округа, комендант

267



Врест-Литовской крепости (с 7 июля 1906 г.). Член Военного совета 
(1910). Во время Первой мировой войны -  главный начальник Двин­
ского (бывшего Виленского), затем Петроградского военных округов. 
13 1916 1917 гг. — главный начальник снабжений армий Западного фрон­
та (снят с этого поста после Февральской революции).

С. 238. Д анилевский  Александр Яковлевич (1838-1923) — биохи­
мик, член-корреспондент Петербургской академии наук (1898). В 1863- 
1871 гг. профессор Казанского университета, подал в отставку в знак 
протеста против преследований известного анатома П. Ф. Лесгафта. 
С 1885 г. профессор Харьковского университета, с 1892 г. — Военно­
медицинской академии. Начальником академии, вопреки утверждениям 
автора, не был.

С. 239. ...чист окровного р у с а к а  Л ен и н а ! — Назвать Ленина «руса­
ком». да еще «чистокровным» автор мог исключительно по незнанию 
родословной «вождя мирового пролетариата», видимо, ориентируясь 
на русские пмя-отчество-фамилпю. Не углубляясь в детали, напомним, 
что дед Ленина по материнской линии был еврей-выкрест, а бабка по 
отцовской — калмычка.

С. 240. Ж или некий Яков Григорьевич (1853-1918) — русский во­
енный деятель, генерал от кавалерии (1910). С 1900 г. генерал-квартир­
мейстер Главного штаба. Участник Русско-японской войны 1904— 
1905 гг. Несмотря на узкий политический и стратегический кругозор, 
благодаря придворным связям в 1911 г. был назначен начальником 
Генштаба. Во время переговоров 1912-1913 гг. с начальником фран­
цузского генштаба генералом Жоффром дал от имени русского военно­
политического руководства безответственное обещание выставить про­
тив Германии через 15 дней после начала мобилизации 800-тысячную 
армию. С марта 1914 г. варшавский генерал-губернатор и командую­
щий войсками Варшавского военного округа. С началом Первой миро­
вой войны главнокомандующий войсками Северо-Западного фронта, в 
сентябре 1914 г. был смещен с этого поста как один из главных винов­
ников в провале Восточно-Прусской операции. В 1915-1916 гг. пред­
ставитель русского Верховного главнокомандования в Союзном сове­
те в Париже. С сентября 1917 г. в отставке.

С. 241. «Р еч ь» и «Утро Р оссии» — ежедневные газеты либерально­
го направления. «Речь» — центральный орган Партии конституциона- 
листов-демократов (кадетов), выходила с 1906 г., закрыта в октябре 
1917 г. по приказу большевистских властей. «Утро России» издавалась 
известным предпринимателем П. Рябушинским, с 1912 г. являлась ор­
ганом Прогрессивной партии. Закрыта большевиками в начале 1918 г.

В. К лиманов, Е. М орозов
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