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Глава первая

ОПАЛА

Они стояли друг против друга как бойцы, готовые сой
тись в рукопашном бою. Да силы были неравными. Царь 
Борис Годунов, усохший за последние три года, во всем 
уступал богатырской стати первого боярина России, князя 
Федора Романова. Князь-боярин стоял перед государем, 
возвышаясь над ним почти на голову. Широкие плечи раз
вернуты, грудь полна мощи, а руки, которые он упирал в 
бока, таили бойцовскую силу. И атласный пояс под рука
ми, затянутый по бедрам, тоже был из тех, что повязывают 
бойцы перед схваткой.

Глядел Федор Никитич на Бориса Федоровича гордым 
и независимым взглядом темно-серых глаз, и голова его 
была высоко вскинута, отчего высокий лоб с крутыми над
бровьями казался еще выше. И стоило Федору сделать одно 
движение руками, схватить Бориса за грудь, он легко был 
бы распластан на мраморных плитах малого тронного зала, 
где случилось сойтись государю Борису Годунову и боярину 
Федору Романову, в прежние юношеские годы неразлуч
ным друзьям.

Ан не дано было сойтись князю с царем в честном бою, 
потому как в сей час Борис не хотел этого боя, да и сила 
была в руках у него большая, чем у Федора. И царю нужно 
было лишь сделать легкий жест рукой, как два могучих 
царских рынды-телохранителя схватили бы князя и скру
тили ему руки.

И сошлись они в середине малой тронной залы только 
потому, что царь Борис в присутствии множества вельмож, 
кои стояли за его спиной, был намерен обвинить боярина 
Федора Романова в измене и покушении на его жизнь. И 
с этой целью он собрал в свой дворец многих именитых 
думных бояр, князей, думных дьяков и архиереев, толпив
шихся в глубоком молчании и ожидавших развязки этого 
поединка.

5



Впереди толпы стояли бояре-князья Шуйские, Василий 
и Дмитрий, именитый боярин князь Федор Мстиславский, 
царский дядя боярин Семен Годунов и думный дьяк Васи
лий Щелкалов. А за их спиной, стараясь быть незамечен
ным, стоял ключник боярина Александра Романова, брата 
Федора, Бартенев второй, главный свидетель обвинения.

Несколько дней назад черные слуги Разбойного прика
за, который возглавлял боярин Семен Годунов, по навету 
Бартенева налетели на московские палаты князей Романо
вых в Китай-городе на Варварке, учинили обыск и нашли 
мешок кореньев — отравное зелье — в каморе у князя 
Александра и по приказу Семена Годунова арестовали весь 
род Никитичей от мала до велика. В те же дни, как на
чалось следствие, по всей Москве были схвачены все, кто 
по родству и свойству был близок к дому Романовых. Аре
стовали князей Салтыковых, Сицких, Черкасских, Шере
метевых. Все они теперь сидели в кремлевских тюрьмах и 
казематах, которые восстановил Борис Годунов после смер
ти милосердного царя Федора.

Царь Борис Годунов не спешил выносить приговор Фе
дору Романову и его брату Александру. Он знал, что за 
него это сделают суд и Боярская дума, а все утвердят ар
хиереи и патриарх. Но царю нетерпелось унизить Федора 
Романова. Он жаждал увидеть, как спадет с лица недруга 
гордыня, как тот слезно будет молить о пощаде, о мило
сердии. «Да не дождешься ты моего милосердия. Многажды 
был тобою уязвлен, теперь получи долг сполна», — поду
мал царь Борис и спросил Федора:

— Зачем вы, Романовы, искали моей смерти? Зачем 
посягали на жизнь царя и помазанника Божия?!

— Господь Бог свидетель, мы не искали тебе порухи, 
государь, — ответил Федор.

— Как же не искали? Вон твой слуга, коего ты отдал 
брату, скажет, как было дело. — И царь повернулся к 
своему дяде. — Дядюшка Семен, спроси у Бартенева, чьей 
волей он привез из костромской вотчины отравное зелье, 
какого злого умысла для прятали коренья?

Бартенев не стал дожидаться, когда его переспросит об 
этом же боярин Семен, а вышел вперед и ответил царю:

— Государь-батюшка, дал мне наказ ехать в костром
скую вотчину князь Александр Никитич и говорил: воля 
моя и брата Федора Никитича привезти тебе из села Дом
нино коренья. И я привез, а какие они — не ведал, потому 
как в мешке покоились.

Тут сказал свое слово боярин Семен Годунов:
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— Ты говори все изначально. Как ты попал на по
дворье Романовых?

— Они искали верного человека. Я им и показался. Да 
обмишулились, потому как я, раб Божий, верный слуга 
государя-батюшки...

Князь Федор не слушал. Он знал, что все сказанное 
Бартеневым измышление и навет. Он знал также, что «про
ныр лукавый», как в душе называл Федор Бориса Годунова, 
пытался перехитрить себя. «Ведает же лукавый, что многие 
бояре лишь терпят его, — размышлял Федор, — и, чуя глу
хой ропот бояр, Бориска ищет от них защиту, дабы оградить 
себя от козней. О, лучшей защиты, чем опала, не найдешь. 
И хитрости Бориске не занимать. Он же плевидами опутах 
и тайным надзором высветил всех, кого боится. Он вовлек в 
сей надзор боярских холопов, и те доносят на своих господ. 
Он не случайно дал волю ушкуйникам и оборотням, выпу
стив их из тюрем. И теперь они шныряют-шастают по мос
ковским дворам, подслушивают, что говорят о царе и несут 
все Семену, или хватают хулителя, тащат в застенки. До
стойно ли сие государя, — воскликнул в душе Федор, — 
когда он поощряет доносы и клевету — язвы, зараза кото
рых поражает россиян. Все доносят друг на друга и сын 
выдает отца, жена — мужа, брат — брата, отец — сына. И 
сколько же россиян невинно попали в пытошние башни, 
скольких разорили до наготы, подвергли тайным казням и 
пыткам. Господи, ни при одном царе, помимо батюшки 
Грозного, подобного не бывало!» — горестно вздохнул Фе
дор Романов и опустил гордую голову.

Он еще не знал свою участь, хотя и представлял горь
кой. А ежели бы ведал доподлинно, решился бы на самый 
крайний шаг, наказал бы гонителя своего рода и всех срод
ников лишением живота.

Голос Годунова отвлек Федора от печальных дум.
— Теперь ты слышал, в чем вина твоя и твоих братьев 

и всего родства и свойства, — спросил царь Борис. — И 
есть у тебя один путь: покаяться, рассказать своему госу
дарю правду. Ты же не ищешь себе ни правежь на дыбе, 
ни позора, ни Лобного места. И я сему не хочу тебя под
вергать.

— Ты — государь, и воля твоя как закон от Бога. Да 
ищу я лишь справедливости. Зачем мне желать себе худа, 
потому как мне ведома твоя судьба и день, когда ты пре
ставишься. И сам ты сие ведаешь. Потому спрашиваю: за
чем берешь еще один грех на душу и взял нас, Никитичей, 
и всех наших сродников под стражу, заточил в сидельни-
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цы? Коль несешь правду, как помазанник Божий, вели 
повязать Бартенева-иуду, спроси его каленым железом, 
чью волю выполнял, вознося навет на Романовых. Тебе и 
скажет, что дядюшки твоего, боярина Семена, потому как 
Бартенев у него на службе.

— Сам хулу несешь на честного раба государева! — 
выкрикнул Семен Годунов.

— Помолчи, дядя, — строго заметил царь Борис. — 
Твое слово впереди. — Он был недоволен дядей: князь Фе
дор сказал правду, а она не должна была высветиться. Да 
сказанного не вернешь, счел царь, и теперь оставалось од
но: подминать под себя Романовых, пока ликом не ткнутся 
в грязь, потому Борис Годунов закусил удила.— Ты о че
сти помни, Федор. Твой батюшка Никита завещал нам 
вместе хранить и честь и дружбу. Но ты попрал и то и 
другое. Потому наша правда от Бога и справедливость — 
тоже. Коренья нашли в романовских каморах, и ключи от 
камор в ваших руках. Вот и ответите за все злочинские 
умыслы сполна. — И царь Борис отвернулся от князя Фе
дора, сказал боярину Семену: — Отведи его на место пока, 
а там посмотрим. Как в пытошную вести — скажу.

Мужественный и стойкий Федор дрогнул. Он испугался 
не пытки, но унижения. Не было еще в древнем роду За- 
харьиных-Кошкиных-Романовых, начиная от славного вы
ходца на московскую службу из «прусс» Андрея Кобылы, 
кого-либо, кто бы подвергался позорным пыткам. Ему же, 
старшему сыну боярина Никиты Романовича Захарьина- 
Кошкина, уготована дыба, каленое железо, может быть, в 
хомуте погонят на Красную площадь.

В сей миг горькие размышления князя Федора прервал 
хриплый голос боярина Семена Годунова:

— Эй, вы, — крикнул он стражам, — ведите его в 
земляную тюрьму. — И указал на Романова.

Дюжие мужики в охабнях, в бараньих шапках в мгно
вение ока заломили Федору руки, связали их сыромятиной 
и, накрутив концы ремня себе на руки, повели из дворца. 
Федор попытался сопротивляться, но стражи враз дернули 
ремни и они впились в запястья, и показалось князю, что 
по рукам прошлись ножом.

Земляная тюрьма была огорожена дубовым частоколом. 
За ним зияли, как раны, глубокие ямы, перекрытые решет
ками. Романова привели к одной из них, освободили от 
ремней и столкнули вниз. Упал он удачно. Встал на ноги, 
посмотрел вверх: стражи закрыли решетку на замок и ушли. 
В этой яме — три на три аршина — он уже провел две
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ночи, полные кошмара во сне и наяву. С вечера, лишь 
наступала темнота, из нор появлялись крысы — больше дю
жины. И начиналась борьба. Твари прыгали на ноги, пыта
лись добраться по одежде к лицу, кусали сквозь кафтан. 
Федор отбивался от них, сбрасывал с себя, топтал ногами, 
но тщетно. Они ловко избегали его сапог и снова нападали. 
Час за часом продолжалась борьба. Федору казалось, что он 
не выдержит этой схватки, упадет на землю и отдаст себя 
на растерзание тварям. Однако в полночь крысы вдруг пре
кращали нападать на Федора, скрывались в норах и больше 
не показывались. В первую ночь князь Федор попытался 
забить норы глиной и в оставшиеся часы ночи ему удалось 
подремать и отдохнуть. Днем стражи спустили в яму лест
ницу и увели князя на допыт. Когда же к вечеру его приве
ли в тюрьму и спустили в яму, все повторилось. Твари 
вскрыли норы и снова набросились на князя Федора. Как он 
выстоял? От попытки понять это кружилась голова.

Что ожидало князя на этот раз? То ли третья кошмар
ная ночь в яме, то ли еще более жестокое испытание в 
пытошных башнях Кремля. Он ходил по яме из угла в 
угол — пять шагов в одну сторону, пять — обратно. Это 
помогало ему успокоиться и поразмышлять над всем тем, 
что случилось с ним и с его близкими, попытаться вы
браться из безвыходного, казалось бы, положения.

Невольно размышления завели его в юношеские време
на. Он увидел себя и Бориса Годунова вместе. Оба они 
стояли пред лицом боярина Никиты, отца Федора, и он 
читал им увещевательный устав о клятвенном союзе друж
бы. Им надлежало жить по законам этого устава и быть 
царствию помогателями.

Но вечной дружбе рода Романовых с домом Годуновых 
не дано было окрепнуть. Едва зародившись, она начала 
разрушаться. «Проныр лукавый» нарушил клятву, кою да
вал отцу Федора, предал дружбу, потому как цель, кою 
выбрал честолюбивый Борис, исключала участие в ее до
стижении кого-либо из Романовых.

Федор Романов вскоре узнал, о чем мечтал Борис Году
нов и к чему стремился. Поначалу посмеялся над честолю
бивым замыслом, а позже, когда царствовал сын Ивана 
Грозного Федор, князь Романов стал свидетелем того, как 
Борис примерял царскую корону.

Тут-то и взбунтовался Никитич, потому как усмотрел 
в действиях Годунова черные замыслы против рода Рома
новых. Как он мог мнить себя выше первых российских 
бояр, кои находились в близком родстве с царским домом,

9



были уважаемы и любимы москвитянами и законно зани
мали самые высокие посты в государстве!

Самого Федора Романова, доброго и ласкового князя, 
любознательного и образованного человека и щеголя ко 
всему, знала вся Москва. Он тоже был честолюбив. Но 
еще и тверд нравом, терпелив и не подвержен мшеломству. 
Потому после кончины отца Федору дали чин боярина и 
он занял достойное место в Боярской думе.

Вражда, уже открытая, вспыхнула между Федором Ро
мановым и Борисом Годуновым вскоре же после таинст
венной гибели царевича Дмитрия. Тогда вся Москва 
обвиняла в смерти девятилетнего сына Ивана Грозного пра
вителя Бориса Годунова. Говорили в народе, что это он 
торит себе дорогу к царскому трону. Потому и посягнул 
на жизнь малолетнего престолонаследника.

В отличие от многих других вельмож, приближенных 
к царскому дому, у Федора Романова было иное мнение о 
трагедии в Угличе. Он не отрицал вины Бориса Годунова 
в убийстве малолетнего отрока, но считал, что тем отроком 
был не царевич Дмитрий, а некто другой, из простолюди
нов, купленный князьями Нагими. И имя того человека, 
который продал сына, называли — стрелец инвалид Мат
веев, доведенный нуждой до отчаяния. Правда, поговари
вали, что все случилось не без участия оружничьего 
Богдана Вельского. Он в ту пору рьяно бился с родом Го
дуновых и даже называл себя русским царем Борисовским, 
по названию города Борисова, который построил, будучи 
в опале от правителя Годунова.

Сказывали, что Дмитрий в те майские дни девяносто 
первого года был отправлен в северные монастыри. Там он 
провел одиннадцать лет, принял монашество и жил под 
именем инока Григория. Несколько лет он занимался пе
реводом и перепиской греческих духовных книг и преуспел 
в благодатном деле.

Неожиданно шагавший по земляной яме Федор остано
вился. Его поразила мелькнувшая мысль о царевиче Дмит
рии. А что, ежели боярину Семену стало ведомо, как он, 
Федор Романов, вызволил с помощью патриарха Иова из- 
под Каргополя переписчика книг Григория — истинного ца
ревича Дмитрия — и спрятал его в Чудовом монастыре? И 
теперь, когда боярин Семен прикажет пытать его, Федора, 
не выдаст ли он Дмитрия? И Федора прошиб холодный пот.

Сколько тревог и волнений пережил он, пока Дмитрия 
доставили в Москву, посадили в Чудовом монастыре за 
переписку книг, как берегли его от зорких глаз шишей.
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Тайно же инок Григорий приходил на подворье Романовых. 
И Федор вел долгие беседы с ним, все больше о прошлом 
и будущем. Там, впереди, они видели одно: Мономахов 
трон и его, Дмитрия, на том троне в царском венце.

И теперь, пребывая в земляной тюрьме, Федор понял, 
для чего понадобилось Борису тайно завезти на двор Ро
мановых отравные коренья и оклеветать Никитичей. Это 
и дало повод взять под стражу весь род Романовых. А 
причина — страх потерять трон.

Конечно же, боярин Семен, который держал по всей 
России сотни шишей-доносчиков, пронюхал о том, кто при
ходил на подворье Романовых из Чудова монастыря, кто 
таился под именем инока Григория. Нет, то был не От
репьев, сын захудалого дворянина, сие Федор готов был 
утверждать даже на Суде Божьем. Инок Григорий в миру 
был истинным царевичем Дмитрием. И теперь Федор стра
дал за него больше, чем за себя. Коль схватил Дмитрия 
боярин Семен, не увидит больше света белого страдалец.

Но не удалось черным слугам Семена Годунова ухватить 
Дмитрия в Чудовом монастыре. Улетела птичка Божиим 
провидением. И вовремя. А как князь Федор осознал по по
ведению боярина Семена, что царевич Дмитрий на воле, так 
и возрадовался, на колени опустился, молитву прочитал:

— Царю Небесный! Скорый в заступлении и крепкий 
в помощь, предстани благодатию силы Твоея ныне и бла
гословив укрепи и в совершение намерения благого дела 
рабов Твоих произведи: вся бо елика хощеши, яко сильный 
Бог творити можеши...

И возродилась в Федоре легкость душевная, какую ис
пытывал в дни благоденствия, и не страшила тюрьма по
ганая и дыба неминучая. Дух Федора торжествовал. 
Вопреки всем проискам Бориса Годунова, он, Федор Рома
нов, в сем рукопашном бою выходил победителем. «На воле 
Митенька, на воле! Мчит с сотоварищем иноком Григорием 
Отрепьевым в землю польскую, дабы там объявиться!» — 
торжествовал Федор.

— А как услышат о нем россияне, как встанут плечом 
к плечу стеною, да пойдут добывать трон истинному отцу 
своему, тут уж держись, «проныр лукавый», — говорил 
Федор, стуча кулаком по глиняной стене.

В тот миг, когда Федор в душевном порыве возносился 
в царство Небесное и приготовился к каким угодно пере
менам в судьбе, над его головою открылась решетка, в яму 
опустилась лестница и страж велел князю подниматься на
верх, повел его, как счел Федор, на правеж.
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В пытошном каземате заплечных дел мастера готови
лись к работе. В подземелье стоял смрад, пылал горн, на 
нем калилось железо, на таганах кипела в котлах вода. 
Один из катов, увидев боярина Федора, улыбнулся ему, 
приветливо кивнул головой. Князь знал этого ката. Звали 
его Лучка, по прозвищу Тетеря. Еще при Иване Грозном, 
когда Лучка только встал к своему ремеслу, его изловили 
тати, коих он порол кнутом, избили изрядно и лишили 
языка. Малюта Скуратов сказал Лучке, когда тот пожало
вался на татей: «Ты есть тетеря. Потому и потерял язык». 
С той поры, а миновало сему лет тридцать, Лучка слыл 
самым жестоким палачом во всей Руси. Один демонский 
вид Лучки приводил его подопечных в смертельный ужас.

Тут же, в пытошной, у стола со свечой сидел еще один 
не менее жестокий человек, боярин Семен Годунов. Хотя 
всем видом своим он был похож на благообразного пожилого 
россиянина с окладистой бородой, но нутро его выдавали 
узкие, черные и хищные глаза. Он заведомо ненавидел всех, 
кого приводили в пытошные казематы, как кровных своих 
врагов. Боярина Федора он сразу же словно хлыстом уда
рил, крикнул ему в лицо:

— На колени, тать!
Но Федор Романов был уже не тот, подавленный на

валившейся на него бедой человек, каким чувствовал себя 
в первый день пребывания в тюрьме. Дух его окреп, и 
пред боярином Годуновым стоял истинно русский князь, 
гордый и несгибаемый. Он лишь спросил боярина:

— Видишь ли ты свою судьбу, выкормыш Малюты Ску
ратова?

И прозвучал сей вопрос так неожиданно, что боярин 
Семен опешил. Знал он, что Федор Романов якшался с 
ведунами-чародеями и мог ведать о роковом пороге любого 
смертного. И вздрогнул многажды свершавший злодеяния 
первый палач России. Но страх всегда пробуждал в Семене 
Годунове слепую ярость, и он еще громче крикнул:

— На колени, тать!!
Князь Федор продолжал стоять. Семен сделал знак Те

тере, тот в миг подскочил к князю и ударил его ногой в 
подколенья, и князь Федор упал. Тетеря придавил его за 
плечи к каменному полу. Но Федор не смирился с наси
лием. В свои сорок шесть лет он был еще достаточно силен 
и не уступил Лучке. Он скинул руки палача с плеч и 
встал.

— Не смей прикасаться ко мне, кат! — крикнул он 
Лучке. И так же властно, словно отдавая повеление, сказал
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боярину Семену: — Зачем достоинство боярина порочишь? 
Сам и пытай!

Боярин Семен не смотрел на князя. Он поднял руку и 
сказал Лучке:

— Ладно, Тетеря, мы еще лишим спеси сего татя. Иди 
к делу.

Лучка медленно, словно медведь переваливаясь с ноги 
на ногу, ушел в другой каземат, и в сей же миг оттуда 
донесся нечеловеческий крик. Палач как перешагнул через 
порог в пытошную, так схватил раскаленный шкворень из 
огня и ткнул в спину привязанному к столбу страдальцу. 
Этим страдальцем был дворовый человек Романовых по 
имени Глеб. Лучка прижег спину в новом месте, и Глеб 
заорал еще истошнее. В эту минуту боярин Семен ввел 
Федора Романова во второй каземат и сказал ему:

— Видишь, это твой Глеб-лабазник. Вот милостью про
сим его открыться, почему о зелье отравном молчал. Да 
будем пытать, пока не откроется. Ты слышишь, Глеб, вот 
твой боярин стоит, скажи, как он велел тебе молчать о 
кореньях. Он совестливый, отрицать не будет. Говори, и 
ты обретешь облегчение участи.

Глеб лишь промычал глухо в ответ. И тогда Лучка су
нул каленый шкворень между ног под ягодицы. И снова 
раздался истошный крик.

— Зачем невинного терзаешь? Ему ничего не ведомо о 
кореньях. Бога в тебе нет, боярин Семен, — сказал князь 
Федор.

— Вот и откройся, порадей за него. Ты ведь жалостивый, 
нищелюбец и милосердец. Ну, открывайся же, с какой метой 
коренья в стольный град привез? — требовал боярин Семен.

Федор Никитич вновь ощутил душевное страдание. Не 
за себя, нет. Он отрешился уже от бренного существа сво
его и страдал за ближних, за холопов, коих немало увели 
со двора черные слуги Годунова, за всех невинных, коих 
изводили волею царя Бориса. Князь Федор не знал, что 
делать. Но какое-то движение в груди началось и побуж
дало к чему-то. К чему, Федор еще не уразумел. А боярин 
Семен стоял над душой и требовал открыться, вынести себе 
приговор.

— Не жаль Глеба, так пощади инших. Все они, твои 
сродники, тут, у пытошных столбов. — И боярин Семен 
двинулся к другой двери. Стражи повели Федора Романова 
следом.

И то, что открылось опальному князю, повергло его в 
ужас. В подземелье были собраны все его четыре младших
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брата, вся близкая и дальняя родня. Со всех уже содрали 
одежды и привязали к столбам. Палачи ходили близ них 
и пробовали, хлестко ли бьют плети, ударяли ими о ка
менные стены, о пытошные столбы. Средний брат, Михаил, 
богатырского сложения, увидев старшего брата, попытался 
оборвать ремни, коими были стянуты его руки за столбом, 
и тут же получил удар плети, на белой спине вспыхнул 
алый рубец. Князь Федор ринулся защитить брата, но стра
жи ухватили его за плечи, сдавили, словно тисками, и 
повели дальше, следом за боярином Годуновым.

Потом Федор Романов скажет, что истязание мужского 
тела еще не повергает в крайний ужас того, кто за сим 
наблюдает. То, что он увидел в третьем каземате, и ока
залось той гранью, за которую князь зацепился ногами и 
упал на колени. В том третьем застенке Семен Годунов 
собрал всех женщин, девиц и отроковиц, кои были в боль
шом роду Романовых, и среди тех, кто был с ними в род
стве и свойстве. Над всеми орудовали палачи, готовили их 
к пыткам. Десятки женских обнаженных спин увидел князь 
Федор. И среди них узнал по родимому пятнышку спину 
своей супруги боярыни Ксении. Он крикнул:

— Ксюша, Господи!
Она же повернула голову и умоляющим голосом позвала:
— Батюшка Федор Никитич, смилостивись над нами, 

Христом Богом прошу! Не дай надругаться катам!
И то, что будоражило душу князя Федора, прорвалось 

ясной и осознанной мыслью: «Ежели есть на нас вина, то 
допрежь всего на мне! Потому токмо мне и нести тяжкий 
крест!» И как всегда скорый на действие, Федор потребовал 
от боярина Годунова:

— Иди к патриарху и скажи: Федор Романов готов к 
покаянию. Да пусть приходит со святейшим и царь.

Боярин Семен зло прищурился, кунью шапку на глаза 
пониже осадил, сказал, как хлыстом ударил:

— Много чести требуешь, тать. Мне покайся, пока пле
ти не заиграли в охочих руках, — упрямо гнул свою ли
нию Годунов и крикнул: — Эй, слуги государевы, 
замахнитесь-ка!

И надломил боярин князя Федора:
— Веди к царю, ему покаюсь!
— Так-то оно лучше, — согласился боярин Семен. И 

задумался: то ли вести Федора к царю, то ли ждать в 
пытошной, ведь обещал прийти.

Так и было. Царь Борис появился в казематах сам. И 
патриарх Иов его сопровождал. Да не было в том случайно
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сти. Еще прежде с глазу на глаз царь Борис велел своему 
дядюшке только устрашить пытками как ближних Федора 
Романова, так и его самого, лишь для острастки подвергнуть 
всех мужей кнуту. Надеялся царь Борис через это заста- 
вить-таки Романовых оговорить себя в преступном заговоре 
против него. И уж после того, как сия мера не поможет, то 
вздернуть на дыбу вначале князя Александра Романова, а 
там и других Никитичей, ежели будут упорствовать. Ой как 
хотелось Борису Годунову выместить злобу и ненависть на 
этих непокорных князьях, над любимцем царя Ивана Гроз
ного князе Федоре Романове. И сам царь Борис думал при
сутствовать в тот час, когда в пытошных запахнет жареным 
мясом, когда на белых спинах князей разольется алая руда.

Всему помешал твердый стоятель за правду и справед
ливость, защитник истинных православных христиан, пат
риарх всея Руси милосердец Иов. Он через тайну исповеди 
узнал от Бартенева второго о том, что на род Романовых 
возведен поклеп. А как проводил с покаяния Бартенева, 
поспешил в царский дворец. Имени покаявшегося он не 
назвал, но сказал царю:

— Государь-батюшка, сын мой, ведома мне подоплека 
вины Романовых, и за ту вину нельзя их подвергать пыт
кам. Так ты уж, государь-батюшка, запрети палачам ка
саться Романовых и их близких. Именем церкви и 
Всевышнего Господа Бога прошу. Да вознаградит Он тебя 
за милосердие.

Царь Борис высоко чтил патриарха Иова, помнил, что 
только ему обязан восхождением на престол. Это он, креп
кий адамант православной веры, в год кончины царя Фе
дора девять месяцев твердо стоял против князей 
Романовых, Шуйских и князя Мстиславского, кои покуша
лись овладеть троном. И устоял пред натиском недостойных 
и венчал на царствие умнейшего россиянина. И царь Борис 
не уставал благодарить Бога и патриарха за великую ми
лость к нему. И потому царь Борис не озлился на сказан
ное Иовом и прозвучавшее повелением. Он лишь спросил:

— Святейший владыко, почему я не должен посылать 
на правеж врагов моих? Они лишь получат по делам своим.

— Сие не так. И ты возьмешь грех смертный на душу 
за невинно пролитую кровь. — И тихо, но твердо доба
вил: — Помни об Угличе, государь-батюшка. Его колокола 
еще бьют набат.

Напомнив об Угличе, патриарх больно ударил царя Бо
риса, потому как со временем грех, взятый на душу за 
невинно пролитую кровь в том волжском городке, становил
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ся все тяжелее. Узнал Годунов недавно и то, что будто бы 
царевича Дмитрия в ту майскую пору убить не удалось. И 
он где-то близко. Страх заковал душу и сердце Бориса в 
обруч, и теперь сей обруч сжимался после каждого напоми
нания о трагедии в Угличе. Вот и сейчас у Бориса Годунова 
перехватило дыхание и трапезная, где он встретил Иова, 
поплыла перед глазами. «Господи, доколь же меня казнить 
будут?» — воскликнул царь Борис в душе. Да справившись 
со слабостью, впервые, может быть, за время царствования 
прогневался на патриарха и сурово сказал:

— Святейший, ты молись о спасении моей души, а в 
государевы дела не вмешивайся.

Но патриарх не дрогнул.
— Многие годы я печалуюсь о твоей судьбе, о твоей 

душе. Да тому конец близок. Потому как дерзание твое 
не против патриарха и церкви, но противу Господа Бога. 
Опомнись, сын мой. Подвигнемся в пытошную, остановим 
чинимый произвол.

— Повинуюсь воле Всевышнего. Тебя же еще попрек
ну, — сказал царь Борис и покинул дворец.

До земляной тюрьмы от царского дворца всего сто с 
лишним сажен. Вдоль дороги лежали высокие бунты бревен 
лиственницы, гранит, камень — все для нового храма Всех 
Святых, который задумал воздвигнуть Борис Годунов. Ма
кет этого храма, в рост царя Бориса, уже стоял в дворцовой 
палате — красы невиданной, сказывали, великолепнее да
же константинопольского собора Святой Софии. Да не воп
лотилась в жизнь мечта царя Бориса. Не позволил ему 
Всевышний соорудить сей храм, счел Господь, что нет у 
Бориса на то права.

Переступив порог пытошной тюрьмы, царь Борис сказал 
патриарху:

— Вот мы пришли, а тут тишина благостная, никого 
правежом не пытают. — Борис Годунов не заметил ни ис
терзанного палачами Глеба, ни крови на спине князя Ми
хаила Романова.

Но патриарх Иов все увидел.
— Творя земной суд, бойся суда Божьего, — тихо ска

зал святейший царю и проследовал в тот каземат, где дер
жали женщин и где в сей миг был боярин Федор. Патриарх 
подошел к нему.

— Знаю, сын мой, ты звал нас. Вот мы пришли, по
кайся, и государь проявит милость, — сказал Иов.

— Покаялся бы, святейший, да поклеп на себя возведу, 
потому как знаю, какого признания ждет государь.
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В сей миг к князю Федору подошел царь Борис. Он 
посмотрел на Федора пустыми и безразличными ко всему 
глазами. На его лице лежала печать усталости и отчуж
денности. И было видно, что жизнь уже ничем не радовала 
государя. И причиной тому был все тот же царевич Дмит
рий. Приблизившись к князю Федору, которого продолжа
ли держать за руки стражи, царь Борис сказал:

— Ты есть раб Божий и не смеешь скрывать ничего, 
что во вред мне, помазаннику Божьему.

— Ты, государь-батюшка, услышишь мое откровение. 
Да пусть его услышит и святейший патриарх. А иншим и 
нет нужды...

— Внял твоему побуждению. — И повелел боярину 
Семену: — Отведи князя Федора к алтарю Сенной церк
ви. — Федора повели, а царь Борис спросил патриарха: — 
Так ли ты хотел, святейший?

— Так, сын мой. Там, в храме, пред ликом Христа 
Спасителя, он не прольет лжи.

Федора Романова привели в ближайшую от пытошных 
казематов церковь, в коей в разное время исповедывались 
государевы преступники.

Царь Борис велел стражам покинуть храм. Иов же уда
лил священника, и они остались втроем. Князь Федор опу
стился на колени, помолился и встал, продолжая 
креститься, заговорил:

— Пред ликом Отца Всевышнего скажу только правду и 
ни слова лжи. Коренья на моем дворе подметные. И никто 
из рода Романовых никогда не мыслил отравить кого-либо 
зельем. Но ты, государь-батюшка, волен винить нас в дру
гом, — голос князя Федора звучал чисто, звонко и легко 
возносился под купол храма. — Род Романовых, и тебе это 
ведомо, имеет прав на царский престол больше, чем род 
Годуновых. И после кончины царя Федора кому-то из Ро
мановых надлежало встать у кормила державы. Но ты, го
сударь, обошел нас. Да все благодаря патриарху Иову, 
который оценил твой ум выше моего ума. Не отрицаю, 
святейший прав. Но твой век, государь-батюшка, недо
лог. — Князь Федор не спускал глаз с царя Бориса и гово
рил ему ту правду, от которой душа его стала леденеть. — 
Мне ведомо, что написано на скрижалях твоей судьбы. Тебе 
дано царствовать семь лет — ты сие знаешь, — а что надви
нется за гранью, ведомо токмо Всевышнему. И потому, пока 
жив хотя бы один отпрыск рода Романовых, мы лелеем 
надежду встать на троне святой Руси. На том целую 
крест. — И князь Федор поцеловал поднятый Иовом крест.
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Царь Борис побледнел как полотно. На его лице вы
ступил пот. Он готов был узнать какую угодно правду, но 
только не эту. Был день, когда он воскликнул перед ве
дунами, что будет рад надеть корону хотя бы на семь дней. 
Они же щедро подарили ему семь лет. И вот уже половина 
отведенного судьбой срока миновала. И страх неведомого, 
скорее всего ужасного, угнетал царя Бориса с каждым днем 
сильнее. И чтобы найти выход из заколдованного круга и 
забыться, он все больше скатывался на путь тирании. И 
все повторялось так, как было в последние годы жизни 
царя Ивана Грозного. Царь Борис преследовал всех, кто 
даже в самом малом выражал свои мысли против него. Для 
этого он и завел целую армию шпионов, доносчиков, кле
ветников, поставил над народом городовых, набрал сотни 
палачей. «Борис совсем обезумел, хотел знать домашние 
помыслы, читать в сердцах и хозяйничать в чужой сове
сти», — сказывали очевидцы.

Потому-то правда, выраженная князем Федором Рома
новым пред алтарем храма, оказалась для царя Бориса 
страшнее пытки, на кою он думал обречь своего недруга. 
Терпение царя иссякло, и он крикнул в припадке гнева:

— Досталь! Нет у тебя никаких прав. Волею Всевыш
него я лишаю тебя и всех твоих сродников всего земного! 
Эй, стражи, — повернувшись к вратам храма, крикнул 
царь Борис, — взять его! Отведите сей же миг на правеж 
моим повелением!

Стражи подбежали к князю. Но в это мгновение про
явил свою волю патриарх. Он встал перед Федором и за
щитил его.

— Изыдьте, досужие. — И повернулся к царю. — А 
ты, государь-батюшка, не чини суда неправедного и не 
поминай имени Господа Бога всуе, да будешь пребывать 
под его десницей.

Царь Борис и на патриарха замахнулся. Да увидев его 
суровый взгляд и каменную твердость в лице, и крест, 
который святейший поднял против него, словно отгонял 
беса, государь дрогнул и отступил. Он молча покинул храм, 
и в голове у него билась одна короткая мысль: «Я одинок! 
Я всеми покинут!»

Стражи взяли князя Федора за руки и повели из храма. 
Патриарх Иов тихо шел следом. К нему подошел услужи- 
тель архидиакон Николай и взял его под руку. Святейший 
думал в эти минуты о том, что настало время призвать 
Боярскую думу и архиереев к тому, чтобы они взяли судь
бу Романовых в свои руки.
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Глава вторая

ВЕДУНЫ

Близился второй год нового, семнадцатого столетия. 
Страх, который довлел над россиянами в конце прошед
шего века, рожденный предсказаниями о великом Божьем 
гневе, уже развеялся. Конец света, как предвещали кол
дуны и ведьмы на площадях и папертях соборов и церквей, 
не наступил. И жизнь, постепенно одолевая страх послед
них лет, входила в свою колею. Но москвищн волновало 
всю весну и лето не только то, что их миновал гнев Божий, 
а страсти, которые разгорелись вокруг известного всей Мо
скве рода Романовых.

Вот уже несколько месяцев дьяки Разбойного приказа 
строчили обвинения на братьев Никитичей в злочинстве 
против государя. А конца сему следствию не было видно. 
Москвитяне жалели Романовых. Возле их палат на Вар
варке ежедень собирались толпы горожан, судили и рядили 
на все голоса. И все надеялись, что царь Борис снимет 
наконец опалу с Романовых, выпустит их на свободу, а с 
ними и четверть Москвы сродников. Это была шутка, но 
горькая, по тюрьмам и правда томились в эту пору тысячи 
россиян. Ждали возвращения милосердных князей и сотни 
нищих, бездомных. У их ворот бедолаги часто находили 
короба с горячими и вкусными пирогами с потрохами и 
капустой. Сколько их, нищих, неимущих приходило уто
лить голод к княжеским воротам.

И почти каждый день на Варваркино торжище, что близ 
подворья Романовых, приходили ведуны Сильвестр и Кате
рина. И только слушали, внимали всему тому, о чем гово
рил народ, сами ни с кем не вступая в разговоры. К тому 
же они прятали свои лица, меняли свой облик. Ведун Силь
вестр появлялся в старом охабне, каждый раз в другом, 
капюшон на голову натягивал, рыжей бороды не носил, а 
вместо нее пегий клин выставлял, зеленые глаза прятал под 
мохнатыми сизыми бровями. И Катерина ходила по торжи
щу, упрятав голову в платки-хустки так, что никто не мог 
увидеть ее красивого лица, ее огненно-рыжих кос и обжига
ющих, зеленых, как и у Сильвестра, глаз.

Знали Сильвестр и Катерина, что в Москву собрались 
многие холопы и дворовые люди, крестьяне из вотчинных 
сел и деревень рода Романовых, коих немало имелось по 
России. И ведуны искали средь них преданных Романовым 
людей, дабы в нужный час взять их в помощь, коя могла
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потребоваться. Катерине и Сильвестру помогал монах 
Яков, который до того, как принять постриг, долгие годы 
служил Романовым. Яков побывал во всех княжеских вот
чинах, знал сотни холопов и крестьян, приписанных к кня
жеским землям. В тот день, как Катерине удалось 
встретить Якова да как разговорились, он сказал ей:

— Ведаю, благая Катерина, что тебе близок князь Фе
дор, мой благодетель. И силу твою ведаю. Потому Христом 
Богом прошу порадеть за князя и спасти его от жестокого 
прикрута и опалы.

— Тебе спасибо, Яков, что сам радеешь и скорбишь за 
князей Романовых. Да помни, святой отец, о том, что судь
ба князя Федора в руках Божиих. И никто не волен из
менить его участь. Но помни, Яков, и о другом, о том, 
что Всевышний проявит к князю Романову милость. Сие 
придет не скоро, но сбудется, как на смену ночи приходит 
день. О том и говори всем, кто верой и правдой служит 
князьям Романовым. Их час придет.

Увы, тогда и Катерина не ведала, что того часа при
дется ждать многие годы. А пока впереди у Романовых 
лежал бесконечно долгий путь по терниям и страданиям.

К июню следствие по делу Романовых было завершено 
и состоялся приговор. Его вынесли за два месяца до того, 
как пришел час проявиться истинному гневу Господнему, 
поразившему всю центральную Россию в августе 1601 года.

А тогда, накануне дня Святой Троицы, Пятидесятницы, 
среди москвитян прошел слух, что к Романовым якобы бу
дет проявлена милость. И москвитяне искренне обрадова
лись, возносили хвалу царю Борису. И как же велико было 
их огорчение и разочарование, когда на Духов день свер- 
шилось-таки в Москве черное дело — суд неправедный. И 
никому из окружения государя не ударило в сердце, в ду
шу, что в Духов день Господь призывает всех верующих 
и паче чаяния помазанников Божиих помнить о главной 
заповеди, о любви к ближнему, о милосердии к покаяв
шемуся. Потому-то и послал Вседержитель на землю в сей 
День Святого Духа — Утешителя.

На этот раз Утешитель не явился к россиянам. Москва 
взбудоражилась. На улицах, на площадях толпы людей ме
тались туда-сюда, искали сведых людей, служилых, кои 
рассказали бы о том, что случилось в Кремле, какую кару 
придумал царь Борис Романовым.

Пополудни возле Троицких ворот Кремля, из коих шел 
путь на Пречистенку, появилась Катерина. Она по-прежне- 
му таилась от чужих глаз. Одежонка на ней была старень
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кая, вытертый ситцевый платок с бахромами опущен почти 
на нос. В руках она держала корзину, в которой лежала 
разная огородная зелень. Затаившись близ ворот в углу под 
стеной, она зорко следила за каждым, кто выходил из Крем
ля. Долго ее лицо ничего не выражало. Но вот вдали поя
вился думный дьяк Андрей Щелкалов, дом которого был в 
ста саженях от Троицких ворот. Лицо молодой женщины 
оживилось, она побледнела, а зеленые глаза властно вски
нулись на Щелкалова, и у него что-то сдвинулось в душе, 
он смотрел только на Катерину, окружающее исчезло из его 
внимания. Он шел как слепой и шептал о том, что случи
лось в Кремле, какую кару Романовым вынесла Боярская 
дума и утвердил царь Борис. Все это длилось лишь несколь
ко мгновений. А когда Щелкалов миновал Катерину, он 
вновь увидел толпу людей, их возбужденные лица, крики. 
Многие узнали его, требовали рассказать о судьбе Романо
вых. Но, отрезвев, он сурово отвечал настырным, что ничего 
не ведает о Романовых. Вырвавшись из толпы, он побежал 
и вскоре скрылся на своем подворье за высокими тесовыми 
воротами. На дворе он остановился передохнуть, а как пе
ревел дыхание, то ему показалось, что с ним ничего не 
случилось, никому и ничего он не раскрыл из тайного. А 
если бы его все-таки спросили, почему он шел по спуску 
словно слепой, ответил бы, что усталость взяла свое, потому 
как больше суток не знал покоя, не спал. И добавил бы, что 
спасибо неведомой страннице, коя привела его в чувство.

А «странница» уже затерялась в толпе и торопливо ухо
дила в сторону Пречистенки. Но вскоре свернула к Моск- 
ва-реке, там улочками взяла путь к Донскому монастырю.

Катерина не случайно пряталась от москвитян. Ее знали 
многие. Она и ее муж Сильвестр держали на Пречистенке 
большую лавку, торговали узорочьем, паволоками, благово
ниями — всем, что любили московские модницы. Да знали 
некоторые москвитяне, что Катерина и Сильвестр занима
ются ведовством. Но одного почти никто не знал, того, что 
Катерина имела Божий дар ясновидения. И под ее чары 
попал дьяк Андрей Щелкалов, глава Посольского приказа.

Теперь Катерина могла бы рассказать москвитянам о 
том, что их волновало в судьбе Романовых. Все это она 
выведала у думного дьяка Андрея Щелкалова, который был 
в числе судей, вершивших неправедный суд над князем 
Федором Романовым, над его братьями и сродниками. Но 
нет, ей нельзя было открыться кому-либо. И показаться — 
тоже. Ей приходилось прятать лицо, и огненно-рыжие во
лосы, и манящие губы, и колдовской силы глаза, и дарст
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венную стать. Все, чем раньше любовались москвитяне, 
она спрятала от их взоров. Потому как стоило бы только 
одному шишу-доносчику узреть Катерину, как ее бы схва
тили. И охотились за нею по воле главы Разбойного при
каза боярина Семена Годунова. Он давно искал ее 
повелением царя Бориса. Было же много лет назад такое, 
когда Борис-правитель в поисках ведунов заехал под Мо
жайском в деревню Осиновку и там нашел предсказателей. 
И была среди них Катерина: приехала погостить у деда по 
матери. Она-то и открыла Борису Годунову его судьбу — 
семь лет царствования. А прошлым летом царю Борису 
показалось, что семь лет пробыть на троне — очень малый 
срок. Но больше Бориса беспокоило то, чего он не мог 
знать, что там дальше будет за семью годами. Он повелел 
своим слугам найти Катерину, привести ее во дворец. Но 
Катерина не отозвалась на просьбу царя и слугам его не 
далась, напустила им в глаза туман и скрылась.

Царь Борис во гнев пришел, велел разыскать ее во что 
бы то ни стало, схватить и на правеж послать, дабы там 
открыла царскую судьбу за окоемом седмицы лет. И слава 
Всевышнему, что в ту пору послал ей защитника от ца
ревой расправы, митрополита Казанского Гермогена. По его 
совету они тайно забрали все ценное в своей лавке и он 
же тайно отправил Сильвестра и Катерину в Казань. Там 
они и скрывались. Оттуда же митрополит послал ведунов 
в Москву узнать все что можно о судьбе Романовых, ко
торых чтил.

Ведомо было россиянам, что митрополит Казанский Гер
моген не признавал Бориса Годунова царем. И три с лиш
ним года назад он и еще два противника Годунова из 
пятисот выборных не подписали избирательную грамоту и 
не целовали крест на верность новому царю. И все они, 
митрополит Московский и Крутицкий Дионисий, архиманд
рит Псково-Печерской лавры Антоний и он, Гермоген, по
пали в опалу, были всячески притесняемы. Гермоген и без 
того был в немилости, потому как дружил с князем Васили
ем Шуйским, к князьям Романовым относился с уважением.

И теперь, когда последние оказались в беде, Гермоген 
счел долгом чести оказать им посильную помощь. И видел 
он ту помощь в одном, в побуждении царевича Дмитрия 
поскорее открыться народу. Только он, взойдя на законный 
престол по праву наследства, мог спасти Романовых.

Сам Гермоген не рискнул приехать в Москву. Знал, что 
о его появлении в стольном граде вскоре же будет ведомо 
царю Борису, а тот нашел бы повод обвинить неугодного
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архиерея вкупе с князьями Романовыми. Потому и послал 
митрополит своих верных и преданных помощников с на
деждой на то, что они сделают все посильное им.

Сильвестр и Катерина пришли в Москву в конце апреля 
под видом торговых людей. И товар у них был достойный на 
возу — мед и воск из заволжских лесов. Они остановились 
в посаде близ Донского монастыря среди ремесленников. 
Сами занялись ремеслом. Сильвестр купил небольшой дом 
по случаю, устроил при нем кузню, стал ковать немудреную 
церковную утварь. Катерина вышивала пелены. А как обос
новались, взялись за то, что наказал им сделать Гермоген. 
Им было велено увести из Чудова монастыря инока Григо
рия, работающего у патриарха Иова переводчиком и книго- 
писцем духовных книг греческого письма.

В начале мая Сильвестру удалось встретиться с Григо
рием. Пришел Сильвестр к монастырю с коробом глиняных 
чернильниц и с ярославскими орешковыми чернилами к 
ним. Кому же как не монастырским писцам продать сей 
товар. Так и встретились инок Григорий с торговым гостем 
Сильвестром. И в келью Григорий привел его. Там иноку 
гость из Казани сказал:

— Ведомо нам, что тебя опекали бояре Романовы, а 
почему, сам знаешь. Теперь же они в опале, и надолго. И 
пришло время тебе самому позаботиться о будущем.

— Сия забота и меня одолевает, да не вижу начала, — 
ответил Григорий.

Сильвестр знал отца этого инока, видел его так же 
близко. И находил много сходства с батюшкой. Разве что 
черты были помельче, несли в себе нечто материнское, от 
красавицы Марии Нагой, последней супружницы Ивана 
Грозного. И потому Григорий был нраву покладистого, без 
побуждений к жестоким действиям. И те слухи, которые 
распускали по Москве еще десять с лишним лет назад, 
были ложью. Тогда на улицах стольного града можно было 
часто услышать, будто бы Дмитрию лепили снежные чу
чела, а он рубил им руки, головы и приговаривал: «Так 
будет со всеми моими супротивниками, как стану царем, 
а первому отрублю голову Бориске Годунову». «Ложь сие, 
дикая ложь», — утверждал Сильвестр. И побуждаемый жа
лостью к царевичу, сказал:

— Вот я пришел к тебе, дабы вывести на путь, по 
коему должно тебе идти. Сей путь, запомни это, благосло
вил митрополит Казанский Гермоген. Он и меня прислал 
к тебе.

— Говори, брат мой, — попросил инок.
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— Слушай, страдалец. Найду я тебе верного товарища 
или сам провожу тебя в Киев. Там придем мы к воеводе 
князю Константину Острожскому, и ты откроешься ему. 
Он же объявит тебя по всем зарубежным державам. Потом 
мы уйдем в Северскую землю, там найдем Почаевскую 
обитель и явимся в нее. И отдашь ты себя на попечение 
архимандрита Геласия. Он же пошлет во все российские 
города и земли иноков, кои повсюду будут открывать тебя. 
И тогда ты придешь в славный город Путивль. И будет он 
твоей названной столицей до поры. А как встанет близ 
тебя войско и рать народная, так пойдешь на Москву за 
троном.

— Господи Боже, как стройно все у тебя. Да испол
нится ли сие?

— Ты под защитой Всевышнего.
— А коль исполнится, быть тебе моим первым совет

ником! — воскликнул обрадованный царевич Дмитрий.
Они еще поговорили, и, расставаясь, Сильвестр сказал:
— Мы уйдем с тобой в день благословенного князя 

Дмитрия Донского. Ты придешь к вечеру в посад Донского 
монастыря и в доме близ южной башни найдешь меня, 
именем Игната. В ночь и уйдем.

— Приду, ежели смогу, — не очень уверенно ответил 
Дмитрий. — Ворота на ночь в Кремле ноне закрывают.

— Тогда днем уходи. Вот ты купил у меня орешковых 
чернил, а деньги, скажешь, не все отдал. И понесешь их, 
ежели что, — наставлял Сильвестр. С тем и ушел.

А накануне чествования Дмитрия Донского случилось 
то, чего инок Григорий больше всего боялся. Шиш-догляд- 
чик из своей же монастырской братии усмотрел на груди 
Григория царский крест. Видел он подобный в сокровищ
нице Ивана Великого. Многим показывал тот крест боярин 
Семен Годунов, дабы шиши знали, кого искать. И предо
стерег Всевышний инока Григория в одном: разбудил его 
в тот миг, когда шиш исподнюю рубаху на его груди рас
пахнул. Случилось сие в час отдыха после полуденной тра
пезы. Схваченный за руку монах отделался шуткой, а 
вскоре скрылся из обители. Инока Григория словно огнем 
обожгло: донесет. И он, не мешкая, собрал в суму кой-ка- 
кие вещички, спрятал ее под сутану и пришел к игумену, 
показал деньги, отпросился из монастыря:

— Избавь от греха, преподобный отец, обещал ноне 
принести долг.

— Иди, раб Божий, да к вечерней молитве вернись, — 
велел игумен и благословил: — Во имя Отца и Сына...
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И Григорий покинул Чудов монастырь, покинул 
Кремль, в стенах которого в молитвах и труде провел два 
года и в который думал вернуться в подобающем его праву 
звании. Он благополучно добрался до Донского монастыря, 
нашел в посаде дом Сильвестра.

Ведун уже приготовился к дальней дороге. Сам он тоже 
оделся в монашеский наряд. Катерина уложила в две сумы 
дорожные припасы: хлеб, колобушки, кокурки с запечен
ным яйцом, вяленого мяса, луку, соль, баклагу с вином — 
все, что давало возможность путникам не заходить в города 
и села, дабы не оказаться в руках приставов. Перед захо
дом солнца, пока заставы были еще открыты, Сильвестр и 
Григорий покинули Москву.

В тот же вечер в Чудов монастырь пришли люди Раз
бойного приказа, дабы Заковать в железа татя, укравшего 
царский крест. Они самочинно вошли в дом с монашескими 
кельями и стали искать инока Григория. Но пришел архи
мандрит Пафнутий и спросил людей Семена Годунова:

— Зачем вы гневите Бога и чините смуту в обители?
— Мы по государеву делу. Где инок Григорий?
— Его нет в обители, он отпущен в город и скоро вер

нется. — Но что-то подсказало Пафнутию, что Григорий 
больше уже не появится в монастыре, и он порадовался за 
инока.

Люди Семена Годунова ждали Григория всю ночь да 
так и не дождались. Утром они обо всем доложили боярину 
Семену. Гневный и яростный, он примчал в монастырь и 
набросился с руганью на Пафнутия:

— Поднимай свою братию, преподобный, и пусть она 
обыщет всю Москву и приведет ко мне татя! А не найдете, 
быть тебе, потакатель, на Белоозере.

Спустя день так все и случилось. Вопреки воле патри
арха, Пафнутия лишили сана и сослали в Кириллов мо
настырь на Белоозеро.

Все это Катерина вспомнила по пути к Донскому мо
настырю спустя несколько недель, как покинули Москву 
Сильвестр и Григорий. «Да вознаградит тебя, отец Пафну
тий, Всевышний за милость к страдальцу Григорию», — 
шептала Катерина, поднимаясь от Москва-реки на Яки
манку. Она спешила, зная, что вот-вот вернется из даль
него похода Сильвестр. Из Москвы он ушел вдвоем с 
Григорием, но в пути к ним присоединились два инока 
Донского монастыря, Варлаам и Мисаил. Сильвестр и его 
спутники привели Григория в Киев. Там Сильвестр и Гри
горий пришли к палатам князя Константина Острожского
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и ведун поручил инока слуге князя Богдану, который был 
истинным православным христианином и служил не только 
князю, но и русской церкви. Это был богатырь. За утрен
ней трапезой он съедал молочного поросенка, гуся, кусок 
говядины, головку сыра, три хлеба и все это запивал жба
ном сыты. Потом с нетерпением ждал обеда.

Двор князя Острожского служил пристанищем для всех, 
кто ненавидел латинскую ересь. Инок Григорий не проявлял 
к ней любви и потому оказался под надежной защитой. 
Досадно было Сильвестру то, что в пору их появления князь 
пребывал в отъезде. И Богдан не знал, когда тот вернется. 
Но слуга заверил ведуна, что отведет гостя к князю в тот 
же день, как князь вернется. И Сильвестр покинул Киев с 
чистой совестью. В пути он нигде не задерживался и вер
нулся в Москву в тот день, когда Катерина встретилась близ 
Кремля с думным дьяком Андреем Щелкаловым. И теперь 
Катерина и Сильвестр сходились у Донского монастыря. И 
надо же быть такому, подошли к дому минута в минуту. 
Сильвестр вел на поводу усталого коня гнедой масти, куп
ленного им в Киеве, и сам еле тянул ноги.

Катерина откинула с головы старенький ситцевый пла
ток, раскинула на плечи вьющиеся волосы и, улыбаясь, 
ждала Сильвестра. Увидев Катерину, он забыл об усталости 
и поспешил к ней навстречу. И они сошлись. Сильвестр 
обнял Катерину, спросил:

— Вижу, ты в горести и куда-то ходила. Что тебе ве
домо о Романовых?

— Как я по тебе изошлась, любый. А была я близ 
Кремля и видела дьяка Щелкалова...

— И что он? Романовых осудили? Казнь? Дыба? Ссыл
ка? — торопливо спрашивал Сильвестр.

— Ведаю одно: Романовы пойдут в изгнание.
— Господи, но сие не самое страшное. Век Бориса со

чтен. И тогда...
Катерина посмотрела на мужа печальными глазами и 

он увидел в них боль души.
— Тебе еще что-то ведомо?
— Вижу за окоемом страдания непосильные... Вижу 

жальник и три креста над кладуницами трех братьев Ро
мановых. А кто останется жив, пока не ведаю.

— По-твоему, в Волчьи пустыни их? — тихо спросил 
Сильвестр.

— Туда, — ответила Катерина и сама спросила: — А 
ты все ли исполнил?

— Все. Да за туманом не вижу, как у него впереди...
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На Катерину и Сильвестра уже смотрели посадские ба
бы, ребятишки кружили близ коня.

— Что ж мы тут слупами стоим, — сказала Катерина 
и направилась к дому на подклете и с высоким крыльцом.

Отдых Сильвестра после дальней дороги был недолгим. 
Исполнив волю митрополита Гермогена, Сильвестр поду
мал, что хорошо бы проведать, в какие земли погонят Ро
мановых или хотя бы одного из них — старшего брата 
Федора.

Катерина согласилась с мужем. И ранним утром в день 
мученика Лукиллиана ушли к Кремлю, дабы узнать, когда 
опальных погонят из Москвы. И узнала все в конюшнях 
Разбойного приказа. Там уже во множестве были приго
товлены крытые возки и каждый из них был снабжен 
цепью, на коей сидеть преступнику, дабы не сбежал в пути. 
Катерина искала среди конюхов можайского земляка. — 
Его там не было, но она узнала, что конвой с осужденными 
покинет Москву с наступлением ночи. Не мешкая, Кате
рина вернулась в посад. Сильвестра нашла в мастерской, 
где он ковал подсвечники.

— Что там, люба? — спросил Сильвестр.
— Суд и расправа у нашего царя скорые. Нынче в ночь 

и погонят сердешных, — ответила печально Катерина.
Помолчали. Сильвестр еще постучал по пластине меди, 

лежащей на наковальне. А Катерина подошла к огню и 
сосредоточенно смотрела на него. Зрачки ее зеленых глаз 
сузились до крапинок, но к огню, или от огня к глазам, 
протянулись два луча. И Катерина увидела то, что раньше 
не давалось ей. На язычках пламени горна светился образ 
князя Федора в одеянии архиерея, но с патриаршей пана
гией на груди. На голове у него не было ни митры, ни 
клобука. А на губах, под опрятной русой бородой играла 
улыбка. Да и глаза излучали радостный свет. «Господи Бо
же милостивый, спасибо, что открыл истину!» — восклик
нула в душе Катерина. А как погасло видение, ясновидица 
тихо сказал Сильвестру:

— Родимый, я видела князя Федора. Через плечо омо
фор и панагия на груди. Быть ему патриархом всея Руси, 
как наречено пятнадцать лет назад.

Екнуло от ревности сердце Сильвестра. Знал он, что до 
замужества Катерина любила князя Федора. Не осталось 
от него сокрытым и то, что вспомнила она в сей миг бе
резовую рощу на берегу Москва-реки за Звенигородом и 
хоровод обнаженных дев в полуночную пору на Ивана Ку- 
палу. Сильвестр видел, как девы разбежались от костра по
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роще и как Катерина попала в объятия князя Федора, как 
он подхватил ее на руки и унес в глубь леса под вековой 
дуб, и там свершилось таинство их сближения. Тогда-то 
Катерина и сказала молодому князю, что ждет его в бу
дущем. И теперь в языках пламени Катерина все увидела 
вновь, возвращаясь к языческой поре юности. Сильвестр и 
свое в памяти ворошил. Было такое, когда и он подбирался 
тайком к девичьим хороводам, и не однажды умыкал юных 
дев и отдавался вместе с ними во власть бушующей мо
лодой плоти. И ему ли упрекать Катерину в том, что он 
не первым познал радость близости с нею. Да вот теперь 
они уже многие годы торжествуют вдвоем, потому как в 
этой женщине, рожденной в пламени, огонь любви к нему 
разгорается с каждым годом сильнее. Сие он знал точно.

Сильвестр подошел к Катерине, обнял ее со спины, при
жал к груди, и они долго смотрели на огонь вместе и видели 
общее — себя в природном естестве. Молча они ушли из 
кузни и вошли в избу. И там, в уединении, дали волю своей 
горячей страсти. Ловкие Руки Катерины раскинули на ложе 
чистые простыни. Потом же она скрылась за печью, сняла 
одежды, обмыла теплой водой груди, живот и все ниже, и 
пока натиралась благовониями, побудила раздеться Сильве
стра. И он совершил обряд чистоты. Катерина ждала его на 
ложе, нежилась в ожидании мужа. И он опустился рядом. 
Он поцеловал ее девичьи груди и жаждущие губы, и счаст
ливые, пламенеющие глаза. Он готов был утонуть в своей 
возлюбленной семеюшке, и смеялся и ликовал. Да Катери
на, горя от нетерпения, побудила Сильвестра спрятать дето
родный уд в материнском лоне. И они предались забвению. 
И одному Богу было ведомо, сколько времени они блажен
ствовали и, казалось, что конца не было видно их жажде 
близости. И было похоже, что они забыли обо всем на свете. 
Ан нет. Все было проще и мудрее. Они свершали свой риту
ал пред долгим расставанием. Так уж у них повелось в 
течение всех лет супружеской жизни, потому как помогало 
беречь себя в разлуке от бесовского наваждения. А дело у 
них всегда оставалось главным.

И когда день склонился к вечеру, Катерина собрала 
Сильвестра в дорогу, как и прежде, положила в дорожную 
суму все, что нужно путнику в долгом пути по диким 
местам. И про чистое исподнее белье не забыла, и баклагу 
с вином уложила, чтобы поддерживать в пути силы.

Расставались они в тот час, когда на землю опустилась 
ночь. Они увидели слева серпик народившейся луны и оба 
подумали, что это к удаче. На прощание Сильвестр сказал:
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— Как вернусь, помчим в Казань. Ксюшеньку хочу об
нять и подержать на руках, в глазыньки посмотреть.

Катерина легко ударила мужа по плечу.
— Господи, зачем травишь душу. Уж я-то и вовсе из

велась по доченьке. Но в благости Ксюша, хранимая отцом 
нашим Гермогеном.

Сильвестр поцеловал Катерину, молча поднялся в седло 
и, не оглядываясь, покинул двор. Конь ступал тихо по 
мягкой земле, и никто не слышал, не видел, как ведун, в 
какой раз, покинул ночью свой дом.

Катерина еще постояла у крыльца, закрыла конюшню и 
поднялась в дом, моля Бога о том, чтобы сохранил в пути 
ищущего истину, и прочитала молитву о путешествующих.

Глава третья 

ИЗГНАНИЕ

Князь Федор Романов знал, за кого молить Бога о со
хранении жизни. Он не сомневался ни минуты в намерении 
царя Бориса лишить его живота. Будь на то воля Бориса, 
он бы не только его, Федора, отправил на плаху, но и 
всех братьев послал бы на казнь, а прежде всех отрубил 
бы голову князю Александру. Но Всевышний лишил царя 
Бориса той воли и наградил ею вдвойне патриарха всея 
Руси Иова-боголюбца. И когда на совете Боярской думы 
боярин Семен Годунов сказал, что злоумышленники братья 
Романовы заслуживают казни, что, казнив их, государь 
заслужит благодарность россиян, когда царь Борис встал, 
руку поднял, призывая Боярскую думу к вниманию и хотел 
уже сказать невозвратное слово, сидевший рядом с царем 
патриарх тоже встал и поднял патриарший посох, трижды 
стукнул и властным голосом произнес:

— Именем Господа Бога слушайте, дети мои, слово ар
хиереев русской православной церкви. Мы, радетели за ду
шу помазанника Божия царя Бориса, склонны к тому, 
чтобы наш государь всегда был милосерден и не казнил 
неправедно, но миловал во благо себе и державы. Грех 
Романовых очевиден, отравные зелья попусту не хранят. 
Но мера их греха такова, что заслуживает токмо отлучения 
от града престольного и покаяния в молитвах. Вижу одну 
праведную меру: удаление Романовых в дальние обители, 
дабы там очистились от дьявольского промысла и обрели 
Господа Бога в душах. Инших сидельцев, по родству и
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свойству близких к Романовым, милостью согреть царской 
и отпустить по домам с Богом.

Святейший хорошо знал право церкви, право патриар
ха — духовного отца всех россиян. И потому был тверд и 
добился своего: смертные приговоры не были вынесены Бо
ярской думой. Она хотя и утвердила обвинение Романовых в 
том, что они пытались достать царство, но согласилась с пат
риархом: сослать виновников в отдаленные монастыри и ски
ты. В одном Дума не вняла голосу первосвятителя. Вместе с 
родом Романовых ссылались князья Сицкие, Черкасские, 
Лыковы, Салтыковы, а с ними многие из дворовой челяди.

Князь Федор Романов был приговорен к пострижению 
в монахи и ссылке в Антониево-Сийский монастырь Двин
ской области, в дикие северные места. Жена Федора, Ксе
ния, тоже была пострижена в монахини и сослана в 
Заонежье. Два брата Федора ссылались в Пермскую землю. 
А богатыря князя Михаила отправили в тюрьму сибирской 
Наробы и там приковали цепями к стене.

Царь Борис не пощадил даже малолетнего сына Федора 
Романова Михаила, коему в эту пору едва исполнилось 
четыре годика. Его отлучили от матери и сослали в Воло
годскую землю вместе с князьями Черкасскими.

Вскоре же после приговора всех осужденных спешно и 
тайком, в ночную пору вывезли из Москвы и под конвоем 
погнали в места заточенья. Но как не были хитры и ос
торожны слуги царя и дьяки Разбойного приказа, им не 
удалось провести россиян. У Романовых и их сродников в 
Москве оказалось много сторонников и друзей. И видели 
приставы конвоя, как за ними шли до застав сотни моск
витян. Когда же горожане спрашивали, куда гонят опаль
ных, приставы отвечали и не скрывали, в какую землю 
держат путь. И только приставы, которые сопровождали 
возок с Федором Романовым, вели себя неприступно, и 
кое-кто из москвитян получил плетей. Сильвестр не пока
зывался конвою на глаза и сопровождал его в отдалении 
до Дмитрова, до Калязина, до Мологи. За Мологой, когда 
конвой шел уже берегом Шексны, с Сильвестром случился 
казус. Он уже вывел коня с постоялого двора, чтобы ехать 
вслед за конвоем. Но к нему в этот миг подъехали два 
стрельца и один из них, уже в годах, с сивой бородой, 
потребовал от ведуна:

— Ну-ка назовись! Да не лухти!
— И назовусь, — не дрогнув ответил ведун. — Да 

ежели ищете рудого, то скачите вслед ему, там и увидите 
близ конвоя.
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А пока стрельцы переглядывались меж собой, недоуме
вая, Сильвестр покинул постоялый двор и легкой рысью 
двинулся по дороге на север. Он ехал и думал о том, кто 
выследил его. И вспомнил, что в Дмитрове видел Бартенева 
второго. А тот знал, кто такой Сильвестр, и, поди, донес, 
кому следует. И теперь его ищут. Да вот уже и нашли. 
Что ж, решил Сильвестр, пока он не узнает, куда гонят 
князя Романова, не свернет с пути, даже если за спиной 
будут стражи.

Так и ехали весь день: Сильвестр — впереди, а за ним 
на расстоянии в двадцать сажен — стрельцы. Вот уже и 
Шексна ушла влево. Дорога вкатилась в мрачный еловый 
лес, где за каждым деревом можно было скрыться. Но Силь
вестр спокойно продолжал путь, и, похоже, стрельцов это 
устраивало. Они были уверены, что это и есть сам Силь
вестр, коего они ищут, и теперь сочли, что он у них в руках. 
Они разговаривали меж собой, и каждое их слово на лесной 
дороге, словно по трубе, долетало до ушей Сильвестра.

К вечеру молодой стрелец проявил беспокойство.
— Улизнет он от нас, дядя Кузьма. Заарканить бы...
— И заарканим. — Старый стрелец знал, кто такой 

Сильвестр, и побаивался его. Потому и не торопился «ар
канить». — Вот как вызнаем куда путь держит: ежели пой
дет на Антониево-Сийский — берем в хомут, а нет, так 
пусть идет с Богом на все четыре стороны.

Эти слова старого стрельца пришлись по душе Сильве
стру. Выходило, что он не больно-то рьяно служил царю 
Борису.

Лесная дорога, наконец, выбежала на простор и про
легла через огромный луг, по которому изредка поднима
лись островки кустарника. Прямо перед собой, почти на 
окоеме, Сильвестр увидел конвой, сопровождающий князя 
Федора, которого гнали, Сильвестр теперь это знал, в Ан
тониево-Сийский монастырь. И подумал ведун, что ему нет 
нужды следовать за конвоем до реки Сия, а разумнее вер
нуться в Москву. И когда миновали луг, и сумерки спу
стились на землю, и кустарник потянулся вдоль дороги, 
Сильвестр призвал на помощь благих духов и попросил их 
опустить на землю туманы, окутать ее. И они вняли голосу 
блаженного ведуна. Из кустарников на дорогу, словно мо
лочная река, пополз густой белый туман. Он был такой 
плотный и так внезапно надвинулся, что Сильвестр вместе 
с конем растаяли в нем мгновенно. Но он не погнал коня 
вперед, а резко свернул в сторону и скрылся за купинами 
кустарников, замер. Цокот копыт на дороге остался.
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Стрельцы в сей миг переполошились. И старый Кузьма 
крикнул:

— Удерет, шельмец! Слышишь, помчал?
— Слышу, дядька, слышу!
— Догнать! Схватить! Заарканить! — сполошно кричал 

Кузьма.
И ретивые стрельцы вслепую помчались неведомо куда.
Сильвестр дождался, когда утихнет стук копыт, повер

нул коня назад, выехал на луговину и там свернул вправо. 
Видел он, как ехал лугом, вдали селение на косогоре. Там 
Сильвестр и решил найти пристанище на ночь.

По летней поре конвой, сопровождающий Федора Ро
манова, двигался медленно. В каждом селении, кои изредка 
попадались на пути, стражники на сутки останавливались, 
отдыхали сами и давали князю размять ноги. Его выпу
скали из возка, и он прогуливался час-другой под надзором 
стражей, а на ночь его вновь сажали на цепь. Князь стра
дал от унижения, но был терпелив и хранил молчание. К 
месту назначения конвой добрался лишь к празднику свя
той иконы Владимирской Божьей Матери. В этот день по 
дороге, ведущей в Антониево-Сийский монастырь, шли бо
гомольцы. На берегу озера Михайлова они садились в боль
шие лодки, и монахи доставляли их на Антониев остров. 
Там, в церкви Святой Троицы, звонили колокола, звали 
христиан на богослужение.

Когда конвой прибыл к монастырю, князь Федор вы
брался из возка в угнетенном состоянии духа. Его не ра
довало торжество в честь Богородицы, он не замечал тихой 
прелести северной природы. Его, сильного и деятельного 
человека, дальний путь и бездействие довели до отупения. 
Он не поднимал глаз, не хотел обозреть красу первоздан
ного края. А она здесь торжествовала всюду. Само озеро 
Михайлово окружали хвойно-березовые леса. Но белоство- 
лых красавиц было больше, и лес был светел, как храм в 
праздничный день.

Монастырь едва виднелся вдали. Высились крепостные 
стены и сторожевые башни по углам, за стенами подни
мались две церкви, каменная и деревянная. Кто-то из 
стрельцов даже позавидовал князю Федору, проча ему бла
гую жизнь в монастыре. Но Федор не питал надежды на 
это. Он знал, что ждет опального вельможу в монашеской 
среде. Князя посадили в большую лодку-завозню, за весла 
сели стрельцы, ими командовал десятский Матвей. Стрель
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цы гребли неумело, вразнобой ударяя веслами по воде, 
десятский на них зло ругался.

Крутая тоска подступила к самому горлу Федора, пере
хватила дыхание. Увидев вокруг себя зеленые воды, князь 
почувствовал боль в сердце. Злая воля разрывала его жизнь 
на две половины, на прошлое, которого у него уже нет и на 
будущее, которое лежало во тьме. Все, что связывало его с 
большой землей, с Москвой, с близкими, оставалось на уда
ляющемся берегу, а впереди — постриг в монашество, чу
жое имя, убогая келья — все, чему противилась его 
деятельная и общительная натура. И никто не мог открыть 
князю окно в завтрашний день, никто не мог сказать, сколь
ко лет ему суждено провести в заточении. А то, что ему 
грозило заточение, а не обычная монашеская жизнь, он 
знал доподлинно. Стражи во главе с десятским, что были 
поставлены при нем, везли грамоту Разбойного приказа и 
повеление царя содержать осужденного князя Федора Рома
нова в оскудении злобном, в каком должно пребывать татю. 
А царские повеления в монастырях блюлись строго. Так 
повелось издавна: когда государи преследовали кого и ссы
лали в монастыри, там им не было милости.

Так оно и было с князем Федором. Едва он сошел на 
берег, как стражи взяли его за руки, заломили их и при 
стечении многих богомольцев повели за монастырские сте
ны. Там же десятский Матвей вручил игумену Арефу, ко
торый вышел встречать москвитян, грамоту. Ареф прочитал 
ее, печально посмотрел на князя и боярина Федора Рома
нова, о роде которого знал многое, и молча направился в 
церковь. В церкви Ареф распорядился принести ножницы, 
монашескую сутану, клобук и другую одежду. Ножницы 
он вручил десятскому Матвею. И тот, мучимый совестью, 
со словами: «Ты уж меня прости, боярин», не поднимая 
на князя глаз, велел поставить его на колени. И тут Федор 
проявил непокорство, взбунтовался против насильственного 
пострижения. Легко оттолкнув от себя стрельцов, бросился 
бежать из храма, но во вратах храма наткнулся на других 
стрельцов и в грудь ему была наставлена сабля. Десятский 
со стрельцами подбежали к нему, схватили и после корот
кой схватки одолели, повели к амвону, и там Матвей, за
быв о муках совести, набросился на Федора, занес 
ножницы.

Но в сей миг Ареф воскликнул:
— Остановись, воитель!
Матвей удивленно глянул на игумена.
— О чем скажешь? Обряд нарушаю?
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— Нарушаешь, сын мой. Ему слово, — и Ареф показал 
на Федора. — Сын мой, тебе жить в обители, хочешь ли 
ты моей рукой постриг?

— Милостью прошу, — ответил Федор.
— Повторяй же, — повелел Ареф и начал читать обе

ты нестяжания, целомудрия и послушания.
Князь Федор все послушно повторил и подставил игу

мену голову. Ареф взял ножницы и отстриг с головы князя 
пук волос.

— Да нарекаешься отныне, сын мой, именем Филарета. 
Приемли и не взыщи.

После этого Федора переодели в монашеские одежды и 
повели из церкви в низкое деревянное строение, где рас
полагались монашеские кельи. В конце длинных сеней пе
ред Федором распахнули окованную полосами железа 
дубовую дверь, подтолкнули его в полутемное помещение 
и закрыли за ним двери, лишь звякнула дверная задвижка.

И Федор-Филарет оказался в келье, похожей на тю
ремную сидельницу.

В келье не было ни образа, ни лампады. И скудно: 
скамья, на ней — тюфяк из рядна, набитый мхом — и 
все убранство.

Федор-Филарет опустился на скамью, прибитую к стене, 
и застыл, словно мертвый. Да мертвый и есть. Потому как 
дух его был сломлен и растоптан сапогами годуновских стра
жей. И нет уже в миру Федора Никитича Романова, первого 
российского боярина, князя, племянника царицы Анастасии, 
первой жены Ивана Великого, а есть инок Филарет, человек, 
неведомой впредь судьбы. Осознав всю горечь положения, 
смирившись с новым именем, Филарет долго сидел без дум и 
желаний, не ощущая слез, которые стекали на бороду. При
слонившись к стене, он впал в забытье. Сколько он пробыл 
во тьме, сие сокрыто, но когда пришел в себя, то увидел в 
келье двух старцев-иноков. Они принесли лампаду и образ 
архангела Михаила, хранителя душ православных христиан. 
Образ и лампаду они повесили в передний угол на кованые 
гвозди, зажгли фитилек лампады, помолились и молча ушли. 
Но вскоре вернулись, принесли кувшин с водой, ломоть ржа
ного хлеба, луковицу и соли в деревянной солонке. С Фила
ретом они так и не заговорили, но пока были в келье, он 
слышал их монотонное и неразборчивое бормотание молит
вы. Исполнив свое дело, они покинули келью. И снова двери 
были заперты на задвижку.

Так начиналось заточение Филарета. В первые дни его 
выводили лишь по утрам на общую молитву и на хозяй
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ственный двор, где позволяли колоть дрова. Все остальное 
время суток он проводил в келье, и долгое время его никто 
не тревожил, лишь раз в день ему приносили скудную 
пищу и воду все те же два молчаливых инока-старца. Да 
Филарет и не замечал, кто к нему приходил. Но он не 
замечал и главного, пожалуй, самого страшного — своего 
духовного опустошения. В келье он не молился Богу. По
тому как забыл все молитвы, не осенял себя крестным 
знамением и не испытывал в этом нужды. Он даже пищу 
принимал с полным безразличием.

В эти первые дни и недели заточения Филарета про
изошли немалые перемены и в жизни Антониево-Сийской 
обители. Ее ворота были закрыты для богомольцев. И у 
ворот теперь вместе с монастырскими привратниками не
сли караул московские стрельцы с огненной зброей в ру
ках. Монастырь стал тюрьмой, и всем монахам и даже 
игумену Арефу не разрешали разговаривать с иноком Фи
ларетом.

Всего этого Филарет не знал. Но позже, когда посте
пенно успокоился, смирился с обстоятельствами жизни, 
увидел, в каком состоянии неприязни приходили к нему 
иноки-старцы, он понял, в какое оскудение быта он вверг 
своим появлением монастырскую братию. Монахи порица
ли Филарета. И лишь однажды один из иноков-старцев, 
посещавших его келью, страдающий за Филарета, несущего 
тяжкий крест опалы, нарушил запрет молчания, принес 
ему молитвослов и коротко сказал:

— Пробудись, брат мой, читай и моли Всевышнего о 
милосердии.

Потом Филарет скажет, что ежели бы не эти слова 
ободрения, изошел бы он тоскою и наложил на себя руки, 
потому как побуждение к тому приходило не раз.

В тот день перед сном Филарет впервые встал на колени 
пред образом Михаила-архангела и сперва как-то робко, 
будто впервые, а потом все усерднее стал молиться. И про
будилась память, он вспомнил каноны и молитвы, да боль
ше те, с которыми в трудные минуты жизни обращался к 
Господу Богу. И первым каноном, коим откликнулась его 
душа на призыв инока-старца, был канон покаянный.

— О, горе мне грешному, — молился страстно Фила
рет. — Паче всех человек окаянен есмь, покаяния несть 
во мне; даждь ми, Господи, слезы, да плачусия дел моих 
горько...

И пролились слезы облегчения, на душе стало светлеть, 
и, дабы сохранить проблески обновления, Филарет вознес
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к небесным Святым Духам канон покаяния Ангелу Хра
нителю:

— Все помышление мое и душу мою к Тебе возложи, 
хранителю мой. Ты от всякие мя напасти избави...

Наступила глубокая ночь, а Филарет все молился, и 
память его очистилась от замутнения, все молитвы, кои 
он выучил в отрочестве, открывались ему, как на страни
цах книги. И очищалась душа его от всякой бесовской 
скверны, от жестоких и безрассудных побуждений, от зло
бы и жажды выместить ненависть на преследующих его. 
И уже под утро, встав с колен на одеревеневшие ноги, он 
тут же упал на скамью и, прошептав: «Господи, спаси и 
сохрани», — уснул в сей же миг, и так крепко, как никогда 
не спал последние месяцы жизни.

И было в том благостном сне Филарету явление мно
голикое. Да первым сошел к нему архангел Михаил — 
хранитель и заступник. Поначалу Филарет засомневался: 
он ли? Но потом узнал его. Он увидел, что архангел пре
поясан и сабля на боку висела, потому как служил он у 
Всевышнего в архистратегах. И крылья виднелись у архан
гела за спиной. Все, как и положено иметь Святому Духу. 
Он же сказал Филарету:

— Зачем, сын Божий, забыл о своем заступнике? 
Сколько ден и ночей провел в келье, а только ноне пре
клонил колени и помолился пред образом моим.

— Прости и помилуй, заступник-хранитель, — взмо
лился Филарет. — Грешен, и пребывал во власти бесов.

— Слушай теперь во благо спасения. Возлюби Господа 
Бога твоего всем сердцем твоим, и всей душою твоею, и 
всем разумлением твоим. Истинно любящий Бога презира
ет славу, богатство и все утехи мира считает за ничто. 
Проси Всевышнего быть всегда с тобой. И Он будет стра
дать с тобою вместе, и ты обретешь блаженство.

— Внемлю тебе, ангел-хранитель и архистратег Все
вышнего. Но враг попирает меня и озлобляет, и поучает 
всегда творить своя хотения. Но ты, наставник мой, не 
оставь меня, погибающим, — умолял Филарет архангела 
Михаила.

— Аминь! — ответил Святой Дух и улетел, лишь ше
лест крыл отметил его полет.

Еще и пот с лица не успел смахнуть Филарет после 
беседы с архангелом Михаилом, как послышался тонкий, 
взывающий о помощи детский голосок. Филарет в сей же 
миг узнал своего Мишеньку, а тот кричал в ночи: «Батюш
ка, спаси, родимый!» Голос прозвучал близко, а тот кричал
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будто бы на речке погибал. И Филарет ринулся спасать его. 
Ан не тут-то было, вырос пред ним десятский Матвей. «Не 
пущу! Не велено!» — зыкнул он. «Сынок там, сынок на 
погибель брошен!» — и ответ — нацеленный в грудь бер
дыш. Матвей был ловок и силен, прижал Филарета к стене 
древком бердыша, потребовал: «Деньги давай, а там иди!»

Филарет взялся искать по карманам деньги, а там одни 
камни. В сей миг голос Миши оборвался на полуслове: 
«Батюшка, спа...» И десятский Матвей развел руками, в 
голубых глазах даже слезы появились: «Я же говорил, 
деньги давай». Филарет сказал: «Вот возьми», — и раскрыл 
ладони, в которых держал камни. Там же по десять ефи- 
миков лежало. «Эвона, благо какое! — воскликнул Мат
вей. — Спасу я твоего сына!» — и убежал.

Матвей показался Филарету лукавым бесом. Он опу
стился на колени перед свечой и зашептал: «Господи ми
лостивый, зачем Тебе понадобился мой сынок? Верни его 
мне, милосердец. Я обездолен, лишен воли и семеюшки! 
Оставь мне сынка, Всемогущий». Да перестал стенать, по
тому как почувствовал, что на плече у него лежит чья-то 
рука. Посмотрел он влево — никого, вправо глянул — ря
дом ведунья Катерина сидит, такая же молодая, как много 
лет назад в лесу за Звенигородом. «Не печалуйся, князь 
любый. Сон тебе неверный пришел, — сказала ласково Ка
терина. И рукой провела по лицу Филарета. — Видишь 
сынка, он рядом с княжичем Иваном Черкасским сидит за 
трапезой». — «Вижу, вижу, Катенька! Дай Бог тебе здо
ровья. Да ты все тако же молода и красива, как в ту 
пору...» — А я и есть из той поры. — И Катерина снова 
провела рукой по лицу Филарета. — Ты вот чему внимай, 
князь любый, приласкай Матвея. Денег ему пообещай и 
дашь, как тебе их пришлют тайно. Он же страдает от бед
ности и жалостивый». «А что сие даст, Катюша?» — спро
сил волнуясь Филарет. «От доброты своей солнце увидишь. 
И людей подобных себе найдешь, добротой одаренных. Ду
ша в покой придет, как в храм дорогу обретешь, как ру
ками к работе прикипишь». «Смогу ли я подняться?» — 
печально спросил Филарет. Катерина еще раз рукой про
вела по лицу Филарета. «Сможешь. Видишь дуб вековой, 
под коим я нарекла тебе будущее. Все и сбудется, как с 
верой и стойкостью по жизни пойдешь. Все через терпение 
придет». Филарет еще дубом любовался, себя и Катерину 
под ним видел. А она встала и тихо ушла, дверь скрипнула.

В тот же миг Филарет проснулся, со скамьи поднялся, 
за ручку двери ухватился. Она была крепко закрыта. И
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стало Филарету жутко от всего, что пришло ему во сне. 
Но по здравому размышлению он понял, что сон, пришед
ший в ночь на четверг, вещий и страшного в нем ничего 
нет, наоборот: уж коль явилась Катерина и все расставила 
по своим местам, то так тому и быть. К тому же Мишень
ку, сыночка, показала и княжича Ивана — тоже. Как тут 
быть в сомнении и печали?

И Филарет встал на утреннюю молитву. Пока молился, 
за маленьким оконцем пробился рассвет и в силу пошел, 
ночи-то по северу в эту пору еще короткие. Филарет по
думал, что в монастыре уже не спят и постучал в дверь. 
Но никто не отозвался. Спустя немного еще раз постучал. 
К двери, похоже, подошел стрелец, спросил:

— Чего тебе?
— Слушай, родимый, позови десятского Матвея, Хри

стом Богом прошу!
Стражник не ответил, но шаги его удалялись долго. 

Прошел, может быть, час или два, Филарет не знал вре
мени, и вовсе неожиданно для него загремел засов, дверь 
распахнулась, на пороге возник Матвей.

— Вот я пришел. Что тебе нужно? — Матвей не смот
рел на бывшего боярина, а взирал на образ Михаила-ар- 
хангела.

— Войди в келью, служивый, и двери закрой, — по
просил Филарет.

Матвей вошел в каморку, дверь закрыл, к косяку при
слонился.

— Ноне сон мне пришел, — начал Филарет, — яви
лась в келью ясновидица Катерина и сказала о тебе. Ты, 
говорит, живешь в бедности, потому как чадами обременен 
и службой тяготишься, не мздоимствуешь, ибо совестлив. 
Да говорит Катерина: помоги ему из нужды вылезти, а он 
тебя на солнце выпустит. Говорю истинно. — И Филарет 
перекрестился. — Правда ли сие, Матюша?

— Дивно сказал, — удивился десятский и признал
ся: — Что уж там, все сие есть правда. Да проку ни в 
твоем, ни в моем откровении не вижу.

В Филарете вспыхнул тлевший природный дар умения 
попросту обращаться с кем угодно.

— Полно, Матюша, я за добро всегда добром плачу. 
Царь-батюшка меня не совсем разорил, и други верные 
есть, кои помогут. Потому и тебе окажу помогу, избавлю 
от маяты нищенской, слову моему поверь. Я вот ожил по
сле нонешних явлений и работать хочу во Благо Господа 
Бога. Потому и прошу: прояви ж милость.
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— Знаю твое слово, боярин, и верю. Да ведь меня жи
вота могут лишить лютой казнью, ежели волю тебе дам.

— Передай сие Арефу, вместе помаракуйте. А я с ос
трова — ни ногой! — заверил Филарет.

Матвей долго о чем-то туго соображал, сказал же ко
ротко:

— Ладно, жди моего слова. — С тем и ушел.
И Филарет стал ждать этого «слова». Но дождался его 

не скоро. Да верил, что Матвей сделает для него посильное. 
И потому ожидание было деятельным. День за днем он 
учил молитвы, запоминал их. А однажды ранним утром у 
Филарета появилось желание написать свою молитву. Были 
сомнения: как дерзнуть на подобное, не порочно ли сие 
желание? Попросил Всевышнего просветить ум и остано
вить от ложного шага. Всевышний молчал. И Филарет при
нял сей знак за одобрение, попросил принести ему бумаги, 
чернил, перо. А как получил все, взялся сочинять молитву. 
Давалась она трудно. Филарету еще не хватало душевного 
равновесия. Однако он был упорен. И однажды ночью в 
его душе зажегся невечерний свет и осветил всю жизнь 
Филарета, все его деяния. Они были разные, да высвети
лись и такие, кои вели к греховности. Филарет понял, что 
есть у него только один путь — к покаянию и очищению. 
Должно вымолить у Всевышнего прощение за все, к чему 
толкали бесы, за блуд и измену супружеским узам, за 
бранное слово, за рукоприкладство, а прежде всего за тьму 
грешных мыслей, за слабость веры, потому как многажды 
открывал свое сердце демонам и всякой другой нечисти. 
Обо всем этом Филарет излил душу коленопреклоненно, 
пред иконой и лампадой.

— Господи! Не знаю, что просить у Тебя! Ты один 
ведаешь, что мне потребно. Ты любишь меня паче, нежели 
я умею любить себя! Отче! Даждь рабу Твоему, чего сам 
я просить не умею. Не дерзаю просить hi креста, ни уте
шения, только предстою пред Тобою. Сердце Тебе мое от
версто. Ты зришь нужды, которые я не знаю, зри и сотвори 
по милости Твоей. Порази и испепели, низложи и подыми 
меня. Благоговею и безмолствую пред Твоею святою волею 
и непостижимыми для меня Твоими судьбами. Приношу 
себя в жертву Тебе. Нет у меня желания, кроме желания 
исполнить волю Твою. Научи меня молиться. Сам во мне 
молись. Аминь. — И Филарет многажды сделал земные 
поклоны, и продолжал изливать душу, ощущая всем су
ществом своим ее полноту молением. — Милосердный Гос
поди! Пошли благость Твою в грешное сердце мое, да
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испепелит сила Твоя Божественная всякое терпение в нем 
по благоволению Твоему! Нищ и убог есмь, но Ты помози 
мне. Аминь!

Филарет не озирался на темные углы кельи, но знал, 
что в сей миг там пребывают Святые Духи, архангел Ми- 
хаил-хранитель и архангел Рафаил-целитель, и радовался 
тому, что они посетили его в час очищения. И продолжал 
разговаривать с Всевышним:

— Многомилостив Господи! Сподобь нас Божественного 
дарования святой молитвы, изливающейся из глубины сер
дечной, собери рассеянный ум мой, дабы всегда стремился 
он к Тебе, Создателю и Спасителю своему; сокруши раз- 
женные стрелы лукавого, отторгающие нас от Тебя, угаси 
пламень помыслов, сильнее огня пожирающий нас во время 
молитвы, осени нас благодатию Пресвятого Духа Твоего, 
дабы до окончания нашей греховной жизни Тебя Единого 
любить всем сердцем, всею душою и мыслию, и всею кре
постью и в час разлучения души нашей от бренного своего 
тела. О, Иисусе Сладчайший, прими в руце Твои души 
наши и помяни нас егда приидеши во Царствии Твоем. 
Аминь!

В сей миг предельного напряжения, когда закончил скла
дывать свою молитву, Филарет впал в забытье. И тогда ар
хангелы Михаил и Рафаил подошли к иноку, взяли его под 
руки, помогли встать и вывели из кельи на монастырский 
двор. Следом за Святыми Духами шел десятский Матвей.

Стояла августовская полночь. Звездное небо то тут, то 
там прочерчивали души проживших в чистоте деяний, те
перь почивших и возносящихся в Эдемов Рай.

Филарет вздохнул полной грудью, ощутил несравнимое 
ни с чем чувство свободы и заплакал от счастья, так ис
страдался он по свежему воздуху ночной поры. Он был 
уже один, архангелы его оставили.

Монастырь спал. Филарет неторопливо направился к де
ревянной церкви, дабы возблагодарить Бога. Он был спо
коен и уравновешен. И возблагодарив Всевышнего за 
подарок судьбы, он помолился за спящих иноков Антони- 
ево-Сийского монастыря, попросил Спасителя, чтобы по
слал обители мир и благодать.

Инок Филарет еще не ведал, что с этой августовской 
ночи, принесшей неисчислимые беды россиянам, начинался 
новый отсчет его жизненного подвига. И по всей державе 
люди еще пребывали в неведении своего сурового будущего.

А в ночь с восемнадцатого на девятнадцатое августа слу
чилось то, чего Русь не испытывала никогда в своей много
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вековой истории. Над центральной Россией разверзлись 
тверди небесные, повалил снег и ударил мороз. И все поля, 
луга, сады, огороды, леса, реки заковало льдом. Три дня 
шло умирание природы, которая к этому времени была го
това одарить россиян богатым урожаем. Когда же через три 
дня мороз схлынул, снега и льды растаяли, стало очевидно, 
что державу ожидает великая беда — небывалый голод.

...Усердно помолившись, Филарет вышел из храма и 
увидел стоящего на паперти Матвея. Он смотрел на Фи
ларета открыто и с уважением. Романов подошел к нему 
и Матвей сказал:

— Зачем ты сокрыл от меня, как просил воли, что за 
тобой святые силы стоят?

— Сын мой, хвала себе — великий грех, сатаною вну
шаемый.

— Ты теперь гуляй вольно по островам, кои на озере 
есть. О том просили меня Святые Духи, кои явились мне 
ноне в ночь. Да с ними была блаженная, обликом огнен- 
но-рыжая.

— Что она тебе поведала?
— Токмо показалась. Да ведома она мне. И потому 

прошу тебя, боярин, о милости. Накажи ей, дабы сына 
мово Антона-отрока в услужение взяла.

— Накажу, как из Москвы человек придет. И во благо 
Антону-отроку желание твое проявилось. Теперь же иду 
твоим словом волей дышать.

И Филарет сошел с паперти, направился к роще.

Глава четвертая 

ИСЦЕЛЕНИЕ

В послушании и молитвах прошли три года заточения 
Филарета Романова в Антониево-Сийской обители. В эти 
годы Филарет много читал, познавал истоки христианской 
веры. Он смирился с тем, что судьба уготовила ему сан 
священнослужителя. И потому хотел быть сведым во всем, 
что связано с православной, греческого закона церковью. 
В монастыре он нашел много книг об этом. Находились и 
такие, которые были написаны во времена Киевской Руси 
или привезены в Киев из Византии, а теперь каким-то 
чудом оказавшиеся в северных краях России.

Чтобы прочитать книги греческого письма, Филарет по
стиг греческий язык. И был доволен тем, что узнавал ис
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торию православной христианской религии по первоисточ
никам. Он познал труды богослова, философа и историка, 
известного церковного сочинителя Михаила Пселла, жив
шего в одиннадцатом веке. Сочинения архиепископа Со- 
лунского Евстафия «Рассуждения о необходимости 
исправлений в монашестве» открыли ему глаза на многие 
стороны монастырского быта. За прошедшие годы заточение 
Филарета стало терпимым. Годуновы о нем, похоже, за
были и никто не притеснял его монастырской свободы. 
Матвей получил обещанное вознаграждение. Привез деньги 
келарь монастыря, который ходил в Москву с обозом мо
роженой рыбы. Катерина, которую келарь нашел, передала 
ему не только деньги, но выполнила другую просьбу Фи
ларета, взяла в услужение сына Матвея Антона и попро
сила Сильвестра учить его торговому делу. В Москве они 
в ту пору не задержались, снова уехали в Казань.

В начале второго голодного лета Матвей со стрельцами 
был отозван в Москву. И теперь за Филаретом по пору
чению игумена Арефа надзирали только монастырские 
служки. Он им не доставлял хлопот, потому как был самым 
послушным и исполнительным монахом и проявлял много 
рвения в служении Господу Богу.

Однако в Филарете подспудно еще многое оставалось и 
от прежнего удалого князя Федора Романова. Переболев 
из-за отлучения от мирской среды, он сохранил жизнелю
бие. А его человеколюбие проросло христианским милосер
дием. Он болел душой за каждого страждущего. Князь 
Федор был любознательным в постижении ученой премуд
рости, и Филарет не растратил сей дар, но умножил его.

Однажды Филарет задумал узнать, с чего начинался 
Антониево-Сийский монастырь. И дотошно исполнил свое 
желание. Он нашел в монастыре старцев, которые хранили 
предание об основателе обители преподобном Антонии и в 
часы свободные от бдения и молитвы они рассказывали 
Филарету доподлинную жизнь подвижника. И Филарет 
возлюбил Антония, свершившего подвиг во имя веры.

В миру Антоний именем Андрей, был сыном земледель
ца из села Кехты, кое лежало в тридцати верстах от Ар
хангельска. С детства у него пробудилось влечение к 
живописи, и он пристрастился писать иконы. А повзрослев, 
после кончины родителей, ушел в Новгородскую землю, 
там вступил в услужение к боярину, который держал ико
нописцев. В дворне боярина он встретил милую девушку 
и соединился с нею в церкви венчанием. Да недолгим был 
путь рабы Божьей Аглаи по земной юдоли. Господь взял
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ее к себе за ангельскую кротость. Андрей пред алтарем 
поведал, что видел, как душа его любимой супруги воз
неслась в царство Небесное. Овдовев, Андрей принял обет 
безбрачия и служения Богу. Он вернулся в родную Кехту, 
роздал бедным имущество, кое осталось от родителей и 
ушел искать обитель, чтобы принять там постриг.

Однажды, после долгого дневного пути, Андрей уснул 
в лесу под разлапистой елью и во сне увидел святого мужа. 
Тот сказал ему: «Ведаю, ты хочешь посвятить себя служе
нию Богу. Иди в Пахомьеву пустынь. Зри на главную ноч
ную звезду и придешь на реку Кену». Андрей поверил в 
сновиденье и отправился в путь, все на север по Полярной 
звезде. Добрался до реки Онеги, вышел к реке Кене и там 
нашел Пахомьеву пустынь. Порадовался, потому как без 
явления святого мужа блуждал бы во тьме лесов.

Как исполнилось тридцать лет, Андрей принял мона
шеский сан и взял себе имя Антония. Нраву неугомонного, 
он искал место для подвига. И пробыв в Пахомьевой пу
стыни совсем немного, уговорил двух иноков, Иоакима и 
Селесандра, и ушел с ними в дикие леса. Остановился 
вначале на реке Шелексе и основал там пустынь. Три по
движника за зиму срубили церковь во имя Святого Нико
лая Чудотворца, поставили зимник.

Филарет искренне восторгался подвигом подвижников и 
не ведал еще, как обернется все то, что он узнавал о препо
добном Антонии. Но за радение о святом старце он уже 
ощущал благо: монахи относились к Филарету почтительно.

О новой церкви на реке Шелексе прослышали в округе. 
И потянулись к ней богомольцы. Многие же остались в 
пустыни, приняли иночество. И зародился новый мона
стырь. Да крутого нраву оказались крестьяне ближней к 
монастырю деревни, не дали земли монахам под хлебопа
шество. Антоний осердился на них и ушел. На прощание 
сказал: «Живите ни голо, ни богато».

Он добрался до реки Сии, здесь нашел озеро Михайлово 
с островами. Ему полюбилось это озеро, окруженное свет
лыми лесами. В печальной красе озера было что-то таин
ственное. В нем водилось множество рыбы, была и 
красная — кумжа. Узрев вдали большой остров, Антоний 
решил до него добраться и заложить там новый монастырь. 
А пока построил на берегу озера келью и жил в ней. А 
как пришли однажды к озеру богомольцы, так нашел среди 
них доброхотов и послал их к великому князю всея Руси 
Василию Ивановичу с прошением возвести на острове Ми
хайлова озера монастырь.
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Еще не ведая, чем закончился поход северян в Москву, 
Филарет догадался, что великий князь Василий Иванович, 
отец Ивана Великого, благословил доброхотов. Так оно и 
было. Прислал великий князь Антонию грамоту жалован
ную и церковной утвари воз на обзаведение. То-то было 
радости у Антония. Да тут же он по льду перешел на 
остров и принялся рубить церковь в честь Святой Троицы.

Антоний стоял игуменом основанного им монастыря 
тридцать семь лет и преставился в 1557 году, спустя год 
после рождения Федора Романова. И зародилась у Фила
рета жажда отметить свое пребывание на острове хотя бы 
малым подвигом в честь преподобного Антония.

Неподалеку от монастырского острова поднимались два 
малых острова — Дудинцы и Падун. Сказывали Филарету 
старцы, что на Дудинце два года прожил отшельником сам 
Антоний. И было это в ту пору, когда он отказал братии 
встать над ними игуменом. Антоний ушел на остров по 
льду, взяв с собой лишь топор и суму с харчами. Там 
срубил келью. А пока рубил, жил в землянке. К нему 
многажды приходила монастырская братия, просила его 
вернуться в монастырь, избавить их от сиротства. И каж
дый раз Антоний отказывался встать над братьями. И лишь 
спустя два года его упросили вернуться в обитель и быть 
среди братии простым иноком. И Антоний вернулся. Да 
вскоре же услышал в ночи плач монашеский: просила бра
тия Всевышнего вразумить Антония встать игуменом. Он 
же внял этому плачу, взял на себя отцовские заботы. И 
простоял преподобный Антоний игуменом до конца дней 
своих, почитаемый и любимый братией.

Добравшись в лодке до острова Дудинцы, Филарет на
шел келью. Она уже подгнила местами, но жить в ней 
еще можно было. Осмотревшись, Филарет выбрал непода
леку холм, с коего далеко все окрест виднелось. Место для 
часовни пришлось по душе, и инок взялся рубить лес, за
готовил дубовых колод на поставы. А вскоре положил на 
них первый тоже дубовый венец часовни в честь препо
добного Антония.

Филарет работал усердно. Вставал он чуть свет, а по 
летней поре северному дню и конца не видно, заря с зарею 
сходятся, и ще выпускал топора из рук, пока из монастыря 
не приезжали служки и не привозили ему пищу. Покончив 
с трапезой, Филарет снова брался за топор, рубил углы, 
выбирал пазы в тяжелых сосновых бревнах. Часовня росла 
споро и к осени стены ее поднялась под кровлю. И подго
няло Филарета честолюбие. Хотелось ему утвердить свое
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имя в Антониево-Сийском монастыре. Знал инок, что в 
том его желании таился грех, а совладать с ним не мог, 
но молился усердно.

Еще в молодости князь Федор Романов узнал, что че
столюбие есть родовое достояние всех Захарьиных, Кош
киных, Романовых, начиная от князя Андрея Кобылы. Да 
сию толику в ту пору Федор не считал греховной. Ему же 
лично быть всегда в числе первых меньше всего помогала 
сия родовая черта. Заслугой тому были ум и деловитость 
Романова. В отличие от многих московских сверстников, у 
Романова не было ни лукавства, ни пронырства, дабы до
стичь державных высот, но во всех деяниях торжествовала 
честь. Он не позволял себе кого-то оттолкнуть с пути, и 
уж тем паче — перешагнуть через кого-то, как сие делал 
Борис Годунов.

И здесь, в монастыре, желание быть во всем первым, но 
по чести, не осталось незамеченным. После того, как Фила
рет поставил на острове Дудинцы часовню, игумен Ареф 
приблизил Филарета к себе, и на четвертом году пребыва
ния в обители он был рукоположен в сан священника.

После трех голодных лет Россия вновь ожила. И снова 
из Москвы стали следить за ссыльными Романовыми. И 
грамоты поступали в места их заточения, в коих приставам 
приказывали «береженье держать большое». Но приставы, 
корысть имея, чинили Романовым многие мерзости. В Ан- 
тониево-Сийский монастырь они только наезжали, да и то 
изредка. Но всякий раз, видя чинное житье священника 
Филарета, они, однако, искажали суть его поведения и 
докладывали дьякам Разбойного приказа черную ложь.

В марте 1605 года явился в обитель некий мздоимец Ще- 
кин. Он добивался, чтобы Филарет отдал ему нательный зо
лотой крест. Но Филарет не поощрил кощунства пристава 
Щекина. Уехал пристав ни с чем, а боярину Семену Годуно
ву нажаловался: «Живет старец Филарет не по монастырско
му чину, всегда смеется неведомо чему и говорит всуе про 
мирское житье, про птицы ловчие и про собаки, как он в 
мире жил, а к старцам жесток, лает их и бить хочет, а гово
рит старцам Филарет: увидят они, пинков впредь будет».

Когда эта ложь доходила до Филарета, сие не угнетало 
его, он только улыбался и был выше той клеветы. Да была 
в грамотах приставов и доля правды: давно вышел он из 
уныния и радовался жизни. Филарет предвидел время пере
мен. Он хорошо помнил, сколько лет отвели ведуны Борису
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Годунову на царствие. Однажды, после вечерних молитв, 
Филарет высчитал, что роковая черта на пути Годунова 
пролегла через апрель 1605 года. Филарет не сомневался, 
что за этой чертой Годунова ждет не отлучение от трона, а 
скорая смерть. Причин этой убежденности Филарет не ведал 
и мысли о том считал кощунственными, греховными, много 
молился, дабы изгнать беса, толкающего на грех. И ничего 
не помогало. Филарет радовался каждому минувшему дню, 
торопил приход апреля. Ругая беса: ах какой упрямец, Фи
ларет улыбался. Что ж, у него было на то основание. Слиш
ком жестоко расправился царь Борис с родом Романовых. За 
проведенные в изгнании годы в Антониево-Сийском мона
стыре Филарет узнал немало печального и трагического о 
судьбе своих братьев. Келари монастыря, кои ходили за 
товарами в Москву и далее, приносили немало разных слу
хов. Они же известили Филарета о том, что в Наробе от мук 
и голода скончался средний брат, богатырь Михаил. Он все 
пять лет был прикован к стене камеры цепями и кормили 
его только овсом и чечевицей. В зиму пятого года келари 
принесли новую жестокую весть. Неведомо как, сказывали 
они, погиб второй брат Филарета, погодок Александр. Про
пал и Василий, умница и гулена. Филарет страдал за брать
ев, молился Всевышнему, просил, чтобы взял их души в 
царство Небесное. Здравствовал пока лишь младший брат 
Иван. И о нем просил Филарет Господа Бога, чтобы сохра
нил ему жизнь.

Дошли до Филарета вести и о том, в каком жестоком 
притеснении отбывали заточение князья Черкасские, при 
которых возрастал сын Филарета Миша-отрок. Мальчик 
много болел. Приставы часто запугивали его страстями, он 
рос нервным и трепетал от каждого шороха.

Не было у Филарета причин жалеть царя Бориса. И 
потому он молился Господу и просил Его исполнить на
чертанное судьбой. Для себя Филарет в случае кончины 
царя Бориса желал лишь одного: поскорее увидеть родных 
и близких, вернуться в родовой дом, вздохнуть полной 
грудью свободы — вот и все. В нем не было желания пу
ститься в какие-либо дворцовые игры-интриги. Знал Фи
ларет, что монашеский клобук, прибитый к его голове, не 
снять и он лишен права быть царем. А если бы не клобук... 
Он же, Филарет, в родстве с покойным царем Федором, 
все-таки брат двоюродный. Да сказывали, что, умирая, 
царь Федор завещал престол старшему Романову. Теперь 
сие кануло в лета. Потому и вынашивал Филарет желание 
увидеть на престоле российском царевича Дмитрия. Фила
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рет уже знал, что Дмитрий объявился в Северской земле. 
Знал и то, что Дмитрий собрал войско в Путивле, что 
многие воеводы к нему прибились и бояре, дворяне, слу
жилые люди крест ему целовали. Вскоре же и новые вести 
прилетели на Михайлово озеро: Дмитрий отправился в по
ход на Москву, дабы взять по праву принадлежащий ему 
трон. Сказывали, что шел Дмитрий споро, почти не встре
чая сопротивления царского войска. Оно, рать за ратью, 
переходило на сторону Дмитрия. В Москве по этой причине 
весь царский двор, а прежде всего царь Борис, пришли в 
панику, в стольном граде стояла неразбериха, хаос.

Новые вести приносили Филарету не только монастыр
ские келари и богомольцы. За три ночи до Светлого Хри
стова Воскресения пришел в полночь к Филарету Дух 
святого Учителя покаяния Ефрема Сирина и спросил Фи
ларета: «Страдаешь ли ты душою за царя Бориса?» «Стра
даю», — ответил без сомнений Филарет. «А сердце твое 
отверзает его?» «Отверзает», — честно сказал Филарет. 
«Вот он преставился в день святого Мартина-исповедника, 
ушел без покаяния и причащения святых тайн. Как мне 
быть, Учителю покаяния?»

Удивился Филарет тому, что мудрый Ефрем Сирин про
сит у него совета. Ответил: «Помолись за раба Божия Бо
риса, и я помолюсь. Да тщетно: гореть ему в геенне 
огненной». «Все так, — согласился Ефрем Сирин. — Да 
он помазанник Божий и ангелы-судьи сказывают, что ему 
быть в чистилище. Но не возьмешь из ада, потому как 
покаяния не было. «И не тщись брать, Учитель, пусть 
пройдет очищение в преисподней через все круги ада». 
«Оно так и будет, — согласился Святой Дух. — Прощай, 
страстотерпец». — И Учитель обернулся голубем, улетел.

Пятнадцатого апреля 1605 года на утренней молитве в 
каменной церкви Пресвятой Богородицы к Филарету по
дошел Игумен Ареф.

— Брат мой во Христе, ноне ночью в час бдения ястреб 
в часовню влетел и упал на амвоне замертво. Спросил я 
преподобного Антония, к чему бы сие. Он же велел коло
колами попечаловаться. А кто преставился, не поведал. По
советуй, как быть?

И Филарет попросил прощения у Отца Предвечного. 
Арефу же дерзнул ответить:

— Звони в колокола, преподобный отец. Вчера преста
вился государь всея Руси. — Самому Филарету стало жут
ко от сказанного. Что, ежели все обернется не так, как 
усмотрел? «Ан нет, не я усмотрел, а Святые Духи сокро
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венное донесли. Как им не верить?! Так и от Господа Бога 
можно отшатнуться!» — сурово упрекнул себя Филарет. И 
утвердил сомневающегося игумена:— Звони, брат мой во 
Христе, звони!

И по утренней заре над Антониевым островом, над озе
ром и вдали над лесами и рекой Сией разнеслись плачевные 
звоны. Никто в обители не знал, по ком звонят колокола, 
потому как ни Ареф, ни Филарет никого не просветили.

Звонарь изливал колокольную печаль долго и усердно. 
И сей звон был услышан в далеком селе Звозы, и там 
старенький священник сам поднялся на маленькую коло
коленку и сам ударил в стопудовик, тоже стал звонить- 
печаловаться.

Да было же в тот апрельский день Иверской иконы 
так, что от первопрестольной Москвы покатились плачев
ные звоны на все четыре стороны света и в тот же день 
достигли северных земель. И уже к вечерней молитве до
летели до Антониево-Сийского монастыря и обитель узна
ла, что умер царь Борис Годунов.

Перед вечерней трапезой игумен Ареф при стечении 
всей братии трижды поцеловал Филарета и сказал:

— Брат мой, ты был чтим мною в иноках и в священ
никах. Ныне склоняю голову пред тобой за чудотворную 
силу. Преподобному Антонию я поверил с сомнением. Ты 
укрепил мой дух. Да хранит тебя Господь Бог долгие лета.

Филарет внимал словам Арефа с благодарностью. От 
него он не испытывал притеснений за все годы пребывания 
в монастыре. Да пришло время расставания. И бывший 
князь-боярин Федор Романов в сердечном порыве опустил
ся на колени и поцеловал руку игумена.

— Спасибо, отец преподобный, ибо я есть твоими мо
литвами и заботами. В том твое милосердие ко мне.

В ночь с пятнадцатого на шестнадцатое апреля, когда 
шло празднование Светлой Седмицы сплошной и в мона
стырской церкви состоялась всенощная, Филарет не со
мкнул глаз. Он много молился с братией, пел псалмы, 
каноны, покаянный к Господу Иисусу Христу и молебный 
Пресвятой Богородице и Ангелу Хранителю.

И в эту благостную ночь за молитвами и пением к Фила
рету пришло очищение и исцеление от греховных мыслей, от 
черной ненависти к Борису Годунову. Он прощал усопшему 
рабу Божьему все его грехи, все злодеяния, причиненные ро
ду Романовых. Он прощал Борису и то, что тот захватил трон 
неправедным путем, оттеснив его, Федора, от трона, как на
следника царя Федора по материнской линии — по кике.
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На рассвете, который наступил рано, Филарет тихо вы
шел из храма, из монастыря и долго бродил по острову, 
размышляя о том, что ждало его в будущем. И пришел к 
твердому убеждению и намерению остаться на всю отпу
щенную Всевышним жизнь священнослужителем. Только 
служение Богу и его детям, россиянам, может дать чело
веку ощущение всей полноты бытия, — счел Филарет. Как 
важно в этом суровом мире, в державе, повергнутой в сму
ту, дать страждущим надежду на вечное блаженство в цар
стве Небесном после праведных трудов на грешной земле.

Но жаждая служить Господу Богу, Филарет не думал 
заточить себя в монастырских стенах. Он хотел быть свя
щеннослужителем белого духовенства. Ничто земное ему 
еще не было чуждо. И он слишком любил жизнь такою, 
какая она есть. Он любил семью, детей. Где-то за Бело- 
озером была в ссылке его жена. Он тосковал по своей Ксе- 
нии-костромичке. В прежние годы кто-то пускал слухи, 
что его, Федора, оженили на Ксении силою, дабы унизить 
достоинство князя с родством низкого происхождения. Ан 
нет, не удалось недругам опорочить князя-боярина. Ксения 
была дворянкой уважаемого костромского рода Шестовых. 
И всю жизнь они прожили в согласии и детей нажили, 
коих без любви не обретешь.

Мысль о детях всегда глубоко ранила Филарета. Одних 
уже не было в живых, умерли во младенчестве, другие — 
неведомо где. О двух дочерях до него так и не дошли ника
кие слухи за время пребывания в монастыре. Сумеет ли он 
собрать их под свое крыло, как вернется из ссылки? Еще 
Филарета волновало разорение. Ежели ему не вернут того, 
что силою отторгнул-изъял Борис Годунов, то он — нищий.

Много загадочного и неразрешимого возникало перед 
Филаретом в последние дни жизни в обители. Не было у 
него и ответа на главный вопрос: встанет ли на российский 
трон царевич Дмитрий? Не благословил ли Борис Годунов 
на царство своего сына Федора? Ой как не желал послед
него Филарет. И с нетерпением ждал из Москвы новых 
вестей. А их все не было и не было. Но вот в день Раду
ницы — поминовения усопших — пришли в монастырь бо
гомольцы и поведали то, чего так боялся Филарет. Они 
принесли весть о том, что сына Бориса Годунова, семнад
цатилетнего Федора, венчали на царство.

Филарет сник духом. Не ждал он себе милости от млад
шего Годунова, да больше от его окружения. Надо думать, 
считал Филарет, Семен Годунов останется при власти и за 
ним — Разбойный приказ.
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Но после богослужения и поминовения усопших к Фи
ларету на исповедь подошел молодой торговый гость, с жи
выми карими глазами и, как показалось Филарету, очень 
похожий на десятского Матвея. «Не сын ли стрельцам?» — 
подумал Филарет. И не ошибся.

— Отец преподобный, батюшка мой, десятский Матвей, 
шлет тебе низкий поклон, — тихо прошептал он. — Ве
лено тебе передать, чтобы ждал скорого облегчения. Ца
ревич Дмитрий стоит в Серпухове.

— Вести отрадные. Спасибо, сын мой. Да хранит тебя 
Господь в пути и в ночи. Как твой батюшка мается?

— Истинно мается. Матушка и два моих братца да три 
сестрицы от моровой язвы умерли в голодные годы. А батюш
ка постригом озабочен, от мирской маеты уйти надумал.

— А ты как?
— Дай Бог долгих лет жизни тетушке Катерине и дяде 

Сильвестру. Их заботами в Казани торговому делу учился 
при владыке Гермогене.

— Как он, достойный воитель?
— В силе пребывает и в Москву отбыл.
Филарет был благодарен судьбе за то, что послала ему 

Антона, будто родного человека встретил. И провожал его 
с грустью. А после отъезда Антона две недели никаких 
новых вестей не приходило. Да была надежда у Филарета 
на то, что их принесут богомольцы на день Святой Трои
цы — праздник Пятидесятницы — явления Духа Божия в 
церкви. К сему дню стекались православные христиане из 
многих селений северной земли, расположенной на сотни 
верст от монастыря. Филарет корил себя за то, что ждал 
богомольцев с нетерпением, но избавиться от него не мог.

И пришел День Святой Троицы, большой Господень 
праздник. Было погожее солнечное июньское утро, север
ная природа торжествовала. С полуночи три больших лод
ки-завозни едва успевали перевозить жаждущих помолить
ся Господу Богу, Сыну Божьему и Святому Духу. Среди 
богомольцев вновь был Антон. Он сходил за товарами в 
Тверь и принес оттуда короб вестей. Филарет не стал ждать 
часа исповеди, а позвал Антона в камору за алтарем, там 
приласкал и спросил:

— Чем порадуешь, сын мой?
— Скажу, отец преподобный, прежде одно: царевича 

Дмитрия уже царем величают. Многие бояре и иншие вель
можи ходили в Серпухов и там крест ему целовали. Еще 
добавлю к сему: те же бояре, а допрежь Прокопий Ляпунов 
рязанский, руки приложили к царю Федору и живота его
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лишили. С ним и царицу Марию, еще боярина Семена. 
Нет их ноне в живых, царство им Небесное. — И Антон 
перекрестился.

— Царство Небесное, — повторил Филарет, осмысли
вая новину. Да ощутил боль: зачем новые невинные души 
загублены, Федор, Мария. «Едине Создателю, упокой Гос
поди, душу раба Твоего Федора и рабы Божьей Марии», — 
подумал он. И попросил Антона: — Ты побудь в обители, 
пока приставы придут. Вместе и вернемся в Москву.

— Многие лета тебе, отец преподобный, — и Антон 
низко поклонился Филарету. — Вещает сердце, что ба
тюшку здесь дождусь. Он сюда мыслил прибыть.

И прошло еще две недели. А в день празднования всех 
русских святых в монастырь явилось московское посольство, 
во главе которого стоял князь Иван Катырев-Ростовский. И 
привел послов десятский Матвей. Была радость встречи. И 
были слезы горести по убиенным и сгинувшим в ссылке 
князьям Романовым. В церкви Пресвятой Богородицы про
шло торжественное богослужение в честь освобождения Фи
ларета от опалы. И по просьбе Ивана Катырева-Ростовского 
игумен Ареф отслужил панихиду по всем россиянам, кото
рых свел в могилы в последние годы Борис Годунов. А потом 
состоялось прощание монастырской братии с Филаретом. 
Провожали его с большими почестями. Постарался об этом 
сам игумен Ареф. Он же сказал вещие слова:

— Вижу тебя, брат мой, первосвятителем всея Руси. И 
приду в первопрестольную в день возведения на престол.

Через два дня после праздника Филарет и Ареф сверши
ли постриг Матвея, он занял келью Филарета. И москвитяне 
покинули Антониево-Сийский монастырь. Расставаясь с 
обителью, Филарет прослезился. Многое она дала ему в 
понимании земного бытия, от многого исцелила. Пока плыл 
по озеру, душа его рвалась обратно. Нечто подспудное под
сказывало ему, что он вступал на новый тернистый путь.

Так оно и было.

Глава пятая

ЯВЛЕНИЕ СЛУГ САТАНЫ

Над Россией встал новый царь. Он взошел на москов
ский престол 25 мая, в день третьего обретения главы 
Иоанна Предтечи. О том новый царь не ведал. Да и не
когда было ему заглядывать в святцы, потому как был
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озабочен другим. Он бы и почтил праздник вниманием, 
собор посетил, если бы не тьма забот. Эти заботы выстро
ились пред ним в ряд лицами польских взаимодателей и 
доверенными других лиц, которым новый царь был тоже 
многим обязан. Одни требовали долг от имени воеводы ки
евского князя Константина Острожского, другие от имени 
польского князя Адама Вишневецкого, третьи защищали 
интересы усвятского старосты Яна Сапеги и пана Юрия 
Мнишека, будущего царского зятя. Это они устилали ков
рами путь новому царю от Путивля до Москвы, до трона. 
И теперь всем им нужно было уплатить долги из россий
ской государственной казны. Да беда не в этом. Новому 
царю пока не жалко было русского достояния. Он знал, 
что Россия сказочно богатая держава и ее запасов не ис
черпать вовек.

Вступив на московский престол и впервые опустившись 
на царское ложе, где почивали великие государи, новый 
царь с трепетом подумал, что эта дерзость ему даром не 
пройдет, что обман его вскоре всплывет и россияне беспо
щадно посчитаются с ним. Совесть его не угнетала, потому 
как он знал, на что идет. Знал и в ту пору, когда обитал 
в приживалах у добросердного князя Константина Остро
жского. Он первым принял на себя заботу о царевиче, от
теснив слугу князя, несмышленого Богдана. Еще пребывая 
в Чудовом монастыре, он открыл, как мылись в бане, ис
тинное лицо инока Григория через крест, о котором всем 
шишам говорил боярин Семен Годунов. Но сын мелкого 
дворянина, он был большой пролазой и не побежал уве
домлять главу Разбойного приказа, утаил то, что открыл, 
и ждал своего часа. И сей час настал. Подслушав разговор 
царевича Дмитрия с Сильвестром в келье, он в тот же 
день купил на торжище коня и покинул Москву, взял путь 
на Киев. Добравшись до палат князя Острожского, он повел 
себя загадочно, не открывал своего истинного лица, лишь 
сказал: «Зовите меня сын Иванов».

Увидев Дмитрия под опекой Богдана, сын Иванов отшил 
туповатого слугу от царевича и постарался не допустить 
Дмитрия до князя, ежели он вернется раньше времени. Он 
поселил гостя в своей каморе, в большом низком помеще
нии, где жила челядь князя. На другой день к вечеру сын 
Иванов принес в камору вина, браги и устроил угощение. 
Сам сын Иванов почти не пил, но щедро поил Богдана и 
Дмитрия. Когда царевич сник от хмельного и уснул, сын 
Иванов нашептал Богдану, что перед ними лежит недруг и 
враг князя Константина. Богдан простодушно поверил. Но
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когда Богдан отлучился по нужде, сын Иванов снял с Дмит
рия крест, скоро собрался в путь и покинул камору. Он 
пришел на конюшню, оседлал коня и уехал навстречу кня
зю Острожскому, надеясь встретить его на пути из Варша
вы. Он ехал сутки не смыкая глаз, не удаляясь от шляха, 
дабы не пропустить кортеж князя и не разминуться. Судьба 
оказалась к нему милостива. И когда он уже падал на гриву 
коня от усталости, появился кортеж князя. Сын Иванов 
предстал перед воеводой усталый, запыленный, горестный. 
Он смело поднялся к князю в карету и со слезами на глазах 
рассказал ему обо всем том, что случилось с ним за прошед
шие двое суток, тоном оскорбленного достоинства открылся 
князю и поведал свою судьбу.

— Милостивый государь, злой рок выгнал меня с твоего 
подворья. Да будет тебе ведомо, князь, что я, сын Иванов, 
истинный сын царя Ивана Васильевича Грозного. Вот мой 
крест, — и он распахнул перед Константином кафтан, ис
поднюю рубаху, — надетый мне в день крестин. Я поки
даю твой двор потому, что там появился самозванец, 
именем Григорий Отрепьев, сын костромского дворянина, 
ликом схожий со мной. Он преследует меня всюду. В Мо
скве, в Чудовом монастыре он подслушал наш разговор с 
ведуном Сильвестром и теперь явился на твое подворье, 
дабы оговорить меня. — Князь слушал внимательно, не 
спуская проницательных глаз с лица сына Иванова. Он же 
стойко выдерживал этот взгляд и у него не дрогнула на 
лице ни одна черточка. И князь, считая себя душеведом, 
поверил, что пред ним истинный царевич. — И я  покинул 
твое подворье, да не мог уехать от тебя, мой благодетель, 
не простившись.

— Куда же ты путь держишь, царевич? — спросил 
князь Константин.

— Явлюсь в Варшаву и буду просить защиты у короля 
Сигизмунда. Верю в его доброе расположение к России и 
знаю, что он чтил моего батюшку.

— Держать не смею, царевич, а помочь тебе готов, дам 
провожатых, как подобает, ссужу денег на первый случай 
и на обзаведение одеждой тебе подобающей.

— Век буду благодарить тебя, дорогой князь, и стори
цей верну долг. — И «Дмитрий» поклонился Константину. 
Потом же, понизив голос, сказал: — Поведаю тебе, князь, 
малую тайну Отрепьева: он страдает богомильской ересью 
и всюду сеет ее семена.

— Господи, спасибо, что открыл сие! — воскликнул 
противник всякой ереси. — Да я живота лишу осквернителя
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моего подворья! — И заспешил:— Ну, попрощаемся до 
встречи в Москве! — князь Константин обнял сына Иванова 
и трижды поцеловал, смахнул с глаз набежавшую слезу, 
выбрался из кареты, позвал молодого вельможу и распоря
дился: — Андрей, возьми с собой двух воинов и денег сто 
червонцев у казначея и проводи сына Иванова до Варшавы. 
Там и представишь его государю-батюшке Сигизмунду. Сие 
есть русский царевич Дмитрий, сын Ивана Великого!

Дворянский сын Андрей оказался расторопным и спустя 
несколько минут он и два всадника уже сопровождали сына 
Иванова.

Бывший писец, служивший в Чудовом монастыре под 
именем Григория, а в миру Юрий Отрепьев, сын Иванов, 
был дерзок, хитер и осторожен. Он и не думал пока идти 
с визитом к королю Сигизмунду, но повернул коня в Сан- 
домир и велел Андрею представить его вначале воеводе 
Яну Сапеге, а еще вельможному пану Юрию Мнишеку. 
Так он вскоре оказался под заботливой опекой двух извест
ных всей Польше вельмож. И из Сандомира начался его 
победный марш к московскому трону.

О судьбе истинного царевича Дмитрия он ничего не 
знал, не слышал. Да не сомневался в том, что князь Кон
стантин Острожский сдержал свое слово. О крутом, а под
час жестоком нраве князя ходили легенды. Сказывали, что 
в его огромных владениях, в замке, в лесных дачах По
лесья сгинул не один десяток иезуитов и иных еретиков, 
кто утверждал, что Сын Божий произошел не только от 
Отца Господа Бога, но и от Святого Духа. И о судьбе 
царевича Дмитрия можно было только гадать. Что и делали 
все те, кого интересовала его судьба, до наших дней.

У Лжедмитрия судьба складывалась иначе. Пока она 
благоволила ему. Но это не избавило его от животного 
страха. И появился сей страх в тот же день, когда пере
ступил порог царского дворца в Кремле. Каждый час, каж
дый день он боялся разоблачения. Но дерзостью 
одержимый, он даже подсмеивался над собой: «О, ежели 
разоблачить до исподнего и дальше, то каждый россиянин 
скажет, что пред ними человек не царского роду-племени, 
не от корня Даниловичей, долгой и знаменитой многими 
подвигами династии российских князей, государей. Скажут, 
это вор, поправший Христовы заповеди: не убей, не укра
ди, не обмани». Он же все сие совершил, дабы захватить 
российский престол. Как же дерзнул сей молодой человек 
с грустно задумчивыми глазами на смуглом лице, с пегой 
бородкой, некрасивый, роста ниже среднего, с большой си
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зой шишью близ носа под левым глазом, как он дерзнул 
захватить великий российский престол? Сие оставалось за
гадкой.

Но россияне умели разгадывать и не такие хитроумные 
узоры просто. Они сказали, что сей самозваный царь про
дал сатане душу, дабы в обмен получить трон и корону 
русских царей. Вкупе с сатаной чего не достигнешь, ут
верждали они. И было у них на то основание, потому как 
нашлись москвитяне, которые видели истинного Дмитрия 
в услужении у патриарха Иова переписчиком книг. И был 
он по внешности другим. Они помнили хорошо сложенного, 
среднего роста юношу с белым цветом лица и темными 
волосами. Да, возле носа у него была примета, но всего 
лишь малая коричневая бородавка, а не сизая шишка. Еще 
говорили очевидцы, что у него были белые длинные кисти 
рук, речь же была смелой и походка его, манеры держаться 
носили царскую отлику.

Неприятности для Лжедмитрия начались на второй же 
день его пребывания в Кремле. Лишь только он появился 
на красном крыльце царского дворца, чтобы сказать свое 
слово москвитянам, как из толпы горожан, подступившей 
к самому крыльцу, раздался громкий возглас:

— Россияне, сей царь не есть Дмитрий! Царевича 
Дмитрия я знал, встречался с ним в Чудовом монастыре, 
как к брату архимандриту Дионисию приходил!

Лжедмитрий растерялся, но царедворцы, стоявшие с 
ним рядом, защитили его и воодушевили.

— Это поп-растрига, мшеломец! — крикнул князь Ру- 
бец-Мосальский. — Повели схватить его и казнить!

И Лжедмитрий велел рындам взять крикуна и отсечь 
голову принародно, чтобы другим не было повадно ложь 
измышлять.

Ан москвитяне не дали в обиду астраханского священ
ника, дерзнувшего открыть истинный лик царя. Сплоти
лись перец рындами и не пустили их к смельчаку.

— Грех тебе начинать царствие с казни! — крикнул 
мастеровой с Кузнецкого моста.

— Ну погодите, я до вас доберусь, смутьяны! — крик
нул царь.

Разговор его с москвитянами так и не возник, и царь 
поторопился уйти во дворец.

А времени добраться до «смутьянов» у Лжедмитрия не 
оказалось, потому как каждый день до глубокой ночи нужно 
было присутствовать на приемах, балах и пирах в честь 
своего воцарения. Еще каждый день он раздавал награды,
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имения, земли всем новым фаворитам, подписывал дарст
венные грамоты. Он и не помышлял о державных делах, 
озабоченный только тем, чтобы угодить своим благодете
лям — польским вельможам. Иноземцы католической веры 
окружили царя так, что никому из русских бояр, князей 
именитых родов не было к нему доступа. Однако князей 
Нагих Лжедмитрий не забыл. Ведь там, в Угличе, жила его 
«мать», царица Мария. Еще Лжедмитрий приблизил к себе 
князя Федора Мстиславского и князя Василия Шуйского, 
смирился с их присутствием в своей свите. И еще как-то 
князь Василий Рубец-Мосальский, фаворит Лжедмитрия с 
Путивля, выбрав удачную минуту, шепнул царю, чтобы он 
проявил милость к роду Романовых и их сродникам.

— Или ты запамятовал, царь-батюшка, что Романовы 
тебе родня по кике? — сказал он.

— Запамятовал, князь Василий. Да видишь сам, какая 
прорва дел привалила, — бойко оправдался Лжедмитрий. 
Сам же подумал, что они-то как раз в Москве и не нужны 
ему.

Однако за род Романовых в эти дни волновался не толь
ко князь Рубец-Мосальский, а и москвитяне. И Лжедмит
рий подумал об этом, спросил князя Василия:

— Не знаешь ли, куда упрятал их Бориска?
— Допрежь ведаю, где старший Никитич заточен.
— Тогда моей волей шли за ним посольство. А мы тут 

подумаем, где ему впредь пребывать. — Сердце у Лже
дмитрия забилось в тревоге, потому как Никитичи не ста
нут взирать на него так преданно, как взирал князь Ру
бец-Мосальский.

В тот день, как Рубец-Мосальский собирал «послов» и 
наставлял их, к Лжедмитрию пожаловал князь Василий 
Шуйский. И обуреваемый тайной корыстью, укрепил опа
сение царя.

— Ты, батюшка царь, вызволи Никитичей и инших 
Сицких, Черкасских из ссылки, но в стольный град не 
торопись пускать. Смуты вокруг и без них пропасть. И то 
пойми, — Шуйский многозначительно поднял палец, — не 
приведи Господь, ежели у Никитичей возникнут сомнения.

У Лжедмитрия были основания прислушаться к совету 
князя Василия Шуйского, и он решил все исполнить так, 
как подсказал хитрый князь.

Князю Катыреву-Ростовскому было поручено доставить 
старшего Романова во дворец Ивана Грозного в селе Тай
нинском, а прочих пока расселить в Ярославле и Твери. 
А пока князь Катырев-Ростовский ходил в Антониево-Сий-
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ский монастырь, жизнь в Москве становилась все более 
бурной и неуправляемой.

Царь Лжедмитрий уже открыто пренебрегал русским об
ществом и жил в окружении поляков, литовцев и римских 
иезуитов. Он вел переписку с польским королем Сигизмун- 
дом Вазой, каждую неделю слал письма своей невесте Ма
рине Мнишек, посылал гонцов с благодарственными 
грамотами папскому нунцию в Польше Рангони. И даже 
писал самому папе римскому, только что вставшему на пре
стол Павлу V. Он добивался у папы разрешения жениться 
на католичке Марине Мнишек и, выполняя волю россиян, 
окрестить ее в русскую православную веру. Вмешательство 
папы потребовалось Лжедмитрию для того, чтобы укротить 
неуступчивого митрополита Гермогена, который был против 
брака Лжедмитрия на католичке. Царь вытащил на свет 
божий опального митрополита Рязанского Игнатия Грека, 
нарек его патриархом, при попустительстве которого наду
мал обмануть русских архиереев при крещении Марины и 
во время его венчания с полячкой. Игнатий Грек заверил 
Лжедмитрия, что все сделает, как царь пожелает. Лжедмит
рий вновь обрел благодушие, но не надолго.

Как-то после затянувшегося до глубокой ночи пира, 
царь уже под утро ушел в опочивальню и забылся в тя
желом сне. И явился к нему во плоти польский богослов 
и философ Петр Скарга. Встал он возле ложа, руку про
тянул. И Лжедмитрий проснулся, сел в испуге, спросил:

— Кто ты? Что тебе нужное
— Не пугайся, царь. Я твой духовный отец, — сказал 

Петр Скарга. — Ведаю, что против тебя умышлен заго
вор, — начал богослов. — Ноне же арестуй князя льсти
вого с хитрыми глазами. И братьев его возьми в железа. 
А как с ними поступать, думай сам. — И Петр Скарга 
удалился из опочивальни неведомым путем.

Лжедмитрий так больше и не уснул. Он стал перебирать 
в памяти все лица вельмож, искать среди них того, кто 
льстил ему без меры и у кого хитрые глаза. Но то лицо, 
которое грозило ему смертью, не проявлялось... А страх 
нарастал. Лжедмитрий уже видел, как ворвались во дворец 
заговорщики, как рвались в его опочивальню, размахивали 
оружием. Лжедмитрий встал, оделся, саблю в руки взял и 
затаился у дверей, готовый защищать свою жизнь. Насту
пил рассвет, царь подошел к окну, дабы посмотреть, нет ли 
заговорщиков близ дворца. Но двор был пуст. Лжедмитрий 
прислонился к оконному откосу, закрыл глаза и куда-то 
поплыл. И в сей миг пред окном возник человек. Смотрел
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он на Лжедмитрия льстиво и плутовски. И услышал Лже- 
дмитрий голос: «Ты, батюшка, вызволи из ссылки Романо
вых, но в стольный град их не пускай». Царь открыл глаза 
и возблагодарил неведомо кого за то, что помог высветить 
лик заговорщика. И был им князь Василий Шуйский.

Терзаемый страхом, Лжедмитрий поднял стражу, при
звал к себе польских воевод, велел им послать в палаты 
Шуйских солдат и арестовать всех братьев-князей.

Поляки исполняли такие повеления быстро, но попро
сили, чтобы с ними к Шуйским шел кто-то из русских 
вельмож и предъявил им обвинение. Лжедмитрий оказался 
в затруднительном положении: не мог же он обвинить кня
зей Шуйских только на основании того, что пришло ему 
во сне. И он призвал на помощь князя Рубец-Мосальского. 
Василий уже давно привык к тому, чтобы выдавать сны 
за явь, ложь за правду. Он и глазом не моргнул, заявил:

— Ты, государь-батюшка не сомневайся. Есть злой 
умысел у князя Василия против тебя. Доподлинно сие ве
даю. Он уже давно дорогу торит к трону.

— Вот ты и пойдешь с обвинением, — повелел царь.
Князь Рубец-Мосальский колебался недолго. Рисковый

мшеломец, он давно позабыл о понятии чести и благород
ства. Потому сказал:

— Исполню твою волю государь. — И, помедлив, до
бавил: — Милость, однако, прояви, Пошехонье мне отпи
ши за верную службу.

Лжедмитрию эта сделка ничего не стоила и он с легким 
сердцем проявил сию милость.

— Иди же за бунтовщиками, а придешь, получишь жа
лованную грамоту.

В тот же день князей Шуйских взяли под стражу, за
ключили в пытошные башни. Младших братьев Василия, 
Дмитрия и Ивана, пороли кнутами, добиваясь признания 
в заговоре. А князя Василия допрашивал сам Лжедмитрий.

— Ты зачем мне льстил и омывал лицо мое елеем? 
Говори, что замышлял против меня и кто еще с тобой в 
заговоре. Да не мешкай, а то братцев засекут в застенке.

Князь Василий молчал, скорбел о братьях и думал, кто 
предал его. Да, он замышлял заговор, но еще ничего не 
сделал, чтобы осуществить его. Он вел разговор всякими 
полунамеками лишь с Федором Мстиславским. Неужели он 
в поисках корысти себе выдал его? Шуйский так углубился 
в свои думы, что не слышал, о чем спрашивал Лжедмит
рий. Тот, наконец, взорвался и схватил князя за грудь, 
стал его трясти:
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— Что молчишь? На дыбу рвешься? Пошлю! — кричал 
царь.

Так и не добившись никакого признания, Лжедмитрий 
покинул пытошные казематы. Вернувшись во дворец, он 
повелел созвать земский собор. И мешкать не велел, дал 
всего два дня на сборы. Россияне посмеивались: месяц надо, 
дабы кликнуть выборных со всей державы и увидеть их в 
Москве. И говорили, что все это балаган для отводу глаз. 
Но обеспокоились за судьбу Шуйских. У именитого бояр
ского рода было немало сторонников в Москве и они не 
думали так легко отдать Шуйских на расправу бессудную.

Однако подобие земского собора вскоре сошлось на пер
вое заседание. Это были в основном московские вельможи, 
преданно служившие Лжедмитрию. Царские угодники 
смотрели ему в рот, когда он с пылом говорил про заговор 
и про то, как Господь помог ему уличить Шуйских.

— Вот и спрашиваю вас, земцы, какого наказания до
стойны тати, задумавши покушиться на жизнь законного 
царя?

Дабы угодить царю, «земцы» приговорили Шуйских к 
лишению живота на плахе. И скорая бессудная расправа 
над князьями Шуйскими свершилась бы. Но вмешались 
священнослужители. Большим клиром пришли они в Гра
новитую палату, где заседали земцы, и привел их за собой 
митрополит Гермоген. Он же пригрозил Лжедмитрию под
нять москвитян в защиту оговоренных князей Шуйских.

— Нет у тебя воли, государь, российские корни ру
бить, — подойдя к трону и стукнув посохом, сурово сказал 
Гермоген. И продолжал: — Церкви судить Шуйских, а не 
угодникам. Милуй сей же час, не жди себе худа, пока 
народ во гнев не пришел. — Гермоген подошел к окну 
распахнул его. — Слышишь, как гудит Красная площадь?

В палату и правда хлынул шум, похожий на рокот мо
ря. Да и под окнами палаты уже собрались толпы моск
витян. И дрогнул Лжедмитрий, знал, каковы россияне, 
когда поднимаются на бунт: все сметают на своем пути. 
Сказал митрополиту Гермогену:

— Иди утихомирь народ, а мы тут подумаем.
— Нет, один не пойду. Идем вместе, государь, и ты 

сам скажешь россиянам, что отменяешь смертную казнь.
К Лжедмитрию подошел князь Рубец-Мосальский и еще 

кто-то из царедворцев. Они шепотом говорили что-то царю, 
убеждали его, а он на глазах у Гермогена побледнел, под
нялся с трона и пошел к выходу, появился на Красном 
крыльце Грановитой и крикнул:
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— Россияне, с чего бунтовать вздумали?! Вот, говорю 
вам и вашему Гермогену, что Шуйских милую, живота их 
не лишаю, но отправляю в ссылку, дабы Москву не мутили. 
Идите же на Красную площадь и там скажите люду, чтоб 
шел по избам. — И повернулся к Гермогену: — Видишь, 
я крови не ищу. Теперь ты им говори и в ответе за покой 
в Москве. — С тем и покинул красное крыльцо.

Гермоген же следом поспешил.
— Ты, государь, будь милосерден во всем. Посему дай 

повеление служилым пустить в Москву Романовых и инших 
опальных от Годунова. Зачем свою опалу накладываешь?!

Лжедмитрий побаивался казанского митрополита, кото
рого и Годунов боялся, и пошел на уступку.

— Я подумаю о них. Да не подталкивай меня. — Лже
дмитрий сказал это искренне. Романовы, и особенно Федор, 
очень беспокоили его. Знал царь, что одного слова Федора, 
сказанного с Лобного места будет достаточно, чтобы моск
витяне стащили его с трона. И после долгих раздумий, ко
лебаний Лжедмитрий решился на встречу с Федором, дабы 
заручиться его поддержкой или хотя бы молчанием.

Через три дня Лжедмитрий в сопровождении малой сви
ты и отряда польских драбантов покинул Москву. Знал 
царь, что Филарет Романов уже пребывал в селе Тайнин
ском, как и было ему намечено. На беседу с Филаретом 
царь ушел один. И никто не знал, о чем Лжедмитрий и 
Филарет беседовали. Покидая Тайнинское, Лжедмитрий 
выглядел расстроенным. То, что Филарет не стал допыты
ваться, как и почему он, Отрепьев Григорий, захватил трон 
не по праву, это Лжедмитрия порадовало. Выходило, что 
признавал его царем. Но словно в уплату за признание 
потребовал вернуть Шуйского с пути в ссылку, отдать иму
щество и восстановить в чинах и званиях. Лжедмитрий 
пообещал выполнить волю «сродника», но и Филарета вы
нудил на уступки.

— Ты, отец преподобный, в таком случае посиди пока 
в Ростове Великом. Выпрошу тебе у архиереев сан митро
полита, епархия будет под тобой.

— На то твоя воля, государь.
— Вот и договорились. С тем и прощай.

Приезд Лжедмитрия в Тайнинское не был для Филарета 
неожиданным. За день перед тем приезжали в село Силь
вестр с Катериной. Явились по наказу Гермогена с прось
бой выручить Шуйского и его братьев. И Катерина дала
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понять Филарету, что царь пойдет на уступки. И теперь, 
проводив царя, Филарет долго ходил по тайнинскому двор
цу, думал о состоявшейся встрече с Григорием Отрепьевым. 
Но как-то подспудно все время пробивались воспоминания 
о молодости, многое в которой было связано с Тайнинским. 
В этот дворец, построенный для приема высоких гостей, 
молодой князь приезжал не раз. Тогда он служил в свите 
царя Ивана Грозного. Здесь он был свидетелем встреч Ива
на Великого с королями Польши и Швеции, с крымским 
ханом и римским иезуитом Антонием Поссевиным.

Но избавившись от воспоминаний о далеком прошлом, 
Филарет вернулся в мир нынешний. О личности нового 
царя Филарета просветили Сильвестр и Катерина. Да и 
князь Иван Катырев-Ростовский многим удивил его. По
тому, когда Филарету сказали, что царь едет в Тайнинское, 
он был удивлен дерзостью государя. Зачем понадобилось 
Лжедмитрию увидеть того, кто знал подлинное лицо само
званца? Уж не хотел ли царь добиться от него свидетель
ства о том, что он есть подлинный царевич Дмитрий? И 
уж конечно Лжедмитрий повезет Филарета в Москву, в 
Кремль и заставит его сказать о том, что царь истинный 
наследник престола при стечении множества вельмож, ино
земных послов. Знал же Филарет, что в Москве уже мало 
кто считал царя истинным царевичем Дмитрием. Дошло 
до Филарета и то, что первым распустил слухи о само
званстве князь Василий Шуйский.

И при встрече с царем Филарет ни словом, ни намеком 
не вселил в него надежды на то, что, ежели, даст Бог, ему 
доведется быть в Москве, он, Филарет, возвестит о том, 
на что надеялся царь. Потому и душевной беседы у них 
не получилось — Филарет пошел на уступки лишь для 
того, чтобы избежать новой опалы, Лжедмитрий — дабы 
заставить Филарета молчать. На том они и расстались.

Совесть Филарета, однако, не дремала. И она повеле
вала ему ехать в Москву и там свершить то, что надлежало 
исполнить честному россиянину... По этой причине Фила
рет не спешил уезжать в Ростов Великий. А чтобы знать 
хоть что-то о московской жизни, попросил князя Ивана 
Катырева-Ростовского съездить в столицу. Князь уехал не
охотно, обещал вернуться через три дня, но не приехал. 
Филарет ожидал его с нетерпением, надеясь на то, что тот 
привезет вести о родных.

Чтобы как-то скоротать время, Филарет проводил его 
в обществе хранителя дворца, престарелого князя Михаила 
Катырева-Ростовского, дяди молодого князя Ивана. Они
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много беседовали о прошлом, но их воспоминания были 
окрашены в черные тона. Почему-то всплывали все больше 
мрачные стороны жизни той поры. Наверное, накладывало 
отпечаток на беседы то, что оба они были свидетелями 
многих злодеяний Ивана Грозного.

— Господи, я и в могилу уйду с неотвязным явлени
ем, — жаловался князь Михаил. — Никак не могу забыть, 
как царь-батюшка распял на дубовом кресте думного дьяка 
Ивана Висковитого. И за что, за одно неугодное слово... 
В тот день Москва была кровью залита. Триста лучших 
москвитян были невинно замучены, кого варом облил, кому 
на плахе голову... Я попытался убежать, чтобы не зреть 
то злодейство, но царь-батюшка ухватил меня за шиворот, 
сказал: «Зри себе в науку».

Князь Иван Катырев-Ростовский вернулся из Москвы 
лишь через неделю. Особыми новостями не порадовал, их 
не было, все больше печальные. Но когда вручал Филарету 
грамоту Патриаршего приказа о назначении на Ростовскую 
епархию, то проявил чуть ли не восторг.

— Отныне ты, чтимый нами Федор Никитич, возведен 
в сан митрополита! С чем и поздравляю, владыко! — И 
князь Иван низко поклонился.

Но эта новость не зажгла свечи радости в душе Фила
рета. Не хотел он получать святительский сан из рук лже- 
царя, а тем паче с участием самого себя в этой сделке. 
Филарет спросил:

— Чьей же волей мне пожалован сей высокий сан? Уж 
не Игнатий ли Грек сподобился милость проявить?

— Вот уж чего не ведаю, о том не скажу. Да, поди, 
архиереи за страстотерпие твое воздали, — ответил 
князь. — И ты прими сей дар судьбы не сумняшеся. Ис
тинно говорю, пришло время быть тебе владыкою.

Так и не ощутив какого-либо душевного подъема от 
неожиданного возвышения, Филарет принял сей дар, сочтя, 
что без воли Всевышнего сего бы не случилось. Понял он 
и то, что в Тайнинском ему больше делать нечего.

На другой день Филарет собрался в путь, простился с 
князьями Катыревыми и покинул временное пристанище. 
Еще через день он был в Ростове Великом.

Филарет бывал в прежние годы в этом маленьком уезд
ном городке, который когда-то в пору расцвета был столь
ным градом Ростовского и Ростово-Суздальского княжеств. 
Ему нравилось великолепие великого града. Его соборы, 
церкви соперничали не только с суздальскими, ярославски
ми, владимирскими, но и с московскими. Любил Филарет
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ростовские колокольные звоны, которые своими высокими 
и сильными звуками окрыляли душу.

Второй список грамоты Патриаршего приказа был до
ставлен в Ростов Великий раньше, чем там появился Фи
ларет. И потому ростовские священнослужители и уездный 
губной староста успели подготовиться к торжественной 
встрече митрополита, к проводам в Троице-Сергиеву лавру 
на отдых престарелого митрополита Феоктиста.

После торжеств жизнь в Великом Ростове потекла в 
церковном бдении, но тихо и мирно. Филарет объехал все 
приходы епархии и стал сам вести службу в кафедральном 
Успенском соборе Ростовского кремля. Его богослужения 
собирали множество прихожан, чего в прежние годы рос
товчане не знали, проповедями Филарета заслушивались.

Митрополит Филарет был желанным гостем во всех име
нитых семьях города, как в боярских, дворянских, так и в 
купеческих. Он был образованным человеком, знал латынь, 
много читал, и беседовать с ним, слушать его доставляло 
удовольствие каждому. Дома в вечерние часы Филарет до
бирал то, что не успел познать в Антониево-Сийском мона
стыре — изучал историю христианской церкви.

К своему немалому удивленью, он нашел в старых кня
жеских палатах ростовских князей книги греческого пись
ма, и были среди них знакомые ему церковные сочинения 
века Комнинов Михаила Пселла. Этот сочинитель написал 
прекрасное толкование книги «Песнь Песней», главы из 
которой о Великой Святой Троице и о Иисусе Христе Фи
ларет выучил наизусть. Еще Филарет нашел книги времен 
императоров Палеологов и среди них опять-таки знакомое 
сочинение Григория Палма «Об исхождении Святого Духа 
от одного отца». Спустя несколько лет эта книга поможет 
Филарету выстоять в борении с богословом иезуитом Пет
ром Скаргой, когда возникнет спор о ереси богомильской, 
кою Скарга проповедовал.

Но чтение книг, многие часы, проводимые на службе, не 
избавляли его от тоски по родным и близким. Он с нетерпе
нием ждал тот день, когда бы в его палатах сошлась вся 
семья, когда смог бы увидеть жену Ксению и желанного 
сына Михаила. Так незаметно пролетел почти год, когда до 
Ростова Великого долетели вести о больших потрясениях в 
Москве. Князь Василий Шуйский вновь возглавил заговор 
против Лжедмитрия. И на сей раз ему удалось достичь за
думанного. Царь Лжедмитрий был убит. Случилось сие сем
надцатого мая. А в двадцатых числах мая в Ростов Великий 
примчались брат Филарета князь Иван и князья Трегубов и
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Трубецкой, зятья Романовых. Встреча была шумной, радо
стной. Ведь все они не виделись без малого шесть лет. Да 
едва облобызавшись, едва отдышавшись, князья потребова
ли от Филарета, чтобы он собирался в Москву.

— Дорогой владыко, ты у нас за отца-батюшку, и в 
Москве нам без тебя быть нельзя, — начал князь Дмитрий 
Трубецкой. — Потому мы одни не уедем.

— Москва мне желанна, дети мои, да места своего в 
ней не вижу. А тут я при службе, — буднично ответил 
Филарет.

— Но брат мой родимый, — воскликнул нетерпеливый 
князь Иван, — нужда в тебе там, потому что новая опала 
нам грозит. Да и тебя здесь царь Василий достанет. Не
доволен он, что ты получил сан митрополита по воле са
мозванца, а мне дадено боярство.

Филарет задумался, к медовухе прикоснулся — сидели 
за трапезой — и пришел к мысли, что брат Иван и зятья 
правы. Нужно ему вернуться в Москву, дабы восстановить 
положение Романовых, добыть роду прежнее влияние при 
царском дворе, восстановить порушенное родовое гнездо. 
Придя к такому решению, Филарет успокоил гостей:

— Будет по-вашему, дети мои. Ежели нынче не постоим 
за себя, то и впредь нам не встать во весь рост, — заявил 
Филарет. — Да и Шуйского нужно в постромки взять-по- 
ставить, дабы не казнил без вины, как было при Годунове.

Филарет встал, вышел из-за стола и размышлял вслух 
о всем том, что волновало его. Глаза у Филарета горели 
огнем, помолодели, и все увидели прежнего, гордого и не
зависимого, князя. Да, сила в нем была скрытная. Он не 
считал себя старцем, завершающим жизненный путь. В 
свои пятьдесят один год он жаждал жизни. И потому, не 
оглядываясь на прошлое, ринулся в бурное море смутной 
Москвы, России. Но Филарет не хотел порывать связи с 
Ростовской епархией. Он оставлял место митрополита за 
собой и, как сказал клирикам, покидал Ростов временно.

В Успенском соборе по поводу отъезда Филарета состо
ялся молебен. На нем собралась вся ростовская знать, была 
прочитана молитва о путешествующих и митрополиту по
желали скорого возвращения. Пожелание священнослужи
телей оказалось пророческим, потому как Филарет не 
задержался в Москве и меньше чем через год вернулся в 
Ростов Великий.

А пока Москва встретила Филарета большим много
людьем, оживлением жизни, бойкой торговлей. Москвитяне 
приходили в себя после разгула в городе польских пособ
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ников Лжедмитрия. Романовское подворье на Варварке, где 
при Лжедмитрии, стояли три месяца и бесчинствовали 
иезуиты, действом князя Ивана было приведено в порядок. 
При Лжедмитрии спустя три месяца его царствования, по
дворье и палаты были возвращены Романовым. Филарет 
немало думал по этому поводу. Выходило по его здравому 
размышлению, что царь Василий и впрямь мог проявить 
к Романовым немилость, потому как Лжедмитрий оказал 
им многие почести, ну прямо-таки как отец родной. Как 
ни кинь, а у Шуйского, ненавидевшего Лжедмитрия, было 
основание проявить немилость и к его приближенным.

Одно утешало Филарета. Вступая на престол, Василий 
Шуйский подписал подкрестную запись, в которой дал 
клятвенное обязательство никого не карать без вины. А 
ежели судить виновных, то истинным праведным судом по 
закону, а не по усмотрению.

«Целую крест всей земле, — было написано в подкре- 
стной записи, — на том, что мне ни над кем ничего не 
делать без собору, никакого дурна».

Филарет знал, что родом Романовых и во время прав
ления Лжедмитрия не было совершено никаких черных дел 
против царя и России. И потому он вскоре забыл о своих 
первоначальных волнениях. Но жизнь в столице текла бур
но и что ни день, приносила новые огорчения, новые тре
вожные вести. Спустя несколько дней после приезда 
Филарета пришел к нему брат Иван с новиной, кою добыл, 
как он сказал, от верных людей. Сказано было ему, что 
царь Василий собирал московских архиереев, и на том со
вете шел разговор о патриархе. Он же отстранил от пат
риаршества неугодного ему Игнатия Грека. «Мне не нужен 
духовник, который служил самозванцу, — заявил при этом 
царь. — Потому ищите достойного». И были названы на 
том совете лишь два имени: митрополита Казанского Гер
могена и митрополита Ростовского Филарета.

— Да сказывали, что твое имя, братец, назвал сам 
царь, — частил Иван. — Дивно. Да ты-то что думаешь 
по сему поводу?

Филарету тоже показалось все произошедшее в Кремле 
дивным. Выходило, что Шуйский сделал попытку примире
ния с Романовыми. Удивился, да не поверил, что желание 
Шуйского видеть на престоле церкви его, Филарета, есть 
искреннее. Царь Василий был больше хитрый, чем умный. 
И как позже выяснилось, он лишь заигрывал с Филаретом, 
дабы усыпить свою совесть. Помнил пока царь Василий, что 
многим обязан своему восшествию на престол Филарету Ро
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манову. Быть бы ему в ссылке, ежели бы Филарет не вме
шался в его судьбу. Но еще больше Шуйский был обязан 
митрополиту Казанскому Гермогену. Царю надо было бла
годарить Бога за то, что по его милости Гермоген отвел руку 
самозванца с топором, занесенным над Василием Шуйским.

Может, царь Василий все-таки хотел отблагодарить 
прежде его, Филарета, — рассуждал митрополит. И воз
ражал себе: как мог Шуйский советовать архиереям воз
вести на престол церкви Филарета, ежели он не мог стать 
духовным отцом государя по своим внутренним убеждени
ям, о которых царь Василий знал. И потому Филарет счел 
окончательно движение царя Василия всего лишь игрой в 
примирение. А Филарет не хотел принимать участия в этой 
игре. Знал он, что Шуйский не исполнит обетов не карать 
без вины, и потому остерегался дать ему повод для опалы. 
Он пребывал в Москве без службы, без дел, не появлялся 
ни в Кремле, ни в городе и утешался воспитанием сына 
Михаила, проводил с любознательным десятилетним отро
ком полные дни, пытался избавиться от душевного рас
стройства, возникшего с возвращением из ссылки бывшей 
жены Ксении, а ныне инокини Марфы. Схима разлучила 
их. Марфа отнеслась к этому покорно и стойко, и не про
являла никакого желания возобновить супружескую жизнь. 
Филарет понимал ее, ни в чем не принуждал, но душевные 
страдания его порою становились нестерпимы. Он казнил 
себя за свой характер, за свои чувства, но ничего не мог 
с собой поделать, потому как Ксения оставалась ему же
ланной. И потому стал жалеть, что так легко поддался 
уговорам и покинул Ростов Великий, с нетерпением ждал 
тот час, когда мог бы вернуться туда.

Ждать исхода задуманной хитрой игры царем Василием 
Филарету пришлось недолго. По державе поползли слухи, 
что царь Дмитрий не был убит, что по воле Всевышнего 
он был спасен, а убит был человек лишь похожий на него. 
Дабы пресечь эти слухи, царь Василий принял меры для 
их опровержения. Он призвал в Кремль мать Дмитрия, 
царицу Марию Нагих, а ныне инокиню, и повелел ей при
народно признаться, что ее сын убит девятилетним отроком 
и что Лжедмитрия она признала за сына подневольно. Еще 
царь нашел монаха Варлаама, который в свое время об
щался с Григорием Отрепьевым и повелел ему:

— Все опиши в признании и будешь читать всюду с 
папертей церквей и соборов.

И Варлаам написал извет, в коем доказывал тождество 
Лжедмитрия с Гришкой Отрепьевым. Но о том, что сам
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Варлаам шел почти до Киева с царевичем Дмитрием, он 
умолчал.

Признания Варлаама и свидетельства Марии Нагих о 
Лжедмитрии царю Василию оказалось мало. Тут-то и за
вершилась игра царя Василия с митрополитом Филаретом. 
Царь позвал митрополита во дворец. В разговоре с ним 
был ласков, обходителен. Много спрашивал о том, как жил 
в изгнании, да как устроился в Москве. И со слезой в 
голосе отметил:

— Да вижу, владыко, в унынии пребываешь.
— Печалуюсь от расстройства жизни, — неопределен

но ответил Филарет.
Он вел себя сдержанно. Удивился тому, как за прошед

шие несколько лет, что не видел Василия, тот неузнаваемо 
изменился. Он стал еще ниже ростом, совсем облысел и 
глазами вовсе плох был. Но в хитрости преуспевал. И по
ходя пускал ее в оборот.

— Ты уж не обессудь, владыко Филарет, что не до
бился тебе патриаршества. Иереи заартачились. С чего бы? 
Да ты их знаешь. Им больше мил Казанский митрополит. 
Но я еще постою за тебя, — утешал царь.

Филарет ответил Василию учтиво:
— Я благодарен Всевышнему, что он не оставляет меня 

милостями.
— Ну коль так, то и мне легче, — вздохнул царь. — 

А позвал я тебя, дабы исполнил мою просьбу. Возьми кого 
тебе нужно и сходи в Углич. Там достань мощи царевича 
Дмитрия, привези их в Москву. А пока ходишь, я поборюсь 
с иереями: токмо тебя вижу патриархом и моим духовным 
отцом.

Филарету в эти минуты было стыдно за государя. Он 
страдал оттого, что в каждом слове Василия сквозила ложь, 
изворотливость. И потому поспешил откланяться:

— Я исполню твою волю государь, привезу мощи от
рока, убитого в Угличе. А потому не мешкая уезжаю. — 
И, считая, что во дворце ему больше делать нечего, по
кинул еще резко пропитанные смоляным духом новые 
дворцовые палаты царя Шуйского.

Филарет умел действовать быстро и без суеты. Он взял 
себе в помощь князя Ивана Катырева-Ростовского, двух 
священнослужителей из Кремля, еще церковных служек 
троих, своих холопов с подворья несколько и на другой 
день карета и пять возков укатили из Москвы. Путь в 
Углич был хорошо проторен. И на третий день посланцы 
Москвы прибыли в вотчину князей Нагих.
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Углич в эти годы являл жалкое зрелище. Жизнь здесь, 
казалось, вымерла. Редкие горожане ходили словно ночные 
тени, не поднимая к солнцу глаза. Торговли не было, никто 
не строился, не занимался ремеслами. Трагедия пятнадца
тилетней давности все еще давала себя знать.

Унылая жизнь в Угличе не располагала к долгому пре
быванию в нем. Филарет собрал в храм угличских священ
ников, пригласил губного старосту и в их присутствии 
у служители собора изъяли гроб с мощами отрока, убитого 
на крыльце княжеского дворца. Филарет заведомо знал, что 
в домовине лежат мощи не царевича Дмитрия, а иного от
рока. Он велел вскрыть гроб и утвердился в этом еще раз. 
В истлевшей руке убиенного сохранились лесные орешки, 
коих у царевича Дмитрия не могло быть по той причине, 
что в тот роковой день он вернулся с богослужения и в руке 
держал просвирку. Об этом Федору рассказывала кормили
ца Ирина перед тем, как ее взяли на пытки.

Отслужив просительный молебен в угличском соборе, 
Филарет ушел в обратный путь. А пока шел до Москвы, 
там начались загадочные беспорядки. На Тверской улице 
разбушевалась толпа горожан. В руках у многих были под
метные листы. Как и откуда они попали к горожанам, ни
кто не знал, все утверждали, что подобрали их на земле. 
Размахивая ими, горожане шли к Кремлю и кричали, что 
царь Дмитрий избежал смерти, жив и здоров.

— Он снова собрал войско! Снова идет на Москву! — 
кричал детина с Ямского поля.

— Слава царю Дмитрию! слава! — неслось над толпой.
Приставы пытались разогнать толпу, но им это не уда

валось. Со всех улиц в нее вливались новые потоки, и она 
лавиной выплеснулась на Красную площадь. Она заполни
лась от края и до края, над нею стоял несмолкаемый гул. 
В толпе нашлись и защитники царя Василия. Они шумели 
больше других и всем поясняли:

— Да знаете ли вы, кто писал эти подметные письма? 
Сие дело опального Филарета Романова. Он хлопочет о 
сроднике.

И трудно было объяснить ход беспорядка. Да он потому 
и необъясним.

Ан кто-то во всем хорошо разобрался. И владельцем 
той сведой головы был сам царь Василий Шуйский. Потому 
как он, изощренный в хитрых делах, заварил сию кашу, 
дабы бросить тень на ни в чем неповинного митрополита 
Филарета. Москвитяне же все разжевали позже и назвали 
сие дело темным. Но суть его вскоре высветилась, род кня
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зей Романовых вновь попал в опалу, теперь уже от царя, 
который и году не прошло, как клялся на кресте без вины 
опалы своей не класти.

Клевреты царя Василия действовали споро. Навстречу 
Филарету, который был где-то на полпути от Углича, по
слали команду во главе с князем Дмитрием Шуйским. Он 
именем царя отстранил Филарета от порученного дела и 
велел не мешкая и не появляясь в Москве удалиться в 
Ростов Великий, пребывать там, доколь царь Василий не 
проявит милость.

Филарет не взбунтовался против новой неправедной 
опалы и помолился Господу Богу за то, что защитил его 
от более жестокой царской «милости».

Путь до Ростова Великого Филарет совершил в полном 
одиночестве. Он сидел на облучке крытого возка и в руках 
держал вожжи, но коня не погонял и на дорогу, казалось, 
не смотрел. Его взгляд был устремлен под ноги коня, он 
прислушивался к цокоту копыт и слышал, как они вызва
нивали размеренно и четко одно слово: са-та-на, са-та-на. 
И перед Филаретом возник образ властелина тьмы. Он был 
космат, клыкаст, в веретьяном кафтане и препоясан саблей. 
Вокруг него увивались слуги — все дьяволята, сатанята, а 
среди них резвились три брата Шуйских: сам царь Василий 
и князья, средний Дмитрий и младший Иван. «Оно так и 
есть, происками сатаны добыл себе престол Василий. Да 
век твой, князь тьмы, грядет недолгий. Примешь ты срам
ную смерть в назидание всему роду твоему на века», — 
подумал Филарет, и дума та оказалась пророческой. Он 
оторвал взор от дороги, от конских копыт, посмотрел на 
поля, на перелески, на чернеющую вдали деревеньку, ус
лышал над ржаным полем песню жаворонка, Божьей пта
хи, и на душе у него посветлело.

Глава шестая 

ПРОТИВОСТОЯНИЕ

Ростов Великий жил в царствие царя Василия так же 
тихо, как и многие прежние годы подобало жить малому 
уездному городку. Как всегда, горожане были неторопливы, 
лишь по утрам кое-кто из них спешил на торжище в тор
говые ряды, занимавшие квартал близ кремля. Да торжище 
в эту пору было скупым, к исходу зимы и вовсе пустовало, 
потому как из окрестных деревень никакого подвозу про
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дуктов не было. А из дальних селений, из той же суздаль
ской, богатой дарами земли, крестьяне и купцы ничего не 
везли по той причине, что всюду по дорогам гуляли шайки 
разбойников.

Россия пылала в огне междоусобицы. И никто из рос
сиян не мог представить себе конца смуты. Трижды Москва 
пребывала в опасности быть захваченной врагами. То мя
тежные отряды Ивана Болотникова почти достигли стен 
Кремля и были остановлены в нескольких верстах от нее, 
под селом Коломенским, загородной царской вотчиной. То 
второй Лжедмитрий обложил Москву, как медведя в бер
логе, перерезал все дороги, кроме одной — на Рязань, кою 
удерживали царские войска. То поляки попытались вновь 
ворваться в Москву, а как не удалось, пошли гулять по 
России, грабить города и села русские.

Все это в Ростове Великом знали и переживали за судь
бу державы, да что там скрывать, и за свою тоже. Но 
острее многих других ростовчан переживал за судьбу Рос
сии митрополит Филарет. Он отчетливее иных россиян по
нимал, в какую пропасть катилась держава, какая разруха 
ожидала ее в будущем. Братоубийственная война никому 
и никогда не приносила блага. Прислушиваясь к событиям 
в Москве и близ нее, Филарет не понимал хода событий 
и многое не признавал за разумные действия. Да и как 
можно было понять разрушительное равнодушие к судьбе 
России самого государя. Филарету хотя и не довелось сто
ять воеводой во главе войска, но он понимал, что царь 
Шуйский, побив Ивана Болотникова, победы над ним не 
достиг. А мог бы, встав во главе войска. Нет же, в разгар 
битвы он наблюдал за нею из кремлевского дворца. К тому 
же пребывал в сонном состоянии. А нужно было гнать-до
бивать Ивашку до полного уничтожения мятежников. Ска
зывают, что царь Василий уповал на промысел Божий. Но 
Господь отвернулся от Шуйского, и Болотников вскоре оп
равился от ударов царского войска, зализал раны и овладел 
Тулой. Тут уж Филарет мог определенно сказать, что цар
скому войску не взять этой крепости ни штурмом, ни оса
дой, за мощными стенами стояла Тула.

Еще более печальное размышление посетило Филарета 
в тот день, когда он узнал, что второй Лжедмитрий овладел 
селом Тушино, кое находилось в десяти верстах от Москвы, 
и коршуном навис над стольным градом. Тут и малому 
дитя понятно, что Тушино следовало немедленно очистить 
от воровского войска или зажать его там в хомут. Но и к 
тушинскому вору царь Василий проявил равнодушие. Гер
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моген, которого избрали патриархом, требовал от царя Ва
силия послать на Тушино сильное войско и воеводою над 
ним поставить умницу и очень смелого молодого князя 
Михаила Скопина-Шуйского. Истинно утопил бы сей вое
вода тушинских татей в Москва-реке. Но нет, не прояви
лось такое побуждение у царя Василия. Одно потворство 
сторонникам самозванца оказывалось. Каждое утро десят
ками, сотнями уходили из Москвы в Тушино многие мо
сквитяне, а больше имущие, и никто на заставах их не 
задерживал. Их прозвали перелетами, потому как они, от
служив день второму Лжедмитрию, вечером возвращались 
в родные московские стены. И как показалось Филарету, 
царь Василий день за днем накликивал себе новую беду. 
Да по иному и не обозначишь поведение государя.

Случалось так, что Филарет приходил в гнев и слал на 
голову царя Василия с амвона собора анафему. Было так, 
когда митрополит узнал, что царь отказал в помощи за
щитникам Троице-Сергиевой лавры. Она стояла от Москвы 
на пути к Ростову Великому. И ростовчане хорошо знали, 
как там трудно было защищаться трем тысячам монахов 
и мужиков из окрестных деревень против тридцатитысяч
ного войска поляков, которым командовал умный и дерзкий 
гетман, усвятский староста Ян Сапега.

На каждом богослужении Филарет молил Всевышнего 
о защите Троице-Сергиевой лавры. И знал митрополит, 
что Господь Бог не оставлял ее без помощи. Да утверждали 
прихожане, коим приходилось бывать близ лавры, что на 
крепостных стенах среди ее защитников видели самого ар
хистратега архангела Михаила. «А то как бы без него ма
лыми силами стоять против орды», — добавляли убежденно 
ростовчане.

В те грозные для России дни к Филарету не раз при
ходила мысль о том, чтобы укрепить Ростов Великий, дабы 
выстоять, как подойдет к городу враг. Но Филарет не успел 
исполнить свой замысел. Поляки уже разбойничали севе
ро-западнее Москвы. Они постучались в ворота Твери, да 
получили от тверчан добрую нахлобучку. И от Твери их 
отряды двинулись в сторону Ярославля, Переяславля, Ро
стова Великого.

Филарет со священниками вышли на улицы города, 
призывая горожан к тому, чтобы готовились защищать свои 
дома от поляков. Но из домов выходили больше женщины, 
дети, старики. Горожан, способных держать зброю в Рос
тове Великом не было, всех их забрали в войско, сперва 
царь Борис Годунов, потом Лжедмитрий, теперь вот царь
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Василий. Близ кремля собрались старики, отроки, калеки, 
ремесленники, несколько торговых людей. Они просили 
Филарета позволить им укрепить хотя бы стены кремля.

— За ними и выстоим, как подойдут ляхи, — заявили 
ростовчане.

Оценив силы собравшихся, Филарет с горечью отметил, 
что непосильно им исправить разрушения веков, но бла
гословил на подвиг.

— Делайте посильное, дети мои. Да помните, что у 
нас есть твердыня от врагов — наш с вами собор.

В эти же дни из Москвы пришли в Ростов Великий суро
вые вести, которые касались прежде всего Филарета. И они 
оттеснили заботы митрополита о защите города от разбойных 
отрядов поляков. Пришел в палаты Филарета бывший холоп 
Романовых, который в день кончины боярина Никиты Рома
новича отпросился на богомолье и ушел странствовать по мо
настырям России. Филарет помнил Якова еще крепким 
молодым мужиком. Теперь же стоял перед ним старец.

— Князь-батюшка владыко, прислали меня добрые лю
ди поведать тебе о горе в вашем роду, — начал рассказы
вать Яков.

Филарет же остановил его, отвел в трапезную, накор
мил. Лишь после этого велел продолжать.

— Говори, сын мой, Яков, с чем пришел.
— Говорю, владыко. Беда пришла в ваш дом. Князь 

Юрий Трубецкой, а еще князья Иван Катырев да Иван 
Троекуров вели войско под Калугу, кое дал им царь Ва
силий, и пустились в заговор против государя. Да заговор
щиков предали. Им удалось бежать в стан самозванца. Сие 
случилось в майские дни, а ноне... — Яков замешкался.

— Говори, сын мой, не коснея.
— Ноне все твои сродники толпою ушли в Тушино и 

поклонились вору.
— Господи, что же их подвигнуло на это? Кто выну

дил? — воскликнул Филарет. Да ответ ему был ясен: ви
ною всему был сам царь Василий.

— И кто ушел? Ты видел их? — спросил Филарет.
— В стане самозванца я не был. Ан слышал, что ушли 

князья Сицкие и Черкасские. Еще князь Дмитрий Трубец
кой, с ними же Засекины и князь Борятинский. О, Господи, 
горе нам! — Яков замолчал и заплакал, отвернулся.

— Что же они там делают? — еще не осознав случив
шегося, спросил Филарет.

— Служат, батюшка-владыко, служат самозванцу. Са
мозванец и есть. Ведь я же сам видел, как боярский сын
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Валуев застрелил из мушкета того, кого за Митеньку при
няли.

Филарет отправил Якова отдыхать, а сам до глубокой 
ночи не находил себе места, все ходил, думал. И думы его 
были крутые. Пришел бывший князь и первый боярин Рос
сии к мысли о том, что его большая родня выступила не 
за самозванца, а прежде всего против царя Василия, за
пятнавшего себя на троне многими грехами. Понял Фила
рет, что началось противостояние всего окружения рома
новского рода окружению царя Шуйского. И было 
очевидно, что биться предстоит до последнего дыхания, по
ка кто кого под корень не подрубит. И ему, Филарету, 
старшему ноне в роду Романовых, не быть в стороне, не 
спрятаться за святительскими одеждами, а как былинному 
иноку Пересвету ждать своего часа, дабы сойтись с Шуй
ским впритин. Что ж, он готов к той смертельной руко
пашной схватке. Ему и живот не жаль для торжества прав
ды. А правда за Романовыми и кто с ними. И потому, как 
только упущениями царя Василия Россия была ввергнута 
в новое самозванство и междоусобие, противники Шуйско
го сочли своим долгом подняться против него. И никто из 
Романовых не может быть приверженником Лжедмитриев, 
потому как не по их воле возникло и первое, и второе 
самозванство. Романовы берегли и готовили на престол ис
тинного Дмитрия. И ежели бы не злочинство «проныра 
лукавого» Бориса, ноне на троне восседал бы истинный 
царь Дмитрий, потомок рода Калитиных, и не было бы 
опалы Романовых, не было бы царя Бориса, царя Василия, 
а Россия бы не впала в великую смуту.

В полночь Филарет встал на молитву. И тут неожидан
но его обожгла мысль о том, что теперь настало самое 
время достать трон новому законному государю, племян
нику царевича Дмитрия, князю Михаилу Романову. Мысль 
эта показалась Филарету крамольной, греховной, и он про
сил Всевышнего проявить к нему милость, избавить от кра
мольного наваждения. Но тщетны были его мольбы, мысль, 
словно гвоздь, все глубже и глубже впивалась в его созна
ние. Она же привела Филарета к неотложному шагу. Он 
счел, что будущего престолонаследника нужно уберечь от 
всех злодейских происков, спрятать его там, где бы никто 
не нашел.

Филарет действовал решительно и быстро. Лишь только 
Яков отдохнул, он снарядил сего верного человека в Мо
скву, дал ему коня, возок, денег, а в помощники в пути — 
церковного служку. Якову же дал строгий наказ:
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— Ты, сын мой, исполни мое повеление. Как при
мчишь в Москву, иди на наше подворье и скажи старице 
Марфе, чтобы не мешкая уезжала в Костромскую землю, 
там скрылась бы вместе с сыном Михаилом понадежней. 
И тебя Христом Богом прошу идти с ними. Да при случае 
подай мне весточку, как все будет.

Яков уехал тотчас, как получил наставления от Фила
рета. А побуждения Романова оказались своевременными, 
мысль — провидческой. Позже юного Михаила Романова 
искали многие клевреты Василия Шуйского. Они и в Ро
стов Великий приходили, шастали в городе и в ростовских 
монастырях. Но судьбе было угодно уберечь юного князя 
от происков царя Василия. И Филарет часто повторял: 
«Благослови душе моя Господа из псалма — так и не за
бывай всех благодеяний Его».

Но своей судьбы Филарет пока не ведал. Она же при
ближалась к крутому перелому.

В конце октября, по восьмому году нового века большой 
отряд поляков из войска Яна Сапеги хитростью ворвался 
в Тверь, разорил ее, взял в плен архиепископа Тверского 
Феоктиста и двинулся на Ярославль. В пути к отряду по
ляков пристали повстанцы Переяславля-Залесского и по
будили поляков взять Ростов Великий. Сами они издавна 
враждовали с ростовчанами, якобы из-за того, что в былые 
времена они перехватили у переяславцев княжескую власть 
в крае.

Переяславцы привели поляков к Ростову Великому и 
сказали им: «Живут тут просто, городу оберегания нет». 
Так оно и было. Враги ворвались в город без труда. Жители 
города к тому часу почти все убежали из домов, спрятались 
в лесах, ушли в Ярославль. А те, кто не смог уйти от 
врагов, скрылись в Успенском соборе, уповая на Господа 
Бога и на митрополита Филарета. Поляки погуляли по до
мам, по палатам, ограбили их и после обложили Успенский 
собор. Они притащили тараны и после многих попыток 
вышибли железные врата, ворвались в храм. И началась 
резня беззащитных женщин, детей, стариков.

Митрополит Филарет, который готовился вместе с рос
товчанами предать себя огню, не успел свершить сей под
виг. Но подняв в руке тяжелый медный шандал, смело 
пошел на врагов, призывая остановить разбой и кровопро
литие. Но польские воины скопом навалились на митропо
лита, вырвали из его рук шандал и вытащили из собора. 
На паперти с него сорвали святительские одежды, лихой 
гусар стащил сапоги. Над Филаретом поставили конных
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воинов и велели гнать его в Тушино, дабы публично каз
нить вместе с архиепископом Феоктистом.

Стоял ноябрь, шел густой и мокрый снег. Конвой дви
гался по дороге, разбитой повозками и конскими копытами, 
грязь, смешанная со снегом, доходила Филарету до щико
лоток. Митрополит страдал от холода, от болей в замер
зающих ногах, все тело его постепенно коченело. Но он 
шел мужественно и не просил милости у врагов. Его гнали 
весь день и вечер. Лишь к ночи поляки остановились в 
какой-то разоренной деревушке. Филарета затолкнули в 
пустой хлев, заперли. Ночь была ужасной. Остатки одежды 
на Филарете были мокрыми, а к ночи, когда ударил мороз, 
замерзли, и сам он постепенно замерзал. Кой-как прикрыв
шись старой соломой, Филарет вознес к Всевышнему мо
литву о спасении, постепенно согрелся и обрел спокойствие 
и веру в то, что ужасы не будут длиться вечно.

И ранним утром в судьбе Филарета произошли пере
мены. Переяславцы, возвращаясь из Ростова Великого до
мой с награбленным добром, тоже остановились в деревне. 
Они же и сказали полякам, что тот, кого гонят босым в 
Тушино, приходится дарю Дмитрию тушинскому двоюрод
ным братом и попросили оказать ему честь. Переяславцы 
дали для Филарета старый кожух, татарскую меховую 
шапку, казацкие сапоги и штаны. Филарета одели, поса
дили в сани и повезли дальше.

Все, что случилось с митрополитом Филаретом в по
следующие дни и недели, напоминало ему затянувшийся 
кошмарный сон. Его словно опутали колдовскими мерзо
стями. События, которые водоворотом захватили Филарета, 
трудно было пересказать. Одно хорошо врезалось в его па
мять, это то, как он заболевал. На другой день после того, 
как его прогнали десятки верст босым по снегу, он ощутил 
в теле опаляющий жар, его лихорадило так, что тряслось 
все тело, а голова раскалилась, словно ее держали на огне. 
Потом он впал в забытье, и к нему пришло явление. Пред 
ним появился некий дьяк именем Андрон, нарядил его в 
святительские одежды, посадил в карету, запряженную в 
четверку резвых коней, и лихо помчал в Тушино. Там же, 
у «царского дворца» будто бы его встречал сам Лжедмит
рий II, и была при нем огромная свита, бояр, дворян, слу
жилых дьяков и архиереев разного чина. Когда кони 
остановились у крыльца, царская свита закричала что-то 
величальное. А он, Филарет, вместо того, чтобы отвечать 
на приветствия, будто бы схватил конскую бадью и взялся 
поливать всех водой. Тут и сродникам досталось, князьям
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Черкасским, Трубецким, Троекуровым. И дальним по род
ству и свойству перепало, коих Филарет никого в лицо не 
знал. И так Филарет разошелся, что дьяк Федька Андро
нов, первое лицо у Лжедмитрия, вынужден был самого Фи
ларета поливать холодной водой.

Потом пришли другие видения. Будто бы он беседовал 
с самим самозванцем. А как он завел беседу о московском 
патриаршем престоле, проча его, митрополита, в первосвя
тители, Филарет вновь разбушевался и опрокинул на го
лову Лжедмитрия жбан с вином. После этого показались 
Филарету письмена на лбу самозванца: «Аз есмь попович 
Матюшка Веревкин из Стародуба». А пока Филарет читал 
письмена, лжецарь подмигивал ему и говорил: «Ты молчи 
о том, что прочитал, молчи! Я же тебя на престол посажу, 
патриархом будешь над христианами». Тут Филарет плю
нул в него, а лжецарь успел закрыться талмудом и закри
чал: «Ратуйте, убивают!»

И явился Федька Андронов, схватил Филарета на руки 
и прошел с ним сквозь стену в избу, где баба мылась в 
корыте, и бросил Федька свою ношу в другое корыто с 
водой, крикнул: «Мойся тут до бела». Сам под печкой спря
тался. Филарет плескался в теплой воде, а в избу собрались 
его сродники и запели хором:

Филаретушка, родименький,
Надень митру патриаршую,
Встань-восстань на престол,
Нас лаской-милостью одари

Пели и охаживали. Из корыта достали, холстом окута
ли, а поверх холста святительские одежды натянули. И 
митру надели, и панагию на грудь повесили, посох святого 
Петра в руку вложили и повели в церковь Святой Троицы. 
Там на трон усадили, и священник, ликом на Федьку Ан
дронова похожий, молитву зачал из триоди постной «В 
неделю мытаря и фарисея». «Твоими молитвами, Богоро
дице, избави мя от всякие нечистоты». Филарет извернулся 
и пнул Федьку ногой. «Не богохульствуй!» — крикнул он, 
сам с трона во тьму полетел.

В кошмарах и во тьме беспамятства Филарет провалял
ся на топчане в деревенской избе несколько дней. Его зять, 
князь Юрий Трубецкой, и князь Иван Катырев-Ростовский 
все эти дни провели близ постели больного, лечили как 
могли, в баню носили, через хомут пропускали, бесов бе
резовыми вениками изгоняли. Они пытались увезти его из 
Тушина в костромскую вотчину, но им не удалось убежать. 
Все тот же вездесущий Федька Андронов оказался недре
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манным оком и в самый последний момент пресек побег 
и поставил возле избы, где лежал Филарет, стражу.

Время и могучий организм Филарета сделали свое цело, 
он пошел на поправку. Ему больше не досаждали кошмары, 
но то, что случилось с ним наяву во время кошмаров, 
оказалось страшнее их. Пребывая в бессознательном состо
янии, он дал уговорить себя стать патриархом. И волею 
Лжедмитрия был наречен первосвятителем всея Руси. И 
теперь он для кого-то — глава Русской Православной Цер
кви. На самом же деле лишь лжепатриарх.

Осмыслив все, что с ним случилось, Филарет упал духом 
и готов был на отчаянный греховный шаг. И чтобы смыть 
позор лжепатриаршества, решил предать себя смерти, еже
ли не удастся убежать из Тушина. Но то и другое было 
исполнить трудно. Грустно и смешно было Филарету оттого, 
что он, патриарх, находился под надзором дьяка Федьки 
Андронова и его недреманных стражей. И тогда Филарет 
положился на волю Божью и с усердием читал молитвы. И 
спасительная сила молитв вернула ему жажду борьбы.

— Господи, приношу себя в жертву Тебе! Нет у меня 
желания, кроме желания исполнить волю Твою, Создателю 
и Спасителю, сокруша разженные стрелы лукавого, оттор
гающие нас от Тебя!

Когда же наступило душевное облегчение, он подумал: 
«Видимо, так Господу Богу угодно. Он что ни делает, все 
к лучшему». И Филарет приступил к первосвятительским 
делам. Он написал грамоты в епархии, которые волею 
Лжедмитрия II отошли от московского патриаршего пре
стола, и призывал к укреплению Христовой веры, просил 
иереев вселить в верующих надежду на скорое замирение 
в державе. В своих грамотах Филарет ни в чем не способ
ствовал самозванцу, не шел против патриарха Гермогена. 
Филарет был уверен, что его грамоты дойдут до первосвя
тителя и он поймет их, как должно понять.

А дела в тушинском лагере обострялись. И все по той 
причине, что поляки всюду начали терпеть неудачи и 
урон в войске. Насмерть стояла Троице-Сергиева лавра. 
Архимандрит Дионисий сам не сходил с монастырских 
стен, стрелял во врагов, а случалось, брал в руки саблю, 
но больше творил крестом и словом, вдохновляя защитни
ков.

Жители северных городов перестали платить полякам 
дань. И первыми воспротивились иноземцам горожане Ус- 
тюжины Железнопольской. За ними встали белоозерцы. 
Сопротивлялись полякам даже деревенские общины, коль
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ями прогоняли заготовителей скота и хлеба. Жители села 
Загорье, ведомые атаманом Лапшой, построили за селом 
крепостицу и вступили в бой с отрядом гетмана Лисовского. 
Один за другим уходили из-под власти самозванца города 
Вологда, Галич, Кашин, Старицы. Все эти вести Филарет 
получал из первых рук, от тех, кто приходил в Тушино 
и по заведенному Филаретом порядку приходил к нему на 
исповедь. Филарет старательно собирал вести о всем, что 
происходило в ближних от Москвы областях. Он строго 
наказывал своим сродникам делать то же самое. Филарет 
считал, что в будущей открытой борьбе с самозванцем хо
рошее знание событий в державе сыграет свою роль.

Вскоре Филарет узнал об осаде Сигизмундом III Смо
ленска и послал смолянам грамоту, в коей воодушевлял 
их на борьбу и стойкость, кою проявляли иноки Троице- 
Сергиевой лавры. Чуть позже судьбе было угодно поставить 
Филарета во главе великого посольства, с которым он ушел 
под Смоленск, на переговоры с Сигизмундом.

В польском лагере были недовольны действиями Фила
рета. Гетманы Ян Сапега и Лисовский требовали заточить 
его в тюрьму. В неменьшей степени гетманы были недо
вольны и действиями своего короля. И неспроста. Ян Са
пега сам готовился к захвату Смоленска. Усвятский 
староста рассчитывал вернуть Смоленщину себе, которая 
одно время принадлежала ему. В тушинском лагере страсти 
бушевали все сильнее. В эту пору главнокомандующим у 
лжецаря был гетман Рожинский. Он обращался с самозван
цем как с холопом.

— Ты сидишь на троне нашей волей. И не перечь нам, 
пока терпим тебя, — твердил Рожинский каждый раз, ког
да Лжедмитрий пытался упрекнуть поляков за разбой в 
державе.

Среди польских гетманов согласия тоже не было. Ян 
Сапега, заметив, что Рожинский пытается перехватить у 
него власть, не мешкая услал его в лагерь к Сигизмунду.

— Пойдешь и скажешь королю, чтобы дал тебе войско. 
И ты пойдешь в Ярославль, освободишь из плена Юрия и 
Марину Мнишек. Еще потребуешь от короля жалования за 
все годы пребывания нас в России.

— Помилуй, ясновельможный гетман, откуда королю 
взять почти восемь миллионов золотых рублей. Самим 
нужно добывать золото, оно рядом. Потому говорю: пора 
идти воевать Москву, — возразил гетман Рожинский. Он 
был бледен, остронос и в маленьких серых глазах светился 
лихорадочный огонь.
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— Вот даст король войско, и возьмешь столицу, — от
ветил Гетман Ян Сапега. — Еще к доктору сходи, болен 
ты, — посоветовал староста.

Гетман Рожинский вынужден был уехать под Смоленск, 
да и не вернулся оттуда, потому как король Сигизмунд 
приласкал гетмана, дал ему большое жалование и поручил 
вести осаду Смоленска.

Филарет молил Господа Бога о том, чтобы Он невоз
вратно углублял распри в польском стане. Да все больше 
недоумевал и гневался на то, что царь Василий Шуйский 
поддерживал с королем Сигизмундом добрые отношения, 
заискивал перед ним. Странно, но Шуйский прислушался 
к советам Сигизмунда не вступать в сговор со шведами. А 
ведь помощь шведов нужна была России как раз для борь
бы с поляками. За это польский король обещал русскому 
царю добиться замирения тушинцев с москвитянами и 
чтить истинную православную веру.

Коварные замыслы и происки короля Сигизмунда рас
крыл патриарх Гермоген. Он действовал решительно и до
бился полного развала тушинского лагеря. В своих 
грамотах, которые приносили в Тушино священнослужите
ли, он призывал истинных христиан к борьбе против за- 
силия католиков. Грамоты возымели действие на многих 
московских вельмож. Они покидали самозванца. Филарет 
тайно благословлял их. А всех своих сродников изгонял из 
Тушина гневным словом.

И пришло время, когда из русских близ Лжедмитрия II 
остались только несколько сотен казаков во главе с атама
ном Иваном Заруцким да проныры, нравом близкие к дья
ку Федьке Андронову, которому выпала судьба испить до 
дна горькую чашу разочарований в своем кумире.

Но поляки пока еще плотно окружали самозванца и в 
Тушине их стояла тьма. Лжедмитрий II пытался разобрать
ся в том, что происходило вокруг него, призывал к себе 
Филарета и вначале жаловался на свои неудачи, на жес
токий рок, а потом обвинил его в развале лагеря.

— Это ты потворствуешь вельможам и наставляешь их 
на бегство. Я тебя накажу. Я отдам тебя в руки дьяков 
Федьки Андронова и Пашки Молчанова. Бойся! — кричал 
самозванец.

— Твоей угрозы не боюсь! Ты дышишь на ладан! Уходи 
в Стародуб, пока жив. И талмуд не забудь прихватить.

Дерзкие слова Филарета потрясли самозванца. Он при
шел в ярость, позвал стражей и велел посадить патриарха 
в подвал.
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Филарета увели, бросили в каменный подклет. Но гроз
ное слово священнослужителя оказалось вещим. Оно поро
дило в лжецаре панический страх. И сей страх побудил 
его бежать из Тушина. Он позвал к себе атамана Ивана 
Заруцкого и повелел:

— Поднимай войско! Ноне же уходим в Калугу. Там 
будет моя столица.

Заруцкий лишь улыбнулся лихо. Ему надоело сидеть 
без дела да быть в зависимости от поляков: хотелось воли.

— Подниму казаков, государь. Собирайся и ты, госу
дарь. В ночь и уйдем, — заверил лжецаря красавец-ата
ман. Калуга и его манила.

Морозной ночью, когда в Тушине все спали, самозванец 
в сопровождении казаков покинул свою «столицу».

Но поляки еще днем узнали от Федьки Андронова о 
том, что задумал Лжедмитрий II. Они не одобрили его дей
ствий. Им самозванец был еще нужен, с ним они думали 
вступить в Москву. И Ян Сапега еще с вечера выставил 
на пути самозванца засаду, большой отряд гусар во главе 
с полковником Волюцким. И когда в полночь на дороге 
появились беглецы, полковник Волюцкий с гусарами вста
ли на их пути. Поляк не хотел проливать кровь и мирно 
сказал Заруцкому:

— Ты, атаман, гуляй вольно со своими казаками, а 
царю Дмитрию не гоже бегать от трона. Ему возвращаться 
с нами...

Лжедмитрий схватился за саблю, коня на полковника 
двинул и, призывая на бой Заруцкого, замахал саблей. Но 
гусары, что стояли близ Волюцкого, в миг лишили неуме
лого бойца оружия, вышибли из рук саблю, схватили его, 
стащили с коня и бросили в сани.

Заруцкий наблюдал за действом поляков равнодушно. 
Самозванец давно надоел ему. Не отвечая на призывы того 
о помощи, Заруцкий подал казакам знак рукой и тронул 
коня. Поляки расступились перед ним и перед казаками. 
Заруцкий продолжал путь на Калугу.

Три дня Лжедмитрия держали под стражей во «дворце», 
но позже ослабили надзор. Он же в ночь на шестое января 
десятого года переоделся в крестьянскую одежду, спрятался 
в санях под соломой, кои приготовил ему шут Кошелев, 
и благополучно скрылся из Тушина, убежал-таки с Коше
левым в Калугу.

Филарет, которого поляки еще раньше освободили из- 
под стражи, был очевидцем бегства самозванца, но и паль
цем не пошевелил, дабы задержать его.
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Вскоре же в стане поляков началось замешательство, 
суетня. Лишь только Яну Сапеге доложили, что самозванец 
убежал, он пришел в ярость и несмотря на то, что стояла 
морозная глухая полночь, отправил полковника Януша 
Тышкевича с отрядом гусар в погоню, чтобы схватить Лжед
митрия и вернуть в Тушино.

— Без него не появляйся, — предупредил Тышкевича 
Сапега.

Однако стародубский проныра как в воду канул, и 
Тышкевич вернулся ни с чем, покорно отдал себя на ми
лость усвятского старосты.

События в январе десятого года накатывались волнами. 
И самые крутые валы, казалось Филарету, вздымались над 
Тушино. Сразу после бегства самозванца из «столицы» вора 
стали уходить все, кто служил ему. Одни возвращались в 
Москву, им на заставах дорога была открыта, другие уби
рались подальше от царя Василия, дабы в своих вотчинах 
пересидеть смутное время. Филарет благословлял их в 
путь. Но в Тушине еще немало осталось россиян, которые 
перешли на службу к полякам. Михаил Салтыков, полу
чивший от лжецаря боярство и исправно служивший ему, 
теперь состоял советником при Яне Сапеге. Остался при 
поляках с отрядом воинов и Касимовский хан Ураз-Мах- 
мет. Немало оставалось в Тушине и духовенства — без- 
местных попов, которые притулились к патриарху и ждали 
от него милостей и мест в приходах.

Филарет же не хотел видеть их у себя на службе, знал 
их погрязшие в греховности души. Он собрал всех священ
нослужителей и сказал им:

— Я не могу одарить вас милостью, хлеба дам, а служ
бы дать не в силах. И на самозванца не лелейте надежд. 
Отныне нет его власти на Руси. Молитесь Господу Богу о 
прощении грехов и возвращайтесь в родимые гнезда, пока 
Господь не прогневался на вас. Такова воля Божия, да 
исполним ее не сумняшеся.

Филарету возразил Михаил Салтыков, который пришел 
на совет незваным. Князю уж никогда не отмыть грехов 
пред москвитянами, считал Филарет, и не выпросить ми
лости у Господа Бога за свои измены.

— Ты, владыко, не толкай нас в хомут. Знаю, что скоро 
царем на Руси будет польский король Сигизмунд. Ему и по
служим верой и правдой. Знай к тому же: все, чему учишь 
россиян, ноне будет ведомо гетману Яну Сапеге. Берегись!

Воспротивился Филарету и князь Василий Рубец-Мо- 
сальский. Его измены тоже были ведомы москвитянам.
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— Иди сам на поклон к царю-шубнику, — сказал Ва
силий Филарету. — А нам пора готовить послов к королю 
Сигизмунду и просить его на царство. Вот и весь сказ.

Федька Андронов хотя и не был на совете, но все узнал 
в тот же день от Салтыкова и Рубец-Мосальского. И зло
стью налился:

— Вновь вздыбился Филаретка! Ну, да обуздаю, не 
впервой!

В тот же день три нечестивца явились к Яну Сапеге. 
Верховодил Андронов. Он и выложил усвятскому старосте:

— Ты, ясновельможный пан-гетман, прими меры и сде
лай укорот владыке Филарету. С его благословления рос
сияне покидают Тушино. А они нам нужны.

Скорый в своих действиях Ян Сапега во всем разобрал
ся одним махом, приказал Андронову:

— Иди к полковнику Волюцкому, пусть поднимет гусар 
и арестует всех недостойных нашей милости.

Андронов исполнил приказ Яна Сапеги с усердием. Он 
побежал к полковнику Волюцкому, встревожил его, словно 
на пожар. И через несколько минут Филарет и все, кто 
находился близ него, были арестованы. Их объявили плен
никами войска польского.

Глава седьмая 

СВЕТ В КОЛОДЦЕ

Второго февраля, в день Сретения Господня, поздним 
вечером стражники-поляки пустили в каменный подклет 
человека. Он принес пленникам пищу. Раздав ржаные ле
пешки всем по очереди, подошел к Филарету и прошептал 
на ухо:

— Я Игнат-москвитянин. Пришел спасти тебя, влады
ко. Надень мой кафтан и треух, иди, и тебя выпустят 
стражники. За твоими палатами — лошадь и сани. Уезжай 
не мешкая, путь открыт.

Филарет же ответил ему:
— Вот ты принес хлебы и раздал их, и я получил свою 

лепеху. Зачем же мне, сытому, уходить и оставить братьев 
во Христе врагу на поругание? Уведи их, и я уйду последним.

— Тогда тебя лишат живота.
— На все воля Божия.
— Иного случая не будет, — рассердился Игнат. — 

Завтра вас погонят в Литву. Не мешкая и уходи!
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— Тебе пора уходить, — вставая с соломенного ложа, 
сурово сказал Филарет. — Я тебя узнал, ты пособник 
Федьки Андронова. Уходи, не желай себе худа!

— Но-но, потише. А не то заткну зевало!
— Свое успей закрыть. — И Филарет с силой толкнул 

Игната к двери, крикнул: — Эй, стражи, зачем татя пу
стили?

В подклет заглянул польский воин, схватил Игната за 
руку и вытянул вон.

В сей час Федька Андронов с пособниками готовился к 
тому, чтобы убить Филарета при попытке к бегству. И 
ждал лишь Игната. Он прибежал дрожащий от страха, упал 
Андронову в ноги.

— Побей меня, думный дьяк, волю твою не исполнил!
— Пес поганый, убирайся с глаз долой! — И Андронов 

пнул Игната ногой, крупно зашагал к просторному рубле
ному дому.

А наутро пришел за Филаретом полковник Волюцкий, 
вывел его на свет Божий и привел к Яну Сапеге. Близ 
гетмана стояли князь Михаил Салтыков и Федька Андро
нов. Он смотрел на Филарета наглыми глазами, будто не 
было за ним никакой подлости.

— Вот патриарх Филарет. Я же говорил, что он жив 
и здоров, — сказал Федька, обращаясь к Сапеге.

— Вчера ты говорил, что он болен и немощен, — за
метил полковник Волюцкий.

— И было сие. Недуги часто посещают его.
— Федька, изгони беса из нутра, — сказал Филарет.
— Вот он уже и ругается. — И Андронов засмеялся, 

бороду вскинул.
— Хватит, — оборвал его Ян Сапега. — Теперь мы 

сами услышим его.— Гетман подошел к Филарету, спро
сил: — Ты пойдешь вольно послом к нашему королю Си
гизмунду?

— У меня нет нужды к нему, — ответил Филарет.
— Но мы велим тебе, — продолжал Ян Сапега. — Ты 

попросишь его от имени русской церкви, ее архиереев, ее 
прихожан, чтобы он отпустил на царство российское своего 
сына, ежели сам не желает.

Филарет удивился и подумал: кому могла прийти в го
лову сия кощунственная мысль, позвать вьюношу-католика 
на престол великой державы, глянул на Салтыкова и ули
чил его в измене России.

— Проклят будешь во веки веков, князь извратник, — 
бросил он Салтыкову гневно.

83



— Слушай меня, россиянин, — потребовал Сапега. — 
Ты скажешь королю, что его просят всей землей, от имени 
Думы и от имени всех христиан. Народу вашему нужен 
новый царь, мудрый и великодушный.

— Никому не дано присваивать чужое. Разве ты зна
ешь, чего желают россияне? Ты же отнимаешь у них же
лание, — заявил непокорный россиянин.

— Много раз я слышал сие. Спрашиваю тебя, пойдешь 
ли вольно послом? Ежели не пойдешь, тебя и всех твоих 
попов погонят, как стадо, — выходя из себя, изрек Сапега.

— Все в руках Божьих, но вольно я не пойду, — и 
Филарет повернулся к двери и тихо вышел.

— Мы желали тебе блага, но ты, онагрь, ищешь себе 
беды, — крикнул вслед Филарету гетман. И приказал стра
же: — В подвал его!

В тот же день под Смоленск из Тушина ускакала не
большая группа всадников, сопровождающая две кареты. В 
каретах важно сидели «послы» — князья Михаил Салтыков 
и Василий Рубец-Мосальский и бывший кожевенник, а ны
не думный дьяк Федька Андронов в сопровождении верзи
лы Молчанова. Послы везли королю Сигизмунду договор, 
который составил тушинский боярин Михаил Салтыков. 
Следом за послами Ян Сапега счел нужным отправить 
пленного Филарета. Через два дня, как уехать послам, из 
Тушина выехали крытые сани, запряженные парой бахму- 
тов. В санях сидел Филарет в потертом овчинном охабне. 
Сопровождал митрополита конвой из семи гусар. Старший 
конвойный вез королю Сигизмунду грамоту, в которой ус- 
вятский староста Ян Сапега советовал королю открыть во
рота в Смоленск именем патриарха Филарета.

А каким-то часом раньше Тушино покинул верный роду 
Романовых дворовый человек, младший брат Якова. Родион 
не жалел ног и весь путь до Москвы пробежал, скоро явил
ся на подворье князя Ивана Романова, рассказал ему о 
мытарствах старшего брата.

— Батюшку Филарета поляки в полон пошали. Обоз 
на Смоленск пошел, слышал я, через Звенигород. А стра
жей при нем седмица.

— Спасибо, верный друг, спасибо, — поблагодарил 
князь Иван Родиона. — Теперь уж моя забота брата-ба- 
тюшку выручить. Да и ты с нами иди, если хочешь.

— Хочу.
— Тогда беги к князю Дмитрию Трубецкому, пусть 

собирает седмицу боевых холопов и сам в путь пригото
вится. А я заскочу к нему.
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Родион поблескивал голодными глазами. Князь Иван 
догадался об этом и сам сбегал на кухню, принес говядины, 
хлеба, сказал:

— Не обессудь уж, по дороге и поешь.
Князь Иван действовал споро. Он поспешил в избы, где 

жили холопы, собрал молодых да ловких человек двадцать 
и велел им готовиться в путь:

— Соберите харчей дня на три, возьмите сабли, пис
толи, все спрячьте. Коней оседлайте, а как будет смер
каться, покинем Москву.

Февральские сумерки наступили рано. И вот со двора 
Романовых группами по три, по пять всадников выехал 
отряд боевых холопов. Князь Иван велел им, минуя сто
роной Смоленскую заставу, собраться близ Донского мона
стыря. Сам в сопровождении двух холопов поспешил к 
князю Дмитрию Трубецкому. Вскоре два отряда объедини
лись и взяли путь на Можайск, дабы от него идти на пе
рехват польского отряда.

Князь Иван вел своих воинов без передышки всю ночь 
и на следующий день был вблизи Можайска. В город он 
не вошел, но затаился с холопами в зимнем лесу у дороги 
из Звенигорода. И не мешкая отправил Родиона в Мо
жайск, узнать, есть ли там поляки и не прошел ли конвой 
из Тушина. Родион вернулся как завечерело. Был доволен 
и порадовал князя Ивана.

— Ляхов в городе нет. Батюшку Филарета еще не про
возили.

Князья Иван и Дмитрий погадали, где могли быть по
ляки с пленником, и ни к чему путному не пришли. Ос
тавалось одно — ждать. Оседлали две дороги — от Москвы 
и от Звенигорода. И провели в засаде сутки, но напрасно. 
Князь Иван упрекнул Родиона:

— Может, ты обмишулился? Что как поляки погнали 
его не в Смоленск, а в Калугу?

— Все слышал верно. Гетман Сапега так и сказал: го
ните их в стан под Смоленск, — ответил Родион без со
мнения.

— Вот оказия, — расстроился князь Иван.
И москвитяне простояли три дня и три ночи. Согрева

лись в шалашах из хвои, близ кострищ, спали в полглаза, 
но не голодали, лишь маята душевная одолевала. Князь 
Иван трижды посылал людей в сторону Волоколамска и 
Шаховского в надежде там обнаружить следы Филарета. 
Однако и конвой и пленник будто в воду канули. И при
шлось возвращаться несолоно хлебавши.
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Какова же была радость Ивана Романова и его свояка 
князя Дмитрия Трубецкого и всех боевых холопов, когда 
на Смоленской заставе им сказали, что два дня назад в 
Москву, в сопровождении звенигородских мужиков, вер
нулся Филарет Романов.

Случилось то, чего больше всего боялись поляки. На 
лесной дороге за Звенигородом на поляков напали парти- 
заны-ополченцы. Ляхи и оглянуться не успели, как дюжие 
мужики с кольями расправились с ними. И не было уби
тых, но были побитые и пленные поляки. Их быстро угнали 
в лес, и на дороге вновь наступила тишина. В лесу староста 
партизан накинул на Филарета овчинный тулуп и сказал 
ему:

— Мы тебя знаем, владыка, лиха тебе не желаем. Ты 
служил нам, но не самозванцу. Ноне же отвезем тебя в 
Москву, живи в мире.

— Да вознаградит тебя Всевышний, староста. Скажи, 
за кого мне Бога молить?

— Молись за Миколу с братией.
— Славный воин, бей ворогов во имя Господа Бога и 

матушки России. Аминь.
Вскоре же несколько вооруженных мужиков и Филарет 

на трех санях уехали в Москву. Поляков же угнали в леса, 
неведомо куда.

На пути к столице Филарет пребывал в угнетенном 
состоянии духа. Поймут ли его архиереи, не обвинят ли в 
иудином грехе? Не упрекнут ли как клеврета самозванца? 
Как убедить их, что он был озабочен одним: судьбой Рус
ской Православной Церкви. Да здраво поразмыслив, при
шел к убеждению, что ему надо идти к архиереям с 
искренним покаянием. А покаянную голову меч не сечет.

Филарет Романов и ополченцы Миколы приехали в Мо
скву на рассвете тусклого февральского утра. Стражи стро
го расспросили их, кто откуда, и лишь после этого открыли 
решетки-ворота. Как миновали заставу, Филарет решил 
ехать в Кремль, к патриарху на покаяние. Но ополченцы 
не согласились.

— Не с руки нам, — заявил рыжебородый мужик. — 
Да и ты, боярин, устал-измаялся. В бане бы тебе не ме
шало попариться. Там и духом воспрянешь.

Филарет внял совету, и вскоре его доставили на свое 
подворье.

Дворовые встретили владыку с воплями-причитаниями, 
засуетились суматошно. Кто-то побежал топить баню, кто- 
то на кухне скрылся, трапезу готовить да будить близких.
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Старый дворецкий Романовых повел ополченцев кормить- 
поить, конюхи лошадей распрягали.

Вымывшись в бане, Филарет попросил найти князя Ива
на, сам же прошел в опочивальню, нашел чистый лист бу
маги в ларце под аналоем и написал патриарху Гермогену 
несколько слов о том, чтобы смилостивился принять с пока
янием. А пока дворовый человек бегал в патриаршие пала
ты, Филарет сел в трапезной к столу и впервые за многие 
дни поел по-человечески. Он посетовал, что князя Ивана 
нет в палатах, и никто не знал, где он. Как трапезу закон
чили, вернулся дворовый человек и принес ответное слово.

— Он же сказал: пусть владыко придет к обедне в храм 
Покрова на рву. Там, говорит, ноне буду вести службу.

В сей день в церквах и соборах шло торжественное 
богослужение в честь иконы Божьей Матери «Взыскание 
погибших». Филарет пришел в храм до начала богослуже
ния. От его подворья до храма было каких-то сто с лишним 
сажен. Он не хотел быть узнанным в пути и надел черный 
охабень с капюшоном, под которым, словно в шалаше, 
спрятал свое лицо. В храме ждал патриарха с волнением. 
Но Гермоген появился из алтаря неожиданно и сразу же 
нашел глазами Филарета, увидел обращенное к нему лицо 
и мольбу во взоре. Несмотря на то, что Гермогену шел 
восьмидесятый год, он был еще прям и крепок, и сила в 
глазах светилась мощная. И Филарет порадовался за пер
восвятителя, с терпением стал ждать, когда патриарх по
зовет его.

Филарет усердно молился и просил у неба одного, чтобы 
честный и суровый Гермоген понял его. И когда Филарет 
еще дома писал, что, дескать, боится царя-батюшки, сие 
было не совсем правдой. За себя он не боялся, страдал 
из-за того, что мог накликать новые опалы на близких. А 
вот Гермоген всегда вызывал в нем душевный холодок 
страха. Неистовый правдолюбец лишь взглядом своим при
водил малодушных в трепет.

Служба заканчивалась. Гермоген подозвал услужителя, 
что-то тихо сказал ему и кивнул головой в сторону Рома
нова. Услужитель скрылся за боковой дверью алтаря и 
вскоре появился близ Филарета.

— Владыко, идите за мной, — сказал он тихо и повел 
Филарета в помещение за алтарем, там оставил его, сам 
ушел в алтарь. Гермоген завершал читать Нагорную про
поведь:

— Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Не
бесное. Блаженны плачущие, ибо они утешатся. Блаженны
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крепкие, ибо они наследуют землю. Блаженны алчущие и 
жаждущие правды, ибо они насытятся...

Услужитель вернулся к Филарету и позвал его в алтарь. 
Гермоген закончил чтение и встретил появившегося в две
рях Филарета:

— Подойди ко мне, брат во Христе.
Как давно не виделись эти два истинные христианина, 

два россиянина. Тогда избирали на царствие Бориса Году
нова. И первым, кого постигла опала нового царя, был 
митрополит Казанский Гермоген. Он дерзнул отказать Го
дунову в своем доверии и не подписал избирательную гра
моту. В те дни Федор удивился дерзости бывшего казака. 
Сам он не посмел дерзнуть и подписал грамоту, хотя и 
сделал это вопреки своей совести. И теперь Филарет понял, 
что тогда, двенадцать лет назад, он выкопал между собой 
и Гермогеном ров, через который так и не перебрался. 
Потому в ожидании решения своей судьбы не питал надежд 
на благополучный исход, покорился ожидающей его участи.

Гермоген не спешил сказать свое слово. Его жгучие тем
но-карие глаза, казалось, высвечивали все нутро Филарета. 
Под этим взглядом человеку невозможно скрыть свои чер
ные замыслы. И Гермоген увидел то, что не рассмотрел 
бы простой смертный. Он узрел, что в Филарете нет лжи, 
нет чуждых ему помыслов. И патриарх сказал словами 
Нагорной проповеди:

— Блаженны чистые сердцем, ибо они Бога узрят. — 
И повторил: — Подойди ко мне, брат во Христе.

Филарет не заставил повторять приглашение трижды, 
но подойдя, опустился на колени.

— Милости прошу твоей, святейший, принять мое по
каяние. Грешен многажды, но бесам не служил.

— Ведаю твое рвение за святую Русь. Ан ведаю и то, 
что бесы тебя путали, толкали в пропасть.

— Путали, святейший, одолевали происками. Да Все
вышний указал мне путь истинный. И было покаяние. И 
к тебе пришел не сумняшеся.

Патриарх не спешил поднять Филарета с коленей. В 
душе у него благостно вызванивали колокола, потому как 
узрел он пред собой россиянина, способного на многие под
виги во имя отечества. В сей час Гермоген видел то, что 
ожидало Россию в будущем. Тернистый путь державы, стра
дания народа, кровь, слезы, мор, глад — все неумолимо 
надвигалось. Еще он видел то, что казалось ему страшнее 
всего: нашествие иезуитов, католиков, иноземных солдат, 
кои скопом попытаются поработить россиян, отторгнуть их
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от православной христианской веры, навязать еретическую. 
Сия вера уже насаждалась слугами папы римского и его 
пособниками — ляхами. Искони российская Смоленская 
земля уже попала под иго католиков. Кто же встанет против 
засилия католиков-еретиков на Руси, ежели отторгать от 
служения православной вере таких мужей, как Филарет? 
«Нет, брат мой во Христе, тебе опалы от меня не будет», — 
подумал Гермоген и взял Филарета за руку, помог встать.

— Верю, что шел не сумняшеся и каждый твой шаг 
правдив, — согласился патриарх. — Потому призываю те
бя помолиться во здравие Катерины-ясновидицы, твоей за
ступницы. Она открыла мне движение твоей души. И я 
принимаю твое покаяние во имя Отца и Сына и Святого 
Духа. Аминь.

— Аминь, — повторил Филарет.
Гермоген прошел к скамье, сел и показал место рядом. 

И когда Филарет тоже сел, заговорил:
— Теперь внимай каждому слову с усердием. Конца 

нашим страданиям не вижу. Но ведаю о больших переме
нах. Ежели они скоро нахлынут и Россия устоит в них, 
то наступит время благоденствия. Пока же наш удел — 
борьба за святую Русь. Потому откроюсь: жду твоего под
вига во имя державы.

— Повелевай, святейший, готов служить не щадя жи
вота. Укажи мое действо.

— Ноне пока молись Господу Богу и с терпением жди. 
Грянет час и позову. А повелеваю ноне одно: береги сына 
Михаила. Иншего не скажу.

Филарет склонил голову, стиснул зубы. А так хотелось 
спросить о «иншем», но не посмел. Встал, так как понял, 
что пора уходить. Сказал, прощаясь:

— Да хранит тебя Всевышний, святейший. А я иду за 
тебя молиться. — Гермоген осенил Филарета крестом и 
они расстались.

Расставшись с патриархом, митрополит поспешил на 
свое подворье, закрылся в опочивальне и долгое время не 
выходил. Он думал о том, что произошло в его судьбе 
после встречи с патриархом Гермогеном. Казалось, на пер
вый взгляд ничего не случилось. Но подспудное течение 
событий дано видеть не каждому. Филарет их видел. Он 
знал, что совсем недолго оставалось царствовать Василию 
Шуйскому. Бездеятельный царь, который не желает ви
деть, что держава катится в пропасть, народу не нужен. 
Что за этим последует, Филарету тоже было ясно. Россияне 
захотят найти достойного царя-батюшку, который сможет
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вывести Россию из смуты, сможет защитить ее от наше
ствия чужеземцев.

Затворничество Филарета прервалось возвращением из 
похода под Можайск князя Ивана. Он был возбужден, ра
довался, смеялся, рассказывал, как четверо суток провели 
в лесу.

— Да кто ведал, что лесные мужички шустрее оказа
лись, — посетовал князь Иван. — Слава Богу за милость, 
ты, брат-батюшка, вижу, здоров и духом не сник, но све
тел, — в какой раз обнАмая старшего брата, шумел мо
лодой князь.

— Светел, братец, угадал. Да все милостью первосвя
тителя Гермогена. За него молю Бога.

В этот же день поздним вечером в палатах Филарета 
появились братья Дмитрий и Юрий Трубецкие, которые 
все еще скрывались от царя. Они принесли весть, коя под
твердила опасения Филарета.

— Царь Василий вовсе свихнулся умом, — начал 
Юрий, — затеял переговоры с королем Жигмондом. Тай
ные послы под Смоленск пошли. Надумал Шуйский в угоду 
полякам отдать трон Жигмондам, кому, не ведомо.

Филарет только головой покачал, вспомнив, как Ян Са- 
пега принуждал его идти на поклон к Сигизмунду.

— Совсем плох Василий, коль в сговор с поляками по
шел, — согласился Филарет.

— Еще самозванец в движение пришел, — продолжил 
рассказ брата князь Дмитрий. — Калугу покинул с боль
шим войском, вновь Москву обкладывает.

Позже все так и было. Лжедмитрий II, не встречая 
большого сопротивления царских войск, взял Серпухов, 
Коломну, Каширу и от Каширы повернул к Москве. Но 
царь Шуйский как и прежде бездействовал. После того, 
как его брат князь Дмитрий потерял в битве с поляками 
под деревней Клушино почти сорок тысяч воинов, Шуй
ский боялся выпустить из Москвы последние тридцать ты
сяч войска. Царь уже никому из своих воевод не доверял. 
Он был угнетен духом и особенно впал в уныние после 
внезапной смерти племянника, князя Михаила Скопина- 
Шуйского. Прошел слух, что князя Михаила отравил князь 
Дмитрий Шуйский. И Филарет в этот слух поверил.

Одного пока не знал Филарет, того, что против царя 
Шуйского замышлялся заговор. Да вскоре и об этом ему 
стало известно.

Принесла сию весть в палаты Романовых ясновидица 
Катерина. Когда слуги доложили о гостье, Филарет почув
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ствовал слабость в ногах. Он опустился в кресло и не сразу 
велел слуге звать гостью. В сей миг его осенила мысль о том, 
что ежели Катерина переступит порог его дома, тотчас воз
никнет вихрь, в котором оживет-закружится все прошлое и, 
чего доброго, в сердце вновь вспыхнут прежние чувства. 
Помнил же он, как подобное случилось четыре года назад в 
селе Тайнинском, куда Катерина явилась также неожидан
но, дабы предупредить его о приезде Лжедмитрия. Тогда их 
встреча продолжалась не больше десяти минут. И поодаль 
сидел в возке ее муж Сильвестр. Но ведь случился же взрыв 
в груди Филарета, когда он увидел свою несравненную воз
любленную. Верил Филарет, что годы не изменили облика 
Катерины. И ее ярко-зеленые глаза, поди, все так же горели 
ведовски-притягательно. Потому нужны ли ему были новые 
сердечные тревоги? Однако Филарет вовремя опомнился и 
велел слуге привести к нему Катерину.

— Пусть войдет раба Божия, — сказал он, как бы от
гораживаясь этими словами от всего мирского, от того, что 
коща-то двадцать пять лет назад было между ними.

И Катерина вошла в малую палату, где Романовы при
нимали гостей по-домашнему. Филарет не узнал ее, потому 
как гостья не сняла шубы и платка, скрывающего ее лицо. 
К тому же день был тусклый, а свечи не зажигали.

— Владыко Филарет, не обессудь, что явилась незва
ная. — И Катерина подошла к митрополиту, склонила го
лову.

— Во имя Отца и Сына... — и словно споткнувшись, 
сказал то, чего от себя не ожидал: — Катюша, скинь шубу 
и платок, видеть тебя хочу, свет мой.

— Господи, чего боялась, все тем и обернулось! — во
скликнула Катерина.

Филарет же словно окунулся в молодые годы, а выныр
нув из них, всем существом жадно потянулся к женщине, 
которую нежно любил. Он помог Катерине снять шубу, и за 
платок взялся, и тронул рукой пук волос, гребень вытянул, 
волосы распустил, разгладил. И в палате стало светло от 
золотистой косы, будто в нее заглянуло солнце.

— Ну вот, ну вот, так и есть, ты прежняя. — И взмолил
ся: — Господи милостивый, прости старого греховодника!

— То-то и оно, что старый греховод. Седина в голову, а 
бес в ребро. — И Катерина звонко, как в молодости, засме
ялась. И лицо ее, по-прежнему прекрасное, осветилось чув
ством, которое Филарет знал. И он понял: время оказалось 
бессильным. И теперь лишь сан священнослужителя встал 
непреодолимой стеной между ними. Да и на сан Филарет
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махнул бы рукой, ежели бы Катерина не оказалась сильнее 
его. Она погасила вспыхнувший в душе огонь.

— Владыко, охладись, — сказала тихо.
— Господи, я увидел свет, но помоги мне, Господи, не 

зреть его! Помоги не желать жены ближнего своего! — 
взмолился Филарет.

— Вот и славно, вот и хорошо, владыко. Теперь же 
послушай, о чем поведаю.

— Внимаю, дочь моя, — последние два слова Филарет 
выговорил с трудом, словно наступив себе на горло. Этими 
словами он возводил стену между собой и Катериной, как 
ему показалось, очень прочную, на самом же деле зыбкую, 
коя вскоре же рухнет.

— Я пришла к тебе, владыко, чтобы сказать, что близок 
день, когда царя Василия отторгнут от трона и над ним 
свершат постриг. Все это увидела моя Ксюша. Тебя же про
шу не встревать в заговор. Спросишь, почему? Так вспомни, 
что было сказано тебе двадцать четыре года назад.

— Внял твоему совету, ангел хранитель, — и Филарет 
поклонился.

— Вот и все, о чем должна была поведать. До свида
ния, владыко, — и Катерина взялась за шубу.

Но Филарет остановил ее:
— Не обессудь, прошу, останься, вкуси со мною пищи. 

Дай отогреться душою, дочь моя, близ твоего очага.
Катерина усмехнулась, посмотрела на Филарета жало

стливо, по-женски и согласилась побыть за столом. Они 
просидели долго и выпили вина. Катерина рассказала, как 
ей живется-служится у патриарха в домоправителях и как 
они жили в Казани.

— Он для нас больше чем отец родимый. Мы за ним 
как у Христа за пазухой. Но страшно мне, владыко, вижу 
его мучительный конец, а сказать не могу. Да ежели бы 
и сказала, проку мало. Он не свернет со своего пути. — 
На глазах у Катерины навернулись слезы, она смахнула 
их и с грустной улыбкой продолжала: — Устала я, влады
ко, от постоянных видений того, что ждет завтра-после
завтра близких мне... — И в  этот миг она сочувствовала 
Филарету, ибо уже видела, как он идет к Сигизмунду во 
главе великого посольства, как претерпевает лихие муче
ния и невзгоды в польском плену. Катерина погасила это 
горькое видение, с улыбкой сказала: — У тебя, владыко, 
все будет хорошо.

Катерина ушла поздним вечером. Дворовые проводили 
ее до кремлевских ворот.
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А Филарет в этот вечер долго не ложился спать, потому 
как вспомнил все, что было связано с Катериной. Воспо
минания были отрадные и отвлекли его от мыслей о заго
воре против Шуйского, о его судьбе. И все же избавиться 
полностью от этого он не мог. Филарет не проникся жа
лостью к Василию Шуйскому. Он считал, что тот заслу
живает уготованной ему участи. Россияне его не любили. 
Он не оправдал их надежд, не избавил державу от смуты, 
но умножил бедствия. Он только заигрывал с народом и 
обманывал его. Россия устала от царя Василия. И потому, 
как сие казалось Филарету, когда низложат его, то росси
яне печаловаться не будут.

Глава восьмая 

ИЗБРАНИЕ ВЛАДИСЛАВА

У Филарета было много поводов размышлять и беспо
коиться о том, что ждало Россию завтра. Никто того дня 
еще не определил, когда грянут перемены. Но все говорило 
о их приближении. Силы, способные низложить Шуйского, 
в Москве были. Однако Филарет удивился тому, что во 
главе заговора встали рязанские братья бояре Ляпуновы, 
знаменитый воевода, старший, Прокопий, и отчаянно дерз
кий и смелый в делах Захар. «Что ж, эти своего добьют
ся, — сделал вывод Филарет. И продолжал размышле
ния: — Шуйского низложат, а дальше что? Кого народ 
крикнет-позовет на царский трон? Ведь нужен государь 
сильной руки, державного ума, твердого характера, имею
щий родовое право на трон». Тут ныне выходил в первый 
ряд князь Иван Романов. Он, как и Филарет, был в родстве 
с царем Федором. И ближе родства ни у кого из других 
россиян не было. Но Филарет не льстил себя надеждами 
на то, что россияне позовут Ивана Романова. Да, он му
жественный, добрый, но не государственного ума муж. А 
по горячности нрава наломает дров, и не соберешь. Куда 
уж ему на державный трон!

На каких-то перекрестках прошлого сходились-пересе- 
кались пути великокняжеских и царских родов с родами 
князей Мстиславских и Голицыных. И о том, чтобы отдать 
корону и трон князю и боярину Федору Мстиславскому, 
шел разговор еще после смерти царя Федора. И дворец 
князя стоял в Кремле, из опочивальни до трона можно 
было добежать в исподнем белье. Да, у Федора Мстислав
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ского тоже, как и у Ивана Романова, полет был невысок, 
не окинуть ему своим оком державы, не увлечь ее за собой 
к благополучию.

И оставался один князь Василий Голицын. Что там го
ворить, был он на голову выше многих государственных 
мужей. Его знали и уважали в иноземных державах и счи
тали умнейшим послом. Он и военным стратегом был. 
Князь, боярин, воевода — куда уж там более. Да знал 
Филарет, что боярский клан не выдвинет Василия Голи
цына в число искателей престола. А причин две: зависть 
и родовое равенство многих бояр. Тут и Салтыковы, и 
Черкасские, и Сицкие, и Бутурлины могли претендовать 
на трон. Да мало ли на Руси именитых княжеских и бо
ярских родов. Те же бояре рязанцы Ляпуновы, чьими ру
ками уготована жестокая участь царю Василию.

И оставался последний, достойный российского престо
ла, князь-отрок Михаил Романов. И теперь становилось 
ясно Филарету, почему так настойчиво требовал Гермоген 
беречь сего отрока от злоумышленников. А среди них боль
ше всего были заинтересованы отторгнуть от престола Ми
хаила Романова поляки. И родилась у них эта потребность 
совсем недавно, в феврале-марте, когда, сначала тушинское 
правительство помчалось под Смоленск просить королевича 
Владислава на российское царство, а потом начались тай
ные переговоры царя Шуйского с королем Сигизмундом. 
И все о том же: бесхребетный Василий просил на трон 
России юного Владислава.

И все же Филарет надеялся на то, что россияне крикнут 
Михаила Романова, потому как сей юный князь, внук по
читаемого в России боярина и князя, народного заступни
ка, дворецкого Ивана Грозного, был чтим россиянами 
именно за это. Да Филарет не обижался да россиян. Все 
у них шло от истинной душевной привязанности. И в труд
ные дни, когда россияне встанут перед выбором, он не 
будет стучать себя в груди и взывать к сердцам и душам 
москвитян, чтобы они подняли на трон его сына. Нет, он 
останется в тени. И уж когда свершится воля Господа Бога, 
может быть, он, отец царя, встанет рядом с ним, дабы 
помочь в управлении державой, а сие ему ноне посильно.

Пока Филарет пребывал в затворничестве и в думах, судь
ба царя Василия Шуйского была решена. По свидетельству 
историков прошлого все было так: «Пока Иван Никитич Сал
тыков тушинский коновод, вел переговоры с Жолкевским по 
поводу избрания Владислава, Василий Голицын, хлопоча о 
своих интересах, пытался войти в отношения с Ляпуновыми,
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а дрУгае бояре, вступив в сношения с самозванцем, но не до
бившись от него достаточно существенных обещаний, при
шли к следующему заключению: ни Василия, ни Дмитрия».

Но кому же тогда быть царем? Из лагеря в Коломен
ском, где стоял в эту пору Лжедмитрий II, несколько го
лосов ответили: Ивану Петровичу. Это было имя Яна 
Сапеги на русский лад. Усвятский староста не раз поры
вался посягнуть на русский престол. Но братья Ляпуновы 
его ни во что не ставили и все круто повернули к развязке. 
Встретились в своих палатах, поговорили.

— Давай-ка, братец Захар, вершить неизбежное, — 
сказал старший брат Прокопий, богатырь телом и духом.

— Да уж приспело времечко, — согласился горячий 
Захар. — С чего начнем, родимый, поди, уведомим Ивана 
да Михаила Салтыковых, дабы вкупе...

— Вот и скачи в Москву с малым отрядом. Я же следом 
выступаю.

Братья действовали решительно и споро. В Москве спло
тили единомышленников и, как задумали, 17 июля на заре 
подняли набатом москвитян, сами же двумя отрядами в не
сколько сот воинов явились на Красную площадь. С нее 
вломились в Кремль, увлекая за собой горожан, разметали 
царскую стражу и возникли пред царем Василием во дворце. 
Захар Ляпунов подбежал к царю с обнаженной саблей.

— Сходи с трона, шубник, снимай венец! — крикнул 
Захар.

Шуйский, видавший такие зрелища и зря перед собой 
лишь двух бояр да людей низкого происхождения, показал 
большую твердость.

— Эй вы, тати, покиньте дворец, не желайте себе ху
да! — крикнул он и взялся за кинжал.

Но вытащить его не успел, потому как Захар коршуном 
подлетел к нему и схватил за руку, словно клещами. Крик
нул царю:

— Не тронь меня, не то своими руками разорву на 
куски!

Василий отпустил кинжал и Захар забрал его. Подошел 
Прокопий.

— Чего время тянуть, сходи-ка с трона, Васька, — по
требовал боярин

— Не ты меня ставил, не тебе отторгать, — заявил 
Шуйский. И все смотрел на двери, все ждал своих защит
ников. Они не являлись.

А мятеж набирал силу. Но навстречу мятежникам вы
шел патриарх Гермоген в сопровождении священнослужи
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телей и бояр. Выйдя из Кремля, он остановился и, пытаясь 
перекричать гудевшую толпу, призвал москвитян к благо
разумию:

— Вы же не тати, не ляхи-вороги! Зачем подняли руку 
на законного государя?!

Но против патриарха выступил Федор Мстиславский, 
приказал своим холопам:

— Уведите его в Кириллов монастырь, нечего его слу
шать. Дело решенное, и Шуйскому больше не быть царем.

События в Кремле развивались своим чередом. Царю 
Василию не дано было больше держаться за трон.

— Раз ты не в силах сойти сам, то я тебе помогу, — 
заявил Захар и взял Василия на руки, понес из дворца.

Царь закричал благим голосом:
— Пусти, тать, сам пойду!
Захар поставил Василия на ноги и взял под руку, повел 

из дворца, из Кремля, в Белый город, в родовые палаты 
князей Шуйских. Там же люди Ляпуновых взяли под стра
жу братьев царя, Дмитрия и Ивана. И сами братья долго 
еще не покидали подворья Шуйских.

Еще два дня шла борьба с Гермогеном, который требо
вал, чтобы Шуйскому позволили отречься от престола по 
закону. Но спустя два дня Ляпуновы завершили начатое 
дело окончательно. Они позвали с собой князей Волкон
ского, Мерина, Засекина, Тюфякина, нескольких священ
нослужителей, монахов и толпой явились на подворье 
Шуйских, вломились в палаты, схватили Василия Ивано
вича за руки, и пока Захар Ляпунов крепко держал его, 
князь Иван Салтыков стал читать за Шуйского монашеские 
обеты, а князь Тюфякин свершил постриг.

На дворе тем временем появился крытый возок, Васи
лия Ивановича вывели из палат, посадили в него, укрыли 
пологом от посторонних глаз и под стражей отвезли в Чу
дов монастырь, там сдали под надзор архимандрита.

В тот же день к Филарету пожаловало множество вель
мож. Явились не только родственники, князья Трубецкие, 
Черкасские, Троекуровы, Лыков и Шереметев, но и те, кто 
в годы опалы отвернулись от Романовых. Пришел князь 
Дмитрий Мезецкий, еще думные дьяки Василий Телепнев 
и Томила Луговской — все прилежно служившие царю Бо
рису Годунову. Гости были возбуждены, много говорили, 
спорили, у каждого имелось свое мнение по поводу буду
щего державы. Все хотели замирения междоусобицы, пре
кращения смуты, изгнания поляков с русской земли. 
Однако никто не знал, как все это сделать.
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Филарет не понимал, зачем вдруг нагрянули к нему 
гости. Но после того, как было выпито не по одному кубку 
вина и медовухи, князь Дмитрий Мезецкий направил раз
говор в то русло, ради чего и пришли вельможи. Он же 
сказал красно, как умел сие:

— Мы ноне вольные люди, нет над нами государя, ко
торый изжил сам себя. Но обретя свободу от клятвы, нам 
нужно подумать о детях своих, россиянах. Они не могут 
быть в сиротстве, им должно иметь царя-батюшку. И на
стало время о нем порадеть. Потому говорю: утвердите себе 
уполномоченного всей земли. Ежели жребий падет на меня, 
скажу, чему быть далее, о чем мыслю.

Бояре, князья, думные дьяки выпили еще вина и вы
разили доверие князю Мезецкому.

— Благословляем тебя, князь Дмитрий, сказать то, что 
замыслил, — сказал князь Юрий Черкасский.

— Говорю, — начал князь Мезецкий. — Мысль моя 
сводится к тому, что в сей смутный час нам не нужно 
искать царя у себя, потому как нет среди нас мужа, спо
собного навести в державе мир и покой. Потому надо звать 
на царство российское мужа из другой державы.

Услышав сие предложение, Филарет потемнел лицом. 
Знал он о движении в пользу Владислава, и хотя князь 
Мезецкий не назвал его имени, было очевидно, что на него 
и упадет выбор собравшихся. Еще Филарет удивился тому, 
что чуждый кругу Романовых человек дерзнул в присут
ствии собравшихся сделать такое предложение. И митро
полит возразил:

— Думал ты о Владиславе, князь Дмитрий. Так ведь 
и Шуйский его звал. Ему было наплевать на то, что с 
Владиславом хлынут на Русь католики и иезуиты. А ты-то 
к чему нас толкаешь? Потому отклоняю твой совет, гово
рю: ищите царя меж собой.

— Искали и не нашли, — ответил Филарету Федор 
Шереметев. Потому как народ абы кого не примет. Крик
нет Мстиславского, а россияне ему откажут, будут звать 
Голицына, и снова буза возникнет. А Владислава мы об
ратим в свою веру.

— Вот как примет крещение, тогда и зовите. Ему же 
ведомы ваши потуги.

— Владыко Филарет, мы устали от самодержцев. Ти
рания Грозного, проказы Годунова довлеют над нами, хит
рость и разврат Шуйского отвратили россиян от своих 
царей, — с жаром заговорил князь Мезецкий, — а мы 
хотим, чтобы русский народ очистился от злобы и нена
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висти, кою питал к домашним. Мы хотим позвать царя из 
державы, где народ живет вольнее, где есть науки, про
свещение, где выше дух благочестия, культуры. Вот почему 
мы зовем Владислава.

— Однако опомнись, князь Дмитрий, — возразил 
князь Черкасский, — о каком благочестии ты говоришь?! 
Или забыл, что поляки при Лжедмитрии лошадей в мос
ковских храмах держали? Как можно такое простить?

— И верно, — подтвердил князь Лыков. — Поганили 
нашу веру ляхи.

— Многое мне непонятно в вашем поведении, вельмо
жи, — продолжал Филарет. — Не пойму, зачем вы у меня 
сей разговор повели? Говорю вам как перед Богом, слышать 
ваши речи мне тошно. Скажу и другое: испокон на Руси 
государя выбирали архиереи с первосвятителями, а бояре 
и прочие слушали их суд. Зачем же не позвали к себе 
Гермогена, Дионисия, Ефрема, прочих достославных отцов 
церкви? — Филарет говорил сурово, попрекающе, и у мно
гих проросла тревога в душе: а ну как сам пойдет к народу 
и спросит, кого он хочет назвать царем. И случится то, 
чего здесь многие боялись. Народ единым духом назовет 
отрока князя Михаила Романова — душу чистую и непо
рочную. Такого царя народ ждал давно. А россияне, и это 
знали собравшиеся, способны на то, чтобы помочь юному 
царю укрепить державу.

Собираясь на подворье Романовых, вельможи рассчиты
вали получить поддержку от Филарета. Ведь все эти «пе
релеты» в Тушино чтили его как патриарха. И теперь, 
пока Гермоген еще радел за Шуйского, Филарету, по их 
мнению, сам Господь велел подать свой сильный голос и 
встать на патриарший престол. Ан выходило, что обмишу
лились: Филарет пел с Гермогеном в одну дуду. И ждали, 
что Филарет вот-вот крикнет гневно и выгонит всех с по
зором из палат.

Но Филарет усмирил в душе гостей бушующие страсти 
и, будучи дипломатом в большей степени, чем собравши
еся, нашел мирный исход дела и всех привел к полюбов
ному решению.

— Вот что, дети мои, пока вовсе не впали в заблуж
дение, исправьте свой неблагой порыв. Идите к Гермогену 
и архиереям и заручитесь их словом, просите, чтобы по
вели народ на Девичье поле, дабы там россияне выразили 
свою волю, быть или не быть иноземному королевичу ца
рем на Руси. Идите с миром, а я помолюсь за вас. — 
Сказав это, Филарет покинул трапезную.
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Вельможи еще кое время судили-рядили о предложении 
Филарета, а потом сошлись во мнении, что без благосло
вения патриарха их затее грош цена. И выбрав достойных 
мужей во главе с князем Мезецким, обязали их идти на 
поклон к Гермогену.

Потом к Филарету приходила Катерина и рассказала, 
как они уломали Гермогена дать согласие звать на престол 
Владислава и как патриарх отторг от верховодства князя 
Дмитрия Мезецкого и отдал предпочтение князю Василию 
Голицыну. Катерине бы попечаловаться вместе с Филаре
том, потому как сия весть его не радовала, но привела в 
уныние. Ан нет, она была весела и беззаботна. Филарет 
рассердился:

— Не доводи меня до греха, дочь моя, зачем нечистую 
силу тешишь, а меня в тоску вгоняешь?!

— Слушай, владыко, — с улыбкой заговорила Катери
на, — и прости меня грешную, что дерзить тебе вздумала. 
Да любо мне тебя сердить. Потому без сутаны тебя хочу 
видеть, Федором назову, Федяшей, на утехи способным.

— Окстись, дочь моя, — осеняя крестом Катерину и 
пятясь от нее, воскликнул Филарет.

— Да уж не проси, не отступлюсь. Люб ты мне, как 
в молодости. Да и старости в тебе нет, есть сила богатыр
ская, есть желание и тоска по близости. — И вовсе вплот
ную подошла Катерина к Филарету, в глаза ему заглянула, 
заиграла своими, обжигающими, разум затуманила Фила
рету, огонь в груди зажгла.

И Филарет поддался ее чарам, в блаженном тумане 
взял ее за руку, приник к ней губами да и повел свою 
возлюбленную в глубину своих палат.

— Голубушка, разрушу, разрушаю стену, кою воздвиг 
меж нами. Возьму на душу грех, ежели сие грех, приго- 
лублюсь к тебе. Да Бог простит прегрешение.

— И не сомневайся, любый, нет в том греха. Мы идем 
с тобой на прощальный пир, мы прольем с тобой слезы 
расставания, потому как долгие годы не свидимся. Так 
угодно судьбе. Сказано святейшим, ты уйдешь главою ве
ликого посольства.

Все это и многое другое Катерина говорила уже в опо
чивальне, на ложе, греша и молясь о прощении греха.

А Филарет в эту ночь благодарил Всевышнего за то, 
что послал к нему несравненную и самую прекрасную жен
щину, за то, что не погасил в его сердце любовь к ней, 
за то, что испытал блаженство, кое будет питать его дух 
долгие годы грядущих страданий.
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Катерина ушла из палат Романовых только ранним ут
ром. Дворецкий проводил ее глухим путем через сад к 
Москва-реке. На прощание Катерина подарила ему пер
стень и попросила:

— Ты уж, батюшка, сохрани нашу тайну. Да больше 
нам с Федором Никитичем не суждено свидеться.

По пути в патриаршие палаты Катерина вымаливала 
прощение у законного супруга, который был в сей час в 
дороге к Смоленску. Шел туда, чтобы проникнуть в осаж
денный город, передать архиепископу Смоленскому грамо
ту Гермогена, чтобы подняться на стены в ряды защитни
ков и простоять на них до исходного часа.

Филарет в это время стоял на коленях перед иконоста
сом и молился, прося прощения у Всевышнего, у Сильве
стра и ругал самого себя за греховодство. Разум его 
пробудился от наваждения, и он счел, что по священному 
писанию должен строго наказать себя. Но знал он и другое: 
сей грех был искуплен за многие годы отлучения от жены, 
от любимой женщины. Он был пострижен в монахи воп
реки его вольнолюбивой натуре. И все же Филарет изгонял 
из себя беса. Он велел жарко натопить баню и ушел бо
роться с соблазнителем. И пока парился, нещадно избивал 
себя голиком, а не веником, обливал ледяной водой. И как 
показалось Филарету, бес был изгнан. Но душевное уми
ротворение осталось, и ночь накануне Успения Пресвятой 
Богородицы запомнится ему на всю оставшуюся жизнь.

Семнадцатого августа, после долгого затворничества, 
Филарет вышел из палат и пешком отправился на Девичье 
поле, куда стекались москвитяне и где, знал Филарет, назо
вут ноне имя нового царя. Всматриваясь в лица москвитян, 
Филарет не видел в них ни радости по столь важному собы
тию, ни неприязни, отторгающей иноземца. Похоже, что 
россияне устали от всякой борьбы, от выражения каких-ли- 
бо чувств и были ко всему равнодушны. Так оно и было.

Когда на возвышении в центре Девичьего поля появи
лись бояре, князья, дворяне, священнослужители и князь 
Василий Голицын при общей тишине прочитал договор с 
польской державой о том, что россияне зовут на престол 
королевича Владислава, народ встретил это полным мол
чанием. Но вот князь Голицын прочитал особые условия:

— Мы заявляем, что прежде чем вступить в царство
вание, королевич Владислав должен исполнить нашу волю 
и принять русскую православную веру, креститься по на
шему обычаю. Без оного ему не быть царем.

И над полем впервые прокатился гул одобрения.
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— Мы требуем, чтобы все польские войска покинули 
русские земли, — нес слово россиянам князь Голицын.

И только теперь россияне вышли из состояния равно
душия, над полем стоял неумолчный гул, прорывались вы
крики: «Долой ляхов!»

Но в этот день никто в России еще не ведал о коварных 
замыслах польского короля Сигизмунда. А Жигмонду, как 
его нарекли россияне, уже самому захотелось немедленно 
овладеть троном и побыть в роли государя великой дер
жавы. Все это россияне узнают потом, а пока смирились 
с волею вельмож и присягнули на верность будущему царю 
Владиславу.

Странно, однако, Филарет не испытывал от всего, что 
увидел и услышал, никакого волнения. Он больше взирал 
на чистое небо и молился Всевышнему, просил его не до
пустить на престол России чуждого духу россиян царя.

Через несколько дней в Москву съехались выборные от 
многих областей державы. Всех их пригласили в Успенский 
собор. Туда же позвали Филарета. Сошлись, чтобы утвер
дить волю народа. Митрополит был свободен от какого-либо 
угнетения духа. И причиной его спокойствия было пред
сказание ясновидицы Катерины. Он верил ей без сомнений. 
А она сказала, что вся суета вокруг Владислава — напрас
ная маята. Видела она на престоле России лик юного рос
сиянина.

И потому, стоя в огромной толпе, заполонившей Ус
пенский собор, Филарет думал и беспокоился не о том, 
что вершилось в соборе, а о своем сыне Михаиле, как он 
там пребывает в тайных местах Костромской земли.

Но вот в Успенском соборе началось то главное собы
тие, ради которого собрались выборные от всей земли. На 
амвоне, в торжественном одеянии появился патриарх Гер
моген, и наступила тишина. На клиросах тихо запели пев
чие. И сам патриарх прочитал благодарственную молитву. 
Выглядел Гермоген усталым, словно долгое время пребывал 
в тяжелом борении, да так оно и было. Голос его, обычно 
мощный, звучал вяло и тонко. После молитвословия Гер
моген вдохнул в себя новые силы и начал говорить четко, 
громко, выделяя каждое слово.

— Братья во Христе, православные россияне, церковь 
наша готова надеть венец на избираемого вами королевича 
Владислава, ежели он отречется от католичества и примет 
православную веру. Посему благословляю вас на посоль
ский поход в польскую землю. Да скажете королю Жиг
монду, чтобы отпустил своего сына в Москву и наказал
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принять нашу веру. Идите люди от всей земли русской, 
но не посрамите ее!

Этот наказ россиянам прозвучал строго и убедительно. 
И голос Гермогена был полон властной силы. Высказав бу
дущим послам все, что должно им совершить, благословил:

— Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Аминь!
И снова на клиросе послышалось пение. В него вклю

чились певчие в самом храме и оно звучало мощно, тор
жественно, словно гимн.

Глава девятая 

ВЕЛИКОЕ ПОСОЛЬСТВО

Пока россияне ждали нового царя, патриарх Гермоген 
волею Господа Бога собрал всех именитых бояр, князей, 
дьяков, кои заседали в Боярской думе, и приговорил им 
избрать из своего круга правительство из семи мужей. И 
такое правительство родилось, и россияне назвали его Се
мибоярщиной. Рьяно взялось правительство за дело. И пер
вым деянием Семибоярщины были сборы посольства к 
королю Сигизмунду. Правители торопились. Особо настаи
вали на скорой отправке послов князья Федор Мстиславский 
и Иван Воротынский. Но проявляли они не свою волю, а 
действовали по команде гетмана Жолкевского, который тай
но прислал в Москву своих людей. Однако полного согласия 
у Семибоярщины не было. Член правительства князь Иван 
Романов доказывал на заседании в Грановитой палате:

— Нет нужды в послах. Жигмонд не отдаст нам своего 
сына. Да нам он и ни к чему. Москву нужно уберечь от 
поляков, кои подбираются к ней. Вон гетман Жолкевский 
уже в селе Хорошеве сидит. В семи верстах. Эко!

Федор Мстиславский никогда не питал добрых чувств 
к Ивану Романову: молод, настырен. И потому Мстислав
ский урезонивал его круто. И глухой трубный голос его 
наполнял Грановитую палату:

— Ты, князь, молод чинить нам помехи. Мы выпол
няем волю патриарха. Потому говорю: посольству быть и 
оно пойдет. Твоя же супротивность нам ведома, и не желай 
себе худа!

Той порой дьяки Посольского приказа, под присмотром 
князей Андрея Голицына и Бориса Лыкова, составили спи
ски тех, кому идти под Смоленск. И первыми в этом списке 
значились митрополит Филарет, князь Василий Голицын и
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боярин Захар Ляпунов. А далее за этими именами значи
лись в списках еще 1242 мужа разных сословий, представ
ляющие почти все области России.

Когда Авраамий Палицын зачитал сей список правите
лям, князь Романов вновь взбунтовался:

— Одумайтесь, державные головы! Не бросайте Русь в 
разорение! В иные годы и трети того не отправляли в ино
земные державы!

— Да пойми ты, голова садовая, король Жигмонд дол
жен знать, что мы всей землей просим! — возразил князю 
Ивану князь Трубецкой.

Иван Романов не успокоился, помчался домой, уведо
мил Филарета:

— Брат-батюшка, эко надумали: тыщу триста послов 
шлют к ляхам! Сие не посольство, но шествие рабов в 
стан победителя!

— Истинно говоришь, брат мой. Рабы и есть, как к 
ханам в орду ходили. Я такого посольства не поведу.

— К патриарху нужно идти, он образумит тупые го
ловы.

— Твоими устами да мед бы пить, — согласился Фи
ларет.

На другой день с утра он отправился в Кремль. В пути 
встретил князя Василия Голицына и спросил его:

— Не ты ли надоумил собрать такую ораву послов, 
кою нам с тобой вести?

— Плохо подумал обо мне, владыко. Правители заку
сили удила, и теперь их понесло невесть куда, и не оста
новишь. Худо еще и потому что с нами идет князь Иван 
Куракин, слуга поляков, — посетовал князь Василий.

— Вот я иду к патриарху, и ты иди со мной. Что он 
скажет, тому и быть.

Гермоген еще не ведал того, что замышляли правители. 
А когда выслушал Филарета и Голицына, задумался. Да 
пришел к мысли о том, что затея Семибоярщины не лишена 
злого умысла. В самом деле, размышлял он, великое посоль
ство не удивит короля Сигизмунда, он только порадуется 
затее московитов. Сам же и десятой доли послов не поже
лает увидеть, а примет в лучшем случае пять—десять чело
век в своем полевом шатре. Тогда, спрашивается, зачем сие 
представительство от «всей земли российской?»

— Вижу, дети мои, замысел правителей в том, чтобы 
очистить Москву от неугодных им мужей. Токмо так сие 
открывается. Да нужно посмотреть списки, дабы мысль ок
репла.
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— Святейший, мудрость твоя нам ведома. И мы в со
гласии с тобой, — ответил князь Голицын. — Потому веди 
нас в Грановитую, там и откроем истину.

Гермоген понимал, что вольность и безрассудство семи 
бояр дорого обойдутся державе. Гетман Жолкевский, кото
рый стоял в двух часах ходу от Москвы, как только узнает, 
что из стольного града ушли почти пять тысяч россиян, 
способных защищать стольный град, тотчас двинет свое 
войско, дабы захватить город.

И подумал Гермоген, что глава вредной затеи — князь 
Федор Мстиславский. Это он с первого же дня, как встал у 
власти, подмял под себя другие головы правителей, верхово
дил над ними и вел двойную игру с ним, патриархом. И нет, 
поди, силы, способной заставить Мстиславского творить дела 
во благо державы. Гермоген знал, что повлиять на князя Фе
дора он не может, разве что в его воле предать отступника 
анафеме. Патриарх и князь-боярин всегда были недругами. 
Мстиславский не скрывал этого и при всяком удобном случае 
пытался ущемить главу церкви. Но святейший всегда ставил 
интересы отечества выше личных амбиций и потому сказал:

— Идем же в Грановитую. Да пусть сумасброды не 
ждут милости. Наложу клятву!

И они отправились в главный Кремлевский зал, где 
полными днями пребывали правители. Гермоген нашел 
всех, кроме князя Федора Шереметева, который тоже не 
был в согласии с Мстиславским и его единомышленниками.

— Заблудшие овцы, — начал патриарх, поднявшись на 
возвышение, — я пришел сказать, чтобы образумились и 
не творили безрассудное. Токмо врагам нашим на руку 
ваша затея, отправить под Смоленск столь неразумно сби
тое посольство. Проводите в путь седмицу умнейших, и 
дело с концом.

Федор Мстиславский сдерзил отчаянно, но без страха 
перед отцом церкви:

— Ты, святейший, стар, и тебе пора токмо молиться 
Господу Богу, но отойти от державных дел.

— Не дерзи, раб Божий. Это тебе пора уйти в вотчину 
и там пасти гусей. А ты творишь неразумное и вводишь 
русскую землю в конфуз. Виданное ли дело, чтобы посоль
ством шла тьма!

— Так мы приговорили, так и будет, — твердо заявил 
князь Мстиславский. — Тебе же, князь Василий, и тебе, 
митрополит Филарет, скажу: вам великая честь оказана. 
И потому собирайтесь с Богом в путь, а святейший за вас 
помолится.

104



Гермоген погрозил наложить-таки на правителей клят
ву. Но они не сдались. И вскоре по Китай-городу, по Бе
лому городу, по подворьям многих земель, кои имелись в 
Москве, начались сборы в дорогу. Собиралась армия. Толь
ко одной прислуги, возничих, писцов, стражников, боевых 
холопов набралось больше четырех тысяч. Готовились ты
сячи лошадей, колымаг, рыдванов, телег, крытых возков. 
На телеги было положено тысячи пудов хлеба, круп, мяса, 
рыбы, сена, овса. Знали же послы, что никто их в польском 
стане не накормит и нигде ничего в округе не купишь. 
Все селения ляхи давно ограбили. И дабы не голодать, надо 
было везти весь припас с собой. К тому же никто не знал, 
на какое время послы покидали Москву. Явно же не на 
неделю, но на месяцы. Да так оно и вышло.

В Москве во время сборов было беспокойно. Москвитя
не, привыкшие к многому необычному, такого чудачества 
не видывали. На улицах собирались толпы горожан, суди- 
ли-рядили, выпытывали у посольской челяди, куда они 
«навострили сани», уже не бегут ли из Москвы, кою поляки 
обкладывали. В городе появились шайки разбойников, слу
чилось много грабежей, особенно в ночь накануне отъезда. 
И немало послов остались без съестных припасов и тягла.

Посольство покидало Москву в день Рождества Пресвя
той Богородицы. Уходили под звон множества московских 
колоколов. Провожал послов и главный колокол державы 
«Лебедь» на Ивановой колокольне. Перед выездом в Ар
хангельском соборе состоялся молебен. Но патриарха в хра
ме не было. Послов благословили в путь другие архиереи. 
Посольский поезд растянулся на несколько верст. И когда 
Филарет и князь Голицын въезжали в Кунцево, то послед
няя повозка была еще на Поклонной горе.

Великое посольство выехало из Москвы в благодатную 
пору бабьего лета. Под колесами экипажей и повозок сте
лилась накатанная и еще пыльная дорога. Над поездом 
стоял гомон, крики, слышались песни. Для многих, кто 
отправился в путь, это было необычайное событие, особен
но для молодых парней из челяди да боевых холопов.

Митрополит Филарет и князь Василий Голицын ехали 
в одной карете. Поначалу они долго молчали, пребывая в 
своих думах. Да было над чем подумать каждому из них. 
Правители наказали им добиться согласия Сигизмунда от
дать в Россию своего сына. Казалось, задача совсем про
стая. Так Мстиславский и сказал: «Поклонитесь всем 
посольством королю Жигмонду, и он благословит Владис
лава идти царем великой державы». Однако эта кажущаяся
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простота таила много загадок. Но и нелепости явные про
сматривались. Чего-чего, а сие Семибоярщине было непро
стительно. Как мог князь Василий Голицын просить 
усердно короля Сигизмунда о милости благословить сына, 
ежели сам вынашивал мечту добиться Мономахова трона? 
И только бы сказали москвитянам тогда на Девичьем поле, 
дескать, зовите в цари князя Василия Голицына, и был бы 
он уже царем. Право же, размышлял Филарет, Всевышний 
лишил правителей разума, коль послали человека, который 
ну никак не поусердствует в пользу Семибоярщины и Вла
дислава. Зачем же тогда вся затея с посольством?

А разве глава Семибоярщины князь Федор Мстислав
ский не знал интересы Филарета и всех Романовых, всех 
их сродников? Хорошо, его, Филарета, Мстиславский иск
лючал. А есть ли у него причины отрицать князя и боярина 
Ивана или княжича Михаила? «Ой, княже Мстиславский, 
не наградил тебя Господь прозорливостью», — пришел к 
выводу Филарет.

И все-таки загадка оставалась неразгаданной. Патриарх 
Гермоген не назвал бы всуе после низложения царя Шуй
ского имени нового государя, сына Филарета — Михаила 
Романова.

Трудно все это было объяснить, считал Филарет. И ко
нечно же правители были в тумане и разум их был под
чинен мощной силе иного мужа. Им без сомнений был 
Гермоген. Он благословил в поход Филарета, князя Голи
цына, боярина Ляпунова, твердо веря в то, что они и слова 
не скажут в пользу королевича Владислава. Вот она и раз
гадка. Филарету полегчало.

В этой сложной игре Филарет искал свое место. И он 
готов был к открытой борьбе с Семибоярщиной, ведущей 
Россию к новым страданиям. Избавить россиян от страда
ний — вот суть борьбы. А для этого нужно найти достой
ного великой державы государя, нужно изгнать с русской 
земли иноземцев. Ясно же, что Владислав и пальцем не 
шевельнет во благо россиян. Кто-то из русских вельмож 
уповал на Сигизмунда, дескать, он наведет порядок в Рос
сии. Но вот уже более десяти лет Сигизмунд не может 
вразумить своих ясновельможных панов и прекратить меж
доусобицы, терзающие польский народ. Сказывали, что Си
гизмунд к тому же первый мот в Европе. А то, что бездарен 
в военной справе, так это показала осада Смоленска.

Все эти горькие размышления навевали на Филарета 
печаль и досаду. Солнце с запада для России не светило. 
А если бы и светило, то не согрело бы души россиян
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отеческой заботой. Все равно они пребывали бы в сирот
стве.

За Гжатском спокойное движение посольства вдруг на
рушилось. В голову поезда прискакали три мужика-возни- 
цы и с криками: «Ляхи напали! Ляхи грабят!» — осадили 
коней возле кареты митрополита. Один из всадников со
скочил с коня и выдохнул Филарету, который открыл двер
цу кареты:

— Батюшка-владыко, ляхи хвост нам отрубили, а 
сколько возов с харчами в лес угнали, и не ведаем! Что 
нам делать, владыко?

Покачал головой Филарет, заступника Бога вспомнил, 
а сказал по-воеводски:

— Вооружитесь дрекольем, вилам и топорами, бердыши 
у кого есть возьмите да погоняйте ляхов по лесу, как вол
ков. Далеко они не ушли. Помните: ляхи наши вороги!

Россиянин все понял, поклонился Филарету, на коня 
лихо вскочил, крикнул своим: «Айда!» — и умчал обратно.

Князь Василий словно проснулся, из кареты выскочил 
резво.

— Коня мне, — крикнул он своим холопам. А увидев 
Захара Ляпунова, и его позвал: — Боярин, поедем на до
смотр. — И Филарету сказал важное: — Вот оно, началось 
наше противостояние с Сигизмундом. И надо сбивать че
лядь и холопов в отряды, оборону держать.

Подошел Захар Ляпунов. Он был гневен, ругался:
— Чертово отродье, мало им шестого года! Ну да на

помним!
Василию и Захару подали коней и они в сопровождении 

небольшого отряда воинов ускакали в конец поезда. Фи
ларет же велел передать всем возницам по цепочке, дабы 
погоняли коней с расчетом засветло добраться до Вязьмы.

На пути до Смоленска польские «фуражиры» еще дваж
ды пытались напасть на посольство, но каждый раз их 
встречали кольями, вилами, огненным боем, они оставляли 
на дороге раненых, убитых и скрывались в леса.

Русские разбили становище на левом берегу Днепра. А 
чтобы поляки знали, кто встал близ них, Филарет послал 
князя Андрея Черкасского, летописца-келаря Авраамия Па- 
лицына, еще трех дьяков Посольского приказа уведомить 
поляков о прибытии русских послов и узнать, когда король 
Сигизмунд их примет.

Но польский король Сигизмунд, однако, не поспешил 
принимать россиян. Для этого у него оказалось несколько 
причин. И перво-наперво он выразил претензию о том, что
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не там, где следует, разбили лагерь. С посланниками встре
тился гетман Рожинский.

— Пока не встанете лагерем на правом берегу Днепра, 
близ нашего войска, нам нет до вас дела, — заявил он 
спесиво.

— С какой стати нам быть на правом берегу? Нам и 
перебираться не на чем, три лодчонки всего, — возразил 
гетману князь Черкасский.

— Ставьте мост или паром сплотите, — ответил Ро
жинский, с тем и проводил посланников.

Услышав такое предложение Сигизмунда, главы русско
го посольства задумались. Там, куда прочил поставить рус
ский лагерь король, стояло польское войско. Выслушав 
князя Черкасского, Филарет сказал:

— Зачем нам такое соседство? Россиянам сподручнее 
стоять на своем берегу.

Поразмышляли скопом, прикинули так и эдак: не уви
дели резону переправляться на правый берег. И воевода 
Захар Ляпунов выразил желание сам сходить в польский 
лагерь.

— Я найду что сказать Жигмонду, — заявил Захар.
— Горяч больно, дров наломаешь, — заметил князь 

Голицын.
— Мы не за милостыней пришли. Мы Жигмондову сы

ну Россию отдаем. По такому делу ему бы к нам на поклон 
идти, — ответил Захар.

— Ишь как ты повернул! Ан нет, пока мы в просителях 
и надо уважить короля, — сказал свое слово князь Иван 
Куракин.

Однако Ляпунова поддержал Филарет:
— Иди, боярин, токмо и впрямь не наломай дров. С 

собой же возьми опять же князя Андрея и Авраамия.
Ляпунов с сотоварищами ушел в польский лагерь, и не 

появлялись они в русском стане два дня и вестей от них 
не было. Чего только не передумали Филарет и князь Ва
силий.

— Поди, не удержался горячая голова, надерзил-таки 
королю наш посланник, — размышлял князь Василий.

Однако Захару не довелось дерзить польскому королю. 
Узнав от Рожинского, что за птица боярин Ляпунов, Си
гизмунд сказал:

— Не хочу видеть сего разбойника. Коль Шуйского 
стащил с трона, так и к Владиславу руки потянет. Где он 
сейчас? — спросил король гетмана.

— В деревне избу облюбовал, — ответил Рожинский.
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— Поставь стражу возле, а через два дня выпроводи, — 
повелел король гетману.

Когда Захар Ляпунов вернулся, Филарет собрал многих 
послов на совет и спросил их:

— Скажите, почему Жигмонд навязывает нам свою во
лю? Мы же пришли со своей.

Князь Василий Голицын, зная посольские тонкости, 
возразил:

— Истина за Сигизмундом. Пока мы не послы, но не
прошеные соседи. Потому придется смириться с требова
нием Сигизмунда.

— Нет истины за Жигмондом: — воскликнул боярин 
Захар. — Нам с князем Черкасским было худо два дня. 
Вас же посадят в подклеты на недели и месяцы. Я в поль
ский лагерь не пойду.

Послы долго спорили и все-таки согласились с Филаре
том и Захаром Ляпуновым стоять на левом берегу Днепра.

И прошло еще несколько дней в переговорах о том, где 
стоять русскому лагерю. Король упорно звал россиян на 
правый берег. Но Филарет и его сотоварищи твердо отста
ивали свою свободу. Они укрепили стан, выставили посты 
и наладили быт по законам войны. А как укрепились, день 
за днем посылали в польский лагерь группу за группой, и 
каждый раз новых посланников. Однако все они возвраща
лись ни с чем. Тогда вновь напросился в польский лагерь 
Захар Ляпунов. Князь Голицын отказывал воеводе. Но Фи
ларет, исполняя только ему ведомые расчеты, позволил Ля
пунову и Черкасскому идти к польскому королю. Верил 
он, что Сигизмунд пожелает принять упрямого боярина. 
Так и вышло.

Лишь только Ляпунов появился в польском стане, ко
роля об этом тотчас уведомили.

— Ну, приведите его ко мне, посмотрю, чего стоит сей 
упрямый онагрь, — сказал Сигизмунд.

Захара и князя Черкасского допустили к королю. Уви
дев русского богатыря, Сигизмунд подошел к нему, ткнул 
пальцем в грудь.

— Ты что, устрашить меня рвешься, рыцарь? — спро
сил король.

У Захара на устах было дерзкое слово, но он удержал 
его под замком, да сказал не менее остро:

— Другое меня заботит, государь. У нас кормов мало, 
потому как твои люди ополовинили обоз и зимовать нам 
на Днепре не с руки. Так ты уж не косней, приглашай 
послов, да вкупе и поговорим тебе же во благо.
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Сигизмунд понимал по-русски и сам сносно говорил. 
Отметил, что сей богатырь не напрасно выпущен на пое
динок: силен, умен и остер. Но в расчеты короля пока не 
входил прием послов на переговоры. Тем более что веской 
причиной затяжек посидеть за столом было как раз то, что 
Сигизмунд хорошо знал о сути переговоров, чего потребуют 
послы-россияне. А у него не было для них благоприятного 
ответа. Имелась и еще одна причина затяжки переговоров. 
О ней он и сказал Захару Ляпунову.

— Я позову вас, как только из Москвы примчит гетман 
Жолкевский. — Король выделил слова «как только из Мо
сквы».

Захар переглянулся с князем Черкасским. У него на 
лице застыло удивление: как это — из Москвы? Ляпунов 
же не удивился, зная, что поляки стояли под Москвой и 
в ясную погоду видели колокольню Ивана Великого. Спро
сил, однако:

— Какими же путями твои люди в Москве появились?
— Такова моя воля. Ею и вошли в ваш стольный 

град, — гордо ответил Сигизмунд. — К тому же не могу я 
принять тысячу двести послов в своем шатре. Вот как возь
му Смоленск, так и приглашу вас всех во дворец воеводы.

— Зачем тебе воинов губить безрассудно? — заявил 
Ляпунов. — Вот как станет твой сын царем на Руси, смо
ляне сами распахнут врата.

— Знаю смолян. Непокорство им всласть. Да ждет их 
суровая кара. — Сигизмунд смотрел на Ляпунова все с 
большим интересом и позвал его: — Иди ко мне в войско. 
Гетманом сделаю, армию дам. — И пожаловался на своих 
вельможных панов-гетманов. — Ленью мои гетманы оброс
ли и воевать не хотят.

Ляпунов не проявил сочувствия королю и служить у 
него отказался.

— У тебя, государь, и солдаты ленивые. Не желаю над 
ними стоять.

Смоленск, однако, сдаваться на милость Сигизмунда не 
думал. Стены его для польских воинов оставались непри
ступными. К этому времени из Москвы появился гетман 
Жолкевский, которого с таким нетерпением ждал Сигиз
мунд. Потому причины тянуть прием послов были исчерпа
ны и Сигизмунд оказался вынужден начать переговоры. Но 
он обставил их многими хитроумными рогатками. И на пер
вую встречу даже не пригласил митрополита Филарета — 
главу посольства. Он боялся Филарета, был наслышан о его 
несговорчивости, какую тот проявлял еще в Тушине. Знал
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и о крутом нраве этого родовитого вельможи. В ответ на 
этот шаг короля князь Василий Голицын заявил: «Никаких 
переговоров не будет без главы посольства».

Посредником на сей раз между королем и русскими 
послами был находчивый гетман Жолкевский, державный 
муж, но больше храбрый воин. Он явился в стан москвитян 
и вел себя так, словно распоряжался своими солдатами.

— Знаю, воля ваша источилась. Потому говорю: король 
готов вас принять, но ему лучше знать, кого он желает 
видеть. Он не желает видеть Филарета Романова.

— Тогда и нас Сигизмунд не увидит, — заявил князь 
Голицын.

Не добившись своего, гетман Жолкевский пригрозил:
— В таком случае сидите тут до весны. — С тем и 

уехал.
Прошла еще неделя пустого сиденья русского посольст

ва на берегу замерзающей реки. Но снова появился в рус
ском стане гетман Жолкевский. Сигизмунд разрешил 
пригласить на переговоры Филарета.

— Да пусть с малой свитой приходит. Больше десяти 
человек не приму, — наказал король гетману.

Филарет не принял условий Сигизмунда. Он предпола
гал взять с собой не меньше как двести человек, считая, что 
всем послам, наконец, нужно заняться делом, а не зеленеть 
от безделья в шатрах. И заявил гетману Жолкевскому:

— Мы пришли просить короля Жигмонда всей землей. 
А то к чему бы нам идти из Москвы великим посольством.

Станислав Жолкевский откровенно признался:
— Нам такую ораву и накормить-то нечем.
И снова начались хождения из лагеря в лагерь, пустые 

переговоры, а за всем этим — явное нежелание короля Си
гизмунда принять русских послов. Король стоял на своем 
твердо: примет только десять человек. Филарет не сдавался.

Наступила зима. Днепр заковало льдом. В русском ста
не на исходе были съестные припасы. Филарет посылал в 
Москву гонцов, требовал слова о возвращении посольства. 
Но Семибоярщина отказала. Наконец, Сигизмунд пошел 
на уступки, дал согласие принять семьдесят человек. Фи
ларет принял это условие. Вместе с князем Голицыным он 
отобрал вельмож, писцов и прочих нужных людей, и в 
конце ноября послы двинулись за реку в польский лагерь.

Послов приняли в большом отапливаемом шатре. Были 
накрыты столы, на них стояло довольно скудное угощение, 
вино. Когда все подошли к столам, гетман Жолкевский 
предложил выпить за дружбу и замирение. А пока Ста
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нислав говорил, в Смоленске раздались пушечные выстре
лы и в польский лагерь полетели ядра. Смолянам ответили 
польские канониры. Завязалась перестрелка. Ядра разры
вались где-то совсем близко, в шатре началось волнение. 
Но пришел король, он был спокоен и начал свою речь:

— Вот вы пришли ордою в мой лагерь и вместе со 
смолянами устрашаете меня, требуете отдать вам моего сы
на. Зачем же мне покоряться вашей воле? Велите смолянам 
открыть ворота и прекратить стрельбу. Тогда и поговорим.

— Мы горожанам не указ. Покиньте нашу землю, и 
наступит замирение, — начал в ответ Филарет. — А сына 
твоего Владислава россияне готовы признать царем и зовут 
занять российский престол.

— Но Владиславу еще рано вставать царем на великое 
царство. Потому российский трон принадлежит мне, ибо 
меня тоже звали на царство.

— Ведаем, звали, но не россияне, а тушинские сидель
цы. Сие же не есть народ нашей державы, — ответил Фи
ларет. — И грамоты избирательной на тебя нет, государь 
польский.

— Ничего, скоро сия грамота будет. Вот гетман Жол
кевский отбывает в Москву и привезет ее.

Филарет понял, почему Сигизмунд устраивал проволоч
ки с переговорами и какую интригу задумал осуществить. 
И стало ясно теперь, что сию игру затеяли московские 
правители, отправив в стан поляков многих российских 
вельмож, кои не желали видеть на российском престоле ни 
королевича Владислава, ни короля Сигизмунда. Теперь 
там, в Москве, найдется немало доброхотов-тушинских пе
релетов, кои служили Сапеге и Рожинскому. Они подпи
шут любую избирательную грамоту, а все усилия великого 
посольства — тщетная маята. В груди у Филарета все за
кипело от гнева, но он сдержался и не сказал того, что 
не положено говорить послу. Однако озадачил Сигизмунда:

— Запомните, ваше величество, непременно одно: на 
той грамоте должно быть имя первосвятителя Гермогена, 
а без его подписи та бумага для россиян не указ.

— Но ты, митрополит, еще не все посольство. — И 
король обратился к другим послам: — Что скажешь ты, 
князь Голицын, и ты, князь Куракин? Вот все вы послы, 
что скажете? Ну говорите же! Вот ты, князь Тюфякин...

Послы молчали. Даже князь Василий Голицын замеш
кался с ответом. Тюфякин же смотрел на Филарета. Мит
рополит видел этот просящий взгляд и знал, чего добивался 
от него Тюфякин, но не помог тому, считая, что здесь
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каждый должен опираться на свою совесть. Так бы послы 
и отделались молчанием, но нарушил тишину неукротимый 
воевода Ляпунов:

— Мы здесь не по своей воле. И то, что говорили, шло 
от имени России. И владыко Филарет молвил то, что ве
лели сказать россияне. У нас патриарха чтят как царя и 
как духовного отца.

— Но вам нужен муж, который бы достойно управлял 
государством. Вот я и буду таким государем. Говорите же 
свое.

— От имени всех и говорю, — начал князь Василий 
Голицын. — Шли к нам в Москву королевича Владислава. 
А для сего изъяви свою волю в грамоте, и мы будем удов
летворены, уйдем домой.

Гетман Жолкевский, более сдержанный, чем король, и 
розмыслом побогаче, что-то тихо сказал Сигизмунду. Тот 
закивал головой и даже улыбнулся. И сказал послам:

— Хорошо, я не сержусь на вас, что вы исполнитель
ны и тверды. Я дам согласие Владиславу выехать в Мос
кву и быть царем. Но при условии, ежели он сам этого 
пожелает.

— Мы рады твоему согласию, ваше королевское вели
чество, — ответил князь Голицын. — Но спросите сына, 
согласен ли он принять новую веру?

Сигизмунд глянул на Жолкевского. Тот кивнул головой.
— И об этом спросим — ответил король.
Пока говорили другие, Филарет думал. Он вспомнил 

еще одно напутствие патриарха Гермогена.
— К тому же предупреди сына, государь, что крещение 

принимать ему в Смоленске от архиепископа Сергия, — 
твердо сказал Филарет.

— Эко размахнулись послы! — воскликнул король. — 
Да кто же откроет ворота в крепость, кто распахнет врата 
кафедрального собора для Владислава?!

— Смоляне и откроют, когда ты уйдешь с войском с 
русской земли.

— Ты, митрополит, дерзишь мне. Я стою под Смолен
ском потому, что это мой город. И пока не возьму его, 
пока примерно не накажу смолян за бунт, мое войско будет 
стоять здесь.

— Добре, государь, стой. Но тогда твоему сыну при
дется креститься в Москве, как испокон крестились великие 
князья и цари. Обряды у нас полные, чистые, купели се
ребряные, крестные матери и отцы — достойные, — зача
стил Филарет.
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— Скажу, скажу о ваших претензиях, — отмахнулся 
от Филарета король. — Пусть крестится в Москве, ежели 
пожелает.

— Еще предупреди, — продолжал Филарет, — что 
ежели он надумает жениться, то пусть не ищет себе не
весту католической веры. Мы сами найдем ему будущую 
царицу православного христианского обычая.

Сигизмунд промолчал. Он подумал, что великое посоль
ство, во главе которого стоит такой твердый блюститель 
державных интересов и церковных канонов, как митропо
лит Филарет, будет несговорчиво во всем, что затрагивает 
интересы России. И потому надлежало подумать о том, как 
избавиться от этой помехи. Сигизмунд тихо поговорил с 
гетманом Жолкевским и, наконец, ответил россиянам:

— Я обещаю вам, послы: все, о чем вы просите, будет 
мною передано королевичу Владиславу. Еще обещаю по
слать в Краков гонцов не мешкая. Уйдут ноне же. Как 
вернутся, продолжим беседы.

Митрополит Филарет прикинул, что русскому посольст
ву предстоит пребывать в напрасном ожидании еще недели 
две. И потому решил немедленно сократить на две трети 
посольство, дабы оставшиеся не голодали. Когда же Фила
рет сказал на пути из польского лагеря послам, что намерен 
делать, все поддержали его. Никому из россиян не хотелось 
терпеть лишения и голод в стане близ польского войска, 
всем хотелось поскорее вернуться в Москву, в свои палаты.

Глава десятая 

КОРОЛЬ СИГИЗМУНД

Польский король Сигизмунд III никак не мог сложить 
в гармонию свои замыслы и возможности их исполнения. 
Он давно мечтал покорить Московию, присоединить ее к 
великой Польше. На то у него не было достаточно войска, 
потому как в стране шла междоусобица и вельможные па
ны, князья, гетманы были озабочены защитой своих вла
дений или захватом чужих, то пустовала королевская 
казна, потому как все деньги от доходов уходили на бес
конечные балы, торжества и прочее. Сигизмунд уже и не 
помнил, когда у него было достаточно денег. Он даже об
ращался с поклоном к папе римскому Павлу V и просил 
у него на войну с «азиатами» сорок тысяч талеров. Но 
папа Павел V послал ему вместо денег под Смоленск шпа
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гу, освященную в Ватикане в день Рождества Христова. И 
потому обширные замыслы Сигизмунда к концу 1610 года 
мало-помалу угасли. Еще год назад он надеялся легко по
корить Смоленск, считая, что эта крепость и недели не 
выстоит перед его героическим войском. Но войско оказа
лось отнюдь не героическим и не умело, а скорее, не хо
тело штурмовать крепостные стены. В течение года 
королевским канонирам не удалось даже проделать брешей 
в каменной преграде. Польские пушки только гремели 
страшно, но против русских стен оказались бессильны.

Год спустя все еще самоуверенный король пустился за
воевывать Московию с помощью дипломатии. Его послы в 
Тушине обольщали бояр, и это не пропало даром. Насту
пило самое время идти к столице России, потому как вой
ско гетмана Жолкевского со дня на день могло войти в 
этот город. Тут-то как раз и возникли помехи. Россияне 
«всей землей» попросили Владислава на московский трон. 
Да и избрали его с крестным целованием. И дело остава
лось за небольшим: въехать тому в Москву и сесть на трон. 
Тут-то Сигизмунд и восстал против решения россиян, ис
пугался, что сын с высоты московского трона и над ним 
встанет. И во время последней встречи с гетманом Жол- 
кевским король так и сказал:

— Пока я жив, Владиславу нечего посматривать в сто
рону Москвы. Я пойду туда, я буду царствовать. Тебе же, 
гетман, повелеваю ехать к войску, поднять его и войти в 
столицу, ждать меня там.

И тогда Жолкевский ускакал к Москве, дабы выполнить 
волю короля. Примчав в стан войска, все еще располагав
шийся в селе Хорошево, он собрал полковников и приказал 
им поднимать полки, двигаться к стенам Кремля. Однако 
скорая весть о том, что войско Жолкевского без особых 
помех, но с помощью предательства, захватило Москву, 
привела короля Сигизмунда в некоторое замешательство: 
одно дело рассуждать о захвате российского трона, и совсем 
другое осмелиться сесть на него. И Сигизмунд подумал о 
том, что ему прежде всего нужно как-то избавиться от ве
ликого посольства русских. Мысль об этом не давала королю 
покоя ни днем, ни ночью. Он забыл о том, что обещал 
своему народу покорить Смоленск до наступления зимы. 
Сигизмунд потерял покой. И уже сразу после первой встре
чи с русскими послами понял, что хотя их и прислала 
Семибоярщина, они проводят не линию правителей, выпол
няют не их поручение. За послами стояла другая сила, более 
мощная, чем Семибоярщина. Сигизмунд понял наконец, что
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главы посольства не желают видеть на русском троне ни его, 
Сигизмунда, ни тем более королевича Владислава. И хотя 
это были тайные помыслы россиян, Сигизмунд легко о них 
догадывался. Но вот кто воодушевлял Филарета и других 
послов на противодействие Польше, об этом Сигизмунд по
ка не знал, сие для него оставалось загадкой. Он даже сде
лал предположение, что за спиной Филарета и нет тех сил, 
в угоду которым он действовал, но сам он главное лицо в 
борьбе как против него, короля Польши, так и против Вла
дислава. Не случайно же Филарет не проявлял к будущим 
властителям России никакой почтительности.

Измучившись в догадках о тайне мощи Филарета, Си
гизмунд позвал на совет богослова и философа Петра Скар- 
гу, который пребывал в его лагере после московских 
злоключений.

Избежав милостью Гермогена русского плена во время 
восстания россиян против первого Лжедмитрия, Петр Скар
га поспешил убраться из России, но на пути у него ока
зался Смоленск, и Скарга пришел в общину католиков и 
жил среди них, сочинял свой новый богословский труд. Но 
когда город был окружен поляками и смоляне стали голо
дать, он ушел из общины и упросил стражей выпустить 
его из города. Россияне во второй раз оказали ему милость. 
Он же, ненавистник православия, забыл о том, что хотел 
удалиться от мира и провести остаток дней в пустующем 
замке под Мариненбургом, пришел к королю Сигизмунду, 
дабы служить ему, войти в Смоленск с победителем и там 
обратить всех православных христиан в католиков.

Вскоре Петр Скарга вошел в круг приближенных ко
роля. Сигизмунд не раз слушал проповеди богослова, бе
седовал с ним на философские темы. Королю нравилось 
неистовое служение богослова католической вере. Именно 
от Петра Скарги Сигизмунд узнал впервые историю като
личества в Польше и был приятно удивлен тому, что ка
толичество стало государственной религией благодаря 
усилиям польского короля.

— О, сей король Мешко не пожалел казны, чтобы всю
ду в государстве поставить костелы. И он сам строил пер
вый храм в Познани, был каменщиком. И уже при Мешко 
папа римский Бенедикт VII распростер свою милостивую 
руку над Польшей, благословил ее всюду за пределами 
державы добиваться торжества католической веры. И Меш
ко, выполняя волю папы, отправился с войском в Киевскую 
Русь, дабы там добиться торжества благой веры. Но увы, — 
продолжал рассказывать Петр Скарга, — великий князь
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Владимир успел в эти же годы ввести на Руси православное 
христианство, что есть еретическое зло. Приди Мешко на 
год раньше, быть бы Руси католической державой.

Король Сигизмунд сожалел об этом не меньше фило- 
софа-богослова.

В те дни, когда начались переговоры с прибывшим из 
Москвы посольством, Сигизмунд на какое-то время забыл 
о Петре Скарге. Но на первую встречу с Филаретом позвал 
его. А после неудавшихся, по мнению короля, переговоров, 
после бесплодных размышлений он пригласил Петра Скар- 
гу на ужин и спросил:

— Вот ты слышал, о чем у нас шла речь с Филаретом 
Романовым?

— Слышал, ваше величество.
— И что тебе показалось?
Петр Скарга припомнил разговор на приеме послов и 

сказал:
— Послы вели себя странно. Они делали не то, что им 

велено. Они не хотят, чтобы на престоле России был ино
земец.

— Но они же просили Владислава!
— Они только назвали имя твоего сына, как претен

дента на трон. Но и его не ждут в Москве.
— Открой же сию загадку, — попросил Сигизмунд.
Богослов и король сидели в шатре, у стола, на котором

были яства, вино. Петр хотя и был тощим, ел и пил много 
и жадно, все это без церемоний. Отпив из кубка в оче
редной раз вина, стал рассказывать:

— Мне довелось встретиться в Москве с русским пер
восвятителем Гермогеном. Другой такой личности сегодня 
в России нет. Он истинный пастырь-вождь россиян. Его 
слово для них как от Бога. И он питает к католикам лютую 
ненависть. Потому не жалеет сил, чтобы ты, ваше вели
чество, и твой сын никогда не встали на русский престол. 
И пока он жив, вам не достичь успеха.

— А что есть митрополит Филарет? Он же, сказывали, 
в опале от Гермогена с того часа, как в Тушине сан пат
риарха принял. Они же недруги.

— Да, недруги. Но это не мешает им стоять за Россию 
рядом. Еще в ту пору, когда избирали царем Бориса Го
дунова, Гермоген выступил против него. А Филарет, в ту 
пору князь Федор Романов, спустя два года встал на сто
рону Гермогена.

— Странный этот Романов. Он же принял сан патри
арха от самозванца и вопреки воле Гермогена.
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— Это Дмитрий второй хотел приласкать Филарета, 
ведь родня. Увы, безуспешно. Филарет был покорен Гер
могеном и стал его единомышленником с того часу, как 
Гермоген назвал имя Михаила Романова, сына Филарета, 
будущим престолонаследником.

— О, теперь мне все ясно, святой отец. Благодарю, 
благодарю! — воскликнул облегченно Сигизмунд.

— И только смерть отрока Михаила может нарушить 
планы Гермогена. Только смерть, — повторил Скарга.

— О! — удивился Сигизмунд без меры. И тихо согла
сился: — Да, да!

Будучи человеком настроения, Сигизмунд сию же ми
нуту был готов на самые крутые меры против Филарета, 
отпрыска которого кто-то прочил на русский престол. Он 
теперь знал своего врага и готов был бросить тому вызов. 
Оставаясь по духу воином, Сигизмунд не был благородным 
рыцарем и не испытывал угрызений совести. Потому он 
направил все свои силы для того, чтобы добыть победу 
любыми путями. Его возбужденный ум уже искал повод 
для того, чтобы арестовать Филарета. И вскоре после бе
седы с богословом Сигизмунд нашел-таки повод.

Король послал свое войско на новый, неведомо какой 
по счету штурм Смоленска. К этому времени уже были 
сделаны подкопы под стены крепости, в них заложили по
рох, и когда десятки польских орудий ударили по крепости, 
саперы отправились к пороховым зарядам. Польские воины 
подтащили к стенам сотни штурмовых лестниц. Но штурм 
вновь не удался. Смоляне разгадали замысел врага, сделали 
свои подкопы под стены и унесли порох. А когда польские 
воины после канонады ворвались в отдельных местах на 
крепостные стены, их сметало оттуда словно вихрем. Во
инов охватывал ужас, в панике они падали в ров, сшибали 
тех, кто поднимался по лестницам. Многие поляки крича
ли: «Там сатана, там дьявол!»

Командиры, которые гнали воинов на шгурм, видели 
на стенах среди защитников города огромных огненно-ры
жих воинов. В руках у них были палицы, и этими пали
цами богатыри сметали врагов со стен. Огненно-рыжие 
воины возникали всюду, где только поляки поднимались 
на стены. Никто из полковников, из командиров отрядов 
сам не поднимался по лестницам, и воины после первых 
попыток овладеть крепостью даже под страхом смертной 
казни не шли на штурм. Войско Сигизмунда захлебнулось 
в страхе. Как солдат не погоняли, они, добежав до крепости 
и глянув вверх, панически убегали.
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Сам король Сигизмунд поскакал на коне на выстрел 
мушкета и промчал вдоль стен крепости с полверсты, дабы 
увидеть тех, кто посеял в .его войске ужас. И он увидел 
лишь одного огненно-рыжего богатыря, который появлялся 
то тут, то там. Тот неведомый русский воин вызвал страх 
и в душе короля. Какой же силой обладал сей воин, по
думал король, ежели никто не мог устоять перед ним, еже
ли его одного сочли за целую рать. И Сигизмунд поспешил 
удалиться от стен подальше. А чтобы узнать суть явления, 
тотчас послал в стан русских послов гонца и велел явиться 
князьям Ивану Куракину и Василию Тюфякину, коих 
знал, как своих поклонников.

Еще и день не угас, а в польский лагерь примчал на коне 
князь Тюфякин. Король послал его к крепостным стенам:

— Иди, князь, и посмотри, кто там нагоняет на моих во
инов страх, какую нечистую силу взяли смоляне в помощь.

Князь Тюфякин выполнил волю короля и вернувшись 
сказал:

— Ваше величество, видел на стене колдуна Сильвест
ра. Он многолик и страшен.

Сигизмунд, не произнеся и слова в ответ, повернул ко
ня и со всей свитой ускакал в лагерь. Возле своего шатра 
дождался, когда подъедет Тюфякин, спросил его:

— Кто над тем колдуном властен?
Князь Василий Тюфякин задумался, бороду потеребил, 

соображая, что к нему пришел миг удачи и он может те
перь хоть в малом досадить главному послу, Филарету, 
которого недолюбливал за праведное слово и дело. Это же 
он, Филарет, уличил его однажды в приверженности к ка
толикам. Теперь сам будет уличен в сговоре с нечистой 
силой. Знал Тюфякин, что митрополит многими нитями 
связан с ведуном Сильвестром, а пуще — с его женой. Тут 
и другое подворачивалось князю: Жигмонд даст ему воз
можность уйти из посольства домой. Нет у него силы ка- 
леть зиму в шатре или в грязной крестьянской избе, пора 
в теплый терем. И прищурив без того узкие монгольские 
глаза, князь негромко сказал:

— Есть над тем колдуном господин. Он в русском стане 
среди послов, а как его имя, запамятовал.

Король не настаивал, чтобы князь постарался вспомнить 
имя властелина над колдуном, слез с коня и позвал князя в 
шатер. О чем Сигизмунд и Тюфякин разговаривали, оста
лось тайной. Но в тот же вечер князь велел своим холопам 
не мешкая собираться в путь. В глухую полночь, когда рус
ский стан спал, князь Тюфякин и его челядь покинули свои
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шатры и ушли из лагеря прямой дорогой на Москву. Это 
были первые беглецы из великого посольства. Позже, с на
ступлением сильных морозов, рх оказалось сотни.

А на другой день утром, когда в русском стане еще не 
знали о бегстве князя Тюфякина, король Сигизмунд при
гласил к себе Филарета. Его попытались сопровождать Ав
раамий Палицын и Захар Ляпунов, но посланец короля 
строго заявил, что Филарет должен явиться один. Лишь 
только посол был допущен в королевский шатер, как Си
гизмунд встретил его крепким словом:

— Ты, владыко митрополит, дерзок, и прибыл в мой 
лагерь с одной целью: требовать от меня уступок. Я готов 
тебе уступить во многом и даже сыну повелю не покидать 
Польши. Но и от тебя требую уступок. Повели своей вла
стью смолянам открыть ворота города. Войду в Смоленск, 
и волос не упадет с голов горожан.

— Моей власти над смолянами нет, — твердо ответил 
Филарет. — Над ними властен Всевышний. Вот его и проси 
о милости.

— Пока я прошу тебя, владыко. Но бойся, как стану 
требовать.

— Я слуга Божий, и пугать меня нет смысла, ваше 
величество.

— В том и суть, что ты не Божий слуга. Вчера ты 
видел, как мои воины бежали от стен крепости, видел, 
сколько осталось их во рву бездыханными. Ответь же, по
чему сие случилось? Пока тебя под городом не было, смо
ляне трепетали предо мной. И город я не взял силой только 
потому, что жалею своих солдат.

— Отвечу, почему вчера не удался штурм твоему вой
ску: у тебя нет достойных воевод, кои научили бы солдат 
брать крепости. Или запамятовал урок стояния под Трои- 
це-Сергиевой лаврой?

— Я сам воевода над войском и знаю, чего стоят мои 
гетманы и солдаты. Вчера крепость пала бы, не прояви ты 
своего коварства.

— Помилуй Бог! Чем я пред тобой грешен, государь 
польский?

— Тем, что ты в сговоре с нечистой силой, и она зло
действует твоей волей.

— Истинно говорю, государь, и Господь тому свиде
тель: никогда не якшался с нечистой силой. Вот те крест! — 
И Филарет осенил себя крестом.

— Ты лжец! — Сигизмунд встал с кресла, подошел к 
Филарету, медленно и с яростью произнес: — Ты в одной
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упряжке с колдуном Сильвестром и ведьмой Катериной. 
Двадцать пять лет назад ты продал им душу, и оттого они 
тебе служат. Они спасли тебя от казни при Годунове, они 
ведут твоего сына на трон!

Филарет дрогнул. Да, он связан с этими ведунами-яс- 
новидцами четверть века. Но мало кому известно, что они 
блаженные и над ними властелином не сатана, но Всевыш
ний. Однако сие невозможно доказать тем, кто не пожелает 
слушать правду. Так было уже, когда он, Федор Романов, 
доказывал царю Борису свою непричастность ко всему, что 
было связано с найденным на его подворье отравным. И 
теперь Сигизмунду легко взять его в хомут, увести на по
гибель. Но этого нельзя допустить, он еще нужен россия
нам. И Филарет смиренно спросил:

— Что тебе надобно, государь?
Сигизмунд видел душевное борение митрополита.
— Требую одного, — тихим, но торжествующим голо

сом начал Сигизмунд, — чтобы ты собрал своих послов, 
шел с ними к стенам крепости и повелел смолянам открыть 
ворота и выдать колдуна Сильвестра. Ты заверишь смолян, 
что когда мои воины войдут в город, то получат от меня 
только милость.

Под ногами у Филарета медленно заколыхалась земля. 
Он опустил голову, дабы убедиться, так ли это. Твердь 
земная оставалась непоколебимой. И Филарет понял, что 
это он теряет над собой власть и впадает в глум, что его 
толкают на предательство смолян, мужественно защищаю
щих город, на заклание достойного похвалы россиянина. 
Да, смоляне поверят ему и послам, кои будут рядом с ним, 
и распахнут городские ворота. Но он был твердо убежден, 
что горожане не выдадут Сильвестра и что поляки не по
милуют их за это, разорят дома, надругаются над верой, 
над женами, учинят разбой и казни. И дух истинного рос
сиянина взбунтовался в Филарете, и он хотел было крик
нуть Сигизмунду о том, что никакая сила не толкнет его 
на иудин грех. Но в последний миг другая, благоразумная 
сила остановила его от неверного шага, бросавшего его на 
копье, на что угодно, от чего россиянам блага не будет. 
И он все с тем же смирением сказал:

— Государь польский, я подумаю над твоим повелени
ем. Оно бы и не гоже исполнять россиянину твою волю, 
да крови боюсь. Дай мне два дня.

— Даю, думай. И побуди послов к исполнению моей 
воли. Но помни, что все вы отныне мои заложники, и 
ежели будете супротивничать, всех вас ждет горькая
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участь. А пока ты волен, иди. — И Сигизмунд отвернулся 
от Филарета.

Прошло два дня. Сигизмунд провел их беспокойно. Что- 
то подсказывало ему, что Филарет играл с ним, хитрил, 
скрывая свои замыслы. Так и случилось, что через два дня 
от русских не было ни ответа, ни самих послов. Сигизмунд 
пришел в негодование, крикнул гетмана Рожинского и велел 
ему идти в русский стан и силой привести Филарета. Но в 
этот час из Москвы прискакали гонцы от гетмана Жолкев
ского и принесли весть о том, что воля короля исполнена что 
его войско вошло в Москву и заняло Китай-город и Кремль.

Радости Сигизмунда не было предела. Он собрал всех 
вельможных панов, кои находились в лагере, полковников, 
хорунжих и объявил им о победе над русскими, о том, что 
польское войско в Москве, и повелел в честь знаменатель
ного события устроить пир.

Вельможные паны и сам король всегда любили попи
ровать, и торжество затянулось на несколько дней. Сигиз
мунд в эти дни забыл о Филарете и об осажденном 
Смоленске. Он действовал как истинный царь всей России, 
писал указы и отправлял их в Москву. Он разослал при
глашения многим русским вельможам и пригласил их под 
Смоленск. В эти же дни многие послы из великого посоль
ства переметнулись в стан Сигизмунда, увел их за собой 
князь Иван Куракин. Король щедро наградил всех пере
бежчиков землями и званиями. Досталось и тушинским его 
радетелям. Князь Михаил Салтыков получил во владение 
давно желанную вотчину, область Вегу. Был награжден 
землями и князь Василий Рубец-Мосальский.

Вести из Москвы прибывали в королевский лагерь каж
дый день. Не все они были приятными. Королю не понра
вилось, что вместе с гетманом Жолкевским командовал 
московским гарнизоном и гетман Гонсевский, бывший по
сол Польши в России. Он не вернулся на родину, когда 
сложил посольские полномочия. Но чувствуя свою вину 
перед Сигизмундом, Гонсевский в каждом послании радо
вал короля новыми деяниями во славу Польши. Король 
одобрил рвение и то, что Гонсевский открыл во дворце 
Годунова костел для воинов и паломников католиков. Ко
ролю пришлось по душе и то, что гетман очистил Китай- 
город от купцов, мелких торговцев, многих незнатных 
вельмож, отдал их дома и палаты польским панам. Гон
севский хорошо знал нрав москвитян и запретил им носить 
оружие, сбиваться в ватаги, бродить по городу с наступ
лением темноты. Одобрив все эти меры Гонсевского, Си-
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гизмунд выразил в своем послании ему благодарность и 
милостиво простил все прошлые грехи.

От множества благих вестей Сигизмунд пребывал в бла
годушии. Он уже не гнал своих воинов на штурм Смолен
ска, не докучал Филарету и сам не отзывался на его 
призыв о продолжении переговоров. Он был доволен тем, 
что великое русское посольство тает, как снежный ком под 
лучами солнца. Хотя знал, что солнце тут ни при чем, а 
вот темные ночи помогали беглецам. Каждую ночь сторо
жевые польские посты, расставленные вокруг лагеря рус
ских, вольно пропускали всех, кто уходил на восток. И к 
концу декабря из посольского стана сбежало более двух 
тысяч человек. Ни Филарет, ни Голицын, ни Ляпунов, 
сколько ни пытались, не сумели остановить бегство. Да 
они и сами понимали тщетность их сидения под Смолен
ском. Стан русских голодал, страдал от морозов и болезней. 
Филарет и Голицын пытались разместить свой народ в 
ближних селениях, но там мало что досталось русским — 
все избы занимали поляки. И приходилось спасаться в зем
лянках.

Король Сигизмунд грубо нарушал все законы о послах, 
не проявлял о них никакой заботы, не помогал пропита
нием. Он всячески притеснял их и угрожал пленением. И 
случилось так, что эту угрозу он вскоре выполнил.

Из Москвы к послам доставили грамоту от правителей 
России — Семибоярщины. И было сказано в ней, что по
слы во главе с Филаретом и князем Голицыным обязаны 
служить верой и правдой королю Сигизмунду. И все по
веления короля для них неукоснительны, как закон. Спи
сок этой грамоты, сказывали, был сделан князьями 
Михаилом Салтыковым и Василием Рубец-Мосальским. 
Получив его, Сигизмунд позвал к себе многих послов и 
предъявил им московскую грамоту. Филарет же, внима
тельно прочитав грамоту вслух, сказал:

— В ней нет силы, государь польский. Она без подписи 
патриарха Гермогена. Не приложил к ней руку первосвя
титель.

— Зачем нам подпись служителя, коего нет в патри
архах. Отныне на престоле русской церкви святейший Иг
натий, ведомый вам.

— Сие ложь, государь польский. Ведомо нам, что Иг
натий в Вильно.

Сигизмунд не смутился, оттого что его ложь раскрыли. 
Да, Гермоген еще стоит во главе церкви. И все-таки Си
гизмунд решил заставить этих упрямых россиян служить
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Польше. Сорвав досаду крепким польским словом, Сигиз
мунд пригрозил послам:

— Отныне никто из вас не покинет лагерь без моего 
позволения!

Прошло несколько морозных дней. Между лагерем поля
ков и станом русских началось противостояние. Рожинский 
докладывал королю, что русские ставят от реки частокол, 
что окружили себя постами и все холопы вооружены. Сигиз
мунд принял это известие как вызов ему и пришел к мысли 
о том, что пора все русское посольство подвергнуть плене
нию. Но некоторое время еще выжидал, искал повод. Допу
стил оплошность Захар Ляпунов. Глухой ночью он 
выдвинул на московскую дорогу своих верных холопов и 
велел им перехватывать всех гонцов, кои скакали из Моск
вы к Сигизмунду. И в ту же ночь на рассвете люди Ляпу
нова заарканили двух конников, а третьему удалось 
скрыться. Пленили русского и поляка, привели к Ляпунову. 
Воевода допросил их с пристрастием, вытряхнул из одежды, 
а с нею и то, что искал — грамоту. И было написано в ней 
о том, как Гермоген хлестал словами Михаила Салтыкова, 
когда тот пришел просить патриарха, чтобы он подписал 
послание королю Сигизмунду. Салтыков писал: «Гермоген, 
сказал, чтобы король дал своего сына на Московское госу
дарство, и королевских людей всех вывел из Москвы, и 
чтобы Владислав оставил латинскую ересь и принял грече
скую веру, — к такой грамоте я руку приложу, и прочим 
властям велю приложить, и вас на то благословляют. А 
писать так, что мы все полагаемся на волю короля, того я и 
прочие власти не сделаем, и вам не повелеваю, и если не 
послушаете, то наложу клятву: явное дело, что по такой 
грамоте нам пришлось бы целовать крест королю».

Прочитав сие послание, Захар Ляпунов поспешил к Фи
ларету, но лишь только вышел из избы, как на него на
валилась орава польских воинов. И несмотря на то, что 
Захар отчаянно сопротивлялся, ему скрутили руки и по
вели в польский лагерь. Впереди шел польский гонец, ко
торому удалось ускользнуть от холопов Ляпунова. 
Сигизмунд понял, что это и есть тот повод для пленения 
русских, коего он ждал. И на Рождество Христово 1610 
года русское посольство окружили плотной стеной польских 
воинов, и сам король Сигизмунд, появившись в русском 
стане, повелел считать всех россиян пленниками. Но ко
ролю этих мер оказалось мало. И он велен арестовать Фи
ларета и князя Василия Голицына и содержать под стражей 
в польском лагере. И в ночь на третий день Рождества
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Христова в избу, где обитали митрополит и князь, ворва
лись уланы, и старший из них сказал:

— Именем короля, вы арестованы.
Филарет не удивился. Он ждал этого часа. Собрав кой- 

какие личные вещи, он прочитал свою молитву: «Господи! 
Не знаю, что просить мне у Тебя! Ты один ведаешь, что 
мне потребно. Ты любишь меня паче, нежели я умею лю
бить себя. Милосердный Господи, прими в руце Твои души 
наши и помяни нас, егда придеши во Царствие Твоем».

В сей же час королевские уланы принялись за обыск в 
избе, все перекопали, перевернули, но не найдя, что ис
кали, увели пленников.

В польском лагере Филарета и Голицына замкнули в ста
ром овине, и они просидели там больше месяца. Стражи ох
раняли их круглые сутки и менялись по часам. У россиян не 
было никакой связи с внешним миром. Но король Сигизмунд 
получал на них ложные доносы, и по одному из них будто бы 
Филарет и князь Голицын написали письмо воеводе Шейну 
в Смоленск и просили его так же твердо стоять против поля
ков, как стояли до сих пор. И еще будто бы в том письме 
было обращение Филарета к колдуну Сильвестру: «Рази 
польских еретиков как можешь. Сему тебя не учить».

После этого навета король Сигизмунд велел привести 
к нему Филарета и Голицына и человек десять вельмож 
из посольского стана. Всех их долго держали на морозе и 
пронизывающем ветре. Послы пытались подойти к митро
политу и князю, но стражи их не подпускали. День уже 
клонился к вечеру, когда пришел гетман Рожинский и по
вел россиян в дом к королю, вновь оставил ждать на ветру. 
Послы топтались, хлопали себя по спине, дабы согреться, 
и вспоминали о блинах. Была Вселенская родительская суб
бота, и до Седмицы, сырной масленицы, оставалось два 
дня. Наконец, гетман ввел россиян в дом. К ним вышел 
король. Он был хмурый, смотрел зло.

— Я позвал вас для того, чтобы вы шли на вечерней 
заре к городским стенам и потребовали от воеводы Шена 
впустить моих послов на переговоры, — сказал Сигизмунд.

— Все уже переговорено, зачем толочь воду в ступе, — 
заявил князь Юрий Черкасский. — Ты бы, ваше величе
ство, отпустил митрополита и князя.

Король словно не слышал князя Черкасского, продолжал:
— Мои послы скажут смолянам, что отныне я их царь.
Филарет не сдержался, полез на рожон:
— Ты, государь польский, никогда не будешь царем 

над смолянами. Ежели ты пленил послов, какой милости
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ждать от тебя горожанам. Мы скажем им, чтобы они по- 
прежнему стояли крепко.

— Вольно же тебе расстаться с Россией, митрополит, — 
жестко сказал Сигизмунд. — Источилось мое терпение. 
Нонче же отдам повеление угнать тебя в гиблые места.

— Ваше величество, не клади опалу на главу посоль
ства, не попирай за правду, — вступился за Филарета 
князь Василий Голицын.

Король еще пуще вошел в гнев:
— И тебя, князь, погонят в те же места! И все вы мои 

пленники, все заложники до той поры, пока не взойду на 
московский престол.

Поняв, что послы не выполнят его повеления, Сигиз
мунд приказал арестовать всех послов. Они были заперты 
в маленькой гнилой избушке и просидели в ней под стра
жей всю масленицу, великий пост и Светлое Христово Во
скресение. Перед Пасхой их вовсе не кормили три дня. В 
эти дни королевские войска снова пошли на штурм Смо
ленска. И были взорваны пороховые мины. Да был еще 
страшный взрыв. Поднялась в небо и рухнула привратная 
башня. Ее взорвали сами смоляне, и под ее руинами по
гибли не меньше сотни поляков, кои разрушали ворота. 
Смоляне и на этот раз отстояли город, но дорогой ценой.

Странно, но после неудачного штурма король Сигизмунд 
почему-то смягчился к пленным послам-россиянам. На Пас
ху он прислал им кусок говядины, четырех гусей, семь кур, 
тетерева, старого барана и двух ягнят. Хотя послы и были 
голодны, но на еду не набросились, а поделили ее на не
сколько дней. Среди польских вельмож нашлись добрые ду
ши и тайно прислали пленникам жбан вина. Вскоре же 
после Светлого Христова Воскресения Филарета, Голицына 
и десять вельмож из посольства посадили в крытые телеги 
и под большим конвоем погнали в Польшу. По разговору 
конвойных послы догадались, что их везут в Вильно. Но 
вскоре конвой разделился и одних повезли в сторону того 
древнего города, а митрополита Филарета и князя Голицы
на — в неизвестном направлении.

Глава одиннадцатая 

КАТЕРИНА

В ночь накануне Пасхи Катерина не смежила глаз. И 
всегда так бывало в прежние годы. Да в полночь ровно, 
как дню Христова Воскресения народиться, пришло к Ка
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терине видение наяву. Она еще служила у патриарха Гер
могена домоправительницей, но ведала, что скоро этому 
служению придет конец. Потому как поляки, вновь запо
лонившие Кремль, как было пять лет назад, искали повод, 
дабы расправиться с Гермогеном. А князь Михаил Салты
ков и дьяк Федька Андронов давно уже притесняли свя
тейшего. Он терял свою власть, потому как кремлевский 
клир священнослужителей поляки разогнали, Патриарший 
приказ — тоже, в здании устроили казарму, и всему пра
вославию в Кремле близился конец.

И вот в полночь вошла Катерина в трапезную, дабы 
зажечь свечи перед киотом, и увидела, что из-за киота 
рука к ней протягивается с горящей свечой. Знакомая до 
боли левая рука Сильвестра без мизинца. И голос его воз
ник: «Не пугайся, Катенька, это я, Сильвестр. Токмо ты 
прости, что не показываюсь. Ноне я ушел от тебя».

— Господи, как же ты ушел, Сильвеструшка, коль 
здрав, — воскликнула Катерина и за руку взяла его. Да 
с рукой-то из-за киота только два оранжевых крыла по
казались. Катерина так и обомлела, руку выпустила, а 
крылья взмахнули и полетели, унося руку. Ан вот уже и 
не рука это, а лик Сильвестра.

«Прощай, Катенька! Сказал Всевышний, что мне воз
носиться пора!» — донеслось до Катерины, и лик Сильве
стра скрылся за стенами трапезной. И трепетно забилась 
душа Катерины и сердце сжалось болезненно. Опустилась 
она на табурет и заголосила по-бабьи, и слезы обильно 
текли, падали на свечу, которую она взяла у Сильвестра. 
Воск стекал ей на руку, обжигал, но она не чувствовала 
боли. Наконец, не помня как, она встала, поставила свечу 
в подсвечник, снова опустилась на табурет, прислонилась 
к стене, и в тот же миг сознание покинуло ее, она опу
стилась во мрак. Но недолго пребывала в нем. Лишь только 
упала с табурета, как сознание вернулось к ней. Она под
нялась на ноги, подошла к киоту, опустилась на колени и 
принялась молиться. А за молитвой увидела то, что хотела 
видеть.

Пред ее ясновидящим взором открылся полуразрушен
ный город, дым пожарищ застилал его улицы, дома. Шло 
сражение. Враги лезли на стены, ломились в ворота, гро
хотали взрывы, разрушая крепостные стены. Близ ворот 
она увидела Сильвестра. Лицо и грудь его были в крови, 
в руках он держал факел. Вот он вбежал в привратную 
башню, и через мгновение в небо взметнулось пламя, сто
рожевая башня вздыбилась и рухнула на ворота, накрыв
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каменными глыбами врагов. Там же, под грудами камня, 
остался и ее Сильвестр.

Сколько времени Катерина стояла на коленях перед 
киотом, неведомо. Она молилась, и плакала, и снова мо
лилась. Но вот за ее спиной послышались шаги, стук по
соха об пол, и видение города исчезло.

В трапезную вошел Гермоген, спросил Катерину:
— Что случилось, дочь моя?
— Христос Воскресе, святейший, — тихо молвила Ка

терина, вставая.
— Воистину Воскресе, — ответил Гермоген. Он подо

шел к Катерине и трижды поцеловал ее. Она ответила ему 
тем же. — Ты плакала. Какое горе надвинулось?

— Святейший отец мой, вчера в Смоленске погиб 
Сильвестр. Токмо что явился ангел с его душой и улетел 
с нею в Царство Небесное. — И Катерина вновь заплакала.

Гермоген прижал ее к себе, положил руку на голову, 
произнес:

— Господи милостивы, упокой душу раба Твоего Силь
вестра. А ты, дочь моя, попечалуйся. Я же помолюсь за 
вас.

— Святейший, но ты забыл, о чем я просила, — на
помнила Катерина.

— Держу в памяти, славная.
— Уйдем же, отец мой! Есть еще время. Я уведу тебя 

из Кремля. — Катерина взяла Гермогена за руку. — 
Уйдем! Не сироти россиян. Потому как ляхи тебя погубят.

— Я еще поборюсь с ними здесь, на холме. А тебе 
уходить нужно сей же час. Помни о дочери, береги ее. 
Еще исполни мою просьбу: сходи в костромскую землю, 
предупреди Ксению Романову и князя Михаила, чтобы ук
рылись за стенами Ипатьевского монастыря. И сама приди 
с ними в монастырь, скажешь архимандриту Донату моим 
именем, дабы уберег юного князя как зеницу ока от всех 
напастей. Донат крепкий стоятель за веру и помнит подвиг 
Троице-Сергиевой лавры. И коль сподобится, пусть тоже 
постоит за Русь. И сие скажешь моим именем. Иди, дочь 
моя, во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь. — И 
Гермоген осенил Катерину крестом.

Катерина не уходила, смотрела на патриарха глазами 
полными слез.

— Отец, ежели останешься, я больше тебя не увижу.
— Сие и мне ведомо. Ты возьми мой капитал, он не

велик, но поможет тебе. — И, поцеловав Катерину в лоб, 
он ушел из трапезной.
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Катерина еще постояла немного и словно тень ушла на 
свою половину. Она нашла в себе силы собраться в путь. 
Как велел Гермоген, высыпала из ларца в холстинку золо
тые деньги, завернула узел в чистый сарафан, все уложила 
в дорожную суму вместе с другой одеждой. Не забыла уп
рятать драгоценные украшения, оделась попроще и покину
ла патриаршие палаты, в которых провела без малого шесть 
лет. Выйдя из палат через «черную» дверь, она вошла в 
придел Сенной церкви, а из нее по тайному ходу вышла в 
ров за Троицкой башней, пробралась вдоль кремлевской 
стены до плавней через ров и скрылась на Пречистенке.

Она вернулась в свой дом в тот час, когда князь Михаил 
Салтыков, дьяк Федька Андронов, еще дьяк Молчанов и 
дюжина польских солдат пришли к патриаршим палатам, 
взломали парадную дверь и по-разбойничьи ринулись ис
кать патриарха. Уже находясь во дворе своего дома, Ка
терина вновь заплакала, теперь по Гермогену, потому как 
ведала о его жестокой участи.

Все прошедшие шесть лет, пока Катерина и Сильвестр 
не жили в своем доме, за ним присматривал безместный 
поп, потерявший и семью, и дом во время первого поль
ского нашествия. Батюшка Иван был еще крепок, но к 
службе уже остыл, к тому же, горюя об утраченном, за
ливал свое горе вином. За домом и лавкой батюшка Иван 
досматривал прилежно, ухаживал за садом, Катерина ему 
платила за это и он не бедствовал, не голодал.

Ноне, в честь Воскресения Христова, батюшка Иван 
усердно помолился, истопил печь, сварил полбы, наварил 
репы, говядины истушил и теперь сидел за столом, вкушал 
яства и попивал бражку. Катерину он встретил ласково, 
говорил с распевом, окая по-ярославски. Щуплый, с коз
линой бородкой, всегда услужливый, батюшка Иван не 
знал, куда посадить хозяюшку, суетился, ахал, охал. Да 
тут же улыбка его погасла и голос осекся, как рассмотрел 
в свете свечи Катерину.

— Господи Боже, лицом-то ты вовсе потерялась, ма
тушка. Аль беда какая прихлынула?

Катерина опустилась на скамью возле печи и тихо вы
дохнула:

— Прихлынула, батюшка Иван.
— Никак Сильвестра твоего захлестнула?
— Его, окаянная...
Батюшка Иван забормотал молитву об убиенном, исто

во перекрестился, налил в глиняную баклажку браги, вло
жил ее в руку Катерины.
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— Остудись, матушка, помогет. — Сам повернулся к 
образу Николая Чудотворца и стал снова молиться.

Наступило утро Светлого Христова Воскресения. Над 
Москвой с рассветом вознеслись колокольные звоны. 
Сколько радости, веселья, благодати приносили на Русь 
эти звоны в сей большой всенародный праздник. Ноне же 
колокола звонили то тускло, то взрывались набатом, то 
гудели плачевно, как по усопшим. И не было благовеста, 
не звонили колокола «во всея». И эти звоны раздирали 
души россиян на части, приневоленных допущением Се
мибоярщины вновь жить под пятою ненавистных ляхов.

Пасха в этот год выдалась ранняя. Мартовский день был 
холодный, ветреный. Над куполами церквей и соборов ме
тались тучи черного воронья, его крики порою заглушали 
звон колоколов. Катерина никогда еще не видывала такой 
мрачной Москвы. Временами Катерина срывалась с места, 
дабы сбегать в Кремль и узнать, что там с патриархом. Но 
она гасила это делание, зная, что палаты уже пусты или 
заняты поляками, что Гермоген уже упрятан в подвале Чу
дова или Кириллова монастыря. Так и было: правители Рос
сии и польские захватчики приговорили его к заточению за 
отказ подписать грамоту — обращение к россиянам, дабы не 
замышляли всенародного восстания против поляков.

В полдень Катерина сходила на богослужение в церковь 
Покрова Богородицы. Вернувшись домой, поела по при
нуждению батюшки Ивана. И все маялась и маялась ду
шой, печалуясь за погибшего Сильвестра, за подвергнутого 
заточению Гермогена, за дочь Ксюшу, коя пребывала в 
руках чужих людей в селе Тайнинском. Сердце ее разры
валось. Она готова была мчать в Смоленск, дабы предать 
земле прах Сильвестра, но понимала, что не найдет этот 
прах под развалинами крепостной башни. Материнское сер
дце влекло ее в Тайнинское, чтобы укрыть своим крылом 
дочь. И в то же время над всем довлел долг перед Гермо
геном, который повелел ей уберечь от ворогов юного князя 
Михаила Романова. Но и туда, в костромскую землю, ей 
нелегко было двинуться, потому как не смела она посмот
реть в глаза Ксении, супруги Федора Романова. Грешна 
была перед нею Катерина до малого мизинца на ноге. Но 
долг выполнить последнюю волю Гермогена оказался силь
нее угрызений совести. И пасхальным вечером Воскресения 
Христова Катерина дала батюшке Ивану денег, чтобы ку
пил коня и крытый возок. Да зная, что нелегко будет 
сделать такую покупку, велела ему выражать просьбу име
нем патриарха.
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— Ему окажут милость, — провожая Ивана на поиски 
коня, напутствовала батюшку Ивана Катерина.

Уйдя сразу же в ночь, он вернулся лишь к вечеру дру
гого дня. Аж в Кунцево удалось ему сделать торг, купить 
молодую и резвую кобылу и крытые сани.

Катерина к этому времени уже собралась в путь, стала 
прощаться с домохранителем. Деньги отсчитала по уговору. 
Он же деньги не принял и сказал:

— Ты, матушка Катерина, не обессудь, не могу я ос
таваться доле в твоей избе.

— Аль обидела чем? — удивилась Катерина.
— Иншая причина, матушка. Да ты, поди, ведаешь 

ее. — Катерина пожала плечами. — Ведаешь, истинно, — 
упорствовал батюшка.

Ясновидица опустила вниз глаза, устыдившись того, что 
сразу не призналась. Видела она Москву в дыму и пламени. 
И многих уже предупреждала, чтобы уберегались от беды.

— Куда же ты пойдешь, батюшка? — спросила Кате
рина.

— А с  тобою, матушка, с тобою. Я те пригожусь. Да 
и конем в пути кому-то править нужно.

— Господи, а ты, батюшка, тоже не прост. Увидел, что 
теплится во мне желание взять тебя. Да подумала: стар 
для дороги.

— Э-э, матушка, да я по этим дорогам колесиком ка
таюсь, колесиком, — пропел батюшка Иван.

А как наступила ночь, Катерина и поп Иван темными 
улицами и переулками Земляного города покинули Москву 
и взяли путь на Кострому. Дорога — привычное дело для Ка
терины. Пол-России исколесила она в прежние-то годы. Да 
одно дело по мирной земле ехать, и совсем другое — в лихо
летье. Не всякий торговый человек отважится отправиться в 
путь в одиночку или вдвоем. Собирались обозами, стражей 
нанимали, двигались только днем, от селения к селению. Но 
Катерина осмеливалась странствовать даже одна, потому как 
знала свою силу. И передвигалась она по дорогам чаще всего 
по ночам. Знала она, что тати в лихолетье и сами-то не очень 
любят шастать ночью. У них и днем нет помех на глухих 
дорогах, и простору хватает... Еще знала она, что в пути ря
дом с нею всегда есть Святые Духи. То Михаил-архангел, 
архистратег и защитник христиан, сопровождал ее, то Илья- 
пророк, покровитель простых людей, укрывал ее своим мо
гучим крылом. Да была в Катерине своя, особая сила, о 
которой сама она не ведала. Но та сила открывалась, татям 
и они боялись ее больше всего. Так было и на сей раз.
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Село Мирославль, раскинувшееся по берегу реки Ухто- 
мы, Катерина и батюшка Иван покинули в густых сумер
ках, рассчитывая к утру добраться до деревни Коблуково. 
А в том Мирославле, в избу, где остановились отдохнуть 
на день Катерина с Иваном, два раза в течение дня заходил 
молодой матерый мужичище. Хозяйка назвала его Прохо
ром, еще лешием и татем, да все шепотом, озираясь на 
углы. И приглянулись Прохору дорожные сумы Катерины. 
Догадывался он, что в них есть чем поживиться.

И лишь только сани Катерины скрылись в вечерней дым
ке, заткнул Прохор топор за пояс под шубу, вышел на 
лесную тропу, коя шла в укорот дороги, и близко к полуно
чи встал на пути Катерины с топором в руке. Вывернув 
шубу наизнанку и закрыв лицо треухом (только лохматая 
борода торчала — и есть леший) топором заиграл, словно 
ложкой. Вот и лошадь и сани ночных путников показались 
на лесном повороте. Прохор, за кустом укрылся, зверем 
затаился, дабы прыгнуть в последний миг. Но когда до пут
ников оставалось несколько сажен, будто струя лесного по
жара обожгла Прохора и он выронил из рук топор. Волосы 
под треухом у него зашевелились, душа леденеть стала. А 
путники уже рядом, вот и мимо проехали. Прохор же глаза 
треухом закрыл, в снег головой ткнулся, потому как обож
гло его пламя-сияние, кое исходило от Катерины. И понял 
Прохор, что будь он истинно лешием, не одолеть бы ему 
святой силы. Так он и просидел на корточках, пока конь и 
сани не скрылись за новым лесным поворотом.

Катерина раскрыла истинное нутро Прохора еще в Ми
рославле, когда он во второй раз зашел в избу. Загадала 
наказать его, как встретит его на большой дороге, а в пути 
забыла о нем. И быть бы ей под топором злодея, но не
бесные силы защитили ее. Так и добрались Катерина и 
батюшка Иван без приключений до Костромы. Да как по
том выяснилось, ко времени. 1

Той же дорогой, но сутками позже двигался в костром
скую землю отряд поляков в тридцать сабель и нескольких 
русских воинов, посланных с поляками князем Михаилом 
Салтыковым. Было им приказано гетманом Гонсевским раз
ыскать в костромской земле княжича Михаила Романова и 
его мать инокиню Марфу и похитить их или предать смерти.

Гетману Гонсевскому было хорошо известно, что на пу
ти к российскому престолу королевича Владислава есть 
лишь одна преграда — племянник царя Федора, и в силу
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обстоятельств, наследник престола. И чтобы заслужить ми
лость короля Сигизмунда и королевича Владислава, Гон- 
сеппгий решился еще на одно злодеяние.

На костромской земле сходились две силы.
В Костроме Катерина первым делом наведалась к вое

воде боярину Михаилу Бутурлину. Сказала ему:
— Батюшка воевода Михаил, я принесла слово патри

арха Гермогена князю Михаилу Романову. Открой его ме
сто мне.

Дворянское гнездо Шестовых было известно многим ко
стромичам. И воевода-таки подумал, почему эта посланни
ца Гермогена не спросила у кого-либо из горожан, а явилась 
к нему. И понял он, что тут кроется не просто интерес, а 
государственное дело. И спросил боярин Михаил Катерину:

— Есть ли нужда у тебя скрывать причину поиска вот
чины Шестовых?

— Не выпытывай, батюшка воевода. Велено мне сохра
нить слово патриаршее в тайне, — открылась Катерина.

Бутурлин чтил и высоко ценил Гермогена. И не впал 
в амбицию. Хотя и почувствовал ущемление воеводской 
чести: не захотел патриарх доверить ему тайну. Однако 
задумался, пытаясь разгадать причину интереса к княжичу 
Михаилу Романову.

Катерина по-своему поняла состояние воеводы.
— Прогони сомнения, батюшка. Движение патриарха 

во благо России. Да помни: близок час, когда тайное станет 
явным.

Вязаный полушалок скрывал лицо Катерины. Да и су
меречный мартовский день мало освещал палаты воеводы. 
И Бутурлин никак не мог рассмотреть лицо стоящей перед 
ним женщины. Спросил:

— Как тебя звать, гостья?
— Катерина. Я домоправительница патриарха.
Бутурлин подошел к ней поближе, присмотрелся, голо

вой покачал.
— Не узнаю. Ты бы показалась, платок скинула, — 

попросил воевода.
— Отчего же не открыться, — согласилась Катерина и 

скинула с головы полушалок, огненно-рыжую косу на грудь 
переложила, зелеными глазами блеснула.

— Вот и узнал тебя. Довелось мне зреть твой лик во 
время венчания царя Василия. Тогда ты обожгла меня сво
ими глазами.

— Да и как не ожечь, батюшка воевода, коль грехов
ные мысли тебя одолевали, — улыбнулась Катерина.
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— Каюсь, думал тогда, какая ты есть в чистоте телес
ной. Теперь вот по иному смотрю — старею, матушка яс
новидица.

— Оно так. Время нам не подвластно.
Воевода позвал дворецкого. Вошел пожилой худощавый 

человек в синем кафтане. Михаил велел ему накрыть стол, 
а как ушел, попросил:

— Расскажи, любезная, как там в Москве. Когда же 
пищи вкусим да человека твоего накормим, да конь отдох
нет, так и отправлю в путь.

За трапезой Катерина многое поведала о событиях в 
Москве, рассказала о порядках, заведенных ляхами, о том, 
что поляки готовятся к встрече короля Сигизмунда.

— Сам он уже нарек себя царем всея Руси.
— Ан россиян-то не спросил. Да мы ему скажем рус

ское слово, — усмехнулся воевода.
Поведала Катерина и о том, что Москва голодает, что на 

патриарха, стоятеля за православную веру, гонения идут.
— Князь Михаил Салтыков, извратник и предатель, а 

еще дьяк Федька Андронов издеваются над ним, как хотят, 
и с ножом уже подступали к святейшему. Требуют, чтобы 
Владислава звал без крещения.

Об одном умолчала Катерина, о том, что Гермоген уже 
заточен в Чудов монастырь. Потому как в сие время вое
воде не нужно было знать того. Да и сама она пыталась 
убедить себя в том, что патриарх вольно пребывает в па
латах. Но себя ей не удавалось обмануть.

Как трапеза подошла к концу, Михаил открыл место 
пребывания князя Михаила Романова:

— Поезжай в село Домнино, что в семи верстах за 
селом Рябинино. Там, в родовом именье Шестовых, и най
дешь княжича. И провожатых тебе дам, стрельцов.

— Спасибо, батюшка воевода, не откажусь от военных 
людей, потому как ведаю, что по дорогам шастают тати- 
разбойники. — А согласилась на провожатых потому, что 
не хотела обидеть воеводу.1

Он же попросил Катерину остаться в его палатах на 
ночь и отдохнуть. Но знала, что ей надо спешить, и от
казалась.

— Ты, батюшка воевода, не печалься, мы еще свидимся.
Кострому Катерина покинула в сумерках. Ее возок со

провождали десять стрельцов. И Катерина расслабилась, ук
рылась меховым пологом и уснула. В Домнино она приехала 
в полночь. Село встретило ее тишиной. Но потом появились 
собаки и с лаем провожали конников до барской усадьбы.
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Палаты дворян Шестовых — большой деревянный дом 
с мезонином — стояли в старом парке в стороне от села. 
Усадьба охранялась сторожем с собакой. Большая лохматая 
овчарка бросалась чуть ли не на шеи коней стрельцов. 
Сторож подошел к саням, нацелил на попа Ивана бердыш.

— Кто такие, что нужно? — спросил он.
Катерина выбралась из саней, сказала сторожу:
— Иди передай барыне, что приехали из Москвы от 

патриарха.
В это время в окнах дома затеплился свет, и вскоре 

двери открылись и на крыльце появился дворовый человек 
с фонарем и инокиня Марфа. Чутко спала старица, потому 
как жила в предчувствии беды.

В прежние годы Катерина никогда не встречалась с же
ной Федора Романова Ксенией. Теперь сходились, и у Ка
терины на душе скребли кошки, стыд мутил душу.

— С чем приехали, кто такие? — спросила Марфа.
— С миром, матушка, с миром. Да в дом пусти, там 

и поговорим, — ответила Катерина.
Видя поодаль стрельцов и рядом — женщину, Марфа 

сказала:
— Входи, коль с миром.
Катерина вошла в освещенную свечами прихожую и ос

тановилась у порога, испытывая неловкость. Марфа взяла у 
дворового фонарь, осветила им лицо Катерины. Рассматри
вала ее пристально. И Катерина присмотрелась к ней, уви
дела и то, что было снаружи, и что внутри. Стояла перед нею 
женщина в годах, с поблекшим лицом, много выстрадавшая. 
Ведунья затруднялась сказать, почему красавец князь, ум
ный и образованный женился на этой дворяночке. Но чуть 
позже Катерина поняла, что в молодости Ксения была как 
привлекательна, да прежде всего душевной красотой. Да и с 
лица, когда ведунья смыла с него морщины, разгладила ко
жу, оживила большие карие глаза, с волос паутину седины 
сняла, стан обкатала до девического, то увидела другую Ксе
нию, милую, сердечную, да не каждому доступную. Однако 
Катерина прервала свое занятие, потому как инокиня дога
далась, почему гостья рассматривала ее так пристально.

— Матушка Марфа, — сказала ведунья смущенно, — 
я с посланием от патриарха Гермогена. Прими меня и вы
слушай.

Марфа провела Катерину в горницу, усадила возле теп
лой печи, сама вышла, распорядилась разместить и накор
мить стрельцов и попа Ивана, после пришла, села рядом 
и спросила:
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— Зачем тебя прислал святейший?
— О твоем сыне печется первосвятитель.
— Он и раньше не оставлял нас своими заботами, и 

здесь мы по его воле.
— Верно. Да нынче и тут отроку грозит лихо.
— Куда же нам? Может, в скит какой, за Волгу?
— Просит вас патриарх укрыться за монастырскими 

стенами в Ипатьевской обители. И слово его я несу архи
мандриту Донату. Там будет надежно. И город поляки не 
враз одолеют и в стены монастырские лбы разобьют.

— Оно бы и хорошо под защитой Всевышнего и под 
недреманным оком воеводы, — согласилась Ксения, — 
токмо из-за нас иные пострадают.

— Ноне пол-России страдает. А нам мешкать не сле
дует. Вот разве княжича не спросили...

— Тут место моей воле, — твердо ответила Марфа. — 
Как повелю, так и будет. — Она сидела, низко опустив 
голову, глаза были почти закрыты темным кашемировым 
платком, смотрела на Катерину лишь изредка, бросая ос
трые взгляды. И Катерина поняла их смысл. Захолодела у 
нее душа, стыд ожег лицо, за то что она, полюбовная дев
ка, отважилась явиться пред ликом Богом данной Федору 
супруги. Но оставаясь отчаянной и дерзкой, Катерина по
будила сказать то, о чем не каждая на ее месте отважилась 
бы выслушать.

— Ты, матушка княгиня, держишь слово, да опасаешь
ся выпустить его. Грешна я пред тобой многажды. Потому 
говорю: ударь меня, а я стерплю.

Ксения руки на коленях сцепила, словно удерживая их 
от вольности. Но расцепила-таки и медленно подняла пра
вую руку, да сбросила с головы темный платок, лицо под
няла, тихо сказала:

— Чего уж там. — Лицо ее было мягкое, всепрощаю
щее. — Как бы не схима, может, и попрекнула бы. Теперь 
же я Христова невеста. И нет у меня обиды на тебя. Да 
и стоишь ты того, чтобы Федор тебя любил. Когда он при
ходил от тебя, то и со мною был ласков. Мы оба будто 
возвращались в молодость. Знаю почему: твоя сила возвра
щала нас к весне. А однажды, как под опалу нам попасть, 
я попросила Федю открыть тебя, кгкая ты есть... Откро
венен он был во всем. И я простила ему вольности. Что 
уж там, по первости плакала в подушку. А он журил меня: 
полно, матушка-Ксюша, меня на дюжину хватит, а ты 
жалкуешь. Я ему про Бога и грех, он же мне свое: дескать, 
ты тоже от Бога...
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К горлу Катерины подступил острый комок, и она не 
справилась с ним, заплакала, оттого что увидела в глазах 
Ксении что-то материнское. И не было у нее на языке бран
ного слова мужу-гулене. Слезы текли вольно, очищающе.

— Ну полно, полно, — тихо уговаривала Ксения Ка
терину. — Нет на тебе греха предо мной. Знаю, не только 
усладу давала Федору, но и спасала его не раз.

— Господи! Услышь меня, грешную, прошу Тебя, ми
лосердного, послать матушке Ксении благости на все дол
гие дни жизни, — воскликнула Катерина и уткнулась 
инокине в плечо.

Она же гладила ее по спине и тихо шептала:
— И тебе пусть Господь пошлет все блага бытия.
А на лестнице, ведущей в мезонин, уже давно стоял 

юный князь Михаил. Он долго слушал женщин не шелох
нувшись. Лицо, обрамленное мягкими, слегка вьющимися 
русыми волосами, было по-детски милое и сонное. И сам 
он, весь тонкий, стройный, был похож на юную девушку.

Ему-то довелось видеть Катерину, и он знал, кто она, 
кем приходилась его отцу. Знал, и не осуждал. Все это 
походило на чудо. А чуда не было. Из глубины веков про
бивалось в россиянах языческое начало, когда мужчине- 
воину было дано жить не с одной женой, но со многими, 
примером тому был великий князь святой Владимир. По
стояв так, не шелохнувшись, юный князь поднялся вверх 
и скрылся в мезонине.

Все выведав у Катерины и посетовав на то, что свя
тейший Гермоген прочит ее сына в цари, Марфа-инокиня 
распорядилась, чтобы дворовые люди не мешкая собирались 
в путь. Все в доме Шестовых закружилось, засуетилось. И 
спустя два часа после полуночи небольшой обоз покинул 
село Домнино, взял путь на Кострому. Несколько стрель
цов дозором мчали впереди обоза.

Сутки спустя, также ночной порой, в Домнино въехал 
отряд поляков и русских, преданных им. Отряд окружил 
дом Шестовых и воины ворвались в него. Дом был пуст. 
Пошастав по покоям, распахнув все каморы, кладовые, 
подполья, амбары, враги никого не нашли, но догадались, 
что усадьба покинута недавно. Кто-то из шустрых россиян 
заглянул в русскую печь и нашел в ней теплые горшки.

— Не ушли они далеко, айда шукать! — воскликнул 
шустрый.

Хорунжий, что привел отряд, созвал своих воинов и 
велел им искать след. Но когда враги вышли на двор, то 
поняли, что никаких следов не найдут: шел густой, по
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следний мартовский снег. Бросив грязное слово, хорунжий 
приказал воинам поднять всю деревню и заставить кресть
ян показать путь, каким ушли обитатели усадьбы. Через 
несколько минут деревня огласилась криками ругани, боли, 
отчаяния. На улице появились крестьяне, которых выгнали 
из изб и погнали к барскому дому. Когда всех согнали, 
хорунжий подтолкнул шустрого.

— Скажи им, чтобы показали путь беглецов. Не пока
жут — деревню сожгем!

Шустрый был скор в исполнении польской воли, крик
нул крестьянам:

— Вот я и говорю: будете молчать и не укажете, куда 
ваши баре скрылись, красный петух пойдет гулять по ва
шим избам!

На площади в ответ — ни звука. Лишь у кого-то на 
руках заплакал ребенок. Шустрый закричал:

— Эй, донцы, идите палить избы. Что там воду толочь 
в ступе!

Казаки засуетились: кто-то побежал в конюшню за со
ломой, кто-то добывал огонь. И быть бы Домнину сожжен
ным, да вышел из толпы крестьян старый человек с белой 
окладистой бородой.

— Нездешний я, из соседней деревни, вчера к свату 
пришел. А как из своей избы выходил, то видел Марфу-ино- 
киню с дворней, как они через нашу деревню проезжали.

— Куда путь из твоей деревни, на Кострому? — спро
сил шустрый.

— Ан нет, в скиты, в лесную глухомань, — ответил 
старик.

Шустрый передал весь разговор хорунжему и спросил
его:

— Какая твоя воля, панове?
— Посади его на коня и пусть ведет нас, — распоря

дился хорунжий.
Шустрый велел найти коня, сам подошел к старику, 

присмотрелся. Он был еще крепок, смотрел на шустрого 
без страха, с вызовом.

— Смирись, — сказал ему резко шустрый, — да ска
жи, как звать! 1

— Скажу, а ты запомни: я есть Иван Сусанин.
Вскоре отряд покинул Домнино, взял путь на деревню

Колобово. Миновав ее, отряд скрылся в лесной чаще по 
дороге, которую проторили лесорубы, вывозя зимой лес на 
постройки. Колобовские мужики видели, как отряд во главе 
с Иваном Сусаниным пропали в лесной глухомани. Мужики
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удивлялись, куда мог повести Сусанин поляков и казаков, 
но ответа на свой вопрос не получили, не от кого было, 
потому как и враги, и Иван Сусанин будто в воду канули.

Той порой инокиня Марфа, ее сын и вся дворовая че
лядь были в это время уже в Ипатьевском монастыре, под 
защитой мощных крепостных стен и двух сотен монахов, 
умеющих держать оружие.

А Катерина, выполнив волю патриарха, вдруг почувст
вовала такую усталость, какой отродясь не испытывала. 
Она попросила батюшку Ивана найти ей пристанище. И 
когда расторопный поп снял ей в городе светелку, Катерина 
еле добралась до нее и, не раздеваясь, упала на ложе и 
проспала почти сутки. Проснувшись, она долго лежала в 
раздумье и надумала остаться в Костроме, потому как ни
где и никто не ждал ее, кроме доченьки. Да и к ней Ка
терина пока не могла поехать. А потому она решила купить 
в Костроме дом и послать батюшку Ивана за Ксюшей, 
надеялась пережить в городе смутное время.

Батюшка Иван обрадовался решению Катерины и по
обещал ей:

— Я, матушка, ноне же найду тебе хоромину. Господь 
тебя надоумил во благо, и потому побежал.

— Смотри, не разори меня с хороминой-то, — попро
сила Катерина.

Три дня поп Иван бегал по городу, искал-присматривал 
что-то такое, дабы угодить ведунье. И нашел на Съезжей 
улице близ Волги небольшой рубленый дом с садом и стор
говал его.

Дом Катерине понравился. Она поселилась в нем и отпра
вила батюшку Ивана под Москву в село Тайнинское за Ксю
шей. И все пошло бы хорошо, да как-то заявился к ней 
незваный гость — сам воевода Михаил Бутурлин. Пришел он 
не тайком, дабы ухватить добычу, но открыто. Не было у 
него причин прятаться, потому как ходил вдовый. Посмотре
ла на него Катерина и отметила, что он изменился за эти 
несколько дней, минувших после их первой встречи: бороду 
укоротил до края, глаза ожили, искрились. На нем был оха
бень на бобровом меху, кармазинный кафтан, шапка кунья 
воеводская. Вошел он в горницу, на передний угол перекре
стился, где пока было пусто, и Катерине ласково сказал:

— Истинно говорю тебе, что ты ясновидица, в чем со
мнение имел. Доложили мне, что через сутки в Домнино 
тати польские пришли, усадьбу перевернули, мужиков по
били, Ивана Сусанина взяли, дабы путь князя указал. Да 
сказывал посыльный, что молодые охотники пошли к утру
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за ними следом, два дня догоняли и нашли только прорву 
болотную открытую на долгой тропе через топи. Там и 
следы татей кончились. Похоже, что сам батюшка Сусанин 
сгинул и врагов погубил.

— Царство Небесное мученику за православную ве
ру, — перекрестилась Катерина.

Михаил Бутурлин горницу оглядел, в боковушку загля
нул, в кухню зашел, там печь осмотрел холодную, вер
нулся, сказал:

— Ты, ясновидица, будто на постое: ни стола, ни сту
ла, ни образа. Да и голову склонить негде.

— Обживусь.
— Знамо. Токмо и день жить без приклада, без утвари 

маятно. — Боярин Михаил подошел к Катерине, руку на 
плечо положил, глаза ее Поймал и тихо продолжал: — Ты 
вот что, свет-Катерина, в свои палаты я тебя не зову, а 
вот дом, что от сестры девы остался и в наследстве у меня, 
дарю тебе за службу матушке России и будущему царскому 
дому. Ведаю теперь, почему ты князя Михаила спасала. В 
Москве его царем нарекли в минувшее воскресенье.

Катерина легко, боярин даже не заметил этого, осво
бодилась от его руки, у стены встала.

— Спасибо, воевода-батюшка, за добрую весть. Еще 
спасибо за награду. Токмо у тебя и задняя мысль есть. 
Заноза в твое сердце попала, и ты ждешь, когда я вытащу 
ее, — не спуская с него своих зеленых глаз, смело говорила 
Катерина, — а у меня рука отсохнет, ежели я ее трону. 
Завтра девять ден будет, как супруг мой Сильвестр живота 
лишился. Мне молиться за него положено за упокой души, 
панихиду отслужить. Вот и весь сказ, батюшка-воевода.

Боярин опустил голову, сказал покаянно:
— Прости меня, грешного, святая душа. Бес попутал 

и на беспутные мысли толкнул. Токмо вот уже три года 
вдовствую-мытарюсь, а ты и впрямь как заноза с той поры, 
как во храме увидел тебя.

И Катерина пожалела этого честного человека, дала 
ему надежду:

— Наберись терпения, батюшка-воевода. Излечу я тебя 
от недуга, как угодное Господу Богу время придет.

Воевода шагнул к Катерине, опустился на одно колено 
и припал к ее руке.

— Да хранит тебя Всевышний, за то что развеяла тоску 
моей жизни. Верю тебе и уповаю... — Бутурлин встал, 
перекрестился на передний угол и ушел. Шаги были твер
дые: шел человек, окрыленный надеждой.
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Катерина подошла к окну и долго смотрела вслед Бу
турлину, пока он уходил от ее дома. Ей пришлось по душе 
то, что воевода зашел к ней запросто, а не приехал в 
карете со слугами. И в буйной головушке Катерины за
вихрились те же грешные мысли, кои бередили Бутурлина. 
Ей, сорокалетней женщине в соку зрелости, тоже хотелось 
погреться близ любого ей человека.

Пришел май. И из Москвы явился к Катерине гость, 
побратим Гермогена Петр Окулов. Был у него наказ: уз
нать, как берегут князя Михаила. Еще принес Петр слово 
очевидца о гибели Сильвестра. Видел тот, как во время 
штурма поляками крепости, Сильвестр вбежал в приврат- 
ную башню, как взорвался в ней порох и башня рухнула 
на врагов.

— Он, твой голубчик, был герой. Вороги боялись его 
пуще огня. Да ведь смоляне что там удумали: еще десять 
мужиков сделали похожими на твово, страху для. Ой, как 
ляхи от них удирали со стен, — рассказывал Петр, воссе
дая за столом и наслаждаясь вином и обильной трапезой.

Слушая Петра, Катерина плакала. Но это были легкие 
слезы. Она знала что душа Сильвестра вольно живет в 
Царстве Небесном.

Петр Окулов погостил два дня и ушел в Москву, чтобы 
соединиться с Гермогеном и разделить с ним горькую му
ченическую участь.

Коща миновало сорок дней и Катерина отслужила по 
убиенному рабу Божьему Сильвестру молебен, ей показа
лось, что она может теперь позволить себе хотя бы малую 
вольность. В полночь, когда на Кострому опустился сон, она 
послала воеводе Михаилу видение: явилась к нему в опочи
вальню в легком одеянии и сама будто воздушная. Сказала:

— Ноне после обедни поезжай в свой рыбачий домик, 
там и найдешь меня. — С тем и скрылась.

Воевода Михаил прошедшим днем в бане парился. После 
бани по обычаю к хмельному приложился и спал так креп
ко, что видение проплыло перед ним словно в тумане. Про
снувшись по утру, он ничего не помнил. Но после усердной 
утренней молитвы пришло просветление мозгов и он вспом
нил, как все было во сне. Будто потолок над его ложем 
распахнулся и в покой влетела голубка, приняла образ Ка
терины и сказала, зачем явилась. И запомнил воевода Ми
хаил ее слова так: «Ноне до обедни будь в рыбачьем домике 
и жди меня с терпением». Бутурлин всполошился и умчал 
сразу после утренней трапезы вверх по реке Костромке, где 
верстах в десяти была его любимая рыбная ловля.
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А Катерина отстояла в соборе литургию в честь препо
добного Пахомия Великого, спустилась к волжскому изво
зу, наняла мужичка с лошадкой и велела отвезти ее в 
указанное место.

То-то потом Катерина и Михаил смеялись, когда разо
брались, почему воевода опередил ее. И три дня они любо
вались тем, как над прозрачными водами Костромки плыли 
легкие майские облака, как игривый ветерок рябил речную 
гладь и чайки плавно пролетали над ними. А с сумерками 
уходили в рыбачий домик и блаженствовали вволю, влюб
ленные, сведенные волею судьбы. И было в Михаиле Бутур
лине что-то близкое к тому, чем богат был князь Федор 
Романов: и ласков, и неистов, и неистощим. Катерина в эти 
дни закрыла память о прошлом кисеей и ни разу ее не 
откинула, не хотела нарушать праздник души.

Уезжали они из уединения ночью. Ночью же добрались 
до Костромы и расстались с надеждой скорой встречи. Так 
и было. После трех дней упоения Катерина и Михаил встре
чались часто. А как миновал год со дня гибели Сильвестра, 
воевода Михаил повел Катерину в храм и они обвенчались. 
Да вскоре же и расстались. Воевода Бутурлин повел к Мос
кве ополчение костромичан, дабы помочь москвитянам из
гнать из стольного града ляхов и всех других ворогов. А 
пока ходил и вместе с князем Дмитрием Пожарским осво
бождал от врагов Москву, Катерина родила Михаилу сына. 
И назвала его Андреем в честь своего родимого батюшки.

Глава двенадцатая 

БОРЕНИЕ

Пленив митрополита Филарета, король Сигизмунд не 
только не утолил жажду отмщения за поруганную честь, а 
почувствовал еще большую страсть наказать гордого и строп
тивого россиянина. Потому Сигизмунд решил избавиться от 
Филарета, а его имя опорочить в России. В те же дни, как 
пал Смоленск, Сигизмунд написал московским правителям 
хулу на служителя русской православной церкви, а вкупе с 
ним и на князя Василия Голицына. Расположившись в смо
ленских палатах, он продиктовал послание Семибоярщине.

— Ваши послы Филарет и Голицын повинны в измене. 
Это они подбивали смолян к сопротивлению мне, они же 
побуждали россиян к мятежу. Верю, что несмотря на зло
умышления, Господь сохранил московский трон для того,
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кому предназначил. Зову вас повиноваться воле Господней 
и хранить верность королю и королевичу.

Тогда, после падения Смоленска, в России многие жда
ли, что Сигизмунд двинется в Москву и займет пустующий 
трон. Но того не случилось. Иным был обуреваем король. 
Честолюбивый и падкий к лести, он оставил в Смоленске 
небольшой гарнизон, распустил наемную армию и вернулся 
в Варшаву. Он спешил туда, чтобы устроить торжества в 
честь своих громких побед. Он въехал в Варшаву в колес
нице, запряженной шестеркой белых ногайских коней. Сле
дом за ним полковники несли склоненные к земле русские 
знамена. Но это были не главные знаки его триумфа. Сле
дом за знаменами, привязанные к простым крестьянским 
телегам, которыми управляли русские бабы, шли в руби
щах бывший царь всея Руси Василий Шуйский и его 
братья, князья Иван и Дмитрий. Этот подарок королю сде
лал гетман Жолкевский, и сам он примчал в Варшаву 
раньше Сигизмунда, дабы устроить на центральной пло
щади города торжественную встречу для короля-победите- 
ля. При стечении тысяч варшавян гетман Жолкевский 
приветствовал Сигизмунда такими словами:

— Поздравляю тебя, государь Польши и всей России, 
с завершением победоносного похода и пленением самого 
русского царя.

«В этот момент, — писали в хрониках, — Василий 
Иванович покорно склонился, коснулся правой рукой земли 
и поднес ее затем к лицу. Брат его Дмитрий ударил челом 
в землю, а второй его брат, Иван, с плачем три раза по
вергнулся ниц».

Король Сигизмунд взирал на сей карнавал с гордо под
нятой головой. Он жаждал почестей, триумфа и получил 
их. Он торжествовал, справляя мнимую победу, потому как 
Россия, кроме Москвы и Смоленска, оставалась непокорен
ной. Но Сигизмунд и слышать не хотел, чтобы слать в 
Россию новое войско, покорять другие города необъятной 
державы. Он говорил гетману Жолкевскому, который на
стаивал на немедленном покорении всей России, побуждал 
не мешкая выехать в Москву, дабы из нее державной рукой 
властно усмирять россиян.

Но каждый раз Сигизмунд на эти призывы отвечал од
нозначно:

— Отныне Москва не стольный град. Он здесь, в Поль
ше. Зачем же мне сидеть в провинции?

На самом деле Сигизмунд боялся идти в Москву. Он 
знал, что, хотя столица россиян в руках польского войска,
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положение поляков там зыбкое. Ему было известно, что в 
России тысячи, десятки тысяч таких патриотов отечества, 
как митрополит Филарет, патриарх Гермоген, князь Васи
лий Голицын, колдун Сильвестр. Они вселили в душу ко
роля священный страх.

И по этой причине, чтобы заглушить трепет души, ко
роль Сигизмунд жестоко обращался с пленными россияна
ми. Допустив царя Василия Шуйского к унизительному 
для того целованию своей руки, триумфатор спустя час 
повелел отправить всех Шуйских в полуразрушенный Го- 
стынский замок, который доживал свой век в глухом повете 
Польши, и там уморить их голодом.

В дни триумфальных торжеств Сигизмунд вспомнил и 
о митрополите Филарете, и о князе Василии Голицыне. Но 
не для того, чтобы проявить к ним милосердие, а чтобы 
подвергнуть новым жестоким испытаниям.

— Друг мой, вельможный гетман, как отбывают нака
зание Филарет и князь Голицын? — спросил король Жол- 
кевского.

Гетман замешкался с ответом, потому как правда про
гневала бы короля. В эту пору митрополит и князь нахо
дились в небольшом горном имении Жолкевского южнее 
Варшавы. Ему казалось, что Филарет и Голицын упрятаны 
надежно, хотя и не пребывали в заточении, а жили среди 
крестьян и лесорубов, коим поручено их оберегать и сто
рожить. Однако и солгать в силу своего характера гетман 
не мог. К тому же королю ничего не стоило узнать правду 
у других вельмож. И тогда уже не миновать немилости 
Сигизмунда. И гетман сказал полуправду:

— Ваше величество, я увез их в горную Силезию, там 
держу их в оскудении строгом.

Король посмотрел на гетмана с недоверием. Считал Си
гизмунд, что у него есть непозволительная для воина сла
бость — мягкосердие.

— Ты, вельможный гетман, исполни мою просьбу, от
правь их в Мариенбург, там замкни в западный каземат 
Мальборга.

— Но, ваше величество, тот замок в запущении, и там 
никто не обитает.

— Сие не так. Там живет хранитель замка с семьей. 
У него два сына. Они и будут охранять митрополита и 
князя.

— Но казематы гибельны для пожилых людей.
— Значит, Господу Богу так угодно. Не в Варшаве же 

их держать. И кстати. Со мной пришел из Смоленска бо
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гослов-философ Петр Скарга. Пошли его моим именем туда 
же, и пусть обратит их в нашу веру.

Станислав Жолкевский не понял, в чем нужда такого 
шага. Разве не достаточно того, что они пленники? Зачем 
же и души их пленить?

— Но они не могут быть усердными католиками, вы 
же знаете, ваше величество, — возразил Жолкевский.

— Знаю. Но это моя воля. Исполни ее, вельможный 
гетман, — сухо сказал король.

Гетман лишь молча поклонился королю, помня, что 
возражать Сигизмунду опасно.

В глухом горном селении гетмана Жолкевского митро
политу Филарету и князю Голицыну жилось достаточно 
сносно. Поселили их в простой крестьянской избе, питались 
они за одним столом с семьей хозяина, вольно ходили по 
Камионке и лишь не смели покидать селения. Они же и 
сами того не замышляли, зная, что на горной дороге из 
селения стояли стражи.

Митрополит Филарет в любую погоду проводил боль
шую часть дня на воздухе, помогал хозяину и не чурался 
никакой тяжелой работы, сам искал ее. Он рубил дрова, 
чистил хлев, заготавливал камень для построек, косил тра
вы на сено, молол хлеб. Работу исполнял прилежно, за 
что заслужил уважение хозяина. Чего князь Василий был 
лишен, потому как проводил время в созерцательности и 
в чтении Евангелия. Иногда Филарет побуждал князя к 
ТРУДУ> но напрасно, и ответ его был один:

— Не гоже нам с тобой, владыко, заниматься холоп
ским трудом.

— Полно, князь-батюшка. Мы с тобой ноне не вель
можи, но пленники, — возражал Филарет, но обиды на 
князя не держал.

Вечерами Филарет и Василий душевно беседовали, 
вспоминали Россию, прошлое и все, что за гранью пребы
вания в плену было им дорого. А таких воспоминаний было 
много, и это помогало им коротать время.

Но поздней осенью, уже в предзимье, в Камионке по
явился отряд конных гусар. Они переночевали в селении, 
а утром, ничего не объяснив Филарету и Голицыну, поса
дили их в крытую колымагу и повезли в неведомом на
правлении. Почти две недели они провели в пути и ехали 
от Камионки все больше на север, наконец достигли ли
товской земли. И однажды к вечеру короткого зимнего дня
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под копытами лошадей застучал настил подвесного моста, 
потом подковы процокали по каменной мостовой под аркой 
крепостных ворот, и пленники оказались во дворе Маль- 
боргского замка — на месте своего нового и долгого зато
чения. Гусары помогли пленникам выбраться из колымаги 
и дали осмотреться. Взорам Филарета и Василия предста
вилась крепость рыцарских времен. Замок, окруженный 
высокой крепостной стеной, возвышался на холме. Он был 
грозен и неприступен. Стены и башни замка были выло
жены из потемневшего от времени камня. В былые времена 
замок выглядел величественно и был достоин пребывания 
в нем королей. Но неумолимое время властвовало над бро
шенной королевской резиденцией, и она разрушилась, при
шла в запущение. Окна замка зияли черными провалами, 
разрушались стены, карниз. Лишь западное крыло замка 
еще сохранилось, потому как за ним присматривали. Там, 
близ замка, стоял большой флигель, и в нем жил хранитель 
замка старый пан Гонта с сыновьями Юлианом и Юзеком, 
с невестками Гретой и Гуней.

Отряд гусар и пленники были встречены лаем двух ов
чарок. Тотчас из флигеля вышли трое мужчин, младшие 
позвали собак, а пан Гонта пошел навстречу гусарам. Они 
о чем-то поговорили, потом пан Гонта велел одному из 
сыновей принести фонарь. Вскоре старший гусар, пан Гонта 
и его сын с фонарем в руках, ушли в замок. Через несколько 
минут гусар вернулся и повел Филарета и Голицына за 
собой. На лестнице в полуподвал их встретил с фонарем 
Юлиан. Освещая путь, он повел пленников в каземат — 
просторное помещение с двумя тусклыми оконцами под са
мым сводом, с дубовыми, окованными железом дверями.

Пока пленники осматривались, сыновья Гонты принесли 
два деревянных топчана, грубо сбитый стол из досок, две 
скамьи. Потом Грета и Гуня принесли кой-какую утварь, 
еще соломенные тюфяки, две конские попоны. Все молча, 
без суеты расставили по местам, словно исполняли подоб
ное каждый день. Пока женщины налаживали быт, их 
мужья принесли две охапки дров и разожгли очаг — некое 
подобие камина. И лишь только запылал в очаге огонь, 
старший гусар велел всем покинуть каземат. Закрылись 
двери, загремели засовы, и митрополит Филарет с князем 
Голицыным остались вдвоем. Несколько мгновений они 
прислушивались к шагам за дверью каземата, а когда там 
повисла тишина, оба они, словно по команде, сели на топ
чаны и замерли — два усталых пожилых человека. И ни
кто из них потом не мог сказать, сколько они просидели
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молча, в горести. Но в очаге прогорели дрова, и Филарет 
подкинул на угли несколько поленьев, тихо заговорил:

— Брат мой Василий, мы впали в уныние. Зачем? Воз
благодарим Бога за то, что живы, что есть очаг, что нам 
никто не мешает молиться.

В сей миг загремел засов, и старшая из невесток, Грета, 
в сопровождении мужа, принесла в корзине пленникам 
ужин. Она выложила на стол хлеб, лук, кусок холодной 
говядины, вареные яйца, горшок овсяной каши и крынку 
квасу. Поклонившись митрополиту, она молча направилась 
к двери. Филарет благословил ее:

— Да хранит тебя Господь Бог, дочь моя.
Загремел вновь засов двери. Филарет позвал к столу

князя Василия:
— Иди, брат, возблагодарим Всевышнего за то, что 

пробудил милосердие в душах тех, кто прислал нам пищу.
Прошло несколько дней тягостного заточения. Узников 

содержали строго и ни разу за прошедшие дни не вывели 
на свет Божий. С наступлением зимы в сыром каменном 
полуподвале с каждым днем становилось все холоднее. И 
хотя по утрам в каземат приносили по две охапки дров, 
тепло в нем держалось недолго. Князь Голицын переносил 
холод и сырость очень тяжело, страдал от них и как не 
берегся, простудился и страдал грудью, постоянно кашлял. 
По ночам он часто молился и просил Бога, чтобы тот пре
рвал его дни страдания и жизни. Иногда Филарет слышал, 
как князь шептал: «Господи Боже милостивый, избавь меня 
от непосильных тягот бытия».

Митрополит как мог пытался помочь одолеть князю му
ки заточения. Он отдал князю Василию свой кафтан из 
веретья, сам остался в легкой свитке. Ночью они ложились 
рядом, и Филарет согревал слабеющего Василия теплом 
своего тела. Когда в каземате появлялись стражи, он про
сил их проявить христианское милосердие и перевести кня
зя Василия в сухое и теплое помещение. Но поляки не 
внимали просьбе русского пленника.

Филарет и Василий потеряли счет дням. Митрополит 
все еще прилагал силы, чтобы облегчить страдания князя. 
Но князь смирился со своей участью и день за днем угасал. 
Филарету же говорил:

— Друг мой любезный, владыко, пекись о себе. Тебя 
хватит вынести муки. Придешь в мир и поведаешь, кто 
есть наши коварные враги, ляхи. — Каждое слово давалось 
князю с трудом, кашель душил его, но ему хотелось вы
плеснуть все, что накопилось в душе за дни мальборгского
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заточения. — Скажи россиянам, что ляхи есть нелюди, 
отродья сатаны и дьявола. Мы держим их пленников в 
Ярославле в довольстве и здравии, они же терзают нас 
хуже зверей. Господи, покарай их громом небесным! — 
восклицал князь и надолго, на дни, на недели умолкал.

— Ты сам все расскажешь россиянам, а я помолюсь за 
тебя, — отвечал Филарет и вставал на молитву. К несча
стью, пленников все больше донимали холода. Едва им 
приносили воду в деревянном жбане, как она замерзала. 
Дров с каждым днем стражи выдавали все меньше. А мо
розы справляли рождественское и крещенское торжества 
все веселее.

Но вот однажды, лишь только зима повернула на лето и 
холода пошли на убыль, в замке появился богослов-философ 
Петр Скарга. Он приехал в теплой карете, его сопровождали 
слуги и воины. В замке началась суета, лаяли собаки, ржали 
лошади, доносился в полуподвал глухой говор.

Петра Скаргу, худого, желчного, с хищным носом иезу
ита, встречал хранитель замка пан Гонта. Он с поклоном 
распахнул перед богословом двери своего флигеля, усадил 
к камину в гостиной.

— Святой отец, какая нужда заставила вас приехать в 
такую стужу? — спросил пан Гонта.

— Именем короля Сигизмунда велено мне наезжать 
сюда часто, — ответил с достоинством королевский посла
нец. — Потому приготовь мне в замке теплые комнаты. 
Да поближе к узникам.

— Будет исполнено, святой отец, — ответил Гонта 
почтительно.

И вскоре над казематом, где сидели русские пленники, 
сыновья и невестки пана Гонты приводили в порядок покои 
для богослова.

Все это движение в замке митрополит Филарет слышал, 
но не понимал его значения. Несколько дней в каземате 
появлялась только молчаливая, словно немая, Грета. Она 
приносила пищу, дрова и уходила, не проронив ни слова, не 
отвечая на вопросы. Филарет несколько раз пытался с ней 
заговорить, но женщина каждый раз обжигала его мрачным 
взглядом черных глаз, что-то буркала недоброе и уходила.

Петр Скарга не торопился встретиться с Филаретом. Он 
никогда и ни в чем не проявлял поспешности и даже коро
левское повеление не спешил исполнять. К тому же не был 
уверен, что выполнит королевскую волю и добьется успеха. 
Только через неделю богослов решил навестить узников, 
дабы приступить к тому, ради чего был прислан в Мальбор-
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к;кий замок. Он спустился в подвал в сопровождении пана 
Гонты и стражника. Благословив узников по-польски и осе
нив их крестом, Петр Скарга бегло осмотрел каземат, бро
сил взгляд на лежащего на топчане князя Голицына и 
вонзил свой взгляд в Филарета, словно надумал приковать 
его этим к стене. Богослов явно не хотел вступать в разго
вор, но долго не спускал с лица россиянина своих острых 
глаз-маслин. Он пытался разгадать этого священнослужите
ля, но наткнулся на суровый взгляд Филарета и не выдер
жал поединка. В эти несколько мгновений митрополит 
понял, что богослов приехал в замок с чем-то важным, ка
сающимся только его, Филарета. Он помнил его присутствие 
в свите короля под Смоленском. Однако, не пытаясь выяс
нить, зачем прибыл богослов, Филарет сказал по-польски:

— Ежели ты, святой отец, явился повелением короля 
Сигизмунда, то прежде всего прояви милость к больному 
князю.

— Что ему нужно? — спросил Петр Скарга по-русски.
— Сухой и теплый покой, — ответил Филарет на род

ном языке.
— Он в состоянии встать, ходить?
— Да.
— Хорошо, ежели князь сидит здесь не по воле короля, 

я исполню вашу просьбу, — пообещал богослов.
Петр был старше Филарета лет на пять. На сухом, с 

глубокими складками у рта аскетическом лице — ни бо
роды, ни усов, одного роста с митрополитом, прям и кре
пок. Прямые серебристо-черные волосы ниспадали на пле
чи, в руках — четки, которые он непрерывно перебирал. 
За тот год, что пребывал в свите первого Лжедмитрия, он 
научился говорить по-русски, еще близко познакомился с 
многими русскими архиереями, которые служили самозван
цу, и невзлюбил их. Упорный проповедник католичества 
и униатства, он увидел в русских священнослужителях яро
стных отрицателей римской церкви и ее учения.

И вот теперь ему предстояло обратить стоящего перед 
ним россиянина в католическую веру, а в худшем случае, 
добиться того, чтобы он стал приверженцем унии. Но рас
сматривая Филарета, выворачивая его нутро, он понял, что 
добиться первого будет невозможно. Этот православный 
христианин не продаст своей веры даже за свободу. И был 
лишь один путь привести его в католическую веру. Однако 
сей крайний случай Петр Скарга пока таил и берег на то 
время, когда исчерпает мирные пути. Да и сторонником 
унии, считал Петр, россиянин может стать только при од
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ном обстоятельстве, когда большинство иерархов русской 
церкви примут как должное учение об исхождении Святого 
Духа не только от Отца, но и от Сына. Если бы в этом 
удалось убедить русских святителей, тогда вживление унии 
в России двинулось бы благодатно. Ан нет, православная 
восточная христианская церковь упорно отрицала сей дог
мат католической церкви, и это отрицание длится несколь
ко веков. Именно на этом основании Византийская церковь 
отрицала верховенство Римского Святейшего престола над 
Константинопольским Патриаршим престолом, а папу рим
ского не признают главою Восточной церкви. Так сможет 
ли он, простой богослов католической церкви, сломить бо
гатырский дух русского митрополита, в прошлом известно
го не только в России, но и за ее пределами боярина и 
князя Федора Романова, потомка древнейшего княжеского 
рода? К тому же широко образованного.

И Петру Скарге пока ничего не оставалось иного, как 
только проявить силу своего духа и красноречия, попы
таться убеждениями выполнить волю короля Сигизмунда 
и пожелание папского нунция в Польше прелата Рангони. 
О, нунций Рангони только выразил пожелание, но оно да
вило на богослова куда больше, нежели воля короля. По
вторив еще раз: «Я попытаюсь выполнить просьбу князя 
Голицына», Петр Скарга покинул каземат. Он бы и хотел 
тотчас сразиться с Филаретом в философском поединке по 
догматам веры, посмотреть, чем живет и дышит Филарет, 
крепок ли в православии, в его догмах, но у Петра не 
было никакого желания сидеть в холодном и сыром поме
щении каземата, вести долгую беседу.

Прошло три дня с того часа, когда Петр Скарга заходил 
в каземат, и к вечеру за Филаретом пришел слуга бого
слова.

— Идите за мной, — сказал он митрополиту.
Филарет сидел возле князя Василия и не шелохнулся.

У него и в мыслях не мелькнуло оставить Василия одного. 
Но князь побудил:

— Иди, владыко. Знаешь же, уведут силой.
— Хорошо, брат, но я скоро вернусь за тобой, — от

ветил Филарет и покинул каземат.
Слуга вышел следом, закрыл дверь на засов, запер ее на 

замок, как делалось всегда, и повел Филарета вверх. Они 
пришли в просторный и ярко освещенный покой. В нем было 
тепло, в камине пылал большой огонь. Богослов Петр сидел 
возле камина и поправлял дубовые поленья. Он показал 
Филарету на кресло, стоящее рядом и пригласил:
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— Садись, сын Божий.
Филарет опустился в кресло и в сию же минуту ощутил 

тепло очага. Оно были иным, чем то, которым согревались 
они с князем Василием в подвале. Там полугнилые дрова 
пахли болотом, здесь — терпким дубовым настоем. Но Фи
ларет не расслабился. Он пребывал в тревожном предчув
ствии. Еще при первой встрече с богословом Филарет 
понял, что тот явился неспроста, не для мирных бесед на 
богословские темы. Филарет заключил, что иезуит играет 
с ним, что он жесток и в нем нет человеколюбия, мило
сердия к страждущим. Потому Петр Скарга и «забыл» о 
просьбе Филарета, перевести князя Василия в сухое и теп
лое помещение. Размышляя об этом, Филарет смотрел 
только на огонь и не видел изучающего взгляда богослова. 
Наконец, тот заговорил:

— Вижу, ты, митрополит, негодуешь, потому как я не 
внял твоему слову и князь все еще в каземате.

— Да, святой отец, сие не по-божески.
— Я же говорю: судьба твоего брата, пребывающего в бе

де, в твоих руках. И достаточно одного твоего слова «согла
сен», я велю пану Гонте перевести вас вот в такой же покой.

— Какого согласия ты добиваешься?
— Я не зову и не толкаю тебя на злые деяния, недо

стойные твоего звания, но призываю к службе во благо 
всех верующих христиан и католиков. Господь Бог у нас 
един, все мы верим в Святую Троицу. Потому поклонись 
вместе со мной наместнику Божьему на земле папе рим
скому Сиксту V и признай божественную роль католиче
ской церкви римского закона. — Петр Скарга потянулся 
рукой к руке Филарета, тронул ее, призывая к доверию, 
к совместному служению Святой Троице.

Филарет по-прежнему смотрел только на огонь и освобо
дил руку от холодной руки иезуита. Он думал о том, что 
предчувствие не обмануло его. И они с князем попали в 
лапы огромного клеща, который или высосет из них послед
ние соки, или сгноит в сыром каземате, если не дадут согла
сия принять католичество. В сей миг в Филарете вспыхнуло 
лишь одно чувство: гнев на коварного иезуита. И со всей 
страстью своего неуемного характера Филарет хотел обру
шить свой гнев на голову богослова. Но в последний миг 
сдержался, потому как знал, что никакая ярость не спасет 
ни его, ни князя от посягательств на духовную свободу. 
Даже насилие над Петром Скаргой не приведет его и князя 
к какой-либо свободе, к тому, чтобы вырваться из заточе
ния, не говоря уже о том, чтобы вернуться в отчизну.
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Молчание Филарета затянулось, и богослов напомнил 
о себе:

— Брат мой во Христе, я призываю тебя к благоразу
мию и хочу услышать твое слово.

Филарет, наконец, повернул голову к иезуиту.
— Мое слово одно, — начал он, — прояви милосердие 

к брату моему князю Василию. Никакой враг так жестоко 
не относился к русским пленникам. Мы ведь не воины, мы 
послы. Зачем обрекаешь князя на смерть? — Слова Фи
ларета звучали сурово.

— Просьба твоя за князя Голицына говорит о твоем 
благородстве. Сей Божий дар, сказывают, есть и у меня. 
Однако же суровое содержание вас — воля короля Сигиз- 
мунда. Он указал место, где вам пребывать. Как же мне 
дерзнуть и нарушить волю государя? Только твое согласие 
принять нашу веру изменит судьбу князя. Оба вы будете 
вольными. К тому же ты первым встанешь на путь сбли
жения двух вер. Я не вижу никакого отступничества от 
православной веры, если ты станешь католиком. Мир ста
новится иным. Мы же благословили королевича Владислава 
принять православную веру, и он на пути к Москве.

Петр Скарга обманывал Филарета. Король Сигизмунд 
давно и строго запретил сыну не только дать согласие кре
ститься в православие, но даже запретил ему ехать в Мо
скву. Ложь не смущала иезуита. И он продолжал убеждать 
Филарета.

— Коль скоро царь всея Руси Владислав примет пра
вославие, откроется путь к сближению польской и русской 
церквей, слиянию двух вер, и они встанут под знамена 
Римской церкви.

Митрополит слушал богослова внимательно, чтобы по
нять, насколько иезуит крепок в своих убеждениях. Но 
болезненные думы о князе Василии, который пропадал вни
зу, как в преддверии ада, не позволяли Филарету сосре
доточиться на разговоре. Одно митрополит понял хорошо: 
если он предаст свою веру, то спасет князя. И тут ему 
было над чем задуматься, тут нельзя было отмахнуться от 
богослова. И все-таки Филарет не думал сдаваться, сам 
попытался пробиться к сердцу Петра Скарги.

— Ежели ты уверен, что церкви, ваша и наша, встанут 
рядом, ежели успех близок, зачем же не проявишь мило
сердие к будущему собрату? И тогда князь поклонится папе 
римскому и будет денно и нощно молиться Всевышнему за 
твое милосердное дерзание и дабы он защитил тебя от гне
ва короля Жигмонда за сей подвиг человеколюбия.
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Страдая за князя Голицына, Филарет был готов на лю
бые муки. Но он видел, что Петр Скарга и пальцем не 
шевельнет в пользу князя, пока не добьется своего. Фила
рет понимал, что не тем человеком был иезуит, чтобы 
проникнуться жалостью к страдальцу. Скарга даже не от
ветил на горячие слова Филарета. Он считал, что облег
чение участи больного россиянина ни на шаг не приблизит 
его к достижению цели. И с упорством фанатика заявил:

— Брат мой, напрасно призываешь меня к милосердию, 
не проявляя своего. Тебе я открыл путь к спасению князя. 
Ты благороден, ты готов пожертвовать жизнью ради ближ
него. Вот и исполни благое дело. Два слова: «да» или «нет» 
решат вашу участь. — И богослов встал.

Филарет продолжал сидеть. Оказалось, что ему трудно 
оторваться от очага, излучающего благостное тепло, и по
кинуть покой, где воздух чист и свеж, где много свету. И 
как мало от него требовалось, чтобы не уходить из райского 
покоя в преддверие ада. Одно слово «да», и вот она, сво
бода. Ан нет! Ярко вспыхнуло в памяти все, что случилось 
с ним в Тушине. Там все происходило так, как и здесь, 
и там судьба его покатилась во тьму предательства после 
одного слова «да». И только Богу ведомо, на какие душев
ные муки тогда обрек себя Филарет, как трудно далось 
покаяние и прощение греха. Ноне же он не дождется про
щения греха и ему не поможет никакое покаяние. И Фи
ларет прошептал: «Славный и достойный князь Василий, 
люблю тебя всем сердцем и живота за тебя не пожалею, 
но веру не продам! Прости! Прости! Прости!» — И мит
рополит встал, резко сказал:

— Всуе наша беседа была! Зови стражей и отправляй 
в каземат! — и, не дожидаясь, что скажет Скарга, напра
вился к двери.

Богослов, однако, остановил Филарета.
— Хорошо, я пошлю гонца к королю и буду просить 

его за князя. Тебя же попытаюсь вывести из тьмы заблуж
дения. — Скарга позвонил в колокольчик, вошел слуга и 
по знаку богослова повел Филарета в заточение.

А утром через два дня в каземат пришел пан Гонта, 
следом явилась младшая невестка Гуня. Они принесли 
большую вязанку дров и полную корзину съестного, не
сколько бутылок и банок с лечебными настоями и мазями, 
с малиновым вареньем. Пан Гонта пояснил, какие настойки 
как пить, как растираться мазями. И наказал:

— Еще молитесь Деве Марии. Она милостива и защи
тит вас.
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Он же показал Филарету, как сделать близ очага полок 
для князя, и принес несколько досок. Филарет не мешкая 
взялся за дело и к вечеру соорудил полати, перенес на 
них князя, напоил его чаем с малиновым вареньем, растер 
грудь и ноги барсучьим салом, хорошо укрыл, и князь 
впервые за долгие недели спокойно спал и не кашлял.

Зима была на исходе, наступил март и с каждым днем 
становилось теплее, сырости в каземате стало меньше. И 
князь Василий пошел на поправку. Филарет радовался вы
здоровлению Василия и благодарил Бога, что помог высто
ять в испытаниях. Незаметно миновал месяц с памятной 
беседы с богословом. Он о себе не давал знать, и Филарет 
питал надежду, что богослов не будет больше посягать на 
его душу.

Но минувший месяц все-таки оказался тяжелым. Тогда, 
вернувшись в каземат после беседы с иезуитом, Филарет 
неделю не обмолвился о чем шла речь во время встречи. Это 
до боли в сердце угнетало Филарета. Он готов был изойти 
криком, лишь бы избавиться от когтей, терзающих грудь. 
Получалось, что он все-таки дал повод Петру Скарге для 
забот о князе: лекарства и хорошая пища, дрова в достат
ке — все это богослов велел прислать не из милости. Но сам 
Филарет все-таки считал, что сделки с богословом не было. 
Там, наверху, он лишил князя Василия всякой милости со 
стороны богослова. Лишил в муках, в молчаливом покая
нии, в презрении к себе, в молитвах, длившихся всю неде
лю. Но ничто не снимало камень с души, пока не 
исповедался перед лежащим пластом князем Василием. Ис
поведь была горячей и безжалостной. Гневно судил себя 
Филарет за то, что не мог спасти от мук заточения.

— Ты, княже прости меня, прости ради Христа! Да 
нет прощения мне, окаянному! — кричал Филарет. — Ви
новат я пред тобой выше меры. По моей вине ты, голубчик, 
со Смоленска пребываешь в истязании злобном, в изжи
вании живота своего! Тать ночной я, укравший у тебя свет 
и волюшку!

Князь Голицын многажды пытался остановить Филаре
та, наконец крикнул, не щадя последних сил:

— Федор, опомнись! Зачем глумишься над собой! Ни
какой твоей вины предо мной не вижу!

— Да была, была явная! — И Филарет раз за разом 
бил себя кулаком в грудь. — Зимогор я и мазурик! — 
Наконец, он уронил голову на полати и зарыдал.

Князь Василий положил свою легкую руку на голову 
Филарета и держал ее молча. И неведомо, сколько прошло
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времени, как Филарет успокоился, вскинул голову, под
нялся на полати и сел рядом с князем.

— Все как на духу выложу, а там суди, бей наотмашь, 
все стерплю!

И Филарет пересказал Василию слово в слово всю бе
седу с богословом. А когда закончил и опустил голову в 
0Yидянии осуждения, то услышал от князя, но совершенно 
не то, чего ожидал:

— Господи, какой же ты дурень, Федор, — князь Васи
лий имел право так отчитывать Филарета, ведь они были ро
весниками и занимали в обществе равное место, — потому 
как в мыслях меня обидел. Да пусть лучше волки на волюш
ке гуляют, нежели бы я согласился на такую волю. Но честь 
и хвала тебе от российского христианина, что не дрогнул 
пред дьявольским соблазном. Слава тебе Господи, что есть на 
Руси истинные православные. Вот и весь мой сказ.

И Филарет припал к груди князя Василия, прошептал:
— Славный брат мой, спасибо, что тяжкий крест снял!
— Теперь же запомни, — продолжал князь Васи

лий, — мы с тобой в осаде. Наша крепость — душа, ее 
обложили вороги. Будем же оборонять свою крепость, как 
оборонялись смоляне, до последнего...

— Верю в тебя, мой брат, выстоим. Да вооружимся 
супротив врага молитвою и преданием, — ответил Фила
рет. — А теперь послушай уставы, кои выставлю перед 
богословом-еретиком.

И Филарет уселся близ князя поудобнее и начал долгий 
рассказ о том, какою порочной, по его представлениям, 
была римская католическая церковь.

Его рассказ был прерван паном Гонтой и пани Гуней. 
Они принесли корзину всякой всячины и загадали узникам 
трудную загадку: как повернется их судьба после такой 
милости Петра Скарги, от которого они думали оборонять
ся и строили-укрепляли свою крепость. Но миновал март, 
а богослов не давал о себе знать.

Глава тринадцатая

РОЖДЕНИЕ ДИНАСТИИ

Русь еще бедовала. Изгнав из Москвы поляков, литов-, 
Дев а с ними и римских иезуитов, она не очистила своей 
земли от ворогов. На запад от Москвы и на юге еще гуляли 
отряды поляков, шайки разбойников, мятежных казаков.
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Россияне упорно очищали свою землю от этой нечисти. Да 
пришла другая державная забота, коя оттеснила все другие 
и даже борьбу с разрухой на дальний порядок.

Пришла пора россиянам избавиться от сиротства, кото
рое, по их мнению, затянулось на долгие пятнадцать лет. 
Потому как ни Бориса Годунова, ни Федора Годунова, не 
тем более Лжедмитриев и Василия Шуйского россияне не 
считали Божьими избранниками на царский престол. По 
всей России еще гадали, судили-рядили, кого поднять на 
Мономахов трон, и ждали, кого позовут на царство дум
ные, державные головы. Многие уповали на митрополита 
Крутицкого Ефрема, который стоял местоблюстителем пат
риаршего престола. Но те, кто общался с митрополитом 
Ефремом, сказывали, что он еще не окреп на месте пер
восвятителя и от него многого не ждали. Однако реши
тельный человек нашелся: князь Федор Иванович Шере
метев. Готовясь назвать будущего царя в Боярской думе, 
Федор Иванович послал со скорыми гонцами в город Ма- 
риенбург грамоту князю Василию Голицыну, в которой пи
сал: «Мы выбираем Мишу Романова; он молод и еще не
зрел умом, и нам с ним будет повадно».

Вскоре и россияне узнали, кого позовут на престол. И 
встретили новину душевно. Род Романовых испокон был в 
почете у россиян. Дед Михаила, боярин Никита, был около 
полстолетия близок к царям и всегда защищал народ от 
жестоких порывов Ивана Грозного. Помнили и Федора-Фи
ларета, страдателя от царей Бориса Годунова и Василия 
Шуйского.

Сказали свое слово и вожди народного ополчения, ос
вободившие Москву от поляков, староста нижегородский 
Козьма Минин и князь Дмитрий Пожарский. С ними и 
духовенство согласилось. Епископы и архимандриты име
ли видение, указывающее на Михаила как избранника 
Божия. Но думные бояре и архиереи церкви считали, что 
последнее слово в пользу Михаила Романова должна ска
зать Россия. Без воли народа не быть царю истинным 
избранником. И из всех государственных приказов, из 
Патриаршего приказа, тайно и спешно помчали гонцы-се- 
унчи по городам и весям на все четыре стороны от Мос
квы выведать мнение народа. И сказывали посланцы 
потом, что во многих городах людям так же было видение 
отрока Михаила. И повсюду россияне от мала до велика 
говорили одно: «Быть нашим государем Михаилу Романо
ву, а опричь его никак никого на государство не будем 
звать».
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Как вернулись посыльные, думные бояре увидели, что 
нет у них иного россиянина, кроме Михаила Романова, 
кому бы Русь присягнула единым духом. И был назначен 
день созыва избирательного собора. Во все концы державы 
вновь помчали гонцы, дабы от пятидесяти городов, от Ме
зени на севере до Оскола и Рыльска на юге, от Смоленска 
на западе до Казани и Вятки на востоке, позвать достойных 
выборных от всех сословий.

По просторам России еще завывали февральские мете
ли, еще стояли жгучие морозы, но, преодолевая непогоду, 
к Москве съезжались двести семьдесят семь достойных рос
сиян: вельмож, купцов, священнослужителей, ремесленни
ков, стрельцов, служилых людей всех рангов. Нашлись и 
радетели избирательного собора, кои устраивали выборных 
в Москве. Ими были князья Дмитрий Пожарский, Федор 
Шереметев, Иван Одоевский и Борис Салтыков.

Однако не все гладко шло на избирательном соборе в 
Грановитой палате Кремля, куда сошлись не только вы
борные. Сторонники князя Федора Мстиславского и князя 
Ивана Куракина да думного дьяка Грамотина заявили, что 
у России есть царь Владислав, коему москвитяне целовали 
крест. Были и такие, кто кричал, что выборные слепо идут 
за Филаретом Романовым, который управлял ими из своего 
пленения. И тогда князь Федор Шереметев принес в Гра
новитую письмо Филарета, к котором тот советовал вы
брать царем кого-нибудь из бояр, не запятнавшего чести. 
Но совету Филарета не вняли. Ведь такой царь мог быть 
свидетелем их прегрешений во время смуты. Помнили они, 
что государи с чистой совестью и двор подбирают из себе 
подобных. По этой причине московским вельможам было 
сподручнее поднять на трон личность незначительную, да
бы управлять ею. И потому избрание юного Михаила Ро
манова их вполне устраивало. Но шли дни, а избиратель
ный собор никак не мог прийти к единому согласию. 
Противники рода Романовых и каверзы строили, и супро
тивничали, и дотошность во всем проявляли. В один из 
дней они потребовали грамоту, подтверждающую, что в 
роду Романовых есть представители, кои были в родстве с 
царями. И тогда митрополит Крутицкий Ефрем, местоблю
ститель патриаршего престола, сказал:

— Сие утверждение есть. Мы дадим на обозрение вы
борных грамоту о родовом дереве Романовых.

Накануне этого дня к викарию Ефрему приходил уче
ный муж, галицкий дворянин, и показал лист с генеало
гическими выписками.
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— Владыко святейший, — начал ученый муж, — сей 
лист показывает родство юного князя Михаила Романова 
с царем Федором.

Но когда митрополит Ефрем огласил документ, в Гра
новитой палате возник невообразимый гвалт. Сторонники 
князя Мстиславского драли глотки, отрицая родство Миха
ила и Федора.

— Кто тебе сочинил сию грамоту? — подойдя к Ефре
му крикнул-спросил князь Иван Куракин.

— Сия грамота — плод трудов ученого галичанина, — 
ответил Ефрем.

— Долой лжесвидетеля! Долой! — закричали в палате.
— Говорю всем, — продолжал князь Куракин, — род

ство князя Федора Мстиславского с царями ведомо всем, 
и оно выше романовского.

— Ты поезжай в вотчину к князю Федору да соборуй 
его. На ладан дышит твой князь, куда ему в цари! — 
возгласил князь Черкасский.

И трудно было угадать ход событий, потому как вельможи 
кулаки в ход пустили. «Да я тебе покажу “ладан”, сам на 
него дышать почнешь», — кричал князь Куракин. Но в сей 
миг в палату влетел припоздавший выборный от донских ка
заков атаман Черемнов. Он высоко поднимал лист и размахи
вал им. Встав рядом с митрополитом Ефремом, возгласил:

— Я буду свидетелем родства сына Федора Романова 
Михаила с царями! Вот грамота!

— Атаман Черемнов, откуда ты ко времени возник?! — 
обрадовался князь Дмитрий Пожарский, который помнил 
его со дней изгнания ляхов.

— Княже, я есть выборный от Дона! А в руке у меня 
грамота, коя говорит о кровном родстве Романовых с ца
рями. Тут от князя Андрея Кобылы все расписано, — по
трясая грамотой, кричал Черемнов.

Федор Шереметев взял обе грамоты и сличил их.
— Все истинно в них. Нет подделок, — заявил он. — 

Смотрите, сведые в грамоте!
Однако противники Михаила Романова не сдавались. 

Князь Иван Куракин потребовал:
— Хочу видеть княжича Михаила! Потому как, может, 

он не способен на троне сидеть! Пусть он явится пред нами 
и мы оценим его.

Последнее слово, однако, оказалось за князем Шереме
тевым.

— Князя Михаила вы все видели, потому говорю: воль
но мы поговорили, и не вижу инших причин тянуть с
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избранием Михаила Романова на царствие. Сам же он не 
может предстать пред высочайшим собором, потому как 
исполняет наш совет, пребывает в тайных местах и в бе- 
режении от татей, покушающихся на его жизнь. Скажете 
свое слово об избрании, и явится сей юный муж. Решайте 
же: быть или не быть царем Михаилу Романову!

В Грановитой палате на сей раз не возникло гвалта, 
выборные теребили бороды, чесали затылки, понимая, что 
нет у них причин волокитить, потому как природный 
царь налицо. И в этой тишине засновали среди выборных 
приказные дьяки, раздавая по спискам каждому выборно
му четвертушки бумаги. Им же оставалось одно: написать 
свое особое мнение, быть или не быть царем Михаилу 
Романову.

К вечеру, когда разложили на столах четвертушки, на 
всех двести семидесяти семи значилось одно слово — 
«быть». Так, за неделю до масленицы 1613 года Михаил 
Романов был избран царем Российской державы. А на мас
леницу, 21 февраля, в прощеное воскресенье, чуть свет, 
заблаговестили по всей Москве колокола, собирая москви
тян на большой совет. Земский совет приговорил объявить 
в этот день россиянам о том, что кончилось плачевное 
сиротство России и им дано право сказать свое слово, же
лают ли они себе в цари юного князя Михаила Романова.

Москвитяне отозвались на колокольный призыв не меш
кая, потому как ждали его с того дня, как в Кремле со
брались выборные всей земли. И по всем улицам, по 
Тверской, по Пречистенке, по Мясницкой, Ордынке, Яки
манке потекли к Красной площади нескончаемые потоки. 
Такого многолюдия главная площадь державы не знала, ни 
один царь в прежние времена не удостаивался такой чести 
при избрании. И не надо было представителям Земского 
собора подниматься на Лобное место и спрашивать, желают 
ли россияне, чтобы их отцом-батюшкой стал князь Михаил 
Романов, стоило лишь послушать одобрительный гул наро
да, посмотреть на посветлевшие лица москвитян и можно 
было венчать Михаила на царство. Но слово все-таки воз
неслось. Как испокон повелось, с ним обратился к народу 
духовный отец будущего царя, митрополит Ефрем.

— Дети мои, россияне, выборные от всей земли поста
новили на земском соборе быть царем России природному 
наследнику престола, избраннику Божьему, князю Миха
илу Романову. Почтите ли его своей добротой, любезен ли 
он вам? Слушаю вас!

— Любезен! Хотим сего россиянина на престол!
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— Слава царю Михаилу! — покатилось по Красной 
площади.

И владыко Ефрем увидел, что у многотысячной толпы 
россиян один лик: на нем радость и вера в будущее бла
годенствие России.

Красная площадь ликовала, как никогда. Народ не пу
гало то, что держава пребывала в великом разорении, что 
сотни тысяч десятин пахотной земли пустовали, потому 
как хлебопашцы были сметены с сельской нивы ураганом 
смуты, что многие города лежали в пепелищах и развали
нах. Все россиянами было одолимо, ежели во главе дер
жавы встанет любезный царь. И прощеное воскресенье 
превратилось в большой всенародный праздник.

В тот же день князь Федор Шереметев позвал знако
мого дьяка и опытного гонца Аладьева и велел ему ехать- 
пробираться в Литовскую землю, найти под Мариенбургом 
Мальборгский замок и уведомить митрополита Филарета о 
том, что его сын избран царем России.

— Ты уж постарайся, братец, донеси сию благую весть 
до узника, — попросил князь. — А грамоту я тебе приго
товил.

Дьяк Аладьев хаживал за рубежи державы многажды, 
всегда удачно. И тут заверил князя:

— Исполню, князь-батюшка, как велено.
Аладьев покинул Москву ранним утром на другой день. 

И тем же ранним утром князь Федор Шереметев проснулся 
с чувством гнетущего беспокойства. Казалось бы, никаких 
видимых причин для того не было: избирательный собор 
завершился удачно, народ проявил себя разумно, ан нет, 
беспокойство нарастало. И князь отправился к митрополиту 
Ефрему, с которым князь, вольно или невольно, оказался 
во главе избирательной страды. Князь думал о том, что 
утверждение избирательной грамоты, слово россиян на 
Красной площади еще не давали полной уверенности в том, 
что царем будет именно Михаил Романов. Никто в Москве 
не знал, есть ли у него желание стать царем. И никто не 
мог сказать, как поведет себя матушка царя инокиня Мар
фа. Она-то отлично знала цену царскому венцу. И ежели 
она не даст согласия венчать на царство своего сына, то 
вся великая суета пойдет прахом. А то, что она могла 
закусить удила, Федор Шереметев нисколько не сомневал
ся. Придя в палаты митрополита, Федор застал Ефрема за 
утренней трапезой. Князя пригласили к столу, налили чару 
медовухи. Однако князь не взялся за чару, пока не поде
лился своим беспокойством:
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_ Отче владыко, избрав Михаила, мы выполнили толь
ко одну половину дела. Справимся ли с другой?

— Ведаю, сын мой, о чем речь, — ответил Ефрем. — 
Матушка Марфа вельми тверда в убеждениях.

— Вот я и мыслю, что нужно отправить в Кострому 
послами достойных людей, и нам с тобой нужно поехать, 
дабы мы получили согласие матушки Михаила. А без ее 
благословения нам пребывать в сиротстве.

— Истинно глаголешь, сын мой. Потому не будем кос- 
нети и ноне же объявим послов.

Но думные бояре привыкли всякое благое дело обстав
лять проволочками. И больше недели судили-рядили, кому 
быть послами. И даже Федора Шереметева и митрополита 
Ефрема пытались оттеснить от посольства, что наполовину 
им удалось.

В сердцах князь сказал боярам:
— Эх, радетели за Русь, ни креста у вас, ни совести! 

Да нет на вас Гермогена святейшего. Он бы скоро вразумил 
Божьим словом!

Бояре лукаво ухмылялись в сивые бороды, но дорогу 
посольству все-таки открыли. Оно оказалось внушитель
ным, более пятидесяти послов отправилось в путь. Во главе 
посольства был поставлен архиепископ Рязанский Феодо- 
рит. До Костромы послы добирались почти две недели и 
прибыли туда лишь 13 марта, в день святого Никифора. 
В Костроме послы первым делом посетили воеводу Миха
ила Бутурлина. В честь московских гостей воевода дал 
обед. За трапезой князь Шереметев расспросил воеводу, 
как живут-поживают Михаил и его матушка.

— Живут в благости, — скупо ответил Бутурлин. Он 
был выборным на Земском соборе от Костромы и знал, с чем 
прибыли послы, но не порадовал их. — Одно добавлю: за
творничество им по душе и, поди, не согласятся его прервать.

— Но знает ли Михаил, что его избрали царем? Ведь 
мы посылали гонца, — продолжал расспрашивать Шере
метев.

— Запретила инокиня Марфа допускать к ней гонцов.
— Удивляюсь я тебе, воевода, — загорячился князь 

Федор. — Как ты осмелился задержать земского гонца?
— Каюсь, князь. А и пустил бы к ним гонца, того 

хуже случилось бы. Марфа ноне способна на дерзкие дела, 
увела бы князя в северные скиты, а там ищи ветра в поле...

— *Вон как, — удивился князь Федор. — Ишь, какое 
студное дело у нас. Выходит, и послов она может не при
нять?!
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— Сие токмо Богу ведомо, а мне — нет.
— И что же ты присоветуешь?
— Идите к старице Марфе с поклоном. Другое вам и 

не дано.
После обильной трапезы с хмельным, Бутурлин распо

рядился разместить послов на отдых. А на другой день, 
помолившись и не вкусив пищи, послы скопом отправились 
в Ипатьевский монастырь, где пребывали Марфа и ее сын. 
Архиепископ Феодорит собрал костромских архиереев, ве
лел взять хоругви, иконы и чудотворный образ Владимир
ской Божьей Матери. Монастырь стоял вне города, за рекой 
Костромкой. Шли через реку по льду, который еще был 
недвижим. Когда процессия появилась вблизи монастыря и 
о ней доложили настоятелю, он велел распахнуть ворота 
и встретил послов как подобает. На звонницах ударили 
колокола, монахи вышли так же с иконами и с горящими 
свечами. Однако встреча с инокиней Марфой была тягост
ной и не внушила послам никакой надежды на то, что 
бывшая княгиня отпустит своего сына в Москву на трон. 
Настоятель монастыря отправился к ней в келью и попро
сил выйти к послам.

— Матушка Марфа, тебя хотят видеть сановники, — 
сказал он.

— Что им нужно? — спросила Марфа недовольно.
— Тебе и скажут, — ответил настоятель и ушел.
Марфа собиралась долго. Два раза присаживалась на

скамью, думая вовсе не выходить. Знала она причину по
явления послов и не радовалась. Все в ней бунтовало про
тив россиян, отметивших ее сына особой печатью. И она 
появилась на крыльце кельи суровая, непреклонная. Спро
сила сухо:

— Зачем пришли? Я вас не звала! Уходите прочь!
Огорошенные послы молчали. Но подняв крест, высту

пил вперед архиепископ Рязанский Феодорит:
— Матушка-государыня, низко кланяемся тебе и про

сим выслушать нас, — начал Феодорит. — Мы пришли за 
твоим сыном, избранником Божьим на Российское царство.

— Не тщитесь! Я не отдам своего сына на поруганье! 
Не ищу ему судьбы Федора Годунова! — бросила Марфа 
в толпу тяжелые слова.

— Но вся Русь, что за нами, зовет князя Михаила быть 
царем-батюшкой! Милости твоей просим, государыня, — 
взывал к сердцу непреклонной инокини архиепископ.

— Не отдам! Он еще малолетен! Ищите другого ца
ря! — перешла на крик Марфа и заплакала. — Большие
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люди обезумели, избрав отрока царем. Голицыных мужей 
зовите, Мстиславского нареките! А Мишеньку не отдам. 
Не отдам! Не отдам! — и Марфа заголосила пуще.

— Искрения твоя любовь к сыну, — снова заговорил 
феодорит. — И мы помним, что он у тебя один, но собор не 
нашел достойнее природного царя. Потому умоляем тебя 
именем Господа Бога, не супротивничай воле сирот россиян.

— Не просите. У меня уже все отняли! Но сына я не 
отдам!

И тогда Феодорита сменил князь Федор Шереметев.
— Матушка Марфа, ежели ты нам отказываешь, то мы, 

челобитчики, просим тебя идти в храм Святой Троицы и 
там пред Богом и алтарем сказать свое последнее слово.

Одарив друга дома Романовых негодующим взглядом, 
Марфа молча сошла с крыльца и направилась к храму. Но 
тут перед нею возник воевода Бутурлин.

— Остановись, матушка, не делай невозвратных ша
гов! — И тут же Бутурлин обратился к послам: — Не 
угнетайте инокиню Марфу. Дайте ей подумать, поговорить 
с сыном. — И снова воевода заговорил с Марфой: — И 
ты, матушка, уразумей наше слово к завтрему. Да помни 
о том, что на твоего сына указал перст Божий. — Еще 
послам сказал: — Оставим, добрые люди, сие нестаточное 
дело до завтра, уповая на Всевышнего. — И воевода на
правился к монастырским воротам. Марфа тоже тотчас уш
ла со двора. Послы взирали на происходящее молча, с 
недоумением, не предполагая, что так скоро и впустую 
завершится их визит к будущему царю. Но вняли совету 
воеводы и покинули монастырь. Лишь костромские архи
ереи остались в обители и ушли в храм Святой Троицы, 
дабы отслужить молебен во благо торжества благоразумия.

Вернувшись в город, воевода Бутурлин позаботился о 
том, чтобы послы ни в чем не нуждались, пригласил на 
торжественную литургию в собор, назначенную в честь из
брания Михаила, сам помолился. А позже, пребывая в глу
бокой задумчивости, отправился в свои палаты. Там, не 
мешкая, прошел в детскую опочивальню, где его жена Ка
терина забавлялась с годовалым сыном Андреем. Тут же, 
в детской, была и дочь Катерины Ксюша. Отроковица уже 
вошла в тот возраст, когда проявляется девичья стать. И 
можно было уже сказать, что она повторит в красе свою 
матушку, а в чем-то и превзойдет. Всем Ксюша взяла, а 
прежде всего нравом и разумом. Еще силою ясновидческой.
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Бутурлин любил ее как родную дочь, всегда был ласков с 
нею и с добрым пристрастием относился ко всему, что де
лала Ксюша чем жила. Бутурлин был счастлив со своей 
новой семьей. Лишь временами две ясновидицы внушали 
ему почтительный страх. Шутка ли, им дано было Все
вышним видеть то, чего простые смертные, все той же 
волею Предвечного, были лишены. Приласкав Ксюшу и 
Андрея, Михаил позвал Катерину в трапезную.

— Идем, любушка, посоветуемся. Нужна твоя помощь.
В трапезной они присели рядышком на скамью, обитую

золотистым бархатом, Михаил обнял Катерину за талью и 
попечалился:

— Токмо что с послами ходил в Ипатьевский мона
стырь, встречались с матушкой Марфой, поговорили вель- 
ми остро и вернулись несолоно хлебавши. Как нам быть, 
присоветуй?

— Ведом мне покладистый нрав Ксении. Марфу же 
меньше знаю, но судьбе ее не завидую. Потому она и закрем- 
невела от тягот житейских, и ждать от нее иншего нельзя.

— Но дело не статочное. Князь Михаил избран наро
дом. И нужно вразумить Марфу и в князе пробудить че
столюбие. Ведаешь ли ты движение его души?

— Она в дреме, и пробудить ее трудно, а паче разжечь 
в ней горение. Отрок недоверчив и осторожен.

— Я уповаю на тебя, голубушка, — произнес Бутур
лин. — Не должно послам с позором явиться в Москву. 
Пробуди Мишу, подвинь Марфу к милости, к подвигу за 
Русь многострадальную.

Катерина мельком глянула на мужа, голову опустила, 
сказала:

— Знаешь же, как нелегко мне видеться с Ксенией.
— Не вижу за тобой греха, а коль сама чувствуешь, 

переступи. Ведомо тебе во имя чего.
Снова Катерина посмотрела на мужа. Ее ярко-зеленые 

глаза были ласковы и безгрешны. Спросила:
— Когда мне идти?
— Ноне и отвезут.
— Токмо не в карете. Пусть крытые сани приготовят.
— Тебе виднее, голубушка... — И воевода прижал к 

себе Катерину.— Каждый день трижды благодарю Всевыш
него за то, что ты есть рядом. А без тебя, как и все рос
сияне, пребывал бы в сиротстве.

— Ну полно. Токмо вышел бы на красное крыльцо, 
крикнул бы любушку — вся Кострома возникла бы пред 
ликом, — пошутила Катерина.
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— Вот уж будет тебе за насмешки, — погрозил Миха
ил, сам загораясь желанием позабавиться со своей милой 
женушкой. Да знал, что всему свой черед и побудил: — 
Иди же, голубушка, к Марфе.

Весь путь до монастыря Катерину одолевали думы. Она 
понимала Марфу-Ксению и не хотела бы оказаться на ее 
месте. Знала, как нелегко ей отпустить сына на престол 
после того, что случилось с последними царями после Фе
дора Иоанновича. Сама Катерина искренне страдала, как 
узнала об убийстве невинного царя Федора Годунова. О, 
царской судьбе не позавидуешь, сочла ясновидица. И воз
разила себе: но ведь кто-то должен сидеть на троне и нести 
крест, каким бы он не был тяжелым. И коль Богу угодно, 
чтобы отцом народа был юный князь Михаил, значит, так 
тому и быть, потому как судьбу ни пешком не обойдешь, 
ни на коне не объедешь.

Старица Марфа встретила Катерину приветливо. Те
перь она знала, что только благодаря ведунье да еще кре
стьянину из вотчины Шестовых Ивану Сусанину она 
обязана тому, что ее сын Михаил не лишился живота. По
ляки рьяно охотились за ним. Но когда Марфа узнала, с 
чем явилась Катерина, гневно крикнула:

— И ты с ними заодно! Уходи, и слушать тебя не хочу!
Однако Катерина нашла путь к материнскому сердцу.
— Печалуюсь с тобой, матушка, за то, что люди от

нимают у тебя сына. Но послушай меня с вниманием. Да 
позови сюда Мишу, и я открою вам то, что внесет мир и 
покой в ваши души.

Марфа и этому воспротивилась. Но Катерина поймала 
ее глаза, своим взглядом заворожила, и та, не ведая откуда 
что пришло, ощутила в душе покой, доверие к ведунье и 
сказала:

— Хорошо, позову, вижу, худа ему не желаешь. — И 
ушла из кельи.

Вернулась она быстро, позвав сына из соседней кельи.
Катерина не видела Михаила около года. Перед нею 

стоял прелестный юноша, стройный, почти высокий. Русые, 
чуть вьющиеся волосы ниспадали на плечи. Глаза были 
темно-карие, большие, в густых ресницах. И все это вместе 
с нежным юным лицом делало князя похожим на девушку. 
Ведунья сличила лица Михаила и его матушки и подумала, 
что юный князь есть Ксения в девичестве.

Катерина подошла к князю, взяла его за руку, спросила:
— Ты помнишь меня?
— Помню.
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— Я хочу, чтобы ты поверил тому, что услышишь. — 
И Катерина посадила Михаила к столу, сама зажгла свечу 
от лампады, поставила ее в подсвечнике на стол, села на
против князя и попросила Марфу: — Матушка, встань за 
спиною Миши.

Марфа молча повиновалась. А Катерина закрыла руками 
лицо, стала тереть виски, лоб, потом распахнула ладони, как 
ставни, и Марфа с Михаилом увидели, как она неузнаваемо 
изменилась. Ее лицо было озарено внутренним розовато-зо- 
лотистым светом и от лица невозможно было оторвать глаз. 
От Катерины исходила неведомая Марфе и Михаилу сила, и 
потому они смотрели в ее зеленые глаза словно заворожен
ные, затаив дыхание. Но страха у них не было.

После минутного молчания Катерина заговорила:
— Слушайте и внимайте. Я не открываю людям их 

судьбы. Сие в согласии с Господом Богом. Но ваши судьбы 
я открываю по воле Божьей с легким сердцем. Они безоб
лачны. Вижу твой путь, Михаил. Он без терниев. И ты 
пройдешь его безмятежно и благостно во имя России до 
предела, коего за окоемом не зрю. Ты будешь государем, 
несущим своему народу отдохновение от бед и горя, кои 
он претерпел за долгие годы смутной поры. Вступай на 
свой путь не сумняшеся, хранимый Отцом Предвечным. 
Во имя Отца и Сына и Святого Духа! Аминь! — Взор 
Катерины погас и она вновь закрыла лицо руками.

В келье долго стояла тишина. Катерина встала, открыла 
лицо, на нем лежал румянец, глаза светились лаской. Она 
подошла к Михаилу, поцеловала его в лоб, после прикос
нулась щекой к лицу Марфы и не, проронив больше ни 
слова, покинула келью.

Лишь только дверь за Катериной захлопнулась, Марфа 
взяла сына за руку, потянула его к скамье, стоящей у сте
ны, села на нее, усадила сына и прижала его к себе, запла
кала. Слезы текли ручьем, но они не были горькими: Марфа 
прощалась с затворнической жизнью. Она поверила яснови
дице без сомнений. Да важной причиной сего было то, что 
видела она перед собой не просто ясновидящую женщину, 
но и осветованную Божьей печатью заступницу. Когда Мар
фа смотрела на Катерину из-за спины сына, видела над ее 
головой голубой нимб, и светился он до той поры, пока она 
не раскрыла судьбу Михаила. И поняла инокиня, что уста
ми ясновидицы говорила покровительница ее сына Пресвя
тая Матерь Богородица. Как тут сомневаться? В душе Мар
фы поселился покой и она без трепета и страха решилась 
отдать сына на волю Всевышнего и сама покорилась ему.
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У Михаила тоже в душе вершились перемены. У него 
кружилась голова. Чтобы унять головокружение, он сильнее 
прижался к матери и вспомнил об отце: «Даст Бог, встану 
на трон, войско соберу, батюшку вызволю из плена». И 
запоздало ощутил беспокойство: как же это он не спросил о 
судьбе родимого, подумал: «Сбегать бы, спросить». О себе 
избранник на престол забыл. Он вступал на неведомый путь 
государя великой державы, как и все в роду Романовых шли 
по пути испытаний, мужественно и смело.

Пятнадцатого марта, в день поминовения усопших, мо
сковские послы вновь скопом явились в Ипатьевский мо
настырь. Воеводы Бутурлина с ними не было, и он не 
уведомил их о том, что с Марфой встречалась Катерина, 
лишь подал надежду Феодориту и Шереметеву:

— Идите с молитвой и обретете.
Феодорит внял совету Бутурлина и повел послов в храм 

святой Троицы помолиться. А пока они молились, Феодо
рит, побуждаемый волей Всевышнего, покинул храм и на
правился в келью инокини Марфы. Она же давно стояла 
у оконца и наблюдала за монастырским двором, видела на 
нем все движение. Ей по душе пришлось то, что послы не 
двинулись на осаду ее маленькой крепости, но ушли мо
литься. И архиепископа она встретила на пороге кельи 
приветливо, поклонилась:

— Милости прошу, владыко. И ты помолись со мной 
во благо.

— Вознаградит тебя Всевышний, старица, за доброе 
слово.

Марфа подошла к образу Богородицы и опустилась на 
колени. И Феодорит не мешкая встал рядом. В душе у 
него родилось тепло, словно от Матери Божьей разлива
лось, он посветлел лицом. Казалось бы, ничего еще не 
случилось, но Феодорит уверовал, что нынешний день бу
дет отмечен колокольным благовестом по всей Костроме, 
а там и далее, по всей России.

Помолившись, Марфа и Феодорит покинули келью. 
Марфа зашла к сыну, он уже ждал матушку. Она взяла 
его за руку и все трое вышли на двор... Его заполнили 
монахи, послушники, многие другие обитатели монастыря. 
Никто им не сказал о том, что ноне случится знамена
тельное событие, но они знали, что сему быть.

Марфа, Феодорит и князь Михаил, который шел между 
ними, молча проследовали в храм Святой Троицы. При их
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появлении послы встали и распахнули дорогу к алтарю. 
Они поднялись на амвон, и Марфа сказала:

— Говорю вам, послы московские, я, Богом данная мать 
Михаила, благословляю своего сына на царство Российское 
на благо и утешение россиян... Да хранит его Всевышний во 
дни и ночи, в поле и в лесу, за трапезой и на ложе. Аминь!

А потому, как среди послов было немало священнослу
жителей, они вначале разноголосо, а потом стройно запели 
величальный канон. Пока звучало пение, архиепископу Фе- 
одориту подали скипетр, который был привезен из Москвы, 
и он торжественно вручил сей знак державной власти юно
му царю.

Вскоре же в церковь собрались клирики, певчие. Пришел 
архимандрит монастыря и началось торжественное богослу
жение в честь благословения матерью своего сына на царст
во. События в монастыре в считанные минуты стали ведомы 
костромичам. И вскоре через реку Костромку потянулись в 
монастырь сотни горожан, и вот уже в храме яблоку негде 
было упасть и монастырский двор заполонила толпа. Нача
лось богослужение во второй монастырской церкви. Шустрые 
звонари зачали благовест. И он поплыл через реку, и все 
церкви древней Костромы подхватили его, донесли до окре
стных сел. Оттуда же звоны полетели дальше, на все четыре 
стороны державы. Да, сказывали, что доплыли до первопре
стольной, потому как и там нынешним мартовским днем по
миновения усопших стало ведомо, что юный Михаил принял 
избрание его царем как Божие повеление.

На другой день ранним утром, когда Михаил уже знал, 
что они с матушкой вот-вот покинут Кострому, он встал 
с постели, наскоро оделся, позвал с собой двух отроков- 
холопов, что стояли при нем, позвал их:

— Глебка, Степка, проводите меня до воеводских палат.
Монастырские ворота открывались после ночи поздно,

а случалось, и весь день были закрыты. При них стояли 
монахи-привратники и никою без позволения архимандри
та не выпускали. Но Глеб и Степка были смекалисты и 
повели Михаила на хозяйственный двор. Там тоже были 
ворота, а еще за конюшнями тайный лаз под стеной на 
берег Костромки. Им и воспользовались отчаянные головы. 
Да бегом через реку до самой набережной. Там уж и во- 
еводин дом близко. Ранние горожане видели бегущих по 
льду реки, но оставили их без внимания. Ан зоркие при
ставы Бутурлина встретили бегущих на въезде в город.

— Кто такие, от кого бежите? — спросил старший при
став отроков.
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— К воеводе мы, проводите нас, — смело ответил Ми
хаил.

В сей миг младший пристав шепнул старшему:
— Се князь Романов, коего вчера в цари звали.
Побледнел старший пристав, в груди заекало, но спра

вился с собой.
— Прости, князь-батюшка, застило зенки, — пре

провожу вас с чином. — И повел Михаила в палаты 
воеводы.

Там еще только слуги и дворня проснулись. Потому 
пристав привел Михаила на черное крыльцо, позвал дво
рецкого и наказал:

— Веди к воеводе царя-батюшку, — поправился при
став. — Да не мешкай.

Дворецкий поклонился Михаилу и молча повел его в 
палаты. А в пути Михаил потребовал:

— Мне нужна матушка Катерина. К ней и отведи.
Дворецкий знал, что перед ним молодой царь, и испол

нил бы его волю беспрекословно, но воевода и его супруга 
спали в одной опочивальне. К счастью, Катерина уже про
снулась и в сей миг шла в детский покой. Михаил увидел 
ее и подбежал к ней, опустился на колени, взял за руку 
и горячо прошептал:

— Матушка Катерина, видишь ли ты судьбу моего ба
тюшки, жив ли он, не страдает ли? Открой мне его, гля
нуть хочу! — Искренне веря в то, что Катерина всесильна, 
просил Михаил.

Катерина и сама опустилась на колени, взяла лицо Ми
хаила в свои руки и тихо заговорила:

— Родимый, не могу я показать тебе батюшку. Чревато 
сие допрежь для него. Ан успокою душу твою любящую: 
жив он и здоров, в трудах и в борении пребывает.

— Я вырву его из плена! — воскликнул Михаил. — Я 
заставлю ляхов отпустить его!

— Так и будет, родимый. Придет час и ты свидишься 
с ним, пойдешь рядом по жизни долгие годы. А большего 
сказать не могу. — И Катерина встала, подняла юного 
царя.

Он же снова ее попросил:
— Ты не покидай меня! В Москву со мною поезжай! 

Ты моя хранительница, как Матерь Божья. И мне с тобой 
покойно.

Эта жаркая просьба, и распахнутые глаза с мольбой, и 
вера в то, что под крылом ясновидицы он в безопасности, 
покорили Катерину.
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— Я буду рядом с тобой, царь-батюшка. Токмо позови 
супруга моего в Москву. Вот и все. Да хранит тебя Господь, 
чистая душа.

— Спасибо, матушка-ясновидица. Все исполню, как го
воришь.

Катерина повела Михаила из трапезной и увидела, что 
к ним спешит сам воевода Бутурлин.

— Господи, государь! А я и не поверил, как сказали! — 
воскликнул воевода. — Голубчик мой, поди, матушка там 
в расстройстве.

— Так, пожалуй, — согласился Михаил.
— Позволь же, государь, отвезти тебя в обитель. — И 

приказал дворецкому: — Эй, Аким, быстро коня в сани!
А в монастыре и впрямь случился переполох. Марфа 

встала следом за сыном, хотела позвать его к молитве и 
увидела его келью-опочивальню пустой, с причитаниями и 
криком пустилась искать сына и взбудоражила всю мона
стырскую братию. Да вскоре все утихомирились. Распах
нулись монастырские ворота, и чалый конь рысью влетел 
на двор, из саней сей же миг выскочили возбужденный 
Михаил и перепуганные отроки-холопы. Увидев мать, иду
щую по двору, крикнул:

— Матушка, не гневайся! Винюсь перед тобой!
Марфа милостиво махнула рукой:
— Что уж там, повинную голову меч не сечет.
... Кострому юный царь Михаил и инокиня Марфа по

кинули 19 марта. Их сопровождали все послы и воевода 
Бутурлин с семьей. Уезжали под колокольный звон, под 
охраной двух сотен стрельцов, с большим обозом провиан
та. Путь пролегал на Ярославль, потому как у юного царя 
были причины не спешить в Москву. Однако сразу по при
бытии в Ярославль царь отправил в Москву гонцов с по
велением Боярской думе и Земскому собору о наведении 
в державе порядка и о земледельческих работах ввиду на
ступления весны, о многом другом, о чем должно забо
титься государю великой державы.

Глава четырнадцатая 

ПОЕДИНОК

Шли годы, но в жизни обитателей Мальборгского замка 
мало что изменилось. Он по-прежнему пустовал и медлен
но разрушался. Обветшала крыша, во многих местах сва
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лилась черепица, сгнили стропила, залы заливала вода, за
сыпал снег, потому как рамы и двери не устояли, разру
шились очаги. Пан Гонта лишь кое-как поддерживал в 
жилом состоянии ту часть замка, куда наезжал богослов 
Петр Скарга. У пана Гонты появились два внука, но он 
лишился сыновей. Их забрали в войско королевича Вла
дислава, который отправился в Россию, добывать «свой» 
престол. И какой год о Юлиане и Юзеке не было ни слуху 
ни духу.

Правда, в жизни митрополита Филарета и князя Васи
лия кой-какие перемены произошли. Из узников они пре
вратились в дворовых холопов. Потеряв сыновей, пан Гонта 
остался без работников. И однажды он упросил богослова 
Скаргу отдать ему узников для работы по хозяйству.

— Ты, панове святой отец, не беспокойся, они от меня 
не убегут, — заверил пан Гонта богослова.

— Но теперь при них и стражей не будет. Смотри, 
пан, ежели упустишь, не сдобровать: и Господь накажет, 
и тем паче король, — предупредил Петр Скарга.

— Уберегу, святой отец, — стоял на своем пан Гонта.
И богослов уступил.
Еще король Сигизмунд проявил к ним милость и их 

перевели из подземного каземата в сторожевую башню, 
которая возвышалась близ ворот. Каменная башня оказа
лась тоже холодной и в ней не было очага. Филарету при
шлось сложить некое подобие камина, вывести трубу в 
амбразуру. Еще он наслал на камень полы и сделал раму 
в оконный проем, выходящий во двор замка.

За дела по хозяйству пана Гонты Филарет взялся с 
удовольствием. Еще в Антониевом монастыре он научился 
всему тому, что выпадало делать крестьянским рукам. И 
его не тяготил сельский труд. Он рьяно брался пахать зем
лю и молотить хлеб, копать гряды под овощи, выпалывать 
на них сорняки. Вставал Филарет на заре, совершал мо
литву и ждал пана Гонту, который закрывал на ночь уз
ников под замок. Он не заставлял себя ждать. Иной раз 
являлся во время молитвы и пытался прервать ее. Но Фи
ларет не позволил пану нарушать утреннее моление, даже 
если пан Гонта грозился оставить его голодным. Но и без 
угроз пан Гонта скупо кормил узников, особенно урезал 
порции князю Василию, потому как князь так и не при
общился к крестьянскому труду. И первое время вовсе от
казывался выходить на работу, не находя в себе сил, 
которые подорвала долгая болезнь. Однако Филарет сумел- 
таки убедить князя, что в труде их спасение.
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— Соберись с духом, брат, возьми в руки цеп или ви
лы, заступ или грабли, научу тебя, как управляться ими.

И спустя год они покидали башню вместе и пребывали 
в трудах до позднего вечера. Постепенно князь одолел не
мудреную науку сельских дел. Когда молотили хлеб, то у 
него появилась даже сноровка, он ударял по снопам с рас
четом, дабы меньше тратить сил. Филарет же был рьян в 
работе, он испытывал от нее наслаждение. Забыв обо всем, 
что его окружало, вспоминал свою молодость, первые годы 
супружества, когда часто ездил в костромскую вотчину, в 
село Домнино, где многажды брался за цеп и молотил хлеб 
вместе с холопами.

Кроме обмолота хлеба, Филарета и Василия заставляли 
молоть зерно на ручных жерновах. Эта монотонная работа 
была еще более тяжелая, чем молотьба. И князь Василий 
изнемогал от нее. А череда тяжелых дел не убывала. Уз
никам приходилось чистить лошадей, коров, убирать навоз 
в конюшне и хлеву. Чаще Филарет посылал князя к ло
шадям, сам же занимался с коровами и свиньями. Пан 
Гонта вменил им в обязанность колоть дрова, топить печи, 
носить воду, подметать и мыть полы. У них была прорва 
дел, и к ночи они оба падали от усталости.

Женщины в доме пана Гонты были милосерднее к уз
никам. И они, как могли, облегчали их тяжелую участь, 
тайно от Гонты подкармливали, пускали помыться в баню. 
Случалось это чаще в дни полевых работ, когда Филарет 
и Василий к вечеру были черными от пыли.

Но была у россиян, влачивших рабское существование 
за крепостными стенами замка, и другая сторона бытия. 
Каждый раз, когда Петр Скарга возвращался из долгой 
отлучки в замок, он вновь и вновь пытался обратить Фи
ларета и Василия в католическую веру. В такие дни Скарга 
запрещал пану Гонте выводить узников на работу. Богослов 
приходил в башню, и начиналось долгое и нудное принуж
дение православных христиан забыть о своей вере, возлю
бить веру западной церкви. Иногда Скарга шел на уступки 
и звал россиян всего лишь признать унию и стать ее сто
ронниками.

— Ты же помнишь, Филарет, и ты, князь Василий, 
что ваш российский архиерей Игнатий стал служителем 
унии, и никто, ни Бог, ни люди, не упрекнули его за 
сие, — доказывал богослов.

— Игнатий-грек отступник, русская церковь предала 
его анафеме. Разве этого осуждения мало? — возражал 
Филарет.
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Петру Скарге приносили в каземат стул. Телохранители 
уходили из башни, а он садился и начинал проповедь. 
Встречая упорное сопротивление россиян, он с каждым 
днем становился злее, жестче вдалбливал каноны своей ве
ры в головы непокорных, принуждал их повторять за собой 
католические молитвы. Случалось, что Петр Скарга пус
кался на уловки и благостно рассказывал узникам о том, 
как в давние исторические времена униатская церковь цар
ствовала на многих землях, где ныне исповедуют право
славие. Он принуждал узников вставать на колени, сам 
расхаживал по башне и со страстью в голосе излагал то, 
что случилось во времена царствования императора Пале
олога в конце тринадцатого века.

— Был год, когда латинская империя пала и никейский 
император Михаил Палеолог VIII захватил Константино
поль. Православные христиане торжествовали, — начал 
свою проповедь богослов, — но их торжество было недол
гим. Папа римский Урбан VI не примирился с захватом 
греками Константинополя. Призвав на помощь Господа Бо
га и все католические силы, против захватчиков и их вож
дя Михаила Палеолога выступила вся империя. Церковь 
обвинила его в хитрости и коварстве, потому как престол 
после смерти императора Феодора Ласкариса должен был 
занять его сын Иоанн. Но Палеолог оттеснил Иоанна от 
трона и изгнал из Никеи...

Филарет в эти минуты не внимал богослову, понимая 
никчемность его проповеди. Он и без Скарги знал, что 
Палеолог был коварен и хитер. И когда приблизилось вре
мя расплаты, он пошел на переговоры с папой Урбаном VI. 
Палеолог явился в Рим с богатыми подарками и дал со
гласие о слиянии западной и восточной церквей. Знал Фи
ларет и то, что папа не принял даров и не допустил его 
к себе, считая предателем веры. И лишь позже, когда на 
папский престол вступил Григорий X и понял, что ему 
Константинополь не вернуть для империи, пошел навстре
чу желанию Палеолога.

Как помнил Филарет, в 1274 году состоялся Лионский 
собор. И на этом Соборе решили объединить церкви при 
условии, ежели греческая церковь примет латинский закон 
об исхождении Святого Духа и от Сына. И к тому же 
признает главенство папы.

Но насильственное слияние церквей не удалось. Против 
Михаила Палеолога восстало все духовенство греческой ве
ры. Раньше покорный императору патриарх Иосиф тоже 
восстал против унии. Палеолог продолжал притеснять ар
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хиереев, действовал хитростью и коварством, силой, уго
ворами, все для того, чтобы признать папу братом по вере. 
Но ничто не помогло сломить греческих священнослужи
телей. И греческая церковь сохранила свою свободу и са
мостоятельность. Вспомнив борение двух церквей, Филарет 
встал с коленей и твердо сказал:

— Твои богословские увещевания напрасны, святой 
отец. Мне ведома история нашей веры и нашей церкви. 
Они не были под пятой римской церкви.

Петр Скарга попытался вновь поставить Филарета на 
колени и позвал стража. Но Филарет проявил непокорство 
и заявил богослову:

— Теперь послушай мое. В 1437 году в Фераре прошел 
еще один Собор, где снова говорили об унии. И папа Ев
гений IV пригласил на этот Собор восточных иерархов с 
патриархом Иосафом. И был на Соборе в Фераре русский 
митрополит Исидор. Одному Господу Богу ведомо, как про
шел бы Собор для греческой церкви, но Всевышний был 
гневен на папу Евгения и лишил его разума. Тот неслы
ханно оскорбил православных архиереев, заставил патри
арха Иосафа целовать его туфли. Случалось ли подобное 
ранее, когда бы так оскорбили главу великой церкви! — 
горячился Филарет. — И тогда восточные архиереи поки
нули Собор. И верно поступили. Теперь защищай свое!

— Встань на колени, нечистый! — загремел Петр 
Скарга. — И велел стражу: — На колени его!

Сильный воин ударил Филарета по ногам, и тот осел 
на колени. Воин надавил Филарета на плечи и так держал 
его. Он же посмотрел на князя Василия и усмехнулся, 
дескать, знай наших, и зачал свою молитву, сочиненную 
еще в Антониево-Сийском монастыре.

Богослов нервничал, ходил по башне, выкрикивал рас
хожие истины. Потом повел речь о ереси богомильской. 
Сие древнее учение богомилов так же было ведомо Фила
рету, но он прислушивался к словам Скарги, хотел знать, 
как понимал богомильскую ересь королевский богослов. Бо
гомилы, по Скарге, утверждали в своем учении, что Гос
подь Бог имел первородного сына Сатаниила, который 
занимал после Отца первое место и властвовал над всеми 
ангелами. Но честолюбец Сатаниил захотел полной власти 
и возмутился против Отца. За это Господь низверг Сата
ниила и его ангелов с неба в преисподню. И тогда, утвер
ждали богомилы, Сатаниил создал весь видимый Мир. 
Всевышний, страдая за земных детей своих и видя чинимое 
Сатаниилом зло, произвел второго сына, которого назвал
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Словом или Иисусом. И послал его на землю для вразум
ления людей. Сатаниил же довел Иисуса до смерти. Когда 
же Иисус воскрес, то явился к Сатаниилу, заковал его в 
цепи, отнял божественное достоинство. И с той поры того 
прозвали Сатаной — носителем зла и тьмы.

Богомильская ересь несла много вздорного. Православ
ная церковь не заразилась ею. Но суть не в том, считал 
Филарет. Богослов Скарга, не сумняшеся и не ведая уг
рызений совести, заявил, что римская церковь покончила 
с ересью богомилов. Сия ложь возмутила Филарета, он 
вошел в раж, поднялся на ноги, шагнул к Петру, схватил 
его за грудь и, потрясая тщедушного богослова, крикнул:

— Не богохульствуй! Не искажай истину! Токмо наша 
церковь боролась с богомильской ересью!

Петр Скарга испугался и пытался вырваться из крепких 
рук Филарета, но ему это не удавалось и он крикнул:

— Эй, страж, усмири буяна!
Воин подскочил к Филарету, ударом кулака сбил его с 

ног и начал пинать тяжелыми сапогами. Филарет лишь 
успел закрыть лицо да после каждого удара стонал.

Князь Василий взмолился, прося богослова о милосер
дии:

— Останови варвара, святой отец! Останови! — И сам 
попытался защитить Филарета, но тоже был сбит с ног.

Иезуит медлил остановить избиение Филарета. Он ис
пытывал удовольствие от того, что видел, как страдает его 
враг. Да, Филарет был не только пленником короля Си
гизмунда, но и врагом его, королевского богослова, потому 
как сопротивлялся «благой воле». Наконец, Петр Скарга 
придержал остервеневшего воина:

— Сын мой, иди отдыхай. Ты наказал хулителя до
стойно.

Страж ушел из башни, богослов остановился над лежа
щим на полу Филаретом и тихо, но твердо сказал:

— Ты будешь казним ежеденно, пока не признаешь 
нисхождение Святого Духа от Отца и Сына. — С этими 
словами Скарга покинул башню.

Однако ни на другой, ни на третий день богослов не 
появился. Филарет в утешение себе подумал, что Скарга 
боится его, неистового россиянина. «Да и во благо», — счел 
Филарет. Несколько дней богослов вовсе не досаждал уз
никам, не исполнял своей угрозы. А случилось сие благо
даря заступничеству пана Гонты, который не управлялся 
с работой по хозяйству. И Филарета с Василием снова вы
вели из башни. Пан Гонта велел им отремонтировать ко
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нюшню и хлев, почистить накопившийся в них навоз. По
том заставил набивать стершиеся жернова.

Однажды, ранней осенью, Филарет нашел себе работы 
сам. У пана Гонты пришла в ветхость баня, а на дворе 
замка нашелся штабель сосновых бревен. Укрытые осино
вым корьем, бревна хорошо сохранились. Филарет несколь
ко раз подходил к штабелю, примерялся так и эдак, пока 
не заметил сие пан Гонта и не спросил:

— Панове Федор, что ищешь?
— Дело ищу, пан Гонта. Лазня твоя трухлява. Сру

бить бы новую, — поделился своими размышлениями Фи
ларет.

— А ты сможешь поставить новую лазню? — удивился 
пан Гонта.

— Справа не сложная, да и охота есть, — ответил Фи
ларет.

Пан Гонта благословил его:
— Пусть апостол Матвей будет твоим помощником.
Филарет не мешкая взялся за работу. Он представлял

себе баню до последней мелочи и даже видел ольховый 
полок из плах, на котором хорошо полежать и попариться. 
Начал же с того, что отыскал в штабеле дубовое бревно- 
кряж, распилил его на четыре части и вкопал в землю. 
Поставы вышли на славу. Там и пошло дело. А как топор 
в руки взял да приладился обтесывать первое бревно, то 
вспомнил Антониево-Сийскую обитель и то, как рубил там 
на острове часовню. «Стоит, поди, матушка», — порадо
вался Филарет. И подошел час укладывать первый венец. 
Филарет позвал хозяина.

— Вельможный пан, не пожалей один злотый, дабы 
положить его в правый угол под первый венец. Святое 
начало благословим.

Гонта не поскупился, дал серебряный злотый. Филарет 
положил его в угол при хозяине, накрыл сухим дубовым 
листом, бревно на него положил и прочитал молитву в 
защиту от беса и огня. Гонта тоже помолился, потом молча 
ушел и вернулся вместе с князем Василием, который ра
ботал на крупорушке. В руках хозяин держал кувшин с 
домашним вином, а князь Василий — три кружки и блюдо, 
на котором лежали ломти хлеба и сала.

— Для полноты освящения святого дела у нас еще и 
чарку принимают, — разливая вино, пояснил пан Гонта.

— Само собой, — согласился Филарет.
И все выпили, сели на бревна, закусили. Пан Гонта 

расслабился, жаловался на жизнь, на богослова.

176



— Вчера вновь запретил брать вас на работу. Да вы
молил позволение. Теперь пока баню не поставите... Дай 
Бог вам здоровья.

Филарет усмехнулся. «Оно и понятно, наше здоровье 
тебе важнее всего». Но он помнил и о том, что дни, прове
денные в трудах праведных, прежде всего во благо им. Ни 
Филарет, ни князь Василий не надеялись на скорое осво
бождение из плена и потому с покорностью принимали ту 
жизнь, какая выпала на их долю. А в труде обретали покой 
и здоровье. Но у князя Василия и то и другое были лишь 
видимостью. Нес он в непомерном каторжном бытие еще 
одну непосильную тяжесть — тоску по отчизне. Страдал 
тем же и Филарет, да глубже прятал сию боль. У более 
слабых духом людей тоска отняла бы последнюю волю к 
сопротивлению, толкнула бы на предательство веры отцов, 
предков. И это было так легко сделать. Стоило только по
клониться королевскому богослову и иезуиту Скарге и про
изнести: «Во имя Отца и Святого Духа от Сына», как перед 
ними распахнулись бы окованные толстым железом крепо
стные ворота замка и они были бы вольными людьми. О, как 
было просто избавить себя от мук, холода и голода, от ду
шевных пыток! «Святой Дух от Отца и Сына» — ключ к 
свободе. Но Филарет и князь Василий давно уже решили, 
что даже на костре от них не услышат признания иезуит
ского извращения символа православной веры. А тоска по 
милой России продолжала поедать узников.

Вот уже и баня задымила. Да не по-черному, а по-чи
стому — дым вился из трубы, как в бане на подворье 
князей Романовых. И помылись, попарились узники не раз, 
похлестали себя дубовыми вениками, вспоминая при этом 
дух березовых веников и русского кваса, который подда
вали на раскаленные камни.

Зима вновь миновала, весна была на исходе и как-то 
ранним майским утром к ним пришло спасительное слово 
из Москвы. Филарет и Василий чистили стойла от навоза 
на конюшне и коровнике. И тут пришел пан Гонта, пома
нил к себе Филарета и, оглядываясь на открытую дверь, 
подал ему плотно свернутую грамотку. И затряслась у рос
сиянина рука, в ноги слабость прихлынула. Но одолел ото
ропь, взял грамотку, благодарно поклонился пану Гонте и 
вернулся к князю Василию.

— Слава Всевышнему, брат мой, мы не забыты.
В грамотке, которая шла к ним больше двух лет, было 

всего несколько строк. В ней говорилось, что 21 февраля 
1613 года сын Филарета Михаил избран Земским собором
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и всем российским народом на царство. Он дал свое согла
сие вступить на трон и отбыл из Костромы в Москву. «Гос
поди, — выдохнул про себя Филарет, — почему так скупо 
написано?! И что там теперь, спустя два года? Почему так 
долго шла грамотка?» И ни одного ответа на все вопросы. 
Одно было ведомо Филарету: грамотка проделала долгий 
путь из России, погуляла по Польше и Литве, прежде чем 
попала в руки доброго поляка. Но суть грамотки была для 
Филарета и князя Василия отрадна. Узники многажды ее 
перечитывали, раскрывая глубинный смысл, а потом на
дежно спрятали. Да и причин для этого было много, потому 
как в Польше какой год и слышать не хотели об избрании 
на московский престол русского царя. Здесь считали за
конным царем России Владислава, его именем слали в Мо
скву грамоты, указы, в которых «царь» требовал от россиян 
изъявления подданнических чувств. Однако Филарет сде
лал вывод, который не подвергал сомнению: простой народ 
Польши устал от претензий короля Сигизмунда и его сына 
Владислава на русскую землю, на русский престол и хотел 
жить с россиянами в мире. И ни у кого из земледельцев 
не было охоты отдавать своих сыновей в королевское вой
ско, дабы они сгинули в бескрайних просторах России. 
Примером тому был даже пан Гонта. Он часто изливал 
свое горе пленникам о том, что потерял сыновей, и отзы
вался о своем короле не совсем лестно:

— Пусть покарает меня Мать Мария, но король совсем 
не заботится о своем народе. И ничему его не научила 
кровавая резня, случившаяся в Москве в двенадцатом году. 
Сколько там погибло наших детей по королевской воле!

— Твои слова от Бога, пан Гонта. Но ты надейся: Юли
ан и Юзек, поди, живы, может, в плену, как мы, — уте
шал Филарет поляка, — и придет час, вернутся.

Что ж, слова Филарета оказались пророческими, и спу
стя несколько лет он увидит Юзека и Юлиана на мосточке 
через речку Поляновку. Они шли в группе других польских 
пленных, которых россияне отдавали в обмен на Филарета 
и князя Василия. Но до того июльского дня утечет еще 
немало воды, и мать Юзека и Юлиана от горя сойдет рань
ше времени в могилу. А младшая невестка убежит с ула
ном из охраны Петра Скарги в Варшаву. И в замке 
останутся лишь старый пан Гонта с двумя внуками и стар
шая невестка.

А пока угнетающие дни мальборгского заточения тяну
лись бесконечно и разнообразие в них вносило только по
явление богослова Петра Скарги.

178



Но однажды перед самым его появлением в замке Фила
рету пришел сон. Он был загадочен и, как показалось Фи
ларету, вещий. Будто бы шел он по степной дороге летним 
погожим днем, и вдруг его догнал сын Михаил. Да был он в 
царском облачении. В руках держал скипетр, сверкающий 
диамантами, на голове — царская корона. И сказал сын 
отцу: «Батюшка, идем вместе. Наш путь долог, до конца 
дней, потому вдвоем нам сподручнее». И Филарет ответил 
Михаилу: «За благо сочту, сынок, идти по жизни рядом с 
тобой, а то все в разлуках». И отец с сыном пошли вперед, 
и двигалось им на удивление легко. Иногда они поднима
лись на холмы, отталкивались от их вершин и летели над 
просторами России, видели, как под ними проплывали горо
да, сверкающие золотыми куполами церквей, как расстила
лись благодатные нивы, луга с обильными стадами, селения. 
Полет был долгим, менялись времена года: за летом пришла 
осень, потом зима, весна и снова лето. И всюду они видели 
покой и величие российской жизни. Так проплыли под ними 
годы и пространства, и казалось, их полету не будет конца. 
Но вот они прилетели в Москву, в Кремль, сели рядом на 
два престола в Грановитой палате. И им пришли отдать 
почести бояре, князья, дворяне, служилые люди, архиереи, 
простые россияне. И не было шествию конца...

Сон прервался неожиданно: застонал от боли в груди 
князь Василий. Филарет дал ему напиться, снова лег на 
жесткое ложе, но уснуть уже не смог. Он лежал и думал 
о том, что ему приснилось, посчитал дни недели и открыл, 
что загадочное сновидение пришло ему в ночь на чистый 
четверг. «Господи Боже и ты, Пресвятая Богородица, уж 
не вещий ли сон мне навевали?» — спросил он в душе. И 
утвердился в мысли: вещий.

На сей раз Петр Скарга появился в замке накануне 
католического праздника Рождества Христова. В тот же 
день к вечеру он навестил узников. С ним были три духов
ных лица — три патера, и один из них, с большим, карто
фельного вида носом, но безбородый, показался Филарету 
похожим по облику на русского. И что-то всколыхнулось в 
памяти, Филарет подумал, что видел этого человека. Да 
вскоре память подсказала, что служил он священником в 
Волоколамске и был в числе тех тысячи двухсот сорока 
шести послов, коих Филарет привел под Смоленск. Но как 
Филарет ни старался, имени его не мог вспомнить.

Петр Скарга представил узников своим спутникам, как 
будто те были вольные господа, и сказал им:

— Зову вас на ужин. — С тем и ушел.
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А вскоре в башне появились два стража, без церемоний 
подняли с ложа князя Василия и, подталкивая в бока, по
гнали вместе с Филаретом в знакомые им покои богослова. 
На дворе был крепкий мороз, и пока узники, одетые в 
дырявые армяки, дошли до покоев богослова, холод про
брал их до костей.

В зале, где располагался богослов, ярко пылал камин. 
Петр и его спутники сидели возе огня, а слуга накрывал 
стол. При появлении узников волоколамский священник 
встал и подошел к Филарету. Он слегка поклонился и тихо 
сказал:

— Брат мой во Христе, владыко Филарет, я рад видеть 
тебя во здравии.

— Назвал бы и я тебя братом, да не ведаю, кто ты 
ноне, какой вере предан. Зачем к ляхам переметнулся? — 
гневно спросил Филарет. — Сколько сребреников получил?

— Я увидел свет новой веры, она ближе мне, потому 
и здесь.

— Иуда, — прошептал Филарет и сделал движение, 
дабы схватить отступника за грудь. Но разум поборол го
рячность. «Ладно, еще будет час наказать тебя за преда
тельство веры», — подумал Филарет и отвернулся от 
бывшего священника Феофана.

Тут к Филарету и Василию подошел Петр Скарга и 
пригласил их к столу. Он слышал короткую стычку между 
Филаретом и Феофаном, но не придал значения, сказал 
миролюбиво:

— Прошу вас, братья во Христе, разделим трапезу.
Митрополит посмотрел на князя Василия и тот едва

заметно покачал головой. Филарет понял сей знак, спросил 
богослова:

— Зачем привел? Говори да отпусти на молитву!
— Полно гневаться, владыко. Я позвал тебя изложить 

волю царя Владислава, — начал Петр Скарга.
Но Филарет перебил его:
— Нет на Руси царя именем Владислав и никогда не 

будет. Там на престоле русский царь.
— Он всего лишь новый самозванец. И ею ждет та же 

участь, какая постигла всех русских лжецарей, — спокой
но продолжал богослов. — Тебе же велено собираться в 
поход. Пойдешь вместе с царем Владиславом, ежели стра
даешь душой за сына, отверзешь от самозваного гнев на
родный. И потому садись к столу для мирной беседы.

— Мой сын по родству наследник российского престола 
и возведен на него волею народа. Потому не прельщай и
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не угрожай. Не пойду я с Владиславом в поход. Вижу 
судьбу свою до предела, и в ней нет места сему походу, 
нет знака иудиным проискам. Вот пусть идет он, с печатью 
анафемы на груди. — И Филарет ткнул рукой в сторону 
Феофана. — Сам же приходи в каземат, ежели есть что 
сказать доброе. — В этот миг в горящих глазах Филарета 
проявилась неведомая всем, кто на него смотрел, сила, она 
лишила их воли, какого-либо противодействия, и Филарет, 
сознавая это, взял князя Василия за руку и повел его к 
двери. И никто не посмел остановить россиянина, лишь 
стражи покорно последовали за ним.

В зале долго стояла тишина, будто все были поражены 
немотой. Петр Скарга, наконец, одолел душевную оторопь 
и подошел у окну. Он увидел идущего по двору Филарета 
и подумал, что тщетно бьется в попытках расколоть эту 
каменную глыбу; у него не хватит жизни добиться победы 
над россиянином. Минуту назад он почувствовал истинную 
силу Филарета. Мощь такой силы он уже ощущал на себе 
однажды, когда сошелся в богословском споре с митропо
литом Гермогеном. Тогда он тоже пытался убедить русского 
архиерея в том, что православная вера ущербнее католи
ческой. И как он был жалок, когда Гермоген меткими уда
рами разбил богослова и показал ему истинную ущербность 
его, католической, веры. Тогда Гермоген бросал в лицо 
Скарги гневные, справедливые и горькие слова: «В бытии 
вашей римской церкви вижу одни мрачные стороны. 
Иерархи вашей церкви заражены страшными пороками. 
Властолюбие, деспотизм, корыстолюбие, грабительство, 
растление нравов, грубое буйство и насилие — все это обы
денные явления в жизни ваших священнослужителей, не 
ведаю, то ли слуг Всевышнего, то ли — сатаны».

Увы, увы, признался Петр Скарга, Гермоген был прав. 
И сам богослов мог бы добавить к этому еще многое, что 
несовместимо с истинным божественным началом. В отли
чие от русской православной церкви, римская церковь не
сравнимо более жестокая, признавался богослов, в 
отношении к своим верующим и уж тем более — к ина- 
коверующим. Ведь тогда Гермоген мог отправить его на 
казнь за поругание православной веры, но он, милосерд
ный, не сделал этого. Он дал ему чистые одежды, его от
вели в баню, дали вымыться, накормили, напоили и с 
честью отправили на родину. Чем же он, польский бого
слов, платит россиянам за доброту? Только злом, только 
тем, что какой год пытается сломить дух достойных сыно
вей своей отчизны, своей веры. Нет и нет! Он не сделает
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больше никакого, даже самого малого злоумышленного по
ступка в угоду амбициям короля Сигизмунда и королевича 
Владислава. Пусть лучше его подвергнут опале, чему угод
но, но он не желает участвовать в грязной игре иезуитов, 
стоящих за спиной короля и королевича.

Петр Скарга подошел к столу, налил себе вина и выпил. 
В зале все еще царило тягостное молчание. Патеры не 
смотрели друг другу в глаза. Торопливо перекусив, они 
разошлись по своим покоям. Утром на другой день Петр 
Скарга и его спутник» покинули Мальборгский замок. Увы, 
ненадолго: иезуитский корень сидел в богослове слишком 
глубоко, и он лишь изменил форму достижения своей цели.

Глава пятнадцатая 

ВОСШЕСТВИЕ НА ТРОН

Москва ждала юного государя долго. Казалось бы, что 
там, от Костромы до стольного града птица за день долетит, 
хорошие кони за три дня путь одолеют. Ан нет, шли дни, 
недели, а царь все еще был в пути... Да было много у него 
причин, медлить с приездом в Москву. Она все еще пре
бывала в великом разорении, и о покое в ней можно было 
лишь мечтать. А после избрания царя в стольном граде 
закипели страсти между теми, кто позвал на престол Ми
хаила, и теми, кто целовал крест Владиславу польскому. 
Тут и весенняя распутица сделала свое дело: разлились 
реки, ручьи, по дорогам — не пройти, не проехать. Нако
нец-то до Москвы дошли вести о том, что царь выехал из 
Костромы, что он уже в Ярославле. Но никто не знал, 
когда он покинет сей город. А на торжищах бродили слухи, 
будто Михаил надумал основать в Ярославле новую сто
лицу. Эти слухи одних пугали, других же радовали. «Из
жила себя Москва, выболела, выгорела, помолиться 
негде», — говорили те, кого потянуло в Ярославль, кото
рый был выше Москвы преданием старины.

Бояре, окольничьи, князья и другие вельможи в это 
время не дремали. Гонцы и посланники летели на пере
кладных из Москвы на все четыре стороны. Одни мчали к 
королю Сигизмунду просить о том, чтобы он прекратил 
военные действия против России и отдал всех пленных рос
сиян в обмен на пленных поляков. Хотелось вельможам, 
близким к дому Романовых, вырвать из рук Сигизмунда 
митрополита Филарета, сделать подарок царю. Ан дьяк По
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сольского приказа Денис Аладьев вернулся из Польши 
ля ть  спустя год, как ушел туда, и не солоно хлебавши. 
Другие спешили в Ярославль с заверениями, что «москов
ского государства всяких чинов люди ему, государю, учнут 
служити и прямити во всем, что ни наказалися все и при
шли в соединение во всех городах и готовы на крайние 
усилия и жертвы за государство и христианскую веру». 
Сотоварищи обойденного россиянами князя Федора Мсти- 
славкого слали гонцов с криками о другом, о том, что 
недруги наслали на князя злых духов, и те мучают его 
болезнями, домогаются одного: отказаться от всяких пре
тензий на престол, и потому, вопреки дьявольским силам, 
Мстиславского следует венчать на царство. Были и такие, 
кто, не сумняшеся, мчал из стольного града невесть куда 
и кричал об ответственности пред Господом Богом за бу
дущую судьбу России старицы Марфы и ее сына, ежели 
их медлительность в действиях вновь ввергнет державу в 
гибельную смуту. В Ярославль послы и гонцы уходили 
каждый день. Инокиня Марфа и царь Михаил принимали 
московских людей, от кого бы они ни шли, и внимательно 
выслушивали. И все они получали ответы на запросы 
москвитян. Но царь и его матушка выдвигали и свои не
простые требования, которые озадачивали послов. И по
чувствовали московские вельможи, что государственные 
заботы оказались в твердых руках властной и строгой, а 
то и жестокой в своих требованиях старицы-государыни. 
И первому послу, князю Ивану Сицкому, она заявила:

— Люди московские душами измельчились, исправно 
государям не служили. Вижу ноне Москву и державу в 
оскудении. Исправляйте, все не коснея, вами допущенное. 
И тогда государь взойдет на престол.

Князь Сицкий не нашел на то возражения, все покорно 
принял к сведению. Он даже не вымолвил слова государю, 
видел, что юный царь во всем согласен с матушкой. И 
потому князь не задержался в Ярославле, уехал побуждать 
Земский собор к действию. А в Земском соборе, что и в 
Боярской думе, заседали все те же столпы, кои служили 
уже четырем государям, два из коих были Лжедмитриями. 
И многие из них служили неисправно, но больше желая 
худа державе и царю. Они были озабочены своими печа
лями. Собираясь каждый день в Грановитой палате, суди- 
ли-рядили, лили воду на мельничные колеса, но в жернова 
сыпали не зерно, а песок. В конце апреля, на праздник 
жен-мироносиц, князь Иван Куракин заявил думным боя
рам:
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— Мы как избирали царя, сказали многое. Теперь, как 
явится в Кремль, откроем ему до возложения венца все 
наши сомнения.

— Много ли их у тебя? — спросил князь Иван Воро
тынский, сильно постаревший за последнее время.

— У меня — мало, а у всех вместе — много. Да пер
вое наше желание таково, чтобы царь дал письмом клят
венное заверение блюсти и сохранять православную веру. 
И народ пусть новый царь чтит, не издает по своей воле 
законов и не изменяет старых.

Слушали князя Куракина со вниманием и сродники Ро
мановых, князья Салтыковы, Черкасские, Лыковы, Шере
метевы. Они пока соглашались с Куракиным, но и свою 
волю выразили, дабы не обвинили их в родстве-кумовстве.

— Мыслю я, — начал князь Федор Шереметев, — что 
государь не должен без ведома Думы и Собора договоров 
о мире заключать, не объявлять войн...

— И все важные судные дела вершить по закону, — 
поспешил добавить князь Андрей Черкасский.

— Да пусть отдаст свои родовые земли сродникам или 
припишет к коронным вотчинам, — заявил князь Иван 
Воротынский.

И еще немало в тот день жен-мироносиц было выска
зано условий новому царю. Да показалось всем, что их 
нужно вложить в Утвердительную грамоту. И получалось 
по этой грамоте, что царю вовсе не оставалось никакой 
власти, а только, как Петрушке в балагане, качать голо
вой для согласия да размахивать руками, когда что не по 
нутру.

«Ой, хитрованы, — возмущался в душе дядя царя князь 
Иван Романов. — Да как бы сами себя не перехитрили». 
И князь усмехнулся в бороду, зная крутой нрав будущей 
«великой старицы», инокини Марфы, а для него, Ивана, 
по-прежнему Ксении-костромички. Рассматривая лица 
думных бояр и дьяков, князь Иван думал о том, что все 
они стакались в правящий круг и будут помыкать и царем, 
и Земским собором как вздумается.

Царь Михаил наконец-то покинул Ярославль. Но опять 
двигался столь медленно, что за это время можно было 
пешком трижды обернуться от Ярославля к стольному гра
ду. В пути он побывал в Дмитрове, в Александровской 
слободе, где почтил память Ивана Великого, помолился в 
Троице-Сергиевой лавре чудотворным иконам. И лишь от-
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худа прислал в Москву весть о том, что на 2 мая назначает 
свой торжественный въезд в первопрестольную.

Близкие отговаривали царя Михаила въезжать в сей 
день в Москву, потому как он приходился на праздник в 
честь первых русских святых, мучеников-страстотерпцев, 
благоверных князей Глеба и Бориса, убитых коварными 
вельможами. Но Михаил проявил твердость. Да и не без 
молчаливого на то одобрения ясновидицы Катерины. Она 
лишь взглядом и улыбкой благословила царя на сей шаг.

Москвитяне к этому дню навели в городе порядок, на 
всех улицах, площадях, в домах, в палатах убрали грязь, 
мусор. На колокольнях и звонницах всех московских цер
квей и монастырей готовились к благовесту, торговые лю
ди заготовили впрок пироги, пиво, брагу, дабы выставить 
все на улицы в день приезда царя. На площадях по ве
черам гулящий народ, коего в Москве всегда пребывало 
много, пел и плясал себе в утешение. Из ближних и 
дальних городов и селений съезжались в Москву люди 
всех чинов и сословий, сходились нищие, калеки, юроди
вые, коих породила «смута». В конце апреля особое ожив
ление царило на московских стройках. А Москва в сей год 
была вся в строительных лесах, восстанавливала все, что 
порушили-сожгли поляки за время своего жестокого гос
подства.

День 2 мая наступил благодатный, солнечный, на не
бе — ни облачка. В садах доцветали яблони, вишни, в 
палисадах распускалась сирень, черемухи осыпали землю 
теплым снегом. Горожане толпами, в праздничных одеждах 
двинулись на Дмитровский тракт. Священнослужители шли 
навстречу царю с хоругвями и чудотворными иконами. И 
уже благовестили, не смолкая, все московские колокола. 
И никто из старожилов не помнил на своем веку такого 
мироволия, излияния чувств к новому природному царю. 
Народ надеялся-уповал на то, что с его восшествием на 
престол по всей державе прекратятся раздоры, смуты, раз
бои, наступит великое замирение. И спадала с людских 
плеч в этот день усталость-маята, гнетущая россиян без 
малого двенадцать лет, с того самого первого года нового 
века, когда на Россию пришел моровой голод.

В нынешний день, с появлением в Москве молодого 
царя, к москвитянам пришли надежда и уверенность на 
обновление жизни, и они стали опорою в их помыслах и 
деяниях на долгие годы. Да знали по России многие от 
ведунов и ясновидиц о том, что царь Михаил будет цар
ствовать тридцать два года и тридцать три дня. И верили,
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потому как помнили, что предсказания блаженных ведунов 
и вещуний о судьбах царей всегда сбывались.

Тысячные толпы россиян встречали царя бурными воз
гласами, ликованием под неумолчный благовест колоколов. 
А через гул толпы, через звон колоколов пробивались три 
слова: «Слава царю Михаилу!»

Он ехал в открытой расписной карете, был одет в парчо
вый кафтан, украшенный лалами, диамантами. Улыбка не 
сходила со светлого лица. Иногда он вставал и кланялся на
лево и направо, и москвитяне отвечали на это новым громог- 
ласием. Вначале Михаил чувствовал себя скованно, потому 
как ему было в диковинку видеть такое внимание к своей 
особе. «За что, за какие заслуги сии почести? — спрашивал 
он себя. — Ведь я же еще ничего не сделал для вас». Но вско
ре смущение и скованность прошли, ибо в нескончаемых воз
гласах москвитян он слышал слова, которые утверждали 
обратное: даже своим согласием встать на царство он дал рос
сиянам многие блага, да прежде всего освободил-избавил от 
необходимости поклоняться чужеземному царю Владиславу.

Царь Михаил, наконец, въехал в Кремль. За ним туда 
же потянулись десятки карет, колымаг, возков всех тех, кто 
сопровождал царя из Костромы. Москвитяне повалили сле
дом, но ради царского спокойствия их на сей раз не пустили 
за кремлевские ворота. «Побойтесь Бога, — кричали стра
жи, — царь уморился с дороги, ему покой нужен!» Они же 
с пониманием отнеслись к запрету и гомонили-веселились 
на Красной площади до полуночи, благо угодение было.

Теперь россиянам оставалось ждать венчания царя. А 
когда ему быть, никто не ведал. Досужие люди сказали 
так: «Царю осмотреться надо, порядок навести в округе. А 
там и к венцу пойдет».

Так оно и было. Царь Михаил и его матушка обустра
ивались в Кремле с большим трудом. Марфа не дала со
гласия боярам, которые хотели поселить царя в палатах 
Бориса Годунова. Отказалась и от малого дворца Василия 
Шуйского. И тогда для царя привели в мало-мальский по
рядок пришедший в запущение терем царицы Анастасии, 
первой жены Ивана Грозного, пратетушки царя Михаила. 
Матушка Марфа нашла себе временный приют в кремлев
ском Вознесенском женском монастыре.

Два месяца и десять дней, которые миновали мигом с 
торжественного въезда царя в Москву, ушли на то, чтобы 
восстановить устав царской жизни, порушенный за годы 
смуты. Труд сей оказался нелегким и его бы не осилить 
юному царю, если бы не твердая рука его матушки-госуда
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рыни, как стали величать ее царедворцы. Но старицы Мар
фы хватило лишь на то, чтобы навести видимость лоска в 
Кремле. Однако все попытки ее вершить за сына государст
венные дела не увенчались успехом. И тогда она пошла по 
иной дорожке, стала искать среди своих многочисленных 
сродников чинов, способных к державным делам. Потом, 
как покажет жизнь, она и в этом не преуспела, но обмишу
лилась и нанесла державе большой урон. Не сказать, чтобы 
все, но многие романовские сродники меньше всего занима
лись государственными делами, а больше склоками, про
исками и пронырством, дабы погреть руки державным 
добром, ухватить себе кусок пожирнее, прирезать к своим 
вотчинам новые земли из государственных угодий.

В эти же дни, еще до венчания Михаила, вернулись из 
Польши посланники, которые ездили туда с грамотой о 
заключении перемирия и об обмене пленными. Польский 
кораль Сигизмунд не принял ни посланников, ни грамот 
и заявил, что пока Михаил Романов не покинет Москвы 
и не откажется от мнимого царского титула, никаким пе
реговорам не быть. А всех пленных россиян, заявил он, 
ждут суровые испытания. Князь Федор Шереметев, кото
рый отправлял посланцев, сам и встретил их, а все, что 
узнал от них, не понес до царя, не хотел опечалить юную 
душу царя черной вестью о судьбе отца.

Благодатное лето 1613 года поднималось в зенит. И 11 
июля, в празднования равноапостольной великой княгини 
Киевской Руси Ольги, распахнулись врата кремлевского 
Успенского собора, чтобы при стечении всей Москвы и го
стей из многих российских городов совершить обряд вен
чания первого русского царя династии Романовых, 
стоявшей во главе России более трехсот лет и прерванной 
смутой 1917 года.

После изгнания из Москвы поляков клирикам и масте
ровым прихожанам немало пришлось потрудиться, дабы 
привести собор в боголепный вид. Поляки жестоко надру
гались над собором, как и над другими кремлевскими хра
мами. Они содрали с икон все драгоценные оклады, 
разворовали церковную утварь, многие иконы сожгли, поч
ти полностью разрушили иконостас, взломали и загадили 
полы. Прилежание россиян, их любовь к своим храмам, к 
святыням Кремля сделали свое дело. В Успенском соборе 
ко дню венчания государя все сверкало первозданной кра
сотой. Посреди храма было устроено возвышение от алтаря 
в двенадцать ступеней, обитых алым сукном. По обеим 
сторонам царского места — чертога — поставили скамьи,
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покрытые персидскими коврами, разукрашенные атласом, 
бархатом и предназначенные для высшего духовенства. На 
чертоге был возведен престол для царя, а возле поставлен 
стул для митрополита.

Коронованию царя предшествовало внесение в Успен
ский собор регалий: царской диадемы-брахмы, царского 
венда, скипетра, державы и цепи аравийского золота. За 
этими регалиями архиереи внесли в собор, как величайшую 
святыню, крест с частью животворящего древа. Митрополит 
Ефрем и сонм архиереев и священников приняли регалии, 
и были посланы к царю боярин Морозов и протопоп Ки
рилл с вестью о том, что все готово к венчанию.

И вскоре на Соборной площади появилось торжествен
ное шествие. Перед царем шел протопоп Кирилл и окроп
лял царский путь святой водой. По правую и левую 
сторону от царя шли окольничьи, стрелецкие головы, раз
ные чиновники. Замыкали шествие бояре, княжата, столь
ники, стряпчие, думные люди, дворяне, дети боярские и 
всяких чинов люди из разных городов державы.

В соборе царь приложился к мощам и святым иконам 
и подошел к чертогу. Митрополит Ефрем осенил царя кре
стом и окропил святой водой. И начался молебен Живо
начальной Троице и Владычице Богородице. Царь Михаил 
слушал молебствие, стоя на царском месте, а по окончании 
его митрополит Ефрем ввел царя на чертог и усадил на 
престол. Посидели должное время молча, встали и царь с 
митрополитом обменялись речами. Смущаясь и порою не 
находя слов, юный царь поведал, как состоялось его из
брание, «всем народным множеством людей всего великого 
русского государства».

Речь митрополита была более пространной. Он описал 
смутные годы, межцарствие, освобождение Москвы от по
ляков, само избрание Михаила на царство по праву срод
ства с царем Федором Иоанновичем.

После речи митрополита, ему подали на золотом блюде 
крест с частью животворящего древа. Трижды поклонив
шись кресту и облобызав его, Ефрем возложил святыню 
на голову царя Михаила и после зачтения малой ектинии 
вновь возложил руки на голову царя и произнес молитву 
ко Господу, прося благословения Царя царствующих на 
Михаила, а затем возложил на плечи царя бармы. Той 
минутой под чтение молитвы митрополит взял с золотого 
блюда царский венец и со словами «во имя Отца и Сына 
и Святого Духа» возложил венец на голову Михаила. И 
поклонился царю. После этого царю подали в правую руку
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скипетр, а в левую державу, и митрополит вновь сказал 
малую речь: «О, благовенчанный царь и великий князь 
Михаил Федорович, всея Руси самодержец! Прими сей, от 
Бога данный тебе, скипетр, править хоругви великого цар
ства российского, и блюди, и храни его, елико твоя сила».

И были еще многие речи, и поздравления, и пожелания. 
И началась божественная литургия. А после нее постель
ничий Константин Михалков разостлал перед царскими 
вратами ковер, покрыл его золотистым красным бархатом. 
По этому пути царь во всех своих регалиях спустился с 
чертога на амвон. Здесь, встав у самых царских врат, царь 
снял с себя венец и передал его дяде, князю Ивану Рома
нову, скипетр вручил князю Дмитрию Трубецкому, а дер
жаву — князю Дмитрию Пожарскому. И митрополит 
Ефрем совершил миропомазание царя, произнося: «Печать 
даря Святого Духа. Аминь».

По причащении святых Тайн, государь вновь принял 
знаки царского сана, поднялся на чертог и пригласил 
всех присутствующих к царской трапезе в Грановитую 
палату.

Обряд завершился, и царь направился в Архангельский 
собор, дабы поклониться гробницам прежних великих кня
зей и царей. Когда же Михаил выходил из южных врат 
Успенского собора, боярин Федор Мстиславский трижды 
осыпал его серебряными и золотыми монетами.

В тот же день царь Михаил внес в ритуал торжеств по 
поводу своего венчания важную поправку. Во время пира, 
на котором собралась вся высшая знать державы, по же
ланию царя, всем присутствующим было повелено быть 
«без мест» и запрещено в спорах ссылаться на должности 
и места, которые каждый занимал в эти дни. Многим вель
можам это пришлось не по душе. Однако царское повеле
ние было записано в правила Посольского приказа.

Пир в Кремле продолжался три дня. Двенадцатого июля 
было днем именин царя. В этот день ангела, Козьму Ми
нина пожаловали в думные дворяне. А на третий день, на 
торжественном обеде в Грановитой палате вельможи поя
вились с женами, и впервые на Руси каждая из них сидела 
не рядом с мужем, а напротив, как равная.

И по Москве веселье продолжалось три дня, и было 
выпито море пива, браги, вина и другого зелья, покрепче. 
Все во славу молодого царя. И песни пели москвитяне в 
честь государя — былинные, о великом князе Владимире 
Красное Солнышко, о богатыре Добрыне Никитиче, в коих 
возносилось мужество и храбрость героев.
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Царь Михаил слушал эти песни, печалуясь. Какой уж он 
герой, какой богатырь и храбрец, муху не обидит. Да перст 
Божий указал на него, и он отныне государь великой дер
жавы, имя которой ведомо во всем мире. Вот и о нем скоро 
послы разнесут весть по всей Европе и в Азию дадут знать. 
А что проку? Чем он может удивить иноземных государей? 
Разве что слабостью своей. Так сие только на смех. «Ох, 
горькая жизнь наступила», — вздыхал юный государь и звал 
к себе матушку из Воскресенского монастыря, дабы утешила.

Такие скорбные размышления посетили царя Михаила 
тотчас, как завершилось торжество в честь его восшествия 
на престол. Оно и немудрено: держава на полсвета, и вся в 
разорении великом. Подними-ка ее на ноги, дабы народ во 
благе жил. Дальше — больше, на поверку оказалось, что и 
посоветоваться царю было не с кем. Потому как среди срод
ников — князей Лыковых, Салтыковых, Сицких и Черкас
ских — не видел он сколько-нибудь умной державной 
головы. Не было среди них Бориса Годунова, при котором 
царь Федор чувствовал себя как у Христа за пазухой. Опять 
одна надежда — на матушку. И когда она появлялась в 
палатах царицы Анастасии, заходила в трапезную или в 
опочивальню, Михаил чуть ли не с криком спрашивал ее:

— Матушка, что мне делать? Какие шаги нужны, дабы 
держава услышала меня?!

Государыня Марфа за прошедшее время московской 
жизни в келье не засиживалась, молитвам с утра до вечера 
не предавалась, но по-своему готовилась достойно занять 
место правительницы. Начала она с того, что побудила 
царские приказы к действию, поставила над ними хоть и 
не семи пядей во лбу, но исполнительных дьяков, вельмож, 
воевод. Царь Михаил только успевал указы и повеления 
подписывать. В те же дни Марфа пробудила от спячки 
Боярскую думу. Как раз князь Федор Мстиславский из 
вотчины вернулся, куда уезжал после венчания Михаила. 
Старица Марфа и его взяла в оборот.

— Ты, князь Федор, исправней заседай в Думе, по
буждай бояр и дьяков державу обновлять.

Князь Мстиславский не хотел радеть за царя Михаила, 
но властной старице дал обещание:

— Будет работать Дума, как должно ей.
Все творя по своему разумению, правительница Марфа 

только сына не побуждала к твердым действиям. Однако 
же и от него Марфе кое-что требовалось. И по ее насто
янию Михаил сделал первый державный шаг, написал свое 
повеление россиянам. «Учинились мы царем по вашему

190



прошению, а не своим хотеньем выбрали нас государем, 
всем государством, крест нам целовали вы своею волею, 
обещались служить и прямить нам и быть в соединении, 
а теперь везде грабежи и убийства, разные непорядки, о 
которых нам докучают; так вы эти докуки от нас отводите 
и все приводите в порядок».

Мягок был нравом государь. Ан как выходило на по
верку, добротою делал многое. Еще в Ярославле князь Фе
дор Шереметев осветил Михаилу положение по южным 
областям России.

— Там, государь-батюшка, смуте еще нет конца. Раз
бойничает атаман Заруцкий с казаками. А при нем Марина 
Мнишек с сыном промышляют, коему Марина трон мос
ковский прочит. Сейчас они в Епифани сидят. Так тебе 
следует послать туда рать малую.

Тогда Михаил проявил мудрость. Он понимал, что пока 
есть кто-то из претендентов на престол, мира и покою в 
державе не будет.

— Внял твоему совету, князь-батюшка. Посему мчи в 
Москву и побуди послать стрелецкие полки под Епифань. 
Воеводу достойного подбери моим именем. Пусть в хомут 
возьмет Заруцкого с Мариной.

Князь Шереметев скоро исполнил волю царя. В конце 
марта по чуть подсохшим по югу дорогам на повозках ушла 
малая рать стрельцов — всего-то тысяча пятьсот человек. 
Но повел ее бывалый и хитрый воевода, князь Иван Одо
евский. Двигались стрельцы быстро. Да атаман прослышал 
о них и ушел из Епифани под Воронеж. Однако князь 
Одоевский сел-таки атаману на «хвост», догнал его под 
Воронежем, налетел сходу на атаманскую ватагу, разбил, 
разметал по степи. Судьба еще проявила милость к ата
ману Заруцкому, и он с небольшим отрядом казаков сумел 
убежать к Астрахани. Князь Одоевский не помчал вдогон. 
Шел медленно, осмотрительно, посылая вперед гонцов с 
грамотами, предупреждая воевод по областям, дабы слали 
ратников. Грамоты Одоевского неведомыми обходными пу
тями летели впереди Заруцкого. И терский воевода Петр 
Головин не пустил в город атамана, но отправил по следу 
казаков отряд стрельцов в семьсот ружей под началом ты
сяцкого Василия Хохлова. Вскоре стрельцы Хохлова сое
динились со стрельцами Одоевского и вместе они добили 
отряд Заруцкого. А год спустя, в июне атаман Заруцкий 
и Марина Мнишек с сыном, с ними их неизменный спут
ник, иезуит Николай де-Мелло, были доставлены князем 
Одоевским в Москву. Атамана Заруцкого посадили на кол.
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Лишили живота и Марину с маленьким Иваном. Таким 
печальным, а вернее, трагическим, но заслуженным, по 
мнению россиян, путем завершилась самозванщина.

Теперь предстояло должно завершить борьбу с поляка
ми, которые еще разоряли западные области России. Увы, 
эта борьба затянулась еще на несколько лет. Сам царь 
Михаил мало занимался военными делами, потому как не 
тяготел к ним. У царя нашлось более благородное занятие, 
которое также требовало державного внимания.

Как-то к нему в палаты пришел князь Юрий Черкасский, 
племянник князя Бориса Черкасского, с которым Михаил, 
будучи ребенком, отбывал ссылку. Князь Юрий был увлечен 
градостроительством. И к царю он пришел с просьбой.

— Царь-батюшка, маята душевная сна лишила. Мно
гажды обошел я кремлевские палаты и дворцы, и сердце 
зашлось от горести. Все пребывает в плачевном запущении 
и разрухе... Надо спасать Кремль.

— Видел и я сие запущение, князь Юрий. А с чего 
начать обновление, не ведаю.

— С малого и начнем, царь-батюшка. Выберем час, 
обойдем Кремль и посмотрим, где, что и кому в первую 
очередь руки прикладывать.

— Не будем мешкать, князь Юрий, идем же, — заго
релся нетерпением царь. — Благо, еще светло.

— Сподручнее завтра, государь, после заутрени. А ноне 
я зодчих оповещу, первых мастеров кликну. Вот и сделаем 
почин с Божьей помощью. Там приказы побудим работных 
людей собрать.

Новое дело увлекло царя Михаила. На другой день он 
с нетерпением дождался конца богослужения и тотчас от
правился с князем Черкасским, с зодчими и мастерами 
осматривать дворцы и храмы Кремля, побывал в монасты
рях, на Хлебном дворе, в казначействе, в палатах князей 
Мстиславских. Ходили до полудня и пришли к печальному 
выводу: поляки нанесли кремлевскому гнезду России ог
ромный урон. Все здания, все храмы, монастыри нужно 
было ремонтировать, восстанавливать штукатурку, фрески, 
украшения, полы, окна, двери, все красить заново, укла
дывать мостовые, потому как камень с них поляки подняли 
на кремлевские стены для обороны, — всего и не пере
честь. Но царь повелел сделать полное описание работ, 
посчитать расходы, также необходимое количество строи
тельных материалов.

А завершая обход Кремля, царь Михаил надумал зайти 
в патриаршие палаты. В них жил митрополит Крутицкий
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Ефрем, а недавно к нему въехала Катерина с семьей. Еф
рема она знала еще по Казани, когда пряталась у Гермо
гена от гнева и немилости Бориса Годунова. Ефрем сам 
позвал Катерину быть у него домоправительницей. Она со
гласилась, потому как, вернувшись из Костромы, она на
шла на месте своего дома на Пречистенке только 
пепелище. Сгорели и родовые палаты Бутурлиных на Твер
ской. И пока воевода Михаил закладывал стройку нового 
подворья, надо было где-то жить. Так и оказалась вся семья 
Бутурлиных в патриарших палатах.

Царя Михаила встретили Ефрем и Катерина. Михаил 
чувствовал себя смущенно, не знал, о чем говорить, но 
митрополит благословил царя и повел его по покоям, кои 
тоже были в большом запущении и опустошении, и в них 
шел ремонт. Все выскабливалось, очищалось после осквер
нения палат поляками, которые устроили в них таверну.

Катерина всюду ходила следом за царем и митрополи
том. И чем ближе они подходили к покоям, где пребывала 
ее семья, тем тревожнее у нее было на сердце. И она 
понимала эту тревогу. Испугалась ясновидица за юного ца
ря, потому как стоило ему увидеть ее дочь, Ксюшу, как 
та опалит его сердце единственным взглядом. Катерина уже 
хотела остановить царя, крикнуть, чтобы не входил в де
вичий покой. Но в сей миг дверь покоя распахнулась и на 
пороге появилась Ксюша. Она созревала рано, и к четыр
надцати годам в ней уже прорезалась, хотя еще и не вся, 
но такая притягательная стать и краса, что могла смутить 
и заставить заволноваться любое мужское сердце. Так и 
случилось. Юному царю показалось, что он увидел ангела. 
Освещенная лучами солнца, падающего из высокого окна, 
тонкая, в легком сарафане, облегающем всю стройную фи
гуру отроковицы, белолицая, с копною огненно-рыжих во
лос, с оживленно сверкающими зелеными глазами, с улыб
кой на милом лице, казалось, готовая взлететь, она 
застыла на пороге и смотрела на царя Михаила не спуская 
глаз.

И он, семнадцатилетний юноша, смотрел на нее неот
рывно, боясь шевельнуться, дабы не спугнуть волшебное 
видение.

В сей миг к Ксюше подошла Катерина и строго сказала:
— Иди к братику, а мы тут по делу! — И хотела за

крыть дверь.
— Подождите, тетушка Катерина! — крикнул Миха

ил. — Я догадался, что сие ваша дочь. Как ее зовут, по
чему я не видел ее в Костроме?
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— Государь-батюшка, это моя дочь Ксюша. Но тебе 
незачем ее знать и видеть. — И Катерина легко оттеснила 
Ксюшу за дверь и закрыла ее.

— Но почему бы, тетушка Катерина, нам не погово
рить, Господи?! — огорчился Михаил. Он растерялся, не 
зная, что ему делать, опустил голову и молча прошел мимо 
Ефрема, направляясь к выходу из палат.

Молчали и Катерина с Ефремом. Им тоже было неловко 
оттого, что все так нелепо случилось. Проводив царя до 
крыльца, где его ждали князь Черкасский и рынды, Кате
рина вернулась в свои покои и с болью в голосе крикнула 
дочери:

— Господи, непутевая, зачем вышла? Почему не сиде
ла возле брата?

— Но матушка, я бежала за тобой: Андрюшка изре- 
велся и звал тебя!

— О, Боже мой! Что мы наделали! — продолжала сте
нать Катерина.

А Ксюша Стояла рядом и, ничего не понимая, пыталась 
утешить мать, ласкалась к ней, ладошками вытирала слезы, 
которые невольно катились по лицу Катерины. Ксюша толь
ко удивлялась тревоге матери, у нее же было легко на сер
дце, она еще не ведала того, что было ведомо Катерине.

Так и случилось, что отроковица опалила сердце юного 
царя, и оно не заживало до той поры, пока все та же 
Ксюша не открыла царю Михаилу глаза на более достой
ную его любви душу.

Глава шестнадцатая 

КОВАРСТВО

В летние дни тринадцатого года сердце царя Михаила 
болело еще и оттого, что он не мог вызволить из плена 
отца. И не было из Польши никаких вестей. А посланный 
туда дьяк Аладьев пропал, словно в воду канул. Юный 
царь убивался за судьбу отца, спрашивал у всех совета, 
как ему поступить. И тогда князь Федор Шереметев по
советовал царю:

— Ты, государь-батюшка, пошли, как было в прежние 
времена, досужих лазутчиков в Польское королевство. Все 
и выведают и доложат.

— Да есть ли способные к тому?
— Найдем. И это уж моя забота.
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Ан не враз нашлись опытные и смелые лазутчики. Од
нако в Патриаршем приказе вспомнили о Луке Паули и о 
бывалом монахе Арсении, которые служили еще патриар
хам Иову и Гермогену. Их разыскал князь Черкасский. А 
князь Шереметев дал им наказ найти, где сидит в заточе
нии отец царя, Филарет, узнать о его судьбе, а ежели 
удастся, то вызволить из плена.

Лука Паули уже сильно постарел, пеплом покрылись 
некогда воронова крыла волосы, лицо прорезали глубокие 
морщины. Но он был еще по-прежнему крепок телом и 
духом и легок на ногу.

— Сделаем, что в наших силах, живота не щадя, — 
ответил он князю коротко и попросил: — Однако дайте в 
помощники молодого, подьячего Антона Матвеева. Он в 
Патриаршем приказе служит, дюже смел и находчив.

Еще несколько лет назад, когда Антон пришел в Москву 
с обозом келарей из-под Антониево-Сийского монастыря, 
Лука, по просьбе Катерины и от имени Филарета, при
строил его в Патриарший приказ и многому там его нау
чил, да больше тому, что нужно знать и уметь лазутчику 
в чужом стане.

Лишь только три россиянина собрались в путь, их при
вели в царские палаты, и царь Михаил сам сделал им 
напутствие:

— Порадейте за моего родимого батюшку, храбрые лю
ди. А я вам век благодарен буду.

В середине августа, на третий день после Успения Пре
святой Богородицы, еще до восхода солнца из Кремля вые
хал крытый возок, запряженный молодым бахмутом, и взял 
путь к Смоленской заставе. В возке, в монашеском одеянии, 
сидели три сотоварища, которые уезжали в неведомое, во 
враждебную польскую державу. Там же события в эту пору 
развивались совсем не в пользу лазутчиков россиян.

В Варшаве летом тринадцатого года вовсю шли военные 
приготовления. Король Сигизмунд и его сын Владислав, все 
еще считающий себя царем России, пришли в ярость, как 
только до них дошла весть о том, что на московский престол 
избран князь Михаил Романов. Весть эта пришла как раз в 
ту пору, когда до королевского дворца добрался дьяк Аладь- 
ев. Он потребовал, чтобы его представили королю. А уходя 
добиваться встречи с Сигизмундом, он отдал своему сотова- 
рищу-паломнику, обретенному в пути, письмо, кое нес из 
Москвы Филарету. У него будто сердце вещало, что поляки
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его не только не пустят к королю, но и бросят в заточение. 
Так и случилось. Близ дворца его схватили, затащили в 
подвал, обыскали, изъяли послание к Сигизмунду и заклю
чили под стражу. Вскоре же обо всем было доложено Сигиз
мунду и Владиславу. Прочитав послание москвитян, оба 
пришли в гнев, сын потребовал от отца:

— Отец, дай мне войско! Я пойду в Москву и покончу 
с разбоем!

Сигизмунд и дал бы Владиславу войско, но такового 
под рукой у короля не было.

— Сын мой, ты же знаешь, что у меня нет и двух 
полков. И денег в казне нет, чтобы нанять войско.

— Но надо же что-то делать! — воскликнул нетерпе
ливый Владислав.

Он-то знал, что войско в Польше есть, но уже много 
времени король не платил ни солдатам, ни их команди
рам денег. И потому лихие гетманы увели войско к вос
точным и южным рубежам страны и там нападали на 
соседние государства, грабили чужие народы. Да больше 
все россиян.

— Ты должен пойти в сенат и там требовать денег, — 
твердил сын.

— И сенат не поможет. Налоги и подати давно собра
ны. Новыми облагать нельзя, они уже и так непомерны. 
Крестьяне и работные люди живут в нищете.

— Мы заставим Россию пополнить казну!
— Не тешь себя пустыми надеждами. Нам не поставить 

Россию на колени, — отвечал король. Он знал, что обни
щание страны не было случайным. Долгие междоусобные 
брани, война с Россией, роскошные балы и кутежи во вре
мя коротких передышек между войнами — все это разо
рило страну. — И войско нам не собрать для похода на 
Московию, — горестно заключил Сигизмунд.

Владислав упорно продолжал настаивать:
— Но отец, у тебя же есть личные деньги! Отдай их 

на благо Польши, а я верну, как только войду в Москву, 
сяду на престол.

Сигизмунд понимал, что так или иначе, но сыну нужно 
помочь, поддержать в нем надежду овладеть Москвой и 
престолом. Он знал, что Россия тоже пребывает в великом 
разорении и не сможет оказать сопротивления достаточно 
крепкому войску.

— Хорошо, сын, я попытаюсь убедить сенат пойти на 
риск и заставлю собрать деньги, нужные для похода на 
Москву.
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Сенаторы, однако, отказали в помощи королю и его 
сыну-

— Мы не ждем блага от воины с Московиеи, — зая
вили они единодушно. — Помним былое.

Сигизмунд пытался убедить сенаторов:
— Но Владислав ее царь. И он просит лишь об одном, 

о том, чтобы вы помогли ему занять законный престол.
Но ни увещевания, ни угрозы не помогли. Сенат не 

нашел возможным и необходимым помочь Владиславу. 
Пить в утешение королю было сказано:

— Ваше величество, проси гетмана Лисовского прой
тись по Московии. У него есть войско, и он сделает то, 
что нужно.

Король и его сын вняли совету сената. И полетели гон
цы к Лисовскому. А он словно ждал, что его попросят 
погулять со своими уланами по России. И не мешкая повел 
летучие конные батальоны в пределы земли русской. Делая 
по сто пятьдесят верст в сутки, он проскользнул мимо 
Вязьмы и Можайска, обошел Москву с юга и появился 
между Тулой, Муромом и Владимиром. Его конницу по
пытался преследовать князь Дмитрий Пожарский, но без
успешно. Лисовский налетал на малые гарнизоны уездных 
городов, сокрушал их, грабил добро и ускользал от насе
давших на него русских ратников. Наконец, он замыслил 
захватить крепость Серпухов и засесть в ней.

Успехи Лисовского побудили короля Сигизмунда раско
шелиться и он дал сыну денег, чтобы тот нанял небольшое 
войско. Владислав действовал споро. Спустя две недели у 
него под рукой было больше трех тысяч наемников. Он 
разделил их на два отряда и сам повел свой отряд к Калуге, 
а гетмана Гонсевского послал захватить Можайск.

В Москве запаниковали. Боярская дума заседала каж
дый день, но не могла найти, как ей казалось, достойных 
воевод, которым можно было бы доверить стрелецкие пол
ки. Наконец, выбор пал на князя Андрея Хованского, коего 
послали к Можайску и на старшего князя Ивана Хворо- 
стинина. Ему поручили дать бой полякам под Калугой.

Русские воины успели встать на пути войска Владис
лава, и тот не смог одолеть их сопротивление... Началось 
позиционное противостояние, коего поляки боялись. Да и 
было отчего, потому как россияне стали их обкладывать, 
как медведя в берлоге. Но полностью окружить поляков 
ни Хворостинину, ни Хованскому не удалось. Первым вы
брался из «мешка» Владислав и поспешил на помощь к 
Александру Гонсевскому. Вместе они прорвали редуты рос
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сиян и попятились к своим границам. Россияне преследо
вали поляков до Днепра, но там отстали. К тому же такой 
исход боевых действий устраивал русских воевод.

А пока в пределах России шли военные стычки, Лука 
Паули с товарищами добрались до границ Польши, близ 
нее продали коня и возок и ушли в пределы чужой страны. 
Шли под видом Божьих странников, коих в ту пору много 
бродило по Европе. Лука и Антон довольно сносно говорили 
по-польски, и все бы шло у россиян хорошо, если бы они 
знали, в каком краю Польши искать митрополита Фила
рета и князя Голицына. В какой тюрьме или в каком мо
настыре томились два узника, можно было только гадать. 
Им оставалось одно: уповать на Божие провидение и на 
случай... Они выходили на большие шляхи, шли от тавер
ны к таверне, от одного постоялого двора к другому и 
прислушивались к разговорам проезжих путников. К их 
досаде, такие действия за месяц хождения не принесли им 
успеха. Когда они были уже вблизи Варшавы, что-то по
будило их идти не в столицу, а от нее на север, в Литов
скую землю. И прошло немало дней, пока они миновали 
Гродно, Лиду, вышли на шлях, ведущий к Вильно. И уже 
далеко за Вильно, в небольшом местечке Игналина им по
везло. Весь день они пробыли на постоялом дворе и уже 
к вечеру собрались в путь, чтобы ночной порой идти на 
Даугаву. И в самый последний миг на постоялый двор въе
хал дорожный рыдван, а за ним — два верховых воина. 
Вскоре из рыдвана вышли четыре священнослужителя и 
молча прошли в низкое просторное здание. Было видно, 
что они проделали большой путь, устали и чем-то недо
вольны, о чем говорили их мрачные лица, особенно лицо 
худощавого, похоже, старшего среди них патера. Хозяин 
постоялого двора, грузный литовец, встретил патера ра
душно, как старого знакомого. Низко кланяясь, он сказал:

— Добро пожаловать, святой отец. — И повел его в 
отведенный ему покой.

Вернувшись, хозяин повел других гостей в глубину та
верны, распахнул перед ними дверь и пригласил их войти. 
И тут Паули услышал русские слова: «Господи, сие есть 
свиной хлев, а не покой. Дайте мне другую опочивальню!»

Хозяин с поклоном что-то ответил и открыл новую 
дверь, сказал, что покой на одного. Россиянин скрылся за 
дверью. Лишь только хозяин ушел из коридора, Паули по
спешил к россиянину.
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— Да продлит Господь дни вашей жизни, сын Бо
жий, — войдя в номер сказал Паули и подошел вплотную 
к россиянину.

— Кто ты? И что тебе нужно? — спросил дьякон Фе
офан.

— Я ищу человека, дабы уберечь его от грозящей ему 
смерти, — тихо сказал Паули.

— Какого такого человека? — И Феофан попятился.
— Того, что встречался с митрополитом Филаретом, — 

играл Паули. Он шел от предположения, что перед ним 
русский поп-отступник, и может знать, где поляки упря
тали митрополита и князя. — Скажи мне, где Филарет, и 
я отведу от тебя беду.

— Я ничего не знаю, уходи прочь! — потребовал Фе
офан.

— Но я не желаю тебе худа, а ты ищешь его сам. 
Говори, что знаешь, и не мешкая. Ты же отступник, ты 
изменил русской церкви и отчизне, — ломился напролом 
Паули. — Говори, что знаешь, да будешь прощен. А не 
то... — и Паули достал из-под плаща кинжал.

— Изыдь, сатана, изыдь! — с дрожью в голосе воск
ликнул Феофан. — Я не ведаю, где Филарет.

— Вижу, что ведаешь! — И Паули коснулся Феофана 
кинжалом.

— О, Господи, от татей нет спасения!
— Говори же! — И Паули уколол Феофана.
— О, Владычица, Матерь Божия, спаси! — Да понял, 

что нет ему спасения, потому как увидел в глазах Паули 
свою судьбу. И, не спрашивая, зачем этому человеку с 
кинжалом Филарет, Феофан простонал: — Иди в Маль- 
боргский замок, что под Мариенбургом. Он там.

— Целуй крест, — потребовал Паули.
— Истинно говорю, — и Феофан поцеловал свой крест.
— Дарую тебе жизнь. — И Паули убрал кинжал. — 

Но помни: возмездие ждет тебя, ежели выдашь меня и не 
вернешься в лоно православной церкви. — И Паули по
кинул покой, вернулся к товарищам.

Тотчас они покинули постоялый двор и бегом-бегом 
скрылись из местечка. Они уходили на север. А когда Ин- 
галина осталась верстах в трех позади, Паули увел своих 
Друзей с дороги в лес, который возник на их пути. Пройдя 
лесом с версту, Паули остановился.

— Я ведаю, где митрополит и князь. Они в Мальборг- 
ском замке близ Мариенбурга. Запомните сие, други. Но 
отступник, коего я прижал, поди, выдаст нас, и будет по
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гоня. И нам не уйти от преследователей, ежели не выйдем 
на них. Отважимся ли?

Бывалый Арсений ответил просто:
— Дело привычное. Лишь бы рогатины успеть выру

бить. — И Арсений деловито поспешил искать деревца, год
ные для рогатин. Паули понял замысел монаха: россиянину 
и медведь не страшен, а не только верховой воин, даже 
ежели он вооружен саблей или мечом. Вскоре же березовые 
рогатины были изготовлены и все трое вышли к дороге.

... Лишь только Паули покинул постоялый двор, быв
ший волоколамский дьякон разыскал Петра Скаргу, дрожа 
от страха ввалился в покой богослова и, движимый раб
скими чувствами, сказал:

— Святой отец, россиянин ищет Филарета.
— Где он? Кто такой?
— Я не ведаю, кто он, но спрашивал с пристрастием.
— И ты сказал?
— Бес попутал, святой отец. Тать грозился живота ли

шить.
— Ты порочен без меры, — зло крикнул Петр Скар

га. — Но должен искупить вину. Сей же миг возьми коня 
и воинов, скачите за татем, ищите и приведите сюда.

Феофан не мешкая покинул покой богослова, нашел 
воинов, и спустя несколько минут три всадника рысью вы
ехали из ворот постоялого двора и устремились на север.

А спустя полчаса, в лесном урочище разыгралась ко
роткая драма. Лишь только Паули услышал на дороге кон
ский топот, как вышел на нее и спокойно пошел вперед. 
Арсений и Антон, таясь за придорожными деревьями, про
двигались следом. И вот всадники появились. Феофан уви
дел на дороге идущего человека и крикнул:

— Это он! Хватайте его!
Воины подскакали к Паули, один вырвался вперед, раз

вернул коня и стал теснить россиянина. Он же крикнул:
— Стойте! Нога болит, не могу идти. — Всадники ока

зались в замешательстве. А Паули протянул руку к Фео
фану и попросил:

— Посади на круп.
Тот подал Паули руку. Лука схватил ее, словно кле

щами, и сдернул Феофана с коня. В тот же миг из леса 
выскочили Арсений и Антон, ринулись на всадников, до
стали их рогатинами, и те в мгновения ока оказались на 
земле. Завязалась борьба. Лука первым покончил с Фео- 
фаном-предателем, проколол-таки ему живот и поспешил 
на помощь Антону, которого польский воин подмял под
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себя и душил за горло. Лука ударил врага в шею. Тот 
лишь охнул и Антон сбросил его с себя.

Арсений же проявил к врагу милость, который был сла
бее монаха. Он сорвал с себя сыромятную опояску, связал 
ему руки и ноги и потянул в лес, словно куль. Лука и Антон 
тоже стянули с дороги убитых. Потом Лука велел Антону 
поймать коней, которые неподалеку мирно щипали траву, 
сам же поспешил допросить оставшегося в живых поляка.

— Ты останешься жив, ежели скажешь правду обо всем, 
что знаешь о русском митрополите, — сказал воину Лука.

Перепуганный насмерть, улан и не думал ничего скры
вать, охотно рассказал все, что знал.

— Идите до озера Лудан, там вдоль реки Небезде до 
Мариенбугра. Справа от города возле озера Алу есть замок, 
в нем и ищите ваших, ежели удастся проникнуть за стены. 
Замок охраняется, а сколько стражей, не знаю.

— Хорошо, верим. Ты побудешь в лесу, а мы поеха
ли. — И Лука велел привязать воина к дереву.

Арсений и Антон сделали то, что просил Паули, все 
трое сели на коней и на рысях пошли на север. Знали они, 
что за ними может быть новая погоня, уходили, не щадя 
лошадей.

Судьба не один день оберегала русских лазутчиков. За 
ними была погоня, но, благодаря опытному Луке, им уда
лось от нее скрыться. Однако опасность настигла их, когда 
они вовсе не ожидали ее.

Лука, Арсений и Антон были уже вблизи Мариенбурга, 
до замка оставалась всего одна ночь пути. Утром они спря
тались в лесу, в полуверсте от дороги, там отдыхали до 
вечера. В сумерках отправились в путь и в чистом поле 
наткнулись на отряд литовских наемников. Это были воины 
королевича Владислава, который нанял их для нового по
хода в Россию. Все случилось так неожиданно, что бывалые 
разведчики не успели даже подумать о бегстве. Литовские 
воины возникли из придорожных кустов перед путниками 
словно тени, окружили их, отрезав путь к бегству. Их 
стащили с коней, обыскали, отобрали оружие и погнали в 
сторону Варшавы. Полковник Сабовский, который коман
довал отрядом, сказал россиянам:

— Кто бы вы ни были, я клянусь Матерью Божьей, 
что заставлю вас воевать против русских. Вы поможете 
моему государю Владиславу сесть на московский трон!

Но после трех дней пути на юг, Луке Паули удалось 
бежать. Все трое они были привязаны к повозке. Вечером, 
еще на марше через лесное урочище, Паули упросил страж
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ников отвести его в лес по большой нужде. Сопровождал его 
самый свирепый страж, от которого россияне много натер
пелись. Лука и стражник удалились от дороги всего сажен 
на пять-шесть, но лишь только кусты скрыли их от воинов, 
как Лука неуловимым движением извернулся, оказался сбо
ку от стражника, и тот рухнул на землю, получив страшный 
удар по шее. Взяв у стражника саблю и пистолет, Лука 
побежал вглубь леса, но, чтобы запутать преследователей, 
он бежал не назад, а вперед, по ходу отряда, и пробежав 
достаточное расстояние, вышел к дороге, перебежал на дру
гую сторону, уходя уже в обратном направлении.

К Мальборгскому замку Лука добрался только через не
делю. Шел по ночам, а днем прятался в лесной чаще. Он 
умирал от голода, питаясь лишь лесными ягодами и ореха
ми, одежда на нем изорвалась, сапоги развалились. Но когда 
в глухую полночь он увидел крепостные стены, то у него 
хватило сил улыбнуться: достиг-таки цели. За оставшуюся 
часть ночи Паули дважды обошел вокруг замка, пытаясь 
проникнуть за его стены. Но все попытки оказались напрас
ными. Уже ранним рассветом в овраге, который выходил к 
озеру, среди каменных нагромождений Паули нашел тай
ный заброшенный ход и решил испытать счастье, пробрать
ся к замку по нему. И пробрался по ходу достаточно далеко, 
предполагая, что над его головой уже двор замка. Но путь 
ему преградила тяжелая чугунная дверь, закрытая изнут
ри... Как ни старался Лука открыть ее, она даже не шелох
нулась. И показалось Паули, что она замурована. Обесси
ленный, Паули откинулся к стене и неожиданно для себя 
уснул. Он проснулся от холода, сырости и мрака, долго 
соображал, где он есть. Наконец, вспомнив, содрогнулся и 
поспешил к выходу. Увидев в конце входа яркий свет, Лука 
обрадовался, но тут же радость сменилась тревогой: не под
жидает ли его на воле божьей опасность, нужно ли ему 
показываться при солнечном свете на открытом месте? И 
все-таки, осторожно подобравшись к выходу, Паули вы
брался из него. Яркий свет ослепил его, притерпевшись, 
Паули осмотрелся: окрест было пустынно. Лишь чайки кру
жили над озером, издавая крики. К оврагу подступали кус
тарники, в которых легко было затаиться. И Паули нырнул 
в них, дабы добраться к тому месту, откуда можно увидеть 
ворота. Он нашел такое место и в густых зарослях чувство
вал себя в безопасности, одновременно имея возможность 
наблюдать за частью дороги, ведущей к замку.

Когда солнце поднялось достаточно высоко, Паули ус
лышал далекий колокольный звон и понял, что это звонят
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в костелах Мариенбурга. Звон был праздничный. Паули 
долго соображал, какой у католиков мог быть праздник. И 
вспомнил, что в нынешний день как православные христи
ане, так и католики отмечали Воздвижение Животворящего 
Креста Господня. Просидев весь день в зарослях и не уви
дев никакого движения ни у ворот замка, ни на дороге, 
ведущей к ним, к вечеру Паули, подгоняемый голодом, 
подался к Мариенбургу, надеясь там добыть себе пищи.

В городе и на окраинах в этот вечер было оживленно, 
и Паули не рискнул появиться на улицах. Он искал ка
кой-нибудь уединенный дом, чтобы постучаться туда и ку
пить еды, а деньги у него были. Но и здесь его ожидала 
неудача: дважды подойдя к отдельным домам, он был 
встречен собачьим лаем. Отчаявшись, он совершено слу
чайно оказался на городском кладбище и на первой же 
могиле увидел ритуальные приношения. Нынче горожане 
чествовали своих усопших близких, и Паули увидел на 
многих могильных плитах их дары. В глиняных плошках 
тут стояла пшеничная кутья, лежали яйца, ломти хлеба, 
булочки, пирожки, в глиняных чарках виднелась горилка. 
У Паули спазмы голода перехватили горло. Но он понимал, 
что взять с могилы усопшего что-то просто кощунственно. 
Однако, помолившись Всевышнему, испросив у него про
щенья, Паули потянулся к дарам и, не жадничая, поел 
кутьи, выпил из кружки самогонки, съел пирожок с яйцом 
и луком. Он прошел все кладбище в сторону замка, взял 
кое-что из еды с собой и покинул священное место, про
должая молить Бога о прощении греха.

Паули провел в зарослях близ дороги, ведущей к замку, 
ровно неделю и не увидел ни одной живой души, кто бы 
вышел из ворот замка или вошел в них. Временами Паули 
казалось, что за стенами замка нет никакой жизни. Лишь 
на восьмой день, когда уже иссякло всякое терпение, на 
дороге, ведущей в замок, появилась телега, запряженная 
старым мерином. За возницу в телеге сидела молодая жен
щина. В повозке стояло несколько корзин с товарами. И 
Лука рискнул выйти навстречу женщине. Увидев его, она 
испугалась, закричала и попыталась гнать мерина. Он 
лишь едва затрусил, и Паули легко остановил его, схватив 
под уздцы. Крикнул женщине по-польски:

— Не пугайся, я не желаю тебе худа!
Путница смотрела на Паули с ужасом, потому как увиде

ла заросшего сивой бородой, в изодранном плаще человека.
— Эй, люди, эй, стражники, помогите! — кричала она 

и дергала вожжи.
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— Не надо кричать, пани, и не бойся меня, я не раз
бойник, но странствующий монах.

— Что тебе нужно?
— Я ищу митрополита Филарета, знаю, что он в замке. 

Помоги мне встретиться с ним.
— Нет, нет, не могу! — все еще со страхом кричала 

пани Гонта... — Он под стражей, в каземате.
Держась за вожжи, Паули метнулся к телеге.
— Я умоляю тебя, пани!
— Пусти! — И женщина замахнулась кнутом.
И тогда Паули полез за пазуху, достал оттуда грамоту 

и золотую монету.
— Вот, передай митрополиту, а деньги тебе за милость.
Глаза Паули, смотрящие на женщину с мольбой, усми

рили ее гнев. Схлынул страх. Она взяла грамоту.
— Хорошо, я передам твою цидулю. А денег от божьего 

человека не возьму.
Паули увидел в корзинах караваи хлеба, его глаза за

горелись голодным блеском.
— Пани, именем Матери Божьей прошу, продай хле

ба. — И Паули сунул монету ей в руки.
Она подала Паули каравай хлеба.
— Продать не грешно, — заметила она и дернула вожжи.
— Я буду ждать тебя с ответом, — сказал Паули.
— Завтра в полдень, если будет ответ, — крикнула 

молодая пани Гонта, уже отъезжая от Паули.
В письме, которое Паули передал одной из невесток па

на Гонты, сообщалось, что сын Филарета Михаил венчан на 
царство. Невестка отдала грамотку пану Гонте. Он же спря
тал ее и забыл о ней. Что побудило пана Гонту проявить 
коварство, неведомо, но она пролежала у него в тайнике 
много времени и была передана Филарету спустя два года.

А Лука Паули провел близ замка еще три долгих и 
мучительных дня, но его ожидания оказались напрасны. 
Невестка пана Гонты так и не появилась, а замок по-преж
нему казался вымершим. И Паули ушел в Россию, впервые 
за многие годы не выполнив своего задания.

Глава семнадцатая 

ДЕУЛИНСКОЕ ПЕРЕМИРИЕ

Шел третий год царствования Михаила Романова. Но в 
жизни юного царя и державы еще не было ни одного мир
ного дня. Россия продолжала воевать с Польшей. Военные
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действия навязали россиянам и шведы. Впечатлительный 
Михаил, болезненно переживающий разорение державы в 
народную нищету, часто спрашивал близких бояр, скоро ли 
в державе и на ее рубежах наступит замирение.

— Долго ли нас будут терзать поляки? Какие долги у 
нас перед шведами? — чаще всего спрашивал царь близ
кого человека, князя Федора Шереметева.

И всякий раз князь отвечал по-разному. Да все в от
ветах сводилось к одному:

— Ни поляки, ни шведы к нам не полезут, как только 
россияне сытыми будут. Сытого мужика не тронь, инозе
мец, живота не пожалеет, а защитит свои рубежи. Другое 
дело — голодный. Вот и давай, царь-батюшка, добиваться 
одного, чтобы дети твои не помирали от голода, чтобы 
земли пахотные не зарастали по всей державе бурьяном. 
А начинать надо конечно же добившись мира.

— Но как заставить шведов и поляков сегодня с нами 
замириться?

— Ты, государь, побуди думного дьяка Ивана Грамо- 
тина осветить все в Думе. Он же, умная голова, ведает, 
что делать. Еще тебе нужно послушать думных дьяков 
Дворцового и Разбойного приказов. Они же скажут, как 
возвратить на землю и в старые места поселения земле
дельцев, сбитых с мест в смутную пору, — пояснял князь.

Михаил слушал усердно и пытался дать сказанному 
свою цену. Он и сам проявлял уже остроту ума.

— Днями мне принесли челобитную из Троице-Серги- 
евой лавры. Просят монастырские люди, дабы дал им волю 
в розыске беглых крестьян. Я внял мольбе богомольцев и 
дал им волю искать беглых. Они же в бегах разбоем за- 
нимаются-промышляют.

— Не оставляй без милости монастырские обители, 
твою опору, — посоветовал Федор. — Как проявится твоя 
милость к лавре, так и другие обители легче будет под
вигнуть к поиску своих людей. Да помни, царь-батюшка, 
одно: повели все делать мягко, дабы землепашцы вновь не 
поднялись на бунт. Многие волюшки хлебнули, и на них 
не так-то просто вновь надеть хомут. Оно конечно, понятен 
ропот дворян и боярских детей. Они не напрасно добива
ются крестьянской крепости и просят продления срока 
урочных лет. Тут тебе нужно посоветоваться с земцами.

Эти беседы царя и князя часто слушала матушка Марфа 
и внимала советам князя с неменьшим усердием, чем ее 
сын. Она же всякому полезному совету давала движение. И 
хотя сама она в Боярской думе не заседала, но многое вер
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шилось там по ее указам. Матушка-государыня лучше дру
гих знала мягкосердие своего сына и здраво оценивала дер- 
жавность его ума. Потому день за днем забирала власть в 
государстве в свои руки. По ее воле при царском дворце 
сложился родственный державный совет. Марфа продолжала 
собирать в Кремль родственников рода Романовых, но не 
обошла вниманием и всех, кто был близок к роду Шестовых. 
Она размышляла просто: на своего человека можно поло
житься, связанный родством, он реже идет в измену. И 
где-то к третьему году царствования Михаила во всех госу
даревых приказах и службах стояли сродники царя. Не всю
ду они управляли гладко. Одни по недостатку умения, 
другие — из корысти. И как-то князь Федор Мстиславский, 
встретив на паперти Успенского собора Марфу, упрекнул ее:

— Ты, матушка-государыня, свойство и родство чтишь 
больше ума и деловитости. Потому всех своих, даже кто 
не выше валенка, тянешь управлять державой. Зачем сие 
непотребство творишь?

Старица Марфа, еще будучи княгиней и боярыней Ксе
нией Романовой, никогда не уважала и не чтила князя 
Мстиславского. Да и было за что. В ту пору, как Борис 
Годунов терзал род Романовых, Мстиславский смотрел на 
сие злодеяние с ухмылкой и довольством на лице. Окинув 
суровым взглядом по-прежнему тучную, уже оплывшую 
вниз фигуру князя, Марфа жестко и не щадя княжеского 
самолюбия сказала:

— Не тебе, князь, упрекать Романовых за радение дер
жавы. Ты ее давно продал полякам и латинянам. И по 
моему разумению, не Филарету-батюшке нужно томиться 
в заточении, а тебе пора бы принять схиму и уйти от 
людей замаливать грехи.

У князя Мстиславского дыхание перехватило, будто ко
стью подавился, слова в защиту себе не мог вымолвить. И 
он у гнул свою седую голову, в душе солоно выругался и 
ушел с паперти, так и не помолившись.

Марфа продолжала управлять державой все круче. И 
совсем немного времени прошло, как думные бояре, дьяки, 
вельможи всех рангов увидели, что все государственные 
дела старица держит в своих руках. Нет, она не отторгала 
сына от царской власти, и он вершил то, что ему положено: 
подписывал указы, повеления. Но все это делалось под ее 
зорким глазом, с ее ведома. При ее верховодстве посте
пенно и с немалым трудом, но в державе что-то налажи
валось, жизнь преображалась к лучшему. Но усилий этой 
упорной женщины явно не хватало, пробыв во главе пра
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вительства шесть лет, Марфа не сумела вывести Россию 
из разорения, хотя за эти же годы добилась, чтобы Земский 
собор усерднее заботился о государственной казне, чтобы 
служилые люди жестче собирали налоги и недоимки за 
прежние годы, наконец, чтобы пополнились хлебные запа
сы для войска на случай неурожая. Во многих державных 
делах Марфа не чинила самоуправства, не бросалась в омут 
головой, но осмыслив какой-то новый шаг, шла к царю. 
Так было и в те дни, когда кое-кто из неугодных Марфе 
думных бояр и дьяков попытались разделить населенные 
дворцовые земли.

На масленой неделе — в прощеное воскресенье — Мар
фа пришла из Воскресенского монастыря в палаты царицы 
Анастасии раньше обычного. Царь Михаил только что за
кончил утренние молитвы, и Марфа зашла к нему в малую 
тронную палату.

— Сын мой, царь-батюшка, — начала Марфа, — ся
дем рядышком и поговорим о делах важных.

— Слушаю тебя, матушка. — Михаил усадил мать на 
турецкий диванчик и сам сел рядом. — Вот и побеседуем 
ладком.

Марфа любила сына нежно и страстно, но проявляла 
свои чувства редко. И на сей раз спросила об одном:

— Как тебе спалось, родненький?
— Спасибо, матушка, я всегда крепко сплю.
— Вот и славно. А теперь внемли тому, о чем попрошу. 

Есть среди именитых такие, кто тянет руки к дворцовым 
землям. То бы пресечь надо, сынок.

— Мыслю я вровень с тобой, матушка.
— Земель за Царским приказом числится много, да не 

все они ухоженные, иншие и вовсе в запущении, хотя и 
населены. Вот и хочу просить твоего позволения распоря
диться ими здраво, а не в ущерб державе. Есть у меня на 
заметке многие рьяные радетели земли, да оной не имеют. 
Потому надобно не мешкая наделить их землей. Радетелей 
Колычевых и Жеребцовых в первую голову, кои исправно 
тебе служат. Белозерцевы и Ладыгины вровень с первыми 
стоят, дадим не в ущерб казне, но токмо впрок.

Царь Михаил согласился с Марфой, но и свое выска
зал:

— Ты, родимая, лучше меня знаешь, как вести хозяй
ство. Токмо и Шереметевых с Сицкими не обойди — опору 
нашу. Да еще узнай, в достатке ли землицы у князей 
Черкасских. Их ведь Годунов разорил...

— Так и поступлю, сынок, — ответила Марфа.
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И вскоре с легкой руки все достойные вельможи были 
наделены поместьями. Досталась она истинно радетельным 
хозяевам.

И в других делах Марфа поспевала ко времени. Когда 
зашел разговор о замирении со шведами, она же первая 
встретилась с думным дьяком Иваном Грамотиным. В душе 
Марфа восхищалась этим умнейшим посольских дел челове
ком. Попросила его, как встретились в Грановитой палате:

— Ты бы открыл дарю путь, дьяк-батюшка, каким ид
ти к замирению со свеями.

Думный дьяк Грамотин знал, что уж ежели каким де
лом заинтересовалась государыня, покою никому не будет. 
Ответил искренно:

— Дело сие не статочное, матушка-государыня. Ноне 
твоего сына, царя-батюшку, многие державы уважать на
чинают. И есть уже радетели, кои готовы помочь уладить 
мир со Швецией и Польшей.

— Кто же сии радетели?
— Англия и Голландия волю проявляют. И французам 

выгодно наше замирение с поляками и шведами.
— Зачем же мы отвергаем их помощь?
— Пока речи меж нас о том не было. Но мне больше 

по душе иной путь, который указывает Божье провидение. 
Шведский король Густав Адольф, обобравший нас по Стол- 
бовскому договору и захвативший Гдов, сам ноне ищет с 
нами замирения. И он готов идти рука об руку с нами 
против ляхов. Нам такой сосед подходит, токмо чрево у 
него ненасытное.

— А посильно ублажить его?
— Ведомо мне, что за мир с нами он намерен получить 

Ингрию и Ливонию. Сии земли можно было бы и отдать 
свеям. Ан Густав потребует и других лакомых кусков. Давно 
он лелеет глазом Иван-город, Ямбург и крепость Орешек.

— Ишь, как алчен!
— Вельми алчен. Ведь он таким путем думает закрыть 

нам выход к Балтийскому морю.
— И что же ты посоветуешь, дьяк-батюшка? — спро

сила Марфа.
— Из двух зол выбрать меньшее, матушка-государня. 

Без уступок нам не обойтись, ежели думаем решить спор 
с ляхами.

— Слово твое поняла. Да мыслю, что скоро тебе при
дется идти к свеям, а по иншему — куда же?

На том и расстались инокиня Марфа и думный дьяк 
Иван Грамотин. А дело замирения со шведами сдвинулось
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с мертвой точки. И дьяк Грамотин не раз встречался со 
шведами, торговался из-за каждого клочка земли. Россия, 
однако, немало уступила. И 27 февраля 1617 года со Шве
цией был подписан договор о вечном мире.

Но до того дня, как наступил мир со Швецией, Россия 
пережила немало горестных дней. Временами казалось, что 
Москва вновь окажется в руках польских насильников. 
Случилось так, что в ноябре шестнадцатого года, когда с 
нетерпением ждали, что Смоленск вот-вот войдет в лоно 
русской земли, царю Михаилу доложили, что воеводы Ми
хаил Бутурлин и Исаак Погожев сняли осаду Смоленска 
и бежали с войском до Вязьмы.

Так оно и было. Гетману Александру Гонсевскому уда
лось вырваться из осажденного города и дать бой русской 
рати. И все произошло по преступной вине князя Георгия 
Трубецкого. Он привел на помощь Гонсевскому отряды ка
заков, и те ударили в спину воинам Бутурлина и Погожева.

Дерзкий гетман Гонсевский не успокоился на том, что 
вырвался из осады, он преследовал русских до самой Вязь
мы. Когда же в ноябре наступили сильные снегопады и 
морозы, Гонсевский расположился лагерем близ Вязьмы, 
перезимовал, а по весне, дождавшись войска королевича 
Владислава, двинулся с ним к Москве. Дорогу им прокла- 
дывал-мостил предавший родину Георгий Трубецкой. С его 
помощью поляки овладели Вязьмой. И он же побудил во
еводу Ивана Ададурова сдать без боя Дорогобуж, открыть 
полякам ворота крепости.

Королевич Владислав торжествовал. И послал из Вязь
мы в Москву манифест, в котором требовал от москвитян 
приготовить ему торжественную встречу, потому как на
мерен встать на престол, законно ему принадлежащий. В 
том же манифесте излагалось повеление архиереям церкви 
назначить божественную литургию в честь возвращения на 
патриаршество Игнатия-грека. Сие требование Владислава 
оказалось той каплей, которая переполнила чашу терпения 
русского духовенства. Митрополит Крутицкий Ефрем, как 
некогда патриарх Гермоген, призвал россиян с амвона Ар
хангельского собора вновь подняться всей землей против 
нашествия еретиков ляхов.

Той порой из Можайска и Борисова в Москву стали 
прибывать беженцы. Сотни их пришли на Красную пло
щадь. Царь Михаил со многими боярами вышел к ним и 
вел беседу. Они же наговорили много лишнего, утвержда
ли, будто Владислав идет к Москве с несметным войском. 
Юный царь испугался, бояре и вся знать поддались панике,
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многие поспешили покинуть стольный град, убраться в свои 
вотчины.

В этой тяжелой обстановке лишь государыня Марфа со
хранила присутствие духа. По ее повелению послали в стан 
врага лазутчиков. Старшим над ними поставили Луку Па
ули, который уже успел отдохнуть после хождения в Поль
шу. Паули и его сотоварищи пробыли в польском стане 
больше недели, все что нужно выведали и успешно верну
лись в Москву. И тогда Марфа собрала в Грановитой па
лате многих вельмож и попросила Паули рассказать им 
все, что он увидел и узнал о войске Владислава.

— Войско у королевича нетвердое, ищет легкой победы 
и добычи, — начал рассказывать Паули. — Владислав за
должал уланам жалованье, и они готовы его покинуть. А 
держит их лишь то, что ждут казаков, якобы числом двад
цать тысяч, коих обещал привести малороссийский гетман 
Конашевич. Но ведомо мне, что надежды на казаков тщет
ны. В их стане раздор, и большая часть их не желает идти 
войной против законного русского государя Михаила. Те
перь, ежели двинуть рать на ляхов, — продолжал Пау
ли, — они не устоят. Помогите Бутурлину и Погожеву 
ополчением, и они прогонят врага.

В это самое время воеводы Михаил Бутурлин и Исаак 
Погожев, желая исправить свое позорное отступление из- 
под Смоленска, навязали полякам военные действия, лиши
ли Владислава и Гонсевского маневра, и те были вынуждены 
обороняться. Весть о действии русских воевод долетела до 
Кремля, и там скоро отозвались на нее. Царь Михаил пове
лел собирать стрелецкие полки и, опять-таки по совету ма
тери, поручил вести войско воеводам, близким к роду 
Романовых.

Воинов провожали в новый поход с колокольными зво
нами, с напутствием архиереев церкви. И ратники верили, 
что их поход будет успешным и они скоро вернутся к род
ным очагам. Да многие были убеждены, что наступающая 
зима поможет им гнать поляков из державы.

И надежды россиян оправдались. Русское войско еще 
только миновало Голицыне, как поляки сдвинулись с на
сиженного места и покинули Можайск, потянулись к Вязь
ме, к Смоленску. Но и на марше им пришлось несладко. 
За Вязьмой воевода Михаил Бутурлин напал на колонну 
врагов глубокой ночью. Застав поляков врасплох, он раз
резал колонну пополам и одну часть погнал обратно к Мо
скве, и многих пленил, другую же гнал к Смоленску, пока 
хватило сил. Когда же подошли свежие полки русских,
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преследование поляков продолжалось днем и ночью. Был 
освобожден Дорогобуж, и вскоре русские полки вышли на 
Днепр близ Смоленска. Но дальше воеводы не повели вой
ско. В Москву полетели гонцы, дабы получить повеление 
царя шагнуть за Днепр. Однако ни царь Михаил, ни Бо
ярская дума не решились ввязываться в затяжные бои на 
западной Смоленской земле. Потому как и русские воины 
не были готовы воевать в зимнюю стужу.

... В Москве в эту пору у Боярской думы и царя Ми
хаила появились другие заботы, иные особые хлопоты. Со
чли думные бояре, что царю пора думать о наследнике и 
нужно искать достойную невесту. И начались долгие, су
етные и корыстные споры, какому роду-племени отдать 
предпочтение, от кого взять царскую невесту. И выявилось 
такое множество невест, что лихой бы молодец растерялся, 
не то что застенчивый и совестливый царь Михаил. Каж
дый боярский род хвалил свой «товар». Устраивались цар
ские смотрины. Да главную роль в них играл не жених, 
царь-батюшка, а его матушка, проявлявшая большую при
вередливость. Она же отторгла многих, достойных царского 
венца девиц боярского и княжеского звания.

И каждый раз после очередного смотрения невесты ма
тушка Марфа замечала, что ее сын становился все более 
равнодушен к невестам. Ему было с чем сравнивать, и ни 
одна из них не могла затмить зеленоглазую Ксюшу. И он 
уходил со смотрин с каждым разом все мрачнее, потому 
как никогда и никто не выведет на смотрины ту девушку, 
которая покорила его сердце.

И мало кто ведал, как, наконец, пал выбор на боярскую 
дочь Хлоповых Марию Ивановну. Знали, что сия девица 
сама по себе была достойна царского внимания, взяла и 
статью, и красотой, и нраву была покладистого, чего не 
скажешь об отце семейства Иване Хлопове. И когда госу
дарыня Марфа назвала Марию Хлопову царской невестой, 
то многие думные бояре удивились и задумались. Да и 
было над чем: пугало думцев возвышение Ивана Хлопова. 
Встанет он рядом с государыней Марфой, не жди от него 
снисхождения никто.

О царе Михаиле в эту пору мало кто думал. И только 
близким к царю людям показалось, что Мария Хлопова 
приглянулась царю. Было же не совсем так. Михаил сми
рился с неизбежностью женитьбы. И Мария не смогла вы
ветрить из сердца Михаила образ Ксюши — та короткая 
встреча с дочерью Катерины, как и предполагала она, ока
залась роковой, — образ Ксюши, которая из отроковицы
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превратилась в прекрасную девушку. И не было дня, на 
время которого царь Михаил забыл бы свою несравненную. 
Но он хорошо понимал, что Ксюша для него — запретный 
плод, и ему не дано им владеть, как бы он того не желал.

В Кремле начались хлопоты о предстоящей царской 
свадьбе. И еще никто не знал из приближенных царя, что 
свадьбе не суждено состояться. Черная зависть князей Сал
тыковых, не сумевших навязать царю свою юную княжну 
Анну, проросла их преступным деянием. И вместо венца и 
супружества бедную Марию Хлопову поджидало несчастье, 
сломавшее жизнь не только ей, но и всему роду Хлоповых.

Однако это несчастье неожиданным образом ушло в тень 
от царского двора, оттесненное иными крупными события
ми. Из Варшавы вернулся думный дьяк Иван Грамотин. Он 
ходил с полномочиями, дабы договориться о переговорах с 
королем Сигизмундом о мире. И хождение в Польшу Ивана 
Грамотина оказалось успешным. Сигизмунд дал согласие 
готовить мирный договор и обещал послать в Москву своих 
дипломатов. Они появились в России неожиданно и вскоре 
же следом за возвращением Грамотина. Остановились они, 
однако, не в Москве, а в деревне Деулино, близ Троице- 
Сергиевой лавры. Там же предложили вести переговоры о 
мире. В Кремле такому желанию поляков удивились. А го
сударыня Марфа назвала поведение послов порождением 
строптивости и гордыни и велела звать в Москву. Они же 
отказались, но выпросили позволения митрополита Ефрема 
посетить Троице-Сергиеву лавру.

Позже выяснилось, что среди польских послов был пол
ковник пан Хмельницкий, который все шестнадцать меся
цев осады лавры мечтал подняться на крепостную стену и 
поднять над нею польское знамя. Теперь же пан Хмель
ницкий был обуреваем желанием посмотреть на крепость 
изнутри, узнать, почему она оказалась неприступной.

Переговоры в Деулино тянулись долго. Польские послы 
имели повеление короля Сигизмунда ни в чем не уступать 
от тех требований, какие он предъявлял России. Думный 
дьяк Иван Грамотин и князь Иван Романов, как ни бились, 
не могли добиться даже самых малых уступок с польской 
стороны. А они требовали от России отказаться от претен
зий на города Смоленск, Дорогобуж, Белый, на множество 
селений вдоль всей границы с Польшей. Они предъявляли 
России требования отказаться от всех оборонительных со
оружений по западной границе. Но и это было не все. Они 
настаивали вернуть Польше всех пленных, не давая ника
ких обязательств на возвращение пленных россиян.
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Иван Грамотин прервал переговоры и вместе с князем 
Романовым умчал в Москву, дабы доложить о претензиях 
поляков Боярской думе. Но прежде он встретился с госу
дарыней Марфой. Ей он сказал:

— Несговорчивые ляхи и слышать не желают о том, 
чтобы побудить королевича Владислава отказаться наконец 
от посягательств на русский престол. Они же твердят, что 
на Руси есть один законный государь — Владислав.

— Анафему на их голову шлю! — воскликнула Мар
фа. И распалилась, посылая на головы поляков все напа
сти.

Думный дьяк с трудом остановил государыню, пытаясь 
доказать, что в нонешнем положении России придется идти 
Польше на уступки.

— А соберемся с силами, матушка-государыня, мы свое 
возьмем, не мытьем, так катаньем.

— Ну, коль угодно Всевышнему — уступим. В одном 
стой насмерть, дьяк Иванушка Тимофеич, вызволи какой 
угодно ценой нашего батюшку Филарета и князя Василия, 
отдай им дюжину пленных ляхов. Истомились они там, 
свету белого не видя.

Выслушав государыню Марфу, Иван Грамотин предстал 
пред думными боярами. Доложил обо всем по порядку и 
слушал их противоречивые советы в пол-уха. О митропо
лите Филарете и князе Василии они вовсе не попеклись, 
но требовали от Грамотина, чтобы он не уступал полякам 
ни пяди лишней российской земли.

— Мы уже дорого заплатили ляхам за мир, чего стоит 
один Смоленск, — заявил Федор Мстиславский.

Покидая Грановитую палату, дьяк Грамотин оставался 
при одном твердом убеждении: государыня Марфа болела 
за державу больше, чем многие думные головы. И вернув
шись в Деулино, посол проводил ее линию.

Переговоры с польскими послами затянулись почти на 
три месяца, до февраля 1619 года. И только 15 февраля 
вместо договора о прочном мире было заключено соглаше
ние о перемирии на четырнадцать с половиной лет. Так 
настояла польская сторона, не добившись от России всех 
уступок, на какие рассчитывала. И никто толком не мог 
сказать, почему полякам требовалось четырнадцать с по
ловиной лет. Они, однако, нарушат перемирие значительно 
раньше. В этом же соглашении был оговорен обмен воен
нопленных поляков на томившихся в заточении митропо
лита Филарета и князя Голицына. Еще неведомо где 
пребывавших в неволе лазутчиков Арсения и Антона.
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Глава восемнадцатая

ОСВОБОЖДЕНИЕ

В Мальборгском замке в эту зимнюю пору медленно 
угасал славный русский князь Василий Голицын. Он умирал 
на руках у Филарета. Ум его и память и речь оставались 
ясными, как в пору зрелости, и держался он мужественно, 
не сетуя на судьбу. Лишь неизбывно страдал об отчизне.

— Ничего так не желаю, любезный друг, как прижать
ся к родной земле. Там и лечь в нее. И чтобы березы 
шумели над могилой, чтобы багряный клен шелестел ли
ствой рядом и речка Лама журчала на перекатах. Еще 
чтобы кто-то посадил и вырастил близ могилы рябину. И 
тогда по осени, когда нальются рдяным соком ее гроздья, 
ко мне прилетали бы дрозды, и я слышал бы, как они 
склевывают ягоды и поют на досуге.

Князь говорил тихо, Филарету приходилось напрягать 
слух, и он был терпелив, он знал, что таким голосом князь 
мог предаваться воспоминаниям часами. Филарет не пере
бивал его, не останавливал, чувствуя сердцем, что пока 
князь говорит, он живет, и эта жизнь наполнена содер
жанием. Князь Василий прожил достойную жизнь, мно
гажды водил рать в битву с врагами: бился против Ивана 
Болотникова, от шведов защищал Новгород и Псков, драл
ся против ляхов. Он не блистал даром большого воеводы, 
но ни разу не покрыл себя позором бегства, малодушием, 
предательством. Он был честным и мужественным воином, 
добрым христианином.

— Не ведаю я одного, возьмет ли меня Всевышний в 
эдемово царство. Или я великий грешник и мне уготовано 
пройти все двенадцать кругов ада и чистилища. Но на душе 
у меня покой, и меня не угнетают угрызения совести, по
тому как жил по заповедям Господа Бога....

Филарету не нужно было утешать Василия. Он знал, 
что князю уготовано — не преисподняя, а вечное блажен
ство в сонме чистых душ. Даже хотя бы за те муки, какие 
он претерпел за долгие девять лет заточения в польском 
плену. Он искупил все свои грехи, ежели были таковые, 
терпением и стойкостью, смирением пред волею судьбы.

А судьба к ним в эти годы была жестока. Она довлела 
над ними в образе изощренного и коварного иезуита-бого- 
слова Петра Скарги, воплотившего в себе множество по
роков немилосердного к инаковерующим католика, провод
ника иезуитских планов в борьбе с православной верой.
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Петр Скарга наведывался последнее время к узникам дваж
ды в год и все пытался сломить их дух. Чтобы вдохновить 
себя, Скарга ездил в Рим, там добился приема папой рим
ским Павлом V — Камилло Боргезе. Папа узрел в бого
слове Петре фанатичность и поощрил ее. Он благословил 
его деяния и побуждения короля Сигизмунда обратить в 
католичество русских митрополита и князя. И хотя Петр 
Скарга повинился папе в том, что пока ему не удалось 
достичь какого-либо успеха, папа выразил уверенность, что 
Петр близок к этому. Разрешив Петру поцеловать туфли, 
папа напутствовал богослова изречением из Евангелия со
мнительной чистоты:

— Сын мой, не сворачивай с избранного пути. Опи
райся на заповеди Иисуса Христа. Он же сказал своим 
ученикам: достигайте цели любыми средствами.

Петр Скарга провел в Риме ползимы. Он встречался с 
братьями по ордену «Общество Иисуса», учился у них ис
кусству обращения инаковерующих и язычников в католи
ческую веру. Весной он вернулся в Варшаву и после 
короткой встречи с королем Сигизмундом уехал в Маль- 
боргский замок. Сразу же появился в каземате узников и, 
как показалось россиянам, приступил к допросу. Лицо его 
было похоже на маску беспристрастного судьи.

— Ты, московит, виновен в смерти нашего воина, а 
также в смерти бывшего дьякона Феофана, члена ордена 
иезуитов. Скажи, кто исполнял твою волю, как ты был с 
ним связан?

— Помилуй Бог, что ты несешь?! — без какой-либо 
почтительности воскликнул Филарет. — Ежели кто-то ли
шил живота отступника веры, то поделом, и мне остается 
только порадоваться. Но я в его смерти не виновен.

— У суда есть доказательства твоей виновности. Один 
свидетель жив, он видел, как твой человек убил Феофана. 
Есть твое письмо которое ты писал, дабы передать через 
того человека в Москву. Наши воины схватили двух со
участников и они уже получили свое. Говори же, кто твой 
соучастник, сними с души своей грех.

— Что ты от меня хочешь? — вспылил Филарет. Он 
был невежлив и заведомо добивался, чтобы иезуит понял: 
его не боятся. — Веру я твою отвергаю, страсти уже все 
претерпел. Потому уходи и не мешай нам нести свой тяж
кий крест.

Но изощренного иезуита нелегко было сбить с избран
ного пути. Он разгадал заведомую дерзость Филарета и 
жестко сказал ему:
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— Тебя ждет казнь. Но ты будешь вначале подвергнут 
обряду, тебя обратят в нашу веру. И все это случится через 
два дня, а третьего ты не увидишь.

И тогда подал свой голос князь Василий, который лежал 
на скамье у стены:

— Богослов, зачем несешь хулу на честного священнос
лужителя? Это моя вина в том, что убиты отступник веры 
Феофан и твой стражник. Ко мне шли россияне. Где твой 
суд? Я, князь Василий Голицын, предстану перед судьями.

Петр Скарга подошел к лежащему князю.
— Ты дышишь на ладан и потому выгораживаешь зло

дея. Дыши, но не ищи себе новых страстей. И сам я не 
желаю вам худа, но только предупредил, что ждет вас от 
королевской немилости. Но я протягиваю вам руку помо
щи. Идите в лоно моей церкви, вступайте в орден «Обще
ство Иисуса», и вас минует кара. Мы милосердны и своих 
братьев в обиду не даем. А чтобы вы увидели корни нашего 
милосердия к преступившим законы, я пролью свет на на
ши нравственные правила. Наш путь доказательств «за» и 
«против» признает пороки и преступления нравственно-не
вменяемым состоянием грешника. И потому, по нашему 
уставу, всякое деяние может быть совершено и признано 
как нравственно-невменяемое, за что, как полагается, со
вершивший преступление не несет ответственности пред 
судом человеческим. Когда при вожделении страсть толкает 
человека на грех, то сей грех ему не вменяется, — рас
толковывал иезуитские истины Петр Скарга, вышагивая по 
каземату, — потому как он совершил его помимо своей 
воли. — Петр остановился перед Филаретом, поднял руку 
и осенил его крестом: — Исповедуйся, сын божий, и рука 
Иисуса освободит тебя от чувства вины.

Филарет смотрел на проповедника богомерзских уставов 
с усмешкой. Он понял, к чему клонил иезуит: с каким бы 
грехом ты к нему не пришел, он избавит тебя от мук 
совести, и ты даже не будешь наказан ни гражданским 
судом, ни судом чести. Но духу россиянина было противно 
пускаться в спор с богословом и доказывать безнравствен
ность устава ордена иезуитов. Он хотел одного, чтобы 
Скарга поскорее оставил их в покое.

— Ты, богослов, не распинайся, но веди меня на суд 
праведный. Иного же не добьешься, — сказал Филарет и 
отвернулся от Скарги.

Но Петр не сказал Филарету больше ни единого слова, 
а повернулся к двери башни, открыл ее и позвал стражни
ков. В каземат вошли четыре воина. Скарга распорядился.
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— Отведите их в костел Мариенбурга.
Два воина схватили Филарета за руки, заломили их и 

повели. Он попытался сопротивляться, но его усилия ни к 
чему не привели. Других два воина стали поднимать с 
ложа князя Василия. И Филарет взмолился:

— Святой отец, прояви милость к немощному, возьми 
с меня за двоих!

Скарга внял крику Филарета, понял, что сочувствие к 
больному сделает его уступчивее. Он отослал стражников 
и сказал:

— Хорошо, я принимаю твое условие. И завтра возьму 
с тебя за двоих. — И Петр Скарга покинул каземат.

Присев на ложе к князю, Филарет долгое время сидел 
молча и думал о том, что ждет его завтра. Он понял, что им 
уготовано насильственное обращение в католичество. Не по
нимал Филарет только одного: зачем это кому-то нужно, 
ежели их ждала казнь. По спине Филарета пробежал озноб. 
Знал он, что и на Руси было такое, когда иноверцев и 
язычников приводили в христианскую веру силой, особенно 
по глухим местам державы. Не все поддавались насилию, 
были и такие, кто сжигал себя. Рассказов об этом Филарет 
наслышался, пребывая в Антониево-Сийском монастыре.

От беспокойства и беспомощности Филарет не мог си
деть, он ходил по каземату, скрывался в небольшом сосед
нем помещении, там ходил в одиночестве. И вдруг его 
внимание привлекла ниша. Он и раньше многажды видел 
ее, но не придавал значения. Но тут решил осмотреть, и 
коща заглянул в нее, то увидел уходящий вверх, проло
женный в стене лаз. Опустившись на колени, Филарет за
глянул в него и увидел, что лаз слабо освещен падающим 
откуда-то сверху светом. Еще он увидел скобы, заделанные 
в стену. Лаз был узкий, и человек потучнее не протиснулся 
бы в него. Филарету оказалось тесновато только в плечах. 
Но развернув плечи в углы, Филарет взобрался по скобам 
сажени на две и оказался в небольшом каменном помеще
нии второго этажа башни. Он увидел рядом с лазом заде
ланные в каменный пол скобы, тяжелую чугунную плиту 
и дубовую пластину, пораскинул умом и понял, что если 
лаз закрыть плитой и зажать ее брусом через скобы, то 
никакой силы не хватит проникнуть кому-то в этот казе
мат. Филарет обследовал помещение и нашел у бойницы 
каменную чашу, в нее был опущен желоб и она была на
полнена дождевой водой. В стене, которая выходила во 
Двор замка, он увидел еще две ниши, в них стояли дере
вянные кади с крышками, наполненные чечевицей. Возле
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кадей стоял светильник с жиром, тут же лежали кремень, 
кресало и трут. Даже отхожее место нашлось. Его отвер
стие было заложено плоским камнем.

— Господи милостивый, да тут же можно долгую осаду 
выдержать, — воскликнул возбужденный Филарет. Он взял 
несколько плоских, круглых и бархатистых зерен чечевицы 
и попробовал их пожевать: съедобны. Еще зачерпнул из 
чаши воды ладонью, отпил и остался доволен. И тогда по
спешил вниз, дабы рассказать о находке князю Василию.

Голицын не проявил особого интереса, когда выслушал 
Филарета. Но согласился с ним подняться вверх и там най
ти спасение от происков богослова-иезуита.

— Ты прав, брат мой, там мы можем умереть христи
анами православной веры, не осквернив и не предав ее, 
себе без позора.

В оставшееся до темноты время они перебрались наверх. 
Филарет поднялся первым, перед тем обвязав князя верев
кой по груди, помог ему взобраться. Потом он перенес в 
новое убежище соломенные тюфяки, скудный свой скарб, 
глиняную посуду, образ Богоматери и лампаду с гарным 
маслом.

Закончив переселение, Филарет закрыл лаз плитой, за
двинул в скобы дубовый брус, осмотрел все внимательно и 
понял, что к ним в укрытие можно проникнуть только с 
помощью взрыва. Уже стемнелось, когда возбужденные уз
ники утихомирились и прочитали на сон грядущий молитву.

— Господи, помилуй нас, на Тебя уповаем; не прогне
вайся на нас зело, ниже помяни беззаконий наших, но 
призри и ныне яко благоутробен, и избави нас от врагов 
наших, — громко произносил тропарь Филарет.

А князь тихо вторил ему:
— Ты бо еси Бог наш, и мы людие Твои, все дела 

руце Твоею, да избавимся Тобою от бед...
В ту ночь Филарет и Василий спали крепко и без сно

видений. Верили, что они под надежной десницей Всевыш
него. Утром они услышали, как пришли в башню стражи, 
как искали их, как убежали за богословом. Сие Филарет 
увидел через бойницу, выходящую во двор. И прибежал 
Петр Скарга. Лицо его искажали гнев и страх. Он кружил 
по каземату, сыпал на головы узников проклятья и матер
ные слова, ругал стражников, потом все скопом ушли к 
хранителю замка пану Гонте. Филарет, наблюдая за бого
словом, посмеивался.

— Ишь, засуетился как хорек, богомерзостью озадачен
ный.
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— Достанут они нас, возьмут не мытьем, так катань
ем, — устало отозвался князь Василий.

Вскоре богослов вернулся. За ним, едва поспевая, шел 
пан Гонта. В башне он показал Скарге нишу с лазом наверх.

— Там они, — сказал Гонта и объяснил, как Филарет 
и Василий скрылись наверху.

Голоса внизу звучали глухо и до слуха Филарета до
ходили лишь отдельные понятные слова. Но вот кто-то под
нялся по лазу, застучал железом о люк. Раздался грубый 
и сильный голос:

— Эй, открывайте!
Филарет и Василий молчали. Они условились не отве

чать ни на какие призывы. И потом в течение всего дня, 
пока Петр Скарга призывал их к благоразумию, они ни 
словом не отозвались.

Их «сиденье» длилось больше двух недель. И каждый 
день Петр Скарга и его люди пытались проникнуть наверх 
башни, но оказались бессильны. А на увещевания богослова 
узники не отвечали. И тогда Петр Скарга отказался от 
королевской затеи обратить узников в римскую веру, дал 
им возможность умереть от голода.

— Я желал им добра, — сказал богослов пану Гонте, 
уезжая.

Пан Гонта не открыл Петру Скарге тайну каземата, не 
сказал, что узники не могут умереть от голода по крайней 
мере с месяц.

Через сутки после отъезда богослова Филарет спустился 
вниз, попытался выйти из башни, но двери оказались за
пертыми. И прошли еще сутки, когда в башню пришел 
пан Гонта.

— Матерь Божия даровала вам спасение, москови
ты, — приветствовал их хранитель замка. — Идите ко мне 
и вкусите пищи.

С тех пор прошло больше года. Первое время узники 
прятались на ночь в своей маленькой крепости. Но Петр 
Скарга больше не появлялся в Мальборгском замке. Король 
Сигизмунд давно забыл о русских пленниках. Польша рас
сталась с надеждой овладеть российским престолом, и по
тому все русское предавалось забвению. Так же поступил 
и Петр Скарга в отношении русских узников. Лишь пан 
Гонта по-прежнему не стеснялся заставлять Филарета ра
ботать у себя по хозяйству. Он же не гнушался никакой 
работы и находил в ней забвение от горьких дум о судьбе 
князя Василия, о своей. В работе он забывался от тоски 
по родным и близким, по отчизне.
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Хуже было князю Василию. Он уже не мог выходить из 
башни, силы его истощились и он продолжал медленно уга
сать. В его жизни наступило временное оживление лишь в 
тот день, когда узникам принесли весть о скором их осво
бождении. В Мальборгский замок приехал чиновник из Вар
шавы и объявил Филарету и Василию о том, что их вот-вот 
повезут в Россию и там обменяют на польских пленных.

Услышав о близости столь долгожданного освобождения, 
узники, не стыдясь слез, заплакали. Но если Филарет ра
довался скорому свиданию с родными и близкими, то князь 
Василий лишь рвался душою к родной земле, дабы увидеть 
ее, приласкать да и лечь на вечный покой.

Но путь узников в Россию оказался неблизким и долгим. 
В середине мая в Мальборгский замок вновь прибыл чинов
ник в сопровождении жандармов. Они посадили Филарета и 
Василия в крестьянскую телегу и повезли не к Псковщине, 
коя была совсем близко от Мариенбурга, а на юг, к Вильно 
и дальше, в сторону Варшавы. Ехали медленно, делали в 
день не больше тридцати верст. Труден и скорбен был этот 
путь для узников Мальборга. Князь Василий доживал по
следние дни. Митрополит ничем не мог его утешить, лишь 
по просьбе князя читал на память псалмы. Он помнил мно
гие хвалебные песни Давида и его псалмы на дни недели.

— Боже отмщений, Господи, Боже отмщений, яви Се
бя, — начинал Филарет тихо, не выпуская из своей руки 
холодную руку князя. — Воздай, Судия земли, воздай воз
мездие гордым. Доколе, Господи, доколе нечестивые тор
жествовать будут? Они изрыгают дерзкие, речи величаются 
все, делающие беззакония. Пожирают народ Твой, Господи, 
угнетают наследие Твое, вдову и пришельца убивают, и 
сирот умерщвляют. И говорят: не увидит Господь, и не 
узнает Бог Иаковлев. Образумьтесь, бессмысленные люди!

Князь Василий в такие минуты закрывал глаза. И голос 
Филарета, казалось ему, доносился из небесной выси, слав
ный, всегда успокаивающий, всегда милосердный к ближ
нему. Князь благодарил Бога за то, что послал ему на 
годы заточения такого душевного и стойкого духовного от
ца. Как часто в минуты отчаяния князь предавался гре
ховным помыслам об избавлении от земной юдоли. Но 
Филарет каждый раз развеивал его черные побуждения и 
вселял в него жажду жизни. Голос Филарета продолжал 
завораживающе звучать:

— Господь знает мысли человеческие, что они суетны. 
Блажен человек, которого вразумляеши Ты, Господь, и на
ставляешь законам Твоим, чтобы дать ему покой в бедст
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венные дни, доколе нечестивому роется яма! Ибо не отри
нет Господь народа своего и не оставит наследия своего!

Так, под чтение псалмов и молитв, узники достигли 
Вильно. Весь путь Филарет просидел рядом с Василием, 
ничего не видя окрест, а только бледное лицо друга, уже 
похожее на маску. Митрополит не выпускал руку Василия 
и потому удерживал его на белом свете. Но как прибыли 
в Вильно и расположились на постоялом дворе, князь Ва
силий, которого перенесли в помещение и положили на 
топчан, открыл глаза и тихо сказал:

— Исповедуй меня, брат мой и отец мой и незабвенный 
сотоварищ-друг на всем моем тернистом пути. Печалуюсь 
об одном, о том, что не достиг порога отчего дома. Но я 
умоляю тебе, довези меня до свободной русской земли и 
похорони там...

— Обещаю, брат мой! Целую крест пред ликом Господа 
Бога, что все исполню, как твоей душе угодно.

Князь Василий пошевелил рукой, Филарет понял это 
движение, взял его за руку.

— Настал час, исповедуй же, прими мое покаяние, 
причасти... — последнее слово князь произнес уже так ти
хо, что Филарет лишь по губам понял его значение.

И Филарет исполнил таинство исповеди, покаяния и 
причастил князя Василия. Он же после этого закрыл глаза 
и будто уснул. Но Филарет знал, что князь уже никогда 
больше не откроет своих глаз. В вечернем сумраке в покой 
влетели Святые Духи, взяли душу усопшего и вознеслись 
с нею в Царство Небесное. Филарет опустился на колени 
близ тела покойного и всю ночь читал молитвы, читая их, 
он плакал, не замечая слез. В эти часы он ничего не по
мнил о себе, о том, что нужно делать какие-то дела. Вся 
сила его души была отдана усопшему, будто он надеялся 
воскресить ставшего ему родным князя.

Под утро затмение Филарета прошло, горе утраты по
будило его к действию. Он потребовал от сопровождавших 
его служилых чинов, чтобы из Вильно открыли прямой 
путь на Сморгонь, на Молодечно и Минск, чтобы как мож
но скорее доставить тело князя в Россию. Однако ни прось
бы, ни мольбы, ни требования не пробудили сочувствия в 
сердцах польских чиновников. Ему было велено похоронить 
князя в Вильно. Филарет не сдавался. И, кажется, нашел 
верный путь к черствым душам чиновников.

— Князь Голицын был очень богат и вы получите хо
рошую награду, если проявите милосердие и доставите кня
зя в Россию.
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— Как можно верить тебе, московит, ежели ты сам 
нищий, — отвечали чиновники.

— Вы должны мне верить! Я отец русского царя и у 
меня есть достояние, дабы заплатить за хлопоты и труды.

И Филарету удалось побудить поляков совершить до
брое деяние. Все пришло в движение. Кто-то отправился 
покупать гроб у виленских мастеров, кто-то добыл большой 
ларь и наполнил его льдом в леднике у пивовара. Тело 
усопшего переодели в новые одежды, гроб поставили в ларь 
со льдом, все засыпали опилками. И спустя день из Вильно 
выехал траурный поезд. Мчали на перекладных, не оста
навливаясь на ночлег, на отдых, позади оставили Минск, 
Смоленск, Дорогобуж. И впервые в жизни Филарет молил 
Бога о том, чтобы послал сопровождавшим его полякам все 
земные и небесные блага. На девятый день пути тело по
койного было доставлено в его родовое имение и там, после 
отпевания в церкви, предано земле.

Когда обряд погребения был завершен, полякам щедро 
заплатили и они вновь взяли Филарета под надзор и теперь 
уже, по ритуалу посольской договоренности, повезли на 
речку Поляновку, где все было приготовлено к обмену 
пленными. Ехали теперь медленно и, кажется, долго. Сам 
Филарет потерял счет времени. Он был в каком-то полу
забытьи. Сказались долгие годы лишений, страданий, ду
ховные и телесные муки — бесконечно долгий путь по тер
ниям. И было неведомо что давало силы Филарету 
преодолевать выпавшие на его долю жестокие испытания. 
Да все сводилось к одному: помогли ему выстоять в боре
нии с невзгодами его крепкая вера в Господа Бога, в пред
начертания судьбы и провидения, которые вели его по 
жизненному пути. Но Филарет не только уповал на Все
вышнего. Он и сам каждый день своей жизни утверждал 
праведным трудом и жаждой творить добро. Он отдавал 
себя людям, служил им, не требуя ничего взамен, и от 
этого становился не беднее и слабее, а день ото дня ук
реплялся в духовной и нравственной силе. Не скудела и 
плоть его, потому как он давал ей ту пищу, от которой 
прирастают не телеса, но мощь и крепость.

По мере движения по родной земле, которую не видел 
долгих девять лет, Филарет обрел равновесие, ясность ума 
и жажду все вокруг видеть, примечать и запоминать. Прав
да, на пути к свободе по родной земле он мало увидел 
чего-либо отрадного. Вся Русь западнее Москвы лежала в 
разорении, от многих деревень остались лишь заросшие 
бурьяном пепелища, пашни заросли кустовьем и кочкар
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ником. Крестьяне, что встречались на пути, выглядели по
лудикими жалкими нищими. Многие пошатнулись в вере 
и разучились осенять себя крестом. В деревнях и селениях 
почти не было видно детей, будто русские бабы вовсе пе
рестали рожать. К неутешительному выводу пришел Фи
ларет, пока добрался до речки Поляновки: последствия 
смуты еще царствуют в России и их надо преодолевать. И 
сделать сие можно только тогда, когда в державе будет 
сильная государственная власть.

Но вот, наконец-то, Филарета привезли на долгождан
ную речку Поляновку. На восточном берегу Филарет уви
дел полевой стан. Там многие россияне чем-то занимались. 
Несколько плотников заканчивали сооружение второго де
ревянного мостика через речку. С появлением Филарета 
за рекой раздались возгласы, крики, в небо взетели шапки.

Процедура обмена была медленной. Вначале меж собой 
поговорили посольские люди, поляки известили россиян о 
смерти князя Голицына. Потом те и другие ушли сове
щаться, а как сошлись второй раз, то уже ненадолго. И 
тотчас с русской стороны привели группу пленных поляков. 
Тут же польские уланы взяли Филарета за руки и повели 
к левому мостику. Но тут чиновникам взбрело в голову 
пререкаться, кому первыми отпускать пленников. Поляки 
требовали свое, а князь Катырев, которого Филарет уз
нал — свое. Споры затягивались, потому как каждая сто
рона защищала свой интерес, боясь подвоха. Терпение у 
Филарета лопнуло и он крикнул через речку:

— Эй, россияне! Эй, князь Катырев, отпустите с Богом 
поляков, пусть идут домой, а там и мой черед придет.

Россияне, однако, медлили. Ведь они хотели видеть не 
только Филарета, но и князя Голицына. Филарет понял 
суть спора и отозвался:

— Не будет князя Василия, он умер в пути и предан 
земле.

И над речкой повисла тишина. Путь по правому мостику 
был открыт, и пленные поляки поспешили к своим, радуясь 
обретенной свободе. И среди них, если бы у Филарета было 
острее зрение, он увидел бы братьев Юзека и Юлиана, сы
новей пана Гонты. Они же увидели его и закричали. Фила
рет понял, о чем его спрашивали и кто, ответил:

— С Божьей помощью все ваши живы и здоровы! — 
Увы, всей правды он не сказал, скрыл, что жена одного 
из братьев сбежала из замка.

Но вот, наконец, поляки приняли своих воинов и уланы 
отпустили руки Филарета. Он вступил на шаткий мостик,
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отделяющий его от отчизны. Он шел степенно. А близ мо
стика уже толпились царедворцы, и в центре их Филарет 
увидел своего сына, царя Михаила. Тот растолкал придвор
ных и ринулся к отцу. Филарет прижал сына к груди, 
многажды поцеловал его в мокрое от слез лицо, да так 
они и пошли в обнимку к ожидающей их карете. Случи
лось это в начале июня 1619 года.

В Москве царь Михаил и Филарет появились спустя 
несколько дней. По просьбе Филарета, они возвращались 
кружным путем. У тверской заставы, на виду у тысяч мо
сквитян царь и митрополит вышли из кареты и вошли в 
Москву пешком, держась за руки. Видя это единение, мо
сквитяне радовались, потому как узрели доброе предзна
менование. К великому счастью москвитян и всех россиян, 
они не ошиблись в своем предчувствии. Все деяния царя 
Михаила и его отца долгие четырнадцать лет говорили о 
том, что во главе России встали два достойных радетеля 
земли русской.

Глава девятнадцатая 

ДЕЛА СЕМЕЙНЫЕ — ДЕЛА ГОСУДАРЕВЫ

Однако не все россияне радовались возвращению Фила
рета. Были среди них такие, которые знали о нем не только 
как о милосердном христианине, но и как о человеке кру
того нрава, отменно суровом в минуты гнева. Среди царе
дворцев возникло смятение. Им было привольно жить при 
мягкотелом царе, который еще не вызрел умом и характе
ром. Но как бы кто-то не желал видеть в Москве Филарета, 
судьбе было угодно, чтобы он вернулся в нее, в родитель
ский дом, на милую Варварку. Как часто он ее вспоминал в 
мальборгском заточении. Ведь здесь, на Варварке, прошли 
его лучшие годы жизни: детство, молодость, полная дерза
ний, да и зрелые годы было чем вспомнить. Теперь все это 
было в прошлом и жизнь нужно было начинать заново.

И не было случайностью то, что от речки Поляновки 
Филарет добирался полторы недели. За эти дни Филарет и 
его сын царь Михаил побывали в калужской и тульской 
землях, во многих городах и селениях московской земли. В 
этой поездке Филарет не проявлял воли к действию, нигде 
и никого не побуждал к делам, не осуждал за нерадивость. 
Он хотел лишь увидеть жизнь россиян во всей обнаженности 
и взирал на неприглядную российскую действительность
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жадно и с состраданием. Он и сына побуждал к тому, чтобы 
тот смотрел на все пристально и все запоминал.

Сам Филарет от всего увиденного был повергнут в уны
ние и ощутил глубокую душевную боль. Еще в пути от 
Смоленска до московской земли он увидел лишь малые 
ростки восстановления порушенного. Теперь же, во время 
поездки с царем, он убедился в том, что за шесть лет 
царствования Михаила в державе ни на шаг не придвину
лись к благополучию, не вырвались даже из объятий раз
рухи и нищеты. Филарет пока не знал, чем это вызвано, 
но душою почувствовал, что кому-то такая держава, где 
все развалилось и продолжает ползти к полному упадку, 
выгодна. Ведь у тех «доброхотов» есть право и основания 
обвинять государя в беспомощности, в неумении управлять 
державой и навести в ней порядок.

Вернувшись в Москву после десятилетней разлуки с 
нею, Филарет еще долго пребывал в стороне от державных 
и церковных дел. У него было право отдохнуть и набраться 
сил. Но это было лишь видимое безделье Филарета. Иногда 
он покидал палаты, ходил по Москве, появлялся на торжи
щах и пристально наблюдал за жизнью россиян. Он побывал 
в слободах ремесленников, в московских монастырях. По
зже, пользуясь правом царева отца, он обошел все дер
жавные приказы и там вел беседы со служилыми дьяками и 
подьячими. Он узнал состояние государственной казны, 
изучил роспись доходов и приходов. Порою он возвращался 
в тот или иной приказ и приводил с собой царя Михаила, 
собирал приказных дьяков и вел с ними беседу. Из этих 
бесед вытекало, что приказы работают не так, как нужно, 
указы исполняются вяло или вовсе не исполняются, на зем
ские приговоры в приказах смотрят сквозь пальцы и счита
ют необязательным приводить их в действие.

После того, как Филарет понял, что просветил сына о 
положении дел в приказах, он попросил Михаила собрать 
Боярскую думу в неурочный день.

— Мы с тобой, сынок, должны знать доподлинно, как 
бояре радеют над устройством государства, — сказал Фи
ларет Михаилу.

Царь Михаил внимал каждому слову отца с благогове
нием и безусловно боготворил его. Все, о чем говорил ему 
отец, он не подвергал сомнению. И если отец сказал, что 
надо послушать думных бояр и дьяков, значит, так сие и 
должно быть.

Неурочный созыв Боярской думы вызвал среди царе
дворцев кривотолки. Старица-государыня Марфа попыта
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лась даже запретить царю Михаилу собирать Думу. Но 
Михаил поступил так, как просил отец. Во время заседания 
Думы Филарет ничем себя не проявил. Он сидел рядом с 
боярином Федором Шереметевым, изредка переговаривался 
с ним, но больше молчал и слушал, да с особым вниманием 
тех, кто был близок к Романовым по родству и свойству. 
Перед заседанием Филарет подсказал сыну, о чем вести 
разговор в Думе. Хотел Филарет знать, что делают думцы 
и земцы, дабы возвращать крестьян на заброшенные земли, 
как думные головы относятся к воеводам по областям и к 
воеводству в целом. И высветилось, что крестьянством ни
кто толком не занимается, а областных воевод бояре лишь 
всячески чернили. Ни у кого из них не нашлось доброго 
слова.

Сам Филарет считал воеводу главной движущей силой 
на пути державы к выходу из разорения и нищеты. Он и к 
земцам в областях относился так же. Не случайно же во 
время смуты Россия выстояла благодаря земскому движе
нию и усилиям воевод из областей. Их полномочия в ту 
пору были чрезвычайными. Они держали в своих руках во
енную и финансовую власть, поместное управление, ремес
ла и торговлю. Конечно, считал Филарет, воеводы должны 
быть исправными исполнителями царских указов, различ
ных предписаний державных приказов. Но как часто эти 
указы и предписания были ошибочны. И только умный, 
бескорыстный и честный воевода мог с пользой для державы 
применить в своей области все веления стольного града.

Просидев весь день на заседании Думы и наслушавшись 
споров и ругани, Филарет опечалился. Он увидел, что дум
ские головы вовсе не сведы в том, как живет Россия за 
московскими заставами, и не понимают воеводских забот, 
а все дело управления воеводами находится в полном рас
стройстве. Филарет был возмущен. Но еще больше он воз
мутился оттого, что бояре старых именитых родов ни во 
что не ставили молодого царя, не слушали его, когда он 
говорил, вели праздные разговоры. Князь Юрий Черкас
ский пытался усовестить их, но напрасно. Бояре лишь ус
мехались в бороды да горлатные шапки натягивали пониже 
на глаза. Они хорошо знали свои права, которые отвоевали 
у молодого царя, когда сажали его на престол. Оно так, 
размышлял Филарет, его сын никогда не преступит крест
ного целования и никого из вельмож не будет казнить ни 
за какие тяжкие преступления, поди, и ссылать не будет, 
как ссылал сотнями Борис Годунов. Но царь, однако, их 
отец, и его должно уважать.

226



Филарет вник в ту подкрестную запись, на которой це
ловал крест царь Михаил. Она, эта запись, лишала госу
даря всякой власти. Все он должен был делать только с 
ведома Боярской думы, и она же управляла державой. И 
правительница Марфа порою была бессильна против дум
цев. Размышляя по сути, Филарет мог бы согласиться с 
этим, если бы не знал тех дремучих голов, кои заседали 
в Боярской думе. Все они хорошо усвоили одно: грести под 
себя зерна, отметая плевела. Выяснил Филарет и другие 
сделки думных бояр с совестью. В ту пору, пока он пре
бывал в польском плену, бояре потребовали от Земского 
собора оградить их законом от какого бы то ни было цар
ского произвола. О каком произволе шла речь, Филарет 
не знал. По характеру своему милосердный Михаил и мухи 
не мог обидеть. Из всего этого напрашивались печальные 
выводы, и потому Филарет пришел к мысли о том, чтобы 
попросить царя собрать Земский собор. Он надеялся, что 
ежели побудить выборных всей земли к действу, то они 
сделают для державы больше, чем Боярская дума и госу
даревы приказы в том виде, в каком они пребывали. Фи
ларет был уверен, что земцам удастся всколыхнуть народ, 
поднять его на «государево дело», на исполнение граждан
ского долга во имя России. Земцы смогут избавить народ 
от шатания, порожденного в годы смуты.

В эту пору царь Михаил еще занимал палаты царицы 
Анастасии. И Филарет поселился в них, потому как с Вар
варки не все было видно, что происходило в Кремле. И 
как-то вечером, за трапезой, он спросил Михаила:

— Сын мой, ты будешь в согласии, ежели я попрошу 
тебя провести Земский собор? Чем там выборные живут, 
хотелось бы мне знать.

— Как скажешь, батюшка, так и будет.
— Вот и славно. Ты его после нового года в пору бабь

его лета и собери. Добавлю к тому то, что тебе важно 
помнить: ноне Земский собор может быть сильнее Боярской 
думы, ежели призвать его к усердию.

Филарет наставлял сына исподволь и не навязывал ему 
своего мнения о государственных делах, разве что вот о 
земцах дал понять. Но беспокойство у Филарета по поводу 
сына имелось. Хотя Михаилу шел уже двадцать третий 
год, он еще не созрел для важных государственных реше
ний. А причина, как догадывался Филарет, была в том, 
что государыней в державе являлась мать Михаила, быв
шая супруга Филарета, инокиня Марфа. Цепкий ум Фи
ларета без труда определил роль Марфы в управлении
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делами. Она властвовала открыто, но узость ее мышления 
сводила на нет ее же усилия. Жажда оградить царский 
трон людьми по родству и свойству, поставить их во главе 
всех возможных государственных служб в конце концов 
сослужили ей плохую службу.

Честный и прямодушный Филарет понял, что ему и 
Марфе не дано быть вместе близ царя. Либо он не должен 
был вмешиваться в державные дела, либо она. Когда же 
здравый смысл подсказал, что ее стояние рядом с сыном 
губительно отражалось на всей жизни России, то вывод 
напрашивался один. И было над чем подумать Филарету, 
прежде чем встать в открытую возле царского трона и 
отторгнуть от дел Марфу. Между тем в нем уже созрело 
убеждение, что его месте только возле сына. Он верил, 
что в этом случае царствование Михаила будет благодат
ным для России. И оставалось одно: заявить о себе как о 
человеке, имеющем право на участие в государственных 
делах. Решение было принято и, Филарет вступил на тропу 
борьбы за свое место в державе.

Но, входя в круг государственных забот, вникая в них, 
Филарет не мог обойти стороной и семейные дела, потому 
как считал их неотъемной частью державных. Еще в пер
вый день своей встречи с сыном Филарет узнал о тяжких 
переживаниях Михаила из-за того, как неудачно сложилось 
его желание жениться на Марии Хлоповой. Оказалось, что 
кому-то из царедворцев род Хлоповых не нравился, а кое- 
кто и боялся боярина Ивана Хлопова.

Когда ехали лесными дорогами калужской земли, Фи
ларет попросил:

— Миша, расскажи, как все было. Кто она, твоя из
бранница?

— Она боярская дочь, Мария Ивановна Хлопова. И 
смотрины были, и обручение — тоже. И батюшка Маши 
благословил нас...

— Знаю боярина Ивана. Помню его добрую семью. 
Хлоповы всегда тянулись к нам с открытой душой. Какая 
же напасть расстроила вашу свадьбу?

— Ведома мне та напасть, да не верю я в нее. Вскоре 
же после обручения и застолья Мария Ивановна, назвав
шая себя в честь твоей тетушки Анастасией, заболела яко
бы какой-то черной хворью, а какой — не ведаю. 
Дальше — хуже. Сказано было мне, что Мария Ивановна 
не способна быть царицею, потому как роду-племени от 
нее не прибудет.

— Вон как повернули, проныры, — вздохнул Филарет.
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— И еще сказали мне лекари, что она не способна 
служить радостям государя. Холодна, говорили, аки вода 
в проруби.

— Ну, а матушка что сказала, защищала ли тебя и 
Хлопову?

— Ей Марьюшка приглянулась. И матушка была с нею 
ласкова. Бояр она увещевала, говорила, что лекари обми
шулились, но бояре удила закусили.

— И что дальше было? — торопил сына Филарет.
— Совсем худо приключилось. Хворь Марьюшки сочли 

Божиим наказанием. И Боярская дума по настоянию боя
рина Михаила Салтыкова нашла в ней виновность. Ее и 
всю семью Хлоповых приговорили к ссылке в Пелым или 
Верхотурье.

— Защитил бы невестушку. Ты ведь царь, — попрек
нул Филарет.

Михаил молча и виновато посмотрел на отца. И Фи
ларет без слов понял сыновью боль и то, что он был бес
силен что-либо сделать. Отец прижал сына к себе.

— Держись, сынок, держись! Мы эти напасти одолеем 
и еще выпьем кубок на твоей свадьбе.

Филарету было жалко сына, как бывает жалко сильно
му слабого. Он больше не затевал разговора о неудачном 
сватовстве, но сам запомнил все, о чем рассказал Михаил, 
и дал себе слово во всем беспристрастно разобраться. Од
нако окунувшись в московскую жизнь, Филарет не скоро 
смог взяться за расследование причин опалы Марии Хло- 
повой и ее родителей. Лишь спустя четыре месяца после 
возвращения из плена он нашел возможность возбудить 
дело о Хлоповой вкупе с другими неблаговидными делами 
боярина Михаила Салтыкова, сына боярина Михаила Бо
рисовича Салтыкова, первого рьяного царедворца у обоих 
Лжедмитриев.

Отстраненная московская жизнь Филарета завершилась. 
И как только он взялся расследовать дело Хлоповых, о 
нем заговорили царедворцы и все московские вельможи. 
Но и архиереи церкви не оставили Филарета без внимания. 
И первым его посетил местоблюститель патриаршего пре
стола митрополит Крутицкий Ефрем. Сильно постаревший 
и страдающий ногами, он с трудом сошел с амвона Бла
говещенского собора и в сопровождении услужителя при
шел в царские палаты, с укором сказал Филарету:

— Брат мой, ты уже многие дни в Москве, почему же 
не пришел на совет архиереев, о коем тебя уведомляли? — 
Ефрем всегда был строг и прямодушен в общении.
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Филарет выдержал суровый взгляд Ефрема и честно 
признался:

— Я был не готов, сомнения одолевали. Ты уж прости, 
владыко.

— Бог простит, — ответил Ефрем. — Приходи ноне 
вечером в патриаршие палаты на беседу.

— Приду, владыко, — ответил Филарет.
После вечерни, на которую Филарет пришел вместе с 

царем Михаилом, митрополит Ефрем снова сошел с амвона.
— Сын мой, государь-батюшка, — обратился он к ца

рю, — я позвал твоего родимого на беседу. Не обойди и 
ты меня добротою, приходи испить сыты.

— Давно у тебя не был, отче владыко. Сей же час и 
придем, — с радостью отозвался Михаил.

Филарет посмотрел на сына с удивлением. Показалось 
ему, что голос у Михаила прозвучал звонче, чем обычно. 
И сердце в сей миг у Филарета дрогнуло. Отчего бы? И 
понял он, что вещает старое о какой-то напасти. И вспом
нил: сказывали ему, что ясновидица Катерина, как и в 
прежние годы при Гермогене, служила домоправительни
цей в патриарших палатах. Давно Филарет о ней не вспо
минал, утонули в памяти и ее ясновидческие предсказания 
о том, как она нарекла ему быть патриархом всея Руси. 
И любовь к ней угасла. Оно и посмотрел бы на нее, да 
без нужды. Что тревожить минулое? Тут же Филарет 
вспомнил, что у Катерины есть дочь. Видел же он ее лет 
десять назад. Тогда она была еще малой отроковицей, но 
обжигала взглядом маминых глаз. Какова она теперь, де
вицей став? Да не было ли у сына Михаила мимолетной 
встречи с ней? И не оттого ли голос как колоколец про
звенел. «Ой, лихо Мишеньку ждет, коль ожегся!» — вос
кликнул Филарет в душе. И чего в том душевном всплеске 
проявилось больше, печали или удивления, Филарет не ус
пел разобраться. Митрополит Ефрем о чем-то спрашивал, 
а он глухарем на того смотрел.

— Что ты сказал, владыко? — очнулся Филарет.
— Говорю, домоправительница Катерина по случаю 

праздничную трапезу приготовила.
Филарет только покивал головой и осмотрел храм, слов

но искал повод, дабы отказаться от гостевания. Богомольцы 
уже покидали собор, лишь вельможи царской свиты ждали 
государя, чтобы проводить его во дворец. Вот и царь Ми
хаил пошел к выходу и свита потянулась за ним. Филарет 
взял сына под руку, пытаясь вести его домой, ан Михаил 
за вратами собора повернул не к своему дворцу, а к пат
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риаршим палатам. Он и свиту отпустил, и похоже, что 
спешил, шел впереди Ефрема.

Ноги у Филарета потяжелели, стали будто деревянные, 
и он едва передвигал их. И теперь он уже откровенно 
боялся за сына, потому как утвердился в мысли о том, что 
Михаила влечет в патриаршие палаты страсть, какою стра
дал и он, Филарет, с первого мгновения, как увидел Ка- 
терину-девицу. Это были сладкие страдания, они принесли 
Филарету истинное счастье любви. Но ведь он-то был всего 
лишь удалой князь, а сын-то — государь! И вспыхнуло в 
груди Филарета побуждение остановить сына, сказать ему, 
чтобы не шел в патриаршие палаты, дабы не попасть без
возвратно в сети греховной страсти. Знал Филарет, что и 
Ксюша, как матушка, сильна ведовством. Может, и от Бога 
оно, да суть не в том, все равно налицо урон царской 
чести. И перед самым крыльцом у Филарета вырвалось 
незнакомое самому хриплое предупреждение:

— Сынок, родимый, остановись! Послушай, что скажу!
Ефрем же дверь открыл перед царем и Филарету сказал:
— За трапезой и скажешь, брат.
А Михаил смотрел на отца не то чтобы с вызовом, но 

спокойно и с достоинством. Да было в его лице еще что-то 
загадочное, чего Филарет не смог разгадать. Он лишь бес
помощно вздохнул и вошел следом за сыном в патриаршие 
палаты.

В передней гостей встретили постаревший архидиакон 
Николай, много послуживший патриархам Иову и Гермо
гену, еще воевода Михаил Бутурлин, которого Филарет 
увидел впервые, и Катерина. Рядом с нею стоял восьми
летний сын Андрей.

— Вот и домочадцы ждут нас, — ласково пропел Еф
рем и всех осенил крестом.

Они же низко поклонились царю. Да возникло некое за
мешательство, потому как Ефрем не знал, представлять ли 
ему «домочадцев». Но неловкую паузу оборвала Катерина:

— Милости просим, царь-батюшка, милости просим, 
владыко Филарет, — кланялась Катерина. И, улыбаясь, 
добавила: — Гости желанные, сколько радости доставили 
нам. Вот и супруг мой, воевода Михаил Бутурлин, вер
нувшийся ноне с порубежья, кланяется вам и многое по
ведает о делах на западном рубеже, — частила Катерина.

Смущение прошло. Отрок Андрей подошел к царю, сме
ло сказал:

— Царь-батюшка, я хочу воеводой быть, как мой ро
димый, на коне скакать на войну.
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— Не избудешь судьбы, отрок Бутурлин, — ответил 
Михаил.

— Да лучше бы нам вовсе не воевать, — вмешалась 
Катерина. И тут же еще раз поклонилась Филарету. — 
Слава Отцу Всевышнему, что избавил тебя от мук плене
ния. Ноне же сбудется то, о чем ты запамятовал и что 
было тебе навеяно в давние годы.

— О чем ты говоришь, дочь моя? Все прошлое в памяти 
выветрилось, — признался Филарет.

— Оно и во благо, и напоминать не буду, — ответила 
Катерина. — А у нас ноне прощальный ужин, мы себе 
новые палаты на Пречистенке поставили.

На пороге трапезной Филарет остановил Катерину, взял 
за руку.

— Ксюша твоя где? — спросил он не своим голосом.
Катерина внимательно посмотрела в горестно встрево

женные глаза Филарета и все поняла. И было ей легко 
понять, потому как сама болела за дочь и за царя.

— В опочивальне она и к столу не звана, — успокоила 
она Филарета.

— Вот и слава Богу, — вздохнул с облегчением Фи
ларет.

Стол в трапезной был накрыт, и митрополит Ефрем 
уже усадил царя на почетное место. Рядом же попросил 
сесть Филарета. Сам сел напротив них и Бутурлину пока
зал место близ себя. Катерина же незаметно покинула тра
пезную, видно, такая необходимость возникла. Ефрем даже 
во след ей посмотрел: ушла ли? И кубок взял.

— Дорогие гости, царь-батюшка и владыко Фила
рет, — начал Ефрем, — был у нас, архиереев, совет о 
сиротстве Русской Православной Церкви и доколь мне ме
стоблюстителем патриаршего престола быть. И сошлись мы 
на том совете единодушно в одном: бить челом тебе, го- 
сударь-батюшка, и тебе владыко Филарет, чтобы изошло 
от вас согласие.

— В чем же суть его? — спросил Филарет.
— А в том, чтобы ты, владыко, был венчан на патри

аршество. Слово сие от всех архиереев церкви. Мы не ви
дим достойнее тебя, владыко. За сие и пригубим по 
православному обычаю. — И Ефрем потянулся с кубком 
к царю и Филарету.

Но ни царь, ни его отец не поспешили отозваться на не
ожиданную речь местоблюстителя. Михаил слышал о побуж
дениях архиереев, но отнесся к ним осторожно. И теперь 
смотрел на отца, пытаясь разгадать его отношение к новости.
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А Филарет почувствовал, как в груди у него все сжа
лось, и показалось ему, что даже сердце остановилось. И 
вспыхнуло видение: вековой дуб в лесу под Звенигородом, 
и он с Катериной под этим дубом, и ее слова, как огненные 
письмена: «Быть тебе, князь Федор, патриархом всея Руси. 
А когда, за окоемом не вижу!»

Вот он, окоем, придвинулся. Минуло с той далекой по
ры более тридцати лет, и жизнь уже прожита, а пророче
ство сбылось. «Да прожита ли?!» — удивился Филарет и, 
ощутив в груди только жар горения, но не холод забвения, 
ответил Ефрему:

— Коль царь-батюшка не против взять в духовные от
цы своего родимого, я дам согласие архиереям и всем пра
вославным христианам послужить им и Господу Богу.

И тогда сказал свое слово царь Михаил:
— Мне ли не согласиться! Батюшка мой многие муче

ния принял за веру, за Русь! Ему и быть патриархом на 
отраду мне и державе!

— Хвала Всевышнему, что побудил вас услышать мо
литву россиян. Да закрепим сию торжественную минуту 
Божиим питием! — И Ефрем побудил Михаила и Фила
рета взять кубки. И прозвенело серебро и все охотно вы
пили медовухи, потому как знали, что пьют во благо.

И потекла беседа об устройстве церкви и державы, о 
неотложных делах. И все послушали воеводу Бутурлина о 
том, чем живет Польша, о новых потугах королевича Вла
дислава возродить мощь своего государства.

— Речь Посполитая нынче ослабела, король Сигиз- 
мунд Ваза умирает. Владислав, рьяный поборник войны, 
не добившись наследия Рюрика и Мономаха, в растерян
ности, потому как польская знать не желает воевать с 
Россией. Владислав угнетает своих вельмож. Они, по его 
мнению, одряхлели и не способны к победам... А на за
падных рубежах Польши появились сильные молодые го
судари — все враги Владислава. И потому нам нужно 
подумать, как ноне вернуть Смоленск и все исконные 
русские земли по Днепру...

Филарет соглашался с бывалым и умным воеводой. Он 
тоже считал, что Россия слишком дорого заплатила за пе
ремирие. К тому же Филарету было что сказать о Польше. 
За долгие годы заточения в Мальборгском замке он по 
крупицам составил мнение об этом государстве. И своди
лось сие мнение к тому, что в Польше одряхлела не только 
высшая знать, но и все шляхтичи, все чиновники государ
ственной службы, и казалось Филарету порою, вся нация
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задыхается от старческой немощи. И ежели не произойдет 
ее омоложения, во что верилось с трудом, то Польша будет 
легкой добычей западных соседей, да прежде всего Австрии 
и Германии. И Филарет поделился своими размышлениями. 
Беседа была долгой, и он как-то не придал значения тому, 
что сын вышел из-за стола и скрылся из трапезной.

Михаил ушел от беседующих не умышленно, но дви
жимый непонятной ему силой. Покинув трапезную, он на
правился в ту половину дворца, где были покои 
домоправительницы. Он шел к опочивальне Ксюши реши
тельно, хотя душа его трепетала. Но он одолел робость, 
движимый одним желанием — увидеть несравненную Ксю
шу. Он жаждал услышать ее голос, прикоснуться к ней 
рукой, чтобы хоть немного усмирить ту боль, коя одолевала 
его вот уже шесть лет. За прошедшие годы он видел ее 
всего несколько раз да и то мельком, но ни единожды 
лицом к лицу. Однако ее образ жил в Михаиле ярко и 
неугасимо. Даже невеста Мария не могла вытеснить его, 
хотя сама она пришлась Михаилу по вкусу.

Влюбленный в Ксюшу царь знал, что девушку от него 
скрывают. Однажды он остановил Катерину и спросил ее: 
за что такая немилость, почему он лишен даже возмож
ности видеть ее.

— Ведь я Ксюше никакого урону не принесу, ни чести 
ее, ни совести, — убеждал царь Михаил Катерину.

Она же, опустив устало руки, но пристально смотря 
царю в глаза, сказала:

— Нет на то воли Всевышнего, чтобы видеться вам, 
царь-батюшка, — с тем и ушла.

В размышлениях о Ксюше, царь летел сенями и вздрог
нул, когда на его пути возникла Катерина. Что там греха 
таить, она стерегла дочь.

— Царь-батюшка, ты заблудился, — сказала Катерина 
ласково.

— Да нет. Я хочу увидеть Ксюшу, услышать ее голос, 
сам сказать доброе слово.

— И скажи, а она услышит.
— Пусти меня к ней, а так что же?
— Да спит уже отроковица, — пустилась на хитрость 

Катерина.
— И хорошо. Дозволь на спящую глянуть. Ведь я же 

царь. Мне можно.
— Не желай себе худа, царь-батюшка. Ксюша для тебя 

токмо горе неизбывное. — Твердо стояла на своем Кате
рина: не пускать царя в девичью.
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Царь и Катерина стояли так близко друг к другу, что 
казалось, касаются грудью. Михаил даже пытался оттес
нить Катерину.

— Не будет мне от Ксюши никакого лиха. — И тут 
Михаил сказал такое, от чего у Катерины зашлось серд
це: — Ведь ты же токмо радость приносила батюшке. 
Божьей благодатью ты ему была!

— Господи, да откуда тебе ведомо, кем я для него была?!
— Слышал я твой разговор с матушкой. Ан батюшку 

я не осуждаю.
— Но твой батюшка был токмо князь и боярин. Ты 

же — царь.
— Что с того, ежели я покой потерял. У меня и душа 

и сердце есть, — пожаловался печально Михаил.
Катерина поняла царя. Да и как не понять, ежели зна

ла, какой силы ожег его огонь. И попыталась заглянуть в 
будущее дочери, узнать, что там, за окоемом. Но странно, 
ничего не смогла увидеть. И поняла, что дочь сильнее ее 
и крепко оберегает от постороннего ока свой мир. Еще 
поняла, что уж если у Ксении загорится в душе свеча и 
Михаил будет ей люб, ничто не остановит девицу на пути 
к нему. И в сей миг, поди, царь шел к ней по ее воле. 
И Катерина уступила потерявшему покой царю, во всем 
положилась на волю Божью. Она склонила перед царем 
голову и отошла в сторону. И он, словно на крыльях, по
летел к девичьей. Сама Катерина прошла в трапезную, 
незаметно села близ мужа и просила небесные силы, чтобы 
они не побудили в сей час Филарета искать сына.

Филарет и впрямь забыл в этот вечер о Михаиле. Он 
с вниманием и с болью в глазах слушал рассказ митропо
лита Ефрема о напрасных гонениях архимандрита Диони
сия, сильного воителя и защитника отечества, и прежде 
всего Троице-Сергиевой лавры.

— Суд над Дионисием, ты уж прости, владыко, за ис
тину, — продолжал Ефрем, — учинила старица Марфа- 
государыня по навету на него злых людей. И был сей суд 
возмутительный, издевательный и несправедливый. Вина 
же Дионисия малая: избавил молитву о водоосвещении от 
ненужной добавки «и огнем».

— Да и не вина сие, а доброе побуждение! — невольно 
воскликнула Катерина, хорошо зная благочестивого Дио
нисия.

Филарет выслушал Ефрема внимательно, на Катерину 
глянул. Он верил, что и Ефрем и Катерина не вознесут 
напраслины. И ответное слово его было суровым:
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— Дионисий истинный боголюбец и великий радетель 
за православную веру. Я сниму с него опалу, кто бы ее 
не наложил.

В сей миг за спиной Филарета возник царь Михаил. 
Катерина заметила, что лицо его было освещено светлым 
сиянием. И Катерина поняла, что встреча царя и Ксюши 
была им во благо. Она и сама посветлела лицом, а чтобы 
Филарет сего не заметил, потянулась за кубком и выпила 
медовухи.

Однако Филарет заметил-таки отсутствие сына за сто
лом, но не предал сему значения, мало ли что увело его. 
И беседа за столом не прервалась. Она давала будущему 
патриарху большую пищу для размышлений и пробудила 
в нем жажду деяний... Он еще раз подумал о том, что для 
него кончилось время созерцательной московской жизни, 
что пришла пора страдных дел.

Глава двадцатая 

ФИЛАРЕТ — ПАТРИАРХ ВСЕЯ РУСИ

Ни у одного из священнослужителей, князей веры, кто 
возглавлял Рускую Православную Церковь, не было таких 
терний на долгом пути к патриаршеству, какие выпали на 
долю Филарета. Истинно мученический путь прошел сей па
стырь с той поры, как в 1601 году подвергся со стороны Бо
риса Годунова опале, был пострижен в монахи и сослан в 
Антониево-Сийский монастырь, в северные земли под жесто
кий надзор приставов. Ан Русская Православная Церковь не 
сочла возможным причислить Филарета к лику святых. По
ди, и справедливо. По нраву своему, по духу, он никогда не 
думал посвящать себя служению Господу Богу. В молодо
сти — щеголь, любвеобильный князь, лихой гулена и тут же 
человек, жаждущий познать все светские науки, в зрелые 
годы — думный боярин, государственный муж, политик, 
рьяно пекущийся о державном благополучии, нетерпимый к 
мшеломству, исправный христианин и не очень верный семь
янин. Он никогда не задумывался над догмами веры, никогда 
не видел себя в роли подвижника православия, жил забота
ми, далекими от церкви. Но судьбе было угодно изменить 
течение реки его жизни. Постриженный в монашество на со
рок пятом году жизни, он не сразу смирился с отлучением от 
светской жизни. В монашестве нередко проявлял веселый 
нрав, непочтительность к послушанию, забывал о молитве.
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Но годы пребывания в монастыре прошли не даром. Он 
понял, что служение Господу Богу есть великая благодать, 
открывающая путь к совершенствованию духа и плоти. Ему, 
образованному человеку, было легче, чем другим, смирить
ся с догмами церкви и веры, открыть в них тайну влияния 
на сознание, открыть беспредельность мироощущения, по
чувствовать прибывающую силу душевной стойкости и спо
собность без надрыва освободиться от пороков светской 
жизни. Судьба была милостива к нему на пути восхождения 
по лестнице иерархов, дала возможность обогатить себя зна
ниями богословия. А служа митрополитом в Ростове Вели
ком, Филарет постиг церковное искусство. Он умел 
направлять помыслы верующих на стремление к горнему 
миру и предостерегать людей от искушений. Его проповеди 
о вероучении были всегда доходчивы и глубоки. Позже, уже 
в плену, долгие споры с богословом-иезуитом Петром Скар- 
гой укрепили в нем веру в то, что Русская Православная 
Церковь есть самая милосердная и человеколюбивая, она не 
угнетает духа верующих, но возносит его.

С годами Филарет обрел духовную мудрость и талант 
пастыря. И судьбе было угодно указать на него как на 
первосвятителя Русской Православной Церкви. Но духов
ность истинного священнослужителя, каким стал Филарет, 
не вытеснила других его ярких положительных начал. В 
нем уживались и дух пастыря и дух государственного му
жа, боль и радение за церковь и за державу в целом.

И потому вечер, проведенный Филаретом в палатах 
патриарха в обществе митрополита Ефрема, воеводы Бу
турлина и ясновидицы Катерины, не только побудил его 
надеть святительские одежды патриарха, но и взять в руки 
бразды государственного правления. Вернувшись в царские 
покои, Филарет удалился в свою опочивальню, прочитал 
молитву на сон грядущий, но в постель не лег, а сел в 
кресло и взялся кропотливо перебирать в памяти все то, 
что увидел, узнал за прошедшее время в Москве после 
возвращения из плена. Он вспоминал посещение государе
вых приказов, свое присутствие в Боярской думе, свои 
встречи со многими вельможами и служилыми людьми. И 
постепенно перед его взором высветились все изъяны го
сударственного правления. И как не было печально сие 
знать, но родимой матушкой многих извращений была его 
бывшая супруга инокиня, Марфа-правительница или же — 
государыня, как величали ее царедворцы. Она была пол
новластной хозяйкой державы. По ее повелению издава
лись царские указы, она меняла неугодных ей служилых
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людей всех рангов, ее волей снимались и назначались во
еводы. Да многое же из того, в чем нуждалась разоренная 
Россия, опять же по ее воле, вовсе не делалось.

Установив одну очевидную истину, Филарет двинулся 
к постижению другой. Могла ли властная женщина управ
лять государством только по наитию, не сведая в искусстве 
управления, подбирая на высокие должности людей лишь 
по родству и свойству, не способная охватить державу взо
ром и не ведающая ее скрытой мощи? Явно не могла, 
пришел к выводу Филарет, но все делала вкупе с коры
столюбцами и мшеломцами, кои окружили ее и увлекли 
державу не к процветанию, а к окончательной разрухе.

«Во всем ли была виновна государыня Марфа?» — спра
шивал себя Филарет. Ответ он нашел, казалось бы, убе
дительный. Привлекая к управлению державой людей по 
родству и свойству, она несла в себе два начала, и прежде 
всего личную вину. Не следовало бы ей так близко под
пускать к власти многих из тех, кого допустила Марфа. 
Того же князя Михаила Салтыкова давно уже нужно было 
лишить всякой силы и отправить в вотчину, дабы там на
водил порядок, ежели сможет. А сколько таких Салтыковых 
в Кремле? Была Марфа виновна и в том, что государевы 
приказы работали спустя рукава. И суд неправый вершила 
над россиянами только своей властью. Несчастье Марфы 
крылось в том, что Господь не наградил ее державным 
умом. И в этом она была достойна снисхождения.

Но видел Филарет и другое — добрые деяния Марфы. 
Она, как могла, укрепляла дух царствующего сына. Ой 
как трудно было бы ему, если бы не было рядом матери 
с ее твердой и скорой на расправу рукой. Противники Ро
мановых многажды пытались поднять головы, да скоренько 
их опускали. Она не давала им простору. Даже князь Иван 
Хворостинин, первый бунтовщик и смутьян той поры, был 
ею приведен в чувство. К ее чести, она сумела подобрать 
для борьбы с поляками таких воевод, которые не посрамили 
российского войска, но разбили поляков и добились пере
мирия. Четырнадцать с половиной лет передышки — это 
немало. За эти годы Россия может так прирасти мощью, 
что никакой супостат не будет страшен.

Нет, не следует сурово судить Марфу-государыню, ма
тушку его сына, пришел к заключению Филарет. Однако 
же отстранить ее от государственных дел нужно было не 
мешкая. И тут Филарет осекся: ноне у него нет ни силы, 
ни власти удалить Марфу от дел. Даже супружеского права 
он лишен монашеством. И к сыну жаловаться на мать не
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гоже идти. Придя к такому неутешительному выводу, Фи
ларет пришел к мысли о том, что ему надо ждать своего 
часа. Только тогда он сможет влиять на государственные 
дела, ежели встанет на патриаршество. Тогда по закону 
церкви он займет рядом с царем достойное место духовного 
отца, без совета которого, как испокон веку велось на Руси, 
государи не принимали ни одного серьезного решения. Раз
ве что Иван Грозный попирал сей Божий закон. Да ведь 
ему за то и было воздано полной мерой, ушел из жизни 
без покаяния и причастия. И оставалось Филарету ждать 
милости Господней и избрания на патриарший престол.

Сие время не заставило себя долго ждать. С легкой руки 
митрополита Ефрема на другой же день после гостевания 
Михаила и Филарета у Ефрема по Москве и во все епархии 
помчались сеунчи, дабы созвать иерархов и архиереев в 
стольный град для избрания патриарха всея Руси. По мос
ковским церквам и соборам шли молебны во славу нового 
патриарха. Каждый новый день начинался колокольным 
благовестом. И все складывалось удачно для жаждущих по
скорее увидеть Филарета на патриаршем престоле.

Как и всякое другое крупное событие в России, избра
ние патриарха не прошло гладко. Нашлись такие, кто об
винял Филарета в измене законному государю Василию 
Шуйскому, в служении «тушинскому вору». На папертях 
соборов и церквей, на торжищах в эти июньские дни раз
горались споры, случалось, что они переходили в потасов
ки. Рьяные сторонники Филарета стояли твердо на том, 
что там во всем был виновен сам царь Василий. Удалой 
коробейник — шапка набекрень, кричал близ церкви Ка
занской Божьей Матери:

— Сей мшеломец надул нас, услал Филарета из Мос
квы, сам же Гермогена поставил.

Мастеровые с Кузнецкого моста сбили с коробейника и 
шапку и спесь:

— Ты Ермогена-воителя не тронь! А то и голова за 
шапкой улетит!

— Да я рази против Ермогена-патриарха, — защищал
ся коробейник, с опаской отступая от пудовых кулаков. — 
Токмо и Филарет сила, выстоял в полоне у ляхов.

И так по всей Москве с утра и до вечера шли то жаркие 
споры, то мирные беседы о новом первосвятителе церкви. 
И все сходились на одном: сиротство православных хри
стиан закончилось.

В эти же дни в Москву приехал патриарх иерусалим
ский Феофан. Его приезд оказался очень кстати. Но знали
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москвитяне, что появился он в Москве не по случаю из
брания патриарха, а по другому поводу. В прежние времена 
восточные патриархи были частыми гостями в России, а 
причина одна — милостыню просили у русских царей по 
скудости своего бытия. И Феофан с той же целью прибыл, 
считали москвитяне. Да их отношение к бедствующим ве
ликодушно: рука дающего не оскудеет.

А пока шел торжественный прием патриарха Феофана 
и в его честь в кремлевских соборах шли божественные 
литургии, гонцы домчали до многих дальних епархий Рос
сии и к Москве потянулись священнослужители всех ран
гов. А на северных дорогах было отмечено шествие 
большого количества монахов. Многая монастырская бра
тия от Архангельска, Каргополя, Великого Устюга и Бело- 
озера двинулась к стольному граду, дабы принять участие 
в избрании Филарета. И первыми среди северян шли-ехали 
монахи Антониево-Сийского монастыря, многие из которых 
знали Филарета лично. Шло в Москву духовенство из Суз
даля, Ярославля, из Костромы, еще из Ростова Великого. 
Всем им Филарет был памятен и близок. Не остались в 
стороне от великого события и монахи Троице-Сергиевой 
лавры. Они несли будущему патриарху прошение: снять 
опалу с их архимандрита Дионисия, вернуть его в обитель.

Москвитяне дивились такому наплыву гостей и ворчали 
на них, потому как по скупой-то поре всех надо было 
напоить, накормить, всем дать приют. Ан ворчание длилось 
недолго. Потеснились монахи московских обителей, распах
нулись двери покоев по всем подворьям епархий, которых 
в Москве было множество, загудели от паломников посто
ялые дворы. А тем, кому не нашлось места под крышей, 
встали табором за московскими заставами.

И наступил долгожданный день избрания патриарха. 
Ведь этого дня ждали более семи лет, со дня насильствен
ной смерти Гермогена, заточенного поляками в подвале 
кремлевского монастыря и там уморенного голодом.

Торжество избрания патриарха совпало со знаменатель
ным праздником — Рождеством Иоанна Предтечи. Фила
рет в этот день встал чуть свет и, чтобы погасить 
подступившее волнение, ушел в малую Сенную церковь, 
где к заутрене собрались многие прихожане. Но не долго 
пришлось Филарету пребывать в молитве. Гости из Ростова 
Великого попросили его прочитать проповедь, чему он был 
большой мастер.

Как и должно по чину, Филарет начал богослужение с 
посвящения Иисусу Христу о его земной жизни. Филарет
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напомнил верующим, как привели Христа на суд к Пилату, 
рассказал о самом неправом суде, о распятии Сына Божьего, 
о его страданиях и смерти, о божественном воскрешении. Но 
помня о Иоанне Предтече, Филарет вознес слово и о нем.

— Праведные родители святого Иоанна Крестителя, — 
продолжал проповедь Филарет, — священник Захария и 
Елисавета, жившие в городе Хевроне, достигли старости, 
но не имели детей, потому как Елисавета была неплодна. 
Но однажды во время богослужения в храм явился послан
ник Божий, Архангел Гавриил, и предсказал Захарии, что 
у него родится сын — провозвестник Спасителя, Иисуса 
Христа, Мессии. Захарий усомнился, что жена в старости 
принесет сына, и за это был поражен немотой до времени 
исполнения слов Гавриила.

Эту короткую проповедь верующие, как замечал Фи
ларет, всегда слушали с большим вниманием и даже вол
нением.

— Пришел час, и Елисавета зачала, да пять месяцев 
скрывала ношу. Но пришла к ней дальняя родственница, 
дева Мария, и поделилась своей радостью, что она, девст
венница, понесла дитя. И тогда Елисавета приветствовала 
Пресвятую Марию как Матерь Божию. Настало время, и 
святая Елисавета родила сына, назвала его Иоанном. И 
Захария, отец его, исполнился Святого Духа, исцелился и 
пророчествовал, говоря: «И ты, младенец, наречешься про
роком Всевышнего, ибо предыдешь пред лицем Господа — 
приготовишь путь ему».

На какие-то минуты Филарет умолкал, и тогда звучала 
песнь хора, прихожане молились и ждали от Филарета 
главное.

— Иоанн Креститель, великий пророк Нового Заве
та, — продолжал Филарет, — предтеча нашего Иисуса 
Христа, по смерти родителей ушел в пустыни до дня яв
ления своего Израилю. В пятнадцатый же год правления 
Тиверия кесаря, когда Понтий Пилат начальствовал в 
Иудее, был глагол Божий к Иоанну в пустыне. И он про
ходил по всей окрестной стране Иорданской, проповедуя 
крещение покаяния для прощения грехов. Он говорил: 
«Идет за мною Сильнейший меня, у Которого я не достоин 
наклонившись развязать ремни обуви Его. Я крестил вас 
водою, а Он будет крестить вас Духом Святым». Иоанн 
свидетельствует о Нем и восклицает: «Сей был Тот, о Ко
тором я сказал, что Идущий за мною стал впереди меня, 
потому что был прежде маня. Покайтесь, ибо приблизилось 
Царство Небесное».
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На этих высоких нотах Филарет всегда завершал пропо
ведь, и каждый раз ко времени. В сей миг во вратах храма 
появился архидиакон Николай, за ним шли многие иерархи 
и архиереи из епархий. Николай подошел к амвону и сказал:

— Владыко, пришел твой час. В Успенском соборе все 
в ожидании.

— А царь-батюшка там? — спросил Филарет.
— Усердно молится на уготованном месте, — ответил 

Николай.
От Сенной церкви до Успенского собора немногим боль

ше ста сажен. Ан пройти их было довольной трудно, по
тому как все пространство заполонили жаждущие увидеть 
Филарета. А первыми его остановили монахи Антониево- 
Сийской обители.

— Да помнишь ли ты нас, Филарет-батюшка? — воск
ликнул хорошо ведомый митрополиту келарь монастыря 
отец Тихон, который не раз приносил ему вести из Москвы.

— Тихон, здравия тебе долгие лета! — отозвался Фи
ларет, и увидев скромно держащегося за спинами своих 
братьев игумена Арефа, поспешил к нему. — Слава Богу, 
что сподобил свидеться! — И Филарет обнял Арефа. — 
Благодетель мой! Многие лета тебе здравия!

— Сын мой, я всегда верил в тебя. Да помнишь ли, 
что сказывал тебе в часы уныния? — спросил старый и 
уже немощный игумен Ареф.

— Помню, отец мой! Как не помнить благое! — И Фи
ларет, не выпуская руки игумена, повел его в Успенский 
собор.

Монахи же Антониево-Сийской обители шли плотным 
рядом следом и многие несли в руках дары Филарету. Ке
ларь Тихон вместе с пожилым монахом несли стихарь — 
длинную прямую одежду с широкими рукавами, расшитую 
серебром и золотом, унизанную жемчугом. Следом за Ти
хоном два молодых монаха несли фелонь, также богато 
расшитую и украшенную диамантами. Еще монахи несли 
епитрахиль и орарь — широкую и узкую ленты, расшитые 
золотой нитью. Осмелились антониево-сийские умельцы и 
митру патриаршую изготовить, и высокую бархатную ка
милавку. Рисковали. Да риск-то был благородный.

Вот и паперть Успенского собора. На ней плотной сте
ной стояли митрополиты, архиепископы, архимандриты, 
епископы, вельможи. И царь тут же стоял, рядом с мит
рополитом Ефремом. Филарет всем поклонился. И ему 
многоликая паперть поклонилась — яркая, сверкающая 
цветами радуги под июньским солнцем.
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Кремлевские колокола в сей миг бурно заблаговестили, 
им взялись вторить по всей Москве. Филарет ступил на 
паперть, повернулся к Соборной площади и диву дался: не 
было на его памяти такого зрелища. Людское море без 
конца и края колыхалось до самых Троицких, Боровицких 
и Спасских ворот. А над людским морем высоко вознеслись 
хоругви и даже боевые знамена русских полков. И пора
довало Филарета во всем этом зрелище то, что каждый 
третий здесь был духовным лицом. Но в многотысячной 
толпе ему в сей миг захотелось увидеть одно, особо же
ланное лицо, — ясновидицы Катерины. Ведь это она вдох
нула в него силы, которые позволили пройти тернистый 
путь и не дали погаснуть вере в благое предсказание. И 
он увидел Катерину. Она стояла слева от паперти, а рядом 
с нею возвышался воевода Бутурлин, держа за руку сына. 
К плечу Катерины прижималась Ксюша. Она стояла опу
стив голову. И глянув в сей миг на царя Михаила, Филарет 
догадался, почему девица не поднимала лица: его сын ви
дел только ее, и было похоже, что иной мир для него не 
существовал. «Господи, сохрани их в чистоте», — мельк
нуло у Филарета. Он поискал глазами Марфу-государыню 
и нигде не увидел ее. Да счел, что так и должно быть. 
Она же в сей миг распоряжалась в храме.

Вельможи, иерархи и архиереи расступились и открыли 
путь к вратам собора. До самого алтаря Филарет шел по 
коврам, и сердце у него замирало. Он видел весь торжест
венный обряд возведения, какой над ним будет совершен. 
Видел, потому что такое уже было на его памяти тридцать 
лет назад, когда венчали на патриаршество боголюбца Иова.

В храме все было в движении: колыхался воздух, на
поенный ладаном, играло пламя свечей и лампад, возно
силось под купола песнопение двух хоров на клиросе, 
россияне теплой волной вливались в храм, заполняли его 
со словами о Господе Боге на устах. Но постепенно все 
замерло и наступила полная тишина, начинался чин по- 
ставления патриарха. Главные святители поставления, пат
риарх Феофан и митрополит Ефрем, сели на уготованное 
им место, между ними сел царь Михаил. Митрополит Фи
ларет скрылся в алтаре. Там его облачили в торжественные 
святительские одежды, и он вышел на амвон. Ему подали 
его же рукой написанное исповедание православной веры. 
И Филарет зачитал его. Голос митрополита был чист и 
ясен и легко лился по храму, достигая самых дальних мест.

После чтения исповедания, под звуки пения акафиста 
Иисусу Христу и Пресвятой Богородице, к Филарету по
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дошли царь Михаил, патриарх Феофан и митрополит Еф
рем, услужители, держащие символы власти. Они подали 
патриарху Феофану панагию, украшенную драгоценными 
каменьями. Тот полюбовался рукотворным чудом — не 
имел он подобной — и передал ее царю Михаилу. Сын 
подошел к отцу почтительно, с поклоном, надевая пана
гию, сказал:

— Прими, родимый, с милостью.
Потом Михаил надел на Филарета белый клобук. Сле

дом митрополит Ефрем вручил Филарету посох с мощами 
святителя Петра Чудотворца. В алтаре в эти мгновения 
летописец Патриаршего приказа записал в книге торжест
венных писаний: «Поставлен патриарх Филарет Романов в 
лето 7127 июня в 24 день».

Божественная литургия вошла в самую силу. Пение хо
ров, казалось, подхватили все, кто пребывал в соборе и за 
его стенами на Соборной площади, пел царь Михаил, пели 
царедворцы, служилые люди, монахи, священники — вся 
Москва.

После литургии по чину был обед в Грановитой палате. 
На этот обед пришли все, кого звали и не звали. Но был 
он недолгим, потому как в положенное время Филарет по
кинул Грановитую, вновь появился на Соборной площади, 
к нему подвели коня в белой попоне, изображающем ос- 
ляти. Услужители помогли патриарху сесть на коня, и на
чалось торжественное шествие по Кремлю, по Красной 
площади, по Москве. Это шествие сопровождали многие 
тысячи москвитян и россиян. Москва гудела от колоколь
ного звона, с площадей, с улиц отроки выпускали в небо 
голубей, певчих птиц. Всюду развевались хоругви, сверка
ли под лучами солнца чудотворные иконы. К Филарету 
тянулись сотни рук, жаждущих получить его благослове
ние. И он от души благословлял россиян во благо жизни. 
Православные христиане воздавали хвалу патриарху, сво
ему духовному отцу. Москва не видывала подобного тор
жества, разве что венчание на царство Михаила не 
уступало в ярких красках нынешнему дню. И после, когда 
торжественное шествие поднялось от собора Покрова на 
Рву в Кремль, на Красной площади и по всей первопре
стольной началось народное гулянье, которое длилось три 
дня. Государь не поскупился на хмельное, на угощение, 
на гостинцы детям, открыл все свои подвалы, побудил к 
тому же бояр, дворян, торговых людей.

Москва и вся держава славили обретенного духовного 
отца, патриарха всея Руси Филарета.
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Глава двадцать первая

ВЕЛИКИЙ ГОСУДАРЬ

Отшумели, отгремели в Москве и по Руси торжества и 
гуляния в честь патриарха, остывали колокола от долгих 
звонов. Москвитяне взялись за свои привычные дела, ла
дили жизнь по своему разумению. В Кремле после тор
жеств тоже началась работа, правда, пока неторопливая, 
полусонная. Митрополит Ефрем перебрался жить в палаты 
Крутицкого подворья, что возвышалось за Чудовым мона
стырем тут же, в Кремле. А первосвятитель Филарет по
селился в патриаршем дворце по чину. Да в первые же 
часы и загрустил. В просторных залах и покоях было пусто, 
ни живой души, кроме услужителей. Катерина и Михаил 
Бутурлин покинули дворец еще раньше Ефрема, уехали в 
свои палаты на Пречистенку. Не было и архидиакона Ни
колая, который остался при Ефреме. Однако, не выдержав 
одиночества, Филарет послал служку за Николаем. И тот 
пришел не мешкая, и повинился, потому как знал, что 
уходить ему не следовало.

— Стар Ефрем, да и свыклись мы с ним. Так уж про
сти, святейший.

— Понимаю тебя. Да и сам я одинок оказался, как 
перст. Потому тоже винюсь пред тобой, за то что оторвал 
от любезного человека.

Николай пришелся Филарету по душе. Он был умен, 
расторопен, знал всю подноготную церковной жизни и ве
чер за вечером посвящал Филарета во все тонкости пат
риарших забот, кои святейшему еще не были ведомы. 
Главное же, Николай скрасил одиночество Филарета.

Жизнь, однако, вскоре же избавила патриарха от празд
ного состояния. По совету Николая, как делалось при Иове 
и Гермогене, Филарет не отпустил тотчас из Москвы рос
сийских иерархов и архиереев, а не единожды собирал их 
в Благовещенском соборе, беседовал с ними о том, как 
вести церковные дела в епархиях, как помогать воеводам 
в налаживании жизни, в их радении о державе. Еще он 
добился того, что иерархи и архиереи приняли соборное 
решение об отлучении ложного патриарха Игнатия-грека 
от церкви. Оно родилось не сразу. Иерархи и архиереи 
спорили, не соглашались с Филаретом. Он же сказал им:

— Мнимый патриарх Игнатий, угождая еретикам ла
тинской веры, в церковь соборную Пресвятой Богородицы 
вводил еретической веры Маринку. Святым же крещением
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совершенным христианского закона не крестил ее, но токмо 
святым миром помазал и потом венчал ее с тем самозван
цем, и обоим сиим врагам Божиим, расстриге и Маринке, 
подал пречистое тело Христово ести и святую кровь Христо
ву пити. Его же, Игнатия, за таковую вину церковь россий
ская, яко презревшего правила святых апостолов и Святого 
Отца, от престола и от сиятельства по правилам святым 
отринула. Вы же и от церкви его отлучить подумайте.

Иерархи и архиереи подумали и сказали должное слово: 
«Нет места Игнатию-отступнику в нашей вере».

Филарет порадовался, что его правдивое слово дошло до 
каждого духовного лица. Историки российского христианст
ва сказали о Филарете убедительно и точно определили его 
значение и роль в становлении как церкви, так и государст
ва. Они утверждают, что как правитель русской церкви, пат
риарх, чуждый церковно-богословской книжности, являлся, 
прежде всего, властным и искусным администратором. Цер
ковь была для него учреждением, требующим устройства на 
началах строгой дисциплины и иерархического господства, и 
он целиком перенес в свое патриаршеское управление формы 
приказного заведования делами. Суд в патриаршем судном 
приказе был в «духовных делах и в смертях и в иных во вся
ких делах против того же, что и в царском суде...» Казенный 
приказ ведал доходы патриаршей области: дань со дворов ду
ховенства и сборы с церковных доходов за требы, за пользо
вание пахотой и угодьями и другим.

Получив патриаршество не по каноническому избра
нию, а по естественному праву, какое признавали за го
сударевым отцом, Филарет и для духовенства был прежде 
всего «великим государем». Но таким же «великим госу
дарем» выступал он и в делах управления государственного. 
Человек властной и крутой воли, он всякими царскими и 
ратными делами владел не только путем личного влияния 
на сына-царя. Его участие в государственной власти было 
установлено формально, как титулом «великого государя», 
так и порядком делопроизводства: дела докладывались обо
им государям и грамоты писались от имени обоих. Царь 
Михаил пояснял, что «каков он государь, таков и отец его, 
государев, великий государь. Святейший патриарх и их го- 
сударское величество нераздельно».

Шаги Филарета к верховной власти в державе не явля
лись случайным стечением обстоятельств, а были выстрада
ны и выношены им всей жизнью и просчитаны от первого 
до последнего шага. Но, получив власть, Филарет не упи
вался честолюбивыми желаниями. Он считал себя рабом

246



Божиим, поставленным к державному кормилу для избавле
ния детей своих от разорения и нищеты, чтобы поднять 
Россию на тот высокий холм, на котором стояла она в луч
шие годы царствования Федора Иоанновича. И он не скиды
вал со счета того, что благоденствие при царе Федоре было 
достигнуто благодаря правителю Борису Годунову. За этим 
лютым врагом рода Романовых Филарет признавал многие 
заслуги. И сам не сумняшеся многое взял себе на пользу от 
годуновского умения управлять великой державой.

Большинство московских вельмож — бояре, князья, 
окольничьи, думные дьяки, воеводы, без оглядки признали 
за Филаретом право называться действительным правите
лем России, «великим государем». А те, у кого оставались 
какие-то счеты с родом Романовых, добавляли к сказанному 
поклонниками Филарета, что он нравом опальчив и мните
лен, а властителен таков, яко и самому царю его бояться. 
Что ж, Филарет слышал подобную черноту, да не придавал 
ей цены, потому как знал твердо, что многих лиходеев и 
проникших в царский синклит недобросовестных вельмож 
только тем и можно изжить, когда их «зело томище заклю
чениями и иными наказаниями». Его, правдолюбца и мило- 
сердца, сама жизнь толкала на суровые деяния.

Через несколько дней после вступления на патриарший 
престол Филарет потребовал из Патриаршего приказа че
лобитную от монахов Троице-Сергиевой лавры, не дал ей 
там залежаться под сукном. Взяв челобитную, Филарет 
сходил с нею к царю.

— Сын мой, царь-батюшка, пора нам с тобой по закону 
править державой. Посему вернем доброе имя и нашу лю
бовь архимандриту Дионисию, коего судили вольно.

— Я, батюшка-государь, токмо порадуюсь сему исправ
лению, ответил Михаил. И, тяжело вздохнув, добавил: — 
И матушку есть нужда послушать.

— Сию охоту надо предать забвению. Без матушки 
найдутся ответчики, — возразил Филарет.

— Коль так мыслишь, батюшка, то и мне спокойнее.
В те же дни Дионисию вернули сан и должность. И

было сие сделано при стечении всех московских иерархов 
и архиереев в Благовещенском соборе.

Исправив одно беззаконие, патриарх Филарет приступил 
не мешкая к тому, чтобы возвратить доброе имя и вызво
лить из безвинной опалы, вернуть в родные края Марию 
Хлопову и ее родителей, сосланных в Сибирь три года на
зад. Опала Хлоповым произошла допущением инокини 
Марфы, а исполнена теми, кумовьями-сватьями, кои окру
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жали государыню. Искренне милосердный, Филарет вынуж
ден был творить суровый суд над близкими сродниками.

Патриарх не спешил, дабы самому не свершить непра
вый суд. Он изучил все обстоятельства, кои стали причиной 
наказания Хлоповых. Он опросил всех, кто был очевидцем 
суда над Марией. И первым дедом попросил архидиакона 
Николая:

— Брат мой, найди того священника, который состоял 
духовным отцом при Марии Ивановне Хлоповой.

— Он мне ведом. Ноне же найду его, святейший. Куда 
токмо привести его?

— Сюда и приведи, в трапезную, — ответил Филарет.
В тот же вечер в патриарших палатах появился сухонь

кий и немощный священник, отец Анатолий. Филарет по
звал отца Анатолия к столу. Сам он по возвращении из 
плена, где вдоволь наголодался, не отказывал себе в пище 
ни в чем. И хотя к чревоугодничеству не был склонен, 
любил-таки вкусно поесть и пригубить хорошего вина. Ан 
и отец Анатолий был не промах хорошо поесть и даже 
выпить. И принял приглашение к столу с удовольствием 
и без робости перед святейшим. И беседу хозяин и гость 
начали после того, как выпили вина и попробовали всех 
яств, что поставили на стол патриаршие услужители. После 
чего Филарет спросил:

— Любезный отче, вспомни с усердием, как выглядела 
Мария Ивановна перед обручением.

— Господи милосердный, помоги не впасть в велере
чие, — перекрестился отец Анатолий. И продолжал: — 
Помню ее, святейший владыко, как нынешний ясный день. 
Была Машенька певунья и говорунья, речами услаждать 
умела. А уж как легка на ногу, ну есть козочка. И статью 
была хороша. Еще без меры не вкушала пищи, молилась 
исправно, родителей почитала и к рукоделью была склонна. 
Парсуны вышивала.

— А ликом какова? — спросил Филарет.
Отец Анатолий поднял на патриарха сверкающие глаза.
— Пригожа. Ну есть царевна шамаханская.
— Здорова ли была?
— Господи, да она и не ведала, что такое хворь. Ну 

так, когда женские дела начинались, крови ихние, тут, 
случалось, приляжет.

— Любил ты ее?
— Да како же ее не лелеять, ежели на ангелочка нра

вом похожа.
— А после обручения она все-таки занемогла...
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— Занеможила, — горестно согласился отец Анатолий.
— И говорила тебе, отчего?
— Поделилась. Сказывала, грибков ей один князек 

придвинул, как застолье шло. Она и поклевала. Будто бы 
вишенки. А ить кто знает... Гриб, он всякий бывает. Не
делю животом маялась. А от государыни-матушки что ни 
день, то послы. Велят во дворец явиться, чтобы показыва
лась. Она же пластом в те дни лежала. Ее подняли и 
повезли, ликом сине-белую. — И отец Анатолий запла
кал. — Так и порешили, сердешную...

Филарет не утешал плачущего священника, и тот сам 
скоро успокоился.

— Любезный отче, вот ты обмолвился о каком-то 
князьке. Как имя его?

— Машенька не называла, святейший, истинный крест. 
Как бредила во сне, так ее матушка слышала. Так то во 
сне... Можно и оговориться.

— Все-таки ведаешь?
— Матушка боярыня поделилась. Да я цены не придал 

и... забыл.
Патриарх понял, что священник боится назвать имя 

злочинца. И сам назвал:
— Поди, о Михаиле Салтыкове рекла?
И опять священник не произнес этого имени, будто от

меченного проклятием. Лишь молча, с виноватыми глазами 
покивал головой, дескать, о нем, о Салтыкове рекла Мария.

— Спасибо, отче. Да хранит тебя Господь Бог, а я по
могу ему в том, — тихо произнес Филарет. Он еще разлил 
по кубкам вина, и два священнослужителя выпили, пого
ворили о церковных делах, на том и расстались.

Проводив отца Анатолия, Филарет долго пребывал в раз
мышлениях. И пришел к выводу, что Мария Хлопова была 
испорчена умышленно. И порчу ей нанес Михаил Салтыков. 
Да было пока неведомо патриарху, с какой целью верши
лось злодеяние. Позже и это удалось узнать. Князь Михаил 
Салтыков прочил в царские невесты племянницу Анну, дочь 
своей сестры, в замужестве Челядниной.

Стояла середина августа. Россияне только что отпразд
новали Успение Пресвятой Богородицы да с ее помощью 
убрали с полей обильный урожай. Лето порадовало земле
дельцев. И там, где они хорошо потрудились, было что 
свезти в овины, положить в закрома, в каморы и погреба. 
Филарет все это знал доподлинно, потому как вести с цер
ковных и монастырских земель поступали к нему ежеднев
но. Но отложив заботы и помыслы о хлебе насущном,
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патриарх отправился в царский дворец, дабы просветить 
сына о многих упущениях в державных делах и подумать 
вместе о том, как исправить их.

Царь Михаил встретил родимого батюшку с радостью. 
Да увидев, что Филарет чем-то озабочен, с обеспокоенно
стью спросил:

— Чем опечален, родимый батюшка?
— С тем и пришел, сын мой, чтобы поведать. И раз

говор у нас с тобой будет долгий.
— Готов тебя слушать с усердием. Идем в трапезную, 

поставим сыты и мальвазии, ты все и расскажешь...
Как сели к столу, Филарет ни к чему не притронулся 

и начал трудный для себя разговор.
— Мыслю я, сын мой, государь, не в ущерб твоей воле 

и самодержавной власти, встать в делах государевых рядом 
с тобой, — начал Филарет. — Вижу я, что державные му
жи погрязли в мшеломстве и меньше всего пекутся о поль
зе державы. Потому России не воспрянуть.

— Истинно говоришь, батюшка. Ведаю, что матушка 
бьется как рыба об лед, а проку мало: душат ее корысто
любцы.

— Хорошо, что ты, сын мой, понимаешь о тщетности 
матушкиного радения. И потому дадим ей волю уйти от 
державных забот. Дадим ей отдых от трудов многих. — 
Филарет искал такие слова, так выражал свои мысли, что
бы у Михаила не возникло подозрения в том, что он на
думал подвергнуть гонению его мать. Да и сам Филарет 
не желал ее ни в чем обидеть. Их разлучили недобрые 
люди, и для него Марфа оставалась супругой Ксенией, ко
торую он когда-то любил. — Ежели пожелает, пусть жен
ские обители возьмет под попечительство, — продолжал 
Филарет.

— Сия мысль благая, батюшка, — согласился Миха
ил. — А ежели пожелает, то пусть при мне живет бесхло
потно.

— Да и я готов взять ее в палаты, то-то будет домо
хозяйкой пригожей. Да уж как-нибудь мы с нею поладим. 
Суть в другом, сын мой, матушка нас поймет. Ан иншее 
меня тревожит. Ежели мы не мешкая не удалим от дер
жавных дел многих мужей, проку ни в чем не достигнем. 
Думаю я, сын мой, что в государственном устройстве нет 
места людям близким по родству и свойству и одержимым 
корыстью. Ноне близ трона одни корыстолюбцы. Все эти 
Лыковы, Морозовы, Сицкие, а больше всего Салтыковы, 
словно ночные тати вольничают в державных управах, над
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коими стоят. И тобою вертят, как хотят. Вот ты мыслил 
выбрать себе семеюшку-царицу. И выбрал, и как сам ска
зывал, она достойна была царского венца. А кто лишил 
тебя радости, кто лишил матушки будущих твоих сыновей?

— Не ведаю сего. Да говорили мне, что она больна и 
не могла служить радостям государя.

— В обман ты введен, сын мой. Злые происки погубили 
Марию Ивановну. Михайло Салтыков тому зачинщик. Он 
был головою заговора против Хлоповых, а потому и против 
тебя. И сие государственное дело оставлять без осуждения 
нельзя.

— Что же делать теперь? Я же подкрестную запись 
сделал: не казнить вельмож.

— Ты и не будешь, ни судить, ни казнить. Тут дело 
не статочное, сын мой, и потому от тебя пока жду пове
ления учинить розыск. И если розыск откроет их вину, 
судить их праведным судом.

— А как же быть с Марией Ивановной? Ведь она в 
сибирский Тобольск сослана, в оскудение суровое.

— Участь Марии нужно исправить. Пусть она вольно 
едет с отцом и матушкой в Нижний Новгород к родичам. 
Там и пребывает.

— А в Москву, мыслишь, нельзя ей? — питая добрые 
чувства к бывшей невесте, спросил Михаил.

— Не знаю, сын мой, как и сказать. Время покажет, — 
уклончиво ответил Филарет. — Нам пока нужно порядок 
в державе наводить.

— И то верно, — согласился царь. И попросил отца: — 
Теперь же, батюшка, успокой меня, как матушка приняла 
волю синклита духовного об исправлении судьбы Диони
сия?

— Она согласилась с иерархами и архиереями.
— Но в дни суда они были согласны с нею, — удивился 

Михаил.
— Охо-хо, — вздохнул Филарет. — Верно заметил, 

царь-батюшка. Токмо кто же тогда мог возразить государы
не, окруженной пронырами? Теперь же богословы восстано
вили истину. Исправляя молитву о водосвятии, Дионисий не 
допустил греха, но убрал нелепицу, кою внес сочинитель. Я 
вот тоже написал молитву, будучи в заточении, а вины не 
наложу ни на кого, ежели исправят что в ней разумно.

— Ты верно мыслишь, батюшка.
— Мы с тобой по первости славно поговорили. Разум 

наш в согласии. И тебе на том спасибо, сын мой. Теперь 
же давай пригубим сыты, да пойду навещу матушку.
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Отец и сын еще немного посидели, выпили сыты и вина, 
поговорили о разном и расстались. Провожая отца, Михаил 
сказал просительно:

— Не осуждай матушку строго, родимый. Я люблю ее, 
и мне будет больно. Вина не ее в том, что державного ума 
лишена.

У Филарета запершило в горле, но он ничего не ответил 
сыну, лишь обнял его и погладил по спине, словно утвер
ждая, что будет справедливым и милосердным. Так потом 
и было.

И сама Марфа согласилась со всем, что высказал ей 
Филарет. И отрешаясь от государственных дел, она лишь 
сказала:

— Ведала я, что злочинцы меня окружили, да не на
ходила среди инших вельмож верных нам людей. И потому 
не суди меня строго, святейший, будь милостив.

— Спасибо тебе, Ксеньюшка, за береженее сына, — 
назвал Филарет Марфу девичьим именем, — опора ты бы
ла ему адамантовая. И мне теперь легче стоять близ сына 
нашего. Да не уроним чести рода, поверь нам. Теперь же 
подумай, как в мои палаты из кельи уйти.

Поговорив мирно и тихо о державных делах с Марфой 
в келье Воскресенского монастыря, Филарет уходил в свои 
палаты умиротворенный, потому как не думал, что и с 
сыном и с его матушкой так легко, без надрыва и сердеч
ных болей утвердит свою волю. А оно, это утверждение, 
на первых порах долгого служения державе и православной 
церкви ой как необходимо было Филарету. Теперь же ему 
посильно справиться и с самыми серьезными государствен
ными делами. Он не сумняшеся решил взять их все в свои 
руки, оставив за сыном представительство во всех областях 
жизни державы.

Розыск злочинства Салтыковых был скор. У дьяков Раз
бойного приказа скопилось немало улик против злоумыш
ленников. Нашелся и холоп, который собирал грибки и 
готовил их к столу. Дядя Марии, Петр Хлопов, еще в дни 
суда над племянницей донес в приказ, как Михаил Сал
тыков принародно грозился порушить царскую свадьбу. И 
были опрошены те, кто слышал эту угрозу. И лекари, кои 
досматривали Марию, были допрошены. Священник Ана
толий тоже сказал свое слово. В ходе розыска всплыли и 
другие злые умышления бояр Салтыковых. Их происками 
был опорочен и архимандрит Дионисий. Они же вкупе с 
боярином Татищевым, ввергли в опалу князя Дмитрия По
жарского. Патриарх Филарет сам с усердием занимался де
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лом опального князя. Не мог он позволить, чтобы самый 
рддяий в России освободитель отечества от поляков страдал 
невинно от происков своих недругов. Филарет позвал к 
себе в палаты князя Юрия Черкасского, и князь обстоя
тельно рассказал о подноготной вражды Салтыковых и Та
тищева против Пожарского.

— Тут, святейший владыко, всему виною якобы ущем
ление князей Салтыковых и Татищевых в месте родовито
сти. Сочли Салтыковы, что Пожарский оттеснил их на 
низшую ступень. Было так, что три совместника затеяли 
спор еще на Земском соборе и в Думе. Когда же Дума 
поставила Пожарского выше Михаила и Бориса Салтыко
вых, они взбунтовались. За что тесните наш древний бо
ярский род, кричали они, ежели Пожарский князь-новик 
меньше нас. И Дума отменила свое прежнее решение, все 
рассудила в пользу Салтыковых. И рассчитала так: Пожар
ский — родич и ровня князю Ромодановскому, оба они из 
рода князей Стародубских, а род Стародубских ниже рода 
Салтыковых. Стало быть, и князья Пожарский, и Ромода- 
новский меньше Михаила и Бориса Салтыковых.

— И на том кончилось все? — спросил Филарет.
— Ан нет. Пожарский не захотел смириться с потерей 

родовой чести, — продолжал князь Черкасский, — и умале
нием заслуг перед Отечеством. Оно и понять можно. Даром 
что он Московское государство очистил от воров-казаков, но 
и спас от врашв-поляков. Да, он из худородных стольников 
был пожалован в бояре, получил вотчины великие, и все это 
по заслугам. И твердить о том, что Пожарские — люди 
разрядные, больших должностей не занимали, кроме губных 
старост и городничих, сие не по правде божеской. Когда же 
Пожарского учили-стыдили в Думе перед Борисом Салты
ковым, он не признал правой сию расправу.

Патриарх слушал князя Черкасского внимательно и во 
всем поверил испытанному радетелю за правду.

— И как все обернулось? — побудил патриарх рассказ 
князя.

— Все завершилось худо, святейший. Салтыковы вчи
нили против Пожарского иск о бесчестье. И Дума отдала 
спасителя Отечества с головою на бесправный суд к ни
чтожным, но родовитым соперникам. Князя подвергли уни
зительному обряду. Он был проведен под барабанный бой 
с позором под руки катами от царского дворца до крыльца 
палат Салтыковых в Белый город. Москвитяне, что запо
лонили улицы, возмущались, пытались отнять князя Дмит
рия у катов, но того вели под усиленной стражей многих
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стрельцов. Царь, с которым я в тот час стоял рядом, пла
кал. Но нашлись утешители его, приговаривая: «Не пе
чалься, батюшка-государь, сия наука поделом ему: не будет 
боле возвышаться»... — Князь Черкасский не стал расстра
ивать Филарета о том, что сказанное царю изошло из уст 
его матушки. И продолжал: — Но было Пожарскому и 
малое утешение. Князя Татищева высекли кнутом за лож
ное честолюбие и отвели на подворье Пожарского на его 
суд. Да Дмитрий не дал воли злым побуждениям, отпустил 
Татищева с миром.

Два верных друга посидели молча. Потом князь Чер
касский подвел черту под беседой:

— Теперь князю Пожарскому нужно выставить иск 
против Салтыковых, и будет сие справедливо.

— Истинно глаголешь, брат мой, — согласился Филарет.
На суде Салтыковы вели себя надменно. Они еще на

деялись, что их возьмет под «материнское крыло» госуда
рыня Марфа, которой они, как им казалось, служили 
верно. Но Марфа не захотела присутствовать на суде. Уви
дев, что защиты и помощи ждать не от кого, Салтыковы 
сами ринулись себя защищать. И Борис Салтыков дерзнул 
обвинить во многих бедах смутного времени самого патри
арха и весь род Романовых.

— Они же, князья Романовы, в бытность царя Бориса 
Годунова вытащили на свет Гришку Отрепьева, воспитали 
у себя в палатах и открыли ему путь к царскому трону.

В том была доля правды, счел Филарет. Но сие твори
лось не для того, чтобы нанести ущерб державе, но чтобы 
отнять у Бориса Годунова незаконно захваченный престол. 
Позже, уже в Антониево-Сийском монастыре Филарет по
нял, что все-таки он оказался причастным к неблагому 
делу. Да мог ли он предположить, что истинно русский 
православный человек предаст Россию и стакается с поля
ками, с иезуитами, которые окажутся причиной всех бед 
в пору смутного времени. Но патриарх не счел нужным 
оправдываться. Он знал, что правда жизни за ним, что 
смуту породил все-таки Борис Годунов, и родилась она 
после убиения царевича Дмитрия.

Но суд ждал патриаршего слова. По закону церкви и 
Господа Бога, патриарху было дано право быть верховным 
обвинителем. И Филарет сказал то, на что считал нужным 
открыть глаза россиянам.

— Поднимая на свет события прошлых лет, скажу ма
ло, — начал Филарет. — О том все и всем ведомо. Нам 
же надо думать о будущем державы. И потому скажу, что
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в бедствиях державы повинна прежде всего распущенность 
нравов, родившаяся в смутное время, и она в нутре 
Салтыковых в первую голову. Салтыковы, поднявшись к 
власти, вооружились стяжательством, происками, опорочи
ванием честных россиян. За ними пошли многие другие 
вельможные головы. Потому в приказах дела мало вершат
ся, с ходатаев дерут взятки, потворствуют тем, за кого 
заступы великие. В народе осуждают не токмо Салтыко
вых, но и инших, кто пошел на службу дьяволу, кто утес
няет народ, ворует, грабит, расхищает земли и иншее 
народное добро. Вижу, что ежели все останется прежним, 
то мирная жизнь в державе продлится недолго. Ноне су
димые Салтыковы прежде других сеют в народе недоволь
ство. По их проискам и побуждениям государыня Марфа 
назначала на воеводство и в приказы угодных им людей. 
Чего же мы еще ждем? Посему прошу у суда одного: со
блюдения нравственного евангельского закона. Нет судьи 
выше Господа Бога, а мы его слуги.

Князья Салтыковы были осуждены на ссылку и до кон
ца дней патриарха Филарета они не появлялись на мос
ковском окоеме. Имущество Салтыковых отобрали в пользу 
государственной казны. Но с осуждением князей Салтыко
вых, с очищением царских приказов от всех и всяких не
чистоплотных людишек, борьба в синклите продолжалась. 
Недруги Филарета из рода Романовых продолжали теперь 
скрытную борьбу. Однако многим было очевидно, что сия 
борьба тщетна. За молодым царем, за мудрым патриархом 
стоял народ. Силы Романовых прирастали благоразумием 
россиян.

Глава двадцать вторая 

КНЯЗЬ ИВАН ХВОРОСТИНИН

Русская Православная Церковь крепла при патриархе 
Филарете быстрее, чем держава. Он нашел путь к благопо
лучию церкви. И путь сей был прост. Всюду, где храмы, 
приходы, монастыри, епархии страдали от обнищания и 
где ослабла вера, Филарет посылал туда достойных свя
щеннослужителей, знающих суть дела, крепких в вере. Он 
позвал Дионисия, лишь только сняли с него опалу, и по
ручил от имени патриарха делать в епархиях все, что шло 
во благо православия. Он дал под начало Дионисия многих 
духовных и служилых людей, из числа которых Дионисий
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мог бы подбирать достойных пастырей и церковнослужи
телей на местах.

А когда наступил малый просвет в державных и цер
ковных делах, Филарет открыл путь давно наболевшему и 
взялся искать сыну достойную невесту в иноземных стра
нах, как это водилось в давние времена, при Владимире 
Святом, при Ярославе Мудром, да и не так давно при 
великих князьях. И в 1621 году он отправил своих послов 
в Данию и Швецию, чтобы там, в Копенгагене или Сток
гольме, поискали царю невесту среди принцесс. Провожая 
послов в путь, Филарет наказывал им:

— Вы люди бывалые, и знаете, почему нужно нам по
родниться со шведами, датчанами или голландцами. По
мните, что сие движение идет от первых великих князей.

Посольство ушло, а Филарет и его сын окунулись в 
долгое ожидание, увы, напрасное. Два года странствий рус
ских послов по европейским странам и столицам оказались 
тщетными. Боялись западные монархи отдавать своих до
черей в жены царю «дикого» народа. Однако не только это 
помешало Луке Паули и его спутникам выполнить патри
аршее поручение. Возвратившись домой, Лука обо всем об
стоятельно доложил патриарху.

— Ходили мы исправно, святейший, и нигде чести Рос
сии и ее государя не уронили. А неудачи наши начались 
с того, что один хорошо тебе ведомый россиянин молву 
худую по европейским столицам пускал о церкви и о цар
ском дворе. И принимали его многие короли.

— Кто же этот богомерзкий россиянин?
— Не скрою его имени, святейший, потому как и ноне 

вижу его дьявольское нутро. Зовут его князь Иван Хворо- 
стинин-младший.

Опечалился патриарх. И самолюбие было задето. Не 
мог он стерпеть, чтобы россиянин древнего княжеского рода 
чернил свою отчизну в иноземных державах.

— Клятву наложу и анафеме предам с амвона Благо
вещенского собора сего грязного отступника, — в сердцах 
произнес патриарх.

— И поделом, — согласился Паули.
— Где он ноне пребывает?
— Слышал я, будучи в Женеве, что в Москву отбыл. 

Вернулся ли?
Князь Иван Хворостинин к этому времени был уже в 

Москве. И поручил патриарх все тому же верному Луке 
присмотреться к прыткому князю, выведать его подногот
ную жизнь.
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Лука согласился с оговоркой:
— Отдохнуть бы мне надо, святейший, а еще друга 

любезного Арсения и сотоварища Антона поискать. Не ве
рится мне, что они сгинули.

— Сгинули, сын мой. Сие доподлинно так. Там, в Маль- 
боргском замке, богослов Петр Скарга открыл мне правду. 
Как захватили их легионеры, ты это помнишь, так вскоре и 
передали в руки иезуитов. И те за убийство отступника 
Феофана, который был уже членом их ордена; предали Ар
сения и Антона лютой смерти. Ты-то не знаешь, года два 
назад был у меня отец Антона, бывший десятский стрелец 
Матвей, а ноне инок Донского монастыря, молил Христом 
Богом узнать о судьбе сына. А тут послы в Польшу собира
лись. Я и поручил Ивану Грамотину узнать; правду ли 
говорил мне Скарга. Все так и было, утверждал Грамотин.

Лука был печален. И видно, что устал от странствий, 
сопряженных с постоянной опасностью для жизни. Патри
арх проникся к нему милостью и сказал:

— Ты поезжай ко мне в костромскую вотчину, отдохни 
в покое. А как вернешься, там и порешим, что тебе делать.

— Спасибо, святейший, благовея принимаю твой 
дар. — Лука посветлел лицом. — А России я еще послужу.

— Верю. Теперь же собирайся в путь. Я тебе лошадок 
дам, грамотку сподоблю старосте. Поживешь там от души, 
да еще и семеюшку найдешь. Мало ли. А то все холостой 
да холостой...

Лука; не мешкая, в тот же день укатил в костромскую 
землю. А Филарет на другой день пришел в Патриарший 
приказ, поговорил с архимандритом Дионисием; и они на
шли толкового человека, способного присмотреть за князем 
Хворостининым.

Сей князь был сыном смуты.
В ту пору, когда по России гуляли слухи о том, что в 

Путивле объявился царевич Дмитрий, молодой красавец 
князь Иван Хворостинин щеголял в модных кафтанах, в 
сафьяновых сапогах по Тверской, смущал девиц и вел праз
дный образ жизни. Но по мере того, как слухи о царевиче 
Дмитрии нарастали и всюду стали говорить о вторжении в 
Россию поляков, князь Хворостинин изменил образ жизни 
и надумал податься на юг, где, по его мнению, вершилась 
новая история России. И он отправился в путь, но будучи 
ленивым по природе, князь не мог вынести те лишения в 
пути, кои выпали на его долю. Он вернулся в Москву и 
выждал тот день, когда Лжедмитрий появился в Серпухове. 
Туда и подался. Там он вместе с московскими боярами,
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изменившими законному государю, стал царедворцем при 
самозванце. А вскоре князь Рубец-Мосальский, рязанский 
воевода Прокопий Ляпунов да некоторые другие из перемет
нувшихся к Лжедмитрию, в их числе и князь Хворостинин, 
ушли в Москву дабы выполнить волю Лжедмитрия и осво
бодить престол от царя Федора Годунова. Хворостинин не 
был причастен к убийству юного Федора Годунова и его 
матери. Он в это время сошелся с иезуитами и увлекся 
латынью, надумал принять католичество. Он начал читать 
латинские книги и прочел «Сентенции» архиепископа Петра 
Лабрадорского, который излагал основы католического бого
словия. Князь принял как должное символ филиокле и был 
согласен с тем, что Святой Дух исходит не только от Бога 
Отца, но и от Бога Сына. Хворостинин стал поклонником 
святого Августина, который утверждал, что главное значе
ние в католической вере должно отводиться чувствам и вож
делениям. В человеке душа — это желание, которая лишь 
пользуется телом, как своим орудием, утверждал Августин. 
И князь Хворостинин принял сие как должное. Он заразил
ся католическими догмами и латинские иконы ставил выше 
православных. Судьба была к нему долгое время милостива. 
И потому он не обагрил своих рук кровью царя Федора 
Годунова. Когда же самозванец встал в Москве и царство
вал, то Хворостинин предавался буйным увеселениям и 
много бражничал со своим новым другом; патером Паста- 
ролли. Подворье князей Хворостининых в год Лжедмитрия 
стало вертепом иезуитов.

Странным было одно. После убийства Лжедмитрия и из
гнания из Москвы поляков и римских иезуитов, князь Иван 
не убежал из первопрестольной, не подверг себя скитальче
ской жизни. Но за свои деяния ему пришлось поплатиться. 
Царь Василий Шуйский все-таки перебрал некоторых по
борников католической ереси. Не обошел строгостью и кня
зя Ивана Хворостинина. На суде царь Василий сказал ему:

— Ты хотя и не чинил разбоя при поляках, но служил 
им исправно. Потому отмаливать тебе грехи в оскудении 
суровом. Ссылаю тебя в Иосифов монастырь под надзор 
строгой братии.

И князя одели в рубище, сковали цепью, посадили в 
телегу, на которой с княжеского двора вывозили навоз; и 
под стражей отвезли в Иосифо-Волоколамский монастырь, 
в котором жизнь даже для прилежных монахов была тяж
кой. В этом монастыре жили по суровому уставу, под су
ровым оком игумена Досифея. Князю Хворостинину она 
показалась хуже той, какою жили рабы. Он с первого дня
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противился всем насилиям над ним, кои чинили ретивые 
монахи, впал в озлобление и призывал на головы братии 
все дьявольские силы. Позже, сломленный, он немного оду
мался, притворился кающимся грешником, был исправен в 
послушании и добился малой свободы — вольно ходил в 
стенах монастыря. И однажды, когда по России вновь раз
гулялись поляки, Хворостинин сбежал из обители. Пока 
поляки осаждали монастырь, князь тайно добрался до своей 
вотчины, собрал кой-какие деньги, драгоценности и укатил 
на запад. В Вильно он не задержался, ушел в Пруссию, 
но и там не осел, уплыл в Швецию, оттуда в Голландию. 
В эти смутные для России годы, русского князя, бежавшего 
«от разбоя и бесчинства», как он любил говорить, прини
мали в европейских столицах приветливо, помогали ему 
жить безбедно, покупали его сочинения, в которых он по
ливал грязью Отечество.

Князь Хворостинин был человеком незаурядного ума, 
хорошо знал церковно-славянскую литературу, которую ус
воил еще в юности, знал историю России и русской церкви, 
обнаруживал неукротимый задор в богословских спорах, с 
похвалой отзывался о католицизме и показывал большую 
осведомленность в его учении, канонах, догмах. В Копен
гагене, где князь прожил больше года, он увлекся вирша
ми, писал их силлабическим размером по-латыни и 
успешно продавал.

Спустя четыре с лишним года после бегства из России, 
князь решил вернуться домой. В пути он пристал к смо
ленскому ополчению, дошел с ним до Москвы, но в изгна
нии поляков из Кремля участия не принимал. К счастью 
для князя; родовые палаты Хворостининых уцелели, и он 
поселился в них. А как только изгнали поляков из Москвы, 
князь стал появляться на улицах; и никому не было дела 
до того, где князь провел больше четырех лет жизни. Даже 
свидетели его осуждения и ссылки в Иосифо-Волоколам- 
ский монастырь поверили в то, что он провел эти годы 
именно там. Да и не удивительно, потому что вся жизнь 
России сошла с колеи.

Но тихое прозябание в Москве не привлекало князя. 
Он уже подумывал продать свои московские палаты и ро
довые вотчины, уехать в Вильно и принять католичество. 
Но тут к князю пришел сочинительский порыв и он сел 
писать книгу о всем том, что произошло за последние годы 
в России, чему был и не был свидетелем. Как раз в это 
время начались разговоры об избрании царя. Князь Иван 
и это событие хотел описать. Наконец, князь надумал же
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ниться, присмотрел себе невесту из рода князей Катыревых 
и, не питая к ней никаких нежных чувств, обвенчался в 
церкви на Воробьевых горах. Однако и года не прошло, 
как супружество наскучило князю, он обвинил жену в бес
плодии и вынудил ее уйти в монастырь.

Избрание царя Михаила князь Иван встретил ирониче
ски, потому как не видел проку для России в «недоумке». 
Себе же ровни по разуму князь и в версту не ставил никого.

Завершив сочинение о смутном времени в России, го
нимый высокомерием к русской жизни, князь вновь уехал 
в европейские страны. Там он пытался продать свою по
весть. Но покупателя не нашлось, потому как издатели не 
увидели в ней истинной России, но нашли лишь досужие 
рассуждения сочинителя о себе. Проскитавшись по европам 
несколько лет и всячески оскверняя отечество и царский 
двор, князь, наконец, заметил, что всюду, где бы он не 
появлялся, от него отворачивались. Его не стали принимать 
в богатых домах, не приглашали на балы и торжества... 
Он не понимал, откуда такая немилость. И однажды в 
Женеве ему открыли глаза на то, что он превратился в 
опустившегося, потерявшего облик пропойцу. И все-таки 
он не пропал в европейских столицах, нашел в себе силы 
вернуться в Россию. Сил хватило только на это. Он заперся 
в своих палатах, неделями не покидал их и продолжал 
тонуть в зелье. Он озлобился на весть мир, но прежде 
всего на россиян, впал в вольнодумство, отверг молитву и 
воскресение мертвых.

В эту самую пору и начался досмотр княжеского бытия. 
И чуть позже дьяки Разбойного приказа писали о нем, что 
он «в вере пошатнулся и православную церковь хулил, про 
святых угодников божиих говорил хульные слова». Князь не 
обращал внимания на странников, кои каждый день появля
лись в его палатах. Он велел их поить, кормить и не уставал 
повторять: «В Москве нет людей, все люд глупый, жить не 
с кем, сеют землю рожью, а живут ложью». На тех «стран
никах»; то из Стародуба, то из Вильно, князь и споткнулся, 
потому как были это досужие лазутчики из Патриаршего 
приказа, коих умело подсылал в княжеские палаты архи
мандрит Дионисий. Они же умыкнули у князя многие листы 
сочинений, кои князь вольно разбрасывал по покоям. Один 
из таких листов Дионисий вручил патриарху Филарету.

На том листе от слова до слова вылилась хула на рус
ский народ. Князь бесчестил всех московских людей и даже 
своих родителей. Юного царя он называл деспотом русским 
и не писал ни его титула, ни имени. Филарет попросил и
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другие листы, долго вчитывался в них и даже полюбовался 
тем, как Хворостинин красиво писал. Но из листов вытекало 
«государево дело», князя Ивана нужно было судить за кра
молу. И вспомнил Филарет время Ивана Грозного и то, как 
сей царь только за одно супротивное слово посылал людей 
на пытки или на смертную казнь. И доведись Ивану Василь
евичу держать в руках подобные листы, весь род бы князей 
Хворостининых до седьмого колена, всех сродников сначала 
отправили бы в пытошные башни на дыбы, испытывали бы 
варом и каленым железом, ремней бы со спин нарезали, а 
уж потом, еще живых, но обреченных привезли бы на Бо
лотную площадь и там казнили на плахе. Так было в по
следний год жизни Грозного, когда он за один день казнил 
триста вельмож только за то, что якобы они заговорщики.

Нет, он, Филарет, не жаждал ни крови, ни другого 
сурового наказания князю Хворостинину. «Всевышний воз
даст ему по делам его», — пришел патриарх к мысли. Од
нако был еще царь. Была еще Боярская дума и работал 
Разбойный приказ, коим надлежало оберегать не только 
жизнь государя, но и его честь, достоинство. Как они по
вернут розыск, к какому решению придут, пока было ве
домо лишь одному Богу. Он, Господь, держал судьбу князя 
в своих руках.

И отбросив личную обиду за неудачное сватовство в 
иноземных державах, несостоявшееся вроде бы по вине 
князя, не принимая во внимание нелестные слова о сыне, 
Филарет подумал, что надо привести князя в чувство до
машними средствами, побудить в нем тягу к покаянию, к 
осознанию своих поступков и самоосуждению. Филарет 
увидел в судьбе князя Хворостинина нечто близкое себе, 
ту же тягу вырваться из невежества и осмыслить мир. Тут 
Филарет с горечью улыбнулся. «Да, он его осмыслил, но 
не так, как я. Потому нужно ли сечь за это голову? И не 
много ли мы говорим о милосердии, о любви к ближнему, 
а сами при первой возможности топчем его. Господь, од
нако, говорил: “Возлюби ближнего, как самого себя”. Кто 
истинно любит Бога, тот любит и ближнего, а кто говорит: 
я люблю Бога, а брата своего ненавидит, тот лжец». На
конец, вернувшись в мир повседневный, патриарх сказал 
Дионисию:

— Пошли человека за князем Иваном, пусть приведет 
на исповедь.

— Пошлю, владыко святейший, а лучше сам схожу. 
Тут рукой подать...

— Сходи сам. Вместе и придете.
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Дионисий ушел. Филарет опустился в кресло и заду
мался о судьбе сына-царя. Было очевидно одно: ежели не 
оженить скоро, то царский род Романовых может прервать
ся на Михаиле. И уж если не удалось залучить невесту 
королевского имени из другой державы, то следует по
искать доморощенную. Тут же мелькнуло: «Вот бы Ксюша 
была родовитого племени. — И тяжело вздохнул: — Ох 
уж эти законы старины!» Перебирая в памяти все княже
ские и боярские рода, в коих имелись невесты на выданье, 
Филарет остановился на князьях Долгоруких. Видел он их 
дочь в соборе на богослужении. Ничего не скажешь, хоро
ша княжна Мария, ликом и статью взяла. Да похоже, что 
и разумом Всевышний наделил, светился же он на лице. 
Токмо ведь и Машу надо спросить...» И не помнил Фила
рет, сколько времени провел в размышлениях, как вернул
ся архимандрит Дионисий.

— Ни с чем я, святейший.
— Что так?
— Да в непотребном виде князь, лыка не вяжет. Ру

гался, кричал, как услышал, куда зову. Подворье грозился 
поджечь, а сам и шагу не способен сделать. Непотребен...

— Охо-хо, — вздохнул Филарет. — Ну так пусть пе
няет на себя. На него тоже управа есть. Пошли к нему 
завтра ранним утром Кустодиев дюжих, пусть лишат его 
зелья на два дня, а как придет в себя, там и поговорим.

— Исполню, святейший, — ответил Дионисий.
Филарет встал, прошелся по покою и остановился близ

Дионисия.
— Ты пока ходил, я все думал о царе-батюшке. Край 

пришел; и женить его нужно. Ты княжну Марию Долго
рукую видел?

— Зрел многажды в Благовещенском соборе.
— И что ты о ней скажешь?
— Оно ведь как посмотреть. Был бы молод да не в 

монашеском сане, не обошел бы ее стороной, — признался 
Дионисий.

— Давай-ка, брат мой, потрапезничаем да поговорим 
о наболевшем, — повеселев, сказал Филарет и позвал ар
хидиакона Николая, попросил, чтобы накрыли стол.

А через два дня к вечеру возле патриарших палат ос
тановилась крытая колымага, из нее вышли архимандрит 
Дионисий и князь Иван Хворостинин. Они поднялись на 
крыльцо и скрылись в патриарших палатах. Два кустодия, 
что сидели на облучке, переглянулись.

— Ну и князь! То-то будет ему от святейшего!
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Князь Иван был трезв, в одежде опрятен, но ликом 
черен, с диковатыми огнями в глазах. Дионисий привел 
князя в трапезную. И вскоре же из моленной появился 
Филарет. Не благословив, как принято, спросил князя:

— Как ты живешь, сын Андреев?
— Худо, святейший.
— Не потому ли, что пребываешь без Бога в душе?
— Так оно и есть.
— Я звал тебя на исповедь. Да был ты в непотребном 

виде. Теперь пойдешь в храм исповедаться.
— Не пойду, святейший. Душа источилась и нет по

рыва к исповеди.
— Печалуюсь. — Патриарх подошел к князю, за плечо 

взял, к окну подвел. — Дай-ка посмотрю на тебя с при
лежанием. Авось, скажу о твоей хвори.

— Полно, святейший, не тщись! Ни тебе меня не раз
гадать, ни мне тебя.

— Считаешь, что вровень стоим?
— Отчего бы...
Князь явно не был расположен к откровенному разго

вору. И Филарет сказал об этом:
— Я тебе руку помощи протягиваю, ты же отталкива

ешь меня.
— Устал я, святейший, жизнь в тягость, потому рав

нодушен...
— Но зачем россиян хулишь? И царя-батюшку... Ус

талые в смирении пребывают, но не буйствуют.
— Народ хулю, потому как от глума не избавится. А ца

ря-батюшку... Сие от досады рвется. Вот был бы ты царем! 
Ты — сильный, за все цепко берешься. Мне такие по душе.

— Не нужно мне твоей похвалы. Придешь с нею, когда 
грехи замолишь. И место тебе в монастыре уготовано. Пой
дешь ли вольно?

— Вольно не пойду. Но твоя власть надо мной. Верши 
ее. А ноне домой отпусти.

Филарет понял, что князь Иван ни к покаянию не го
тов, ни от наказания не бежит. Потому счел беседу исчер
панной, сказал Дионисию:

— Отправь его в палаты да стражей поставь, чтобы не 
сбежал. Суд Божий вершить будем. — И князю сказал: — 
Не обессудь, за хулу на царя держать тебе ответ.

— Все мы под Богом ходим. Потому отдаюсь Ему не 
сумняшеся. — И князь Иван вышел из трапезной.

Вскоре же князя Ивана судили. Боярская дума жаждала 
пыток, крови.
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— Царь-батюшка, все государи до тебя за хулу на пла
ху отправляли. И ты, государь, прояви твердость, — взы
вал князь Мстиславский.

Царь Михаил, однако, не поддался на призывы Федора 
и у думных бояр на поводу не пошел. Посмотрев на отца, 
тихо сказал:

— Мы целовали крест не казнить за измены и хулу. 
Зачем же руки багрить? Вот патриарх-государь и скажет 
свое милосердное слово.

— Оно и будет таким, — начал Филарет. — Церковь 
видит в князе заблудшую овцу. Потому ему путь один: на 
моление в монастырь. И место князю уготовано: Кириллова 
Белозерская обитель. Сие мы вершим в согласии с царем- 
батюшкой.

Никто из бояр не посмел перечить милосердному при
говору. И князя Хворостинина отправили на Белоозеро по 
первому санному пути.

Той порой приблизилось важное событие. Царь Михаил 
дал согласие жениться на Марии Долгорукой. И были смот
рины, было обручение. Княжна Мария, роду праведного, 
пришлась Михаилу по душе.

— Батюшка родимый, низкий поклон тебе. Машенька 
согреет мое сердце, и мы подарим тебе внуков, даст Бог.

Жених оказался нетерпелив. Сразу же после нового го
да в середине сентября он повел невесту под венец. Обряд 
венчания свершил сам патриарх Филарет в Благовещен
ском соборе. И было трехдневное ликование. Москвитяне 
радовались за царя и валом валили на Красную площадь 
и в Кремль, где от щедрот царских угощения, бочки с 
вином, с пивом и каждый мог вволю выпить хмельного во 
здравие царицы и царя. И в Грановитой палате был боль
шой пир, все веселились без меры, царю и царице подно
сили дорогие подарки, золотом и серебром осыпали, желали 
многих лет супружеской жизни, много детей и все прочее 
во благо семейного счастья.

Ан счастье молодоженов было коротким. Чей-то злой 
колдовской глаз ожег невесту. Потом патриарх Филарет, 
горюя над печальной участью царицы Марии, долго будет 
искать-перебирать в памяти лица всех тех, кто мог совер
шить злодеяние. И когда спустя семь месяцев после венча
ния, будучи беременной, царица Мария скоропостижно 
скончалась, Филарет убивался от горя не меньше царя и 
разум его мутился от тягостных дум. Но однажды его как 
будто озарило. И он, как ему показалось, нашел виновницу 
смерти царицы. Вспомнил он, что на свадьбе был воевода
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Бутурлин, а с ним — Катерина и Ксения. И видел он, как 
от Ксении исходили какие-то неземные лучи. Но странным 
во всем этом было одно: почему он, Филарет, в сей же миг 
запамятовал сие яркое явление, словно и вовсе его не было. 
Теперь же память прорезалась, словно молодой зуб, и он 
увидел лицо Ксении в каком-то мучительном оцепенении, в 
страдании, готовом прорваться криком. И понял Филарет, 
что это Ксения наслала на Марию колдовство.

И вскоре же, как миновало девять ден после смерти 
Марии, мартовским вечером Филарет поехал в палаты во
еводы Бутурлина на Пречистенку. Встретил патриарха сам 
воевода.

— Слава Всевышнему, что послал тебя к нам, святей
ший. А у меня Катерина два дня назад разрешилась от 
бремени, доченькой одарила. То-то порадовала...

— Благословляю мать Катерину. Да иное дело привело 
меня к тебе — государево, — строго сказал Филарет.

— Вон как! — удивился Бутурлин. — Ан за нами гре
хов нет.

— Ежели бы так. Дома падчерица Ксения? — спросил 
патриарх, с трудом произнеся нехорошее слово.

Воевода Бутурлин никогда и ни перед кем не испыты
вал робости. И на сей раз не изведал ее, ответил с вызовом:

— Ошибся, святейший, у нас есть дочь Ксюша, она же 
дома, да хворая, лежит пластом.

— Что с ней?
— Ежели бы ведали! Я уж и священника приводил...
— Ишь ты, какая поруха. Ну веди к ней, однако же, — 

повелел патриарх.
Он вспомнил, что к Ксюше был ласков всегда. Была 

она частью той, кого он так долго и чисто любил. И пока 
шел до опочивальни Ксюши, гнев его источился, лишь бес
покойство росло. Жар у девицы, который опалял ее девять 
дней, к этому дню схлынул, и она лежала бледная и от
решенная от земного мира. Но увидев патриарха, лицо ее 
оживилось, появилась слабая улыбка и она тихо зашептала:

— Господи, как Ты ко мне милостив. Хвала Тебе, что 
услышал мою молитву.

— Что с тобой, дитя? — осеняя крестом Ксению, спро
сил Филарет.

— Святейший батюшка, сними со своей души камень. 
Явилось мне откровение Господне, будто ты положил на 
меня грех за смерть рабы Божией царицы Марии.

Удивился Филарет прозрению ясновидицы, сел на ложе, 
спросил:
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— Истинно глаголешь, что было Господне откровение?
— Истинно, святейший. Ты долго искал злочинца, но 

тебе не открывалось. На третий день после кончины тебя 
озарило, ты увидел меня и мое лицо в день свадьбы, и 
как я смотрела на царицу, тебе и замстилось.

— Разве сие не так? Отвечай же!
— Не так, святейший. Потому прими мое покаяние, а 

там суди, как Бог велит. — Ксения смотрела на патриарха 
глазами родниковой чистоты, и не было в ней ничего зем
ного.

Взгляд ясновидицы растопил лед в душе Филарета, и 
он взял Ксюшу за руку, мягко сказал:

— Внимаю тебе, дочь моя.
— Видел ли ты, святейший, кто сидел близ царицы и 

княжны Черкасской?
— Видел и помню. Второй от Марии сидела боярышня 

Ирина Щербачева.
— А помнишь ли ты ее бабушку?
— Как не помнить! Да она всей Москве была ведома 

и... — Тут патриарх осекся, потому как вспомнил, что не 
было во всей первопрестольной и за ее пределами такой 
колдуньи от дьявола. Сказывали, что ее происками царь 
Федор Иоаннович водянкой заболел. А позже она паука- 
тарантула на него напустила, который и убил царя. — Лю
тая была колдунья, — отозвался Филарет.

— А сватьи-бабы приходили во дворец от Щербачевых?
— Были и навязывали Ирину Михаилу. И он смущался 

ею, даже просил матушку, дабы она повлияла на меня, — 
ответил Филарет. Но про себя подумал: «Да ведомы ли ей 
колдовские чары, смогла ли она лишить живота свою жер
тву?»

И при полном молчании Ксюши Филарет «услышал» ее 
ответ: «Ведомы ей колдовские чары и живота она может 
лишить свою жертву. И сила ее сильнее моей, потому мне 
не удалось сломить ее колдовства. Да вот и слегла, и ма
юсь...»

Бутурлин стоял рядом с патриархом и ничего не понял, 
когда Филарет вдруг прослезился и припал лицом к лицу 
Ксюши и целовал ее в лоб, в щеки и все шептал:

— Прости меня, грешного, святая душа! Прости недо
стойного! Господи, как мне искупить вину свою? — С эти
ми словами Филарет встал, трижды осенил Ксюшу крестом 
и громко произнес: — Отец Всевышний, и Ты, Матерь Бо
городица, заступница сирых, поднимите ее, праведницу, 
дайте ей жизнь щедрую во имя Отца и Сына и Святого
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Духа! — И, продолжая осенять крестом Ксюшу, опочи
вальню и Бутурлина, патриарх покинул его палаты.

Не зная, о чем подумать, воевода подошел к Ксюше, 
хотел спросить, что произошло, но увидел ее закрытые 
глаза, на лице светился легкий румянец, она спала, и во
евода на цыпочках ушел из покоя.

Вернувшись в Кремль, Филарет пришел в царский дво
рец и обо всем рассказал сыну, что случилось в палатах 
Бутурлина, потом спросил:

— Сын мой, царь-батюшка, будешь ли ты судить кол
дунью Щербачеву или церкви позволишь и розыск и суд?

— Ни сам не буду, батюшка, ни тебе не велю. Все
вышний осудит ее и накажет праведно. Тебя же прошу о 
милости. Приходили ко мне ноне ходоки из Кириллова 
монастыря, просили за князя Хворостинина. Сказывали 
иноки, что очистился он от грехов и скверны покаянием 
и послушанием великим. Теперь же просит вернуть его в 
отчий дом, дабы прахом лечь рядом с родимым батюшкой 
и матушкой. А ходоки те еще здесь. Скажи им свою волю. 
Я так думаю, что мало мы творим добра своим детям, 
оттого Всевышний нас и наказывает.

— Истинно глаголешь, сын мой. Будем милосерд
нее, — ответил Филарет.

На другой день утром ходоков из Белоозерья привели 
к патриарху. Он принял их, согрел теплым словом и вру
чил грамоту, в коей написал, что бывшему князю, рабу 
Божьему Ивану Хворостинину, дана воля, ему возвращены 
княжеское имя, палаты, подворье и вотчины.

Спустя месяц князь Иван вернулся в Москву, прожил 
около года тихо-мирно затворником в своих палатах и не
заметно умер. Его похоронили на кладбище Донского мо
настыря рядом с родителями.

Глава двадцать третья 

ЕДЕТ ГОСУДАРЬ

Царь Михаил все еще пребывал в унынии. Безвремен
ная смерть царицы Марии еще довлела над ним. Он мно
го молился, искал утешения в Боге. Но тоска не убывала. 
И как-то он позвал во дворец боярышню Ирину Щерба
чеву. От нее веяло чем-то лесным, диким. Черные жгучие 
глаза выдавали в ней неведомую силу и власть над чело
веком.
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Михаил по простоте душевной спросил Ирину без оби
няков:

— Ты что же, не любила царицу? Вы же подруги.
— Любила. Токмо она мне дорогу перешла.
— И у тебя возник умысел? — Царь смотрел на Ирину 

добрыми карими глазами и с удивлением. Вот прожигает 
юная колдунья его смоляными глазами, чего хочет — царь 
не может угадать, но по спине холодок пробегает.

— Сам прорвался, не ведаю как! — ответила она.
— По-кошачьи цапнула, как мышку. Ишь, какая прыт

кая! — Царь нахмурился, потому как подумал, что на
прасно не наказал ее.

А взгляд Ирины стал его одолевать: слабость по телу 
поплыла от нутра и вниз к ногам, в глазах затуманилось, 
Михаил ущипнул себя больно и очнулся, неожиданно жест
ко сказал:

— Неприятна ты мне, а колдовство твое поруху нано
сит. Завтра же уезжай в Каргополь молиться.

Щербачева не проявила покорности, головы не скло
нила, лишь улыбнулась. Царедворцы, кои были допуще
ны послушать беседу с молодой колдуньей, ждали 
большей царской опалы. Но тут же поблагодарили Госпо
да Бога за то, что их царь добр и не злопамятен. Царь 
Михаил велел стольнику Василию Бутурлину и своему 
прежнему сотоварищу князю Ивану Черкасскому прово
дить Щербачеву до Дмитрова, а там отдать под надзор и 
сопровождением приставам. Сам же еще глубже ушел в 
уныние.

В эти дни к царю каждый вечер приходил отец. Побе
седовав с думным дьяком Иваном Грамотиным и узнав все 
последние новости из зарубежных держав, Филарет пере
сказывал все царю. И был вечер, когда Филарет поведал 
сыну, что в Москву едет посол Персидского шаха Аббаса 
и везет необыкновенные подарки. Еще патриарх сказал сы
ну, что посол шаха Руссан-Бек просит русского царя при
готовить ему встречу по христианскому обычаю: с 
духовенством, хоругвями и чудотворными иконами. Уди
вился царь Михаил причудам персидского посла, совета 
спросил у патриарха.

— Сия просьба загадочна, — ответил Филарет. — Так 
мы встречаем токмо единоверцев. Надо все обдумать и с 
иереями посоветоваться. Зачем урон нашей церкви?

— Посоветуйся, государь-батюшка. Да и вызнай, с чем 
едет к нам Руссан-Бек. Не думаю, чтобы насмешку замыс
лил над нашей верой, — заключил царь.
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И он не ошибся: ехали ж персы в Россию с чистой 
душой. Вскоре загадочная просьба Руссан-Бека раскрылась.

Послов из Персии встречали далеко за московскими за
ставами и в чистом поле тысячной толпой во главе многих 
иерархов и архиереев. Патриарх Филарет вызнал-таки, с 
чем едет персидский посол. И был рад, что Россия обретет 
такой подарок.

Руссан-Бек увидел удивительное зрелище. Его встреча
ли сотни священников, над ними развевались хоругви, 
сверкали на солнце золотые оклады чудотворных икон. 
Сотни певчих пели псалмы, над шествием курился ладан.

Руссан-Бек подкатил в карете к встречающим, ему по
дали окованный серебром ларец. В полнейшей тишине он 
открыл его и достал истинный Хитон Господень. Этот Хи
тон был найден в северной Персии на границе с Грузией. 
Руссан-Бек раскинул Хитон на открытой карете, да так 
его и повезли в Москву, доставили в Кремль, где посланца 
шаха ждали царь, патриарх, вельможи, духовенство.

Хитон Господень под благовест кремлевских колоколов 
был поднесен царю Михаилу, и посланник шаха сказал 
при этом:

— Сия священная реликвия принесет вам победу над 
всеми врагами кои есть у России.

После чего Хитон Господень отнесли в Успенский собор 
и отслужили молебен. Все долго и упорно молились, ожидая 
проявления чудес, дабы убедиться в подлинности реликвии. 
И чудеса свершились. Молодая дворянка Сетпанова заста
вила своего слепого сына поцеловать Хитон. Он лишь при
коснулся к нему и прозрел, крикнул от радости:

— Матушка, я вижу Боженьку!
И тогда к Хитону Господьню подошел патриарх. Прекло

нив колена, он трижды поцеловал реликвию. И, закрыв 
глаза, долго был неподвижен. В храме все замерли в ожида
нии нового чуда. И оно произошло. Патриарх увидел знаме
ние: раскрылись многие города и веси России и через них 
шествовал царский поезд, провожаемый толпами россиян.

Филарет открылся не тотчас, но после торжественного 
обеда, устроенного в честь послов. После долгих размыш
лений Филарет пришел к убеждению, что знак Господень 
проявился неспроста. Воля Всевышнего побуждала его и 
царя к действиям, важным для будущего державы. И после 
того, как Руссан-Бека проводили в обратный путь, наделив 
его мехами соболей, куниц и белок, рыбьим зубом и вос
ком, патриарх призвал царя Михаила к долгому деловому 
посещению многих городов центральной России.
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Майским вечером, когда в зарослях сирени в подгорье 
Кремля возносились соловьиные трели, Филарет поведал 
сыну о видении близ Господнего Хитона и рассказал, что 
увидел за этим.

— Ты, сын мой, еще в печали. Но держава просит 
наших забот о ней, радения отеческого, и потому настал 
час трудов великих. И для начала уйдем мы в поход по 
многим городам российским, всюду оком своим посмотрим, 
всюду дадим наказ воеводам и духовенству, как налажи
вать благодатную жизнь.

— Государь-батюшка, я в согласии с твоим желанием. 
Токмо как мы будем ладить жизнь, сие мне неведомо.

— Мы с тобой токмо в Москве лишили власти всех мше- 
ломцев, в коих корысть обуревала в управлении державой. 
Теперь же следует высветить всех извратников жизни на 
местах. По совести ли управляют воеводы, не мздоимствуют 
ли губные старосты, приказные дьяки, приставы, не дружат 
ли с зельем попы? Всё и всех надо высветить, всех недостой
ных лишить власти, наказать в назидание. И поедем мы с 
тобой не тайно, не безвестно, но отправим во все города 
сеунчей с грамотами, уведомим о своей воле, побудив всех 
наводить порядок. Там же, где того порядка не прибудет от 
нерадения воевод, тиунов и старост, будем строго с них 
взыскивать и изгонять по случаю. Да на каждое властное 
место, дабы оно не пустовало, найдем разумных вельмож и 
служилых людей больше из молодых, из дворянского рода, 
коими Москва и Россия богаты.

— Спасибо, родимый. Ежели так будем править дер
жавой, быть ей в достатке и процветании. Да не будем 
мешкать, шли гонцов, собирай служилых людей, готовь 
поезд.

И помчались во все города, до Белгорода на юге и до 
Вологды на севере, гонцы с повелением государей готовить
ся к их встрече, во всем порядок наводить, крамолу, зло- 
чинство и казнокрадство изживать. В Москве той порой 
начались сборы в дальний путь. Филарет сам подбирал 
вельмож, воевод, священников, дьяков и прочих, способных 
при надобности управлять на местах. Долгими вечерами, 
обсуждая с царем каждого подорожника, Филарет не на
звал никого из старинного московского боярства. Были 
забыты князья Курбские, Микулинские, Пеньковы, Холм- 
ские, бояре Годуновы, Сабуровы, Тучковы, Челяднины... 
Не обошел вниманием Филарет лишь титулованных князей 
Прозоровских, Долгоруких и Урусовых. В этих родах, по 
его мнению, были достойные отпрыски. Шли в поход с

270



царем и патриархом не титулованные Милославские, Бо
борыкины, Лопухины, Нарышкины, Чаадаевы — все люди 
скорые на подъем, деловитые и прозорливые.

У Филарета был опыт собирать воедино большое мно
жество людей. Правда, тот опыт великого московского по
сольства к королю Сигизмунду был горьким. Но и подобное 
шло в прок, потому как без горького не познаешь сладкого. 
Ежели тогда из Москвы поднялось невесть зачем более пя
ти тысяч человек, теперь же царский поезд составляло чуть 
больше пятисот с прислугой, с приказными дьяками для 
дотошной проверки писцовых книг и земельных описей. 
Правда, совсем неожиданно Филарету пришлось взять в 
поход воеводу Михаила Бутурлина. Костромичи били че
лом государю о том, чтобы он вместо безрассудного боярина 
Якова Челяднина вернул им воеводу Бутурлина. В эти годы 
воеводы в областях менялись не по срокам, а как застав
ляла нужда. И Филарет позвал Бутурлина с собой. Он же 
наказал Катерине ехать с детьми прямым путем в кост
ромское имение. Катерина была этому рада, потому как 
увидела в том поворот судьбы, указанный перстом Божиим.

Выезжали из Москвы сразу после церковных торжеств 
в честь дня Вознесения Христова. Еще звучали в душах 
христиан слова проповедей, евангельских чтений: «Вы при
мете силу, когда сойдет на вас Дух Святой... Сказа сие, 
Он поднялся в глазах их, облако взяло Его из вида их...» — 
а поезд потянулся к заставе и взял путь на Калугу.

Сей город, претерпевший многие беды в лихие годы 
смуты, дважды бывший столицей Лжедмитрия II, менял 
свой облик с трудом, потому как население его уменьши
лось вдвое, да больше за счет мужского пола и некому 
было застраивать пустыри, возводить новые улицы, посады. 
Но именно здесь, в Калуге, москвитяне убедились в про
зорливости Филарета. Будь приезд царя и патриарха нео
жиданным, они нашли бы в Калуге самое неприглядное 
запущение во всем. Гонцы пробудили калужан от зимней 
спячки. И что не делалось здесь годами, исполнилось за 
месяц. Весь город, словно палаты радивой хозяйки, очи
стился от грязи и мусора, была замощена булыжником 
главная улица города, исчезли пепелища. Многие же ка
лужане обновили дома, привели в божеский вид храмы. 
Люди работали от зари до зари, а то и ночи прихватывали.

Царя и патриарха встречали всем городом. От мала до 
велика горожане вышли за заставу, на две версты выстрои
лись вдоль московской дороги. Калужане не помнили подоб
ного, когда бы почтили их таким вниманием, и радовались,
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как дети, дивились множеству знатных вельмож и воевод. 
Многие в Калуге еще помнили, как дважды появлялся в 
городе тушинский вор-самозванец. Каждый раз его приезд 
был жалким, но вселял в калужан страх, ожидание смерти, 
грабежа, насилия. Ныне калужане жили вольно, без страха 
и не голодали. Им хотелось, чтобы и царский двор ни в чем 
не нуждался. И потому калужане оказали царю и патриар
ху, всем москвитянам теплую, достойную встречу. Город 
выглядел празднично, чисто, благовестили колокола, горо
жане были нарядны, показывали, что довольны жизнью, 
избавленные от смуты и междоусобной брани.

Однако царь и патриарх приехала в Калугу не для того, 
чтобы полюбоваться внешней стороной жизни калужан. 
Они были намерены проникнуть в ее внутреннее состояние. 
И тут у хозяев высветилось множество изъянов, и им еще 
немало нужно было поработать в поте лица, дабы сказать, 
что жизнь налажена. Еще по пути к Калуге Филарет от
метил запущение на нивах, скудость жизни калужских 
земледельцев. Он увидел многие пепелищам там, где рань
ше стояли селения. В городской управе Филарет узнал по 
писцовым книгам, по земельным описям то, чего боялся: 
о бедственном положении служилого земледельческого на
селения области. Дотошные дьяки Дворцового приказа от
крыли неприглядную картину. За прошедшие годы 
царствования Михаила сельского люду в весях нисколько 
не прибавилось. К тому же по своему составу он стал дру
гим, распался на два сословия. И ежели состоятельных кре
стьян, дававших основной доход государству, была одна 
треть, то две трети составляли бобыли-маломочные. Эти 
маломочные крестьяне еще назывались беспашенными и 
владели только усадьбами, дающими зерно и овощи лишь 
на прокорм семьи.

Досужий дьяк Иван Лопатин подвел счет пашне и пу
стотам по трем уездам Калужской земли — Ельнинском, 
Медынском и Малоярославском, и открыл царю и патри
арху народное бедствие.

— Вот, зрите, царь-батюшка и государь-патриарх, ноне 
в этих трех уездах на землях служилых людей всего две
надцать сотен крестьян, а бобылей двадцать шесть сотен. 
На нынешний год в поместьях числится брошенной земли- 
пустоты в двадцать два раза больше, нежели пашни.

Горестно покачал головой царь Михаил. А патриарх 
спросил:

— Говори дьяк Иван, что еще нашел? И есть ли дви
жение вперед?
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— Нету, государь-батюшка святейший. Земля всюду 
пустует. Из ста десятин доброй земли только десять засе
вается хлебом. Да вот наглядность. Выборный дворянин 
Шекстин из Калужского уезда имеет девятьсот десятин до
брой вотчиной и поместной земли, а под пашней держит 
всего девяносто пять десятин.

— И продает хлеб? — спросил царь Михаил.
— Ан нет, царь-батюшка. Не с чего ему продавать. 

Для себя и для прокорма дворовых он пашет и засевает 
всего двадцать десятин. А остатние семьдесят пять пашут 
на прокорм двадцать восемь крестьян и бобылей, обитаю
щих в девятнадцати дворах. И выходит, что на каждый 
двор падает кругом по четыре с половиной десятины. Где 
уж тут пирогам быть...

Царь Михаил даже заохал.
— Что за жизнь здесь у крестьян? Чем кормятся? Уж 

не разбоем ли? И кто всему виной, не воевода ли с тиу
нами? — так и слетали с уст царя вопросы, на которые 
дьяку Лопатину не хотелось отвечать. Он лишь виновато 
хлопал глазами и теребил клинышек бородки.

Царю Михаилу ответил патриарх:
— В Калуге нет сему бедствию виновных. И воевода 

Скоков пока на месте. Виною всему, сын мой, смута. Не 
вырвались здесь из ее полону. Но сие ноне не главный 
враг. Мы замирили державу. Ноне недуг у нас иной поя
вился: наша нерасторопность, бесхозяйственность и лень. 
Дума закостенела. Сколько раз убеждал сивые бороды пи
сать строгие указы да царской властью их в жизнь нести, 
дабы повсеместно крестьян к земле из бегов вернуть. Оно 
так, в казаках и разбойниках вольно жить, еще торгом 
заниматься. Эвона сколько купцов-коробейников в Москве 
развелось. Скупают все у крестьян за бесценок, торгуют 
беспошлинно, дерут втридорога, — распалился патри
арх. — Сие не промысел, а воровство. Потому нужно ус
тановить, дабы крестьянин сам распоряжался своим 
достоянием. И дворянин пусть везет свой хлеб на торжище. 
Все из рук в руки, — рассуждал Филарет. — Еще посад
ский люд нужно приструнить, лишить его вольностей не
суразных. Дано посадскому ремеслами заниматься, овощ, 
яйцо и мясо к столу горожан доставлять на рынки, вот и 
пусть творит Богом определенное дело. Потому и в разряд 
горожан их следует по достоинству переводить.

Вникнув во все дела Калужской земли, патриарх собрал 
в палаты воеводы все городские власти и долго увещевал, 
как им жить.
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— Дети мои, слушайте. Высвечу вашу нынешнюю 
жизнь, как вижу. Нет у вас пока истинного прилежания 
о благе государства и о своем. В Калужском уезде ноне 
восемьсот двадцать дворян и детей боярских, кои сидят на 
земле. Но что сие за хозяева? Сто тридцать есть беззе
мельные, имеют токмо усадьбы, еще триста девяносто — 
однодворцы и пустопоместные, лишь триста землевладель
цев ведут хозяйство исправно. Ведомы мне имена дворян, 
кои бросили вотчины и поместья, поступили в казаки или 
ушли в боярские дворы холопами кабальными. Еще в мо
настыри служками. Или того хуже, ушли в стольный град 
и там валяются по кабакам и харчевням. Теперь смотрите, 
какой урон от такой жизни хлебопашцев державе. Она не 
получает от них хлеба. И чем ниже падает служилое зем
левладение, тем больше нужно выплачивать служилым лю
дям денежного содержания, тем выше налоги на исправного 
крестьянина. А потому как налоги разверстываются по ве
личине пашни, то крестьянин не в силах вынести налоговое 
бремя и уменьшает свою запашку, дабы платить меньше. 
Теперь скажите, что же делать государству?

В трапезной палате воеводы зашушукались, но никто 
не возвысил голоса: нечем было возразить патриарху и от
ветить на его вопрос. Да он и не ждал, но продолжал:

— Вижу выход в одном. Именем царя-батюшки и сво
им государевым именем повелеваю вам отныне искать всех, 
кто пребывает в бегах, возвращать их на землю и помочь 
им миром обустроиться. Еще не плодите нерадивых, ра
дейте за исправного крестьянина, за умелого работного 
простолюдина. И мы вас не оставим своими заботами.

Накануне отъезда из Калуги патриарх встретился с ду
ховенством и дал священникам наказ:

— Вы, отцы церкви, радейте за веру стойко и вразум
ляйте Божиим словом свою паству. И помните, кто из пра
вославных христиан потеряет Бога, за того в ответе вы, 
пастыри, и с вас спрошу строго.

И вскоре рать Филарета и царя Михаила взяла путь 
на Брянск. Разогнав дрему и в этом городе, москвитяне 
двинулись на Тулу, на Рязань, на Владимир — все по 
кругу, по кругу.

Впереди дотошной рати по-прежнему летела молва лег
кокрылая, и все, что случалось в тех городах, кои почтили 
своим вниманием царь и патриарх, становилось ведомо в 
тех, куда они держали свой путь. Молва эта обрастала до
мыслами, страстями, и одни внимали страстям с удовольст
вием, других же они приводили в трепет. И раньше, чем в
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том или ином городе появлялись царские дворецкие, стряп
чие, постельничие, стольники — все государевы устроите
ли, коим по долгу дворцовой службы надлежало мчать 
впереди царя, там все приходило в суетливое движение и 
кто-то замаливал грехи, кто-то готовился к покаянию, а 
были и такие, кто убегал в леса от неминуемого наказания.

Не в диковинку было иное. Россияне любили своего царя 
и даже жалели его — вот, вдовый ходит, — но не боялись. А 
государя-патриарха побаивались. Он хотя и мало кого под
вергал опале, и о его милосердии к князю Ивану Хворости- 
нину молва прокатилась по всей Руси, но злочинцы всех 
мастей трепетали при его появлении. Знали, что Филарет 
может быть и суров. И было ведомо горожанам в Туле еще 
до приезда царя и патриарха, что в Брянске Филарет отлу
чил от церкви воеводу Онучина и сослал его властью госуда
ря в поместье для безвыездного проживания. И сказывали, 
наказал-де справедливо. Онучин месяцами увлекался псовой 
охотой, бражничал, совращал девиц, а управление областью 
отдал на откуп дьяку-мздоимцу. И поставил Филарет воево
дою в Брянске молодого дворянина Илью Боборыкина, чело
века деловитого, решительного и справедливого.

А рязанцы знали, что в Туле Филарет освятил новый 
храм, еще собрал всех безместных попов, кои не желали 
служить, но бражничали, и отправил их в боровский Паф- 
нутьев монастырь под строгое послушание.

И вот уже впереди Кострома сверкнула главами соборов 
и церквей — желанный для царя и патриарха остров, по
читаемый многими воспоминаниями. Государева рать силь
но поредела. Многие остались позади воеводами, тиунами 
и старостами по городам и селениям, приказными дьяками 
в городских управах. Москвитяне сменили закостеневших 
на своих местах воевод во Владимире, Рязани, Пензе. И 
для Костромы уже был готов воевода: возвращался к преж
ней службе Михаил Бутурлин.

В Костроме царь и патриарх думали пробыть недолго, 
время уже поджимало. Нужно было еще в Ярославле по
рядок установить, Тверь теплым словом приласкать. Ан 
получилось не так, как мыслили, и пришлось задержаться 
в Костроме почти на две недели. Лишь только царский 
поезд появился в городе и москвитяне разместились по па
латам и подворьям, как к патриарху-государю потянулись 
ходоки и челобитчики из уездов. Все они Христом Богом 
просили избавить их от уездных властителей, коих по сво
ему разумению насадил воевода Челяднин, который «взял 
власть выше царя». Купечество жаловалось на незаконные
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поборы-взятки, дворяне на то, что Челяднин и свора ввели 
во блуд многих их жен. Были жалобы и у духовенства. 
Слышали священники от Челяднина богохульство и были 
свидетелями осквернения памяти народного героя, костром
ского крестьянина Ивана Сусанина, коему довелось спасать 
от поляков и казаков-разбойников жизнь будущего царя. 
С челобитной приехал священник Мефодий из села Дом
нино и зять Ивана Сусанина Богдан Сабинин. Их принял 
сам царь Михаил, спросил Сабинина:

— Скажи, сын мой Богдан, как ты тут жил? Помню, 
еще в марте девятнадцатого года я прислал тебе жалован
ную грамоту с печатями на земельный надел.

— Получил твою грамоту твой раб Богдашка, царь-ба
тюшка, да землицей пришлось владеть недолго. Отобрал 
ту грамоту воевода Челяднин и жаловаться запретил.

Воеводу судили строго. И не было у него оправданий. 
И милости Яков Челяднин не просил у Романовых, потому 
как всегда относился к ним с враждой, которой порою не 
скрывал. Царь и патриарх посоветовались меж собой и от
дали Челяднина на суд костромичей. Судили его духовен
ство, почитаемые граждане, исправные крестьяне, и все 
они одним духом приговорили извратника жизни к казни. 
Однако царь и патриарх не согласились с приговором ко
стромичей, потому как были связаны подкрестной грамотой 
не казнить за измены. Филарет объяснил горожанам суть 
царского воздержания, и они проявили понимание, согла
сились с приговором царя и патриарха. Якова постригли в 
монашество и под стражей отправили в Соловецкий мона
стырь под суровый надзор игумена и пристава.

Покончив с важными делами в Костроме и утвердив 
воеводою Бутурлина, царь Михаил решил съездить на по
бывку в имение Домнино, где жил с матушкой в отроче
ские годы и спасался от происков князей Мстиславского и 
Шуйских.

У патриарха Филарета тоже проявилось желание наве
стить Ипатьевский монастырь, близкий Романовым по мно
гим воспоминаниям. Но патриарху ехать никуда не нужно 
было далеко, лишь перебраться на другой берег речки Ко- 
стромки — там и монастырь. А сыну его предстояла не
ближняя дорога по лесным урочищам, и Филарет, 
благословляя его, попросил:

— Ты, сын мой, остерегись в тех диких местах. Особо 
близ Рябинина. Нечистая сила там шалит...

— Ведаю, родимый, те места, остерегусь и о молитве 
не забуду, — ответил Михаил отцу.
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Но упоминание о селе Рябинино как-то не осело в па
мяти Михаила. А в том селе, которое принадлежало вое
воде Бутурлину, в эту пору пребывали Катерина с малыми 
детьми и Ксюшей. Село и имение Бутурлина располагалось 
ближе Домнина верст на семь. И все же царь Михаил 
уезжал в Домнино в состоянии какого-то смутного волне
ния, и приятного и тревожного одновременно, в предчув
ствии некоего события. Поездка и влекла его и пугала. Он 
не пытался ни о чем гадать и меньше всего думал о не
чистой силе. И свое волнение отнес на счет того, что 
предстояла желанная встреча с отрадным прошлым. Сопро
вождали царя в поездке молодой князь Иван Черкасский, 
несколько человек прислуги и небольшой отряд стрельцов.

Глава двадцать четвертая 

ЯСНОВИДИЦА И ЦАРЬ

Стояла благодатная пора ранней осени. Природа уже 
одарила россиян плодами земли, и повсюду они убирали их 
с полей, с огородов. Теперь же ходили на грибную охоту и 
по клюкву. Мужики по ночам бродили вдоль рек, ловили по 
омутам сазанов, налимов, сомов — беспокойную рыбу осен
ней поры. Все это царь Михаил помнил и знал, сам со 
сверстниками хаживал-бегал в лес и на реку. В Домнино он 
ехал в легкой карете. Рядом с ним сидел князь Иван Чер
касский. Он был на два года моложе царя, обходительный, 
мягкий, нраву веселого, песенник и постоянно бредящий 
разными чудесами, приключениями, бесстрашный, готовый 
в любую пору идти хоть на шабаш ведьм или в дикий лес, 
где водятся волки, медведи, лешие и прочая тварь. Ничего 
он не страшился, лишь бы сабля была в руках. Михаил 
полюбил Ивана с детства, с той поры, когда его пятилетне
го, а Ивана трехлетнего отправили в ссылку на Белоозеро с 
родителями Ивана, князем Борисом и княгиней Анной. В 
семье Черкасских отрок Михаил был окружен лаской и лю
бовью. Был он для Черкасских вторым сыном.

Когда шестнадцатилетнего Михаила венчали на царство, 
князь Иван встал при нем оружничьим. И хотя был он в ту 
пору отроком и вроде бы ему еще рано было носить звание 
оружничьего, ан нет, царь Михаил проявил твердость и от
клонил всех, кому хотела отдать это место Боярская дума.

В поездке по городам России царь не отпускал от себя 
князя Ивана. С ним Михаилу всегда было покойно, на
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дежно и даже порою весело. В те часы, когда они были в 
пути и карета мерно покачивалась, князь Иван забавлял 
царя разными историями из прошлого Руси и сказками, 
коих знал множество.

В тот сентябрьский день по пути в Домнино, когда на 
землю спустились сумерки, князь Иван рассказывал царю 
сказку о том, как Илья-пророк надумал наказать стропти
вого мужика, который в Ильин день ушел в поле работать, 
косить и возить рожь в овин. Но пока Илья думал, какое 
наказание определить непочтительному мужику, появился 
его заступник, Николай Чудотворец. Рассказывал Иван эту 
сказку, как веселую и забавную историю. Царь смеялся, 
на душе у него посветлело, ушли беспокойство, волнения.

Дорога бежала через поля и луга, через перелески, ров
ная, мало наезженная, убаюкивающая. Впереди кареты 
легкой рысью ехали три стрельца, позади — четыре, меж
ду ними — карета с кучером на облучке, запряженная 
белыми ногайскими конями. Прочие же кареты давно ум
чали в Домнино, и там царедворцы готовились к встрече 
царя. Но это не занимало Михаила, он вслушивался в голос 
князя Ивана, ровный мягкий, и сладко потягивался, глаза 
уже окутывало облачком сна.

А до Домнино оставалось еще верст десять, и день угас. 
На дороге, что прибежала в лесное урочище, сразу стало как- 
то темно и неуютно. Лес, однако, скоро кончился, вновь вы
ехали на луг, где виднелись лишь купины кустарников. Но 
тут и они скрылись, потому как из лощинки на дорогу нака
тили такие густые волны тумана, что в двух шагах не стало 
видно ни человека, ни коня. Кучер погнал лошадей, дабы 
вырваться из пелены, но ему это не удавалось, туман стано
вился все плотное и окутывал путников, словно ватой. А тут 
дорога пошла по болотине, петляла, ветвилась. И сперва по
терялись стрельцы, что ехали впереди. А на одной из разви
лок дороги и те, что ехали позади. Они перекликались, но 
кто и откуда кричал, понять было трудно, потому как голоса 
катились по кругу и в какую бы сторону не прислушивался, 
казалось, что кричат оттуда. К тому же голоса множились, 
было похоже, что кричит добрая сотня людей. Наконец, цар
ские кони сбились с пути, потеряли дорогу, и карета катила, 
неведомо куда, а голоса перекликающихся стрельцов вдруг 
растворились, словно утонули в прорве. И наступила мерт
вая тишина. Лишь под конскими копытами чавкала мягкая 
земля да всхрапывали кони. Но тут карета остановилась, и 
царский возница дворянского звания Тихон открыл в пере
дней стенке кареты оконце и виновато сказал:
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— Царь-батюшка, дорога пропала, и не ведаю, куда 
ехать. Знать, нечистая сила закружила нас. Господи, спаси 
и сохрани нас, милостивый! — воскликнул Тихон.

За царя ответил князь Иван:
— Ты о нечистой силе забудь. Да езжай, не здесь же 

ночевать.
Тихон задергал вожжами, кони тронулись, карета по

катилась, но не прошло и минуты, как вновь остановилась.
— Князь Иван, что же теперь делать? — спросил царь 

Михаил.
— Дорогу нужно искать, вот и пойду, — ответил князь.
— Нет, не оставляй меня, Ванюша, пусть Тихон ищет. 

Жутко мне что-то, — признался царь.
— Ну полно, государь, мы ведь не в лесу, а в поле. 

Тут лешие не вольничают.
Князь Иван не попрекнул царя за обуявший страх, сам 

он испытывал в душе холодок, потому как нес ответствен
ность за государя. Он вышел из кареты и послал Тихона 
искать дорогу. Да в тот же миг подумал, что напрасно это 
сделал, потому как Тихон тоже потеряется. Но иного вы
хода он не видел и сказал:

— Ты почаще зови-отзывайся, Тихон.
— Так и сделаю, князь-батюшка, — отозвался тот, 

слез с облучка и, сделав несколько шагов, растворился в 
белых волнах тумана.

Какое-то время князь слышал голос Тихона, сам отзы
вался. Еще он услышал далекие крики стрельцов, но не 
мог бы сказать, в какой стороне они кричали. Показалось 
Ивану, что голоса доносились откуда-то сверху, словно с 
какой-то вершины горы. Но вот они будто вознеслись в 
небо и замерли. И голос Тихона уже не доносился до слуха 
Ивана. И тогда князь сам закричал, как ему показалось, 
чужим голосом:

— Тихон! Да отзовись же, Господи! — И прислушался: 
в ответ — ни звука. — Вот наваждение, — вымолвил 
князь тихо, перекрестился и поднялся в карету.

— Ну как там? — спросил царь Михаил.
— Худо. Словно в молоке утонули.
— Знать, и впрямь нас бесы запутали, — вздохнул царь.
— Они любят попроказить. Да не печалься, царь-ба

тюшка, пошутят и отстанут, — попытался успокоить Ми
хаила князь. — Вот я сейчас укрою тебя, ты и вздремни.

Князь Иван вынул из рундучка легкую полость из заячь
их шкур, укрыл ею царя и положил руку на колено. Царь 
Михаил и впрямь вскоре уснул под теплой заячьей полостью.
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А князь Иван посидел этак молча, в оконце поглядывая, и 
показалось ему, что туман стал рассеиваться. Вышел из ка
реты и впрямь увидел в нескольких шагах очертания кустов, 
ствол дерева. Потоптался возле кареты, присматриваясь ок
рест. Показалось ему, что туман совсем поредел, и пошел 
сам искать дорогу, толкаемый неведомой силой и моля Все
вышнего о том, чтобы хранил царя-батюшку.

Государь той порой сладко спал, и сколько времени про
шло, никто не ведал, когда застоявшиеся кони вдруг тро
нули карету и тихо пошли вперед. Шли долго, туман 
рассеялся вовсе. Тут словно кто-то потормошил царя, и он 
проснулся, глянул в оконце и увидел освещенное окно. 
Карета подкатила к нему близко и остановилась. Царь Ми
хаил отбросил полость, вышел из кареты, глянул вперед и 
увидел, что коней кто-то держал под уздцы.

— Это ты, князь Иван? — спросил Михаил.
Ответа не последовало. Царь подошел к человеку по

ближе и рассмотрел, что возле коней стоит женщина.
— Эй, тетка, кто ты? — спросил он дрогнувшим голо

сом. Михаил не считал себя храбрецом, да и оружия при 
нем не было. Он осмотрелся, увидел дом с мезонином, 
внизу и вверху по освещенному окну, лес, подступающий 
к самому дому, услышал, как филин где-то проухал, 
вздрогнул, на небо глянул, тонкий серебристый серпик на
родившегося месяца слева от себя увидел, перекрестился и 
молитву, берегущую от нечистой силы, зашептал.

В сей миг «тетка» подошла к нему и сказала ласковым 
голосом:

— Месяц народился, царь-батюшка, и ты увидел его 
за левым плечом. Помни, Всевышний послал тебе знак 
благополучия.

— Спасибо Создателю. Токмо я несчастный человек. 
Вот, заблудился и потерял любезного друга Ивана и всех 
прочих с ним. Какое уж тут благополучие, — горестно 
отозвался Михаил.

— Не страдай, царь-батюшка. Твои люди нашлись. Их 
Еремей-пасечник ведет, куда им следует. Да все с шутки- 
забавы началось.

— Как это так он посмел? Он же и надо мной забав
лялся! А я-то думал, что сие происки нечистой силы.

— Над тобой он не проказничал, токмо сон навеял. — 
«Тетка» стояла перед Михаилом в мужском охабне, на го
лову был накинут шлык, который скрывал ее лицо. Но 
голос показался ему знакомым, и слышал он его где-то в 
Москве, в чьих-то палатах. И все случившееся с ним по
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казалось царю сказочным, будто навеянным князем Ива
ном. И он, унимая оторопь, ласково попросил:

— Откройся, тетка, а то мне неуютно в неведении.
— Откроюсь. Дай твою руку. Ты и впрямь в неведении 

о том, что попал в царство духов. Да пугаться не надо, к 
тебе тут все добры.

Царь Михаил подал свою руку, «тетка» взяла ее легкой, 
теплой, но твердой рукой и повела царя к крыльцу дома. 
Кони шли следом, но потом свернули к конюшне, и Ми
хаил заметил, что к ним кто-то подошел и стал распрягать. 
Он хотел возразить, но голос не послушался его. «Тетка» 
ввела его на крыльцо и в темные сени, распахнула дверь, 
и они оказались в просторной и чистой горнице.

Хозяйка горницы оставила Михаила у порога, сама за
дернула фиранку на окне, зажгла еще две свечи, скинула 
шлык и охабень, и в ярком свете трех свечей обернулась 
пред царем Ксенией-ясновидицей. Она была в простом са
рафане, рыжие локоны спадали на плечи, зеленые глаза 
смеялись, и сама она ласково улыбалась.

Царь Михаил как стоял, так и обомлел. Да пришел в 
себя.

— Господи Боже, вот уж истинное чудо! — воскликнул 
он. — То-то голос твой меня смутил на дворе. Нет, это я 
во сне, сего не может быть наяву. — И царь подошел к 
ясновидице ближе, тронул за руку. — Однако же сие явь, 
и это ты, Ксюша. Но какой силой я занесен к тебе?

— Может, царь-батюшка, так угодно Всевышнему.
— Но здесь, в диком лесу!
— Да все просто, государь. Тут мой батюшка держит 

пасеку в липовой роще. И я люблю на пасеке жить. Как 
приехала с матушкой в Рябинино, так и умчала сюда.

— Но я-то как попал на пасеку? Мне в Домнино надо. И 
где мои люди, где князь Иван Черкасский, Тихон, стрельцы?

— Тебя привела на пасеку Судьба, — серьезно отве
тила Ксения. — Люди твои одни уже в Домнино, другие 
в Рябинино, и Тихон там, лишь князь Иван пока в лесу. 
Да поблуждает и к утру явится.

— Мне князя Ивана жалко. Пропадет он от зверя ка
кого, — произнес Михаил. — Послала бы кого за ним.

— Не печалуйся, царь-батюшка. Он еще порадуется 
этой ночи, проведенной у огнища с лесными духами. То-то 
поведает тебе сказок. — И Ксения весело засмеялась. Да 
подошла к двери и накинула на железное ушко большой 
крюк. — Ан и у тебя будет что рассказать, ежели поже
лаешь, — загадочно произнесла Ксения. И принялась на
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крывать стол. — Голоден, поди, царь-батюшка, сейчас по
потчую тебя.

Царь Михаил опустился на лавку у стены и не спускал 
с девицы глаз. И прихлынуло к нему прошлое, да зримое, 
будто было сиюминутной явью. Вот он стоит в костромском 
доме Бутурлина перед Катериной на коленях и умоляет ее 
ехать в Москву, а из-за ее спины смотрит на него зеле
ноглазая отроковица и чему-то загадочно улыбается. И ту 
же загадочную улыбку он увидел спустя три года в пат
риарших палатах. И тогда она обожгла его сердце. С той 
поры не было в его жизни дня, чтобы он не вспомнил ее 
с нежностью и тоской. И на Марии Хлоповой он хотел 
жениться лишь для того, чтобы избавиться от наваждения. 
Когда же невесту испортили и сослали, подумал он, что 
судьба открыла ему дорогу к любимой. И в тот раз, когда 
он с батюшкой пришел в патриаршие палаты, когда зашел 
к Ксюше в опочивальню и целую вечность простоял возле 
спящей девушки, он тешил себя надеждой, что Ксюша бу- 
дет-таки его женой. Увы, не дано ему было переступить 
закон старины. Да может теперь попрать сей закон, поду
мал Михаил. И услышал голос Ксюши, словно слетевший 
откуда-то сверху: «Государь-батюшка, не тешь себя надеж
дой, я не разделю с тобой супружеского ложа». Михаил не 
мешкая возразил: «Нет, нет, я добьюсь своего, и ты будешь 
моей семеюшкой». И услышал ответ: «Я буду твоей, буду, 
но не семеюшкой». Как явственно тогда прозвучали эти 
слова. И с ними, загадочными, освещающими путь, Миха
ил жил все последние годы. Уже туманом заволокло ко
роткое супружество с Марией Долгорукой, а слова Ксении, 
услышанные им в тиши девичьей опочивальни, все свети
лись в памяти, как лампада перед чудотворным образом.

Правда, после смерти царицы Марии, Михаил на ка
кое-то время забыл о своих чувствах к ясновидице. Его 
тоже опалило подозрение, к нему приходили черные мыс
ли, и он обвинял Ксению, считал, что она сжила Марию 
со света. И даже думал начать розыск колдовского дела. 
Но Всевышний не допустил сего зла, защитил от наветов 
невинную, помог его батюшке высветить злоумышленницу, 
боярышню Ирину Щербачеву. Какая блаженная радость 
прихлынула тогда в сердце Михаила, когда он узнал от 
отца, что нет на Ксюше вины за смерть царицы Марии. 
И снова в его груди затеплилась лампада, и он стал на
деяться, что судьба соединит его с Ксюшей. Как он искал 
с нею встречи, дабы открыть ей свою любовь. И теперь он 
понял, что его молитва услышана Матерью Богородицей,
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коей он молился в бессонные ночи. И Ксюша вот она — 
перед ним.

А девица в эти минуты закончила хлопотать у стола; она 
принесла немудреные деревенские яства, достала из русской 
печи горячую тушеную говядину с пшенной кашей, поста
вила ковш душистой медовухи, нарезала подового хлеба, 
поставила блюдо с наливными яблоками, сливами и золоти
стый мед в глиняной чаше принесла. А как завершилась 
череда воспоминаний Михаила, подошла к нему.

— Теперь ты волен, прошлое окинул глазом, можно и 
к столу, потому как голоден.

— И правда голоден, славная, — подойдя к столу, от
ветил Михаил. — И хмельного хочу выпить. Авось пробу
жусь от одного волшебного сна и в другой с Божьей 
помощью окунусь.

Они сидели за столом напротив друг друга, ели молча. 
Лишь перед тем, как пригубить медовухи, Ксюша сказала:

— Будь счастлив, царь-батюшка. Отныне оно тебя не 
покинет до последней вечерней зари.

Михаил только кивнул в ответ, потому как в сей миг 
был счастлив и не думал о будущем.

А Ксюша думала, потому как пришла пора. Ясновидица 
пребывала в полной силе, кою унаследовала от батюшки и 
матушки. Сидя за столом при свете свечей, она видела все 
будущее сидящего перед ней государя России. Ее взгляд 
достигал самого окоема, который был довольно далеко. Она 
видела его пред алтарем Благовещенского собора, и патри
арх венчал и благословлял сына на благодатную супруже
скую жизнь, благословлял будущую царицу, юную красави
цу дворянского рода Дуняшу Стрешневу, кою Ксюша знала. 
Вот царь Михаил надел ей обручальный перстень, и невеста 
надела царю перстень. Потом они троекратно поцеловались, 
их повели вокруг алтаря, а хор запел хвалу новобрачным.

Видела Ксения, как год спустя Дуняша разрешилась от 
бремени. Все было зримо, словно Ксюша стояла близ ро
женицы, и крики ее она слышала, и помогала разрешиться 
благополучно. И Дуняша родила царю сына, наследника 
престола. И утвердилась царская династия Романовых, как 
тому и должно быть, как мечтал ее родоначальник, Фи
ларет Романов. Картины жизни царя Михаила проплывали 
перед мысленным взором ясновидицы четко, выпукло. Цар
ствование Михаила ничем не замутнялось. Его дети, народ 
российский, выбрались из тенет смуты, все окрепли достат
ком, жили без военных тревог и потерь близких, славили 
царя, да больше его батюшку, потому как ведали, что он
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не только патриарх всея Руси, но еще и великий государь, 
несущий на своих плечах державу.

Пришлось Ксении и попечаловаться, потому как она 
увидела кончину святейшего патриарха всея Руси. Увидела 
она и себя, стоящей рядом с матушкой близ гроба Фила
рета. Тогда обе они горько плакали, не скрывая своего 
горя. И царь Михаил неутешно плакал, пребывая в неиз
бывном горе. Да удивлялась Ксюша тому, с каким удив
лением смотрел на усопшего деда пятилетний внук, 
царевич Алексей. Он еще не осознавал, что дедушка ушел 
из жизни навсегда.

Михаил и Ксения не засиделись за столом. За то корот
кое время, какое они вкушали пищу, царь истомился душою 
от жажды прикоснуться к Ксюше рукой, истомился больше, 
чем за все годы, кои знал и любила ее. И Ксюша это видела 
и понимала состояние Михаила. Она и сама пребывала в том 
блаженном состоянии, когда уплывают в неведомое все ус
ловности жизни. Она тоже жаждала блаженства близости. И 
когда покончили с трапезой и выпили во благо крепкой 
медовухи, Ксюша сказала смело и неожиданно:

— Мой любый, идем, я покажу тебе мой терем. — И 
встала из-за стола, взяла царя за руку и повела его на 
кухню, где за челом печи поднималась лестница, ведущая 
в светелку. Михаил только ступил на порог, но войти в 
девичью опочивальню у него не хватило духу. Здесь все 
говорило о таинстве девичьей жизни. Тут пахло травами, 
благовонными маслами. Перед иконой Божьей Матери све
тилась лампада, и свет ее падал на ложе, на котором было 
раскинуто ночное платно. Изразцовая печь излучала тепло.

— Входи же, мой любый, посмотри на келью затвор
ницы. По душе ли она тебе?

У Михаила не нашлось слов в ответ Ксюше. Он молча 
шагнул к образу Божьей Матери, опустился на колени и 
воскликнул:

— Владычица Небесная, хвала Тебе, покровительница 
моей незабвенной лебедушки. — И положив широкий 
крест на лик, на плечи и на грудь, он встал, протянул 
руки к Ксюше и обнял ее, приник лицом к плечу и замер.

Ксюша почувствовала, как из глаз Михаила потекли 
слезы. Она дала ему успокоиться, гладила по спине, а по
том подняла его лицо и стала целовать мокрые щеки. Он 
же нашел ее губы и, изголодавшийся по женской ласке, 
жадно, но мягко целовал их и смеялся.

— Ксюшенька, да как же так все свершилось? За что 
мне Всевышний послал сие чудо?
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— За доброту твою сердешную, за ласковую душу твою 
пришло к нам сие благо. — А говоря теплые слова царю, 
Ксюша не осталась без дела. Она принялась разоблачать 
царя от одежды. Да сняв с него почти все, сама из сарафана, 
из сподницы выскользнула, словно рыбка. Тут же откинула 
белое покрывало, одеяло, уложила Михаила, приговари
вая: — Потомись, мой батюшка любый, прежде чем при
нять меня. — Сама ушла в дальний угол светелки, взяла 
глиняный кувшин с водой, обмылась, да тут же масла бла
говонного в ладонь налила, растерлась им, как задумала.

Михаил все это видел и подумал, что Ксения творит 
священное омовение. И сам поднялся с ложа, захотел очи
ститься от дорожной пыли. Он не смутился своей наготы, 
и Ксюша его не смущала. Оба они творили извечное, от
чего стыд не приходит. Ксюша помогла царю, умыла с 
руки его лицо, грудь, спину, все иное, как и должно быть. 
И благовоний не пожалела. Да радовалась, что ее любый 
не пылал страстью без меры, а шел к близости сдержанно, 
веря в то, что Ксюша отдаст ему все свое девичье досто
яние.

И они вернулись на ложе, Михаил уложил Ксюшу и 
сам лег рядом. И они еще долго лежали, созерцая друг 
друга и касаясь руками, и блаженствовали в предвкушении 
тех мгновений, когда сольются в единое существо. Михаил 
знал, что для невинной девушки самое важное именно в 
этом умиротворенном созерцании ее тела, в ласке, в неж
ном касании к розовым соскам груди, в прикосновении к 
животу, к собольей опушке.

И пришел миг, когда в Ксюше возгорелось пламя стра
сти с такой неодолимой силой, что она сама побудила Ми
хаила окунуться в ее существо. И в нем пробудилась 
родовая, романовская, отцовская неистовость, и он дал во
лю страсти, копившейся не один год. И свершилось долж
ное. Из груди Ксюши вырвался, приглушенный губами 
Михаила, крик боли. И пролилась руда невинности. Они 
же этого не заметили, потому как над ними властвовали 
другие силы, заглушающие даже громы небесные.

И уж потом, оба немного смущенные, убрали простынь, 
украшенную лепестками мака, постелили белоснежную, де
лая все вместе и смеясь, и снова окунулись в блаженство 
волшебной близости. Лампада освещала их лица, отрешен
ные от мирской суеты. Непорочные дети матери природы, 
они не ощущали в своих душах греховности изливаемых 
чувств. Да ее и не было, той греховности. Они были сво
бодны в проявлении своей любви и страсти. И никто из
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них ничего не сулил друг другу, и они не строили сказоч
ных теремов, потому и разрушать им было нечего.

Уснули они лишь под утро, исчерпав до дна свои силы, 
утолив до предела свою жажду, сказав друг другу все неж
ные слова. Не было лишь одного: Ксюша запретила Ми
хаилу давать какие-либо клятвы, заверения. Ведала она, 
что после этой ночи судьба разведет их до конца земного 
пути. И хотя пройдут эти дни, годы в частом общении, 
потому как все та же милосердная к ним судьба распоря
дится быть Ксюше всегда вблизи царского двора, но ни
когда уже более им не дано будет прикоснуться друг к 
другу, как в минувшую ночь, накануне праздника Воздви
жения Животворящего Креста Господня.

Ксюша проснулась с первыми лучами солнца, заглянув
шего в светелку. Солнечный луч коснулся ее лица, и она 
открыла глаза. Тихонько встав, она оделась, собрала и уло
жила царскую одежду, прикоснулась рукою к лицу Миха
ила, потом не удержалась и поцеловала его. Царь 
продолжал безмятежно спать.

На дворе, близ омшаника, Ксюша увидела пасечника 
Еремея и его жену Авдотью. Они смотрели на Ксюшу, как 
отец и мать смотрят на любимое дитя. Сыновья пасечников 
давно выросли, покинули Рябинино, ушли по Волге в Тверь, 
занялись торговыми делами и домой наведывались лишь из
редка. Еремей и Авдотья скучали по детям и потому Ксюша 
для них была отрадой. В ту пору, как Катерина вышла 
замуж за воеводу Бутурлина, пасечники взяли к себе Ксю
шу на все лето, а потом так и повелось, когда ей выдавалось 
быть на костромской земле. Еремей многое добавил к Ксю
шиному ясновидению, иногда забавлял ее лесными чудеса
ми. Так было и прошедшим вечером. Это Еремей сказал 
Ксюше, что по дороге из Костромы в Домнино едет царь. Он 
же по ее просьбе напустил на путников туман и всех запу- 
тал-заплутал. И Еремей первым делом спросил Ксюшу:

— Ну как, доченька, довольна ли нашими проказами?
— Господи, батюшка, да вы и лишнего натворили с 

матушкой. Не случилась ли беда с князем Иваном?
Еремей посмеялся в широкую русую бороду, покачал 

головой.
— Живехонек. Еще спит в избушке близ смолокурни. 

А ночь-то с нами у огнища провел.
— Так мне и показалось. Да за кого же он вас принял?
— Он и скажет, за кого, — усмехнулся Еремей.
— Батюшка, вызволь его из смолокурни! — взмоли

лась Ксюша.
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— Сама и сходи за ним. Нужда в том есть, — как-то 
загадочно сказал пасечник.

Ксюша не возразила, доверилась Еремею, потому как 
знала, что и он ведает судьбы людей. Сама-то она не за
глядывала в свой завтрашний день, пребывая в созерцании 
минувшего.

— Сейчас и пойду, батюшка, — ответила Ксюша.
— Иди, а мы тут Тихона покормим, царя попотчуем да 

в путь их проводим до стрельцов, кои в Рябинине зябнут.
— Спасибо, родимые, — Ксюша поклонилась и побе

жала в лес.
До смолокурни было версты две. Стояла она в прозрач

ной березовой роще. Ксюша любила туда ходить и дышать 
там запахом терпкого березового дегтя. Она летела к зна
комым березкам как на крыльях, еще очарованная тем, 
что случилось с нею в прошедшую ночь, что подарила 
царю минуты блаженства и что их тайна останется ведомой 
только им да преданным ей Еремею и Авдотье.

В пути к смолокурне Ксюша находила много грибов. 
Тут и там ей попадались стайки красноголовиков, белых 
боровиков. Подумала, что на обратном пути наберет их в 
короб, который найдет в избушке. И за весь путь она не 
вспомнила о князе. А следовало бы, потому как спешила 
навстречу своей судьбе.

Глава двадцать пятая 

КНЯЗЬ ИВАН И КСЕНИЯ

После возвращения царя Михаила из Домнина Филарет 
поднял свою порядевшую рать на Ярославль. Патриарх был 
доволен посещением Костромы. По душе пришлось и то, 
как костромичи высоко чтили его сына. Они считали его 
своим земляком, гордились им и пообещали, что с воеводой 
Бутурлиным наладят жизнь. Им сие было посильно, считал 
Филарет, потому что Костромская земля мало пострадала 
в Смутное время. Тут меньше крестьян побывало в бегах, 
а дворяне служили исправнее и были поухватистее иных, 
не бегали из поместий в монастырские служки, не уходили 
в зимогоры. И все бы хорошо, Филарет так и уехал бы из 
Костромы с легким сердцем, да накануне отъезда случилась 
большая неприятность. Патриарх попросил к себе князя 
Ивана Черкасского. Однако посыльные нигде его не могли 
найти. И даже никто не видел его в городе по возвращении
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царя. Он же сопровождал его в Домнино. Уже смеркалось, 
и Филарет отправился в покой царя, дабы узнать, где ос
тался князь Иван. Но царский покой был пуст. Постель
ничий царя Константин Михалков на колени упал перед 
патриархом, моля о прощении греха:

— Святейший владыко, — закричал он в голос, — не 
смог я удержать царя-батюшку! Умчал он вольно снова в 
Домнино.

Патриарх пришел в смятение, голос повысил на Ми
халкова, на стольника Ивана Троекурова:

— Греховодники! Как смели отпустить царя, меня не 
уведомив!

А пока в Костроме гремела гроза, царь Михаил с кня
зем Иваном и с немногими стрельцами верхами скакали 
на пасеку воеводы Бутурлина. Замстилось царю вновь уви
деть Ксению и попрощаться с нею, потому как в то утро 
он проснулся в светелке и не нашел ее, сколько ни искал, 
ни спрашивал пасечников. На сей раз путь до пасеки царь 
и князь одолели без помех, примчали в ранних сумерках. 
Спрыгнув у крыльца с коня, царь сказал князю:

— Ты, Иван, не ходи со мной, а я сей миг...
Не заглядывая в горницу, царь поднялся в светелку. 

Ксения сидела у свечи с рукодельем в руках, вышивала 
парсуну. Увидев царя, она улыбнулась, но навстречу не 
встала, а сказала:

— Добрый вечер, царь-батюшка. Ведала, что ты при
летишь, дабы спросить, почему в то утро ушла не про
стившись.

— Верно говоришь, любушка, — Михаил склонился к 
Ксении и поцеловал ее в щеку. — За что ты меня наказала?

— Мы с тобой, любый, обо всем поговорили в ту ночь. 
Об одном тогда не сказала тебе. Теперь скажу и прошу 
милостиво: запомни то, что услышишь. Тому, что было, 
больше не повториться. Я всегда буду с тобой рядом, но 
как в сказочном круге, и тебе, царь-батюшка, не дано 
Всевышним переступить черту. Умоляю тебя, помни об 
этом. Сие веление судьбы.

— Но как же так, любая, ведь ты мне ближе, чем 
семеюшка. Да и будет ли она у меня, — упавшим голосом 
говорил царь.

— И ты мне дорог, государь, да судьбу и на коне не 
объедешь.

— Господи, что же мне делать?
— Думай чаще о той ночи и обретешь утешение. — 

Ксения ласково улыбнулась, встала, обняла царя, поцело
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вала и тихо сказала: — Теперь прощай. — И повела его 
из светелки к лестнице.

Михаил порывался что-то сказать, потребовать даже. 
Но язык был непослушен ему, а ноги сами уносили из 
девичьей. Он только смотрел на Ксению, как смотрят на 
улетающую в неведомое загадочную птицу. Ксения так и 
осталась для него загадкой. Сила увлекла его вниз, он 
покинул дом, сел на коня и не проронив ни слова, отре
шенный от всего окружающего, дернул поводья и покинул 
усадьбу. Потом он погнал коня рысью, летел, словно в 
атаку на врага, дабы сбросить оцепенение. Уже в версте 
от пасеки он вдруг услышал позади себя крики, обернулся 
и понял, что это десятский стрелец просит его остановить
ся. Царь Михаил развернул коня, проехал немного и уви
дел в синих сумерках лежащего на земле князя Ивана.

— Что с тобой, друг любезный? — обеспокоено спросил 
царь.

— Ах, поруха какая вышла! — воскликнул князь. — 
Конь споткнулся о корневище и вот...

— Ты-то как, не убился?
— Бог миловал. Кубарем летел к земле, да мягко при

пал. — И князь попытался встать. Да тут же охнул, схва
тился за поясницу и снова опустился на землю.

— Экая незадача! — вздохнул Михаил. Он знал, что 
в Костроме его ищут, ждут, что батюшка беспокоится, мо
жет, гневается, и надо домчать за ночь до города, вернуться 
к утру в воеводские палаты. Но и князя одного оставить 
на лесной дороге он не мог, и рынд от себя отпустить, 
чтобы отнесли князя на пасеку, счел проволочкой времени. 
Случится что с ним, царем, с них же голову в первую 
очередь снимут. Царь еще вздыхал, не зная, что делать, 
а той порой, неведомо откуда из кустов вышел пасечник 
Еремей.

— Слышу, царь-батюшка, у вас беда приключилась, — 
сказал он. — Да не горюйте, пособлю вам. А ты, царь-ба
тюшка, в город поспеши, а то воеводы стрельцов подняли, 
ищут тебя скопом.

— Ну спасибо, дядька Еремей, ко времени возник. А 
ты, любезный Иван, прости, что покидаю. Право же, Ере
мей сказал: гроза в Костроме разразилась. Жду тебя в 
Ярославле! — И царь развернул коня, с места послал его 
рысью. Стрельцы ускакали за ним.

Князь же крикнул во след:
— В Москве встретимся, на свадьбе!
Но царь Михаил не слышал этих слов, и во благо.
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Еремей помог князю на ноги встать. Иван поднялся с 
трудом: поясницу огнем прожигало.

— Ох, не дойду я до пасеки, — выдохнул он.
— Дойдешь, князюшка. Твоя болесть с каждым шагом 

убывать будет. Пасечник взял княжеского коня за уздечку 
и князя под руку. — Ну, с Богом в путь. — И повел Ивана.

А у него с каждым шагом огонь в пояснице затухал, 
боль спадала и через сотню шагов князь уже не чувствовал 
никакой щемоты.

— Ишь ты, — удивился князь, — отпустило! Право 
же, ушла щемота! — воскликнул он радостно. — Впору 
царя догонять.

— Полно, князюшка, тебя на пасеке ждут.
— С чего бы? И кто меня ждет? — Он знал, что царь 

Михаил четыре дня назад провел ночь на пасеке, знал, 
что там обитает какая-то девица. Да вроде бы она убла
жала царя. Но о том князь мог только гадать да играть 
воображением...

В ту ночь, когда он оставил царя в карете, ушел искать 
дорогу, нечистая сила увела его в лес, к огнищу, возле 
которого сидели старик со старухой, над костром висел ко
тел, в нем вода кипела и старуха туда грибы кидала.

— Кто вы, добрые люди? Куда я пришел? Как мне в 
Домнино попасть? — засыпал он их вопросами, о царе не 
упоминая.

— А ты не спеши в Домнино, — ответил старик. — Са
дись к огню, поснедай. Вон хлеб лежит, сазан жареный тебя 
ждет. А люди мы лесные, и пришел ты на смолокурню.

Иван покачал головой, отказался от сазана, открылся:
— Нельзя мне сидеть с вами, лесные люди, я царя-ба- 

тюшку в карете неведомо где оставил.
— Не переживай: царь-батюшка в целости и нашел 

свое место, — ответил старик.
Князь невольно сел к огню, за хлебом потянулся, ломти 

которого лежали на белой холстинке, рыбы кусок взял с 
чугунной сковороды. Еремей баклагу подал ему, сказал: 
«Пригуби для сугрева». Князь послушно приложился к бак
лаге, да и опорожнил ее, сам не ведая как. Да вскоре 
захмелел крепко и показалось ему будто сидит он не с 
лесными бабой и дедом, а в окружении нечистой силы, коя 
тешит его небылицами. И не помнил князь, как Еремей и 
Авдотья взяли его под руки и отвели в избушку, уложили 
на топчан и укрыли овчинной полостью. Но хорошо он 
запомнил, как во сне или наяву, он того не знал, женский 
голос сказал ему: «Ты, князь, как встанешь, иди за мной».
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И неведомо князю спустя какое время после сказанного, 
он открыл глаза и услышал, как, закрываясь, скрипнула 
дверь избушки. Он вскочил с топчана, выглянул за дверь 
и увидел, как от избушки убегала девица. Князь помчал 
следом, попытался догнать ее, да где там, потому как де
вица бежала словно лесная лань. Так, на почтительном 
расстоянии друг от друга, они пробежали версты две, а 
когда уже был виден дом пасечника, девица исчезла, и 
сколько князь ни крутил головой по сторонам, не увидел 
ее. На пасеке князя Ивана встретила Авдотья. Он не при
знал ее. Она же сказала как старому знакомому:

— Князь-батюшка явился. А я тебя давно поджидаю. 
Голоден, поди. Иди в дом, там поснедаешь.

— А кто приходил на смолокурню и разбудил меня? — 
спросил князь.

— Судьба приходила. Она и разбудила, — ответила 
Авдотья. Узкие черные глаза ее светились лукавством.

— Какая судьба, где она? — недоумевал князь.
— А ты не будь суетным, всему свой черед. — Авдотья 

повела князя в дом, усадила за стол, накормила, напоила, 
ушла в конюшню. Там она запрягла в легкий возок резвую 
кобылку, вернулась в дом. — Пора в путь, князь-батюшка, 
царь в Домнино изболелся по тебе.

Князь покинул дом пасечника, сел в возок, и Авдотья по
гнала лошадь со двора. В пути она рассказывала Ивану не
былицы про местные туманы, кои по осени многих путников 
заводят в глухие урочища на гульбища лесных обитателей.

...И вот князь Иван шел рядом с Еремеем на пасеку и 
пытался отгадать, какую шутку приготовила ему судьба на 
сей раз. Но оставаясь лихим человеком, князь шел на па
секу, не пугаясь никаких проказ. Когда же князь вошел 
следом за Еремеем в дом, пасечник сказал:

— Иди, князюшка, в светелку, там ждут тебя.
И тут князь дрогнул: идти в светелку, где сидит девица, 

ой как сие чревато. Да ноги сами понесли его вверх по 
лестнице. Ан где-то на середине свинцом вдруг налились. 
И он переставлял ноги, как пудовые тумбы. Наконец, 
князь добрался до двери, стал открывать ее, а она заскри
пела пронзительно и резко. Князь вошел в светелку и уви
дел у окна старую-престарую женщину, сидящую к нему 
спиной. Седые космы волос скрывали ее лицо, руки она 
прятала в рукавицах, которыми держала чучело вороны.

По спине у князя побежали мурашки: уж не попал ли 
он в какую из своих сказок. Да так и было. Бабка заго
ворили скрипучим голосом.
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— Ты, князь, молод и красив, счастья ищешь. Вот 
оно — рядом. Хочу быть твоей семеюшкой. Уважь, голу
бок, старую.

И не помнил Иван, как все случилось далее. Сорвал 
он с головы кунью шапку, ударил об пол и как сказочный 
удалец-молодец, стоящий на распутье трех дорог пред ве
щим камнем, сулящим страсти, шагнул на ту, коя несла 
смерть. Он распахнул на груди кафтан.

— Вставай, бабушка, припади к моей груди, обниму 
тебя и под венец поведу! А большего не взыщи! — выдох
нул князь.

— Ой, лихой, лихой князь Иван. Да возвратного пути 
тебе нет. Веди на свадебный шабаш в Змеиное урочище, — 
проскрипела бабка.

— Вставай! Руку подай! — крикнул князь отчаянно.
И свершилось чудо, как будет потом рассказывать ста

рый князь Иван Черкасский своим внукам: на голове ста
рой бабки взметнулись космы, встали дыбом, сама по себе 
сползла со спины драная шубенка, бабка встала. Князь 
закрыл глаза, руки распахнул, готовый обнять и назвать 
своей невестой лесную ведьму. Она же скинула с головы 
ложные волосы, от лесных орехов рот освободила, со спины 
старую подушку вытащила и обернулась Ксенией. Но не 
упала на грудь князя, а только протянула руку и провела 
ею по лицу Ивана. И нежная, мягкая рука заставила князя 
открыть глаза. То, что он увидел, как потом скажет князь, 
было сказочнее самой волшебной сказки. Перед ним стояла 
та девица, на которую он молился и которой тайно любо
вался в те дни, когда встречал ее идущей в Благовещенский 
собор на моление из патриарших палат. Особенно же много 
молился князь на царской свадьбе и просил Бога, чтобы 
та девица, коя сидела напротив, посмотрела бы на него.

— Господи, теперь я верю сказкам, они не ложь, но 
правда! — воскликнул князь.

— И я в согласии с тобой, князь Иван, — отозвалась 
Ксюша. И пока князь еще созерцал ясновидицу, она по
думала о том, что в светелке им делать больше нечего, и 
повела князя в горницу. — Идем, сказочник, сыты выпьем 
да погутарим, ежели хочешь.

Ксения усадила князя на то же место, где сидел царь. 
И так же на лицо князя падал свет свечей. И Ксения все 
читала на нем, как в открытой книге. Она видела, что 
князь влюблен в нее и готов на все, хоть в омут головой, 
лишь бы она ответила ему взаимностью. Сама Ксения пи
тала к нему нечто иное и не ведала, какое имя этому
292



чувству. Он нравился ей своей удалью, веселым нравом, 
открытостью, крепостью духа и дружбы: уж если подружит 
с кем — на всю жизнь. Князь был статен и по мнению 
Ксюши больше мил, чем красив. Да сказочники красивыми 
и не бывают, но всегда манят к себе огнем души, считала 
ясновидица...

Молча созерцая друг друга, они просидели долго. Потом 
князь выпил вместо сыты крепкой медовухи и повел речь 
прямую и дерзкую:

— Я тебя давно знаю, ясновидица, и скажу ноне, все, 
что в тот вечер, как нам заплутать с царем-батюшкой, и 
что потом с нами случилось — все твоим норовом допу
щено. И царь в твои сети попал, и я в лесу, где лешие 
обитают, твоей милостью очутился. А для чего, понять не 
могу. И все потому, что ноне царь от тебя потемнев ликом 
уехал. Ты и ноне каверзы ему и нам чинила. Я упал с 
коня, словно дитя неумелое в седло попавшее. И конь на 
ровном месте споткнулся. Это мой-то Буян! Все загадочно, 
да не как в сказке. Опять же мстится мне, что царь-ба
тюшка ночь в этом доме провел. Вот токмо в каком покое, 
не наверху ли, и нет ли у тебя, девица, нужды в покаянии?

Ксения засмеялась, да звонко, заливисто.
— Уж не тебе ли исповедаться, не ты ли батюшка-про

топоп?
— Истинно глаголешь, дитя мое, кайся! — и князь то

же засмеялся.
А Ксюша неожиданно посерьезнела, нож в руки взяла, 

поиграла им и с силой в столешницу воткнула, свечу рядом 
поставила, чтобы огонь прямо в глаза князю падал, спро
сила строго:

— Отвечай князь Иван: ты раб Божий?
Князь с удивлением покачал головой, дескать, круто 

взяла девица. Но отозвался:
— Отвечаю: я есть раб Божий.
— И ты есть раб царя, Богом данного тебе?
— И я  есть раб помазанника Божьего.
— Вот и я тоже, князюшка. Рабы мы с тобой. Теперь 

же слушай, что Господь Христос сказал.
— Слушаю, — лицо князя в эти минуты тоже стало 

серьезным, почти суровым.
Ксения сняла нагар со свечи, она запылала ярче, и про

должала, не спуская зеленых, обжигающих глаз с князя.
— Никто, зажигая свечу, не накрывает ее сосудом, или 

не ставит под кровать, а держит на подсвечнике, дабы 
входящие видели свет.
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— Разумею, — отозвался князь.
— Ты просишь моей исповеди, сие не блажь, ведаю. 

Знай же. Ибо нет ничего тайного, говорил Христос, что не 
сделалось бы явным, ни сокровенного, что не сделалось бы 
известным и не обнаружилось бы. Ты и сие уразумел?

— Да. — И князь вздохнул.
— Внимай дальше. Матушка моя ведунья, и яснови

дица Катерина, в молодости любила князя Федора Рома
нова. И все было между любящими. И мнилось им, что 
сие есть тайна. Ан о той тайне знала вся Москва. Будешь 
ли ты меня судить-казнить за то, что ту ночь царь-ба
тюшка провел у меня, своей рабыни, в светелке? И по 
какому праву ты будешь судить? — Ксения сказала все, 
что надумала высветить, и теперь сидела перед княземи 
гордо вскинув голову и не отводя своих требовательных 
глаз от лица Ивана, читала все, что творилось в его 
душе.

А там разгулялись стихии. Все вспыхнуло вдруг, потому 
как князь ощутил ревность. А к ревности примешалось 
уязвленное самолюбие. Но и милосердие к рабыне просну
лось, и стыд за личную ложь на уязвление самолюбия. 
Никто его не уязвлял. Совсем запутавшись в борении ду
шевных сил, князь погасил свечу, выдернул нож из сто
лешницы, встал и засмеялся искренне:

— А я ведь и говорил, что у нас все, как в сказке. — 
Он потянулся, лениво зевнул, прикрывая рот рукой, и с 
деланным равнодушием сказал: — Да все славно, токмо 
темь на дворе, и где-то ночь скоротать нужно. То-то бы в 
светелке.

И не понял князь, чего больше было в голосе Ксюши, 
гнева или презрения.

— Нет, голубок, царскому рабу не место в моем тере
ме, в коем государь почивал. Ему на конюшне быть. — 
Ксения встала и направилась в светелку. На душе у нее 
было горько оттого, что князь Иван не понял ее и не 
догадался, что она спала не с царем, а с человеком, ко
торого любила.

Но Ксения на сей раз ошибалась. Она не одолела и 
трех ступеней, как князь метнулся к ней и взял за руку.

— Ясновидица, прости негодного! Я не хотел тебя оби
деть!

— Бог простит. А спать ты можешь в боковушке за 
горницей. Там у нас гости почивают.

— Какой сон, голубушка?! Как уснуть, ежели ты сто 
лет люба мне! И я, раб Божий, прошу тебя об одном: стань
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моей семеюшкой! Блудная жизнь не по мне. И положи 
меня рядом на ложе, не коснусь тебя!

«А ведь правду речет, — мелькнуло у Ксюши. — Но 
что он будет делать, ежели сон не сморит?»

— Испытай, любушка, молю Богом! А как сон не смо
рит меня и тебя, буду сказки рассказывать!

«Испытаю. То-то будет диво да похвала Иванушке, 
ежели тверд, останется», — снова подумала Ксюша.

— Истинно диво явится, потому как кровь во мне буй
ная, — ответил князь на то, о чем она только подумала.

«Ишь, как я его разбередила, как зрит мои думы. Ну 
зри, зри, да берегись, коль обмишулишься. Выдворю в ис
поднем на двор».

— Не быть тому, любушка. Любовь моя к тебе почти
тельна и сильнее бренной плоти.

«Господи, мне ли головой не лететь в омут отныне, как 
царя приняла. А омут-то глубок и светел. Да и раб Божий 
рабыне тоже мил. От добра добра не ищут». Этой мысли 
князь не прочитал, потому как промелькнула она в глубине 
души потаенно. И Ксения потеснилась на лестнице, про
пуская князя вперед, сказала:

— Иди, князюшка, в мой терем, а я пойду двери за
чиню.

— Это я мигом обернусь. — И князь опять же стрелою 
метнулся, накинул на дверь крюк и вернулся. — А в све
телку тебе первой входить.

Ксения медленно поднялась по лестнице. Князь шел 
следом.

— Скажи, Иванушка, откуда к тебе сила пришла, что 
мысли мои читаешь с листа?

— Сам не ведаю, — признался князь. — Сидели мы 
за столом, я на тебя смотрел и чувствовал, что под твоим 
взглядом становлюсь маленьким, ну как есть дитей. Все 
взбунтовалось во мне и вот... я всю тебя увидел. А как, 
почему? Знать, одному Богу ведомо.

— Да не было ли в твоем роду ясновидящих?
— Сказывали, кто-то был, прадед или прапрадед.
— Порадуйся, что открылась в тебе их сила. Нам же 

с тобой во благо, понимать друг друга без слов.
Ксения прикоснулась к плечу Ивана рукой и тут же 

постель взялась разбирать, запретив себе думать о блажен
ной ночи накануне праздника Воздвижения Животворяще
го Креста Господня. Как закончила дело, сказала князю:

— Ну, Иванушка, скидай одежды, ложись на муки дол
гие, да к стенке, дабы не сбежал. — И засмеялась.
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— Нет, люба, мне должно с краю, — ответил князь.
Ксения не стала спорить, перекрестилась на образ

Божьей Матери, скинула чесуйку, сарафан, разулась, во
лосы подобрала, перевязала лентой и нырнула под одеяло, 
как подумала чуть раньше, словно в омут.

Князь Иван раздевался степенно, положил кафтан и 
штаны аккуратно, а прежде чем лечь, помолился и поло
жил на середину постели ременную опояску — рубеж не
прикосновенный. Ксения улыбнулась, но ничего не сказала 
о княжеской выдумке. Он же был серьезен и строг, лег 
степенно и тихо, как-то по-хозяйски сказал:

— Да хранит тебя Всевышний в ночи. Спи и ни о чем 
не думай. И мне думать не о чем, все передумано да и 
утомился я вельми, почивать тоже буду. — И князь за
крыл глаза.

А Ксения, вопреки наказу князя, долго лежала без сна 
и вольно думала о князе, о человеке, который вел себя 
так мужественно и благородно. «Ну и россиянин, велик же 
духом. А ведь я, грешница, побуждала тебя в мыслях по
куситься на меня. Уж так хотелось в сенник выдворить. 
Да все по иному складывается, и во благо», — подумала 
Ксюша и тоже спокойно заснула.

Проснувшись чуть свет, но еще не открыв глаза, Ксения 
надумала вознаградить князя за великое терпение и поце
ловать его. Но, открыв глаза, увидела, что князя рядом 
нет. Она оделась и спустилась на кухню, спросила Ав
дотью, которая топила печь:

— Матушка, ты князя не видела?
— Видела. И покормила.
— Где же он?
— А умчал. Как поснедал, так и в седло поднялся.
Ксения прошлась по горнице, глаза ее блуждали, она

словно что-то потеряла. Да так и было. Потому как, увидев 
не сдвинутую с места опояску на постели, она хотела ска
зать князю, что согласна быть его семеюшкой. Поблуждав 
по горнице, Ксения решилась уехать в Кострому, пока еще 
сама не ведая зачем. Она вышла на двор, увидела у ом- 
шанника Еремея и попросила:

— Батюшка, запряги чалую в возок, в город мне при
спело...

Еремей и сам собирался на воеводский двор, отвезти 
туда три жбана меду да три пуда вощины. И вскоре 
Ксюша и Еремей укатили в Кострому. Приехали в пол
день. В городе текла обычная размеренная жизнь. Царь со 
свитой уже уехали на Ярославль. На подворье воеводы
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было пустынно. У конской привязи стоял вороной конь 
под седлом.

— Князь Иван тут. Да скоро умчит. Вон и Буян готов 
в путь, — сказал Еремей.

У Ксюши тревожно забилось сердце. И, озираясь, словно 
ей что-то угрожало, она вошла в палаты и заглянула в покой, 
где воевода принимал посетителей. Он сидел за столом. На
против его стоял князь Черкасский. Матушка Катерина стоя
ла у окна. Увидев Ксению, поспешила к ней, обняла.

— А у нас тут гость нежданный.
Бутурлин тоже подошел к Ксении. Она поклонилась 

ему. Он же взял ее за плечи и повел к столу.
— Вижу, Господь внял твоим молитвам, князь. Явилась 

виновница твоих волнений. Вот и спроси ее. Мы же при
неволивать не будем.

Князь поклонился Ксении, сказал торжественно, но ло
мая при этом сложившиеся каноны сватовства:

— Здравствуй, девица-краса. Добрый молодец ищет се- 
меюшку. Да и нашел. Согласна ли ты быть моей женуш
кой? А матушка с батюшкой не супротивничают.

Ксения улыбнулась и подумала: «Как не согласиться 
верному молодцу служить. Мил он мне...»

И князь воскликнул:
— Матушка с батюшкой, она согласна, я ей мил!
Воевода глянул на Катерину.
— Как сие понимать? — спросил он.
— Так и понимай, воевода-батюшка. Князь верно ска

зал, — ответила Катерина.
— Но я не слышал, что сказала Ксения, — удивился 

Бутурлин.
— Батюшка, я согласна. Отдайте меня в семеюшки 

князю Ивану, — и Ксения поклонилась родителям.
— Ну троица! Да мне с вами вовек не скучать! — 

воскликнул воевода весело. — Что ж, идем в трапезную, 
там и завершим сговор.

А через полторы недели в кафедральном соборе Кост
ромы, при стечении множества горожан и с благословения 
родителей жениха и невесты, в их присутствии состоялось 
венчание Ксении и князя Ивана. Жених и невеста были 
полны достоинства и спокойствия, и покорили своим вели
чием горожан. Они предвещали молодоженам счастливую 
жизнь. И Катерина ведала их безоблачную судьбу и удив
лялась в душе, потому как подобное встречается раз в сто
летие. Свадьбу было решено справить в Москве, после 
возвращения из поездки царя Михаила.
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Глава двадцать шестая

ДВЕ СВАДЬБЫ

После смерти царицы Марии патриарх Филарет вновь 
подумывал о том, чтобы женить сына на принцессе из до
стойного королевского рода. Эта мысль не оставляла его и в 
поездке по городам России. И как прибыли в Тверь, да 
вникли в дела на Тверской земле, сменили воеводу, отпра
вили его по старости на покой, перебрали служилый люд в 
управах, так государь Филарет повелел думному дьяку Ива
ну Грамотину во второй раз отправить посланников в Евро
пу. Ан не удалась государева затея. Впервые, может быть, в 
жизни царь Михаил воспротивился воле отца. Узнав о сути 
дела от Грамотина, царь пришел в палаты архиепископа 
Тверского, где остановился патриарх и сказал:

— Ты, государь-батюшка, чтимый мною преданно, не 
пекись больше о моей женитьбе. И послов не гоняй в ино
земные державы.

Филарет удивился без меры сказанному сыном и при
крикнуть уже собрался на него, ан прежде чем бросить 
бранное слово, посмотрел в глаза царю и осекся. Сильным 
взглядом, романовским, смотрел на отца Михаил, исполнен
ным твердости и достоинства и в то же время почтительно
сти к родителю. Филарет еще думал, как убедить сына в 
необходимости послов на запад, но Михаил опередил его:

— Слышал, ты к шведам хотел послать человека. Так 
нет нужды нам родниться с Густавом Адольфом. Шведский 
король и ныне-то мздоимствует и пользуется нашей добро
той. А что будет, как породнимся? Ишь, что удумал: на
шими ратниками себе победу над Польшей добывать. Нет, 
не нужна мне невеста иноземная.

— Но как же быть, сынок? У нас нет наследника пре
стола. Кому трон оставишь? — с горестью спросил Фила
рет. Длительное путешествие по державе все-таки далось 
ему трудно, сказывались хвори, нажитые в плену. Он не
домогал и потому был мнителен.

И снова царь ответил, не спуская глаз с лица патри
арха:

— Как пребывал в Домнино, было мне ночное видение. 
Пришла в опочивальню Мария Магдалина и говорит: «За
чем вдовый ходишь?» Отвечаю ей: «Хочу невесту инозем
ного рода, а не найду». «И не ищи», — ответствует она. 
«Но почему?» — спрашиваю я. «Аль мало достойных рос
сиянок?». И показала мне девицу московского дома.
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— Кто она? — спросил Филарет.
— Остерегла меня святая: «Смотри, о невесте до поры 

никому не сказывай, даже родимому батюшке». Вот тебе 
истинный крест, государь. — И Михаил перекрестился.

Филарет ощутил к сыну уважение, порадовался, что в 
нем проявилась твердость духа. Помнил патриарх, что сам 
он не вечен, что силы уже покидают его, а здоровье вы- 
баливает. Вот уже и горбиться стал. Да и то сказать, вось
мой десяток распочал. И ответил он сыну миролюбиво и 
просто:

— Смотри, сынок, тебе жить. Я же об одном радею, о 
том, чтобы ты, как придет время, державу в надежные 
руки отдал.

— Спасибо, батюшка, за понимание. А я исполню твою 
волю, будет у нас наследник.

Филарет ласково обнял Михаила и погладил его по спине.
— Верю тебе, сын мой.
И, не мешкая, он послал дворецкого к Ивану Грамо- 

тину сказать, что отменяет свое повеление. Заметил он, 
что после Костромы и особенно после поездки в Домнино, 
произошли в сыне большие перемены. И та самовольная 
отлучка накануне отъезда тоже была не случайной. И Фи
ларет мучился, ломал голову над разгадкой причины тех 
перемен. Многое, но не все, не до донышка высветилось 
на обеде у воеводы Бутурлина, когда тот принимал управ
ление Костромской землей. Еще до того, как сесть к столу, 
патриарх спросил Катерину:

— Что-то я доченьки твоей Ксюши не вижу.
Катерина усмехнулась и спросила вместо ответа:
— Увидеть ее пожелал, святейший? Так мы ее услали 

в Рябинино, на пасеку, дабы кого-то здесь не опалила...
— Вот поруха, — воскликнул патриарх.
— Да в чем?
— Экая недогада! Так ведь Рябинино на пути в Дом

нино, а туда сынок умчал.
— Не печалуйся. Пасека в двух верстах от пути, коим 

царь ехал.
— Господи, успокоила, — с иронией произнес Фила

рет. — Да твоей доченьке с пасечником Еремеем ничего 
не стоит каверзу учинить и залучить царя на пасеку.

Катерина засмеялась. Да сдержав смех, тихо и серьезно 
ответила:

— Знать, Всевышнему так будет угодно. Мы ведь с 
тобой тоже по воле Господа Бога в ночь на Ивана Купалу 
встретились.
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Филарет лишь с ухмылкой покачал головой. А позже, по 
здравому размышлению пришел к выводу, что сынок попал- 
таки в плевицы, кои были желанны ему. «Да все во благо, 
во благо, — утешил себя Филарет. — И мне ведь от Катю
ши не было урону, а Ксюша-то, поди, все от нее взяла...»

Размышления о сыне, о Ксении и их тайной любви под
няли дух патриарха. Он поверил, что у Ксюши не проявится 
никаких побуждений взять в хомут Михаила, играть им.

Так оно и было, как позже узнает Филарет. И он по
кидал Тверь, обретя душевное равновесие и почувствовав 
прилив сил. Дух его укреплялся и от мысли о том, что 
поездка по городам центральной России удалась в полной 
мере. Воеводы и дьяки, иные служилые люди, коих он 
рассылал в пути по малым ближним и дальним городам 
тех областей, которые посетили и куда не довелось заехать, 
сделали полезное дело. Они взбудоражили застойную 
жизнь провинций, данной им властью наказали нерадивых 
тиунов, губных старост, смещали их, заменяли прилежны
ми и добросовестными, всюду побуждая россиян к усердию. 
Мало того, что царские люди спрашивали в уездах строго, 
еще и духовенство вело ту же линию среди верующих. 
Всюду проходили торжественные литургии, молебны в 
честь государей, священники принимали грешников с по
каянием, христиане очищались от скверны, укрощали свой 
нрав, гасили пагубные побуждения и усерднее брались за 
дела во благо державы.

Ничего подобного в прежние годы в России не бывало, 
когда бы в десятке областей, в сотнях уездов, а там и по 
всей державе россияне всколыхнулись разом на благие дела 
и взялись ладить достойную жизнь. Сему подтверждением 
были высказывания тех, кто шел следом за Филаретом. 
«Верховная власть, под твердым управлением патриарха 
Филарета, окрепла и достигла полной неограниченной силы 
не в принципе только, а и на деле. Он продолжал работать 
при частом обращении к земским соборам. Однако в новых 
условиях значение этого явления не было тем же, что в 
первые годы царя Михаила. Филарету собор нужен не для 
того, чтобы поддержать перед обществом слабый правитель
ственный авторитет. В его руках это орудие для изучения 
действенного положения дел. Средство узнать его недостат
ки, вскрыть существующие непорядки и злоупотребления».

Москва заждалась возвращения царя и патриарха. И то 
сказать, уехали в мае, а на дворе — октябрь. Но царский 
поезд только Тверь покинул, а на пути Троице-Сергиева 
лавра, как ее минуешь. Однако дождались москвитяне сво-
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их отцов и встретили их благовестом тысяч колоколов. 
Толпы горожан вышли на Тверскую улицу и криками при
ветствовали царя и патриарха, которые по случаю встречи 
со своими детьми сидели в открытых каретах. Но пышных 
торжеств в связи с возвращением государей не случилось. 
В Кремле с первых же дней началась будничная кропот
ливая работа.

К возвращению царя из Твери подоспели в Москву 
шведские посланника короля Густава Адольфа. У царя Ми
хаила сердце уже вещало, с чем они приехали. Просили 
они государей о позволении набирать им полки казаков, 
якобы для борьбы с разбойными бандами гетмана Лисов
ского, угрожающими Швеции.

Думный дьяк Иван Грамотин толково просветил царя 
и патриарха и дал понять им, что шведам следует отказать.

— Ноне всю Европу раздирает бойня. Потому россий
ские казаки нужны шведам для войны с Польшей на ее 
северных рубежах, а Лисовский тут лишь к слову. Еще 
шведы думают послать казаков на войну с Данией. А у 
нас с нею мир более ста лет.

И царь Михаил вкупе с государем Филаретом отказали 
шведским вербовщикам. И был в Грановитой палате совет 
с воеводами, как укрепить русскую армию и рубежи дер
жавы на западе.

— Коль вспыхнул пожар в Европе, может и нас опа
лить, — заявил царь воеводам.

В эти годы российских воевод интересовал опыт постро
ения армий в некоторых европейских странах. И бывалый 
воевода Михаил Шейн, не раз бивший поляков, и сам ими 
битый, сказал на совете:

— Ты, царь-батюшка, и ты, государь Филарет, отправь
те рьяных до военного дела и молодых воевод в Германию 
и Венгрию. У них есть, что перенять в военной справе.

К чести отца и сына Романовых, они прислушались к со
вету Шейна. Ему же поручили отобрать молодых и способ
ных к наукам воевод и послать их к венграм и немцам, дабы 
взяли все лучшее, чем они поделятся. А к зиме, когда госу
дарева казна пополнилась деньгами от сборов налогов, царь 
Михаил в согласии с отцом взялся создавать новую, постоян
ной службы армию. Для начала он задумал набрать пять ты
сяч пеших стрельцов. Для их обучения пригласили учителей 
из Германии и Венгрии. Там же закупили мушкеты и часть 
пушек. Свои на Кузнецком мосту начали отливать.

Всякому делу время, а потехе час, говорили москвитяне. 
Но ближе к Покрову дню тот час, по допущению Господню,
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растянулся на недели. И то сказать, было отчего россиянам 
заниматься потехами, а больше на свадьбах гулять, кои на 
Руси в благодатные годы случаются в осеннее время во 
множестве. А минувшее лето одарило россиян небывалым 
урожаем. Все уродилось против прежних лет вдвое, втрое.

Череда дел по осени была напряженной. Как миновали 
дни ожинок, надо было засевать озимые хлеба. Пришли и 
миновали Спасы яблочный и медовый и третий, Спас по
следнего снопа. А молодые россияне уже в ожидании Покро
ва дня. «Придет Покров, девице голову покроет», — 
говорили старики. И сами девицы пели-просили: «Батюшка 
Покров, покрой землю снегом и мою бедную головушку 
жемчужным кокошником, золотым подзатыльником». И вот 
Покров миновал, начались свадебные недели. В день Покро
ва в соборах и церквях прошли торжественные литургии. 
Сам патриарх Филарет вел службу в Благовещенском и 
Архангельском соборах. Он вознес прихожанам свое слово о 
том, что есть Покров. И по его повелению во всех церквах 
и соборах по Москве и по России раскрывалось сие явление.

— В древние времена, — начинал патриарх, — во 
Влахернской церкви Константинополя, где хранилась риза 
Богоматери, Ее головной убор и часть пояса, произошло 
чудное явление. В нонешний день в храме во время все
нощного бденья святой Андрей, Христа ради юродивый, в 
четвертом часу ночи, подняв очи к небу, увидел идущую 
по воздуху Пресвятую Богородицу в сопровождении Иоан
на Крестителя, апостола Иоанна Богослова и сонма ангелов 
и святых. Преклонив колена, Божья Матерь начала мо
литься, а потом, подойдя к Престолу, сняла со своей головы 
покрывало и простерла его над молящимися в храме людь
ми, защищая их от врагов видимых и невидимых. Пресвя
тая Владычица сияла небесной славой, а покров в руках 
Ее блистал паче лучей солнечных.

Верующие внимали ровному и чистому голосу патри
арха с душевным трепетом и в полной тишине, лишь по
трескивали свечи. Он продолжал:

— Царь Небесный, говорила в молитве Всенепорочная 
Царица, прими всякого человека, молящегося к Тебе и 
призывающего Имя Мое на помощь, да не отыдет от Лика 
моего тощ и неуслышан.

На этой литургии в Покров день в Благовещенском со
боре и свершилось маленькое чудо. В свите царя Михаила 
пришли на литургию князь Иван и княгиня Ксения Чер
касские. И когда шла служба, Ксения только глазами да 
легким поворотом головы и мягким движением руки побу
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дила князя Ивана посмотреть на девицу, коя стояла позади 
в глубине храма.

Увидев ее, князь спросил шепотом:
— Кто она?
— Судьба царя-батюшки, Дуня Стрешнева. Побуди го

сударя посмотреть на нее, а иншего и не нужно.
Князь был скор в деле, пробрался к Михаилу, который 

сидел на царском месте, приник к его уху и сказал:
— Как подойду к девице, да встану рядом, так дай 

мне знак, и ежели подвести ее к тебе, руку малость под
ними, нет — в сторону отведи.

— Что так?
— А то, судьба к тебе явилась. Да помнишь ли ты сон 

вещий?
— Помню.
— Ему исполниться дано. — И князь Иван стал про

бираться к Евдокии Стрешневой.
Он встал близ нее, потеснив москвитян, повинился 

Стрешневой за беспокойство. Евдокия голову подняла, на 
князя глянула, сама открыла мягкий, прекрасный лик, 
большие карие глаза распахнула, и взлетели вверх два ла
сточкиных крыла — брови, улыбнулась, молвила:

— Бог простит.
Царь увидел, ее и хотя стояла она далековато, но судь

бе угодно было в сей миг ярко осветить ее лицо свечами, 
которые поднял протопоп близ Стрешневой. И удивился 
царь: «Господи, почему же ране не являлась мне сия чистая 
душа?!» И царь даже как-то торопливо сделал жест рукой, 
поднял ее вверх.

Когда в службе наступил малый перерыв и прихожане 
покупали новые свечи, ставили их, князь Иван позвал 
Стрешневу за собой,

— Ты, красна-девица, царю-батюшке приснилась. Гля
нуть на тебя он желает, убедиться, ты ли была в том 
вещем сне.

— Полно, князь удалой, не смущай меня. Не могла я 
прийти царю во сне.

— Значит, пришла. Идем, голубушка, да худа тебе не 
будет. — И князь повел Евдокию за руку к царскому месту.

Царь Михаил забыл о службе в храме и смотрел на 
девицу Стрешневу все с большим удивлением. «Ой мила, 
ой пригожа, — кричала его душа. И тут же его потянуло 
сравнить Стрешневу с Ксенией, ан спохватился и осудил 
себя: — Ой, негоже поступаешь, государь, забудь о той 
ласковой зорьке».
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Ксения осудила царя, глянула на него строго. И он 
повинился перед Ксенией и смотрел только на Евдокию, 
кою подвел к нему князь Иван. И посветлело на душе у 
царя и опять он подумал о Ксении, теперь с благодарно
стью. Она же нарекла ему в супруги сию девицу, и имя 
ее тогда назвала, как явилась ночью в видении. Это ведь 
он только отцу неправду сказал, что являлась к нему Ма
рия Магдалина, нет, то была Ксюша. «Лучше Дуняши тебе 
не найти», — сказала тогда ясновидица. «Да и впрямь не 
найти. Ишь тут сколько в соборе девиц, а она самая ми
лая».

Князь Иван «разбудил» Михаила:
— Царь-батюшка, вижу, и впрямь она тебе в видении 

пришла.
— Истинно глаголешь, княже, она. — И молвил деви

це: — Здравствуй Евдокия Лукьяновна.
— Здравствуй, царь-батюшка.
— В гости к тебе прошусь. Примешь ли?
— У родимых батюшки и матушки спросить нужно.
— А они строгие у тебя?
— Вельми.
— Коль так, вот пошлю князя Ивана увещевать их.
— Мы открыто живем, всем рады.
— Славно говоришь и добротою светишься. — Тут 

царь Михаил заметил, что к нему подходит отец, сказал 
князю: — Проводи Евдокию Лукьяновну, а ко мне батюш
ка идет.

Филарет не мог увидеть Евдокию за высоким царским 
местом, но по оживленному лицу сына понял: случилось 
что-то важное. И не ошибся.

— Государь-батюшка, здесь та девица, коя в видениях 
пришла. Она моя судьба и иной не хочу. Шли сватов к 
ее родимым, — горячо и торопливо выдохнул царь, словно 
боялся, что отец возразит ему.

Но святейший патриарх был мудр, принял сказанное 
сыном как должное.

— Благодарю Бога за милость к тебе, сын мой. Ноне 
же и пошлю, благо, самое время пришло. — А заметив 
Ксению, добавил: — Вот и ее свадьбу с князем Иваном 
заодно справим.

Царское желание исполнилось скоро. Патриарх позвал 
к себе князя Ивана, его дядю князя Юрия Черкасского, 
еще старого князя Федора Шереметева, постельничьего 
Константина Михалкова и стольника Василия Бутурлина, 
дал им наказ, и малая рать покатила в Белый город на
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дворянское подворье Стрешневых. Явились вскоре же, как 
родители невесты вернулись из церкви.

Лукьян Стрешнев, высокий и крепкий бородач, встре
тил незваных гостей с опаской. Супружница его Пелагея, 
не по годам моложавая и статная, и вовсе во страх впала 
и торопливо скрылась из гостиной. Ан гости оказались ве
селого нраву и в добром расположении. Князь Юрий Чер
касский сразу все и выложил:

— У вас товар пригожий, дочь на выданье, богочтимые 
родители, а у нас купец тароватый. Не поладить ли нам, 
дорогие семеюшки, да ладком за свадебку, — не особо 
придерживаясь канонов, сказал князь.

Сватов родители невесты всегда встречают с поклонами 
да провожают иной раз с собаками. Ан тут другой случай 
возник. Дуняша нашла своих родителей в церкви Покрова 
на Рву и, пока шли домой, рассказала им о том, что слу
чилось с нею в соборе. Пригорюнились они тому, что их 
дочь самому царю приглянулась, помнили они царские не
удачи. Да вслух сего не выразишь. Делать нечего, таких 
сватов не враз и вытуришь. Позвал Лукьян дочь.

— Евдокия, выйди к гостям!
Дуняша, однако, с лестницы из девичьей кубарем не 

летела, сошла степенно. И удивились князья, знатоки жен
ской стати: девица-то царственна и ликом мила-красива. 
Вот только норовом какова, не заткнет ли за пояс мягко
сердого царя? Ан нет, угадал князь Федор Шереметев, Ду
няша и нравом покладиста, ласкова — все на лице 
написано. И вздохнулось полегче.

— Евдокия, вот купцы явились, сватают тебя...
— Воля ваша, родимые, отдадите, пойду в семеюшки.
— Так ведь царь-батюшка сватается, голова садо

вая! — воскликнул Лукьян да по простоте душевной вы
сказал все, что было на уме: — Тут и от напасти недалеко. 
Вон как Хлоповы-то поплатились! А Долгорукие?! Ой, да 
что там говорить! — убивался Лукьян. Но глянул на сватов 
и с покаянием к ним ринулся: — Вы уж меня помилуйте, 
да царю о сем не говорите. Ведь одна Дуняша у нас. А 
мы что, как она скажет, так и будет.

Умные сваты только посочувствовали отцу невесты. 
Судьбы Марии Хлоповой и Марии Долгорукой им были 
ведомы. И не приведи Господь такой судьбы этой прекрас
ной россиянке, подумал князь Юрий Черкасский и спросил 
невесту:

— Теперь твое слово, Евдокия Лукьяновна. Говори.
Дуняша на колени встала перед родителями.
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— Судьба мне, батюшка с матушкой. Я ведь скрыла 
от вас встречу с ясновидицей, а она показала мне мою 
земную дорогу, я не хочу искать иншей. Потому не дано 
мне отказать царю-батюшке...

Лукьян засуетился, почувствовал себя словно сазан, вы
брошенный из воды на берег. «Господи, завтра моя Дуняша 
царицей возникнет, и как же мы-то тогда. Нет, нет, не 
позволю!» Но здравый смысл и почтительное отношение к 
государю России, ко всему многострадальному роду Рома
новых взяли верх над безрассудной вспышкой, Лукьян ус
лышал, наконец, слова дочери: «Благословите, родимые» 
и, глянув на жену, перекрестил Евдокию, положил руку 
на ее голову, сказал:

— Благословляю с Богом. — И тут же захлопотал, ве
лел Пелагее стол накрывать, мальвазию доставать.

Однако сваты пошептались меж собой и отказались го
стевать.

— Ты нас прости, Лукьян, сын Стрешнев. Нам велено 
возвращаться не мешкая. Потому наливай по кубку, дабы 
обычай не ломать, тут и пригубим, — сказал князь Юрий 
Черкасский.

Вино в московских домах всегда водилось. И скоренько 
Пелагея поставила на столешницу шесть серебряных куб
ков.

— Ну, дай-то Бог, чтобы наш сговор крепким и удач
ливым был, — сказал по праву старшинства князь Федор 
Шереметев.

И все выпили. Лишь невеста в сторонке стояла. А как 
уходили, князь Иван остановился в сенях и сказал Лукь
яну:

— Ты уж, родитель главный, береги Дуняшу. Да пуще 
от всякого сглазу. Пусть кои дни в светелке посидит.

С тем сваты и уехали.
Но забота о безопасности царской невесты теперь бес

покоила не только сватов. Как доложили они царю и пат
риарху, так Филарет и сказал Михаилу:

— Ты, сын мой, царь-батюшка, пошли тайных стражей 
к палатам Стрешневых. И не мешкая. Да и я похлопочу 
о невестушке. Досталь нам двух потерь.

— Верно говоришь, батюшка. Да кому поручить спра
ву?

— Вот и отдай князю Ивану. Вернее головы не най
дешь. Да накажи, чтобы молчаливых людей подобрал.

— Что уж тут наказывать, святейший, слышу же и все 
исполню не обмишулясь, — отозвался князь Иван.
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Царь Михаил торопился со свадьбой. Хотя его стражи 
и иноки Чудова монастыря хорошо охраняли палаты 
Стрешневых, беспокойство царя нарастало с каждым днем. 
И спустя неделю после сватовства он попросил отца:

— Батюшка, живу в тревоге. Милостью прошу, назначь 
венчание на ближние благодатные дни.

Филарет понимал беспокойство сына. Ему уже было до
несение о том, что боярин Щербачев кружил близ дома 
Стрешневых. И чтобы не огорчать сына, сказал ему:

— Благодатный день близко. В октябре, на Неониллу 
и Параскеву, и обвенчаем вас. Новобрачные сего дня под 
защитой Божьей Матери. Успеешь ли приготовиться?

— Успею, батюшка, успею, родимый.
Царскую невесту уберегли от всех напастей. Князь 

Иван Черкасский ни на один час не покидал дом Стреш
невых. Он и жену свою упросил пожить у Дуняши до 
свадьбы. В Кремль ее привезли, когда в Благовещенском 
соборе все было готово к обряду. О свадьбе царя теперь 
уже знала вся Москва. И в день венчания тысячи москви
тян стекались в Кремль, чтобы увидеть царскую невесту. 
И те, кому довелось увидеть ее, были в восторге. Сколько 
помнили старожилы Москвы, не было у прежних царей 
такой прекрасной жены.

Царь Михаил встречал невесту близ паперти собора. 
Он увидел ее лишь во второй раз. Но как и в первый раз, 
все говорило ему, что он не ошибся в выборе. В первые 
мгновения она стояла перед царем опустив глаза. Длинные 
ресницы ее вздрагивали. Но вот она собралась с духом, 
подняла голову, распахнула глаза и улыбнулась. И царь 
Михаил улыбнулся в ответ.

Обряд венчания исполнял по чину митрополит Крутиц
кий и Коломенский Макарий, сменивший усопшего года 
три назад митрополита Казанского Ефрема. Патриарх так
же был на амвоне и в алтаре, но службы не вел, а был 
просто богомольцем. Венчание царя и царицы, царская 
свадьба всегда на Руси были большим событием, праздни
ком, случалось, и на неделю пиры растягивались. Но на 
сей раз москвитяне вели себя сдержаннее. И свадебный 
лир в Кремле был скромен, и на площадях Москвы народ 
выпил лишь за здравие царя и царицы, пожелал им долгих 
лет жизни и семейного благополучия. Что-то сдерживало 
россиян проявить удаль молодецкую по поводу обретения 
новой царицы-матушки. Да и то сказать, не только у вель
мож, но и у простых москвитян не выветрилась память, 
они помнили о судьбе двух Марий. Где уж там завидовать
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участи Евдокии. И спрашивали тайком досужие кумушки 
друг друга: «Что там с Дуняшей будет? И Господу Богу, 
поди, неведомо». И с глубокими вздохами пригубляли чашу 
вина во здравие сердешной Дуняши и уходили с Красной 
площади от винных бочек, выставленных царем.

Но на сей раз народ обмишулился в своих тревожных 
предчувствиях. Царское супружество потекло мирно и ти
хо. Через девять месяцев, как тому и положено, царица 
разрешилась от бремени и родила сына. Царевича назвали 
Алексеем. Его появление на свет больше всех радовало пат
риарха Филарета, дедушку будущего русского царя Алексея 
Михайловича, прозванного в народе за кроткий нрав «Ти
шайшим».

А вторая свадьба, что случилась в те же дни на по
дворье князей Черкасских, была веселой, разгульной, ши
рокой и даже с чудесами, потому как князь Иван был 
горазд на выдумки. Почтили эту свадьбу своим вниманием 
и царь с царицей. И у каждого из них была своя любовь, 
свое доброе чувство к виновнице и радетельнице их судьбы, 
к княгине Ксении Черкасской.

Глава двадцать седьмая 

ИСХОД

Май 1632 года принес в Москву и в Кремль прежде всего 
большую тревогу. Вновь запахло войной, о которой россияне 
и думать забыли. С западных рубежей державы в стольный 
град примчали гонцы с вестью о том, что в Варшаве скон
чался престарелый польский король Сигизмунд III Ваза. И 
докладывали гонцы, что новый король, Владислав Ваза, ед
ва успел закрыть глаза усопшего отца, как созвал вельмож
ных панов, гетманов, полковников и повелел немедленно 
поднимать войско, готовить его в поход на Россию. Поляки 
уже забыли о том, что в двенадцатом году россияне хорошо 
проучили их и отбили охоту завоевать Россию, что у рус
ских с поляками заключено перемирие и нарушать его есть 
великий грех. Нет, Владиславу ничто не пошло впрок, ни
какие нарушения чести не угнетали его совести. Гроза над 
Россией собиралась быстро.

А царский двор в эту пору благоденствовал. Никто в 
державе не помышлял о войне. И весть о том, что мир 
может быть нарушен, внесла в размеренную жизнь моск
витян большую сумятицу. Царь Михаил, увлеченный вос
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питанием сына, проводил время с царицей Евдокией в ти
хом уединении в Коломенском дворце. И когда этот покой 
был нарушен, он с неохотой подумал, что нужно зани
маться военными делами, отправился в Москву за советом 
к отцу-

Патриарх ждал сына и уже принимал меры к тому, 
чтобы воеводы позаботились о стрелецких полках, приго
товили их в поход. Но Филарета одолевала немощь. Он 
постепенно отходил от государственных дел, перекладывал 
заботы на царские приказы. Лишь угроза войны с Польшей 
заставила его одолеть телесную слабость и помочь сыну 
собраться с духом, пустить в ход военную машину. Как 
встретились они в патриарших палатах, Филарет сказал 
сану:

— Ты, царь-батюшка, бери ратное дело в свои руки. 
Да пошли гонцов в Тверь к князю Лыкову и в Ярославль 
к князю Черкасскому, пусть Борис и Дмитрий ополчения 
не мешкая по областям собирают.

— Как сказываешь, так и сделаю. Вот токмо не знаю, 
кого во главе московской рати поставить.

— Черкасского с Лыковым и поставь. Бутурлина им в 
помощь дай, молодого князя Ивана Черкасского пусти в 
дело.

— Но думные бояре не захотят, чтобы московская рать 
из рук Шейна и Измайлова ушла.

— Думные головы свое гнут. Что ж, Михаил и Артемий 
были хорошими воеводами, поляков не раз достойно били, 
да огонь в них поугас и проку от них мало вижу. Не 
пугайся молодых воевод выдвигать.

— Совет твой исполню, батюшка.
— А Думу собери не мешкая. Нужно всех бояр побу

дить к рьяности по случаю войны, за приказами следует 
надзирать, там тоже коснеют.

Боярская дума собиралась неохотно. По случаю наступа
ющего лета многие думные головы уже укатили в вотчины, 
посмотреть-распорядиться полевыми работами. Раньше го
сударь Филарет всех землевладельцев поощрял к такому 
роду действа, наказывал не только им и землепашцам забо
титься о хлебе насущном, но и всем горожанам.

Скорые гонцы собрали, наконец, всех думцев. И были 
утверждены все указы царя о подготовке к войне. И только 
в одном Дума не уступила царю, да как покажет дело, 
себе на поруху, отдала-таки под начало Михаила Шейна 
и Артемия Измайлова тридцать тысяч ратников. При них 
было сто шестьдесят пушек. А стрелецкий полк московской
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пехоты, как того потребовал Филарет, был отдан под на
чало князей Дмитрия Черкасского и Бориса Лыкова. Воины 
этого полка составляли регулярное начало будущего войска 
и были обучены ведению боя по германскому образцу. Го
товились к выступлению против поляков и наемные сол
даты: германцы, шотландцы, шведы — три полка по 
тысяче двести человек в каждом. В эти же дни повелением 
царя Михаила все малые города вокруг Москвы собирали 
свои ополчения и слали их к стольному граду.

Но пока в воздухе витало лишь поветрие войны, госу
дарь-патриарх Филарет отдал повеление собрать Освящен
ный собор с привлечением всех иерархов и архиереев, с 
участием светских вельмож и посоветоваться с ними, как 
побудить Россию приготовиться к защите Москвы, дабы не 
повторилось недавнее прошлое. Нельзя было допустить, 
чтобы поляки вновь вошли в стольный град и предали его 
огню и разорению. Патриарх знал лучше других москов
ских вельмож бесноватый и воинственный нрав короля 
Владислава. В прежние-то годы его ярую ненависть к рос
сиянам и жажду покорить Россию сдерживал только отец, 
король Сигизмунд. Ноне же у Владислава руки были раз
вязаны и он не применит воспользоваться волей, считал 
Филарет. И была у патриарха надежда на то, что Освя
щенный собор и вся православная церковь вдохновят рос
сиян на защиту отечества, как было сие при страстотерпце 
патриархе Гермогене.

Однако еще до того, как собраться Освещенному собору, 
патриарх Филарет пригласил в Архангельский собор мно
гих крупных торговых людей, ремесленников и служилых, 
других сословий горожан и обратился к ним со словом от 
имени церкви:

— На вас, дети мои, полагаюсь в трудный час для от
чизны. В ваших силах не допустить вражеского торжества 
над Россией. Вы можете помочь царю-батюшке снарядить 
сильное войско с пушками и ядрами, с мушкетами. Вы 
можете помочь войску провиантом, дабы не бедствовали в 
схватках с врагом, вы можете снабдить войско тягловой 
силой и строевыми конями. Не пожалейте своего имуще
ства и сил ради мира в России. Да пошлет вам Всевышний 
удачи в ваших делах.

Речь Филарета была короткой, но она нашла отклик в 
сердцах москвитян, и как когда-то в Нижнем Новгороде 
Козьма Минин собирал вклады-дары для ополчения, так и 
по Москве начался сбор пожертвований в пользу войска. 
Как мудрый государь, Филарет понимал, что никакой вой
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ны не выиграешь, ежели пуста государственная казна. И 
в лето тридцать второго года патриарх пекся о казне боль
ше, чем когда-либо прежде. На Освященном соборе он при
звал всех иерархов, все белое и черное духовенство не 
пожалеть денег для казны.

— Вам есть нужда раскошелиться, — призывал он свя
щеннослужителей, — дабы усилить царское войско. Ибо 
без прибыльных налогов царю-батюшке не обойтись, а они 
не всегда во благо народу.

Слово и дело патриарха и государя Филарета возымели 
действие не только в Москве. Сбор средств для войска шел 
по всей России. А в кузнях день и ночь ковалось оружие, 
литейщики отливали новые пушки, ядра, мастеровые гото
вили порох. Никогда еще Россия так рьяно не готовилась 
к отражению вражеского нашествия. Да знали россияне, 
что благодатную жизнь, коей добились при царе Михаиле 
и государе Филарете, нужно защищать, не щадя живота и 
имущества, знали, что их усердие обернется во благо по
томков.

И настал день, когда москвитяне провожали войско к 
западным рубежам. И грустили-плакали бабы, молодайки, 
расставаясь с мужьями, с сужеными, любимыми. И горди
лись войском. Шли ратники исправно одетые, обутые, во
оруженные. На Красной площади ратников встречали и 
провожали царь Михаил, патриарх Филарет, многие име
нитые бояре, князья, иерархи. Благовестили во славу рус
ского воинства кремлевские колокола. Торжественное 
шествие войска, множество пушек, сытые кони, которые 
тянули орудия, — все это вселяло уверенность в россиян 
об успешном походе русской рати.

Так оно и было вначале.
Летом и осенью тридцать второго года войско Шейна 

и Измайлова без особых потерь захватило Дорогобуж, про
двинулось к Серпейску и его покорило. Там открылся путь 
на Стародуб. И он сдался русской рати. Гонцы в это время 
прибывали с места действий в Москву каждую неделю. Ве
сти поступали в первую очередь к царю и патриарху, от 
них — в Боярскую думу, разносились по Москве, и мос
квитяне надеялись, что к зиме русская рать вернется к 
родным очагам. Радовались. Усердно молились во благо 
скорого окончания войны.

Ан не все получилось так, как жаждали россияне. Во
енные действия затягивались. Их не остановила и зима. 
Только в декабре Шейн и Измайлов сумели подойти к 
Смоленску и осадить его. Да уперлись в крепостные стены,
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столь знакомые своей мощью воеводе Михаилу Шейну в 
годы обороны Смоленска.

Польский комендант крепости, полковник Маховецкий, 
тоже помнил, как войско Сигизмунда осаждало Смоленск. 
И сам он ходил на штурм. Теперь же Маховецкий пере
нял опыт смолян и успешно отражал штурмы русской 
рати. А крепкие крепостные стены выдерживали разрывы 
русских ядер, которыми россияне по первости стреляли не 
скупясь.

События под Смоленском развивались медленно. Рус
ская рать простояла под городом всю зиму, весну и при
хватила лета. За это время польский сейм утвердил 
Владислава на троне. И король собрал армию в двадцать 
три тысячи воинов и сам повел их под Смоленск. На во
енном совете перед выступлением король уверенно заявил:

— Я возьму россиян в хомут и покончу с ними.
Ни Михаил Шейн, ни Артемий Измайлов не были го

товы отражать атаки подошедшей польской армии. Король 
Владислав и впрямь обложил русское войско, как медведя 
в берлоге. Он занял все высоты вокруг осаждающих, по
ставил на них пушки и повелел день за днем расстреливать 
россиян.

Пушкари Шейна и Измайлова не долго отвечали поль
ским канонирам, у них иссякал пороховой запас, ядра были 
на исходе. И не случайно. Владислав не только окружил 
русскую рать, но двинул часть армии дальше на восток и 
захватил Дорогобуж, где русские воеводы держали обозы, 
провиант и военные припасы.

Апрельской порой, как подсохли дороги, князь Дмитрий 
Черкасский и князь Борис Лыков, вошедшие в состав рус
ской рати под Смоленском со своим полком, упорно по
буждали Измайлова и Шейна разорвать «хомут» и вывести 
войско из окружения. Но старые воеводы не вняли разум
ному совету молодых воевод и продолжали губить рать под 
Смоленском.

И тогда князья Лыков и Черкасский решили прорваться 
со своим полком вопреки воле Шейна. Они выдвинули впе
ред пушки и ударили в глухую полночь по полякам. И 
так все было неожиданно, что поляки в панике побежали. 
Почти без потерь стрелецкий полк вырвался на простор, 
перебрался через Днепр и поспешил к Дорогобужу, чтобы 
отбить его у врага. Дерзость в том была большая и она 
удалась бы. Но замысел князей разбился о сопротивление 
большого отряда казаков, обороняющих подступы к городу 
и завербованных в свое время королем Владиславом.
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Той порой против бездействия Измайлова и Шейна 
взбунтовались наемные офицеры. На военном совете шот
ландец Лесли выхватил пистолет и выстрелил в Михаила 
Шейна, но промахнулся и к несчастью убил стоящего ря
дом английского полковника Сандерсона.

Гонец князя Черкасского принес в Москву весть о собы
тиях под Смоленском и о преступной воле воеводы Шейна. 
Сия весть повергла царя в большое уныние. Страдание его 
усиливалось оттого, что он не владел военным искусством и 
не мог стать во главе войска и померяться силами с королем 
Владиславом. В мыслях он готов был выйти с Владиславом 
на единоборство. Однако старые рыцарские времена мино
вали, и теперь короли и монархи не сходились в поединках 
для решения вопросов чести и верховодства. Теперь цари и 
короли не владели искусно шпагой, мечом, саблей, копьем, 
но доставали противника хитростью, коварством, другими 
мерзкими путями. Все эти размышления изводили Михаила. 
Он рвался к отцу, но не смел, потому как недуги уложили 
Филарета в постель. И тогда он звал к себе старого князя 
Федора Шереметева, дабы посоветоваться о поведении Ше
йна и Измайлова. Князь Федор пытался убедить царя в том, 
что опытные воеводы наконец вырвутся из окружения, с 
честью выведут войско. Царь сомневался в этом.

— Твоими устами, светлый князь, мед бы пить. У меня 
побывал не только гонец, коего князь Дмитрий присылал, 
но и другие. — И царь рассказал князю о свежих вестях 
из-под Смоленска. — Ноне мне стало ведомо, что Владис
лав потребовал от Шейна сдаться в плен всей ратью. И 
Шейн, сказывают, попросил у польского короля время по
думать.

— Господи, неужели все так плохо?! А где же князь 
Митя, где соратник его Борис? И что с полком?

— Они в лесах где-то. То ли за казаками охотятся, то 
ли от них бегают, не ведаю.

— А где полки, кои ты послал Шейну в помощь? — 
спросил князь.

— В пути, и они действуют. Да остановили их поляки 
на Днепре и за реку не пускают.

— Ну и оказия! — Старый князь выдохся. Он уже не 
мог ни голос возвысить, ни дать полезный совет. Он охал, 
растирал грудь слабеющими руками. Наконец, попросил 
Михаила:

— Ты уж, царь-батюшка, ради Христа, не открывай 
всех напастей родимому. Он уже болями Мальборга исто
чен досталь. А сии вести убьют его.
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— Давно уже тешу батюшку только добрыми вестя
ми, — признался царь. — Иной раз и напраслиной грешу. 
Да и как без нее обойтись, ежели правда иной раз хуже 
отравного зелья.

Однако сыновье радение не смогло защитить Филарета 
от злого умысла. Дал о себе знать его давний враг и злодей. 
Немощный, почти умирающий думный дьяк Бартенев вто
рой счел, что ему нужно исповедаться у патриарха. Грех 
предательства, взятый Бартеневым на душу еще при царе 
Борисе Годунове, не давал ему покоя многие годы, влек к 
покаянию. А кому покаяться, как не самому патриарху? 
И старый дьяк велел холопам отнести себя в патриаршие 
палаты.

Святейший лежал в постели. Рядом с ним сидела ино
киня Марфа. Она тоже сильно постарела, но держалась 
еще крепко. В руках она держала псалтырь и читала Фи
ларету псалмы. Когда услужитель доложил, что пришел 
думный дьяк Бартенев, она поднялась и покинула опочи
вальню, дабы выпроводить дьяка из палат. Старая женщи
на чувствовала, что тот пришел со злым умыслом. Между 
ними и никогда-то не было добрых отношений. Сын Мар
фы, царь Михаил, отстранил Бартенева от дел, из Думы 
изгнал, но иной опалы не наложил. Дьяк затаился, жил 
отшельником, копил в себе ненависть к Романовым. А в 
ту пору, когда Филарета избрали на патриаршество и когда 
многие вельможи приходили к нему на причастие и пока
яние, в Бартеневе проявилась гордыня, она оказалась силь
нее здравого смысла, и он счел унизительным идти к 
бывшему князю с покаянием. Он считал, что Филарету 
самому нужно идти к попам на покаяние или уйти в мо
настырь за грехи, кои свершил, служа самозванцу и по
лякам. И хотя Филарет все-таки молил Всевышнего о 
прощении злого деяния, причиненного всему роду Романо
вых и всем его сродникам, Бартенев, зная об этом, так и 
не проникся раскаянием.

И теперь Филарет пытался понять, что привело Барте
нева в патриаршие палаты, но утешительного ничего не 
открыл, потому как знал зачерствевшую в злодеяниях ду
шу дьяка.

Той порой Марфа билась с Бартеневым и вместе с ус- 
лужителем не пускала его в покои патриарха. Он же при
казал своим холопам оттеснить Марфу и услужителя от 
дверей. Они исполнили волю дьяка, и тот вскоре появился 
в дверях опочивальни Филарета. Жизнь пригнула его к 
земле, выжала соки из прежних телес. Он сопротивлялся
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земным законам. До ломоты в спине, до хруста усохших 
костей пытался держаться прямо. Однако ему это не уда
валось и он стоял в дверях согбенный. И потому, как по
казалось Филарету, смотрел на него по-волчьи.

— С чем ты пришел, раб Божий? — спросил патри
арх. — Ежели ищешь покаяния, иди в храм к митрополиту 
Макарию.

— Я ищу забвения. И коль скажу тебе все, с чем явил
ся, так оно и придет. — Он бросил злобный взгляд на 
Марфу, которая появилась за его спиной и отрывисто ска
зал: — А ты уходи, зреть тебя не могу!

— Не вольничай, — оборвал его Филарет, — ты не у 
себя в палатах. Помнишь, поди, что в чужой монастырь 
со своим уставом не ходят. Нет у меня ноне тайн ни от 
кого, тем паче от былой супружницы, — и с каждым сло
вом голос Филарета звучал тверже, звонче.

— Коль так, слушай, чего не убоюсь сказать и прина
родно. И пусть тебя постигнет разочарование и прахом рас
сыплются твои почины и надежды поднять Россию над 
Европой. Говорил же я многим, и ты слышал сие, мнимый 
патриарх, о том, что король Владислав будет царем нашей 
державы. Теперь это скоро придет. Он взял в плен рать 
Измайлова и Шейна, он разбил-разогнал по лесам и топям 
полки Черкасского, Лыкова и Бутурлина, смял ополчение 
и ноне победным шагом идет к Москве. Слава царю Вла
диславу! Ты от имени моего будь проклят! Будь! Будь!

Марфа попыталась зажать дьяку рот, но он из послед
них сил оттолкнул ее и, оползая по дверному косяку, упал 
на пол, захрипел, хватая воздух раскрытым ртом. Но 
сквозь хрипы еще прорывались его бранные слова, еще 
слышалось надсадное: «Слава Владиславу, царю России».

Филарет приподнялся на ложе и слабой рукой осенил 
своего врага крестом. Он же велел Марфе позвать услу- 
жителей. Но они сами прибежали на крики, и патриарх 
велел им увести Бартенева. Однако идти дьяк уже не мог, 
и его снесли из патриарших палат. За порогом с рук на 
руки передали холопам, и те бегом отнесли его к карете, 
умчали в Китай-город.

Думный дьяк Бартенев второй не умер в этот осенний 
день, потому как Всевышний не принимал его душу без 
покаяния. Да и слуги дьявола, казалось, забыли о нем. Его 
разбил паралич, лишил дара речи, перекосил лик, отнял 
правую ногу и руку. И теперь дьяк лежал на ложе словно 
зверь в образе человека, только рычал и хватал все вокруг 
себя здоровой левой рукой.
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Скончался в этот день другой, более достойный росси
янин.

Услышав наглую и дикую ложь из уст дьяка Бартенева, 
но в чистоте душевной приняв ее за правду, патриарх Фи
ларет, несмотря на немощь, нашел в себе силы встать и 
велел Марфе позвать услужителей. Иноки Чудова мона
стыря и архидиакон Николай явились тотчас.

— Оденьте меня, дети, торжественно! — повелел Фи
ларет.

— Святейший, да как же! Тебе лежать надо, избали- 
ваешь ведь, — попытался уговорить Филарета Николай.

— Не перечь, сын мой, и не мешкай! — твердо ответил 
патриарх.

И тут услужители засуетились. Его одежды висели в 
опочивальне, и они надели на патриарха стихарь, фелонь, 
высокий бархатный головной убор, на грудь повесили крест 
и панагию, а через плечо — омофор. Еще вручили посох. 
И патриарх повелел Николаю:

— Пошли человека к звонарям на Ивана Великого, 
пусть ударят в «Горлатного», а там и во все иные колокола 
набатом. Меня же ведите на Красную площадь!

Николай испугался за патриарха. Впервые он видел его 
такого возбужденного и в состоянии непомерного гнева.

— Святейший владыко, — взмолился Николай, — не 
убивай себя! Умоляю Христом Богом, скинь гнев, вспомни
о милосердии, помолись заступнице нашей Пресвятой Бо
городице, — частил архидиакон.

— Не тщись, сын мой. Ты всегда служил верно, по
служи и ноне.

— Готов служить тебе, святейший! И выйду на Крас
ную площадь, поднимусь на Лобное место и крикну рос
сиянам все, что повелишь! И в колокола велю твоим 
именем ударить. Но пощади себя!

Марфа тем временем покинула патриаршие палаты и, 
как могла, поспешила в царский дворец за сыном.

Николай продолжал уговаривать патриарха, но он ос
тавался непреклонен и двинулся из опочивальни без по
сторонней помощи. Но два инока, кои стояли рядом, 
поддержали его и повели. Видя, что Филарет тверд в своем 
решении, Николай послал инока на колокольню, сам взял 
патриарха под руку и повел его из палат.

Шли медленно. Еще шагая через трапезную, Филарет 
почувствовал в левой груди нестерпимую боль, но виду не 
показал. Он молил Всевышнего, чтобы избавил от этой 
боли и дал дойти до Лобного места и крикнуть россиянам,
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чтобы шли всей землей к Смоленску и там вызволили из 
плена тысячи своих сыновей, отцов, братьев, там встали 
на пути польского нашествия. И Филарет шел, спешил, но 
с каким трудом давался ему на сей раз каждый шаг. И 
все то короткое расстояние, которое в прежние годы одо
левал на одном дыхании, отняли у него последние силы. 
Вот, наконец, он вышел на Соборную площадь, увидел 
много богомольцев — ведь ноне же был большой церков
ный праздник, вспомнил Филарет, день Покрова Пресвятой 
Богородицы. Патриарх подумал, что и здесь бы надо ска
зать свое слово, да решил поберечь силы, чтобы во весь 
голос возвестить свое на главной площади России.

В сию минуту ударил в набат сперва «Горлатный» ко
локол. Настойчиво, упорно он возвещал народу о надвига
ющейся беде. «Горлатного» поддержали другие колокола. 
Вот и в «Лебедь» ударили, обычно хранимый для благове
ста. И с первыми звуками набата, как повелось извечно, 
москвитяне побежали на Красную площадь. Их живые по
токи лились по всем улицам Москвы, ведущим к Кремлю. 
И в Кремле во всех палатах распахнулись двери, из собо
ров, из церквей, где шло богослужение, повалил народ на 
Красную площадь. И в толпе богомольцев спешил со свитой 
царь Михаил.

Филарет уже прошел кремлевские ворота, до Лобного 
места оставалось не больше ста шагов. Но их патриарху 
не суждено было одолеть. С первым шагом за воротами 
Кремля он почувствовал, что к одной боли под сердцем 
прибавилась новая, будто в спину под левую лопатку вот
кнули шило и что-то в груди со звоном оборвалось, словно 
лопнула тетива натянутого лука. И ноги Филарета подко
сились, голова вскинулась к небу и вырвалось последнее 
дыхание, а с ним ввысь поднялась душа патриарха.

Инок и Николай еще поддерживали Филарета, не давая 
упасть ему на землю. Но они уже чувствовали, что жизнь 
из него изошла. Тут подбежали многие люди и подхватили 
тело Филарета на руки, понесли на Лобное место. Они все 
еще надеялись услышать от него сильные слова, кои по
будили бы их к действию.

На Красной площади возникло смятение. Многие мос
квитяне еще не понимали, не знали, что случилось. Ко
локола еще били в набат. В небе возник многотысячный 
вороний грай.

А в живом еще сознании Филарета мелькнули послед
ние слова россиянам: «Православные дети, берегите Рос
сию!» Божественным промыслом эти слова дошли до
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горожан. Их воспринял князь Иван Черкасский, оказав
шийся в последние мгновения близ патриарха. Сказочник, 
читающий с листа людские думы, побежал на Лобное ме
сто, взлетел на него, вскинул в небо руки, и потрясая ими, 
громко крикнул:

— Эй, люди земли русской! Слушайте, слушайте все! 
Умирая, он сказал: «Православные дети, берегите Россию!» 
Истинно вам глаголю!

Той минутой к патриарху подбежал царь Михаил и 
упал на грудь отцу, спину его сотрясали рыдания.

Красная площадь в этот великий день Покрова Пресвя
той Богородицы не утихомирилась до полуночи. Тысячи 
россиян плакали, стенали, страдали, как не страдали ни 
за одного патриарха. И хотя Иов и Гермоген были истин
ными духовными отцами народа, но боль и горе о них 
являлись меньше, потому как россияне долго не ведали о 
смерти Иова, скончавшегося в глубине России, в Старицах. 
А смерть Гермогена вовсе случилась тайно, в подвалах Ки
риллова монастыря, в котором в ту пору были казармы 
поляков. Здесь же великий страдалец, великий государь 
умер на глазах у всей Москвы. Как тут не скорбеть и не 
проливать слез!

Скупо прослезились лишь монахи, заполонившие Крас
ную площадь. Они читали молитвы. И была прочитана 
молитва Филарета, написанная им в Антониево-Сийском 
монастыре. И многажды прозвучали слова патриарха из 
проповеди на нынешний день Покрова Пресвятой Богоро
дицы: «Царь Небесный, прими всякого человека, моляще
гося к Тебе и призывающего Имя Мое на помощь, да не 
отыдет от Лика Моего тощ и неуслышан».

На панихиду, на погребение патриарха всея Руси и ве
ликого государя России Филарета — князя и боярина Фе
дора Никитича Романова в миру — съехалось, сошлось, 
казалось, пол-России. Воеводы, бояре, дворяне, князья, 
служилые люди всех чинов и званий, купцы, ремесленни
ки, крестьяне, духовенство со всех епархий, монахи, мо
нахини — все пришли на Красную площадь отдать 
последний долг своему духовному пастырю, своему госуда
рю. Царь Михаил не уходил от тела покойного отца ни 
на минуту. Из тысяч москвитян он яснее всех понимал, 
какую утрату понес. Рухнул столп, на который он опирался 
все годы своего царствования. За три дня он постарел на 
многие годы, и никто в эти дни не дал бы ему тридцати 
шести лет — старик-стариком. Горе наложило свою печать 
и на прекрасное лицо царицы Евдокии, на лица Катерины
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и Ксении, так близко прикоснувшихся к судьбе Федора- 
Филарета. Катерина не смахивала слез с непросыхающего 
лица, потому как ее, может быть, больше, чем других, 
кроме царя, ударила смерть дорогого человека. Почти пол
века назад полюбили они друг друга и все эти годы в 
мыслях и в устремлениях были рядом. Близ Катерины 
стояла инокиня Марфа. Она опиралась на руку ясновиди
цы. Все зная о прошлом своего мужа, она не казнила ни 
его, ни Катерину.

Бояре и иерархи часто сменяли друг друга у гроба. И 
у каждого из них было что вспомнить о патриархе. Не 
появлялся у гроба лишь князь Федор Мстиславский. Да 
ему и не дано было встать с ложа. Всевышний наказал его 
за кощунство и зло, чинимое ближнему. Он лежал пла
стом, и теперь у него не двигались ни ноги, ни руки, не 
было речи и слуху. У жестокосердых было что сказать в 
его адрес: «Бог покарал справедливо!»

Мраморную раку патриарха Филарета поставили в цар
скую усыпальницу, возле стояла рака с мощами царя Фе
дора Иоанновича.

После похорон царь Михаил еще долго не мог прийти 
в себя. И как миновало сорок ден, подумал, что пришло 
время наказать виновных в смерти патриарха и государя. 
Царь считал, что главный виновник в смерти его отца есть 
князь Федор Мстиславский. Но он уже был наказан и так 
сурово, что царь Михаил не помнил, кого бы Господь еще 
так жестоко покарал. Другие же виновники, воеводы Шейн 
и Измайлов, все еще пребывали с войском в окружении 
под Смоленском. Это их позорное бездействие, считал 
царь, и надломило силы и здоровье Филарета. Они открыли 
дорогу полякам в глубины России. А патриарх лучше дру
гих знал, что такое есть польское господство. Но если бы 
Измайлов и Шейн дрались с честью, считал царь, и ныне 
патриарх бы здравствовал, вдохновляясь их победами. Знал 
же Михаил, что его отец не мог побороть в себе ненависть 
к католикам, к иезуитам, пытающимся поработить право
славие в России.

Год спустя, когда русская рать была вызволена из ок
ружения под Смоленском на унизительных для России ус
ловиях, царь Михаил повелел судить воевод Шейна и 
Измайлова. И суд приговорил их к смертной казни. Царь 
Михаил утвердил первый в своей жизни смертный приго
вор, а утвердив, ушел в Благовещенский собор и долго 
молился, прося у Господа Бога прощения за жестокосердие. 
Потом же пришел в царскую усыпальницу и помолился
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близ раки Филарета, словно докладывал ему о том, что 
Россия вновь вступила в пору благоденствия и залечивания 
военных ран.

Позже историки и ученые России напишут о времени 
царствования первого царя династии Романовых и о време
ни правления государством Филарета: «Исторические успе
хи новой династии, ее укрепление во главе государства в 
значительной мере связаны с личностью святейшего патри
арха всея Руси, великого государя Федора Никитича. Сама 
властная фигура патриарха и его сан содействовали подня
тию авторитета власти. Умирая 1 октября 1633 года, Фила
рет покинул Московское государство окрепшим настолько, 
что ни внешние опасности, вызывающие тяжелую борьбу с 
соседями, ни внутренние язвы народного хозяйства и госу
дарственного быта, готовящие ряд грядущих потрясений, не 
могли расшатать воздвигнутого из развалин политического 
здания. С кончиной патриарха ничто по существу не изме
нилось, несмотря на несомненное ослабление правительст
венного центра», — читаем мы в историческом сборнике 
«Три века», издания 1912 года.
1992—1994 гг.
Москва — Финеево, Владимирской земли.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

I

Никогда Россия не была в столь бедственном положе
нии, как в начале семнадцатого столетия: внешние враги, 
внутренние раздоры, смуты бояр, а более всего совершен
ное безначалие — все угрожало неизбежной погибелью 
земле русской. Верный сын отечества, боярин Михайло Бо
рисович Шейн, несмотря на беспримерную свою неустра
шимость, не мог спасти Смоленска. Этот, по тогдашнему 
времени, важный своими укреплениями город был уже во 
власти польского короля Сигизмунда, войска которого под 
командою гетмана Жолкевского, впущенные изменою в 
Москву, утесняли несчастных жителей сей древней столи
цы. Наглость, своевольство и жестокости этого буйного вой
ска превосходили всякое описание. Им не уступали в 
зверстве многолюдные толпы разбойников, известных под 
названием запорожских казаков, которые занимали, или, 
лучше сказать, опустошали, Чернигов, Брянск, Козельск, 
Вязьму, Дорогобуж и многие другие города. В недальнем 
расстоянии от Москвы стояли войска второго самозванца, 
прозванного Тушинским вором; на севере — шведский ге
нерал Понтиус де ла Гарди свирепствовал в Новгороде и 
Пскове; одним словом, исключая некоторые низовые горо
да, почти вся земля русская была во власти неприятелей, 
и одна Сергиевская лавра, осажденная войсками второго 
самозванца под начальством гетмана Сапеги и знаменитого 
налета1 пана Лисовского, упорно защищалась; малое число 
воинов, слуги монастырские и престарелые иноки отстояли 
святую обитель. Этот спасительный пример и увещатель
ные грамоты, которые благочестивый архимандрит Диони
сий и незабвенный старец Авраамий рассылали повсюду, 
пробудили наконец усыпленный дух народа русского; за- 
тлились в сердцах искры пламенной любви к отечеству, 
все готовы были восстать на супостата, но священные сло-

* Так назывались в то время партизаны. (Примеч. авт.)
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ва: «Умрем за веру православную и святую Русь!» — не 
раздавались еще на площадях городских; все сердца кипели 
мщением, но Пожарский, покрытый ранами, страдал на 
одре болезни, а бессмертный Минин еще не выступил из 
толпы обыкновенных граждан.

В эти-то смутные времена, в начале апреля 1612 года, два 
всадника медленно пробирались по берегу луговой стороны 
Волги. Один из них, закутанный в широкий охабень1, ехал 
впереди на борзом вороном коне и, казалось, совершенно не 
замечал, что метель становится час от часу сильнее; другой, 
в нагольном тулупе, сверх которого надет был нараспашку 
кафтан из толстого белого сукна, беспрестанно останавливал 
свою усталую лошадь, прислушивался со вниманием, но, не 
различая ничего, кроме однообразного свиста бури, с при
метным беспокойством озирался на все стороны.

— Полегче, боярин, — сказал он наконец с некоторым 
нетерпением, — твой конь шагист, а мой Серко чуть ноги 
волочит.

Передний всадник приостановил свою лошадь; а тот, 
который начал говорить, поравнявшись с ним, продолжал:

— Прогневали мы Господа Бога, Юрий Дмитрич! Не 
дает нам весны. Да и в пору мы выехали! Я говорил тебе, 
что будет погода. Вчера мы проехали верст шестьдесят, так 
могли б сегодня отдохнуть. Вот уж седьмой день, как мы 
из Москвы, а скоро ли доедем — Бог весть!

— Не кручинься, Алексей, — отвечал другой путеше
ственник, — завтра мы отдохнем вдоволь.

— Так завтра мы доедем туда, куда послал тебя пан 
Гонсевский?

— Я думаю.
— Дай-то Бог!.. Ну, ну, Серко, ступай... А что, боярин, 

назад в Москву мы вернемся или нет?
— Да, и очень скоро.
— Не прогневайся, государь, а позволь слово молвить: 

не лучше ли нам переждать, как там все угомонится? Те
перь в Москве житье худое: поляки буянят, православные 
ропщут, того и гляди пойдет резня... Постой-ка, боярин, 
постой! Серко мой что-то храпит, да и- твоя лошадь упи
рается, уж не овраг ли...

Оба путешественника остановились; Алексей спрыгнул 
с лошади, ступил несколько шагов вперед и вдруг остано
вился как вкопанный.

* Верхнее платье с длинными рукавами и капюшоном. (Примеч. 
авт.)
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— Ну, что? — спросил другой путешественник.
— Ох, худо, боярин! Мы едем целиком, а вот, кажется, 

и овраг... Ах, батюшки-светы, какая круть! Как Бог поми
ловал!

— Так мы заплутались?
— Вот то-то и беда! Ну, Юрий Дмитрич, что нам те

перь делать?
— Искать дороги.
— Да как ее сыщешь, боярин? Смотри, какая метель: 

свету божьего не видно!
В самом деле, вьюга усилилась до такой степени, что 

в двух шагах невозможно было различать предметов. 
Снежная равнина, взрываемая порывистым ветром, похо
дила на бурное море; холод ежеминутно увеличивался, а 
ветер превратился в совершенный вихрь. Целые облака пу
шистого снега крутились в воздухе и не только ослепляли 
путешественников, но даже мешали им дышать свободно. 
Ведя за собою лошадей, которые на каждом шагу оступа
лись и вязну ли в глубоких сугробах, они прошли версты 
две, не отыскав дороги.

— Я не могу идти далее, — сказал наконец тот из 
путешественников, который, по-видимому, был господином. 
Он бросил повода своей лошади и в совершенном изнемо
жении упал на землю.

— Уж не прозяб ли ты, боярин? — спросил другой ис
пуганным голосом.

— Да. Я чувствую, кровь застывает в моих жилах. По
слушай... если я не смогу идти далее, то покинь меня здесь 
на волю Божию и думай только о себе.

— Что ты, что ты, боярин! Бог с тобою!
— Да, мой добрый Алексей, если мне суждено уме

реть без исповеди, то да будет его святая воля! Ты устал 
менее моего и можешь спасти себя. Когда я совсем выбь
юсь из сил, оставь меня одного, и если Господь поможет 
тебе найти приют, то ступай завтра в отчину боярина 
Кручины Шалонского — она недалеко отсюда, — отдай 
ему...

— Как, Юрий Дмитрич! Чтоб я, твой верный слуга, 
тебя покинул? Да на то ли я вскормлен отцом и матерью? 
Нет, родимый, если ты не можешь идти, так и я не тронусь 
с места!

— Алексей! Ты должен исполнить последнюю мою 
волю.

— Нет, боярин, и не говори об этом. Умирать, так 
умирать обоим. Но что это?.. Не послышалось ли мне?
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Алексей снял шапку, наклонил голову и стал прислу
шиваться с большим вниманием.

— Хотя б на часок затих этот окаянный ветер! — 
вскричал он с нетерпением. — Мне показалось, что налево 
от нас... Чу, слышишь, Юрий Дмитрич?

— В самом деле, — сказал Юрий, приподнимаясь на 
ноги, — кажется, там лает собака...

— И мне тоже сдается. Дай-то Господи! Завтра же от
служу молебен святому угоднику Алексею... поставлю фун
товую свечу... пойду пешком поклониться Печерским 
чудотворцам... Чу, опять! Слышишь?

— Точно, ты не ошибаешься.
— А где лает собака, там и жилье. Ободрись, боярин; 

Господь не совсем нас покинул.
Кого среди ночного мрака заставала метель в открытом 

поле, кто испытал на самом себе весь ужас бурной зимней 
ночи, тот поймет восторг наших путешественников, когда 
они удостоверились, что точно слышат лай собаки. Надеж
да верного избавления оживила сердца их; забыв всю ус
талость, они пустились немедленно вперед. С каждым 
шагом прибавлялась их надежда, лай становился час от 
часу внятнее, и хотя буря не уменьшалась, но они не бо
ялись уже сбиться с своего пути.

— Кажется, недалеко отсюда, — сказал Юрий, — я 
слышу очень ясно...

— И я  слышу, боярин, — отвечал Алексей, приоста- 
новясь на минуту, — да только этот лай мне вовсе не по 
сердцу.

— А что такое?
— Ничего, ничего; дай-то Бог, чтоб было тут жилье!
Они прошли еще несколько шагов; вдруг черная боль

шая собака с громким лаем бросилась навстречу к Алек
сею, начала к нему ласкаться, вертеть хвостом, визжать 
и потом с воем побежала назад. Алексей пошел за нею, 
но едва он ступил несколько шагов, как вдруг вскричал с 
ужасом:

— С нами крестная сила! Ну, так... сердце мое чуяло... 
посмотри-ка, боярин!

Человек в сером армяке, подпоясанный пестрым куша
ком, из-за которого виднелась рукоятка широкого турец
кого кинжала, лежал на снегу; длинная винтовка в 
суконном чехле висела у него за спиною, а с правой сто
роны к поясу привязана была толстая казацкая плеть; та
тарская шапка, с густым околышем, лежала подле его 
головы. Собака остановилась подле него и, глядя присталь
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но на наших путешественников, начала выть жалобным 
голосом.

— Ах, Боже мой! — сказал Юрий. — Несчастный, он 
замерз! — Забыв собственную опасность, Юрий наклонил
ся заботливо над прохожим и старался привести его в чув
ство.

Этот плачевный вид, предвестник собственной их уча
сти, усталость, а более всего обманутая надежда — все это 
вместе так сильно подействовало на бедного Алексея, что 
вся бодрость его исчезла. Предавшись совершенному отча
янию, он начал называть по именам всех родных и зна
комых своих.

— Простите, добрые люди! — вопил он. — Прости, 
моя Маринушка! Не в добрый час мы выехали из дому: 
пропали наши головы!

— Полно реветь, Алексей, — сказал Юрий, — поди 
сюда... Этот бедняк еще жив, он спит, и если нам удастся 
разбудить его...

— Эх, родной! И мы скоро заснем, чтоб век не про
сыпаться.

— Не греши, Алексей, Бог милостив! Посмотри хоро
шенько: разве ты не видишь, что здесь снег укатан и наши 
лошади не вязнут: ведь это дорога.

— Дорога? Постой, боярин... в самом деле... Слава Бо
гу! Ну, Юрий Дмитрич, сядем на коней, мешкать нечего.

— А этот бедный прохожий?
— Дай Бог ему царство небесное! Уж, видно, ему так 

на роду написано. Поедем, боярин.
— Нет, я попытаюсь спасти его, — сказал Юрий, ста

раясь привести в чувство полузамерзшего незнакомца. Ми
нуты две прошло в бесплодных стараниях; наконец 
прохожий очнулся, приподнял голову и сказал несколько 
невнятных слов. Юрий при помощи Алексея поставил его 
на ноги, но он не мог на них держаться.

— Ну, видишь, Юрий Дмитрич, — сказал Алексей, — 
нам с ним делать нечего! Поедем. Из первой деревни мы 
вышлем за ним сани.

— А пока мы доедем до жилья, он успеет совсем за
мерзнуть.

— Что ж делать, боярин: своя рубашка к телу ближе!
— Алексей, побойся Бога! Разве ты не крещеный?
— Да послушай, Юрий Дмитрич: за тебя я готов в 

огонь и воду — ты мой боярин, а умирать за всякого про
хожего не хочу; дело другое отслужить по нем панихиду, 
пожалуй!..
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— Молчи... и пособи мне посадить его на твою лошадь.
Алексей замолчал и принялся помогать своему госпо

дину. Они не без труда подвели прохожего к лошади; он 
переступал машинально и, казалось, не слышал и не видел 
ничего; но когда надобно было садиться на коня, то вдруг 
оживился и, как будто бы по какому-то инстинкту, вскочил 
без их помощи на седло, взял в руки повода, и неподвиж
ные глаза его вспыхнули жизнию, а на бесчувственном 
лице изобразилась живая радость. Черная собака с громким 
лаем побежала вперед.

— Посмотри, боярин, — сказал Алексей, — он чуть 
жив, а каким молодцом сидит на коне: видно, что ездок!.. 
Ого, да он начал пошевеливаться! Тише, брат, тише! Мой 
Серко и так устал. Однакож, Юрий Дмитрич, или мы по- 
разогрелись, или погода становится теплее.

— И мне то же кажется.
— Как бы снег не так валил, то нам бы и думать 

нечего. Эй ты, мерзлый! Полно, брат, гарцевать, сиди 
смирнее! Ну, теперь отлегло от сердца; а давеча пришлось 
было так жутко, хоть тут же ложись да умирай... Ахти, 
постой-ка: никак дорога пошла направо. Мы опять едем 
целиком.

Тут налево от них послышался лай собаки; незнакомый 
поворотил в ту сторону.

— Куда ты, земляк? Постой! — вскричал Алексей, 
схватив за повод лошадь. — Или хочешь опять замерз
нуть?

Но незнакомый махнул плетью и, протащив несколько 
шагов за собою Алексея, выехал на большую дорогу.

— Видишь ли, — прошептал он едва внятным голо
сом, — что моя собака лучше твоего знает дорогу?

— Эге, да ты стал поговаривать! Ну что, брат, ожил?
Незнакомый не отвечал ничего и, продолжая ехать мол

ча, старался беспрестанным движением разогреть свои оле
деневшие члены; он приподнимался на стременах, гнулся 
на ту и другую сторону, махал плетью и спустя несколько 
минут запел потихоньку, но довольно твердым голосом:

Гой ты мое, море синее!
Ты разгулье молодецкое!
Ты прости, моя любимая,
Красна девица-душа!
Не трепать рукою ласковой 
Щеки алые твои;
А трепать ли молодцу 
Мне широким веслом 
Волгу-матушку...
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— Ого, товарищ! — сказал Алексей. — Да ты никак 
совсем оттаял — песенки попеваешь!

— Да, добрые люди, спасибо вам! Долго бы мне спать, 
если бы вы меня не разбудили.

— Откуда ты, — спросил Юрий, — и куда пробира
ешься?

— Из-под Москвы; а куда иду, и сам еще путем не 
знаю. Верстах в пяти отсюда неизменный мой товарищ, 
добрый конь, выбился из сил и пал; я хотел кой-как до
брести до первой деревни...

— А кто ты таков?
— Кто я? Как бы вам сказать... Зовут меня Киршею; 

родом я из Царицына; служил казаком в Батурине, а те
перь запорожец.

— Запорожец! — вскричал Алексей, отскочив в сторону.
— Да, — продолжал спокойно прохожий, — я припи

сан в Запорожской Сечи к Незамановскому куреню и без 
хвастовства скажу, не из последних казаков. Мой родной 
брат — куренной атаман, а дядя был кошевым.

— Помилуй, Господи! — сказал Алексей. — Запорож
ский казак и, верно, разбойник!

— Нет, товарищ, напрасно. В удальстве я от других не 
отставал, а гайдамаком никогда не был.

— Как же ты попал в здешнюю сторону? — спросил 
с любопытством Юрий.

— А вот как: я года два шатаюсь по белу свету, и там 
и сям; да что-то в руку нейдет. До меня дошел слух, что 
в Нижнем Новгороде набирают втихомолку войско; так я 
хотел попытать счастья и пристать к здешним.

— Против кого?
— А мне что за дело? Про то панство знает, была бы 

только пожива; ведь стыдно будет вернуться в мой курень 
с пустыми руками. Другие выставят на улицу чаны с вином 
и станут потчевать всех прохожих, а мне и кошевому не
чего будет поднести.

— Зачем же ты не пристал к войску гетмана Жолкев- 
ского?

— Спроси лучше, зачем отстал?
— Так ты беглый?
— Кто? Я беглый? — сказал прохожий, приостановя 

свою лошадь. Этот вопрос был сделан таким голосом, что 
Алексей невольно схватился за рукоятку своего охотничьего 
ножа. — Добро, добро, так и быть, — продолжал он, — мне 
грешно на тебя сердиться. Беглый! Нет, господин честной, 
запорожцы — люди вольные и служат тому, кому хотят.
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— Но разве вы не должны служить королю Сигиз- 
мунду?

— Должны! Так говорят и старшие, только вряд ли 
когда запорожский казак будет братом поляку. Нечего ска
зать, и мы кутили порядком в Чернигове: все Божье, да 
наше! Но жгли ли мы храмы Господни? Ругались ли верою 
православною? А эти окаянные ляхи для забавы стреляют 
в святые иконы! Как Бог еще терпит!

— Но все эти беспорядки скоро прекратятся: москов
ские жители добровольно избрали на царство сына короля 
польского.

— Добровольно! Хороша воля, когда над тобой стоят с 
дубиною... Нехотя закричишь: давай нам королевича Вла
дислава! Нет, господин честной, не пановать над Москвою 
этому иноверцу. Дай только русским опериться!

— Но, кажется, дело кончено, и когда вся Москва при
сягнула польскому королевичу...

— Мало ли что кажется! Вот и мне несколько раз ка
залось, что там направо светит огонек, а теперь ничего не 
вижу.

— Огонь! Где ты видишь? — вскричал Алексей.
— А вон; посмотри: опять показался; видишь — там, 

как свечка теплится?
Путешественники остановились. Направо, с полверсты 

от дороги, мелькал огонек; они поворотили в ту сторону, 
и через несколько минут Алексей, который шел впереди с 
собакою, закричал радостным голосом:

— Сюда, Юрий Дмитрич, сюда! Вот и плетень! Тише, 
боярин, тише! Околица должна быть левее — здесь. Ну, 
слава тебе, Господи! — продолжал он, отворяя ворота. — 
Доехали!.. И вовремя: слышишь ли, как опять завыл ветер? 
Да пусть теперь бушует как хочет; нам и горюшка мало: 
в избе не озябнем.

— А разве мы одни теперь в дороге? — сказал Юрий, 
глядя с беспокойством на ужасный вихрь, который снова 
свирепствовал в поле.

— Кому быть убиту, тот не замерзнет, — прошептал 
Кирша, въезжая в околицу.

II

Деревушка, в которую въехали наши путешественники, 
находилась в близком расстоянии от зимней дороги, на 
небольшом возвышении, которое во время разлива не под-
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нималось водою. Несколько дымных лачужек, разбросан
ных по скату холма, окружали избу, менее других похо
дящую на хижину. Красное окно, в котором вместо стекол 
вставлена была напитанная маслом полупрозрачная хол
стина, обширный крытый двор, а более всего звуки раз
личных голосов и громкий гул довольно шумной беседы, в 
то время как во всех других хижинах царствовала глубокая 
тишина, — все доказывало, что это постоялый двор и что 
не одни наши путешественники искали в нем приюта от 
непогоды.

Домашний простонародный быт тогдашнего времени 
почти ничем не отличался от нынешнего; внутреннее уст
ройство крестьянской избы было то же самое: та же ог
ромная печь, те же полати, большой стол, лавки и 
передний угол, украшенный иконами святых угодников. В 
течение двух столетий изменились только некоторые мел
кие подробности: в наше время в хорошей белой избе обык
новенно кладется печь с трубою, а стены украшаются 
иногда картинками, представляющими «Шемякин суд» или 
«Мамаево побоище»; в семнадцатом веке эта роскошь была 
известна одним боярам и богатым купцам гостиной сотни. 
Следовательно, читателям нетрудно будет представить себе 
внутренность постоялого двора, в котором за большим ду
бовым столом сидело несколько проезжих. Пук горящей 
лучины, воткнутый в светец, изливал довольно яркий свет 
на все общество; по остаткам хлеба и пустым деревянным 
чашам можно было догадаться, что они только что отужи
нали и вместо десерта запивали гречневую кашу брагою, 
которая в большой медной ендове стояла посреди стола. 
Вдоль стены на лавке сидели трое проезжих; один из них, 
одетый в лисью шубу, говорил с большим жаром, не за
бывая, однакоже, подливать беспрестанно из ендовы в свою 
дорожную серебряную кружку. Оба его соседа, казалось, 
слушали его с большим вниманием и с почтением отодви
гались каждый раз, когда оратор, приходя в восторг, на
чинал размахивать руками. С первого взгляда можно было 
отгадать, что человек в лисьей шубе — зажиточный купец, 
а оба внимательные слушатели — его работники. Насуп
ротив их сидел в красном кафтане, с привешенною к ку
шаку саблею, стрелец; шапка с остроконечною тульею 
лежала подле него на столе; он также с большим внима
нием, но вместе и с приметным неудовольствием слушал 
купца, рассказ которого, казалось, производил совершенно 
противное действие на соседа его — человека среднего ро
ста, с рыжей бородою и отвратительным лицом. В косых
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глазах его, устремленных на рассказчика, блистала злобная 
радость; он беспрестанно вертелся на скамье, потирал руки 
и казался отменно довольным. Трудно было бы отгадать, 
к какому классу людей принадлежал этот последний, если 
б от беспрестанного движения не распахнулся его смурый 
однорядок и не открылись вышитые красной шерстью на 
груди его кафтана две буквы: 3  и Я,  означавшие, что он 
принадлежит к числу полицейских служителей, которые в 
то время назывались... я боюсь оскорбить нежный слух мо
их читателей, но, соблюдая сколь возможно историческую 
истину, должен сказать, что их в семнадцатом столетии 
называли земскими ярыжками. В переднем углу, под об
разами, сидел человек лет за сорок, одетый весьма просто; 
черная окладистая борода, высокий лоб, покрытый морщи
нами, а более всего орлиный, быстрый взгляд отличали его 
от других. Смуглое, исполненное жизни лицо его выражало 
глубокую задумчивость и какое-то грозное спокойствие че
ловека, уверенного в необычайной своей силе; широкие 
плечи, жилистые руки, высокая богатырская грудь — все 
оправдывало эту последнюю догадку. Облокотясь небрежно 
на стол, он, казалось, не обращал никакого внимания на 
своих соседей и только изредка поглядывал на поли
цейского служителя: ничем неизъяснимое презрение изо
бражалось тогда в глазах его, и этот взгляд, быстрый, как 
молния, которая, блеснув, в минуту потухает, становился 
снова неподвижным, выражая опять одну задумчивость и 
совершенное равнодушие к общему разговору.

— Помилуй, Господи!.. — вскричал стрелец, когда че
ловек в лисьей шубе кончил свой рассказ. — Неужто в 
самом деле вся Москва целовала крест этому иноверцу?

— Разве ты не слышишь? — сказал земский. — И че
му дивиться? Плетью обуха не перешибешь; да и что нам, 
мелким людям, до этого за дело?

— Как что за дело! — возразил купец, который между 
тем осушил одним глотком кружку браги. — Да разве мы 
не православные? Мало ли у нас князей и знаменитых 
бояр? Есть из кого выбрать. Да вот недалеко идти: хоть, 
например, князь Димитрий Михайлович Пожарский...

— Нашел человека! — подхватил земский. — Князь 
Пожарский!.. — повторил он с злобной улыбкою, от кото
рой безобразное лицо его сделалось еще отвратительнее. — 
Нет, хозяин, у него поляки отбили охоту соваться туда, 
куда не спрашивают. Небось хватился за ум, убрался в 
свою Пурецкую волость да вот уже почти целый год тише 
воды ниже травы, чай, и теперь еще бока побаливают.
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— Да и поляки-то, брат, не скоро его забудут, — ска
зал стрелец, ударив рукой по своей сабле. — Я сам был 
в Москве и поработал этой дурою, когда в прошлом марте 
месяце, помнится, в день святого угодника Хрисанфа, 
князь Пожарский принялся колотить этих незваных гостей. 
То-то была свалка!.. Мы сделали на Лубянке, кругом цер
кви Введения Божией Матери, засеку и ровно двое суток 
отгрызались от супостатов...

— А на третьи насилу ноги уплели!
— Что ж делать, товарищ: сила солому ломит. Сам 

гетман нагрянул на нас со всем войском...
— И, чай, Пожарский первый дал тягу? Говорят, он 

куда легок на ногу.
Тут молчаливый проезжий бросил на земского один из 

тех взглядов, о которых мы говорили; правая рука его, со 
сжатым кулаком, невольно отделилась от стола, он сам 
приподнялся до половины... но прежде, чем кто-нибудь из 
присутствовавших заметил это движение, проезжий сидел 
уже, облокотясь на стол, и лицо его выражало по-преж- 
нему совершенное равнодушие.

— Послушай, товарищ, — сказал стрелец, посмотрев 
молча несколько времени на земского, — кажется, ты не 
о двух головах!

— Так что ж?
— А то, любезный, что другой у тебя не останется, как 

эту сломят. Ну пристало ли земскому ярыжке говорить такие 
речи о князе Пожарском? Я человек смирный, а у другого бы 
ты первым словом подавился! Я сам видел, как князя Пожар
ского замертво вынесли из Москвы. Нет, брат, он не побежит 
первый, хотя бы повстречался с самим сатаною, на которого, 
сказать мимоходом, ты с рожи-то очень похож.

Осанистый купец улыбнулся, его работники громко за
хохотали, а земский, не смея отвечать стрельцу, ворчал 
про себя:

— Бранись, брат, бранись, брань на вороту не виснет. 
Вы все стрельцы — буяны. Да не долго вам храбровать... 
скоро язычок прикусите!

— Господин земский, — сказал с важностью купец, — 
его милость дело говорит: не личит нашему брату злосло
вить такого знаменитого боярина, каков светлый князь Ди
митрий Михайлович Пожарский.

— Да я не свои речи говорю, — возразил земский оп- 
равясь от первого испуга. — Боярин Кручина-Шалонский 
не хуже вашего Пожарского — послушайте-ка, что о нем 
рассказывают.
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— Боярин Кручина-Шалонский? — повторил ку
пец. — Слыхали мы об его уме и дородстве!.. У нас в 
Балахне, рассказывали, что этот боярин Шалонский...

— Ведет хлеб-соль с поляками, — подхватил стре
лец. — Ну да, тот самый! Какой он русский боярин! Хуже 
басурмана: мучит крестьян, разорил все свои отчины, за
был Бога, и даже — прости, Господи, мое согрешение! — 
прибавил он, перекрестясь и посмотрев вокруг себя с ужа
сом, — и даже говорят, будто бы он... вымолвить страш
но... ест по постам скоромное?

— Ах он безбожник! — вскричал купец, всплеснув ру
ками. — И Господь Бог терпит такое беззаконие!

— Потише, хозяин, потише! — сказал земский. — Бо
ярин Шалонский помолвил дочь свою за пана Гонсевского, 
который теперь гетманом и главным воеводою в Москве: 
так не худо бы иным прочим держать язык за зубами. У 
гетмана руки длинные, а Балахна не за тридевять земель 
от Москвы, да и сам боярин шутить не любит: неравно 
прилучится тебе ехать мимо его поместьев с товарами, так 
смотри, чтоб не продать с накладом!..

— Оборони, Господи! — вскричал купец, побледнев от 
страха. — Да я, государь милостивый, ничего не говорю, 
видит Бог, ничего! Мы люди малые, что нам толковать о 
боярах...

— А куда ваша милость едет? — продолжал зем
ский. — Не назад ли в Балахну?

— На что тебе, добрый человек?
— Да так!.. Большая дорога идет через боярское село, 

а проселочных теперь нет; так волей или неволей, а тебе 
придется заехать к боярину. Ему, верно, нужны всякие 
товары.

— Да со мной ничего нет; видит Бог, ничего! Все про
дал в Костроме.

— И, верно, на чистые денежки?
— Какие чистые! Все в долг! Разоренье, да и только!
— А вот я бы побожился, что у тебя за пазухой целый 

мешок денег: посмотри, как левая сторона отдулась!
Холодный пот выступил на лбу у бедного купца; он 

невольно опустил руку за пазуху и сказал вполголоса, ста
раясь казаться спокойным:

— Смотри, пожалуй... в самом деле! Кажись, будто 
много, а всего-то на все две-три новогородки1 да алтын 
пять медных денег: не знаю, с чем до дому доехать!

1 Мелкая серебряная монета. (Примеч. авт.)
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— Жаль, хозяин, — продолжал земский, — что у тебя 
в повозках, хоть, кажется, в них и много клади, — при
бавил он, взглянув в окно, — не осталось никаких товаров: 
ты мог бы их все сбыть. Боярин Шалонский и богат и 
тароват. Уж подлинно живет по-барски: хоромы как цар
ские палаты, холопей полон двор, мяса хоть не ешь, меду 
хоть не пей; нечего сказать — разливанное море! Чай, и 
вы о нем слыхали? — прибавил он, оборотясь к хозяину 
постоялого двора.

— Как-ста не слыхать, господин честной, — отвечал 
хозяин, почесывая голову. — И слыхали и видали: знатный 
боярин!..

— А уж какой благой, Бог с ним! — примолвила хо
зяйка, поправляя нагоревшую лучину.

— Молчи, баба, не твое дело.
— Вестимо не мое, Пахомыч. А каково-то нашему со

седу, Васьяну Степанычу? Поспрошай-ка у него.
— А что такое он сделал с вашим соседом? — спросил 

стрелец.
— А вот что, родимый. Сосед наш, убогий помещик, 

один сын у матери. Опомнясь боярин зазвал его к себе 
пображничать: что ж, батюшка?.. Для своей потехи зашил 
его в медвежью шкуру, да и ну травить собакою! И, слышь 
ты, они, и барин и собака, так остервенились, что насилу 
водой разлили. Привезли его, сердечного, еле жива, а бед- 
ная-то барыня уж вопила, вопила!.. Легко ль! Неделю го
ловы не приподымал!

— Ах ты простоволосая! — сказал земский. — Да кому 
ж и тешить боярина, как не этим мелкопоместным? Ведь 
он их поит и кормит да уму-разуму научает. Вот хотя и 
ваш Васьян Степанович, давно ли кричал: «На что нам 
польского королевича!», — а теперь небойсь не то загово
рил!..

— Да, кормилец, правда. Он говорит, что все будет 
по-старому. Дай-то Господь! Бывало, придет Юрьев день, 
заплатишь поборы, да и дело с концом: люб помещик — 
остался, не люб — пошел куда хошь.

— А вам бы только шататься да ничего не платить, — 
сказал стрелец.

— Как-ста бы не платить, — отвечал хозяин, — да 
тяга больно велика: поборы поборами, а там, как поедешь 
в дорогу: головщина, мыт, мостовщина...

— Вот то-то же, глупые головы, — прервал земский, — 
что вам убыли, если у вас старшими будут поляки? Да и 
вде нам с ними возиться! Недаром в писании сказано:
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«Трудно прать против рожна». Что нам за дело, кто будет 
государствовать в Москве: русский ли царь, польский ли 
королевич? Было бы нам легко.

Тут деревянная чаша, которая стояла на скамье в пе
реднем углу, с громом полетела на пол. Все взоры обра
тились на молчаливого проезжего: глаза его сверкали, 
ужасная бледность покрывала лицо, губы дрожали; каза
лось, он хотел одним взглядом превратить в прах рыжего 
земского.

— Что с тобою, добрый человек? — сказал стрелец по
сле минутного общего молчания.

Незнакомый как будто бы очнулся от сна: провел рукою 
по глазам, взглянул вокруг себя и прошептал глухим от
рывистым голосом:

— Тьфу, батюшки! Смотри, пожалуй! Никак я вздрем
нул!

— И, верно, тебе померещилось что ни есть страш
ное? — спросил купец.

— Да!.. Я видел и слышал сатану.
Купец перекрестился, работники его отодвинулись по

далее от незнакомца, и все с каким-то ужасом и нетерпе
нием ожидали продолжения разговора; но проезжий 
молчал, а купец, казалось, не смел продолжать своих воп
росов. В эту минуту послышался на улице конский топот.

— Чу! — сказал хозяин. — Никак еще проезжие! 
Слышишь, жена, Жучка залаяла! Ступай посвети.

Ворота заскрипели, громкий незнакомый лай, на кото
рый Жучка отвечала робким ворчаньем, раздался на дворе, 
и через минуту Юрий вместе с Киршею вошли в избу.

III

— Хлеб да соль, добрые люди! — сказал Юрий, помо
лясь иконам.

— Милости просим! — отвечал хозяин.
— Ах, сердечный! — вскричала хозяйка. — Смотри, 

как тебя занесло снегом! То-то, чай, назябся!
— А вот отогреемся, — сказал Кирша, помогая Юрию 

скинуть покрытый снегом охабень.
— Да это никак боярин, — шепнула хозяйка своему 

мужу.
Скинув верхнее платье, Юрий остался в малиновом, 

обшитом галунами полукафтане; к шелковому кушаку при
вешена была польская сабля; а через плечо на серебряной
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цепочке висел длинный турецкий пистолет. Остриженные 
в кружок темно-русые волосы казались почти черными от 
противоположности с белизною лица, цветущего юностью 
и здоровьем; отвага и добродушие блистали в больших го
лубых глазах его; а улыбка, с которою он повторил свое 
приветствие, подойдя к столу, выражала такое радушие, 
что все проезжие, не исключая рыжего земского, привстав, 
сказали в один голос: «Милости просим, господин честной, 
милости просим!» — и даже молчаливый незнакомец ото
двинулся к окну и предложил ему занять почетное место 
под образами.

— Спасибо, добрый человек! — сказал Юрий. — Я 
больно прозяб и лягу отогреться на печь.

— Откуда твоя милость? — спросил купец.
— Из Москвы, хозяин.
— Из Москвы! А что, господин честной, точно ли прав

да, что там целовали крест королевичу Владиславу?
— Правда.
— Вот тебе и царствующий град! — вскричал стре

лец. — Хороши москвичи! По мне бы уже лучше поко
риться Димитрию.

— Покориться? Кому? — сказал земский. — Само
званцу?.. Тушинскому вору?..

— Добро, добро! Называй его как хочешь, а все-таки 
он держится веры православной и не поляк; а этот коро
левич Владислав, этот еретик...

— Слушай, товарищ! — сказал Юрий с приметным не
удовольствием. — Я до ссор не охотник, так скажу напе
ред: думай что хочешь о польском королевиче, а вслух не 
говори.

— А почему бы так?
— А потому, что я сам целовал крест королевичу Вла

диславу и при себе не дам никому ругаться его именем.
Сожаление и досада изобразились на лице молчаливого 

проезжего. Он смотрел с каким-то грустным участием на 
Юрия, который, во всей красоте отвагой кипящего юноши, 
стоял, сложив спокойно руки, и гордым взглядом, казалось, 
вызывал смельчака, который решился бы ему противоре
чить. Стрелец, окинув взором все собрание и не замечая 
ни на одном лице охоты взять открыто его сторону, за
молчал. Несколько минут никто не пытался возобновить 
разговора; наконец земский с видом величайшего унижения 
спросил у Юрия:

— Скоро ли пресветлый королевич польский прибудет 
в свой царствующий град Москву?
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— Его ожидают, — отвечал Юрий отрывисто.
— А что, ваша милость, чай, уж давным-давно и послы 

в Польшу отправлены.
— Нет, не в Польшу, — сказал громким голосом мол

чаливый незнакомец, а под Смоленск, который разоряет и 
морит голодом король польский в то время, как в Москве 
целуют крест его сыну.

Юрий приметным образом смутился.
— Уж эти смоляне! — вскричал земский. — Поделом, 

ништо им! Буяны!.. Чем бы встретить батюшку, короля 
польского, с хлебом да с солью, они, разбойники, и в город 
его не пустили!

— Эх, господин земский! — возразил купец. — Да 
ведь он пришел с войском и хотел Смоленском владеть, 
как своей отчиной.

— Так что ж? — продолжал земский. — Уж если мы 
покорились сыну, так отец волен брать что хочет. Не прав
да ли, ваша милость?

Лицо Юрия вспыхнуло от негодования.
— Нет, — сказал он, — мы не для того целовали крест 

польскому королевичу, чтоб иноплеменные, как стая кор
шунов, делили по себе и рвали на части святую Русь! Да 
у кого бы из православных поднялась рука и язык повер
нулся присягнуть иноверцу, если б он не обещал сохранить 
землю Русскую в прежней ее славе и могуществе?

— И, государь милостивый! — подхватил земский. — 
Можно б, кажется, поклониться королю польскому Смо
ленском. Не важное дело один городишко! Для такой ра
дости не только от Смоленска, но даже от пол-Москвы 
можно отступиться.

— Я повторяю еще, — сказал Юрий, не обращая ни
какого внимания на слова земского, — что вся Москва 
присягнула королевичу; он один может прекратить бедст
вие злосчастной нашей родины, и если сдержит свое обе
щание, то я первый готов положить за него мою голову. 
Но тот, — прибавил он, взглянув с презрением на земско
го, — тот, кто радуется, что мы для спасения отечества 
должны были избрать себе царя среди иноплеменных, тот 
не русский, не православный и даже хуже некрещеного 
татарина!

Молчаливый незнакомец с живостию протянул свою ру
ку Юрию; глаза его, устремленные на юношу, блистали 
удовольствием. Он хотел что-то сказать; но Юрий, не за
метив этого движения, отошел от стола, взобрался на печь 
и, разостлав свой широкий охабень, лег отдохнуть.
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— А что, — спросил Кирша у хозяина, — чай, проез
жие гости не все у тебя приели?

— Щей нет, родимый, — отвечал хозяин, — а есть 
только толокно да гречневая каша.

— И на том спасибо! Давай-ка сюда.
— А его милость что будет кушать? — спросила забот

ливо хозяйка, показывая на Юрия.
— Не хлопочи, тетка, — сказал Алексей, войдя в из

бу, — в этой кисе есть что перекусить. Вот тебе пирог да 
жареный гусь, поставь в печь... Послушайте-ка, добрые лю
ди, — продолжал он, обращаясь к проезжим, — у кого из 
вас гнедой конь с длинной гривою?

— Это мой жеребец, — отвечал молчаливый незнако
мец.

— Ой ли? Ну, брат, какой знатный конь! Жаль, если 
он себе на какой-нибудь рожон бок напорет! Ступай-ка 
скорей: он отвязался и бегает по двору.

Незнакомый вскочил и вышел поспешно из избы.
— Что это за пугало? Не знаешь ли, кто он? — спро

сил земский у хозяина.
— А Бог весть кто! — отвечал хозяин. — Кажись, не 

наш брат крестьянин: не то купец, не то посадский...
— Откуда он едет?
— Господь его знает! Вишь какой леший, слова не вы

молвит!
— Да, у него лицо не миловидное, — заметил ку

пец. — Под вечер я не хотел бы с ним в лесу повстре
чаться.

— А какой ражий детина! — примолвил стрелец. — Я 
таких богатырских плеч сродясь не видывал.

Между тем Алексей и Кирша сели за стол.
— Ну, брат, — сказал Алексей, — тесненько нам бу

дет: на полатях лежат ребятишки, а по лавкам-то спать 
придется нам сидя.

— Молчи! Будет просторно, — шепнул Кирша, прини
маясь есть толокно.

Купец, который не смел обременять вопросами Юрия, 
хотел воспользоваться случаем и поговорить вдоволь с его 
людьми. Дав время Алексею утолить первый голод, он 
спросил его: давно ли они из Москвы?

— Седьмой день, хозяин, — отвечал Алексей. — Слов
но волов гоним! День стоим, два едем. Вишь какую погоду 
Бог дает!

— А что, вы московские уроженцы?
— Как же! Мы оба с барином природные москвичи.
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— Так вы и при Гришке Отрепьеве жили в Москве?
— Вестимо, хозяин! Я был и в Кремле, как этот ере

тик, видя беду неминучую, прыгнул в окно. Да, видно, 
черт от него отступился: не кверху, а книзу полетел, про
клятый!

— Ему бы поучиться летать у жены своей, Маринки, — 
сказал стрелец. — Говорят, будто б эта ведьма, когда при
ступили к царским палатам, при всех обернулась сорокою, 
да и порх в окно!.. Чему ж ты ухмыляешься? — продолжал 
он, обращаясь к купцу. — Чай, и до тебя этот слух дошел?

— Не всякому слуху верь, — сказал с важностью ку
пец.

— Знаю, знаю! Вы люди грамотные, ничему не верите.
— Ученье свет, а неученье тьма, товарищ. Мало ли 

что глупый народ толкует! Так и надо всему верить? Ну, 
рассуди сам: как можно, чтоб Маринка обернулась соро
кою? Ведь она родилась в Польше, а все ведьмы родом из 
Киева.

— Оно, кажись, и так, хозяин, — продолжал стрелец, 
почти убежденный этим доказательством, — однакож вся 
Москва говорит об этом.

— Да она и теперь еще около Москвы летает, — сказал 
Кирша, положа на стол деревянную ложку, которою ел 
толокно.

— Неужели в самом деле? — вскричал купец.
— Я сам ее видел, — продолжал спокойно запорожец.
— Как видел?
— А вот так же, хозяин, как вижу теперь, что у тебя 

в этой фляжке романея. Не правда ли?
— Ну да, так что ж?
— Ничего.
— Но где ж ты ее видел?
— Где? Как бы тебе сказать?.. Не припомню... у меня 

морозом всю память отшибло.
— Добро, добро, — сказал купец, — дай-ка сюда свой 

стакан.
— Спасибо! Да наливай полнее... Хорошо! Ну, слушай 

же, — продолжал запорожец, выпив одним духом весь ста
кан, — я видел Маринку в Тушине, только лгать не хочу: 
на сороку она вовсе не походит.

— В Тушине?
— Да, в Тушине, вместе с Димитрием, которого вы 

называете вторым самозванцем, а она величает своим му
жем.

— Вот что!.. Так ты и Тушинского вора знаешь?
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— Как не знать!
— Правда ли, что он молодчина собою? — спросил 

стрелец.
— Какой молодчина!.. Ни дать ни взять польский жид. 

Вот второй гетман его войска, пан Лисовский, так нечего 
сказать — удалая голова!

— Лисовский! — вскричал купец. — Этот злодей!.. 
Душегубец!..

— Да, хозяин, где он пройдет с своими сорванцами, 
там хоть шаром покати — все чисто: ни кола ни двора. 
Но зато на схватке всегда первый и готов за последнего 
из своих налетов сам лечь головою — лихой наездник!

— Так ты его знаешь? — спросил купец.
— Как не знать! Дай-ка, хозяин, еще стаканчик... За 

твое здоровье!..
— Говорят, у этого Лисовского, — сказал купец, спря

тав за пазуху свою фляжку, — такое демонское лицо, что 
он и на человека не походит.

— Да, он некрасив собою, — продолжал Кирша. — Я 
знаю только одного удальца, у которого лицо смуглее и 
усы чернее, чем у пана Лисовского. Прежде этого молодца 
не меньше Лисовского боялись...

— А теперь? — спросил купец.
— Теперь он, чай, шатается по лесу и страшен только 

для вашей братьи купцов.
— Кто ж этот человек?
— Кто этот человек?.. Кой прах! У меня опять в горле 

пересохло... Дай-ка, хозяин, свою фляжку... Спасибо! — 
продолжал Кирша, осушив ее до дна. — Ну, что бишь я 
говорил?

— Ты говорил о каком-то человеке, — сказал ку
пец, — который, по твоим словам, страшнее Лисовского.

— Да, да, вспомнил! Этот верзила был есаулом у раз
бойничьего атамана Хлопки...

— У которого, — сказал земский, — было в шайке ты
сяч двадцать разбойников и которого еще при царе Бори
се...

— Разбил боярин Басманов, — прервал Кирша. — Ну 
да: самого Хлопку-то убили, а есаул его ускользнул. Да 
вы, чай, о нем слыхали? Он прозывается Чертов Ус.

— Как не слыхать, — сказал купец. — Оборони, Гос
поди! Говорят, этот Чертов Ус злее своего бывшего ата
мана.

— А пуще-то всего он не жалует губных старост да 
земских, — примолвил Кирша. — Кругом Калуги не ос
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талось деревца, на котором бы не висело хотя по одному 
земскому ярыжке.

— Разбойник! — закричал земский.
— А разве ты его знавал? — спросил купец запорожца.
— Знакомства с ним не водил, а видать видал.
— Где же ты видел?
— Я видел его два раза, — отвечал Кирша. — Первый 

раз в Калуге, где была у него разбойничья пристань; а во 
второй... — прибавил он вполголоса, но так, что все его 
слышали, — а во второй раз я видел его здесь.

— Как здесь?.. — вскричал купец, помертвев от ужаса.
— Давно ли? — спросил земский, заикаясь.
— Сегодня, — отвечал равнодушно Кирша.
— Сегодня?.. — повторил купец глухим, прерываю

щимся голосом. — С нами крестная сила! Да где ж он?..
— Сейчас сидел вон там — в переднем углу, под об

разами.
— Так это он! — вскричал купец, и все взоры обра

тились невольно на пустой угол. Несколько минут продол
жалось мертвое молчание, потом все пришло в движение 
на постоялом дворе. Алексей хотел разбудить своего гос
подина, но Кирша шепнул ему что-то на ухо, и он успо
коился. Купец и его работники едва дышали от страха; 
земский дрожал; стрелец посматривал молча на свою саб
лю; но хозяин и хозяйка казались совершенно спокойными.

— Да чего мы так перепугались? — сказал стрелец, 
собравшись с духом. — Нас много, а он один.

— А Бог весть, один ли! — возразил земский. — Он 
что-то часто в окно поглядывал.

— Да, да, — подхватил дрожащим голосом купец, — 
он точно кого-то дожидался. А за поясом у него... видели, 
какой ножище? Аршина в два!

— Слушай, хозяин, — сказал торопливо земский, — 
беги скорей на улицу, вели ударить в набат!..

— Эк-ста, что выдумал! В набат! — отвечал хозяин. — 
Да разве здесь село? У нас и церкви нет.

— Все равно! Сделай тревогу, сбери народ!.. Да скачи 
скорей к губному старосте1; он верстах в пяти отсюда и 
мигом прикатит с объезжими.

— Что ты, Бог с тобою! — вскричала хозяйка. — Да 
разве нам белый свет опостылел! Станем мы ловить раз
бойника! Небойсь ваш губной староста не приедет гасить, 
как товарищи этого молодца зажгут с двух концов нашу

1 Почти то же, что нынешний капитан-исправник. (Примеч. авт.)
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деревню! Нет, кормилец, ступай себе, лови его на большой 
дороге; а у нас в дому не тронь.

— Дура! — сказал стрелец. — Да разве ты не боишь
ся, что он вас ограбит?

— И, батюшка, около нас какая пожива! Проводим его 
завтра с хлебом да с солью, так он же нам спасибо скажет.

— Да нам и не впервой, — прибавил хозяин. — У нас 
стаивали не раз — вот эти, что за польским-то войском 
таскаются... как бишь их зовут?.. Да! Лагерная челядь. 
Почище наших разбойников, да и тут Бог миловал!

— Ну, как хотите, — сказал купец, — ловите его или 
нет, а я минуты здесь не останусь, благо погода унялась. 
Ступайте, ребята, запрягайте лошадей! Да Бога ради про
ворнее.

— Так и я с тобою, — сказал стрелец. — Тебе будет 
поваднее со мною ехать; видишь, у меня есть чем оборо
ниться.

— Возьмите уж и меня, — прибавил вполголоса зем
ский, — я здесь ни за что один не останусь. Видите ли, — 
продолжал он, показывая на Киршу и Алексея, — мы все в 
тревоге, а они и с места не тронулись; а кто они? Бог весть!

— Правда, правда! — шепнул купец, поглядывая робко 
на Киршу. — Пос:.ютрите-ка, у этого озорника, что вытя
нул всю мою флягу, нож, сабля... а рожа-то какая, рожа!.. 
Ух, батюшки! Унеси, Господь, скорее!..

Двери отворились, и незнакомый вошел в избу. Купец 
с земским прижались к стене, хозяин и хозяйка встретили 
его низкими поклонами; а стрелец, отступив два шага на
зад, взялся за саблю. Незнакомый, не замечая ничего, не
сколько раз перекрестился, молча подостлал под голову 
свою шубу и расположился на скамье, у передних окон. 
Все проезжие, кроме Кирши и Алексея, вышли один за 
другим из избы.

— Теперь растолкуй мне, Кирша, — сказал вполголоса 
Алексей, — что тебе вздумалось назвать разбойником этого 
проезжего?

— Как что? Посмотри, какой простор!.. На любой лав
ке ложись!

— Ну а как он об этом узнает?
— Так мне же скажет спасибо.
— Есть за что; а если его схватят?..
— Ах ты голова, голова! То ли теперь время, чтоб хва

тать разбойников? Теперь-то им и житье: все их боятся, 
а ловить их некому. Погляди, какая честь будет этому 
проезжему: хозяин с него и за постой не возьмет.
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Через несколько минут купец, в провожании земского 
и стрельца, расплатясь с хозяином, съехал со двора. Кирша 
отворил дверь, свистнул, и его черная собака вбежала в 
избу.

— Теперь и тебе будет место, — сказал он, бросив ей 
большой ломоть хлеба. — Поужинай, Зарез, поужинай, го
лубчик! Ты, чай, больно проголодался.

Это напомнило Алексею, что барин его также еще не 
ужинал; но, видя, что Юрий спит крепким сном, он не 
решился будить его.

— Скажи-ка мне, — спросил запорожец, ложась на 
скамью подле Алексея, — верно, у твоего боярина есть на 
сердце кручина? Не по летам он что-то пасмурен.

— Да, брат, есть горе.
— Что, чай, сокрушила молодца красна девица?
— Вот то-то и беда! Изволишь видеть...
Тут Алексей, понизив голос, стал что-то рассказывать 

Кирше, который, выслушав спокойно, сказал:
— Эх, любезный, жаль, что твой боярин не запорож

ский казак! У нас в куренях от этого не сохнут; живем 
как братья, а сестер нам не надобно. От этих баб везде 
беда. Доброй ночи, товарищ!

Скоро все утихло на постоялом дворе, и только от вре
мени до времени на полатях принимались реветь ребятиш
ки; но заботливая мать попеременно то колотила их, то 
набивала им рот кашею, и все через минуту приходило в 
прежний порядок и тишину.

IV

Еще вторые петухи не пропели, как вдруг две тройки 
примчались к постоялому двору. Густой пар валил от ло
шадей, и в то время как из саней вылезало несколько 
человек, закутанных в шубы, усталые кони, чувствуя бли
зость ночлега, взрывали копытами глубокий снег и храпели 
от нетерпения.

— Гей! отпирайте проворней!.. — раздался под окном 
грубый голос. — Да ну же, поворачивайтесь, не то ворота 
вон!

Пока хозяйка вздувала огонь, а хозяин слезал с пола
тей, нетерпение вновь приехавших дошло до высочайшей 
степени; они стучали в ворота, бранили хозяина, а особ
ливо один, который испорченным русским языком, приме
шивая ругательства на чистом польском, грозился сломить
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хозяину шею. На постоялом дворе все, кроме Юрия, про
снулись от шума. Наконец ворота отворились, и толстый 
поляк в сопровождении двух казаков вошел в избу. Казаки, 
войдя, перекрестились на иконы, а поляк, не снимая шап
ки, закричал сиповатым басом:

— Гей, хозяин! Что у тебя здесь за челядь? Вон все 
отсюда!.. Эй, вы! Оглохли, что ль? Вон, говорят вам!

Молчаливый проезжий приподнял голову и, взглянув 
хладнокровно на поляка, опустил ее опять на изголовье. 
Алексей и Кирша вскочили; последний, протирая глаза, гля
дел с приметным удивлением на пана, который, сбросив шу
бу, остался в одном кунтуше, опоясанном богатым кушаком.

Если б нужно было живописцу изобразить воплощен
ную — не гордость, которая, к несчастию, бывает иногда 
пороком людей великих, но глупую спесь — неотъемлемую 
принадлежность душ мелких и ничтожных, — то, списав 
самый верный портрет с этого проезжего, он достиг бы 
совершенно своей цели. Представьте себе четвероугольное 
туловище, которое едва могло держаться в равновесии на 
двух коротких и кривых ногах; величественно закинутую 
назад голову в превысокой косматой шапке, широкое, баг
ровое лицо; огромные, оловянного цвета, круглые глаза; 
вздернутый нос, похожий на луковицу, и бесконечные усы, 
которые не опускались книзу и не подымались вверх, но 
в прямом, горизонтальном направлении, казалось, защи
щали надутые щеки, разрумяненные природою и частым 
употреблением горелки. Спесь, чванство и глупость, как в 
чистом зеркале, отражались в каждой черте лица его, в 
каждом движении и даже в самом голосе, который, пере
ходя беспрестанно из охриплого баса в сиповатый дишкант, 
изображал попеременно то надменную волю знаменитого 
вельможи, уверенного в безусловном повиновении, то не
укротимый гнев грозного повелителя, коего приказания не 
исполняются с должной покорностью.

Меж тем как этот проезжий отдавал казакам какие-то 
приказания на польском языке, Кирша не переставал на 
него смотреть. На лице запорожца изображались попере
менно совершенно противоположные чувства: сначала, ка
залось, он удивился и, смотря на странную фигуру поляка, 
старался что-то припомнить; потом презрение изобразилось 
в глазах его. Через минуту они заблистали веселостью и 
почти в то же время, при встрече с гордым взглядом по
ляка, изъявляли глубочайшую покорность, которую, одна- 
кож, трудно было согласить с насмешливой улыбкою, едва 
заметною, но не менее того выразительною.
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— Ну что ж вы стали? — сказал пан грозным басом, 
оборотясь снова к Алексею и Кирше. — Иль не слышали?.. 
Вон отсюда!

Повелительный голос поляка представлял такую стран
ную противоположность с наружностью, которая возбуж
дала чувство, совершенно противное страху, что Алексей, 
не думая повиноваться, стоял как вкопанный, глядел во 
все глаза на пана и кусал губы, чтоб не лопнуть со смеху.

— Цо то есть! — завизжал дишкантом поляк. — Ах 
вы москали! Да знаете ли, кто я?

— Не гневайся, ясновельможный пан! — сказал с низ
ким поклоном Кирша. — Мы спросонья не рассмотрели 
твоей милости. Дозволь нам хоть в уголку остаться. Вот 
лишь рассвенет, так мы и в дорогу.

— А это что за неуч растянулся на скамье? — продол
жал пан, взглянув на молчаливого прохожего. — Гей ты, 
олух!

Незнакомый приподнялся, но, вместо того чтобы встать, 
сел на скамью и спросил хладнокровно у поляка: чего он 
требует?

— Пошел вон из избы!
— Мне и здесь хорошо.
— И ты еще смеешь рассуждать! Вон, говорят тебе!
— Слушай, поляк, — сказал незнакомый твердым го

лосом, — постоялый двор не для тебя одного выстроен; а 
если тебе тесно, так убирайся сам отсюда.

— Цо то есть? — заревел поляк. — Почекай, москаль, 
почекай1. Гей, хлопцы! вытолкайте вон этого грубияна.

— Вытолкать? Меня?.. Попытайтесь! — отвечал незна
комый, приподымаясь медленно со скамьи. — Ну что ж 
вы стали, молодцы? — продолжал он, обращаясь к каза
кам, которые, не смея тронуться с места, глядели с изум
лением на колоссальные формы проезжего. — Что, ребята, 
видно, я не по вас?

— Рубите этого разбойника! — закричал поляк, пятясь 
к дверям. — Рубите в мою голову!

— Нет, господа честные, прошу у меня не буя
нить, — сказал хозяин. — А ты, добрый человек, никак 
забыл, что хотел чем свет ехать? Слышишь, вторые пету
хи поют?

— И впрямь пора запрягать, — сказал торопливо про
езжий и, не обращая никакого внимания на поляка и ка
заков, вышел вон из избы.

1 Подожди, москаль, подожди (польск.).
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— Ага! Догадался! — сказал поляк, садясь в передний 
угол. — Счастлив ты, что унес ноги, а не то бы я с 
тобою переведался. Hex их вшисци дьябли везмо!1. Какие 
здесь буяны! Видно, не были еще в переделе у пана Ли
совского.

— Пана Лисовского? — повторил Кирша. — А ваша 
милость его знает?

— Как не знать! — отвечал поляк, погладив с важно
стью свои усы. — Мы с ним приятели: побратались на 
ратном поле, вместе били москалей...

— И, верно, под Троицким монастырем? — прервал 
запорожец.

Поляк поглядел пристально на Киршу и, поправя свою 
шапку, продолжал важным голосом:

— Да, да! Под Троицким монастырем, из которого мо
скали не смели днем и носу показывать.

— Прошу не погневаться, — возразил Кирша, — я сам 
служил в войске гетмана Сапеги, который стоял под Тро
ицею, и, помнится, русские колотили нас порядком; быва
ло, как случится: то днем, то ночью. Вот, например, 
помнишь, ясновельможный пан, как однажды поутру, на 
монастырском капустном огороде?.. Что это ваша милость 
изволит вертеться? Иль неловко сидеть?

— Ничего, ничего... — отвечал поляк, стараясь скрыть 
свое смущение.

— Как теперь гляжу, — продолжал Кирша, — на этом 
огороде лихая была схватка, и пан Лисовский один за де
сятерых работал.

— Да, да, — прервал поляк, — он дрался как черт! Я 
смело это могу говорить потому, что не отставал от него 
ни на минуту.

— Так поэтому, ясновельможный, ты был свидетелем, 
как он наткнулся на одного молодца, который во время 
драки, словно заяц, притаился между гряд, и как пан Ли
совский отпотчевал этого труса нагайкою?

Оловянные глаза поляка завертелись во все стороны, а 
багровый нос засверкал, как уголь.

— Как нагайкой? — вскричал он. — Кого нагайкой?.. 
Это вздор!.. Этого никогда не было!

— Помилуй, как не было! — продолжал Кирша. — Да 
об этом все войско Сапеги знает. Этот трусишка служил 
в регименте Лисовского товарищем и, помнится, прозывал
ся... да, точно так... паном Копычинским.

I Ну их к дьяволу! (польск.).
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— Неправда, не верьте ему! — закричал поляк, обра
щаясь к казакам. — Это клевета!.. Копычинского не только 
Лисовский, но и сам черт не смел бы ударить нагайкою: 
он никого не боится!

— Да что ж за нелегкая угораздила его завалиться 
между гряд в то время, как другие дрались?

— Что? Как что?.. Да кто тебе сказал, что я лежал 
между гряд?

— Ага! Так это ты, ясновельможный? Прошу покорно, 
чего злые люди не выдумают! Ведь точно говорят, что Ли
совский тебя поколотил и что если б на другой день ты 
не бежал в Москву, то он для острастки других непременно 
бы тебя повесил.

— Какой вздор, какой вздор! — прервал поляк, стара
ясь казаться равнодушным. — Да что с тобою говорить! 
Гей, хозяин, что у тебя есть? Я хочу поужинать.

— Ахти, кормилец! — отвечал хозяин. — Да у меня 
ничего, кроме хлеба, не осталось.

— Как ничего?
— Видит Бог, ничего!.. Была корчага каши, толокно и 

горшок щей, да все проезжие поели.
— Быть не может, чтоб у тебя ничего не осталось. Гей, 

Нехорошко! — продолжал он, взглянув на одного из ка
заков. — Пошарь-ка в печи: не найдешь ли чего-нибудь.

Казак отодвинул заслонку и вытащил жареного гуся.
— Цо то есть? — закричал поляк. — Ах ты лайдак! 

Как же ты говорил, что у тебя нет съестного?
— Да это чужое, родимый, — сказала хозяйка. — Это

го гуся привез с собюю вот тот барин, что спит на печи.
— А кто он? Поляк?
— Нет, кормилец, кажись, русский.
— Москаль?.. Так давай сюда!
Алексей хотел было вступиться за право собственности 

своего господина, но один из казаков дал ему такого тол
чка, что он едва устоял на ногах.

— Разбуди своего барина, — шепнул Кирша, — он 
лучше нашего управится с этим буяном.

Пока Алексей будил Юрия и объявлял ему о насиль
ственном завладении гуся, поляк, сняв шапку, располо
жился спокойно ужинать. Юрий слез с печи, спрятал за 
пазуху пистолет и, отдав потихоньку приказание Алек
сею, который в ту же минуту вышел из избы, подошел к 
столу.

— Доброго здоровья! — сказал он, поклонясь вежливо 
пану.
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Поляк, не переставая есть, кивнул головою и показал 
молча на скамью; Юрий сел на другом конце стола и, 
помолчав несколько времени, спросил: по вкусу ли ему 
жареный гусь?

— Как проголодаешься, так все будет вкусно, — отве
чал поляк. — А что, этот гусь твой?

— Мой, пан.
— Нечего сказать, вы, москали, догадливее нас: всегда 

с запасом ездите. Правда, нам это и не нужно; для нас, 
поляков, нет ничего заветного.

— Конечно, пан, конечно. Да что ж ты перестал? Ку
шай на здоровье!

— Не хочу: я сыт.
— Не совестись, покушай!
— Нет, ешь сам, если хочешь.
— Спасибо! Я не привык кормиться ничьими объедка

ми да не люблю, чтоб и другие не доедали. Кушай, пан!
— Я уж тебе сказал, что не хочу.
— Не прогневайся: ты сейчас говорил, что для поляков 

нет ничего заветного, то есть: у них в обычае брать чужое, 
не спросясь хозяина... Быть может; а мы, русские, — хлебо
солы, любим потчевать: у всякого свой обычай. Кушай, пан!

— Да что ж ты пристал в самом деле...
— И не отстану до тех пор, пока ты не съешь всего 

гуся.
— Как всего?
— Да, всего, — повторил Юрий, вынимая пистолет. — 

Прошу покорно: принялся есть, так ешь!
— Цо то есть? — завизжал поляк. — Гей, хлопцы!
Быстрым движением руки Юрий, подвинув вперед стол,

притиснул к стене поляка и, обернувшись назад, закричал 
казакам:

— Стойте, ребята! Ни с места!
Эти слова были произнесены таким повелительным го

лосом, что казаки, которые хотели броситься на Юрия, 
остановились.

— Слушайте, товарищи! — продолжал Юрий. — Если 
кто из вас тронется с места, пошевелит одним пальцем, 
то я в тот же миг размозжу ему голову. А ты, ясновель
можный, прикажи им выйти вон, я угощаю одного тебя. 
Ну, что ж ты молчишь?.. Слушай, поляк! Я никогда не 
божился понапрасну; а теперь побожусь, что ты не успеешь 
перекреститься, если они сейчас не выйдут. Долго ль мне 
дожидаться? — прибавил он, направляя дуло пистолета 
прямо в лоб поляку.
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— Иезус, Мария! — закричал поляк, стараясь спрятать 
под стол свою обритую голову. — Ступайте вон!.. Ступайте 
вон!..

— Эй, ребята, убирайтесь! — сказал Кирша. — А не 
то этот боярин как раз влепит ему пулю в лоб: он шутить 
не любит.

— Ступайте вон, злодеи! ступайте вон! — продолжал 
кричать поляк, закрывая руками глаза, чтоб не видеть кон
ца пистолета, который в эту минуту казался ему длиннее 
крепостной пищали.

Казаки, выходя вон, повстречались с незнакомым про
езжим, который, посмотрев с удивлением на это странное 
угощение, стал потихоньку 'расспрашивать хозяина.

— Теперь, Кирша, — сказал Юрий, — между тем 
как я стану угощать дорогого гостя, возьми свою винтовку 
и посматривай, чтоб эти молодцы не воротились. Ну, пан, 
прошу покорно! Да поторапливайся: мне некогда дожи
даться.

Поляк, не отвечая ни слова, принялся есть, а Юрий, 
не переменяя положения, продолжал его потчевать. Бедный 
пан спешил глотать целыми кусками, давился. Несколько 
раз принимался он просить помилования; но Юрий оста
вался непреклонным, и умоляющий взор поляка встречал 
всякий раз роковое дуло пистолета, взведенный курок и 
грозный взгляд, в котором он ясно читал свой смертный 
приговор.

— Позволь хоть отдохнуть... — пропищал он наконец, 
задыхаясь.

— И, полно, пан! Мне некогда дожидаться, доедай!..
— Смелей, пан Копычинский, смелей! — сказал Кир

ша. — Ты видишь, немного осталось. Что робеть, то ху
же... Ну, вот и дело с концом! — примолвил он, когда 
поляк проглотил последний кусок.

— И, кстати ли! — прервал Юрий. — Угощать так 
угощать! Там в печи должен быть пирог. Кирша, подай-ка 
его сюда.

— Взмилуйся! — завопил поляк отчаянным голо
сом. — Не могу, як пана бога кохам, не могу.

— Что, пан, будешь ли вперед непрошеный кушать за 
чужим столом? — сказал незнакомый проезжий. — Спа
сибо тебе, — продолжал он, обращаясь к Юрию, — спа
сибо, что проучил этого наглеца. Да будет с него; брось 
этого негодяя! У нас на Руси лежачих не бьют. Дай мне 
свою руку, молодец! Авось ли Бог приведет нам еще встре
титься. Быть может, ты поймешь тогда, что присяга, вы
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нужденная обманом и силою, ничтожна пред Господом и 
что умереть за веру православную и святую Русь честнее, 
чем жить под ярмом иноверца и носить позорное имя раба 
иноплеменных. Прощай, хозяин! Вот тебе за постой, — 
примолвил он, бросив на стол несколько медных денег.

— Не надо, кормилец! — сказал хозяин с низким по
клоном. — Мы и так довольны.

Незнакомый посмотрел с удивлением на хозяина; но, 
не отвечая ничего, пожал руку Юрию, перекрестился, вы
шел из избы и через минуту промчался шибкой рысью 
мимо постоялого двора.

Меж тем поляк успел выбраться из-за стола и проби
рался к дверям. Юрий остановил его.

— Не уходи, пан, — сказал он, — я сейчас еду, и ты 
можешь остаться и буянить здесь на просторе сколько хо
чешь. Прощай, Кирша!

— Нет, боярин, прошу не прогневаться, — сказал за
порожец, — я по милости твоей гляжу на свет божий и 
не отстану от тебя до тех пор, пока ты сам меня не про
гонишь.

— По мне, пожалуй! Но пеший конному не товарищ.
— Да у меня есть на что купить лошадь.
— А я продам, — сказал хозяин. — Знатный конь! Не

много храмлет, а шагист, и хоть ему за десять, а такой 
строгий, что только держись! Ну, веришь ли Богу! Если б 
он не окривел, так я бы с ним ни за что в свете не рас
стался.

— Добро, добро! — прервал Кирша. — Лишь бы толь
ко он дотащил меня до первого базара.

— Мы поедем шагом, — сказал Юрий, — так ты ус
пеешь нас догнать. Прощай, пан, — продолжал он, обра
щаясь к поляку, который, не смея пошевелиться, сидел 
смирнехонько на лавке. — Вперед знай, что не все москали 
сносят спокойно обиды и что есть много русских, которые, 
уважая храброго иноземца, не попустят никакому забияке, 
хотя бы он был и поляк, ругаться над собою. А всего лучше 
вспоминай почаще о жареном гусе. До зобаченья, ясно
вельможный пан!

V

Утренняя заря румянила снежную равнину; вдали, 
сквозь редеющий мрак, забелелись верхи холмов, и звезды, 
одна после другой, потухали на чистом небосклоне. Дорога,
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по которой ехал Юрий в сопровождении верного слуги сво
его, извиваясь с полверсты по берегу Волги, вдруг круто 
повернула налево, и прямо против них дремучий бор, как 
черная бесконечная полоса, обрисовался на пламенеющем 
востоке. Проехав версты две, они очутились при въезде в 
темный бор; дорога шла опушкою леса; среди частого ку
старника, подобно огромным седым привидениям, угрюмо 
возвышались вековые сосны и ветвистые ели; на их испо
линских вершинах, покрытых инеем, играли первые лучи 
восходящего солнца, и длинные тени их, устилая всю до
рогу, далеко ложились в чистом поле.

Алексей несколько раз начинал говорить с своим гос
подином; но Юрий не отвечал ни слова. Погруженный в 
глубокую думу, он ехал медленно, опустя поводья своей 
лошади. Последние слова незнакомого проезжего отозва
лись в душе его; тысячи различных мыслей и противопо
ложных желаний волновали его грудь. «Русские — рабы 
иноплеменных!» Ах, эти слова, как похоронная песнь, как 
смертный приговор, обливали хладом его сердце, кипящее 
любовью к вере и отечеству. «Нет, — сказал он наконец, 
как будто б отвечая на слова незнакомца, — нет, Господь 
не допустит нас быть рабами иноверцев! Мы клялись по
виноваться не польскому королевичу, но благоверному рус
скому царю. Владислав отречется от своей ереси; он 
покинет свой родной край: наша земля будет его землею; 
наша вера православная — его верою. Так! Он будет отцом 
нашим; он соединит все помышления и сердца детей своих; 
рассеет, как прах земной, коварные замыслы супостатов, 
и тогда какой иноплеменный дерзнет посягнуть на святую 
Русь?»

— Кой черт! — вскричал Алексей, наехав на колоду, 
через которую лошадь его с трудом перескочила. — Пора 
бы солнышку проглянуть; что это оно заленилось сегодня?.. 
Всходит — не всходит.

— Мы едем в тени, — отвечал Юрий. — Вот там, ка
жется, поворот, и нам будет ехать светлее.

— И теплее, боярин; а здесь так ветром насквозь и 
прохватывает. Ну, Юрий Дмитрич, — продолжал Алексей, 
радуясь, что господин его начал с ним разговаривать, — 
лихо же ты отделал этого похвальбишку поляка! Вот что 
называется — угостить по-русски! Чай, ему недели две 
есть не захочется. Однакож, боярин, как мы выезжали из 
деревни, так в уши мне наносило что-то неладное, и не 
будь я Алексей Бурнаш, если теперь вся деревушка не 
набита конными поляками.
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— Ты слышал конский топот?
— Да, боярин, а зимою табунов не гоняют. Чего до

брого!.. Кострома недалеко отсюда, а там стоят поляки: не 
диво им завернуть и в здешнюю сторону.

— Да, это быть может.
— Ну, если этот трус Копычинский им нажалуется и 

они пустятся за нами в погоню? А за проводником у них 
дело не станет: Кирша недаром остался на постоялом дворе.

— И, Алексей, побойся Бога! Неужели ты думаешь, 
что тот, кто по милости нашей глядит на свет божий, не 
посовестится...

— Эх, боярин! Захотел ты совести в этих чертях за
порожцах; они навряд и Бога-то знают, окаянные! Станет 
запорожский казак помнить добро! Да он, прости, Господи, 
отца родного продаст за чарку горелки. Ну вот, кажется, 
и просека. Ай да лесок! Эка трущоба — зги божьей не 
видно! То-то приволье, боярин: есть где поохотиться!.. Чай, 
здесь медведей и всякого зверя тьма-тьмущая!

Наши путешественники въехали по узкой просеке в 
средину леса. С каждым шагом темный бор становился не
проходимее, и несмотря на то, что сильный ветер колебал 
вершины деревьев, внизу, царствовала совершенная тиши
на. От времени до времени, прорываясь сквозь чащу леса, 
скользил вдоль просеки яркий луч восходящего солнца; но 
по обеим сторонам дороги густой мрак покрывал все пред
меты. Все было мертво вокруг, и только изредка черный 
ворон, пробудясь от конского топота, перелетал с одной 
сосны на другую, осыпая пушистым инеем Юрия и Алек
сея, который при каждом разе, вздрогнув от страха, робко 
озирался на все стороны. Не замечая охоты в своем гос
подине продолжать разговор, он принялся насвистывать 
песню. Несколько минут ехали они молча, как вдруг Алек
сей, осадив свою лошадь, сказал робким голосом:

— Слышишь, боярин?
— Что такое? — спросил Юрий, как будто пробудясь 

от сна.
— Чу! Слышишь? Кто-то скачет за нами!
— Да, и очень шибко... Это, верно, Кирша.
— Нет, Юрий Дмитрич! Я видел клячу, которую про

давал ему хозяин постоялого двора: на ней далеко не ус
качешь. Глянь-ка сюда, боярин, видишь — чернеется 
вдали? Какой это Кирша! Словно птица летит.

Всадник, который действительно с необычайной быст
ротою приближался к нашим путешественникам, выскакал 
на небольшую поляну, и солнечный луч отразился на лице
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его. Юрий тотчас узнал в нем запорожца, который, припав 
к седельной луке, вихрем мчался по дороге.

— Ну, не говорил ли я тебе, что это Кирша? — сказал 
он Алексею.

— Вижу, боярин, вижу! Теперь и я узнаю его косма
тую шапку и черную собаку. Да откуда взялся у него 
гнедой конь? Кажись, он покупал пегую лошадь... Эк его 
черти несут! Тише ты, тише, дьявол! Совсем было смял 
боярина.

— Не теряйте времени, — сказал торопливо Кирша, 
осадя с трудом свою лошадь, — за вами погоня.

— Ну, так... чуяло мое сердце! — вскричал Алексей. — 
В деревне поляки?..

— Да! Три хоругви1 и человек двести лагерной челяди.
— С нами крестная сила! Что ж мы мешкаем, боярин? 

По лошадям, да унеси, Господь!
— Чего ж ты боишься? — сказал Юрий. — Когда по

ляки узнают, кто я...
— Оно так, Юрий Дмитрич, но пока ты будешь им 

толковать, что едешь с грамотой пана Гонсевского, они 
успеют подстрелить нас обоих: у поляков расправа корот
кая.

— А особливо, — прибавил Кирша, — когда они уве
рены, что ты их неприятель и везешь с собою много денег.

— Да еще вдобавок, — прервал Алексей, — чуть-чуть 
не заставил поляка подавиться жареным гусем.

— За труса Копычинского, — продолжал Кирша, — 
они бы не вступились, да он уверил их, что ты враг по
ляков и везешь казну в Нижний Новгород. Я вместе с 
другими втерся на постоялый двор и все это слышал своими 
ушами. Пока региментарь2 отряжал за вами погоню, я стал 
придумывать, как бы вас избавить от беды неминучей; вы
шел на двор, глядь... у крыльца один шеренговый держит 
за повод этого коня; посмотрел — парень тщедушный; я 
подошел поближе, изноровился да хвать его по лбу кула
ком! Не пикнул, сердечный! А я прыг на коня, в задние 
ворота, проселком, выскакал на большую дорогу, да и был 
таков! Однакож, слышите ли, какой гул идет по лесу? Кой 
черт! Да неужели они все пустились за вами в погоню?

В самом деле, казалось, весь лес оживился: глухой шум, 
похожий на отдаленный рев воды, прорвавшей плотину, 
свист и пистолетные выстрелы пробудили стаи птиц, кото

1 Конные роты. (Примеч. авт.)
2 Полковой командир. (Примеч. авт.)
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рые с громким криком пронеслись над головами наших 
путешественников.

— Живей, боярин, живей! — закричал Кирша, понуж
дая свою лошадь. — Эти сорванцы ближе, чем мы думаем. 
Посмотри, как ощетинился Зарез: недаром он бросается во 
все стороны. Назад, Зарез, назад! Ну так и есть!.. Берегись, 
боярин!

Вдруг раздался громкий выстрел, и лошадь Юрия по
валилась мертвая на землю. Шагах в восьмидесяти перед 
толпою конных поляков летел удалый наездник.

— Стойте! — закричал он, прицеливаясь вторым пис
толетом в Киршу. Быстрее молнии соскочил запорожец на 
землю.

— Садись на моего коня, боярин, — сказал он, — а я 
переведаюсь с этим налетом!

Он схватил свою винтовку, пуля засвистела, и почти в 
ту же самую минуту испуганная лошадь без седока про
неслась мимо наших путешественников.

— Ну, теперь с Богом! — сказал Кирша.
— А ты? — спросил Юрий.
— Пешему везде дорога.
— Но если тебя убьют?..
— Так что ж? Долг платежом красен. С Богом!
— Ради Христа, боярин, — закричал Алексей, — по

спешим: вот они!
Толпа конных поляков с громким криком быстро при

ближалась к нашим путешественникам.
— Да что тут растабарывать! Не погневайся, боярин, — 

сказал Кирша, ударив нагайкою лошадь, на которой сидел 
Юрий. Лихой конь взвился на дыбы и, как из лука стрела, 
помчался вдоль дороги.

— Ловите пешего! Подстрелите его! — заревели из 
толпы дикие голоса, и пули посыпались градом; но Кир
ша был уже далеко; он пустился бегом по узенькой тро
пинке, которая, изгибаясь между кустов, шла в глубину 
леса.

Пробежав шагов двести, Кирша остановился; он прилег 
наземь и стал прислушивать: чуть-чуть отзывался вдали 
конский топот, отголосок не повторял уже диких криков 
буйной толпы всадников; вскоре все утихло, и усталая со
бака улеглась спокойно у ног его. Уверясь наконец, что 
он вне опасности, набожный запорожец перекрестился; по
том, вынув из-за пазухи рожок с порохом и пулю, начал 
заряжать свою винтовку. Кирша не успел еще порядком 
приколотить пулю, как вдруг Зарез поднял уши, заворчал,
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опрометью бросился назад по тропинке и через минуту с 
лаем возвратился к своему господину.

— Что ты, что ты, Зарезушка? — сказал Кирша, по
гладив его ласково рукою. — Что с тобою сделалось? Уж 
не почуял ли ты красного зверя? Кой прах! Да что ты ко 
мне так прижимаешься?.. Неужели... Да нет! Я и пеший 
насилу сквозь эту дичь продирался... Однакож и мне ка
жется... Уж не медведь ли?.. Нет, черт возьми!.. Молчать, 
Зарез!

Вдруг в близком расстоянии захрустел валежник, и ша
ги многих людей, поспешно идущих, раздались по лесу. 
Кирше нетрудно было догадаться, что несколько спешен
ных всадников послано за ним в погоню и что опасность 
еще не миновалась. Боясь заплутаться в этом непроходи
мом лесу, он снова пустился по тропинке, которая час от 
часу становилась незаметнее и, наконец, при выходе на 
большую поляну совсем исчезла. Кирша остановился в не
доумении; он чувствовал всю опасность выйти на открытое 
место; но на другой стороне поляны, в самой чаще леса, 
тонкий дымок, пробираясь сквозь густые ветви, обещал ему 
убежище, а может быть, и защиту. Меж тем шум прибли
жался, рассуждать было некогда: он решился и вышел из 
лесу.

— Вот он! Держите его! Схватите живого! — загремели 
позади грубые голоса.

Кирша оглянулся: человек десять вооруженных поляков 
выбежали на поляну; нельзя было и помышлять об оборо
не; двое из них, опередя своих товарищей, стали догонять 
его; еще несколько шагов — и запорожец достиг бы опуш
ки леса, как вдруг, набежав на пенек, он споткнулся и 
упал.

— Ага, лайдак! Попался! — закричал один из поляков, 
вырывая у него из рук винтовку.

— Скрути хорошенько этого поганого москаля! — за
ревел другой; но верный Зарез как тигр кинулся на грудь 
к поляку, схватил его за горло и ударил оземь. Товарищ 
бросился к нему на помощь, а Кирша вскочил и, добежав 
до частого кустарника, почти без чувств повалился на снег.

Он не мог видеть, что происходило на поле; но слы
шал ясно крик и ругательства поляков, громкий лай, 
потом отчаянный вой и, наконец, последний визг издыха
ющего Зареза. Сердце его обливалось кровью; несколько 
раз брался он за рукоятку своего кинжала, силился 
встать, но, задыхаясь и в совершенном изнеможении, па
дал опять на землю. Между тем, сколько мог он расслу
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шать, поляки, собравшись в кружок, рассуждали меж со
бою: должны ли воротиться или продолжать его преследо
вать? К счастью Кирши, прошло несколько минут в 
спорах, и, когда они решились, по-видимому, продолжать 
свои поиски, он успел уже отдохнуть и, поднявшись на 
ноги, пустился к тому месту, над которым носилось про
зрачное дымное облако.

VI

Кирша, с трудом пробираясь сквозь чащу, дошел нако
нец до высокого плетня, обрытого глубокою канавою. Не 
теряя времени, он перелез чрез плетень, за которым дю
жины две ульев, без всякого порядка расставленных, ок
ружали небольшую избушку, до половины занесенную 
сцегом. Дым, выходя из слухового окна, крутился над ее 
соломенною кровлею; а у самых дверей огромная цепная 
собака, пригретая солнышком, лежала подле своей конуры. 
Почуя незнакомого, она громко залаяла; Кирша остано
вился, ожидая, что кто-нибудь выйдет из избы, но никто 
не появлялся; он, вынув из своей дорожной сумы кусок 
хлеба, бросил его собаке, и умилостивленный цербер, вор
ча, спрятался в свою конуру. «Бедный Зарез! — сказал 
Кирша, входя в избу. — Ты так же, бывало, сторожил 
мой дом, да не так легко было тебя задобрить!» С первого 
взгляда запорожец уверился, что в избе никого не было; 
но затопленная печь, покрытый ширинкою стол и початый 
каравай хлеба, подле которого стоял большой кувшин с 
брагою, — все доказывало, что хозяин отлучился на ко
роткое время. От печи, вдоль избы, шла перегородка, за 
которою стояли пустые ульи, кадки и несколько бочонков. 
Кирша не успел еще порядком осмотреться, как вдруг по
слышались в близком расстоянии голоса. Не зная, кто под
ходит, друг или недруг, он спрятался за перегородку и 
прилег между двух ульев, за которыми нельзя было его 
никак приметить. Кто-то вошел в избу. Запорожец притаил 
дыхание и стал внимательно прислушивать.

— Входи смелей, Григорьевна, — сказал грубый го
лос. — Не бойся: кто приходит ко мне с хлебом да солью, 
тому порчи бояться нечего.

— Вестимо, батюшка Архип Кудимович, — отвечал 
женский голос, прерываемый частым кашлем, — вестимо! 
Ты человек добрый; да дело-то мое непривычное.

— Садись добро, тетка. Да что это у тебя за пазухой?
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— Так, кой-что, родимый! Просим покорно принять. 
Вот в этом кулечке пирог, а это штофик вишневки с бо
ярского погреба.

— Спасибо, Григорьевна, спасибо!
— Кушай на здоровье, кормилец! Это шлет тебе Агра

фена Власьевна.
— Нянюшка нашей молодой барышни?
— Да, батюшка! Ей самой некогда перемолвить с тобой 

словечка, так просила меня... О, ох, родимый! Сокрушила 
ее дочка боярская, Анастасья Тимофеевна. Бог весть, что 
с ней поделалось: плачет да горюет — совсем зачахла. Бо
ярину прислали из Москвы какого-то досужего поляка — 
рудомета, что ль?., не знаю, — да и тот толку не добьется. 
И нашептывал, и заморского зелья давал, и мало ли чего 
другого — все проку нет. Уж не с дурного ли глазу ей 
такая немочь приключилась? Как ты думаешь, Архип Ку- 
димович?

— Не диво, Григорьевна, не диво. А давно ли она хво
рает?

— Власьевна сказывала, что о зимнем Николе, когда 
боярин ездил с ней в Москву, она была здоровехонька; 
приехала назад в отчину — стала призадумываться; а как 
батюшка просватал ее за какого-то большого польского па
на, так она с тех пор как в воду опущенная.

— Вот что! А не в примету ли было, что в Москве кто 
ни есть пристально на ее барышню поглядывал?

— Как же, родимый! Она с Настасьей Тимофеевной 
каждый день слушала обедню у Спаса на Бору, и всякий 
раз какой-то русый молодец глаз с нее не сводил.

— Вот что! А не знает ли она, кто этот детина?
— Нет, батюшка; однажды только Власьевна вслуша

лась, что слуга называл его Юрием Дмитричем; а по 
платью и обычью, кажись, он не из простых.

Эти последние слова удвоили любопытство Кирши и 
принудили его остаться в чулане, из которого он хотел 
было уже выйти.

— Ну, как ты мекаешь, кормилец! — продолжала Гри
горьевна. — Болезнь, что ль, у нее какая, или она сохнет...

— С глазу, Григорьевна, с глазу!
— И нянюшка тоже тростит, чему и быть другому! 

Да ты, батюшка, сам на это дока, и если захочешь посо
бить...

— Нет, Григорьевна, плохо дело: кто испортил, тому 
ее и пользовать надо. Однако я все-таки поговорю сам с 
Власьевной.
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— Поговори, родимый, поговори: ум хорошо, а два луч
ше. Ну, батюшка, теперь и я тебе челом! Не оставь меня, 
горемычную! Ведь и у меня есть до тебя просьба.

— Что такое, Григорьевна?
— Вымолвить не смею.
— Говори, не бойсь!
— Я пришла к тебе уму-разуму поучиться, кормилец.
— Как так?
— Ты знаешь: дело мое вдовье, ни за мной, ни передо 

мною — вовсе голая сирота... Подчас перекусить нечего.
— Знаю, знаю.
— Тебя умудрил Господь, Архип Кудимович; ты всю 

подноготную знаешь: лошадь ли сбежит, корова ли зачах
нет, червь ли нападет на скотину, задумает ли парень же
ниться, начнет ли молодица выкликать — все к тебе да к 
тебе с поклоном. Да и сам боярин, нет-нет, а скажет тебе 
ласковое слово; где б ни пировали, Кудимович тут как тут: 
как, дескать, не позвать такого знахаря — беду нажи
вешь!..

— Конечно, так, Григорьевна. Да о чем же ты хлопо
чешь?

— А вот о чем, кормилец: научи ты меня, глупую, 
твоему досужеству, так и меня чаркою никто не обнесет, 
и меня не хуже твоего чествовать станут.

— Эк с чем подъехала, старая хреновка! Смотри, по
жалуй! Уж не хочешь ли со мной потягаться?

— И, что ты, кормилец! Выше лба уши не растут. Что 
велишь, то и буду делать.

— Ой ли?
— Видит Господь, Архип Кудимович! Что б со мной 

ни было, а из твоей воли не выступлю.
— Ну, ну, быть так! Рожа-то у тебя бредет: тебя и 

так все величают старою ведьмой... Да точно ли ты не 
выступишь из моей воли?

— В кабалу к тебе пойду, родимый!
— То-то же, смотри! Слушай, Григорьевна, уж так и 

быть, я бы подался, дело твое сиротское... Да у бабы волос 
длинен, а ум короток. Ну если ты сболтнешь?..

— Кто? Я, батюшка?.. Да иссуши меня Господь тоньше 
аржаной соломинки!.. Чтоб мне свету божьего не видать!.. 
Издохнуть без исповеди!..

— Добро, добро, не божись!.. Дай подумать... Ну, слу
шай же, Григорьевна, — продолжал мужской голос после 
минутного молчания, — сегодня у нас на селе свадьба: 
дочь нашего волостного дьяка идет за приказчикова сына.
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Вот как они поедут к венцу, ты заберись в женихову избу 
на полати, прижмись к уголку, потупься и нашептывай 
про себя....

— А что же, кормилец, шептать мне велишь?
— Да что на ум взбредет; и о чем бы тебя ни стали 

спрашивать — смотри, ни словечка! Бормочи себе под нос 
да покачивайся из стороны в сторону.

— Слушаю, батюшка!
— Вот как поезд воротится из церкви, я взойду в избу, 

и лишь только переступлю через порог, ты в тот же миг — 
уже не пожалей себя для первого раза — швырком с по
латей, так и грянься о пол!

— О пол? Ах, мой родимый! Да я этак и косточек не 
сберу!

— Вот еще боярыня какая! А тебе бы, чай, хотелось, 
лежа на боку, сделаться колдуньей? Ну, если успеешь, под
кинь соломки, да смотри, чтоб никому не в примету.

— Слушаю, батюшка, слушаю!
— Что б я ни говорил, кричи только «виновата!», а 

там уж не твое дело. Третьего дня пропали боярские крас
на; если тебя будут о них спрашивать, возьми ковш воды, 
пошепчи над ним, взгляни на меня, и как я мотну головою, 
то отвечай, что они на гумне Федьки Хомяка запрятаны 
в овине.

— Ах, батюшки-светы! Неужто в самом деле Федька 
Хомяк?..

— Ономнясь он грозился поколотить меня, так пусть 
теперь разведается с приказчиком.

— Постой-ка! Да ты никак шел оттуда, как я с тобой 
повстречалась?

— Молчи, старая карга! Ни гу-гу об этом! Слышишь 
ли? Видом не видала, слыхом не слыхала!

— Слышу, батюшка, слышу!
— Завтра приходи опять сюда: мне кой-что надо с то

бой перемолвить, а теперь убирайся проворней. Да смотри: 
обойди сторонкою, чтоб никто не подметил, что ты была 
у меня — понимаешь?

— Разумею, кормилец, разумею.
— Ну, то-то же, ступай!
— Прощенья просим, батюшка Архип Кудимович!
— Постой-ка, никак собака лает?.. Так и есть! Кого 

это нелегкая сюда несет?.. Слушай, Григорьевна, если 
тебя здесь застанут, так все дело испорчено. Спрячься 
скорей в этот чулан, закинь крючок и притаись как мерт
вая.
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Григорьевна вошла за перегородку и, захлопнув дверь, 
прижалась к улью, за которым лежал Кирша. Чрез минуту 
несколько человек, гремя саблями, с шумом вошли в избу.

— Гей, москаль! — закричал один голос. — Нет ли у 
тебя кого-нибудь здесь?

— Никого, батюшка.
— Ты врешь! У тебя спрятан мошенник, которого мы 

ищем.
— Видит Бог, нет!
— Говори всю правду, а не то я с одного маху вышибу 

из тебя душу. Гей, Будила! И ты, Сума, осмотрите чердак, 
а мы обшарим здесь все уголки. Что у тебя за этой пере
городкой?

— Пустые ульи да кой-какая старая посуда.
— Лжешь, москаль! Дверь приперта изнутри: там кто- 

нибудь да есть. Ну-ка, товарищи, в плети его, так он за
говорит.

— Помилуйте, господа честные! Всю правду скажу: там 
сидит женщина.

— Женщина! Да на кой же черт ты ее туда запрятал?
— Не погневайся, кормилец; вы люди ратные: дальше 

от вас — дальше от греха.
— Давай ее сюда, — закричали грубые голоса.
— Да, кстати: вот, кажется, штоф наливки, — сказал 

тот, который допрашивал хозяина. — Мы его разопьем 
вместе с этой затворницей. Выходи, красавица, а не то 
двери вон!.. Эк она приперлась, проклятая!.. Ну-ка, това
рищи, разом!

— Стойте, ребята, — сказал кто-то хриповатым голо
сом. — Штурмовать мое дело; только уговор лучше денег: 
кто первый ворвется, того и добыча. Посторонитесь!

От сильного натиска могучего плеча пробой вылетел и 
дверь растворилась настежь.

— Ай да молодец, Нагиба! — закричали поляки. — 
Ну, выводи, скорее пленных!

— Полно ж упираться, лебедка, выходи! — сказал ши
рокоплечий Нагиба, вытащив на средину избы Григорьев
ну. — Кой черт! Да это старая колдунья! — закричал он, 
выпустив ее из рук.

— Твоим бы ртом да мед пить, родимый! — отвечала 
Григорьевна с низким поклоном.

— Поздравляем, пан Нагиба! — закричали с громким 
хохотом поляки. — Подцепил красотку!

— Ах ты беззубая! Ну с твоей ли харей прятаться от 
молодцев? — сказал Нагиба, ударив кулаком Григорьев
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ну. — Вон отсюда, старая чертовка! А ты, рыжая борода, 
ступай с нами да выпроводи нас на большую дорогу.

— Постой, брат, — сказал другой голос, — все ли мы 
осмотрели? Нет ли еще кого-нибудь за этой перегородкой?

— Видит Бог — нет, кормилец! — отвечал хозяин, по
сматривая с беспокойством на темный угол чулана, в ко
тором стояли две кадки с медом. — Кроме пустых ульев 
и старой посуды, там ничего нет.

— И впрямь, — сказал Нагиба, — кой черт велит ему 
забиться в эту западню, когда за каждым кустом он может 
от нас спрятаться? Пойдемте, товарищи. Э! Да слушай ты, 
хозяин, чай, у тебя денежки водятся?

— Как Бог свят, ни одного пула1 нет, родимый.
— Ну, ну, полно прижиматься! Отдавай волею, а не то...
— Помилосердуй, кормилец! Вот те Христос, вчера по

следние деньжонки отнес боярину моему, Тимофею Федо
ровичу Шалонскому.

— Слушай, москаль, подавай сейчас...
— Что ты, Нагиба, в уме ли! — сказал один из поля

ков. — Иль забыл, что наказывал пан региментарь? Если 
этот старик служит боярину Кручине-Шалонскому, так мы 
и волосом не должны от него поживиться.

— Пан региментарь! Пан региментарь!.. Э, нех его 
вшисци дьябли!..

— Тс, тише! Что ты орешь, дуралей! — прервал тот 
же поляк. — Иль ты думаешь, что от твоего лба пуля 
отскочит? Смотри, ясновельможный шутить не любит. 
Пойдемте, ребята. А ты, хозяин, ступай передом да выведи 
нас на большую дорогу.

Через несколько минут изба опустела, и Кирша мог 
вздохнуть свободно. Он вышел потихоньку из чулана; ше
лест шагов едва был слышен вдали; вскоре все утихло. 
Встревоженная собака снова улеглась спокойно на солныш
ке и, вертя приветливо хвостом, пропустила мимо себя 
Киршу, как старого знакомца. Запорожец не сомневался, 
что тропинка, идущая прямо от пчельника, выведет его в 
отчину боярина Шалонского, где, по словам Алексея, он 
надеялся увидеть Юрия, если ему удалось спастись от пре
следования поляков. Он прошел версты четыре, не встретив 
никого; но лес редел приметным образом, и вдали целые 
облака дыма доказывали близость обширного селения. На
конец тропинка привела его к огородам. Пробираясь вдоль 
плетня, он подошел к небольшой часовне, против которой,

I Самая мелкая медная монета. (.Примеч. авт.)
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сквозь растворенные ворота гумна, виднелся ряд низких, 
покрытых соломою хижин. Желая скорей добраться до 
жилья, он решился пройти задами. Есть русская пословица: 
пуганая ворона и куста боится... Она сбылась над Киршею. 
Проходя мимо пустого овина, ему послышалось, что кто-то 
идет; первое движение запорожца было спрятаться в овин. 
Прежде чем Кирша мог образумиться и вспомнить, что его 
никто уже не преследует, он очутился на дне овинной ямы 
и, может быть, заплатил бы дорого за свой отчаянный ска
чок, если б не упал на что-то мягкое. Несмотря на тем
ноту, он тот же час узнал ощупью, что под ним лежат 
несколько кусков тонкой холстины. Тут вспомнил он чуд
ный разговор, который слышал на пчельнике. «Добро ты, 
поддельный колдун! — подумал Кирша. — Посмотрим, 
шепнет ли тебе черт на ухо, что боярские красна перешли 
из овина Федьки Хомяка в другое место?» Эта мысль его 
развеселила. Он вытащил из ямы холст, вынес его в лес 
и, зарыв в снег подле часовни, пошел по проложенной 
между двух огородов узенькой тропинке.

Кирша вышел на широкую улицу, посреди которой, на 
небольшой площадке, полуразвалившаяся деревянная цер
ковь отличалась от окружающих ее изб одним крестом и 
низкою, похожею на голубятню колокольнею. Вся паперть 
и погост были усыпаны народом; священник в полном 
облачении стоял у церковных дверей; взоры его, так же, 
как и всех присутствующих, были обращены на толпу, 
которая медленно приближалась ко храму. Оружие и во
инственный вид запорожца обратили на себя общее вни
мание, и, когда он подошел к церковному погосту, толпа 
с почтением расступилась, и все передние крестьяне, по
глядывая с робостию на Киршу, приподняли торопливо 
свои шапки, кроме одного плечистого детины, который, 
взглянув довольно равнодушно на запорожца, оборотился 
снова в ту сторону, откуда приближалось несколько саней 
и человек двадцать конных и пеших. Открытый и смелый 
вид крестьянина понравился Кирше; он подошел к нему 
и спросил:

— Для чего православные толпятся вокруг церкви?
— Да так-ста, — отвечал крестьянин. — Народ глуп: 

вишь, везут к венцу дочь волостного дьяка, так и все при
шли позевать на молодых. Словно диво какое!

— Она выходит за сына вашего приказчика?
— А почему ты знаешь?
— Слухом земля полнится, товарищ.
— Да ты, верно, здешний?
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— Нет, я сейчас пришел в вашу деревню и никого 
здесь не знаю.

— Ой ли?
— Право, так! А скажи-ка мне: вон там, налево, чьи 

хоромы?
— Боярина нашего, Тимофея Федоровича Шалонского.
— Не приехал ли к нему кто-нибудь сегодня?
— Бог весть! Мы к боярскому двору близко и не под

ходим.
— Что так? Разве он человек лихой?
— Не роди мать на свет! Нам и от холопей-то его 

житья нет.
— Что ты, Федька Хомяк, горланишь! — прервал дру

гой крестьянин с седой осанистой бородою. — Не слушай 
его, добрый человек: наш боярин — дай Бог ему долгие 
лета! — господин милостивый, и мы живем за ним при
певаючи.

— Да, брат, запоешь, как последнюю овцу потащут на 
барский двор.

— Замолчишь ли ты, глупая башка! — продолжал се
дой старик. — Эй, брат, не сносить тебе головы! Не по- 
тачь, господин честной, не верь ему: он это так, сдуру 
говорит.

— Небойсь, дедушка, — сказал Кирша, улыбаясь, — 
я человек заезжий и вашего боярина не знаю. А есть ли 
у него детки?

— Одна дочка, родимый, Анастасья Тимофеевна — ан
гел небесный!

— Да, неча сказать, — прибавил первый крестья
нин, — вовсе не в батюшку: такая добрая, приветливая; 
а собой-то — красное солнышко! Ну, всем бы взяла, если 
б была подороднее, да здоровья-то Бог не дает.

— Глядь-ка, Хомяк! — закричал старик. — Вон едет 
дьяк с невестою, да еще и в боярских санях. Шашки долой, 
ребята!

Поезд приближался к церкви. Впереди в светло-голубых 
кафтанах с белыми ширинками через плечо ехали верхами 
двое дружек; позади их в небольших санках вез икону 
малолетний брат невесты, которая вместе с отцом своим 
ехала в выкрашенных малиновою краскою санях, обитых 
внутри кармазинною обьярью; под ногами у них подостла
на была шкура белого медведя, а конская упряжь украшена 
множеством лисьих хвостов. Ряд саней со свахами и род
ственниками жениха и невесты оканчивался толпою пеших 
и всадников, посреди которых красовался жених на белом
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коне, которого сбруя обвешана была разноцветными кис
тями, а поводы заменялись медными цепями — роскошь, 
перенятая простолюдинами от знатных бояр, у которых эти 
цепи бывали не только из серебра, но даже нередко из 
чистого золота.

Кирша вслед за женихом кое-как продрался в церковь, 
которая до того была набита народом, что едва оставалось 
довольно места для совершения брачного обряда. Все шло 
чин чином, и крестьяне, несмотря на тесноту, наблюдали 
почтительное молчание; но в ту самую минуту, как моло
дой, по тогдашнему обычаю, бросил наземь и начал топтать 
ногами склянку с вином, из которой во время венчания 
пил попеременно со своей невестою, народ зашумел, и глу
хой шепот раздался на церковной паперти. «Раздвиньтесь! 
Посторонитесь, дайте пройти Архипу Кудимовичу!» — по
вторяли многие голоса. Толпа отхлынула от дверей, и на 
пороге показался высокого роста крестьянин, с рыжей ок
ладистой бородою. Наружность его не обещала ничего важ
ного; но страх, с которым смотрели на него все 
окружающие, и имя, произносимое вполголоса почти все
ми, тотчас надоумили Киршу, что он видит в сей почтен
ной особе хозяина пчельника, где жизнь его висела на 
волоске. Кудимыч остановился в дверях, беглым взглядом 
окинул внутренность церкви и, заметя в толпе Федьку Хо
мяка, улыбнулся с таким злобным удовольствием, что Кир
ша дал себе честное слово — спасти от напраслины 
невинного крестьянина и вывести на свежую воду подлож
ного колдуна. Меж тем обряд венчания кончился, и моло
дые отправились тем же порядком в дом приказчика. 
Кудимыч, по приглашению жениха, присоединился к по
езду, а Кирша вмешался в толпу пеших гостей и отпра
вился также пировать у молодых.

На половине дороги крестьянская девушка с испуган
ным лицом подбежала к саням приказчика и сказала ему 
что-то потихоньку; он побледнел как смерть, подозвал к 
себе Кудимыча, и вся процессия остановилась. Они доволь
но долго говорили меж собой шепотом; наконец Кудимыч 
сказал громким голосом:

— Пусти, я пойду передом; не бойся ничего: я знаю, 
что делать!

Весь порядок шествия нарушился: одни вылезли из са
ней, другие окружили колдуна, и все крестьяне, вместо 
того чтоб разойтись по домам, пустились вслед за молоды
ми; а колдун важно выступил вперед и, ободряя приказ
чика, повел за собою всю толпу к дому новобрачных.
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VII

Мы оставили Юрия и слугу его, Алексея, в виду целой 
толпы поляков, которые считали их верной добычею; но 
они скоро увидели, что ошиблись в расчете. В несколько 
минут наши путешественники потеряли их из виду. Бес
престанные изгибы и повороты дороги, которая часто су
живалась до того, что двум конным нельзя было ехать 
рядом, способствовали им укрыться от преследования гус
той толпы всадников, которые, стесняясь в узких местах, 
мешали друг другу и должны были поневоле останавли
ваться. Проскакав несколько верст, наши путешественники 
стали придерживать своих лошадей, и вскоре совершенная 
тишина, их окружающая, и едва слышный, отдаляющийся 
конский топот уверили их, что поляки воротились и им 
нечего опасаться.

— Ну, боярин, — сказал Алексей, — помиловал нас 
Господь!

— А бедный Кирша?
— И, Юрий Дмитрич! Он детина проворный... Да и 

как поймать его в таком дремучем лесу?
— Но если он ранен?
— Бог милостив! Он, верно, уцелел!
— Я дорого бы дал, чтоб увериться в этом. Ну, Алек

сей, не совестно ли тебе? Ты подозревал Киршу в измене...
— Каюсь, боярин, грешил на него; да и теперь думаю.
— Что такое?
— Что он не запорожец.
— Везде есть добрые люди, Алексей.
— Да ты, пожалуй, боярин, и поляков называешь до

брыми людьми.
— Конечно, я знаю многих, на которых хотел бы по

ходить.
— И так же, как они, гнаться за проезжими, чтоб их 

ограбить?
— Шайка русских разбойников или толпа польской ла

герной челяди ничего не доказывают. Нет, Алексей: я ува
жаю храбрых и благородных поляков. Придет время, 
вспомнят и они, что в их жилах течет кровь наших предков 
славян; быть может, внуки наши обнимут поляков, как 
родных братьев, и два сильнейших поколения древних вла
дык всего севера сольются в один великий и непобедимый 
народ!

— Не погневайся, боярин, ты, живя с этими ляхами, 
чересчур мудрен стал и говоришь так красно, что я ни
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словечка не понимаю. Но, воля твоя, что будет вперед, то 
Бог весть; а теперь куда бы хорошо, если б эти незваные 
гости убрались восвояси. Покойный твой батюшка — дай 
Бог ему царство небесное! — не так изволил думать. Ты 
после смерти боярыни нашей, а твоей матери, остался у 
него один, как порох в глазу; а он все-таки говаривал, что 
легче бы ему видеть тебя, единородного своего сына, в 
ранней могиле, чем слугою короля польского или мужем 
неверной полячки!

— Мужем!.. — повторил вполголоса Юрий, и глубокая 
печаль изобразилась на лице его. — Нет, добрый Алексей! 
Господь не благословил меня быть мужем той, которая при
шла мне по сердцу: так, видно, суждено мне целый век 
сиротой промаяться.

— И, боярин, боярин! Не одна звезда на небе светит, 
не одна красная девица на святой Руси. Ты все еще ду
маешь об этой черноглазой боярышне, которую видал в 
Москве у Спаса на Бору?.. Вольно ж тебе было не прове
дать, кто она такова; откладывал да откладывал, а она 
вдруг сгинула да пропала. И то сказать, неужели от этого 
зачахнуть с тоски такому молодцу, как ты, боярин? Клик
ни только клич, что хочешь жениться, так не оберешься 
невест, а может быть... почему знать? Суженого конем не 
объедешь... и не ищешь, а найдешь свою черноглазую кра
савицу...

— Обвенчанную с другим!.. Нет, лучше век ее не ви
дать, чем видеть на ее пальце обручальное кольцо, кото
рым она поменялась не со мною!

— Что Бог велит, то и будет. Но теперь, боярин, дело 
идет не о том: по какой дороге нам ехать? Вот их две: 
направо в лес, налево из лесу... Да, кстати, вон едет му
жичок с хворостом. Эй, слушай-ка, дядя! По которой до
роге выедем мы в отчину боярина Кручины-Шалонского?

При этом грозном имени крестьянин снял шапку, по
клонился в пояс проезжим и молча показал налево. Чрез 
полчаса наши путешественники выехали из лесу, и длин
ный ряд низких изб, выстроенных по берегу небольшой 
речки, представился их взорам. Широкая поперечная улица 
вела к церкви, а по другой стороне реки, на отлогом холме, 
возвышались тесовая кровля и красивый терем боярского 
дома, обнесенного высоким тыном, похожим на крепостный 
палисад. Вокруг господского двора разбросаны были жилые 
избы дворовых людей, конюшня, псарня и огромный скот
ный двор. Все эти строения, с их пристройками, клетьми 
и загородками, занимали столь большое пространство, что
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с первого взгляда их можно было почесть вторым селом, 
не менее первого. Переехав через мост, утвержденный на 
толстых сваях, путешественники поднялись в гору и въе
хали на обширный боярский двор. Лицевая сторона глав
ного здания занимала в длину более пятнадцати саженей, 
но вышина дома нимало не соответствовала длине его. Не
большие четвероугольные окна с красными рамами и раз
ноцветными ставнями разделились широкими простенками. 
С левой стороны дом оканчивался крыльцом с огромным 
навесом, поддерживаемым деревянными столбами, которым 
дана была форма нынешних точеных баляс, употребляемых 
иногда для украшения наружности домов. С правой сторо
ны дом примыкал к двухэтажному терему, которого окна 
были почти вдвое более окон остальной части дома. По 
обеим сторонам забора выстроены были длинные застольни, 
приспешная и погреба с высокой голубятнею, а посреди 
двора стояли висячие качели. Мы должны заметить нашим 
читателям, что гордый боярин Кручина славился своей ро
скошью и что его давно уже упрекали в подражании ино
земцам и в явном презрении к простым обычаям предков; 
а посему описание его дома не может дать верного понятия 
об образе жизни тогдашних русских бояр. Их дома не удив
ляли огромностью и великолепием: большая комната, на
зываемая светлицею, отделялась от черной избы 
просторными и теплыми сенями, в которых живали гор
ничные, получившие от сего название сенных девушек. 
Иногда узкая и крутая лестница вела из сеней в терем; 
кругом дома строились погреба, конюшни, клети и бани. 
Вот краткое, но довольно верное описание домов бояр и 
дворян того времени, которые крепко держались старинной 
русской пословицы: не красна изба углами, а красна пи
рогами.

Проезжая двором, Юрий заметил большие приготовле
ния: слуги бегали взад и вперед; в приспешной пылал 
яркий огонь; несколько поваров суетилось вокруг убитого 
быка; все доказывало, что боярин Кручина ожидает к 
себе гостей. Те из челядинцев, с которыми встречался 
Юрий, подъезжая к крыльцу, смотрели на него с удивле
нием: измятый и поношенный охабень, коим с ног до 
головы он был окутан, некрасивая одежда Алексея — од
ним словом, ничто не оправдывало дерзости незнакомого 
гостя, который, вопреки обычаю простолюдинов, не сошел 
с лошади у ворот и въехал верхом на двор гордого боя
рина. Отдав своего коня Алексею, Юрий взошел по отло
гой лестнице в обширную переднюю комнату. Вокруг
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стен, на широких скамьях сидело человек двадцать холо- 
пей, одетых в цветные кафтаны; развешанные в порядке 
панцыри, бердыши, кистени, сабли и ружья служили 
единственным украшением голых стен сего покоя. Один 
из слуг, не вставая с места, спросил грубым голосом 
Юрия: кого ему надобно?

— Боярина Тимофея Федоровича, — отвечал Юрий.
— А от кого ты прислан?
Вместо ответа Юрий сбросил свой охабень. Обшитый 

богатыми галунами кафтан и дорогая сабля подействовали 
сильнее на этих невежд, чем благородный вид Юрия: они 
вскочили проворно с своих лавок, и тот, который сделал 
первый вопрос, поклонясь вежливо, сказал, что боярин еще 
не вставал и если гостю угодно подождать, то он просит 
его в другую комнату. Юрий вошел вслед за слугою в 
четырехугольный обширный покой, посреди которого сто
яли длинные дубовые столы, а вдоль стены — покрытые 
пестрыми коврами лавки. Прошло более часа; никто не 
показывался. От нечего делать Юрий стал рассматривать 
развешанные по стенам портреты довольно изрядной, по 
тогдашнему времени, живописи. Почти все представляли 
поляков, а один — короля польского в короне и порфире. 
Портрет был поясной, и король был представлен облоко
тившимся на стол, на котором лежал скипетр с двуглавым 
орлом и священный для всех русских венец Мономахов. 
Юрий вздрогнул от негодования, прочтя надпись на поль
ском языке: «Сигизмунд король польский и царь русский». 
Не помышляя о последствии первого необдуманного дви
жения, он протянул руку, чтоб сорвать портрет со стены, 
как вдруг двери из внутренних покоев растворились и че
ловек лет тридцати, опрятно одетый, вошел в комнату. 
Поздравив Юрия с приездом и объявив себя одним из зна
комцев боярина1, он спросил: какую надобность имеет при
езжий до хозяина?

— Я должен сам говорить с Тимофеем Федоровичем, — 
отвечал Юрий.

— Ему теперь некогда: он отправляет гонца в Москву.
— Я сам из Москвы и привез ему грамоту от пана 

Гонсевского.
— От пана Гонсевского? А, это другое дело! Милости 

просим! Я тотчас доложу боярину. Дозволь только спро

1 Знакомцами назывались тогда жившие у бояр бедные дворяне: они 
едали за боярским столом и составляли их домашнюю беседу. (Примеч. 
авт.)
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сить: при тебе, что ль, получили известие в Москве о слав
ной победе короля польского?

— О какой победе?
— Так ты не знаешь? Смоленск взят.
— Возможно ли?
— Да, да, это гнездо бунтовщиков теперь в наших ру

ках. Боярин Тимофей Федорович вчера получил грамоту 
от своего приятеля, смоленского уроженца, Андрея Деде
шина, который помог королю завладеть городом...

— И, верно, не был награжден как следует за такую 
услугу? — сказал Юрий, с трудом скрывая свое негодова
ние.

— О нет! Он теперь в большой милости у короля поль
ского.

— Не верю: Сигизмунд не потерпит при лице своем 
изменника.

— Что ты! Какой он изменник? Когда город взяли, все 
изменники и бунтовщики заперлись в соборе, под которым 
был пороховой погреб, подожгли сами себя и все сгибли 
до единого. Туда им и дорога!.. Но не погневайся, я пойду 
и доложу о тебе боярину.

— Верные смоляне! — сказал Юрий, оставшись 
один. — Для чего я не мог погибнуть вместе с вами! Вы 
положили головы за вашу родину, а я... я клялся в вер
ности тому, чей отец, как лютый враг, разоряет землю 
русскую!

Громкий крик, раздавшийся на дворе, рассеял на ми
нуту его мрачные мысли; он подошел к окну: посреди двора 
несколько слуг обливали водою какого-то безобразного ста
рика; несчастный дрожал от холода, кривлялся и, делая 
престранные прыжки, ревел нелепым голосом. Добрый, 
чувствительный Юрий никак не догадался бы, что значит 
эта жестокая шутка, если б громкий хохот в соседнем по
кое не надоумил его, что это одна из потех боярина Ша- 
лонского. Отвращение, чувствуемое им к хозяину дома, 
удвоилось при виде этой бесчеловечной забавы, которая 
кончилась тем, что посиневшего от холода и едва живого 
старика оттащили в застольную. Вслед за сим потешным 
зрелищем вошел опять тот же знакомец боярина и при
гласил Юрия идти за собою. Пройдя одну небольшую ком
нату, провожатый его отворил обитые красным сукном 
двери и ввел его в покой, которого стены были обтянуты 
голландскою позолоченной кожей. Перед большим столом, 
на высоких резных креслах, сидел человек лет пятидесяти. 
Бледное лицо, носящее на себе отпечаток сильных, нео
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бузданных страстей; редкая с проседью борода и серые не
большие глаза, которые, сверкая из-под насупленных бро
вей, казалось, готовы были от малейшего прекословия 
запылать бешенством, — все это вместе составляло наруж
ность вовсе не привлекательную. Подбритые на польский 
образец волосы, низко повязанный кушак по длинному 
штофному кафтану придавали ему вид богатого польского 
пана; но в то же время надетая нараспашку, сверх каф
тана, с золотыми петлицами ферязь напоминала пышную 
одежду бояр русских. Юрию нетрудно было отгадать, что 
он видит перед собой боярина Кручину. Поклонясь вежли
во, он подал ему обернутое шелковым снурком письмо пана 
Гонсевского.

— Давно ли ты из Москвы? — спросил боярин, раз
вертывая письмо.

— Осьмой день, Тимофей Федорович.
— Осьмой день! Хорошего же гонца выбрал мой буду

щий зять! Ну, молодец, если б ты служил мне, а не пану 
Гонсевскому...

— Я служу одному царю русскому, Владиславу, — 
прервал хладнокровно Юрий.

— В самом деле! Да кто же ты таков, верный слуга 
царя Владислава? — спросил насмешливо Кручина.

— Юрий, сын боярина Димитрия Милославского.
— Димитрия Милославского!.. Закоснелого ненавистни

ка поляков?.. И ты сын его?.. Но все равно!.. Садись, Юрий 
Дмитрич. Диво, что пан Гонсевский не нашел никого при
слать ко мне, кроме тебя.

— Я из дружбы к нему взялся отвезти к тебе эту гра
моту.

— Сын боярина Милославского величает польского ко
ролевича царем русским... зовет Гонсевского своим дру
гом... диковинка! Так поэтому и твой отец за ум хватился?

— Его уж нет давно на свете.
— Вот что!.. Не осуди, Юрий Дмитрич: я прочту, о 

чем ко мне пан Гонсевский в своем листу пишет.
Юрий заметил, что боярин, читая письмо, становился 

час от часу пасмурнее: досада и нетерпение изображались 
на лице его.

— Нет, — сказал он, дочитав письмо, — с ними до
бром не разделаешься! По мне бы с корнем вон! Я бы 
вспахал и засеял место, на котором стоит этот разбойничий 
городишко!.. Вот что в своем листу пишет ко мне Гонсев
ский, — продолжал он, обращаясь к Юрию, — до него 
дошел слух, что неугомонные нижегородцы набирают ис

371



подтишка войско, так он желает, чтоб я отправил тебя в 
Нижний поразведать, что там делается, и, если можно, 
преклонить главных зачинщиков к покорности, обещая им 
милость королевскую. Он, дескать, сын боярина московско
го, который славился своею ненавистью к полякам, так 
пример его может вразумить этих малоумных: когда-де сын 
Димитрия Милославского целовал крест королевичу поль
скому, так уж, видно, так и быть должно.

— Я с радостию готов исполнить поручение Гонсевско- 
го, — отвечал Юрий, — ибо уверен в душе моей, что из
брание Владислава спасет от конечной гибели наше 
отечество.

— Да, да, — прервал боярин, — мирвольте этим бун
товщикам! Уговаривайте их! Дождетесь того, что все ни
зовые города к ним пристанут, и тогда попытайтесь их 
унять. Нет, господа москвичи! Не словом ласковым усми
ряют непокорных, а мечом и огнем. Гонсевский прислал 
сюда пана Тишкевича с региментом; но этим их не запу
гаешь. Если б он меня послушался и отправил поболее 
войска, то давным бы давно не осталось в Нижнем бревна 
на бревне, камня на камне!

— Невесело, боярин, правой рукой отсекать себе ле
вую; нерадостно русскому восставать противу русского. 
Мало ли и так пролито крови христианской! Не одна 
тысяча православных легла под Москвою! И не противны 
ли Господу Богу молитвы тех, коих руки облиты кровию 
братьев?

Боярин Кручина поглядел пристально на Юрия и с на
смешливой улыбкою спросил его: на котором году желает 
он сделаться схимником и ради чего вместо четок прицепил 
саблю к своему поясу?

— Что я умею владеть саблею, боярин, — сказал 
Юрий, — это знают враги России; а удостоюсь ли быть 
схимником, про то ведает один Господь.

— Да не думаешь ли ты, сердобольный посланник Гон- 
севского, — продолжал боярин, — что нижегородцы будут 
к тебе так же милосерды и побоятся умертвить тебя, как 
предателя и слугу короля польского?

— И дело б сделали, если б я, Юрий Милославский, 
был слугою короля польского.

— Ого, молодчик!.. Да ты что-то крупно поговарива
ешь! — сказал Кручина, нахмурив свои густые брови.

— Да, боярин, — продолжал Юрий, — я служу не 
польскому королю, а царю русскому, Владиславу.

— Но Сигизмунд разве не отец его?
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— Его, а не наш. Так думает вся Москва, так думают 
все русские.

— Полегче, молодец, полегче! За всех не ручайся. Ты 
еще молоденек, не тебе учить стариков; мы знаем лучше 
вашего, что пригоднее для земли русской. Сегодня ты от
дохнешь, Юрий Дмитрич, а завтра чем свет отправишься 
в дорогу: я дам тебе грамоту к приятелю моему, боярину 
Истоме-Туренину. Он живет в Нижнем, и я прошу тебя 
во всем советоваться с этим испытанным в делах и про
зорливым мужем. Пускай на первый случай нижегородцы 
присягнут хотя Владиславу; а там... что Бог даст! От сына 
до отца недалеко...

— Нет, боярин, пока русские не переродились...
— Добро, мы поговорим об этом после. Знай только, 

Юрий Дмитрич, что в сильную бурю на поврежденном 
корабле правит рулем не малое дитя, а опытный корм
чий. Но у меня есть нужные дела... Итак, не взыщи... 
Прощай покамест! Не с ума ли сошел Гонсевский! — 
продолжал боярин, провожая глазами выходящего 
Юрия. — Прислать ко мне этого мальчишку, который 
беспрестанно твердит о Владиславе да об отечестве! Вид
но, у них в Москве-то ум за разум зашел! Добро, мо
лодчик! Ты поедешь в Нижний, и что б у тебя на уме 
ни было, а меня не проведешь: или будешь плясать по 
моей дудке, или...

Боярин свистнул и спросил вошедшего слугу: приехал 
ли из города его стремянный Омляш?

— Сейчас слез с лошади, государь, — отвечал служи
тель.

— Скажи, чтоб он никому не показывался, а пришел 
бы ко мне тайком, через садовую калитку, и был бы готов 
к отъезду. Ступай!.. Да позови ко мне Власьевну.

Через несколько минут вошла в покой старушка лет 
шестидесяти, в шелковом шушуне и малиновой, обложен
ной мехом шапочке. Помолясь иконам, она низко покло
нилась боярйну и, сложив смиренно руки, ожидала в 
почтительном молчании приказаний своего господина.

— Ну что, Власьевна, — спросил боярин, — пораду
ешь ли ты меня? Какова Настенька?

— Все так же, батюшка Тимофей Федорович! Ничего 
не кушает, сна вовсе нет; всю ночь прометалась из стороны 
в сторону, все изволит тосковать, а о чем — сама не знает! 
Уж я ее спрашивала: «Что ты, мое дитятко, что ты, моя 
радость? Что с тобою делается?..» — «Больна, мамуш
ка!» — вот и весь ответ; а что болит, Бог весть!
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Боярин призадумался. Дурной гражданин едва ли мо
жет быть хорошим отцом; но и дикие звери любят детей 
своих, а сверх того, честолюбивый боярин видел в ней 
будущую супругу любимца короля польского; она была для 
него вернейшим средством к достижению почестей и мо
гущества, составлявших единственный предмет всех тайных 
дум и нетерпеливых его желаний. Помолчав несколько вре
мени, он спросил: употребляла ли больная снадобья, кото
рые оставил ей польский врач перед отъездом своим в 
Москву?

— Э, эх, батюшка Тимофей Федорович! — отвечала 
старушка, покачав головою. — С этих-то снадобьев никак 
ей хуже сделалось. Воля твоя, боярин, гневайся на меня, 
если хочешь, а я стою в том, что Анастасье Тимофеевне 
попритчилось недаром. Нет, отец мой, неспроста она хво
рать изволит.

— Так ты думаешь, Власьевна, что она испорчена?
— Испорчена, батюшка, видит Бог, испорчена!
— Я плохо этому верю; ну да если ничто не помогает, 

так делать нечего: поговори с Кудимычем.
— Я уж и без твоего боярского приказа хотела с ним 

об этом словечко перемолвить; да говорят, будто бы здесь 
есть какой-то прохожий, который и Кудимыча за пояс за
ткнул. Так не прикажешь ли, Тимофей Федорович, ему 
поклониться? Он теперь на селе у приказчика Фомы пи
рует с молодыми.

— Хорошо, пошли за ним: пусть посмотрит Настеньку. 
Да скажи ему: если он ей пособит, то просил бы у меня 
чего хочет; но если ей сделает хуже, то, даром что он 
колдун, не отворожится... Запорю батогами!.. Ну, сту
пай, — продолжал боярин, вставая. — Через час, а может 
быть, и прежде, я приду к вам и взгляну сам на больную.

Меж тем дворянин, которому поручено было угощать 
Юрия, пройдя через все комнаты, ввел его в один боковой 
покой, в котором стояло несколько кроватей без пологов.

— Вот здесь, — сказал он, — отдыхают гости боярина. 
Не хочешь ли и ты успокоиться или перекусить чего-ни
будь? Дорожному человеку во всякое время есть хочется.

— Благодарю, — отвечал Юрий, — я не голоден, а 
желал бы отдохнуть.

— Так не чинись, боярин, приляг и засни; нынче же 
обедать будут поздно. Тимофей Федорович хочет порядком 
угостить пана Тишкевича, который сегодня прибыл сюда с 
своим региментом. Доброго сна, Юрий Дмитрич! А я теперь 
пойду и взгляну, прибрали ли твоих коней.

374



Юрий, оставшись один, подошел к окну, из которого 
виден был сад, или, по-тогдашнему, огород, который и в 
наше время не заслужил бы другого названия. Полсотни 
толстых лип, две или три куртины плодовитых деревьев, 
большой пруд с жирными карасями, множество кустов смо
родины и малины и несколько гряд с овощами — вот что 
заменяло тогда нынешние красивые аллеи, беседки, каска
ды и сюрпризы. Юрию показалось, что кто-то идет по саду, 
вдоль забора между кустов. Он не обратил бы на это ни
какого внимания, если б этот человек не походил на вора, 
который хочет пробраться так, чтоб его никто не заметил; 
он шел сугробом, потому что проложенная по саду тро
пинка была слишком на виду, и, как будто бы с робостию, 
оглядывался на все стороны. По отдалению Юрий не мог 
рассмотреть его в лицо, но заметил, что он высокого роста 
и сложен богатырем. Желая хотя немного отдохнуть, Ми
лославский, не раздеваясь, прилег на одну из кроватей. 
Несмотря на усталость, он долго не мог заснуть: как тя
желый свинец, неизъяснимая грусть лежала на его сердце; 
все светлые мечты, все радостные надежды, свобода, сча
стие отечества — все, что наполняло восторгом его душу, 
заменилось каким-то мрачным предчувствием. Слова боя
рина Кручины, а более всего взятие Смоленска доказывали 
ему, что с избранием Владислава не прекратились бедствия 
России. Междоусобная война, торжество врагов и, наконец, 
порабощение отечества во всей ужасной истине своей пред
ставились его воображению. Час от часу билось сильнее 
сердце пламенного юноши, кровь волновалась в его жилах, 
но усталость взяла свое: глаза его сомкнулись, мечты об
леклись в одежду истины, и сновидение перенесло Юрия 
в первопрестольный град царства Русского. Ему казалось, 
что все небо подернуто густым туманом; что он вместе с 
толпою покрытых рубищем и горько плачущих граждан 
московских подходит к Грановитой палате; что на высоком 
царском тереме развевается красное знамя с изображением 
одноглавого орла. Юрий с ужасом отвращает свои взоры... 
и вот перед ним древний храм Спаса на Бору; церковные 
двери растворены, он входит, и кто ж спешит к нему на
встречу?.. Она! Тихий, едва слышный шепот долетает до 
ушей его: «Я долго, долго дожидалась тебя, мой суженый! 
Поспешим... Священник готов; он ждет нас у налоя; пой
дем!» С безмолвным восторгом Юрий прижимает к сердцу 
ее руку... И вот уже они стоят рядом... Им подают брачные 
свечи... Вдруг буйные крики раздаются у дверей. Толпа 
поляков врывается во внутренность храма и с неистовым
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хохотом окружает невесту; Юрий ищет своей сабли — ее 
нет; хочет броситься на злодеев, но онемевшие члены ему 
не повинуются. С воплем отчаяния, в совершенном бесси
лии, он повергается на хладный церковный помост, теряет 
чувства и снова, как будто б пробудясь от сна, видит себя 
посреди Красной площади. Над ним ясные небеса... Кругом 
толпится народ... Радость на всех лицах... Тихое, очарова
тельное пение раздается в храмах господних; вдали, сквозь 
тонкий туман на северо-востоке, из-за стен незнакомой ему 
святой обители показывается восходящее солнце... Она 
опять возле него; на правой руке ее обручальный пер
стень... Со взором, исполненным неизъяснимой нежности, 
она говорит ему: «Радость дней моих, ненаглядный мой! 
Посмотри: видишь ли, как восходит солнце русское?.. Ско
ро, скоро заблистает в ярких лучах его наша милая роди
на!.. Смотри: вот гонит оно остатки грозных туч, которые 
вдали, как гробовой покров, чернеются на западе...» Но 
вдруг Юрий снова видит польских воинов, снова слышит 
вопли отчаяния... Она опять исчезла, и он один, как горь
кий сирота, скитается по опустелым улицам московским 
или в мучительной тоске сидит посреди пирующих врагов 
и слышит с ужасом громкие восклицания: «Да здравствует 
Сигизмунд, король польский и царь русский!»

VIII

Покуда Юрий спит и обманчивые сновидения попере
менно то терзают, то услаждают его душу, мы должны 
возвратиться к новобрачным, которых оставили посреди 
улицы. Читатели, вероятно, не забыли, что Кирша вме
шался в толпу гостей, а Кудимыч шел впереди всего по
езда. Толпа народа, провожавшая молодых, ежеминутно 
увеличивалась: старики, женщины и дети выбегали из хи
жин; на всех лицах изображалось нетерпеливое ожидание; 
полуодетые, босые ребятишки, дрожа от страха и холода, 
забегали вперед и робко посматривали на колдуна, кото
рый, приближаясь к дому новобрачных, останавливался на 
каждом шагу и смотрел внимательно кругом себя, показы
вая приметное беспокойство. Не дойдя несколько шагов до 
ворот избы, он вдруг остановился, задрожал и, оборотясь 
назад, закричал диким голосом:

— Стойте, ребята! Никто ни с места!
Глухой шепот пробежал по толпе; передние стали пя

титься назад, задние полезли вперед, следуя народной по
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словице: «на людях и смерть красна», каждый прижимался 
к своему соседу, и, несмотря на ужасную тесноту, один 
Кирша вышел вперед.

Меж тем Кудимыч делал необычайные усилия, чтоб по
дойти к воротам; казалось, какая-то невидимая сила тянула 
его назад, и каждый раз, как он подымал ногу, чтоб пе
решагнуть через подворотню, его отбрасывало на несколько 
шагов; пот градом катился с его лица. Наконец после мно
гих тщетных усилий он, задыхаясь, повалился на землю и 
прохрипел едва внятным голосом:

— Ох, неловко!.. Неладно, ребята!.. Чур меня, чур!.. 
Никто не моги трогаться с места!.. Ох, батюшки, недаро
вое! Быть беде!..

От этих ужасных слов шарахнулась вся толпа; у многих 
волосы стали дыбом, а молодая почти без чувств упала на 
руки к своему отцу, который трясся и дрожал, как в злой 
лихорадке.

— Что нам делать? — спросил дьяк, заикаясь от страха.
— Погоди! Дай попытаюсь еще, — отвечал Кудимыч, 

приподнимаясь с трудом на ноги. Он пробормотал несколь
ко невнятных слов, дунул на все четыре стороны и вдруг 
с разбега перепрыгнул через подворотню.

— Ну, теперь не бойтесь ничего! — закричал он. — 
Наша взяла! Все за мной!

Он несколько раз должен был повторить это приглаше
ние, прежде чем молодые, родня и гости решились за ним 
следовать; наконец пример Кирши, который по первому 
призыву вошел на двор, подействовал над всеми. Кудимыч, 
подойдя к дверям избы, остановился, и когда сени напол
нились людьми, то он, оборотясь назад, сказал:

— Я войду последний, а вы ступайте вперед и посмот
рите, как разделаюсь при вас с этой старой ведьмой.

Тут снова начались церемонии: приказчик предлагал 
дьяку идти вперед, дьяк уступал эту честь приказчику.

— Помилуй, батюшка, — сказал наконец послед
ний, — я здесь хозяин в дому, а ты гость: так милости 
просим.

— Ни, ни, Фома Кондратьич! — отвечал дьяк. — Ты 
первый служебник боярский, и непригоже мне, как фаль- 
шеру и прокурату, не отдавать подобающей тебе чести.

— Ну, если так, пожалуй, я войду, — сказал приказ
чик, в котором утешенное самолюбие победило на минуту 
весь страх. Он перекрестился, шагнул через порог и вдруг, 
отскоча с ужасом, закричал: — Чур меня, чур! Там кто-то 
нашептывает... Иди кто хочет, я ни за что не пойду...
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— Пустите меня, — сказал Кирша, — я не робкого 
десятка и никакой колдуньи не испугаюсь.

— Ступай, молодец, ступай! — закричали многие из 
гостей.

— Пускай идет, — шепнул приказчик дьяку. — Над 
ним бы и тряслось! Это какой-то прохожий, так не велика 
беда!

Кирша вошел и расположился преспокойно в переднем 
углу. Когда же приказчик, а за ним молодые и вся сва
дебная компания перебрались понемногу в избу, то взоры 
обратились на уродливую старуху, которая, сидя на пола
тях, покачивалась из стороны в сторону и шептала какие- 
то варварские слова. Кирша заметил на полу, под самыми 
полатями, несколько снопов соломы, как будто без наме
рения брошенных, которые тотчас напомнили ему, чем 
должна кончиться вся комедия.

— Ну, теперь садитесь все по лавкам, — закричал из 
сеней Кудимыч, — да сидите смирно! никто не шевелись!

Едва приказ был исполнен, как он с одного скачка очу
тился посреди избы, и в то же время старуха с диким воплем 
стремглав слетела с полатей и растянулась на соломе.

Все присутствующие, выключая Киршу, вскрикнули от 
удивления и ужаса.

— Что, Григорьевна, будешь ли напредки со мною 
схватываться? — сказал торжественно Кудимыч.

— Виновата, виновата! — завизжала старуха.
— Ага, покорилась, старая ведьма!
— Виновата, отец мой! Виновата!
— То-то, виновата! Знай сверчок свой шесток.
— Виновата, Архип Кудимович!
— Ну, так и быть! Повинную голову и меч не сечет; 

я ж человек незлой и лиха не помню. Добро, вставай, 
Григорьевна! Мир так мир. Дай-ка ей чарку вина, посади 
ее за стол да угости хорошенько, — продолжал Кудимыч 
вполголоса, обращаясь к приказчику. — Не надо с ней 
ссориться: неровен час, меня не случится... Да что грех 
таить! И я насилу с ней справился: сильна, проклятая!

— Милости просим, матушка, Пелагея Григорьевна! — 
сказал приветливо хозяин. — Садись-ка вот здесь, возле 
Кудимыча. Да скажи, пожалуйста: за что такая немилость? 
Мы, кажись, всегда в ладу живали.

— Нет, батюшка! — отвечала с низким поклоном ста
руха. — Против тебя у меня никакого умысла не было; а, 
правду сказать, хотелось потягаться с Архипом Кудимови- 
чем.
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— Да, видно, не под силу пришел! — прервал, усме
хаясь, колдун. — Вперед наука: не спросясь броду, не суй
ся в воду. Ну, да что об этом толковать! Кто старое 
помянет, тому глаз вон! Теперь речь не о том: пора за 
хозяйский хлеб и соль приниматься.

В одну минуту весь стол покрылся разными похлебка
ми. Сначала все ели молча; но дружки так усердно пот
чевали гостей вином и брагою, что вскоре все языки 
пришли в движение и общий разговор становился час от 
часу шумнее. Один Кирша молчал; многим из гостей и 
самому хозяину казалось весьма чудным поведение незна
комца, который, не будучи приглашен на свадьбу, занял 
первое место, ел за двоих и не говорил ни с кем ни слова; 
но самое это равнодушие, воинственный вид, а более всего 
смелость, им оказанная, внушали к нему во всех присут
ствующих какое-то невольное уважение; все посматривали 
на него с любопытством, но никто не решался с ним за
говорить.

В числе гостей была одна пожилая сенная девушка, 
которая, пошептав с хозяином, обратилась к Кудимычу и 
спросила его: не может ли он пособить ее горю?

— Неравно горе, матушка Татьяна Ивановна! — отве
чал Кудимыч, которого несколько чарок вина развеселило 
порядком. — Если ты попросишь, чтоб я убавил тебе год
ков пяток, так воля твоя — не могу.

— Вот еще что вздумал! — сказала сенная девушка с 
досадою. — Разве я перестарок какой! Не о том речь, Ку
димыч; на боярском дворе сделалась пропажа.

— Уж не коня ли свели?
— Нет, красна пропали. Вчера я сама их видела: они 

белились на боярском огороде, а сегодня сгинули да про
пали. Ночью была погода, так и следу не осталось: не 
знаем, на кого подумать.

— Что, видно, без меня дело не обойдется?
— То-то и есть, Архип Кудимович: выкупи из беды, 

родимый! Ведь я за них в ответе.
— Пожалуй, я не прочь!.. Иль нет: пускай на миро

вой вся честь Григорьевне. Ну-ка, родная, покажи свою 
удаль!

— Смею ли я при тебе, Архип Кудимович! — отвечала 
смиренно Григорьевна.

— Полно ломаться-то, голубушка! Я уж поработал, те
перь очередь за тобою.

— Ну, если ты велишь, родимый, так делать нечего. 
Подайте мне ковш воды.
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При самом начале этого разговора глубокая тишина 
распространилась по всей избе: говоруны замолкли, дружки 
унялись потчевать, голодные перестали есть; один Кирша, 
не обращая ни малейшего внимания на колдуна и кол
дунью, ел и пил по-прежнему. Григорьевне подали ковшик 
с водой. Пошептав над ним несколько минут, она начала 
пристально смотреть на поверхность воды.

— Ах, батюшки-светы! — сказала она наконец, пока
чав головою. — Кто бы мог подумать!.. Мужик богатый, 
семейный, а пустился на такое дело!..

— Кого ж ты видишь? — спросил с нетерпением при
казчик. — Говори!

— Нет, батюшка, не могу: жаль вымолвить. На вот, 
смотри сам.

— Я ничего не вижу, — сказал приказчик, посмотрев 
на воду.

— А видишь ли ты, где боярские красна? — спросила 
сенная девушка.

— Вижу, — отвечала Григорьевна, — они в овине, на 
гумне у Федьки Хомяка.

— Так это он? — вскричал приказчик. — Тем лучше! 
Я уж давно до него добираюсь. Терпеть не могу этого бу
яна; сущий разбойник, и перед моим писарем шапки не 
ломает!.. Эй, ребята, сбегай кто-нибудь на гумно к Хомяку!

Один из дружек вышел поспешно из избы.
— Ну, Григорьевна! Я не ожидал от тебя такой пры

ти, — сказал Кудимыч, — хоть бы мне, так впору. Точно, 
точно! — прибавил он, посмотрев в ковш с водою. — Крас
на украл Федька Хомяк, и они теперь у него запрятаны 
в овине.

— Вы лжете оба! — закричал громовым голосом Кир
ша. Кудимыч вздрогнул, Григорьевна побледнела, и все 
взоры обратились на запорожца. — Я вас выучу колдовать, 
негодные! — продолжал Кирша. — Вы говорите, что крас
на в овине у Федьки Хомяка?

— Ну да, — сказал Кудимыч, оправясь от первого за
мешательства. — Что ты, лучше моего, что ль, это знаешь?

— Видно, лучше. Их там нет.
— Как нет? — вскричала Григорьевна.
— Да, голубушка! — отвечал спокойно Кирша. — Не 

за свое ремесло ты принялася, да и за выучку больно де
шево платишь. Нет, тетка, одним штофом наливки и пи
рогом не отделаешься.

От этих неожиданных слов Кудимыч и Григорьевна 
едва усидели на лавке; их страх удвоился, когда вошед-
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ртй  дружка объявил, что не нашел красен в показанном 
месте.

— Да где ж они? — спросила торопливо сенная де
вушка.

— Небойсь найдутся, — сказал Кирша, — Пошлите 
кого-нибудь разрыть снег на задах, подле самой часовни.

Несколько гостей, не ожидая приказания, побежали вон 
из избы.

— Послушай, господин приказчик, — продолжал Кир
ша, — не греши на Федьку Хомяка: он ни в чем не ви
новат. Не правда ли, Кудимыч?.. Ну, что ты молчишь? Ты 
знаешь, что не он украл красна.

Несчастный колдун сидел неподвижно, как истукан, по
глядывал с ужасом на Киршу и не мог выговорить ни слова.

— Эге, брат! Так ты вздумал отмалчиваться? — закри
чал запорожец. — Да вот постой, любезный, я тебе язычок 
развяжу! Подайте-ка мне решето да кочан капусты; у меня 
и сам вор заговорит!

Кудимыч затрясся как осиновый лист.
— Помилуй! — прошептал он трепещущим голосом. — 

Твой верх — покоряюсь!
— Что, брат, жутко пришло!
— Не губи меня, окаянного!
— А ты разве не хотел погубить Федьку Хомяка? Нет, 

нет... Давайте решето!
— Пусти душу на покаяние! — продолжал Кудимыч, 

повалясь в ноги запорожцу. — Не зарежь без ножа! Да 
кланяйся, дура! — шепнул он Григорьевне, которая также 
упала на колена перед Киршею.

— И слушать не хочу! — отвечал запорожец. — Нет 
вам милости, негодные! Ну, что ж стали? Подавайте кочан 
капусты!

— Помилуй! — завопил Кудимыч. — Зарок тебе даю, 
родимый, — век не стану колдовать.

— Полно, не будешь ли?
— Видит Бог, не буду!
— И других не станешь учить?
— Не стану, батюшка!
— Ну, так и быть! Пусть на свадьбе никто не горюет. 

Бог тебя простит, только вперед не за свое дело не берись 
и знай, хоть меня здесь и не будет, а если я проведаю, 
что ты опять ворожишь, то у тебя тот же час язык оты
мется.

В продолжение этой странной сцены удивление при
сутствующих дошло до высочайшей степени: они видели
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ужас Кудимыча, но никто не понимал настоящей его при
чины.

— Что это значит? — спросил наконец дьяк приказ
чика.

— Как что! Разве не видишь, что дока на доку нашел.
— Вот что! Ну, Фома Кондратьич! Мудрен этот про

хожий. Смотри-ка, смотри! Вон и холст несут.
Сенная девушка с радостным криком схватила холст, 

который внесли в избу.
— Слава тебе, Господи! — сказала она, осмотрев все 

куски. — Целехонек!.. Побегу к Власьевне и обрадую ее; 
а то мы не знали, как и доложить об этом боярину.

— Чего ж вы дожидаетесь? — спросил Кирша Куди
мыча и Григорьевну. — Я вас простил, так убирайтесь вон! 
Чтоб и духу вашего здесь не пахло!

Пристыженный колдун, не отвечая ни слова, вышел вон 
из избы; но Григорьевна, наклонясь к Кирше, сказала 
вполголоса:

— Не погневайся, отец мой! Я вижу, Кудимыч плохой 
знахарь: вот если б твоя милость взял меня на выучку...

— Молчи, старая дура! — закричал Кирша. — Пошла 
вон! А не то у меня опять полетишь с полатей, да только 
солому-то я велю прибрать.

Григорьевна, не смея продолжать разговора с грозным 
незнакомцем, отвесила низкий поклон всей компании и 
побрела вслед за Кудимычем.

— А позволь спросить твою милость, имени и отчества 
не знаю, — сказал приказчик запорожцу, — откуда изво
лишь идти и куда?

— Издалека, добрый человек; а иду туда, куда Бог при
ведет.

— По всему видно, что ты путем пошатался на белом 
свете.

— Да, и так пошатался, что пора бы на покой.
— А что, господин честной, верно, ты за морем на

брался такой премудрости?
— Бывал и за морем; всего натерпелся и у басурманов 

был в полону.
— Ой ли! Где же это? Чай, далеко отсюда?
— Далеконько... за Хвалынским морем.
— Что это, за Казанью, что ль?
— Нет, подалее: за Астраханью.
— Что, ваша милость, какова там земля? Неужли-то 

Господь Бог также благодать свою посылает и на этот по
ганый народ, как и на нас, православных?
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— Видно, что так. Знатная земля! Всего довольно: и 
серебра, и золота, и самоцветных камней, и всякого съе
стного. Зимой только Бог их обидел.

— Как так? Да неужели у них вовсе зимы нет?
— Ни снегу нейдет, ни вода не мерзнет.
— Ах, батюшки-светы! — вскричал приказчик, всплес

нув руками. — Экая диковинка! Вовсе нет зимы! Подлинно 
Божье наказанье! Да поделом им, басурманам!

— Эх, Фома Кондратьич! — шепнул дьяк приказчи
ку. — Да разве не видишь, что он издевается над нами!

— Порасскажи-ка нам, добрый человек, — сказал один 
из гостей, — что там еще диковинного есть?

— Пожалуй, да вот если б здесь нашлась чарка-другая 
романеи, так веселей бы рассказывать.

— Для дорогого гостя как не найти, — сказал приказ
чик. — Эй, Марфа! Вынь-ка там из поставца, с верхней 
полки, склянку с романеею. Да смотри, — прибавил он по
тихоньку, — подай ту, что стоит направо: она уж почата.

Романею подали; гости придвинулись поближе к запо
рожцу, который, выпив за здоровье молодых, принялся рас
сказывать всякую всячину: о басурманской вере персиян, 
об Араратской горе, о степях непроходимых, о золотом пе
ске, о медовых реках, о слонах и верблюдах; мешал правду 
с небылицами и до того занял хозяина и гостей своими 
рассказами, что никто не заметил вошедшего слугу, кото
рый, переговоря с работницею Марфою, подошел к Кирше 
и, поклонясь ему ласково, объявил, что его требуют на 
боярский двор.

IX

Мы попросим теперь читателей последовать за нами во 
внутренность терема боярской дочери, Анастасьи Тимофе
евны. Занимаемая ею половина состояла из двух простор
ных комнат. Вокруг ничем не обитых стен первой, на 
широких лавках, сидели за пряжею дворовые девушки; 
глубокая тишина, наблюдаемая в этом покое, прерывалась 
только изредка тихим шепотом двух соседок или стуком 
веретена, падающего на пол. Вторая комната была вся оби
та красным сукном; в правом углу стоял раззолоченный 
киот с иконами, в богатых серебряных окладах; несколько 
огромных, обитых жестью сундуков, с приданым и наря
дами боярышни, занимали всю левую сторону покоя; в од
ном простенке висело четырехугольное зеркало в
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узорчатых рамках и шитое золотом и шелками полотенце. 
Прямо против дверей стояла высокая кровать с штофным 
пологом; кругом ее, на небольших скамейках, сидели 
Власьевна и несколько ближних сенных девушек; одни пе
ренизывали дорогие монисты1 из крупных бурмитских зе
рен, другие разноцветными шелками и золотом вышивали 
в пяльцах. На их румяных лицах цвела молодость, красота 
и здоровье; но веселость не оживляла ясных очей их. Ути
рая украдкой слезы, они посматривали печально на моло
дую госпожу свою, которая, облокотясь правой рукой на 
изголовье, была погружена в глубокую задумчивость. Краса 
садов, пышная роза, и увядая, прекраснее свежих полевых 
цветов: так точно, несмотря на изнурительную болезнь, 
дочь боярская казалась прекраснее всех ее окружающих 
девиц. Изредка грустная улыбка, напоминающая прелест
ное сравнение одного русского стихотворца:

Улыбка горести подобна 
На гроб положенным цветам... —

появлялась на розовых устах ее. Восточный жемчуг, кото
рым украшены были ее блестящие зарукавья и белое как 
снег покрывало, не превосходили белизною ее бледного ли
ца, на котором ясно изображались следы беспрерывных ду
шевных страданий. Казалось, в ее потухших, неподвижных 
взорах можно было сосчитать все ночи, проведенные без 
сна в терзаниях мучительной тоски, понятной только для 
тех, которые, подобно ей, страдали, не разделяя ни с кем 
своей горести. Богатый парчовый опашень2, небрежно на
кинутый сверх легкой объяринной ферязи3, широкая золо
тая лента с жемчужной подвязью, большие изумрудные 
серьги, драгоценные зарукавья, одним словом, весь пыш
ный наряд ее представлял разительную противоположность 
с видом глубокого уныния, которое изображалось во всех 
чертах лица ее.

— Ну, что ж ты молчишь, Терентьич? — сказала 
Власьевна, оборотясь к дверям, подле которых стоял слепой 
старик в поношенном синем кафтане. — Видишь, боярышня 
призадумалась; начни другую сказку, да, смотри, повеселее.

— Слушаю, матушка Аграфена Власьевна, — отвечал 
слепой с низким поклоном. — Да, кажись, и та, что я 
рассказывал...

1 Ожерелья. (.Примеч. авт..)
2 Женское верхнее платье с длинными, висячими до земли рукавами 

и большим капюшоном. (Примеч. авт.).
 ̂ Ж е н с к а я  ф е р я з ь  — платье почти одинакового покроя с ны

нешними сарафанами. (Примеч. авт.).
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— И полно, батюшка, что в ней хорошего! «Царевна 
полюбила доброго молодца, злые люди их разлучили... а 
там Змей Горыныч унес ее за тридевять земель в триде
сятое государство, и она, бедная сиротинка, без милого 
дружка и без кровных, зачахла с тоски-кручины...» Ну, 
что тут веселого?

— Из сказки слова не выкинешь, матушка Аграфена 
Власьевна.

— Вот то-то и есть: расскажи другую.
— В угоду ли вам будет повесть о славном князе Вла

димире, Киевском Солнышке, Святославиче, и о сильном 
его, могучем богатыре Добрыне Никитиче?

— Ну, ну, рассказывай! Мы послушаем.
Слепой рассказчик разгладил свою бороду, выправил 

усы и начал:
— «Не вихри, не ветры в полях подымаются, не буй

ные крутят пыль черную: выезжает то сильный, могучий 
богатырь Добрыня Никитич на своем коне богатырском, с 
одним Торопом слугой; на нем доспехи ратные как сол
нышко горят; на серебряной цепи висит меч-кладенец в 
полтораста пуд; во правой руке копье булатное, на коне 
сбруя красна золота. Он подъезжает ко святому граду Ки
еву... глядит: в заповедных лугах княженетских раскинуты 
шатры басурманские, несметно войско облегает стены ки
евские. Завидя силу поганую, могучий Добрыня вскрики
вает богатырским голосом, засвистывает молодецким 
посвистом. От того ли посвисту сыр-бор преклоняется и 
лист с деревьев осыпается; он бьет коня по крутым ребрам; 
богатырский конь разъяряется, мечет из-под копыт по сен
ной копне; бежит в поля, земля дрожит, изо рта пламя 
пышет, из ноздрей дым столбом. Богатырь гонит силу по
ганую: где конем вернет — там улица, где копьем мах
нет — с переулками, где мечом рубнет — нету тысячи...»

— Довольно; будет, Терентьич, — прервала тихим го
лосом прекрасная Анастасья. — Ты уж устал. Мамушка, 
вели дать ему чарку водки.

— Да выслушай, родная, — сказала Власьевна. — Мо
жет статься, он и поразвеселит тебя.

— Нет, мамушка, меня ничто не развеселит.
— Ну, власть твоя, сударыня! Ступай, Терентьич. Эй 

вы, красные девицы! Сведите его вниз; ведь он, пожалуй, 
сослепу-то расшибется. Ну, матушка Анастасья Тимофеев
на, — продолжала она, — уж я, право, и не придумаю, 
что с тобою делать! Не позвать ли Афоньку-дурака?

— Ах, нет, не надобно.
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— Сем кликнем, родная! Да позовем дуру Матрешку; 
они поболтают, побранятся меж собой; а чтоб распотешить 
тебя, так, пожалуй, и подерутся, матушка.

— Зачем ты меня сегодня нарядила, мамушка? — ска
зала со вздохом Анастасья. — Мне и без нарядов так тя
жело... так тошно!..

— И, светик мой! Да как же тебе сегодня не быть 
нарядною? Авось Бог поможет нам вниз сойти. Ведь у ба
тюшки твоего сегодня пир горой: какой-то большой поль
ский пан будет.

— Какой пан?.. Откуда? — вскричала Анастасья.
— Чего ж ты испугалась, родимая? Ну, так и есть! Ты, 

верно, подумала?.. Вот то-то и беда! Пан, да не тот.
— Слава Богу!
— Ох вы девушки, девушки! Все-то вы на одну стать! 

Не он, так слава Богу! А если б он, так и нарядов бы у 
нас недостало! Нет, матушка, сегодня будет какой-то пан 
Тишкевич; а от жениха твоего, пана Гонсевского, прислан 
из Москвы гонец. Уж не сюда ли он сбирается, чтоб об
венчаться с тобою? Нечего сказать: пора бы честным пир- 
ком да за свадебку... Что ты, что ты, родная? Христос с 
тобой! Что с тобой сделалось? На тебе вовсе лица нет!

— Ничего, мамушка, пройдет!.. Все пройдет!.. — про
шептала Анастасья едва слышным голосом. — Только, Бога 
ради, не говори мне о пане Гонсевском!..

— Не говорить о твоем суженом? Ох, дитятко, нехо
рошо! Я уж давно замечаю, что ты этого не жалуешь... 
Неужли-то в самом деле?.. Да нет! Где слыхано идти про
тив отцовой воли; да и девичье ли дело браковать женихов! 
Нет, родимая, у нас благодаря Бога не так, как за морем: 
невесты сами женихов не выбирают: за кого благословят 
родители, за того и ступай. Поживешь, боярышня, заму
жем, так самой слюбится.

— Нет, мамушка! Не жилица я на этом свете.
— И, полно, матушка! Теперь-то и пожить! Жених 

твой знатного рода, в славе и чести; не нашей веры — 
так что ж? Прежний патриарх Гермоген не хотел вас бла
гословить; но зато теперешний, святейший Игнатий, и гра
моту написал к твоему батюшке, что он разрешает тебе 
идти с ним под венец. Так о чем же тебе грустить?

— А разве ты знаешь, что он пришел мне по сердцу?.. 
Что я люблю его?

— И, что ты, родимая! Как не любить! Мало ли он 
дарил тебя и жемчугом, и золотом, и дорогими парчами, 
и меня старуху вспомнил. Легко ль, подумаешь! Отсыпал
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мне, голубчик, пятьдесят золотых кораблеников да на три 
телогреи заморского штофа подарил. И этакой суженый 
тебе не люб! Эх, матушка Анастасья Тимофеевна! Не гневи 
Господа Бога! И что в нем охаить можно? Собою молодец: 
такой дородный, осанистый! Ну, право, сродясь лучше не 
видала; разве только... и то навряд — вот тот молодой 
барин, что к Спасу на Бору к обедне ходил — помнишь?... 
Такой еще богомольный; всегда, бывало, придет прежде 
нас и станет у левого клироса... Что, боярышня, повеселей 
стала! То-то же! Слушайся нас, старух! Самой будет ра
достно, как на твоего муженька станут все засматривать
ся... Ну вот, опять нахмурилась! О, ох, родимая! Обошел 
тебя дурной человек!.. Да вот посмотрим, что-то Бог даст 
сегодня!

— Анюта, — сказала Анастасья одной молодой и пре
красной девушке, которая ближе всех к ней сидела, — 
спой эту песню... ты знаешь... ту, что я так люблю.

Анюта, не переставая вышивать в пяльцах, запела ти
хим, но весьма приятным голосом:

Не сиди, мой друг, поздно вечером,
Ты не жги свечи воску ярого,
Ты не жди меня до полуночи!
Ах, прошли, прошли 
Наши красны дни;
Наши радости 
Буйный ветер унес!
Мне отец родной 
И родная мать 
Под венец идти 
Не с тобой велят.
Не горят в небесах 
По два солнышка —
Не любить двух разов 
Добру молодцу!..
Я послушаюсь 
Отца, матери:
Под венец пойду 
Не с тобой, душа ..
Обвенчаюся 
Я с иной женой;
Я с иной женой —
С смертью раннею!..
Не ручей журчит,
Не река шумит:
Льются слезы 
Красной девицы;
Во слезах она 
Слово молвила:
«Ах ты милый мой!
Ты сердечный друг!
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Не жилица я 
На белом свету1 
Нет у горлинки 
Двух голубчиков —
Нет у девицы 
Милых двух дружков» »
Не сидит она поздно вечером,
А горит свеча воску ярого 
На столе стоит нов тесовый гроб —
Во гробу лежит красна девица’

— Перестань, Аннушка, — сказала Власьевна. — Ты 
и на здорового человека тоску нагонишь. Что это, прости, 
Господи! Словно панихиду поешь!

Тут вошла одна пожилая женщина и шепнула ей что-то 
на ухо.

— Хорошо, хорошо! — отвечала Власьевна. — Скажи 
ему, чтоб он подождал. Анастасья Тимофеевна, — продол
жала она, — знаешь ли что, матушка? У нас на селе те
перь есть прохожий, про которого и невесть что 
рассказывают. Уж Кудимыч ли наш не мудрен, да и тот 
перед ним язычок прикусил. Позволь ему, сударыня, сло
вечка два с тобою перемолвить... Да полно же, родная, 
головкою мотать! Прикажи ему войти.

— Зачем, мамушка? На что?
— А на то, моя радость, что если он подлинно человек 

досужий, то и твоей болезни поможет.
— Моей болезни... Нет, мамушка... Мне поможет одна 

смерть!..
— И, полно, боярышня! Спозаранков умирать собира

ешься! Ну что, родная, не кликнуть ли его?
— Не надобно.
— Послушай, Анастасья Тимофеевна, ведь государь 

твой батюшка изволил приказать: так власть твоя, суда
рыня, ослушаться не смею!

— О, если батюшке угодно... так позови.
Двери отворились, и наш знакомец, Кирша, вошел в 

комнату. Поклонясь на все четыре стороны, он остановился 
у порога.

— Милости просим! — сказала Власьевна. — В добрый 
час! Милости просим!.. Вот наша больная...

— Вижу, бабушка, — отвечал Кирша, бросив быстрый 
взгляд на Анастасью. — Вижу... Гм, гм!

— Ну, что ты скажешь, отец мой?
— Что я скажу?.. Гм, гм!
— Ахти! Что это, батюшка, ты мычать изволишь? Уж 

к добру ли?
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— А вот посмотрим. Мне надобно с вашей боярышней 
словца два перемолвить, да так, чтоб никто не слыхал.

— Как? Чтоб никто не слыхал?
— Да, да; ворожбе так надобно. Станьте-ка все по

одаль.
— Нельзя ли хоть мне?..
— Нет, бабушка, никому.
— Ну, ну! Быть по-твоему. Вставайте, девушки, отой

демте к дверям.
Кирша подошел к Анастасье и попросил ее показать 

ему правую руку. Нехотя и с приметным отвращением она 
исполнила его желание. Кирша, посмотрев пристально на 
ладонь, сказал вполголоса:

— Анастасья Тимофеевна, я должен объявить правду: 
тебя сглазили.

Больная взглянула с презрением на запорожца и отво
ротилась.

— Да, да, боярышня, — повторил важно Кирша. — 
Тебя, точно, сглазили голубые глаза одного русоволосого 
молодца. Болезнь твоя вот тут — в сердце.

Бледные щеки больной вспыхнули; она взглянула не
доверчиво на Киршу, хотела что-то сказать, но слова за
мерли на устах ее.

— Ты нынешней зимой, — продолжал запорожец, — 
в первый раз встретилась с ним в Москве.

Анастасья вздрогнула, кинула робкий взгляд вокруг се
бя и устремила удивленные взоры на Киршу, который по
сле минутного молчания прибавил весьма тихо:

— Ты видала его почти каждый день в соборной цер
кви... кажется... точно так: у Спаса на Бору.

Больная, отдернув торопливо свою руку, вскрикнула от 
ужаса.

— Что ты, Анастасья Тимофеевна? — спросила Влась
евна, подбежав к кровати. — Что с тобою?

— Ничего, — отвечала Анастасья. — Отойди, мамуш
ка, отойди!

— Если ты еще хоть раз подойдешь, старуха, то ис
портишь все дело, — сказал сердито Кирша. — Стой вон 
там да гляди издали! Пожалуй-ка мне опять свою ручку, 
боярышня, — продолжал он, когда Власьевна отошла 
прочь. — Вот так... гм, гм! Ну, Анастасья Тимофеевна, 
тебе жаловаться нечего; если он тебя сглазил, то и ты его 
испортила: ты крушишься о нем, а он тоскует по тебе.

— Смотрите-ка, смотрите! — шепнула Власьевна де
вушкам. — Что это с боярышней делается? Лицо как жар
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горит! Ни дать ни взять как бывало прежде... Слава тебе, 
Господи!

— Постой-ка, боярышня, — продолжал после неболь
шой остановки запорожец. — Да у тебя еще другая кру
чина, как туман осенний, на сердце лежит... Я вижу, тебя 
хотят выдать замуж... за одного большого польского пана... 
Не горюй, Анастасья Тимофеевна! Этой свадьбы не бывать! 
Я скажу словца два твоему батюшке, так он не повезет 
тебя в Москву, а твой жених сюда не приедет: ему скоро 
будет не до этого.

— Ах, дай-то Бог! — вскричала Анастасья, сложив на
божно свои руки.

— Да, да, боярышня. Нынче времена шаткие: кто се
годня вверху, тот завтра внизу.

— Глядите-ка, — сказала Анюта, — Анастасья Тимо
феевна плачет, а лицо такое веселое. Что за диво!

— Нишни, Анюта, не мешай! — шепнула Власьевна, 
стараясь вслушаться в разговор, который, по-видимому, 
становился час от часу занимательнее.

— Однакож, боярышня, — продолжал запорожец, — 
ты до тех пор совсем не оправишься, пока не увидишь 
опять того, кто тебя сглазил, и не обойдешь вместе с ним 
вокруг церковного налоя.

— С ним!.. — повторила Анастасья трепещущим голо
сом.

— Да, да, с ним! И я вижу, — прибавил Кирша, — 
что это рано или поздно, а будет.

Больная не могла выговорить ни слова: внезапная ра
дость оковала уста ее; в немом восторге она устремила к 
небесам свои взоры. Но вдруг на лице ее изобразилось 
глубокое уныние, глаза померкли, и прежняя безжизненная 
бледность покрыла снова ее увядшие ланиты.

— Нет, — сказала она, отталкивая руку запорожца, — 
нет!.. Покойная мать моя завещала мне возлагать всю на
дежду на Господа, а ты — колдун; языком твоим говорит 
враг Божий, враг истины. Отойди, оставь меня, соблазни
тель, — я не верю тебе! А если б и верила, то что мне в 
этой радости, за которую не могу и не должна благодарить 
Спасителя и Матерь его, Пресвятую Богородицу!

— О, если так, боярышня, — сказал Кирша, — так 
знай же — я не колдун и ты без греха можешь верить 
словам моим.

— Ты не колдун?.. Но кто же ты?
— Для других пока останусь колдуном: без этого я не 

мог бы говорить с тобою; но вот тебе Господь Бог порукою,
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и пусть меня, как труса, выгонят из Незамановского куреня 
или, как убийцу своего брата, казака, — живого зароют в 
землю, если я не такой же православный, как и ты.

— Но каким чудом ты мог отгадать то, что знала я 
одна и ведал один Господь?

— Долго рассказывать, боярышня; да поверь уж моей 
совести: право, я не колдун! А все-таки знаю, что Юрий 
Дмитрич Милославский тебя любит, что, может статься, вы 
скоро увидите друг друга... Молись Богу и надейся! А что ты 
не будешь за паном Гонсевским, за это тебе ручается Кир
ша, запорожец, который знает наверное, что его милости и 
всем этим иноверцам скоро придет так жутко в Москве, как 
злому кошевому атаману на раде1, когда начнут его уличать 
в неправде. Где ему о свадьбе думать! О своей голове при
задумается!.. Ну что, боярышня, полегче ли тебе?

— Ах... да! — отвечала Анастасья, приложив к сердцу 
свою руку.

— Теперь вы можете все подойти, — сказал Кирша, 
оборотясь к дверям.

— Ну что, дитятко мое?.. — спросила торопливо 
Власьевна, подбежав к больной.

— Ах, мамушка, мамушка! — отвечала, всхлипывая, 
Анастасья. — Боже мой!.. Мне так легко... так весело!.. 
Поздравь меня, родная!.. — продолжала она, кинувшись к 
ней на шею. — Анюта... вы все... Подите ко мне... Дайте 
расцеловать себя!.. Боже мой! Боже мой! Не сон ли это?.. 
Нет, нет... Я чувствую... Мое сердце... Ах, я дышу свобод
но!..

Слезы градом катились из прелестных очей ее, устрем
ленных на святые иконы.

— Подите, подите, — сказала она наконец тихим го
лосом. — Я хочу остаться одна... Мне надобно... Я долж
на... Ступайте, милые, оставьте меня одну!

Все вышли в другую комнату.
— Ну, батюшка, тебе честь и слава! — сказала Влась

евна запорожцу. — На роду моем такого дива не видывала! 
С одного разу как рукой снял!.. Теперь смело проси у 
боярина чего хочешь.

— Я за многим не гонюсь, — отвечал Кирша, — и 
если боярин пожалует мне доброго коня...

— За трех не постоит! Да не нужно ли будет тебе еще 
поговорить с Анастасьей Тимофеевной?

1 Так назывались общие собрания запорожских казаков. (Примеч. 
авт.)
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— Нет, не надобно. С боярином мне нужно словцо пе
ремолвить, а для нее... Постой-ка на часок... На вот тебе...

— Что это, батюшка?.. Сухарь!
— Да, да, сухарь. Смотри: семь дней сряду давай своей 

боярышне пить с этого сухаря, что ей самой вздумается: 
воды, квасу, меду ли, все равно.

— Слушаю, батюшка.
— Кружку наливай вровень с краями и подноси левой 

рукой.
— Слушаю, батюшка.
— Всю неделю сама не пей ничего, кроме воды; а об 

наливке забудь и думать!
— Как, отец мой! И перед обедом?
— И перед обедом и после обеда. Слышишь ли? Ни 

капельки!
— Слышу, батюшка, слышу! Ведь я еще не оглохла! 

Шесть дней не пить ничего, кроме воды!
— Не шесть, а ровно семь, бабушка.
— Да бишь, да! Целую неделю... Делать нечего! Не

даром говорят, — прибавила Власьевна сквозь зубы, — что 
все эти колдуны с причудами. Семь дней!.. Легко вымол
вить!

Тут двое слуг, войдя поспешно, растворили дверь на
стежь, и боярин Кручина вошел в комнату. Все присутст
вующие вытянулись в нитку и отвесили молча но низкому 
поклону; одна Власьевна, забыв должное к нему уважение, 
закричала громким голосом:

— Милости просим, государь Тимофей Федорович! Ми
лости просим!.. Что пожалуешь за радостную весточку?

— Что ты, старуха, в уме ли? — сказал боярин.
— Без ума, родимый, без ума! Ведь боярышня совсем 

выздоровела!
— Возможно ли?
— Да, батюшка! Изволь сам на нее взглянуть.
Боярин вошел к своей дочери и, поговоря с нею не

сколько минут, возвратился назад. Радость, удивление и 
вместе какая-то недоверчивость изображались на лице его; 
он устремил проницательный взгляд на Киршу, который 
весьма равнодушно, хотя и почтительно, смотрел на боя
рина.

— Как тебя зовут? — спросил наконец Кручина.
— Киршею, — отвечал запорожец.
— Давно ли ты здесь?
— С сегодняшнего утра.
— Куда идешь?
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— На мою родину, в Царицын.
— Когда ты проходил двором, то повстречался с слугою 

боярина Милославского и говорил с ним. Ты его знаешь?
— Вчера мы ночевали вместе на постоялом дворе.
— Он объявил, что ты запорожец.
— Да, я запорожский казак; но в Царицыне у меня 

отец и мать.
— Не желаешь ли остаться здесь и служить мне?
— Нет, Тимофей Федорович, я хочу пожить дома.
Высокий лоб боярина покрылся морщинами; он взгля

нул угрюмо на запорожца и, помолчав несколько времени, 
продолжал:

— Ты облегчил болезнь моей дочери: чем могу награ
дить тебя?

— Я сгубил моего коня, боярин; а пешком ходить не 
привык...

— Выбирай любого на моей конюшне. Я не спрашиваю 
тебя, как ты умудрился помочь Анастасье; колдун ли ты, 
или обманщик — для меня все равно; но кто будет мне 
порукою, что болезнь ее не возвратится? Ты должен ос
таться здесь, пока я не уверюсь в совершенном ее выздо
ровлении.

— Нельзя, боярин: я спешу домой.
— Вздор! Ты останешься.
— Нет, Тимофей Федорович, не останусь.
Боярин взглянул с удивлением на Киршу. Привыкнув 

к безусловному повиновению всех его окружающих, он не 
мог надивиться дерзости простого казака, который, нахо
дясь совершенно в его власти, осмеливался ему противо
речить.

— Посмотрим, — сказал он с презрительною улыб
кою, — посмотрим, удастся ли бродяге переупрямить бо
ярина Шало некого!

— Власть твоя, Тимофей Федорович! — продолжал 
спокойно Кирша. — Ты волен насильно меня оставить; но 
смотри, чтоб после не пенять!

Глаза боярина Кручины засверкали, как у тигра.
— Молчи, холоп! — заревел он громким голосом. — 

Ты смеешь грозить мне!.. Знаешь ли ты, бродяга, что я 
могу всякого колдуна, как бешеную собаку, повесить на 
первой осине!

— А разве от этого тебе будет легче, — отвечал Кир
ша, устремив смелый взор на боярина, — когда единород
ная дочь твоя зачахнет и умрет прежде, чем ты назовешь 
знаменитого пана Гонсевского своим зятем?
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Боярин побледнел как смерть; он пожирал глазами 
запорожца. Несколько минут продолжалось глубокое мол
чание, похожее на ту мертвую тишину, которая предше
ствует ужасному громовому удару. Наконец страх 
потерять единственную дочь, а вместе с ней и все надеж
ды на блестящую будущность победил в нем желание 
наказать дерзкого незнакомца. «Тот, кто излечил в не
сколько минут таким чудесным образом дочь его, вероят
но, мог столь же легко сделать противное». Эта мысль 
спасла Киршу. Лицо боярина, обезображенное судорож
ными движениями гнева, доведенного до высочайшей сте
пени, начало мало-помалу принимать свой обыкновенный 
мрачный, но спокойный вид. Он бросил грозный взгляд 
на всех предстоящих, как будто желая напомнить, им, 
что дерзость Кирши не должна служить для них приме
ром; потом, взглянув довольно ласково на запорожца, 
сказал:

— Ну, голубчик, ты не робкого десятка. Добро, добро! 
Если ты не хочешь остаться, так ступай с Богом! Я не 
стану тебя держать.

— Так-то лучше, боярин! — сказал Кирша. — Нево
лею из меня ничего не сделаешь; а за твою ласку я скажу 
тебе то, чего силою ты век бы из меня не выпытал. На
стасью Тимофеевну испортили в Москве, и если она прежде 
шести месяцев и шести дней опять туда приедет, то с нею 
сделается еще хуже, и тогда, прошу не погневаться, никто 
в целом свете ей не поможет.

— Шесть месяцев! — вскричал боярин. — Но в буду
щем месяце я должен непременно ехать с нею в Москву.

— Не езди, Тимофей Федорович!
— Не могу: я дал слово пану Гонсевскому.
— Возьми его назад.
— Нет, я не изменял никогда моему обещанию.
— Ну, воля твоя! Было бы сказано, а там делай что 

хочешь.
— Но не знаешь ли ты какого способа?..
— Никакого, боярин. Если ты прежде шести месяцев 

и шести дней привезешь боярышню в Москву, хоть, на
пример, в понедельник, то на той же неделе в пятницу 
будешь ее отпевать.

— Ты лжешь, бездельник!
— А из чего мне лгать, боярин? Гневить тебя прибыли 

мало; и что мне до этого, поедешь ли ты в Москву или 
останешься здесь?.. Я и знать об этом не буду.

Боярин призадумался, а Кирша продолжал:
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— Я кончил свое дело, Тимофей Федорович; теперь 
позволь мне идти.

— Андрюшка! — сказал Кручина одному из слуг. — 
Отведи его на село к приказчику; скажи, чтоб он угостил 
его порядком, оставил завтра отобедать, а потом дал бы 
ему любого коня из моей конюшни и три золотых кораб- 
леника. Да крепко-накрепко накажи ему, — прибавил бо
ярин вполголоса, — чтоб он не спускал его со двора и не 
давал никому, а особливо приезжим, говорить с ним нае
дине. Этот колдун мне что-то очень подозрителен!

Кирша вышел вместе с слугою, и почти в то же время 
на боярский двор въехали верхами человек пять поляков 
в богатых одеждах; а за ними столько же польских гусар, 
вооружение которых, несмотря на свое великолепие, пока
залось бы в наше время довольно чудным маскерадным 
нарядом. Все гусары были в латах и шишаках; к латам 
сзади приделаны были огромные крылья; по обеим сторо
нам шишака точно такие же, но гораздо менее, а за плечь- 
ми вместо плащей развевались леопардовые кожи. Каждый 
гусар был вооружен палашом и длинным дротиком, укра
шенным цветным флюгером.

— Вот и пан Тишкевич с своими товарищами! — ска
зал боярин Кручина, взглянув в окно. — Но кто это едет 
по левую его сторону?.. Мне помнится, этой красной рожи 
я никогда не видывал!

Сказав эти слова, Шалонский отправился навстречу к 
своим гостям, а Власьевна и сенная девушка вошли опять 
в комнату к своей боярышне.

X
Дворецкий и несколько слуг встретили гостей на крыль

це; неуклюжий и толстый поляк, который ехал возле пана 
Тишкевича, не доезжая до крыльца, спрыгнул, или, лучше 
сказать, свалился с лошади и успел прежде всех помочь 
региментарю сойти с коня. Вероятно, каждый из читателей 
наших знает, хотя по слуху, известного Санчо Пансу; но 
если в эту минуту услужливый поляк весьма походил на 
этого знаменитого конюшего, то пан Тишкевич нимало не 
напоминал собою рыцаря Печального образа. Он был сред
него роста, плечист и сидел молодцом на коне. Быстрые 
движения, смелый взгляд, смуглое откровенное лицо — все 
доказывало, что пан Тишкевич провел большую часть своей 
жизни в кругу бесстрашных воинов, живал под открытым
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небом и так же беззаботно ходил на смертную драку, как на 
шумный и веселый пир своих товарищей. Трое других мо
лодцеватых поляков отличались огромными усами и над
менным видом, совершенно противоположным добродушию, 
которое изображалось на открытом и благородном лице их 
начальника. Боярин Кручина встретил гостей в столовой 
комнате. При виде портрета польского короля с известной 
надписью поляки взглянули с гордой улыбкой друг на друга; 
пан Тишкевич также улыбнулся, но когда взоры его встре
тились со взорами хозяина, то что-то весьма похожее на 
презрение изобразилось в глазах его: казалось, он с трудом 
победил это чувство и не очень торопился пожать протяну
тую к нему руку боярина Кручины. После первых привет
ствий Тишкевич представил хозяину сначала своих 
сослуживцев, а потом толстого поляка, который исправлял 
при нем с таким усердием должность конюшего.

— Этот краснощекий весельчак, — сказал он, — пан 
Копычинский, который и без меня был бы твоим гостем, 
потому что отправлен к тебе гонцом из Москвы с извести
ем, что царик1 убит.

— Как! — вскричал Кручина. — Тушинский вор?..
— Да! Его убили в Калуге, куда он всякий раз пря

тался, как медведь в свою берлогу.
— Насилу-то калужане за ум взялись!
— Не калужане, боярин, — сказал с важным видом 

Копычинский, — спроси меня, я это знаю: его убил пере
крещенный татарин Петр Урусов; а калужские граждане, 
отомщая за него, перерезали всех татар и провозгласили 
новорожденного его сына, под именем Иоанна Дмитриеви
ча, царем русским.

— Безумные! — вскричал боярин. — Да неужели для 
них честнее служить внуку сандомирского воеводы, чем 
державному королю польскому?.. Я уверен, что пан Гон- 
севский без труда усмирит этих крамольников; теперь Са- 
пега и Лисовский не станут им помогать... Но милости 
просим, дорогие гости! Не угодно ли выпить и закусить 
чего-нибудь?

Боярин ввел своих гостей в другую комнату, в которой 
большой круглый стол уставлен был блюдами с холодным 
кушаньем и различными водками. Когда гости закусили, 
разговор снова возобновился.

— Знаешь ли, боярин, — сказал пан Тишкевич, обтирая 
свои усы, — что сегодня поутру мы охотились в твоих дачах?

1 Так называли поляки второго самозванца. (Примеч авт.).
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— Милости просим! — отвечал боярин. — Забавляй
тесь сколько душе вашей угодно.

— И чуть-чуть, — продолжал Тишкевич, — не запо
левали красного зверя.

— Так вам не удалось?
— Вот то-то и досадно! А такие зверьки нечасто попа

даются.
— Так что ж, пан? Если хочешь, завтра мы поохотимся 

вместе, и я ручаюсь тебе...
— Не ручайся, боярин: теперь этот зверь далеко. Мы 

ловили сегодня одного молодца, который пробирается с каз
ною в Нижний Новгород.

— В Нижний?.. — вскричал Кручина.
— Да, в Нижний, — повторил Тишкевич. — Вот пан 

Копычинский лучше это расскажет; он совсем было под- 
тенетил его.

— Да, — сказал Копычинский, вытянув чарку вод
ки. — Он у меня сквозь пальцев проскользнул. Я застал 
его с двумя провожатыми на постоялом дворе, верстах в 
десяти отсюда; с первого взгляда он показался мне подо
зрительным, вот я и принялся допрашивать его поряд
ком; он забормотал, сбился в речах и занес такую 
околесную, что я тот же час его и за ворот. Мой парень 
сначала было расхрабрился, заговорил и то и се, да я не 
кто другой! Прижал его к стене, приставил к роже пис
толет, крикнул... Трусишка испугался и покаялся мне во 
всем.

— Да как же ты их упустил? — спросил с нетерпением 
боярин.

— А вот как: я велел их запереть в холодную избу, 
поставил караул, а сам лег соснуть; казаки мои — нех их 
вшисци дьябли везмо! — также вздремнули; так, видно, 
они вылезли в окно, сели на своих коней, да и до лесу... 
Что ж ты, боярин, качаешь головой? — продолжал Копы
чинский, нимало не смущаясь. — Иль не веришь? Дали 
бук1, так! Спроси хоть пана региментаря.

— На меня не ссылайся, пан, — сказал Тишкевич, — 
я столько же знаю об этом, как и боярин, так в свидетели 
не гожусь; а только, мне помнится, ты рассказывал, что 
запер их не в избу, а в сени.

— Ну, да не все ли это равно! — прервал Копычин
ский. — Дело в том, что они ушли, а откуда: из сеней 
или из избы, от этого нам не легче. Как ты прибыл с

1 Ей-богу (польск.)
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своим региментом, то они не могли быть еще далеко, и не 
моя вина, если твои молодцы их не изловили.

— У одного из них убили коня, — сказал Тишке- 
вич, — но зато и у меня лучший налет в регименте лежит 
теперь с простреленным плечом.

— Вылезли в окно... и с оружием! — прошептал боя
рин. — А не в примету ли тебе, каковы они собою?

— Один из провожатых — малый дородный, плотный...
— И также вылез в окно?..
— У страха очи велики, боярин! И в щелку пролезешь, 

как смерть на носу. Другой похож на казака; а самый-то 
главный — детина молодой, русоволосый, высокого роста, 
лицом бел... или, может статься, так мне показалось: он 
больно струсил и побледнел как смерть, когда я припугнул 
его пистолетом; одет очень чисто, в малиновом суконном 
кафтане...

— Одним словом, — прервал боярин, — точь-в-точь, 
как этот молодец, что стоит позади тебя.

Копычинский обернулся и, отпрыгнув назад, закричал 
с ужасом:

— Вот он!.. Держите! Схватите его!.. У него за пазухою 
пистолет!

— Неправда, пан, — сказал с улыбкою Юрий. — Те
перь со мною нет пистолета: я чужим добром никого не 
угощаю.

— Что все это значит? — спросил пан Тишкевич. — 
Растолкуйте мне...

— Прежде всего прошу познакомиться, — сказал Кру
чина. — Это Юрий Дмитрич Милославский; он прислан ко 
мне из Москвы с тайным поручением от пана Гонсевского.

Поляки отвечали довольно вежливо на поклон Милос
лавского; а пан Тишкевич, оборотясь к Копычинскому, 
спросил сердитым голосом: как он смел сочинить ему такую 
сказку? Копычинский не отвечал ни слова; устремя свои 
бездушные глаза на Юрия, он стоял как вкопанный, и 
только одна лихорадочная дрожь доказывала, что несчаст
ный хвастун не совсем еще претворился в истукана.

— Я вижу, от него толку не добьешься, — продолжал 
Тишкевич. — Потрудись, пан Милославский, рассказать 
нам, как он допытался от тебя, что ты везешь казну в 
Нижний Новгород, как запер тебя и служителей твоих в 
холодную избу и как вы все трое выскочили из окна, в 
которое, чай, и курица не пролезет?

Юрий рассказал им все подробности своей встречи с 
Копычинским; разумеется, угощение и жареный гусь не
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были забыты. Пан Тишкевич хохотал от доброго сердца; 
но другие поляки, казалось, не очень забавлялись расска
зом Юрия; особливо один, который, закручивая свои бес
конечные усы, поглядывал исподлобья вовсе не ласково на 
Милославского.

— Черт возьми! — вскричал он наконец. — Я не верю, 
чтоб какой ни есть поляк допустил над собою так ругаться!

— И, пан ротмистр! — сказал Тишкевич. — Не все 
поляки походят друг на друга.

— Если б я был на месте этого мерзавца, — продолжал 
сердитый ротмистр, бросив презрительный взгляд на Ко- 
пычинского, который пробирался потихоньку к дверям ком
наты, — то клянусь моими усами...

— Скорей дал бы себе раздробить череп, — перервал 
региментарь, — чем съел бы гуся! Я в этом уверен так 
же, как и в том, что всякий правдивый поляк порадуется, 
когда удалый москаль проучит хвастунишку и труса, хотя 
бы он носил кунтуш и назывался поляком. Давай руку, 
пан Милославский! Будем друзьями! Ты не враг поляков; 
но если б был и врагом нашим, я сказал бы то же самое. 
Мы молодцов любим; с ними и драться-то веселее! А ты, 
храбрый пан Копычинский... Ага, да он уж дал тягу!.. Тем 
лучше... Надеюсь, боярин, ты не заставишь нас сидеть за 
одним столом с этим негодяем; он, я думаю, сытехонек, а 
если на беду опять проголодался, то прикажи его накор
мить в застольне; да потешь, Тимофей Федорыч, вели его 
попотчевать жареным гусем!.. Кстати, пан, — прибавил 
он, обращаясь снова к Юрию, — мы, кажется, поменялись 
с тобою конями? Только на твоем недалеко уедешь: он и 
теперь еще лежит в лесу, на большой дороге... Нет, нет, — 
продолжал он, не давая отвечать Юрию, — дело кончено; 
я плохой барышник, вот и все тут! Владей на здоровье 
моим конем. Не ты виноват, что я поверил этому хвастуну 
Копычинскому, который должен благодарить Бога за то, 
что не висит теперь между небом и землею; а не миновать 
бы ему этих качелей, если б мои молодцы подстрелили 
самого тебя, а не твою лошадь.

— Позволь спросить, пан региментарь, — сказал 
Юрий, — что сделалось с одним из моих провожатых, ко
торый остался пешим в лесу?

— Он, я думаю, и теперь еще разгуливает по лесу.
— Так он уцелел?.. Слава Богу!
— Да, уцелел. Этот мошенник подбил глаз моему слу

ге, увел моего коня и подстрелил лучшего моего налета; 
но я не сержусь на него. Если б ему нечем было заменить
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твоей убитой лошади, то вряд ли бы я теперь с тобою 
познакомился.

Меж тем число гостей значительно умножилось приез
дом соседей Шалонского; большая часть из них были: по
местные дети боярские, человек пять жильцов и только 
двое родословных дворян: Лесута-Храпунов и Замятня- 
Опалев. Первый занимал некогда при дворе царя Феодора 
Иоанновича значительный пост стряпчего с ключом. На
ружность его не имела ничего замечательного: он был не
большого роста, худощав и, несмотря на осанистую свою 
бороду и величавую поступь, не походил нимало на важ
ного царедворца; он говорил беспрестанно о покойном царе 
Феодоре Иоанновиче для того, чтобы повторять как можно 
чаще, что любимым его стряпчим с ключом был Лесута- 
Храпунов. Второй, Замятня-Опалев, бывший при сем царе 
думным дворянином, обещал с первого взгляда гораздо бо
лее, чем отставной придворный: он был роста высокого и 
чрезвычайно дороден; огромная окладистая борода, покры
вая дебелую грудь его, опускалась до самого пояса; все 
движения его были медленны; он говорил протяжно и с 
расстановкою. Служив при одном из самых набожных ца
рей русских, Замятня-Опалев привык употреблять в раз
говорах, кстати и некстати, изречения, почерпнутые из 
церковных книг, буквальное изучение которых было в тог
дашнее время признаком отличного воспитания и нередко 
заменяло ум и даже природные способности, необходимые 
для государственного человека. Борис Феодорович Годунов, 
умея ценить людей по их достоинствам, вскоре по восше
ствии своем на престол уволил их обоих от службы. С тех 
пор из уклончивых придворных они превратились в вели
чайших, хотя и вовсе не опасных, врагов правительства. 
Все, что ни делалось при дворе, становилось предметом их 
всегдашних порицаний; признание Лжедимитрия царем 
русским, междуцарствие, вторжение врагов в сердце Рос
сии — одним словом, все бедствия отечества были, по их 
мнению, следствием оказанной им несправедливости. «Ког
да б блаженной памяти царь Феодор Иоаннович здравст
вовал и Лесута-Храпунов был на своем месте, — говаривал 
отставной стряпчий, — то Гришка Отрепьев не смел бы и 
подумать назваться Димитрием». «Если б дворянин Опалев 
заседал по-прежнему в царской Думе, — повторял беспре
станно Замятия, — то не поляки бы были в Москве, а 
русские в Кракове. Но, — прибавлял он, всегда с горькой 
улыбкою, — блажен муж, иже не иде на совет нечести
вых!» В царствование Лжедимитрия, а потом Шуйского оба
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заштатные чиновника старались опять попасть ко двору; 
но попытки их не имели успеха, и они решились пристать 
к партии боярина Шалонского, который обнадежил Лесуту, 
что с присоединением России к польской короне число са
новников при дворе короля Сигизмунда неминуемо удво
ится и он не только займет при оном место, равное 
прежней его степени, но даже, в награду усердной службы, 
получит звание одного из дворцовых маршалов его поль
ского величества. А Замятню-Опалева уверил, что он не
пременно будет заседать в польском сенате, в котором по 
уничтожении Думы учредятся места сенаторов по делам, 
касающимся до России.

Когда хозяин познакомил этих двух отставных санов
ников с поляками, Замятия после некоторых приветствий, 
произнесенных со всею важностью будущего сенатора, 
спросил пана Тишкевича: не из Москвы ли он идет с ре- 
гиментом?

— Из Москвы, — отвечал отрывисто поляк, которому 
надутый вид Опалева с первого взгляда не понравился.

— Итак, справедливо, — спросил, в свою очередь, Ле- 
сута-Храпунов, — что в Москве целовали крест не свет
лейшему королю Сигизмунду, а юному сыну его 
Владиславу?

— Справедливо.
— Хороши же там сидят головы! — воскликнул Замят

ия. — «Горе тебе, граде, в нем же царь твой юн!» — ве
щает премудрый Соломон; да и чего ждать от бояр, 
которые заседали в Думе при злодее Годунове?

— Для чего же ты не едешь сам в Москву? — сказал 
насмешливо пан Тишкевич. — Ты бы их наставил на путь 
истинный.

— Чтоб я стал якшаться с этими малоумными?.. Со
храни Господи! Недаром говорит Сирах: «Касаяйся смоле 
очернится, а приобщаяйся безумным, точен им будет».

— Вот то-то и есть! — подхватил Лесута. — При бла
женной памяти царе Феодоре Иоанновиче были головы, а 
нынче... Да что тут говорить?.. Когда я служил при светлом 
лице его, в сане стряпчего с ключом, то однажды его цар
ское величество, идя от заутрени, изволил мне сказать...

— Ты расскажешь нам это за столом, — прервал хо
зяин. — Милости просим, дорогие гости! Чем Бог послал!

Все вышли снова в столовую, в которой накрытый цвет
ною скатертью стол уставлен был множеством различных 
кушаньев. Все блюда, тарелки и чаши были оловянные; но 
напротив стола в открытом поставце расставлены были весь
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ма красиво: серебряные ковши, кубки, стопы, чары и брати
ны. Против каждых двух приборов стояли также серебряные 
сосуды: один с солью, другой с перцем, а третий, стеклян
ный, с уксусом. Лучшим и роскошнейшим блюдом был жа
реный павлин; им и начался обед; потом стали подавать 
лапшу с курицею, ленивые щи, разные похлебки, пирог с 
бараниной, курник, подсыпанный яйцами, сырники и раз
личные жаркие. Множество блюд составляло все великоле
пие столов тогдашнего времени; впрочем, предки наши 
были неприхотливы и за столом любили только одно: нае
даться досыта и напиваться до упаду. Обед оканчивался 
обыкновенно закусками, между коими занимали первое ме
сто марципаны, цукаты, инбирь в патоке, шептала и леден
цы; пряники и коврижки, так же как и ныне, подавались 
после обеда у одних простолюдинов и бедных дворян.

Когда все наелись, началась попойка. Сколько Юрий, 
сидевший подле пана Тишкевича, ни отказывался, но при
нужден бы был пить не менее других, если б, к счастию, 
не мог ссылаться на пример своего соседа, который реши
тельно отказался пить из больших кубков, и хотя хозяин 
начинал несколько раз хмуриться, но из уважения к ре- 
гиментарю оставил их обоих в покое и выместил свою до
саду на других. Один седой жилец не допил своего кубка — 
боярин принудил его самого вылить себе остаток меда на 
голову; боярскому сыну, который отказался выпить кружку 
наливки, велел насильно влить в рот большой стакан 
полынной водки и хохотал во все горло, когда несчастный 
гость, задыхаясь и почти без чувств, повалился на пол. 
Между тем и пан Тишкевич, несмотря на свою умерен
ность, стал поговаривать веселее.

— Боярин! — сказал он. — Если б супруга твоя здрав
ствовала, то, верно б, не отказалась поднести нам по чарке 
вина и допустила бы взглянуть на светлые свои очи; так 
нельзя ли нам удостоиться присутствия твоей прекрасной 
дочери? У вас, может быть, не в обычае, чтоб девицы 
показывались гостям; но ведь ты, боярин, почти наш брат 
поляк: дозволь полюбоваться невестою пана Гонсевского.

— И выпить из башмачка ее, — прибавил усатый рот
мистр, — за здравие знаменитого жениха и счастливое 
окончание веселья.

— Она не очень здорова, — отвечал Кручина.
— Мы все тебя об этом просим! — закричали поляки.
— Быть по-вашему, — сказал хозяин, подозвав к себе 

одного служителя, который, выслушав приказание своего 
господина, вышел поспешно вон из комнаты.
402



— А скоро ли, боярин, веселье? — спросил региментарь.
— Я хотел было в будущем месяце ехать в Москву...
— Не советую: там что-то все не ладится; того и гляди 

начнется такая попойка, что и у трезвых в голове зашумит.
— Как так! — сказал Лесута-Храпунов. — Да разве 

не вы господа в Москве?
— Да, покамест! — отвечал Тишкевич. — Войти-то в 

нее мы вошли...
— «В граде крепкий вниде премудрый, — прервал, за

икаясь, Опалев, — и разруши утверждение, на неже на- 
деяшася нечествии!»

— Вот то-то и худо, что не вовсе разрушили, — про
должал Тишкевич. — Ну да что об этом говорить! Наше 
дело рубиться, а об остальном знают лучше нас старшие.

— И ведомо так, — сказал Лесута. — Когда я был 
стряпчим с ключом, то однажды блаженной памяти царь 
Феодор Иоаннович, идя к обедне, изволил сказать мне: 
«Ты, Лесута, малый добрый, знаешь свою стряпню, а в 
чужие дела не мешаешься». В другое время, как он изволил 
отслушать часы и я стал ему докладывать, что любимую 
его шапку попортила моль...

— Не о шапке речь, — прервал хозяин, — изволь до
пивать свой кубок! Да и ты, любезный сосед, — продолжал 
он, обращаясь к Замятие, — прошу от других не отставать. 
Допивай... Вот так! Люблю за обычай! Теперь просим по
корно вот этого...

— Ни, ни, боярин, — отвечал Замятия, с трудом по
шевеливая усами, — сказано бо есть: «Не упивайся ви
ном».

— Да это не вино, а наливка!
— Ой ли? Ну, если так, пожалуй! Наливку пить закон 

не претит.
— Вестимо, нет, — примолвил Лесута. — Покойный 

государь, Феодор Иоаннович, всегда, отслушав вечерню, 
изволил выкушивать чарку вишневки, которую однажды 
поднося ему на золотом подносе, я сказал...

— Моя хоть и не на золотом подносе, — прервал хо
зяин, — а прошу прикушать!.. Ну что, какова?

— «Не красна похвала в устах грешника», — глаголет 
премудрый Сирах, — сказал Замятия, осуша свой ку
бок, — а нельзя достойно не восхвалить: наливка, ей-же- 
ей, преизрядная!

Когда к концу обеда все гости порядком подгуляли, бо
ярин Кручина велел снова наполнить серебряные стопы и 
сказал громким голосом:
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— Кто любит Кручину-Шалонского, тот за мной!.. За 
здравие победителей Смоленска!

— Виват! — закричали поляки.
— Да здравствуют все неустрашимые воины! — при

молвил Тишкевич, подняв кверху свой кубок.
Все гости, кроме Юрия, осушили свои стопы.
— Пей, Юрий Дмитрич! — закричал боярин.
— Я пью на погибель врагов, а смоляне — русские и 

братья наши, — отвечал спокойно Юрий.
— Твои, а не мои, — возразил Кручина, бросив пре

зрительный взгляд на Юрия. — Бунтовщики и крамоль
ники никогда не будут братьями Шалонского.

— Жаль, молодец, — сказал Тишкевич, пожав руку 
Юрия, — жаль, что ты не наш брат поляк!

Угрюмое чело боярина Кручины час от часу станови
лось мрачнее; несколько минут продолжалось общее мол
чание: все глядели с удивлением на дерзкого юношу, 
который осмеливался столь явно противоречить и не пови
новаться грозному хозяину.

— Посмотрим, как ты не выпьешь теперь! — прошеп
тал, наконец, сквозь зубы боярин. Он спросил позолочен
ный кубок и, вылив в него полбутылки мальвазии, встал 
с своего места; все последовали его примеру.

— Ну, дорогие гости! — сказал он. — Этот кубок дол
жен всех обойти. Кто пьет из него, — прибавил он, бросив 
грозный взгляд на Юрия, — тот друг наш: кто не пьет, 
тот враг и супостат! За здравие светлейшего, дер- 
жавнейшего Сигизмунда, короля польского и царя русско
го! Да здравствует!

— Виват! — воскликнули поляки.
— Да здравствует! — повторили все русские, кроме 

Юрия.
— «И да расточатся врази его! — заревел басом За- 

мятня-Опалев. — Да прейдет живот их, яко след облака 
и яко мгла разрушится от луч солнечных».

— Аминь! — возгласил хозяин, опрокинув осушенный 
кубок над своей головою.

Юрий едва мог скрывать свое негодование: кровь кипела 
в его жилах, он менялся беспрестанно в лице; правая рука 
его невольно искала рукоятку сабли, а левая, крепко при
жатая к груди, казалось, хотела удержать сердце, готовое 
вырваться наружу. Когда очередь дошла до него, глаза бла
городного юноши заблистали необыкновенным огнем; он 
окинул беглым взором всех пирующих и сказал твердым 
голосом:
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— Боярин, ты предлагаешь нам пить за здравие царя 
русского; итак, да здравствует Владислав, законный царь 
русский, и да погибнут все изменники и враги отечества!

— Стой, Милославский! — закричал хозяин. — Или 
пей, как указано, или кубок мимо!

— Подавай другим, — сказал Юрий, отдавая кубок 
дворецкому.

— Слушай, Юрий Дмитрич! — продолжал боярин с 
возрастающим бешенством. — Мне уж надоело твое уп
рямство; с своим уставом в чужой монастырь не загляды
вай! Пей, как все пьют.

— Я твой гость, а не раб, — отвечал Юрий. — При
казывай тому, кто не может тебя ослушаться.

— Ты будешь пить, дерзкий мальчишка! — прошипел, 
как змей, дрожащим от бешенства голосом Кручина. — 
Да, клянусь честию, ты выпьешь или захлебнешься! По
дайте кубок!.. Гей, Томила, Удалой, сюда!

Двое огромного роста слуг с зверскими лицами подошли 
к Юрию.

— Боярин! — сказал Милославский, взглянув презри
тельно на служителей, которые, казалось, не слишком 
охотно повиновались своему господину. — Я без оружия, 
в твоем доме... И если ты хочешь прослыть разбойником, 
то можешь легко меня обидеть; но не забудь, боярин: оби
дев Милославского, берегись оставить его живого!

— В последний раз спрашиваю тебя, — продолжал ед
ва внятным голосом Шалонский, — хочешь ли ты волею 
пить за здравие Сигизмунда, так, как пьем мы все?

— Нет.
— Пей, говорю я тебе! — повторил Кручина, устремив 

на Юрия, как раскаленный уголь, сверкающие глаза.
— Милославские не изменяли никогда ни присяге, ни 

отечеству, ни слову своему! Не пью!
— Так влейте же ему весь кубок в горло! — заревел 

неистовым голосом хозяин.
— Стойте! — вскричал пан Тишкевич. — Стыдись, бо

ярин! Он твой гость, дворянин; если ты позабыл это, то я 
не допущу его обидеть. Прочь, негодяи! — прибавил он, 
схватясь за свою саблю. — Или... клянусь честию поль
ского солдата, ваши дурацкие башки сей же час вылетят 
за окно!

Оробевшие слуги отступили назад, а боярин, задыхаясь 
от злобы, в продолжение нескольких минут не мог вымол
вить ни слова. Наконец, оборотясь к поляку, сказал пре
рывающимся голосом:
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— Не погневайся, пан Тишкевич, если я напомню тебе, 
что ты здесь не у себя в регименте, а в моем дому, где, 
кроме меня, никто не волен хозяйничать.

— Не взыщи, боярин! Я привык хозяйничать везде, 
где настоящий хозяин не помнит, что делает. Мы, поля
ки, можем и должны желать, чтоб наш король был царем 
русским; мы присягали Сигизмунду, но Милославский це
ловал крест не ему, а Владиславу. Что будет, то Бог 
весть, а теперь он делает то, что сделал бы и я на его 
месте.

Казалось, боярин Кручина успел несколько поразмыс
лить и догадаться, что зашел слишком далеко; помолчав 
несколько времени, он сказал довольно спокойно Тишке- 
вичу:

— Дивлюсь, пан, как горячо ты защищаешь недруга 
твоего государя.

— Да, боярин, я грудью стану за друга и недруга, если 
он молодец и смело идет на неравный бой; а не заступлюсь 
за труса и подлеца, каков пан Копычинский, хотя б он 
был родным моим братом.

— Но неужели ты поверил, что я в самом деле решусь 
обидеть моего гостя? И, пан Тишкевич! Я хотел только 
попугать его, а по мне, пожалуй, пусть пьет хоть за здра
вие татарского хана: от его слов никого не убудет. Подайте 
ему кубок!

Юрий взял кубок и, оборотясь к хозяину, повторил 
снова:

— Да здравствует законный царь русский, и да погиб
нут все враги и предатели отечества!

— Аминь! — раздался громкий голос за дверьми сто
ловой.

— Что это значит? — закричал Кручина. — Кто ос
мелился?.. Подайте его сюда!

Двери отворились, и человек средних лет, босиком, в 
рубище, подпоясанный веревкою, с растрепанными волоса
ми и всклоченной бородою, в два прыжка очутился посреди 
комнаты. Несмотря на нищенскую его одежду и странные 
ухватки, сейчас можно было догадаться, что он не сума
сшедший; глаза его блистали умом, и на благообразном 
лице выражалась необыкновенная кротость и спокойствие 
души.

— Ба, ба, ба, Митя! — вскричал Замятня-Опалев, ко
торый вместе с Лесутой-Храпуновым во все продолжение 
предыдущей сцены соблюдал осторожное молчание. — Как 
это Бог тебя принес? Я думал, что ты в Москве.
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— Нет, Гаврилыч, — отвечал юродивый, — там душ
но, а Митя любит простор. То ли дело в чистом поле! 
Молись на все четыре стороны, никто не помешает.

— Зачем впустили этого дурака? — сказал Кручина.
— Кто он таков? — спросил Тишкевич.
— Тунеядец, мироед, который Бог знает почему про

слыл юродивым.
— Не выгоняй его, боярин! Я никогда не видывал ва

ших юродивых: послушаем, что он будет говорить.
— Пожалуй; только у меня есть дураки гораздо его 

забавнее. Эй ты, блаженный! Зачем ко мне пожаловал?
— Соскучился по тебе, Федорыч, — отвечал Митя. — 

Эх, жаль мне тебя, видит Бог, жаль! Худо, Федорыч, худо!.. 
Митя шел селом да плакал: мужички испитые, церковь на 
боку... А ты себе на уме: попиваешь да бражничаешь с 
приятелями!.. А вот как все приешь да выпьешь, чем-то 
станешь угощать нежданную гостью?.. Хвать, хвать — ан в 
погребе и вина нет! Худо, Федорыч, худо!

— Что ты врешь, дурак?
— Так, Федорыч, Митя болтает что ему вздумается, а 

смерть придет, как Бог велит... Ты думаешь — со двора, 
а голубушка — на двор: не успеешь стола накрыть... 
Здравствуй, Дмитрич, — продолжал он, подойдя к 
Юрию. — И ты здесь попиваешь?.. Ай да молодец!.. Смот
ри не охмелей!

— Мне помнится, Митя, я видал тебя у покойного ба
тюшки? — сказал ласково Юрий.

— Да, да, Дмитрич. Жаль тезку: раненько умер; при 
нем не залетать бы к коршунам ясному соколу. Жаль мне 
тебя, голубчик, жаль! Связал себя по рукам, по ногам!.. 
Да Бог милостив! Не век в кандалах ходить!.. Побывай у 
Сергия — легче будет!

— Эй ты, Митя! — сказал Тишкевич. — Полно гово
рить с другими. Поговори со мной.

— А что мне говорить с тобою? Вишь ты какой уса
тый!.. Боюсь!

— Не бойся!.. На-ка вот тебе! — продолжал поляк, по
давая ему серебряную монету.

— Спасибо!.. На что мне?.. Я ведь на своей стороне: с 
голоду не умру; побереги для себя: ты человек заезжий.

— Возьми, у меня и без этой много.
— Ой ли? Смотри, чтоб достало!.. Погостишь, пого

стишь, да надо же в дорогу... Не близко место, не скоро 
до дому дойдешь... Да еще неравно и проводы будут... Бе
реги денежку на черный день!
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— Я черных дней не боюсь, Митя.
— И я , брат, в тебя! Не боюсь ничего; пришел незва

ный, да и все тут!.. А как хозяин погонит, так давай Бог 
ноги!

— И давно пора! — сказал Кручина, которому весьма 
не нравились двусмысленные слова юродивого. — Убирай
ся-ка вон, покуда цел!

— Пойду, пойду, Федорыч! Я не в других: не стану 
дожидаться, чтоб меня в шею протолкали. А жаль мне тебя, 
голубчик, право жаль! То-то вдовье дело!.. Некому тебя ни 
прибрать, ни приходить!.. Смотри-ка, сердечный, как ты 
замаран!.. Чернехонек!.. Местечка беленького не осталось!.. 
Эх, Федорыч, Федорыч!.. Не век жить неумойкою! Пора 
прибраться!.. Захватит гостья немытого, плохо будет!

— Я не хочу понимать дерзких речей твоих, безум
ный!.. Пошел вон!

— Послушай-ка, Гаврилыч! — продолжал юродивый, 
обращаясь к Замятие. — Ты книжный человек; где бишь 
это говорится: «Сеявый злая, пожнет злая»?

— В притчах Соломоновых, — отвечал важно Замят
ия, — он же, премудрый Соломон, глаголет: «Не сей на 
браздах неправды, не имаши пожати ю с седмерицею».

— Слышишь ли, Федорыч, что говорят умные люди? 
А мы с тобой дураки, не понимаем, как не понимаем!

— Вон отсюда, бродяга! Или я размозжу тебе голову!
— Бей, Федорыч, бей! А Митя все-таки свое будет го

ворить... Бедненький ох, а за бедненьким Бог! А как Фе- 
дорычу придется охать, то-то худо будет!.. Он заохает, а 
мужички его вдвое... Он закричит: «Господи помилуй...» А 
в тысячу голосов завопят: «Он сам никого не миловал...» 
Так знаешь ли что, Федорыч? Из-за других-то тебя вовсе 
не слышно будет!.. Жаль мне тебя, жаль!

— Молчи, змея! — вскричал боярин, вскочив из-за сто
ла. Он замахнулся на юродивого, который, сложа крестом 
руки, смотрел на него с видом величайшей кротости и ду
шевного соболезнования; вдруг двери во внутренние покои 
растворились, и кто-то громко вскрикнул. Боярин вздрог
нул, с испуганным видом поспешил в другую комнату, слуги 
начали суетиться, и все гости повскакали с своих мест. 
Юрий сидел против самых дверей: он видел, что пышно 
одетая девица, покрытая с головы до ног богатой фатою, 
упала без чувств на руки к старухе, которая шла позади ее. 
В минуту общего смятения юродивый подбежал к Юрию.

— Смотри, Дмитрич! — сказал он. — Крепись... Тер
пи!.. Стерпится — слюбится! Ты постоишь за правду, а
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тезка-то, вон там, и заговорит: «Ай да сынок! Утешил мою 
душеньку!..» Прощай покамест!.. Митя будет молиться Бо
гу, молись и ты!.. Он не в нас: хоть и высоко, а все слы
шит!.. А у Троицы-то, Дмитрич! У Троицы... раздолье, есть 
где помолиться!.. Не забудь!.. — Сказав сии слова, он вы
бежал вон из комнаты.

Юрий едва слышал, что говорил ему юродивый; он не 
понимал сам, что с ним делалось: голос упавшей в обморок 
девицы, вероятно, дочери боярина Кручины, проник до 
глубины его сердца: что-то знакомое, близкое душе его 
отозвалось в этом крике, который, казалось Юрию, похо
дил более на радостное восклицание, чем на вопль горести. 
Он не смел мыслить, не смел надеяться; но против воли 
Москва, Кремль, Спас на Бору и прекрасная незнакомка 
представились его воображению. Более получаса боярин не 
показывался, и когда он вошел обратно в столовую ком
нату, то, несмотря на то что весьма скоро притворил дверь 
в соседственный покой, Юрий успел разглядеть, что в нем 
никого не было, кроме одного высокого ростом служителя, 
спешившего уйти в противоположные двери. Милославско- 
му показалось, что этот служитель походит на человека, 
замеченного им поутру в боярском саду.

— Дочь моя, — сказал Шалонский пану Тишкеви- 
чу, — весьма жалеет, что не может тебя видеть; она не 
совсем еще здорова и очень слаба; но надеюсь, что скоро...

— Заалет опять, как маков цвет, — прервал Лесута- 
Храпунов. — Нечего сказать, всякий позавидует пану Гон- 
севскому, когда Анастасия Тимофеевна будет его супругою.

— «Жена доблия веселит мужа своего, — примолвил 
Замятия, — и лета его исполнит миром».

— Да будет по глаголу твоему, сосед! — сказал с улыб
кою Кручина. — Юрий Дмитрич, — продолжал он, подой
дя к Милославсквму, — ты что-то призадумался... 
Помиримся! Я и сам виню себя, что некстати погорячился. 
Ты целовал крест сыну, я готов присягнуть отцу — оба 
мы желаем блага нашему отечеству: так ссориться нам не 
за что, а чему быть, тому не миновать.

Юрий в знак примирения подал ему руку.
— Ну, дорогие гости, — продолжал боярин, — теперь 

милости просим повеселиться. Гей, наливайте кубки! Под
носите взварец1, да песенников — живо!

1 Горячий напиток, род пунша, в состав которого входили: пиво, мед, 
вино и пряные коренья. В Малороссии и до сих пор еще в употреблении 
сей национальный пунш под именем варенухи. (Примеч. авт.)
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Толпа дворовых, одетых по большей части в охотничьи 
платья польского покроя, вошла в комнату. Инструменталь
ную часть хора составляли: гудок, балалайка, рожок, мед
ные тазы и сковороды. По знаку хозяина раздались удалые 
волжские песни, и через несколько минут столовая комната 
превратилась в настоящий цыганский табор. Все приличия 
были забыты: пьяные господа обнимали пьяных слуг; неко
торые гости ревели наразлад вместе с песенниками; другие, 
у которых ноги были тверже языка, приплясывали и крив
лялись, как рыночные скоморохи, и даже важный Замятня- 
Опалев несколько раз приподнимался, чтоб проплясать 
голубца; но, видя, что все его усилия напрасны, пробормо
тал: «Сердце мое смятеся и остави мя сила моя!» Пан Тиш- 
кевич хотя не принимал участия в сих отвратительных 
забавах, но, казалось, не скучал и смеялся от доброго серд
ца, смотря на безумные потехи других. Напротив, Юрий, 
привыкший с младенчества к благочестию в доме отца сво
его, ожидал только удобной минуты, чтобы уйти в свою 
комнату; он желал этого тем более, что день клонился уже 
к вечеру, а ему должно было отправиться чем свет в дорогу.

Громкие восклицания возвестили появление плясунов и 
плясуний. Бесстыдство и разврат, во всей безобразной на
готе своей, представились тогда изумленным взорам Юрия. 
Он не смел никогда и помыслить, чтоб человек, созданный 
по образу и по подобию Божию, мог унизиться до такой 
степени. Все гости походили на беснующихся; их буйное 
веселье, неистовые вопли, обезображенные вином лица — 
все согласовалось с отвратительным криком полупьяного 
хора и гнусным содержанием развратных песен. Боярину 
Кручине показалось, что один из плясунов прыгает хуже 
обыкновенного.

— Эге, Андрюшка! — закричал он. — Да ты никак 
стал умничать? Погоди, голубчик, у меня прибавишь про
вору! Гей, Томила! Удалой! В плети его!

Приказание в ту ж минуту было исполнено.
— Что, брат? — сказал с громким хохотом Кручина 

несчастному плясуну, которого жалобный крик сливался с 
веселыми восклицаниями пирующих. — Никак под эту пе
сенку ты живее поплясываешь!.. Катай его!..

Юрий хотел было умилостивить боярина; но он не стал 
его слушать, а Замятня-Опалев закричал:

— Не мешайся, молодец, не в свои дела! Писано есть: 
«Непокоривому рабу сокруши ребра»; и Сирах глаголет: 
«Пища и жезлие и бремя ослу; хлеб и наказание и дело 
рабу».
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— Но он же, премудрый Сирах, вещает, — прервал 
Лесута, радуясь, что может также похвастаться своей уче
ностью. — «Не буди излишен над всякою плотию и без 
суда не сотвори ничесоже». Это часто изволил мне гова
ривать блаженной памяти царь Феодор Иоаннович. Как 
теперь помню, однажды, отстояв всенощную, его царское 
величество...

— Верно, пошел спать, — прервал Тишкевич. — Ка
жется, и нам пора. Прощай, боярин! Пусть мои товарищи 
веселятся у тебя хоть всю ночь, а я привык вставать рано, 
так мне пора на покой.

Хозяин не стал удерживать региментаря и Милослав- 
ского, который также с ним распрощался. Комната, где до 
обеда отдыхал Юрий, назначена была полякам, а ему от
вели покой в отдаленном домике, на другом конце двора. 
Он нашел в нем своего слугу, который, по-видимому, уго
щен был не хуже своего господина и едва стоял на ногах. 
Милославский, помолясь Богу, разделся без помощи Алек
сея и прилег на мягкую перину; но сон бежал от глаз его: 
впечатление, произведенное на Юрия появлением боярской 
дочери, не совсем еще изгладилось; мысль, что, может 
быть, он провел весь день под одною кровлею с своей пре
красной незнакомкой, наполняла его душу каким-то гру
стным, неизъяснимым чувством. Но вскоре самая простая 
мысль уничтожила все его догадки: он много раз видал 
свою незнакомку, но никогда не слышал ее голоса, следо
вательно, если б она была и дочерью боярина Кручины, 
то, не увидав ее в лицо, он не мог узнать ее по одному 
только голосу; а сверх того, ему утешительнее было ду
мать, что он ошибся, чем узнать, что его незнакомка — 
дочь боярина Кручины и невеста пана Гонсевского. Мало- 
помалу успокоилось волнение в крови его, воображение 
охладело, и Юрий наконец заснул крепким и спокойным 
сном.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

I

Порядок нашего повествования требует, чтоб мы воз
вратились несколько назад. Читатели, вероятно, не забыли, 
что Кирша, поддержав с честию славу искусного колдуна, 
отправился в провожании одного слуги обратно в дом при
казчика. Ему хотелось выведать, долго ли пробудет Юрий 
в доме боярина Шалонского и когда оставит его, то по 
какой отправится дороге. Кирша был удалой наездник, лю
бил подраться, попить, побуянить; но и в самом пылу сра
жения щадил безоружного врага, не забавлялся, подобно 
своим товарищам, над пленными, то есть не резал им ни 
ушей, ни носов, а только, обобрав с ног до головы и оставив 
в одной рубашке, отпускал их на все четыре стороны. 
Правда, это случалось иногда зимою, в трескучие морозы; 
но зато и летом он поступал с ними с тем же самым ми
лосердием и терпеливо сносил насмешки товарищей, кото
рые называли его отцом Киршею и говорили, что он не 
запорожский казак, а баба. Вечно мстить за нанесенную 
обиду и никогда не забывать сделанного ему добра — вот 
правило, которому Кирша не изменял во всю жизнь свою. 
Юрий спас его от смерти, и он готов был ежедневно под
вергать свою жизнь опасности, чтоб оказать ему хотя ма
лейшую услугу; а посему и не удивительно, что ему весьма 
хотелось знать: скоро ли и куда поедет Юрий? Когда он 
сошел с боярского двора, то спросил своего провожатого: 
не знает ли он, как долго пробудет у них Милославский?

— Не знаю, — отвечал отрывисто слуга.
— А не можешь ли, молодец, спросить об этом у его 

служителя?
— Нет.
— Нет? Ну, если ты не хочешь, так мне можно с ним 

поговорить?
— Нет.
— А если я пойду сам искать его?
— Я не пущу тебя.
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— А если я тебя не послушаюсь?
— Я возьму тебя за ворот.
— За ворот! А если я хвачу тебя за это кулаком?
— Я кликну людей, и мы переломаем тебе ребра.
— Коротко и ясно! Так мне никак нельзя его видеть?
— Нет.
— А скажи, пожалуйста: все ли боярские холопи такие 

медведи, как ты?
— Попадешься к ним в лапы, так сам узнаешь.
— Спасибо за ласку!
— Неначем.
В продолжение этого разговора они подошли к приказ- 

чиковой избе; слуга, сдав Киршу с рук на руки хозяину, 
отправился назад. Веселое общество пирующих встретило 
его с громкими восклицаниями. Все уже знали, каким сча
стливым успехом увенчалась ворожба запорожца; старая 
сенная девушка, бывшая свидетельницею этого чудного из
лечения, бегала из двора во двор как полоумная, и радо
стная весть со всеми подробностями и прикрасами, подобно 
быстрому потоку, распространилась по всему селу.

— Милости просим! батюшка, милости просим! — ска
зал хозяин, сажая его в передний угол. — Расскажи нам, 
как ты вылечил боярышню? Ведь она точно была испор
чена?

— Да, хозяин, испорчена.
— Правда ли, — спросил дьяк, — что лишь только ты 

вошел в терем, то Анастасья Тимофеевна залаяла собакою?
— И, нет, Мемнон Филиппович! — возразил один из 

гостей. — Татьяна сказывала, что боярышня запела пету
хом.

— Ну вот еще! — вскричал хозяин. — Неправда, она 
куковала кукушкою, а петухом не пела!

— Помилуй, Фома Кондратьич! — перервала одна тол
стая сваха. — Да разве Татьяна не при мне рассказывала, 
что боярышня изволила выкликать всеми звериными голо
сами?

— Татьяна врет! — сказал важно Кирша. — Когда я 
примусь нашептывать, так у меня хоть какая кликуша 
язычок прикусит. Да и пристало ли боярской дочери лаять 
собакою и петь петухом! Она не ваша сестра холопка: бу
дет с нее и того, что почахнет да потоскует.

— Истинно так, милостивец! — примолвил дьяк. — 
Не пригоже такой именитой боярышне быть кликушею... 
Иная речь в нашем быту: наше дело таковское, а их ми
лость...
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— Что толковать о боярах! — перервал приказчик. — 
Послушай-ка, добрый человек! Тимофей Федорович при
казал тебе выдать три золотых корабленика да жалует тебя 
на выбор любым конем из своей боярской конюшни.

— Знаю, хозяин.
— Ну то-то же; смотри не позарься на вороного арга

мака, с белой на лбу отметиной.
— А для чего же нет?
— Он, правда, конь богатый: персидской породы, че

тырех лет и недаром прозван Вихрем — русака на скаку 
затопчет...

— Что ж тут дурного?
— А то, что на нем не усидел бы и могучий богатырь 

Еруслан Лазаревич. Такое зелье, что Боже упаси! Сесть-то 
на него всякий сядет, только до сих пор никто еще не 
слезал с него порядком: сначала и туда и сюда, да вдруг 
как взовьется на дыбы, учнет передом и задом — батюш- 
ки-светы!.. хоть кому небо с овчинку покажется!

В продолжение этого рассказа глаза запорожца сверкали 
от радости.

— Давай его сюда! — закричал он. — Его-то мне и 
надобно! Черт ли в этих заводских клячах! Подавай нам 
из косяка... зверя!

— Вот еще что! — сказал приказчик, глядя с удивле
нием на восторг запорожца. — Видно, брат, у тебя шея-то 
крепка! Ну, что за потеха...

— Что за потеха! Эх, хозяин! Не арканил ты на всем 
скаку лихого коня, не смучивал его в чистом поле, не 
привадил овечкою в свой курень, так тебе ли знать поте
хи удалых казаков!.. Что за конь, если на нем и баба 
усидит!

— Да, да! — шепнул дьяк приказчику. — Ему легко: 
не сам сидит, черти держут.

Меж тем молодые давно уже скрылись, гости стали ухо
дить один после другого, и вскоре в избе остались только 
хозяин, сваха, дружка и Кирша. Приказчик, по тогдашне
му русскому обычаю, которому не следовал его боярин, 
старавшийся во всем подражать полякам, предложил Кир
ше отдохнуть, и через несколько минут в избе все стихло, 
как в глубокую полночь.

Кирша проснулся прежде всех. Проведя несколько часов 
сряду в душной избе, ему захотелось, наконец, поосве- 
житься. Когда он вышел на крыльцо, то заметил большую 
перемену в воздухе: небо было покрыто дождевыми обла
ками, легкий полуденный ветерок дышал теплотою; сло
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вом, все предвещало наступление весенней погоды и конец 
морозам, которые с неслыханным постоянством продолжа
лись в то время, когда обыкновенно проходят уже реки и 
показывается зелень. В то время как он любовался пере
меною погоды, ему послышалось, что на соседнем дворе 
кто-то вполголоса разговаривает. Узнав, по опыту, как вы
годно иногда подслушивать, он тихонько подошел к плет
ню, который отделял его от разговаривающих, и хотя с 
трудом, но вслушался в следующие слова, произнесенные 
голосом, не вовсе ему незнакомым:

— Жаль, брат Омляш, жаль, что ты был в отлучке! 
Без тебя знатная была работа: купчина богатый, а клади-то 
в повозках, клади! Да и серебреца нашлось довольно. Мне 
сказывали, ты опять в дорогу?

— Да, черт побери!.. — отвечал кто-то сиповатым ба
сом. — Не дадут соснуть порядком. Я думал, что недельки 
на две отделался, — не тут-то было! Боярин посылает меня 
в ночь на нижегородскую дорогу, верст за сорок.

— Зачем?
— А вот изволишь видеть... — Тут несколько слов бы

ло сказано так тихо, что Кирша не мог ничего разобрать, 
потом сиповатый голос продолжал: — Он было сначала ве
лел мне за ним только присматривать, да, видно, после 
обеда передумал. Ты знаешь, чай, верстах в десяти от 
Нижнего овражек в лесу?

— Как не знать!
— Туда передом четырех молодцов уж отправили, а я 

взялся поставить им милого дружка!., понимаешь?
— Разумею. Дал раза, да и концы в воду. За все про 

все отвечай нижегородцы: их дело, да и все тут!
— Не вовсе так, любезный! С слугой-то торговаться не 

станем, а господина велено живьем захватить.
— Да кто этот Милославский?
— Какой-то боярский сынок. Он, слышь ты, приехал 

из Москвы от Гонсевского, да что-то под лад не дается. 
Детина бойкий! Говорят, будто б он сегодня за обедом 
чуть-чуть не подрался с боярином.

— С боярином?.. Ну, брат, видно же, сорвиголова!
— Видно, так! И правду-матку сказать, если он живой 

в руки не дастся...
— Так что ж? Рука, что ль, дрогнет?
— Не то чтоб дрогнула... да пора честь знать, Про- 

кофьич!
— Полно, брат Омляш, прикидывайся с другими! Не 

он первый, не он последний...
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— А что ты думаешь! И то сказать: одним меньше, 
одним больше — куда ни шло! Вот о спожинках стану 
говеть, так за один прием все выскажу на исповеди; а там 
может статься...

— В монахи, что ль, пойдешь?..
— В монахи не в монахи, а пудовую свечу поставлю. 

Не все грешить, Прокофьич; душа надобна.
Тут голоса замолкли. Кирша заметил в плетне неболь

шое отверстие, сквозь которое можно было рассмотреть все, 
что происходило на соседнем дворе; он поспешил восполь
зоваться этим открытием и увидел двух человек, входящих 
в избу. Один из них показался ему огромного роста, но 
он не успел рассмотреть его в лицо; а в другом с первого 
взгляда узнал земского ярыжку, с которым в прошедшую 
ночь повстречался на постоялом дворе. Открыв столь не
чаянным образом, что Юрий должен отправиться по ни
жегородской дороге, и желая предупредить его о грозящей 
ему опасности, Кирша решился пуститься наудачу и во что 
б ни стало отыскать Юрия или Алексея. Но едва он вышел 
за ворота, как вооруженный дубиною крестьянин заступил 
ему дорогу.

— Пусти-ка, товарищ! — сказал Кирша, стараясь 
пройти.

— Не велено пускать, — отвечал крестьянин.
— Не велено! Как так?
— Да так-ста! Не приказано, вот и все тут!
— Не приказано, так не пускай! — сказал Кирша, воз

вращаясь во двор.
— Да не пройдешь и в задние ворота, — закричал ему 

вслед крестьянин, — и там приставлен караул.
— Так я здесь в западне! Ах, черт побери! Эй, слу- 

шай-ка, дядя, пусти. Мне только пройтись по улице.
— Я те толком говорю, слышь ты: заказано.
— Да кто заказал?
— Приказчик.
— Зачем?
— А лукавый его знает; вон спроси у него самого.
— Э, дорогой гость!., куда? — закричал приказчик, по

казавшись в дверях избы. — Скоренько проснуться изво
лил.

— Господин приказчик, — сказал весьма важно Кир
ша. — Ради чего ты вздумал меня держать у себя под 
караулом? Разве я мошенник какой?

— Не погневайся! Я приставил караул, пока спал, а 
теперь тотчас сниму! Эй ты, Терешка! Ступай домой!
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— Я у тебя в гостях, хозяин, а не в полону и волен 
идти куда хочу.

— Вот то-то и есть, что нет, любезный! Боярин строго 
наказал не выпускать тебя на волю.

— Да неужто в самом деле он хочет задержать меня 
насильно?

— От него приказано, чтоб я угощал тебя и сегодня и 
завтра; а послезавтра, хоть чем свет, возьми деньги да 
коня и ступай себе с Богом на все четыре стороны.

— Ну, было из чего караул приставлять! Да я и сам 
хотел еще денек отдохнуть. На кой черт мне торопиться? 
Ведь не везде даром кормить станут!

— Тимофею Федоровичу не угодно, чтоб ты показы
вался его гостям.

— Так вот что! Он опасается, чтоб я не проболтался 
кому-нибудь из поляков, что невеста пана Гонсевского бы
ла испорчена.

— Видно, что так.
— Стану я толковать об этом! Да из меня дубиною 

слова не вышибешь!.. Что это, хозяин, никак на барском 
дворе песни поют? Поглядел бы я, как бояре-то веселятся!

— Что ты, брат! Неравно Тимофей Федорович тебя 
увидит — сохрани Боже... беда!

— Так Господь с ними! Пусть они веселятся себе на 
боярском дворе, а мы, хозяин, попируем у тебя... Да, кста
ти, вон и гости опять идут.

— Как же, любезный! И сегодня и завтра целый день 
все бражничают у меня.

Толпа родственников, перед которою важно выступал 
волостной дьяк, подошла к приказчику; молодые вышли 
их встречать на крыльцо; и через минуту изба снова на
полнилась гостьми, а стол покрылся кушаньем и различ
ными напитками.

Тем из читателей наших, которым не удалось постоянно 
жить в деревне и видеть своими глазами, как наши низо
вые крестьяне угощают друг друга, без сомнения, пока
жется невероятным огромное количество браги и съестных 
припасов, которые может поместить в себе желудок рус
ского человека, когда он знает, что пьет и ест даром. Но 
всего страннее, что тот же самый человек, который съест 
за один прием то, чего какой-нибудь итальянец не скушает 
в целую неделю, в случае нужды готов удовольствоваться 
куском черного хлеба или небольшим сухарем и не помор
щится, запивая его плохой колодезной водою. В храмовые 
праздники церковный причет обходит обыкновенно все до-
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мы своего селения; не зайти в какую-нибудь избу — зна
чит обидеть хозяина; зайти и не поесть — обидеть хозяй
ку; а чтоб не обидеть ни того, ни другого, иному 
церковному старосте или дьячку придется раз двадцать сря
ду пообедать. Это невероятно, однакож справедливо, и мы 
должны были сделать это небольшое отступление для того, 
чтоб заметить нашим читателям, что нимало не погрешаем 
против истины, заставив гостей приказчика почти беспре
рывно целый день пить, есть и веселиться.

Но не все гости веселились. На сердце запорожца лежал 
тяжелый камень: он начинал терять надежду спасти Юрия. 
Напрасно старался он казаться веселым: рассеянные отве
ты, беспокойные взгляды, нетерпение, задумчивость — все 
изобличало необыкновенное волнение души его. К счастию, 
прежде чем хозяин мог это заметить, одна счастливая 
мысль оживила его надежду; взоры его прояснились, он 
взглянул веселее и, обращаясь к приказчику, сказал:

— Знаешь ли что, хозяин? Если мне нельзя побывать 
на боярском дворе, то не можно ли заглянуть на конюшню?

— Нельзя, любезный! Я должен быть при тебе неот
лучно; а ты видишь, у меня гости. Да что тебе вздума
лось?

— А вот что: помнишь, ты говорил мне о вороном пер
сидском аргамаке? Меня раздумье берет. Хоть я и люблю 
удалых коней, ну да если он в самом деле такой зверь, 
что с ним и ладу нет?

— Да, брат, больно лих.
— Вот то-то, чтоб маху не дать. Если мне самому нель

зя идти на конюшню, то хоть его вели сюда привести.
Приказчик задумался.
— Привести-то можно, — сказал он, наконец, — но 

уговор лучше денег: любуйся им как хочешь, но верхом 
не садись.

— Да как же я узнаю: годится ли он для меня или 
нет? Позволь на нем по улице проехать.

— Нет, дорогой гость, нельзя.
— Нельзя так нельзя, вели хоть так привести.
— Андрюшка! — сказал приказчик одному молодому 

парню, который прислуживал за столом. — Сбегай, брат, 
на конный двор да вели конюхам привести сюда вороного 
персидского жеребца.

Кирша, поговорив еще несколько времени с хозяином 
и гостьми, встал потихоньку из-за стола; он тотчас заме
тил, что хотя караул был снят от ворот, но зато у самых 
дверей сидел широкоплечий крестьянин, мимо которого
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прокрасться было невозможно. Запорожец отыскал свою 
саблю, прицепил ее к поясу, надел через плечо нагайку, 
спрятал за пазуху кинжал и, подойдя опять к столу, сел 
по-прежнему между приказчиком и дьяком. Помолчав не
сколько времени, он спросил первого: весело ли ему будет 
называться дедушкою?

— Как же! — отвечал приказчик. — Я и сплю и вижу, 
чтоб завестись внучатами. Пора — шестой десяток дожи
ваю.

— А что бы ты хотел для первой радости, — продол
жал запорожец, — внука или внучку?

— Вестимо, внука! Девка — товар продажный: не ус
пеет подрасти, ан, глядишь, и сбывай с рук.

— А я, прошу не погневаться, — сказал дьяк, — хочу 
не внука, а внучку.

— А почему так? — спросил хозяин.
— Да так! Скоро ли от внука-то детей дождешься? Де

дом быть весело, а прадедом еще веселее.
— Не успел дочери выдать, да уж о правнуках дума

ешь! Пустое, сват: дай Господи внука!
— Пошли Господи внучку!
— Так не будет же по-твоему!
— Ан будет! и если святые угодники услышат грешные 

мои молитвы...
— Послушайте, господа честные, — перервал Кир

ша, — ну, если я услужу вам обоим?
— Как так? — спросили вместе дьяк и приказчик.
— А вот как: если я захочу, то молодая родит двой

ни — мальчика и девочку.
— То-то бы знатно! — вскричал приказчик. — Я стал 

бы лелеять внука...
— А я нянчить внучку! — примолвил дьяк. — Да не 

издеваешься ли ты над нами.
— Право, нет! Послушай, хозяин, — продолжал Кир

ша вполголоса, — припаси мне завтра крупчатой муки да 
сотового меду; я изготовлю пирожок, и как молодые его 
покушают, то чрез девять месяцев ты с внуком, а он с 
внучкою.

— Неужто в самом деле? — вскричал приказчик.
— Уж я вам говорю. Припасите две зыбки да прииски

вайте имена для новорожденных.
— Я назову внука Тимофеем, в честь боярина, — ска

зал приказчик.
— А я внучку — Анастасией, в честь боярышни, — 

примолвил дьяк.
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— Так за здравие Тимофея и Анастасьи! — возгласил 
торжественно Кирша, приподняв кверху огромный ковш с 
брагою. — Многие лета!

— Многие лета! — воскликнули все гости.
— Ах ты родимый! — сказал приказчик, обнимая за

порожца. — Чем мне отслужить тебе? Послушай-ка: если 
я к трем боярским корабленикам прибавлю своих два... 
три... ну, куда ни шло!., четыре алтына...

— Нет, хозяин, не такое дело: за это мне денег брать 
не велено; а если хочешь меня потешить, так не пожалей 
завтра за обедом романеи.

— И вишневки, и романеи, и фряжского вина... и что 
твоей душеньке угодно будет!

— Ой ли так? Ладно же, хозяин, — по рукам!
— По рукам, любезный! Постой-ка: вот, кажется, и 

Вихря привели... Что за конь!
Кирша и все гости встали из-за стола и вышли вслед 

за хозяином на улицу. Два конюха с трудом держали под 
уздцы вороного жеребца. Он был среднего роста, но весьма 
красив собою: волнистая грива, блестя как полированный 
агат, опускалась струями с его лебединой шеи; он храпел, 
взрывал копытом землю, и кровавые глаза его сверкали, 
как раскаленное железо. При первом взгляде на борзого 
коня Кирша вскрикнул от удивления; забилось сердце мо
лодецкое в груди удалого казака; он забыл на несколько 
минут все свои намерения, Милославского, самого себя, — 
и в немом восторге, почти с подобострастием смотрел на 
Вихря, который, как будто бы чувствуя присутствие зна
тока, рисовался, плясал и, казалось, хотел совсем отде
литься от земли.

— Ну, что, — спросил приказчик, — не правду ли я 
тебе говорил? Смотреть любо, знатный конь!.. А на что он 
годится?

— Почему знать, хозяин? Мы и не таких зверей уму
чивали, и если б ты дозволил мне дать на нем концов 
десяток вдоль этой улицы, так, может статься...

— Нет, любезный, помни уговор.
— Да чего ты боишься?
— Как чего? Бог весть, что у тебя на уме. Как взду

маешь дать тягу, так куда мне будет деваться от бояри
на?

— Тьфу пропасть! Да на кой черт мне тебя обманы
вать? Ведь послезавтра я волен ехать куда хочу?

— То дело другое, приятель! Послезавтра, пожалуй, я 
сам тебя подсажу, а теперь — ни, ни!..
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— Ну, хозяин! ты не хочешь меня потешить, так не 
погневайся, если и я тебя тешить не стану.

— Эх, любезный! и рад бы радостью, да рассуди сам... 
Как ты думаешь, сват? — продолжал приказчик, обраща
ясь к дьяку, — дать ли ему промять Вихря или нет?

— Как ты, Фома Кондратьич, а я мыслю так: когда 
тебе наказано быть при нем неотлучно, то довлеет хранить 
его как зеницу ока, со всякою опасностью, дабы не под
вергнуть себя гневу и опале боярской.

— Ну вот, слышишь, что говорят умные люди? Нельзя, 
любезный!

— Я вижу, господин дьяк, — сказал Кирша, — ты уж 
раздумал и в прадеды не хочешь: а жаль, была бы внучка!

— Я ничего не говорю, — возразил дьяк, — видит Бог, 
ничего! Как хочет сват.

— И я  дурак! — продолжал Кирша, — есть о чем про
сить! Не нынче, так послезавтра, а я все-таки с конем, и 
вы все-таки без внучат.

— Как так? Помилуй! — вскричали приказчик и дьяк.
— Да так! Пословицу знаете? «Как аукнется, так и 

откликнется!..» Пойдемте назад в избу!
— Не троньте его, — сказал вполголоса один из ко

нюхов. — Вишь, какой выскочка! Не хуже его пытались 
усидеть на Вихре, да летали же вверх ногами. Пускай ся
дет: я вам порукою — не ускачет из села.

— Да, да, — примолвил другой конюх, — видали мы 
хватов почище его! Мигнуть не успеете, как он хватится 
оземь, лишь ноги загремят!

— Добро, так и быть, любезный! — сказал приказчик 
Кирше, — если уж ты непременно хочешь... Да что тебе 
загорелось?

— Бегите, ребята, — шепнул дьяк двум крестьянским 
парням, — ты на тот конец, а ты на этот: покараульте да 
приприте хорошенько околицу.

— Ох, сват! — сказал приказчик, — недаром у меня 
сердце замирает! Ну, если... упаси Господи!.. Нет, — про
должал он решительным голосом, схватив Киршу за ру
ку, — воля твоя, сердись или нет, а я тебя не пускаю! 
Как ускачешь из села...

— Право! А золотые-то боярские корабленики? Небось 
вам оставлю? Вот дурака нашли!

— А что ты думаешь, сват? — продолжал приказчик, 
убежденный этим последним доказательством. — В самом 
деле, черт ли велит ему бросить задаром три кораблени- 
ка?.. Ну, ну, быть так: оседлайте коня.
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В две минуты конь был оседлан. Толпа любопытных 
расступилась; Кирша оправился, подтянул кушак, надви
нул шапку и не торопясь подошел к коню. Сначала он 
стал его приголубливать: потрепал ласково по шее, погла
дил, потом зашел с левой стороны и вдруг, как птица, 
вспорхнул на седло.

— Дальше, ребята, дальше! — закричали конюхи. — 
Смотрите, какая пойдет потеха!

Народ отхлынул, как вода, и наездник остался один 
посреди улицы. Не дав образумиться Вихрю, Кирша при
ударил его нагайкою. Как разъяренный лев, дикий конь 
встряхнул своей густою гривой и взвился на воздух; на
род ахнул от ужаса; приказчик побледнел и закричал 
конюхам:

— Держите его, держите! Ахти! Не быть ему живому! 
Держите, говорят вам!

— Да! Черт его теперь удержит! — сказал один из ко
нюхов. — Как слетит наземь, так мы его подымем.

— Ах, батюшки! — продолжал кричать приказчик. — 
Держите его! Слышите ль, боярин приказал мне угощать 
его завтра, а он сегодня сломит себе шею! Господи, госпо
ди, страсть какая!.. Ну, пропала моя головушка!

Меж тем удары калмыцкой плети градом сыпались на 
Вихря; бешеный конь бил передом и задом; с визгом ме
тался направо и налево, загибал голову, чтоб схватить 
зубами своего седока, и вытягивался почти прямо, поды
маясь на дыбы; но Кирша как будто бы прирос к седлу и 
продолжал не уставая работать нагайкою. Толпа любо
пытных зрителей едва переводила дух, все сердца зами
рали... Более получаса прошло в этой борьбе искусства и 
ловкости с силою; наконец, полуизмученный Вихрь, со
скучив бесноваться на одном месте, пустился стрелою 
вдоль улицы и, проскакав с версту, круто повернул назад; 
Кирша пошатнулся, но усидел. Казалось, неукротимый 
конь прибегнул к этому способу избавиться от своего му
чителя, как к последнему средству, после которого дол
жен был покориться его воле; он вдруг присмирел и, 
повинуясь искусному наезднику, пошел шагом, потом 
рысью описал несколько кругов по широкой улице и, на
конец, на всем скаку остановился против избы приказ
чика.

— Жив ли ты? — вскричал хозяин.
— Ну, молодец! — сказал один из конюхов, смотря с 

удивлением на покрытого белой пеною аргамака. — Тебе 
и владеть этим конем!
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— А я так не дивлюсь, — продолжал дьяк, обращаясь 
к приказчику, — ведь я говорил тебе: не сам сидит, черти 
держут!

— Слезай проворней, любезный, — продолжал приказ
чик. — Пока ты не войдешь в избу, у меня сердце не 
будет на месте.

— Не торопись, хозяин, — сказал Кирша, — дай мне 
покрасоваться... Не подходите, ребята! — закричал он ко
нюхам, — не пугайте его... Ну, теперь не задохнется, — 
прибавил запорожец, дав время коню перевести дух. — 
Спасибо, хозяин, за хлеб за соль! Береги мои корабленики 
да не поминай лихом!

— Как!.. Что?.. — закричал приказчик.
Вместо ответа запорожец ослабил поводья, понагнулся 

вперед, гикнул и как молния исчез из глаз удивленной 
толпы.

— Держите его, держите! — раздался громкий крик 
приказчика, заглушаемый общим восклицанием изумлен
ного народа.

Но Кирша не опасался ничего: поставленный на въезде 
караульный, думая, что сам сатана в виде запорожца мчит
ся к нему навстречу, сотворив молитву, упал ничком на
земь. Кирша перелетел на всем скаку через затворенную 
околицу, и когда спустя несколько минут он обернулся 
назад, то построенный на крутом холме высокий боярский 
терем показался ему едва заметным пятном, которое вскоре 
совсем исчезло в туманной дали густыми тучами покрытого 
небосклона.

II

Все спали крепким сном в доме боярина Кручины. Мно
гие из гостей, пропировав до полуночи, лежали преспокой
но в столовой: иные на скамьях, другие под скамьями; 
один хозяин и Юрий с своим слугою опередили солнце; 
последний с похмелья едва мог пошевелить головою и по
глядывал не очень весело на своего господина. Боярин Кру
чина распрощался довольно холодно с своим гостем.

— Желаю тебе, Юрий Дмитрич, благополучно съез
дить в Нижний, — сказал он, — но я опасаюсь, чтоб ты 
не испытал на себе самом, каковы эти нижегородцы. Про
щай!

— Ты хотел, Тимофей Федорович, дать мне грамоту к 
боярину Истоме-Туренину, — сказал Юрий.
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— Да, да! Но я передумал; теперь это лишнее... иль 
нет... — продолжал боярин, спохватясь и чувствуя, что он 
некстати проговорился. — Благо уж лист мой готов, так 
все равно: вот он, возьми! Счастливой дороги! Да милости 
просим на возвратном пути, — прибавил он с насмешливой 
улыбкою и взглядом, в котором отражалась вся злоба ад
ской души его.

Никогда и ни с кем Юрий не расставался с таким удо
вольствием: он согласился бы лучше снова провесть ночь 
в открытом поле, чем вторично переночевать под кровлею 
дома, в котором, казалось ему, и самый воздух был напи
тан изменою и предательством. Раскланявшись с хозяином, 
он проворно вскочил на своего коня и, не оглядываясь, 
поскакал вон из селения.

Мы, русские, привыкли к внезапным переменам време
ни и не дивимся скорым переходам от зимнего холода к 
весеннему теплу; но тот, кто знает север по одной наслыш- 
ке, едва ли поверит, что Юрий, захваченный накануне 
погодою и едва не замерзший с своим слугою, должен был 
скинуть верхнее платье и ехать в одном кафтане. Во всю 
ночь, проведенную им в доме боярина Кручины, шел про
ливной дождь, и когда он выехал на большую дорогу, то 
взорам его представились совершенно новые предметы: ты
сячи быстрых ручьев стремились по скатам холмов, в ов
рагах ревели мутные потоки, а низкие поля казались 
издалека обширными озерами. Когда наши путешественни
ки потеряли из виду отчину боярина Шалонского, Алексей, 
сняв шапку, перекрестился.

— Ну, теперь отлегло от сердца! — сказал он. — Хва
ла Творцу небесному! Вырвались из этого омута. Если б 
ты знал, боярин, чего я вчера наслушался и насмотрелся...

— Я также слышал и видел довольно, Алексей.
— Да тебе, Юрий Дмитрич, хорошо было пировать с 

хозяином; заглянул бы к нам в застольную: ни дать ни 
взять лобное место! Тот пролил стакан меду — дерут! этот 
обмишулился и подал травнику вместо наливки — порют! 
чихнул громко, кашлянул — за все про все катают! Ах 
ты, Владыко небесный! Ну, ад кромешный да и только! 
Правда, и холопи-то хороши: как подпили да начали по
хваляться, так у меня волосы дыбом стали! Знаешь ли что, 
Юрий Дмитрич? Ведь дневной разбой; сам боярин обозы 
останавливает, и если купец, проезжая чрез его отчину, 
не зайдет к нему с поклоном, так уж, наверное, выедет 
из села в одной рубашке. Помнишь вчерашнего купца, ко
торого мы застали на постоялом дворе? Он было хотел
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втихомолку проехать мимо села задами, ан и попался в 
беду! Облупили его как липку да из четырех лошадей двух 
выпрягли: ты, дескать, поедешь теперь налегке, так и две 
довезут!

— Возможно ли? И на него нет управы?..
— И, Юрий Дмитрич, кому его унимать! Говорят, что 

при царе Борисе Феодоровиче его порядком было скрутили, 
а как началась суматоха, пошли самозванцы да поляки, 
так он принялся буянить пуще прежнего. Теперь времена 
такие: нигде не найдешь ни суда, ни расправы.

— Однакож, Алексей, мне кажется, тебе вчера вовсе 
не было скучно: ты насилу на ногах стоял.

— Виноват, боярин! В этом проклятом доме только и 
хорошего, что одно вино. Как не выпьешь лишней чарки? 
А нечего сказать: каково вино и мед!.. Хоть у кого с двух 
стаканов в голове затрещит!

— Не узнал ли ты чего-нибудь о Кирше?
— Как же! Я вчера встретился с ним на боярском дво

ре, да не успел двух слов перемолвить: его вели к боярину.
— Зачем?
— Не знаю; мне только проболтался один пьяный слу

га, что Кирше большая честь была: боярин подарил ему 
коня и велел приказчику угощать его как самого себя.

— Что б это значило?
— Кто его знает; уж не остался ли служить у боярина? 

Товарищами у него будут все сорванцы да разбойники, он 
сам запорожский казак, так ему житье будет привольное; 
глядишь — еще боярин сделает его есаулом своей разбой
ничьей шайки! Рыбак рыбака далеко в плесе видит!

— Нет, Алексей, Кирша добрый малый; он не может 
быть разбойником; и после того, что он для меня сделал...

— А что такое он сделал? Он был у тебя в долгу, так 
диво ли, что вздумал расплатиться? Ведь и у разбойника 
бывает подчас совесть, боярин; а что б он был добрый 
человек — не верю! Нет, Юрий Дмитрич, как волка ни 
корми, а он все в лес глядит.

Юрий не отвечал ни слова; погруженный в глубокую 
задумчивость, он старался не помышлять о настоящем, ис
кал — но тщетно — утешения в будущем, и только из
редка воспоминание о прошедшем услаждало его душу. 
Милославский был свидетелем минутной славы отечества; 
он сам с верными дружинами под предводительством юно- 
ши-героя, бессмертного Скопина, громил врагов России; он 
не знал тогда страданий безнадежной любви; веселый, бес
печный юноша, он любил Бога, отца, святую Русь и не
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навидел одних врагов ее, а теперь... Ах! сколько раз за
видовал он участи своего полководца, который, как будто 
б предчувствуя бедствия России, торопился украсить лав
рами юное чело свое и, обремененный не летами, но чис
лом побед, похоронить вместе с собою все надежды 
отечества!

Наши путешественники, миновав Балахну, от которой 
отчина боярина Кручины находилась верстах в двадцати, 
продолжали ехать, наблюдая глубокое молчание. Соскучив 
не получать ответов на свои вопросы, Алексей по обыкно
вению принялся насвистывать песню и понукать Серко, 
который начинал уже приостанавливаться. Проведя часа 
два в сем занятии, он потерял, наконец, терпение и ре
шился снова заговорить с своим господином.

— Пора бы нам покормить коней, — сказал он. — В 
Балахне ты не хотел остановиться, боярин, и вот уж мы 
проехали верст пятнадцать, а жилья все нет как нет.

— Мне кажется, вон там... подле самого лесу... Ты зо
рок, Алексей, посмотри: не изба ли это?

— Нет, Юрий Дмитрич, это простой шалаш или стог 
сена, а только не изба.

— Не ошибаюсь ли я? Мне кажется, подле этого ша
лаша кто-то стоит... видишь?

— Вижу, боярин: вон и конь привязан к дереву... Ну, 
так и есть: это стог сена. Верно, какой-нибудь проезжий 
захотел покормить даром свою лошадь... Никак он нас уви
дел... садится на коня... Кой прах! Что ж он стоит на одном 
месте? ни взад, ни вперед!.. Он как будто нас дожидается... 
Полно, добрый ли человек?.. Смотри! Он скачет к нам... 
Берегись, боярин!.. Что это? С нами крестная сила! Не 
дьявольское ли наваждение?.. Ведь он остался в отчине 
боярина Шалонского?.. Ах, батюшки-светы!.. Точно, это 
Кирша!

— Подобру ли, поздорову, Юрий Дмитрич? — закри
чал запорожец, подскакав к нашим путешественникам.

— Эк тебя нелегкая носит! — сказал Алексей. — Что 
ты, с неба, что ль, свалился?

— Нет, товарищ, не с неба свалился, а вырвался из 
ада, — отвечал запорожец, повернув свою лошадь.

— Мы думали, что ты остался у боярина Шалонско
го, — сказал Юрий.

— Он было хотел меня задержать, да Кирша себе на 
уме! По мне лучше быть простым казаком на воле, чем 
атаманом под палкою какого-нибудь боярина. Ну что, 
Юрий Дмитрич, вам, чай, пора дать коням вздохнуть?
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— Доедем до первой станции, так остановимся.
— Отсюда близехонько есть небольшой выселок — вон 

там... за этим лесом. Я боялся вас проглядеть, так стоял 
постоем на большой дороге.

— И, как видно, не больно исхарчился, любезный, — 
примолвил Алексей. — Смотри, как растрепал стог сена! 
Навряд ли хозяин скажет тебе спасибо.

— А вольно ж ему ставить стога на большой дороге, — 
отвечал хладнокровно запорожец.

— Скажи, Кирша, — спросил Юрий, — за что ты по
пал в милость к боярину Кручине?

— За то, что взялся не за свое дело.
— Как так?
— А вот как, Юрий Дмитрич: я был смолоду рыба

ком, не знал устали, трудился день и ночь; раз пять 
тонул, заносило меня погодою к басурманам; словом, на
терпелся всякого горя, а деньжонок не скопил. Пошел в 
украинские казаки, служил верой и правдой гетману, ру
бился с поляками, дрался с татарами, сносил холод и 
голод — и нечего было послать моим старикам на оде
жонку. Записался в запорожцы, уморил с горя красную 
девицу, с которой был помолвлен, терпел нападки от сво
их братьев казаков за то, что миловал жен и детей, не 
увечил безоружных, не жег для забавы дома, когда в них 
не было вражеской засады, — и чуть было меня не зары
ли живого в землю с одним нахалом казаком, которого за 
насмешки я хватил неловко по голове нагайкою... да, к 
счастию, он отдохнул. Потом таскался два года с поль
ским войском, лил кровь христианскую, спас от смерти 
пана Лисовского, и все-таки не разбогател. А вздумал 
однажды на роду прикинуться колдуном — так мне за 
это дали три золотых корабленика да этого аргамака, ко
торому, веришь ли, Юрий Дмитрич, цены нет, — при
молвил Кирша, лаская своего борзого коня и поглядывая 
на него с нежностию страстного любовника.

— Что за вздор! — сказал Юрий. — Как ты мог при
кинуться колдуном?

— И, боярин, мало ли чем прикидываются люди на 
белом свете, да не всем так удается, как мне. Знаешь ли, 
что я не на шутку сделался колдуном и, если хочешь, 
расскажу сейчас по пальцам, что у тебя на душе и о чем 
ты тоскуешь?..

— Мудрен бы ты был, если б отгадал.
— А вот увидишь.
Кирша посмотрел на него пристально и продолжал:
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— Боярин! Тебя сокрушила черноглазая красавица — 
не правда ли?

Юрий поглядел с удивлением на запорожца.
— Что ты, боярин, слушаешь этого балясника? — ска

зал Алексей. — Большое диво отгадать, когда я сам ему 
об этом проболтался!

— Что дашь, боярин, — продолжал запорожец, не слу
шая Алексея, — если я скажу тебе, кто такова родом и 
где живет теперь твоя чернобровая боярышня?

— Перестань шутить, Кирша!
— Я не шучу, Юрий Дмитрич: ты видал ее в Москве, 

в соборном храме Спаса на Бору.
— Вот те раз! — вскричал Алексей. — Да этого я ему 

не сказывал! Видит Бог, не сказывал! От кого ты узнал?..
— То ли еще я знаю! Вот ты, Юрий Дмитрич, не ве

даешь, любит ли она тебя, а я знаю.
— Возможно ли? — вскричал Милославский, остановя 

свою лошадь.
— Да, боярин; она по тебе сохнет пуще, чем ты по 

ней.
— Итак, она еще не замужем?
— Нет.
— Но кто она? где живет? как ты мог узнать?.. Говори, 

говори скорее!..
— И сердце твое не чуяло, что ты ночевал с ней под 

одной кровлею?.. Она дочь боярина Кручины-Шалонского.
— Невеста пана Гонсевского? — вскричал Алексей.
— Невеста, а не жена.
— Дочь боярина Кручины!.. — прошептал Юрий, по

бледнев, как приговоренный к смерти. — Боярина Кручи
ны!.. — повторил он с отчаянием. — Итак, все кончено!..

— Нет, не все, Юрий Дмитрич! Мало ли что может 
случиться? И если тебе суждено на ней жениться...

— На ней!.. Никогда, никогда! — перервал Милослав
ский, — но, может быть, ты обманулся... да, добрый Кир
ша, ты, точно, обманулся... Эта кроткая девица, этот ангел 
красоты... дочь Шалонского... Невозможно!..

— Да что мы остановились, боярин? Лошадей балясами 
не кормят. Поедем шажком вперед; до деревушки версты 
три, так я успею тебе рассказать все, и тогда ты поверишь, 
что я тебя не обманываю.

Юрий слушал со вниманием рассказ запорожца, и чем 
вернее казалось, что прекрасная незнакомка — дочь боя
рина Кручины, тем мрачнее становились его взоры. Он не 
помышлял о препятствиях: обстоятельства и время могли
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их разрушить; его не пугало даже то, что Анастасья была 
невеста пана Гонсевского; но назвать отцом своим челове
ка, которого он презирал в душе своей, соединиться узами 
родства с злодеем, предателем отечества... Ах, одна эта 
мысль превращала в ничто все его надежды! Если бы все 
благоприятствовало любви его, то собственная его воля бы
ла бы непреодолимым препятствием. Супруг дочери боя
рина Кручины мог ли, не краснея, слышать об измене и 
предательстве? Мог ли призывать правдивое мщение небес 
и сограждан на главу крамольников, обрекших гибели и 
вечному позору свою родину? Если без Анастасии он не 
мог быть совершенно счастливым, то спокойная совесть, 
чистая, святая любовь к отечеству, уверенность, что он 
исполнил долг православного, не посрамил имени отца сво
его, — все могло служить ему утешением и утверждало в 
намерении расстаться навсегда с любимой его мечтою. Но 
когда Кирша стал рассказывать о разговоре своем с Ана- 
стасиею, когда Юрий узнал, как был любим, то все му
жество его поколебалось.

— Довольно, — сказал он прерывающимся голосом, — 
довольно!.. Я не хочу знать ничего более.

— Как хочешь, боярин, — отвечал Кирша, взглянув с 
удивлением на Милославского.

— Несчастный! мог ли я думать, что блаженнейший 
час в моей жизни будет для меня Божьим наказанием!.. 
Не говори... не говори ничего более!

— Я и так молчу, боярин.
— Ах, Кирша! зачем ты сказал мне!.. Какой ангел 

тьмы внушил тебе мысль...
— Виноват, Юрий Дмитрич! я думал тебя порадовать: 

Анастасья Тимофеевна...
— Молчи!.. Не произноси никогда этого имени!
— Слушаю, боярин.
— Не напоминай мне никогда... или нет, расскажи мне 

все! Что она говорила с тобою?.. Знает ли она, что я кру
шусь по ней, что белый свет мне опостылел?..

— Как же! она ожила, когда узнала, что ты ее любишь. 
Вспомнить не могу, так слезы ручьями и полились...

— Боже мой, боже мой!
— Зарыдала, принялась молиться Богу...
— Перестань, Кирша... перестань!..
— Да помилуй, боярин, — сказал запорожец, не по

нимая истинной причины горести Милославского, — отчего 
ты так кручинишься? Во-первых, и то слава Богу, что ты 
узнал, наконец, кто такова твоя незнакомая красавица;
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во-вторых, почему ты ей не суженый? Ты знаменитого ро
да, богат, молодец собою; она помолвлена за пана Гонсев
ского, а все-таки этой свадьбы не бывать. Припомни мое 
слово: скоро ни одной приходской церкви не останется во 
владении у гетмана, и он, со всей своей польской ордою, 
не будет сметь из Кремля носа показать. Все православные 
того только и ждут, чтоб подошла рать из низовых городов, 
и тогда пойдет такая ножовщина... Да что и говорить!.. 
Если все русские примутся дружно, так где стоять ляхам! 
Много ли их?., шапками закидаем!

— Ты забыл, Кирша, что я целовал крест Владиславу.
— Эх, боярин! ну если вы избрали на царство короле

вича польского, так что ж он сидит у себя в Кракове? 
Давай его налицо! Пусть примет веру православную и вла
деет нами! А то небось прислали войско да гетмана, как 
будто б мы присягали полякам! Нет, Юрий Дмитрич, видно 
по всему, что король-то польский хочет вас на бобах про
вести.

Никогда еще Юрию не приходила в голову эта мысль, 
и хотя она выражена была несколько грубо, но поразила 
его своею истиною.

— Ах, Кирша! — вскричал он с восторгом. — Я поза
был бы все мое горе, если б мог увериться в истине слов 
твоих!.. Но, к несчастию, это одни догадки; а я клялся 
быть верным Владиславу, — прибавил Юрий, и сверкаю
щий, исполненный мужества взор, ожививший на минуту 
угрюмое чело его, потух, как потухает на мрачных осенних 
небесах мгновенный блеск полуночной зарницы.

Меж тем наши путешественники подъехали к деревне, 
в которой намерены были остановиться. Крайняя изба по
казалась им просторнее других, и эуугя хозяин объявил, 
что у него нет ничего продажного, и, казалось, не слишком 
охотно впустил их на двор, но Юрий решился у него ос
тановиться. Кирша взялся убрать коней, а Алексей отпра
вился искать по другим дворам для лошадей корма, а для 
своего господина горшка молока, в котором хозяин также 
отказал проезжим.

Может быть, кто-нибудь из читателей наших захочет 
знать, почему Кирша не намекнул ни Юрию, ни Алексею 
о предстоящей им опасности, тем более что главной при
чиною его побега из отчины Шалонского было желание 
предупредить их об этом адском заговоре? Но дорогою он 
передумал. Счастливый случай открыл ему сердечную тай
ну Милославского и прекрасной Анастасии, а вместе с этим 
поселил в душе его непреодолимое желание во что б ни
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стало соединить двух любовников. Мы говорили уже, что 
он полагал почти священной обязанностью мстить за на
несенную обиду и, следовательно, не сомневался, что 
Юрий, узнав о злодейском умысле боярина Кручины, сде
лается навсегда непримиримым врагом его, то есть при 
первом удобном случае постарается отправить его на тот 
свет. Хотя Кирша был и запорожским казаком, но пони
мал, однакож, что нельзя было Юрию в одно и то же 
время мстить Шалонскому и быть мужем его дочери; а по 
сей-то самой причине он решился до времени молчать, не 
упуская, впрочем, из виду главнейшей своей цели, то есть 
спасения Юрия от грозящей ему опасности.

Юрий, войдя в избу, спросил хозяина, кому принадле
жит пегая лошадь, которую он заметил, проходя двором.

— Проезжий, батюшка, — отвечал хозяин, — едет из 
Казани в Нижний.

— Да где же он?
— Вышел поискать себе съестного. У меня и хлеба-то 

вдоволь нет; дней пять тому назад нагрянула ко мне целая 
ватага шишей1: все приели; слава тебе Господи! что голова 
на плечах осталась!

— А разве и здесь эти разбойники водятся?
— Недавно показались. Послушаешь их, так они-то од

ни и стоят за веру православную; а попадись им в руки 
хоть басурман, хоть поляк, хоть православный, все рав
но — рубашки на теле не оставят.

— Так поэтому теперь опасно ездить по вашей дороге?
— Нет, батюшка, Господь милостив! До этих храбрецов 

дошла весть, что верстах в тридцати отсюда идет польская 
рать, так и давай Бог ноги! Все кинулись назад по Волге 
за Нижний, и теперь на большой дороге ни одного шиша 
не встретишь.

— Вот, боярин, молоко: кушай на здоровье! — сказал 
Алексей, войдя в избу. — Ну, деревенька! словно после 
пожара — ничего нет! Насилу кой-как нашел два горшочка 
молока у одной старухи. Хорошо еще, что успел захватить 
хоть этот; а то какой-то проезжий хотел оба взять за себя. 
Хозяин, дай мне хоть хлебца! да нет ли стаканчика браги? 
Одолжи, любезный!

Когда Кирша вошел опять в избу, хозяин поставил на 
стол деревянный жбан с брагою и положил каравай хлеба.

I Так прозвали поляки буйные толпы не подчиненных никакому по- 
рядку русских партизан, или охотников, которых можно уподобить ис
панским гверилласам (Примеч авт )
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К счастию, наши путешественники так хорошо были уго
щены накануне, что почти вовсе могли обойтись без обеда. 
К тому же Юрий отказался от еды, и хотя сначала Алексей 
уговаривал его покушать и не дотрагивался до молока, но, 
наконец, видя, что его господин решительно не хочет обе
дать, вздохнул тяжело, покачал головою и принялся вместе 
с Киршею так усердно работать около горшка, что в два 
мига в нем не осталось ни капли молока. Окончив эту 
умеренную трапезу, Алексей вышел вон из избы и минут 
через пять прибежал назад как бешеный. Никогда еще Ми
лославский не видал своего смирного Алексея в таком не
обычайном расположении духа; он почти был уверен, что 
этот тихий малый во всю жизнь свою не сердился ни разу, 
и потому неудивительно, что с некоторым беспокойством 
спросил: что с ним случилось?

— Что со мной случилось, боярин! — отвечал, запы
хавшись, Алексей. — Черт бы ее побрал! Старая кол
дунья!.. Ведьма киевская!.. Слыхано ли дело!.. Живодерка 
проклятая!

— Да кто? На кого ты так озлился?
— Ну, есть ли в ней Христос — пять алтын!.. Да стоит 

ли она сама, с внучатами, с коровою и со всеми своими 
животами, пяти алтын! Ах, старая карга!.. Смотри пожа
луй, пять алтын!

— Скажешь ли ты мне, наконец?..
— Как бы знато да ведано, так я лучше подавился бы 

сухою коркою, чем хлебнул хоть ложку ее снятого молока! 
Как ты думаешь, боярин, эта старушонка просит за свой 
горшочек молочишка пять алтын!.. Пять алтын, когда за 
две копейки можно купить целую корчагу сливок!

— Ты сам виноват, Алексей: зачем не торговался?
— Да кому придет в голову... беззубая жидовка!..
— О чем тут кричать? Заплати ей, что она требует, 

так и дело с концом!
— Нет, боярин, хоть убей меня на этом месте...
— Алексей! я не люблю приказывать десять раз одно 

и то же.
— Ну, как хочешь, боярин, — отвечал Алексей, пони

зив голос. — Казна твоя, так и воля твоя; а я ни за что 
бы не дал ей больше копейки... Слушаю, Юрий Дмит
рич, — продолжал он, заметив нетерпение своего господи
на. — Сейчас расплачусь.

— Позволь мне заплатить ей, боярин, — сказал Кир
ша, — разумеется, твоими деньгами.

— Пожалуй.
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— Давай-ка пять алтын, Алексей. Да, кстати, вот ни
как она сама изволит сюда идти.

Старуха, в изорванной кичке и толстом сером зипуне, 
вошла в избу, перекрестилась и, поклонясь низехонько на 
все четыре стороны, сказала Алексею:

— Ну что ж, мой кормилец, не держи меня, рассчи
тывайся.

— Вот я с тобой рассчитаюсь, тетка, — сказал запо
рожец, — а он ничего не знает. Поди-ка сюда! Ты просишь 
пять алтын за твое молоко?

— Да, батюшка, пять алтын. Прошу не погневаться: я 
в своем добре вольна...

— Знаю, мой свет, знаю. Вот пять алтын — получай!
Старуха с жадностью схватила деньги и принялась их

считать.
— Ну что, так ли? — спросил запорожец.
— Так, батюшка!
— Все ли ты сполна получила?
— Все, отец мой!
— Слышишь, хозяин? Будь свидетелем. Ну, тетка, глу

па же ты!
— А что, мой кормилец?
— Ах ты дура неповитая! ну те ли времена, чтоб про

давать горшок молока по пяти алтын? Мы нигде меньше 
рубля не платили.

— Как так, батюшка?
— Да так. Опростоволосилась, голубушка, вот и все 

тут!
— Не меньше рубля! — повторила старуха, всплеснув 

руками. — Ах я глупая! Все-то нас, бедных, обманывают.
— И, тетка, на то в море щука, чтоб карась не дре

мал!
— Не грех ли вам обижать старуху!
— Да чем мы тебя обижаем? Что запросила, то и 

даем.
— Бог вам судья, господа честные, обманывать круглую 

сироту!
— Какая ты сирота! — закричал Алексей. — У тебя 

вся изба битком набита внучатами.
— Да, батюшка, мал мала меньше!
— Что ты врешь! Меньшой-то внук целой головой меня 

выше. Пошла вон, старая хрычовка!
— Пойду, батюшка, пойду! что ты гонишь! Прощенья 

просим!.. Заплати вам Господь и в здешнем и в будущем 
свете... чтоб вам ехать, да не доехать... чтоб вы...
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— Ну, ну, проваливай! — перервал Алексей, выталки
вая за дверь старуху. — Что тебе вздумалось сказать этой 
ведьме, — продолжал он, обращаясь к Кирше, — что мы 
платим везде по рублю за горшок молока?

— Как что, — отвечал запорожец, — да знаешь ли, 
что она теперь недели две ни спать, ни есть не будет с 
горя; а сверх того, первый проезжий, с которого она по
просит рубль за горшок молока, непременно ее поколотит... 
Ну, вот посмотри: не правду ли я говорю?

В самом деле, какой-то проезжий, с которым старуха 
повстречалась у ворот избы, сказав с ней несколько слов, 
принялся таскать ее за волосы, приговаривая: «Вот тебе 
рубль! вот тебе рубль!..» Потом, бросив ей небольшую 
медную монету, вошел на двор. Кирша смотрел с боль
шим примечанием на этого проезжего: и подлинно, на
ружность его обратила бы на себя внимание самого 
нелюбопытного человека. Он был необычайно высок, но 
вместе с тем так плотен и широк в плечах, что казался 
почти среднего роста; не только видом, но даже ухватка
ми он походил на медведя, и можно было подумать, что 
небольшая, обросшая рыжеватыми волосами голова его 
ошибкою попала на туловище, в котором не было ничего 
человеческого. Лицо его выражало какое-то бездушное 
спокойствие; небольшие, прищуренные глаза казались за
спанными, а голос напоминал дикий рев животного, с 
которым он имел столь близкое сходство. Этот уродливый 
великан, войдя в избу, поклонился нашим путешествен
никам и промычал:

— Доброго здоровья, господа проезжие!
Кирша вздрогнул и стал еще внимательнее рассматри

вать незнакомца.
— Откуда едешь, любезный? — спросил Юрий.
— Из Казани, боярин.
— В Нижний Новгород?
— Да, в Нижний.
— Так ты нам попутчик?
— Если ваша милость дозволит, так я от вас не отста

ну. Хоть, правда, ничего дурного не слышно, а все-таки 
больше народу — едешь веселее.

— Посмотри, добрый человек, — сказал хозяин Кир
ше, — из ваших коней один сорвался; чтоб со двора не 
сбежал.

Кирша поспешил выйти на двор. В самом деле, его 
Вихрь оторвался от коновязи и подбежал к другим лоша
дям; но, вместо того чтоб с ними драться, чего и должно
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было ожидать от такого дикого коня, аргамак стоял смир
нехонько подле пегой лошади, ласкался к ней и, казалось, 
радовался, что был с нею вместе.

— Ого! — сказал Кирша. — Так вы с одной конюш
ни!.. Вот что!.. Видно, я не ошибаюсь: не издалека этот 
казанец едет.

Привязав опять на прежнее место своего коня, он воз
вратился в избу, подсел к проезжему, попотчевал его бра
гою и спросил, давно ли он из Казани.

— Близко недели, — отвечал проезжий.
— Знатный городок! — продолжал запорожец. — Я 

живал в нем месяцев по шести сряду, и у меня есть там 
задушевный приятель. Не знавал ли ты купца из мясного 
ряда, по имени Кирилла Степапова?.. а по прозванью... 
как бишь его?., дай Бог память! тьфу, батюшки!., такое 
мудреное прозвище... вспомнить не могу!

Тут Кирша призадумался, начал почесывать в голове, 
топал ногою от нетерпения и, дав незнакомому заговорить 
с Юрием, который стал расспрашивать его о Казани, вдруг 
вскрикнул: «Омляш!» Проезжий вздрогнул и быстро повер
нулся к Кирше.

— Да, да, — продолжал казак, не обращая, по-види
мому, никакого внимания на приметный испуг проезже
го, — вспомнил! Омляш... иль нет... Бурдаш, что ль?., 
как-то этак. Не знавал ли ты, брат, этого купчину?

— Нет, — отвечал отрывисто проезжий, поглядев 
пристально на запорожца, который примолвил весьма спо
койно:

— Жаль, товарищ, что ты его не знаешь. Вот уж 
близко года, как я с ним расстался. Что-то он, сердеч
ный, поделывает? Говорят, будто торжишка его худо 
идет?

— Почему мне знать! — отвечал проезжий грубым го
лосом. — Если, боярин, — продолжал он, обращаясь к 
Юрию, — ты хочешь засветло приехать в Нижний, то 
мешкать нечего: чай, дорога плоха, а до города еще не 
близко.

— За нами дело не станет, — сказал Алексей. — Мы 
поели, лошади также, хоть сейчас в дорогу.

— Ступайте же, ребята, — примолвил Кирша, — да 
седлайте коней, а я мигом буду готов.

Проезжий и Алексей вышли из избы.
— Послушай-ка, Юрий Дмитрич, — сказал запоро

жец, — пистолет-то у тебя знатный, да заряжен ли он?
— А что?
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— Да так, боярин: дорожным людям дремать не на
добно.

— Разве ты опасаешься чего-нибудь?
— Времена такие, Юрий Дмитрич. Конечно, никто как 

Бог, да недаром же пословица в народе: «Береженого и Бог 
бережет».

Выходя вон из избы, Кирша повстречался в сенях с 
хозяином и спросил его:

— Далеко ли до Нижнего?
— Верст двадцать с походом, — отвечал хозяин.
— Мне помнится, есть овраги?
— Всего один. На половине дороги будет часовня: тут 

годов с пяток назад потеряли трех нижегородских купцов, а 
версты полторы за часовней придет овражек, да небольшой.

— Нельзя ли миновать?
— Нет-ста, не минуешь. Правда, от часовни пойдет 

старая дорога в город; да по ней давно уж не ездят.
— Что так?
— Буерак на буераке, и, бывало, в осеннее время вовсе 

проезду нет.
Кирша пошел седлать своего коня, и через четверть 

часа наши путешественники отправились в дорогу. Алексей 
не отставал от своего господина; а запорожец, держась ле
вой стороны проезжего, ехал вместе с ним шагах в десяти 
позади. Несколько уже раз незнакомый посматривал с 
удивлением на его лошадь.

— Кой черт, — сказал он, наконец, — чем больше я 
смотрю... Да где ты добыл этого коня?

— А на что тебе?
— Если б только он был побойчее, так я бы в него 

вклепался: я точь-в-точь такого же коня знаю... ну вот ни 
дать ни взять, и на лбу такая же отметина. Правда, тот 
не пошел бы шагом, как этот... а уж так схожи меж собой, 
как две капли воды.

«Ага! — сказал про себя Кирша, — признал боярского 
коня, господин казанец!»

— Чему дивиться? — примолвил он громко. — Чело
век в человека приходит, а конь и подавно.

Тут дорога, которая версты две извивалась полями, по
вернула налево и пошла лесом. Кирша попевал беззаботно 
веселые песни, заговаривал с проезжим, шутил; одним сло
вом, можно было подумать, что он совершенно спокоен и 
не опасается ничего. Но в то же время малейший шорох 
возбуждал все его внимание: он приостанавливал под раз
ными предлогами своего коня, бросал зоркий взгляд на обе
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стороны дороги и, казалось, хотел проникнуть взором в 
самую глубину леса.

Около двух часов ехали они, не встречая никого и не 
замечая никаких признаков жилья; наконец, вдали, подле 
самой дороги, стало виднеться что-то похожее на строение; 
но когда они подъехали ближе, то увидели вместо избы 
полуразвалившуюся большую часовню. Кирша осадил по
легоньку свою лошадь и, проехав несколько шагов позади 
незнакомого, вдруг вскрикнул:

— Гей, товарищ! посмотри-ка, что у тебя на шапке!
Едва проезжий успел схватить ее с головы, как от силь

ного удара нагайкою у него посыпались искры из глаз. Он 
выхватил из-за пазухи длинный нож, но Кирша повторил 
удар — незнакомый зашатался и упал с лошади. С быст
ротою птицы запорожец спрыгнул с коня, кинулся на ле
жачего и, прежде чем он мог очнуться, скрутил ему назад 
руки собственным его кушаком.

— Что ты, разбойник! — вскричал Алексей.
— Разбойник-то лежит, — отвечал спокойно Кирша, 

затягивая узел.
— С чего ты взял?., почему ты знаешь?.. — спросил 

торопливо Юрий.
— А потому знаю, что слышал своими ушами, как этот 

душегубец сговаривался с такими же ворами тебя ограбить. 
Нас дожидаются за версту отсюда в овраге... Ага, собака, 
очнулся, — сказал он незнакомцу, который, опомнясь, ста
рался приподняться на ноги. — Да не уйдешь, голубчик! 
С вашей братьей расправа короткая, — прибавил он, вы
нимая из ножен саблю.

— Стой, Кирша! Я не допущу тебя! — вскричал 
Юрий. — Ну, если ты ошибаешься...

— Эх, боярин! Коли не веришь мне, так посмотри хо
рошенько на эту рожу. Ну можно ли с такой образиной 
не быть разбойником?

— Побойтесь Бога! что я вам сделал? — прохрипел не
знакомый.

— Что, брат, заговорил! — перервал запорожец. — 
Так говори же все! Если ты покаешься, мы тебя помилуем; 
а если нет, так прощайся навсегда с белым светом! - Ска
зывай, много ли у тебя товарищей в засаде?

— Помилуйте! каких товарищей?
— Слушай, Омляш! — закричал грозным голосом Кир

ша, — я знаю тебя... говори правду!
Незнакомый с ужасом взглянул на запорожца, но не 

отвечал ни слова.
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— Так, видно, брат, с тобой один конец, — сказал 
Кирша, обнажив свою саблю. — Я не хочу губить твоей 
души — молись Богу!

— Постой! — вскричал незнакомый.
— Нет! нам некогда с тобой растабарывать: кайся про

ворней в грехах или... так и быть!.. В последний раз, — 
примолвил Кирша, подняв свою саблю, — говори сейчас, 
сколько у тебя товарищей?

— Шестеро, — прошептал разбойник.
— Слышишь, боярин? — сказал Кирша. — Счастлив 

ты, что я дал тебе слово... Делать нечего, околевай своей 
смертью, проклятый! Помогите мне привязать его к дереву; 
да нет ли у вас чем-нибудь заткнуть ему глотку, а то, как 
мы отъедем, он подымет такой рев, что его за версту ус
лышат.

Алексей вынул из кисы платок и, пособляя Кирше при
вязать к дереву разбойника, спросил: для чего он не пред
уведомил их об этом в деревне?

— Я боялся, что вы не сумеете притвориться, — отве
чал запорожец. — Этот вор как раз смекнул бы делом, 
дал тягу — и мы верно бы их рук не миновали.

— Но мы и теперь их не минуем, — сказал Юрий.
— Авось, боярин! Бог милостив! — примолвил Кир

ша, садясь на лошадь. — Здесь есть другая дорога. Гово
рят, она больно плоха, да все лучше: зато остановки не 
будет.

Кирша поехал вперед. Подле самой часовни дорога де
лилась надвое: та, которая шла направо, едва была заметна 
и походила более на межевую просеку, чем на большую 
дорогу. Кирша повернул по ней и, пробираясь с большим 
трудом сквозь кустарник, пеньки и кучи валежника, мед
ленно подвигался вперед; глубокие рытвины и крутые ов
раги встречались им почти на каждом шагу, и только 
изредка на проталинах едва заметные колеи означали про
езжую дорогу. С полчаса ехали они, не говоря ни слова; 
вдруг налево послышался отдаленный свист, ближе к ним 
отвечали тем же. Кирша остановился и скинул шапку. Не
сколько минут, подобно истукану, он пробыл в этом не
подвижном положении. Едва заметно было, что он 
переводит дух; казалось, ни один волос не пошевелился на 
голове его во все время, как он прислушивался к свисту.

— Ну боярин, — сказал он, надевая шапку, — мы, 
точно, их миновали. Теперь надобно выбираться опять на 
большую дорогу; а не то мы заедем в такую трущобу, что 
как раз загубим всех коней.
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Путешественники стали держаться левой стороны; хотя 
с большим трудом, но попали, наконец, на прежнюю до
рогу и часа через два, выехав из лесу, очутились на лу
говой стороне Волги, против того места, где впадает в нее 
широкая Ока. Огромные льдины неслись вниз по ее тече
нию; весь противоположный берег усыпан был народом, а 
на утесистой горе нагорной стороны блестели главы собор
ных храмов и белелись огромные башни высоких стен зна
менитого Новгорода Низовския земли.

III

Наши путешественники находились в весьма затрудни
тельном положении. Нижний Новгород был перед ними; 
но им невозможно было переправиться через Волгу, на ко
торой лед тронулся и шел так густо, что на простой ры
бачьей лодке нельзя было переехать на другую сторону, 
не подвергая себя неминуемой погибели. Кругом их неза
метно было никакого жилья, кроме пустых сараев и не
больших рыбачьих хижин без дворов, по-видимому также 
необитаемых. Проехав с версту по берегу реки, путешест
венники увидели, наконец, избу, перед которою стояло че
ловек двадцать рыбаков; все они смотрели с большим 
вниманием на противоположный берег.

— Глядь-ка, боярин! — сказал Алексей. — Вон там, у 
пристани, никак человек идет по реке... так и есть! Ах, 
батюшки-светы! кого это нелегкая понесла! Смотри, смот
ри!.. ну... поминай как звали!

В самом деле, какой-то смельчак, отойдя шагов двад
цать от противоположного берега, провалился сквозь лед 
и утонул в виду множества любопытных, которые толпи
лись на переправе.

— Ах, Боже мой! — вскричал Юрий. — Зачем пуска
ют этот народ?..

— А кто его удержит, боярин? Русский человек на том 
стоит: где бедовое дело, тут-то удаль свою и показать.

Меж тем они подъехали к рыбакам. Один из них, седой 
как лунь, с жаром доказывал другим, что прохожий не мог 
бы утонуть, если б был легче на ногу.

— Да, ребята, — говорил он, — все дело в сноровке, 
а то как не перейти! Льдины толстые хоть кого подымут!

— Эх, Пахом Кондратьич! — возразил один молодой 
рыбак. — Какая теперь ходьба! Разве — прости Госпо
ди! — какой ни есть полоумный сунется.
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— Ох вы, молокососы! — сказал седой старик, пока
чивая головою. — Не прежние мои годы, а то бы я показал 
вам, как переходят по льдинам. У нас, бывало, это плевое 
дело!.. Да правду-матку сказать, и народ-то не тот был.

— Что ты, дедушка, больно расхвастался! — перервал 
Кирша. — Неужли-то на святой Руси все молодцы повы
велись?

— Нет, господин проезжий, — отвечал старик, махнув 
рукою, — не видать мне таких удальцов, какие бывали в 
старину! Да вот хоть для вашей бы милости в мое время 
тотчас выискался бы охотник перейти на ту сторону и при
слать с перевозу большую лодку; а теперь небось — до
жидайтесь! Увидите, если не придется вам ночевать на 
этом берегу. Кто пойдет за лодкою?

— Я! — сказал один широкоплечий крестьянин.
— Ай да молодец! — вскричал Кирша. — Постой-ка! 

Да ты никак крестьянин боярина Шалонского, Федька Хо
мяк?

— А ты тот прохожий, что расспрашивал меня о боя
рине?

— Ну да! Как ты сюда попал?
— Да как, горе взяло! Житья не было от приказчика; 

взъелся на меня за то, что я не снял шапки перед его 
писарем, и ну придираться! За все про все отвечай Хо
мяк — мочушки не стало! До нас дошел слух, будто бы 
здесь набирают вольницу и хотят крепко стоять за веру 
православную; вот я помолился святым угодникам, да и 
тягу из села; а сирот Господь Бог не покинет.

— Послушай, молодец! — сказал Юрий. — Я не хочу, 
чтоб ты шел для меня на верную смерть. Как можно теперь 
переходить Волгу!

— А почему нет, боярин? Смелым Бог владеет! Авось 
перейду!

— А если ты утонешь?
— Что на роду написано, того не миновать. Дайте-ка 

мне багор.
— На, молодец! — сказал седой рыбак. — Да полно, 

за свое ли дело берешься?
— Авось! Бог милостив!
— Нет, я не допущу тебя!.. — вскричал Юрий.
— Ой ли! Так лови ж меня, боярин! — сказал Хомяк, 

перепрыгнув через закраину.
— Держись правей! — закричал седой рыбак. — Вот 

так!.. Эй, смотри не становись на эту льдину, не сдержит!.. 
Ай да парень!.. Хорошо, хорошо!., отталкивайся живей!..
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багром-то, брат, багром!.. Не туда, не туда! постой!.. Ну, 
сбился!.. Не быть пути!..

— Ахти! — вскричал Алексей. — Сорвался... упал в 
воду!.. Ах, батюшки!., тонет, сердечный!..

— Ну, ребята! — сказал старик. — Не правду ли я 
говорил?.. Что нынче за народ: ни силы, ни проворства... 
Смотрите! как ключ ко дну пошел.

— Вынырнул! — закричал Кирша. — Не робей, това
рищ, не робей!

— Что толку, что вынырнул! — возразил седой ры
бак. — Его как раз затрет льдинами. Как нет сноровки, 
так смелостью не возьмешь...

— Кондратьич! Кондратьич! — закричал один из мо
лодых рыбаков. — Глядь-ка... справился!

— И впрямь справился... Смотри, пожалуй!
— Эва, как пошел... — продолжал молодой парень, — 

со льдины на льдину!.. Ну хват детина!.. А что ты дума
ешь... дойдет, точно дойдет!

— Бог весть! — сказал старик, покачивая головою. — 
Вишь какой торопыга! словно по полю бежит! Смотри, 
вплавь пошел!.. Дело!., дело!.. Лихо, молодец!.. Знатно!.. 
Вот это по-нашенски!

Крестьянин был уже на средине реки. Ободряемый кри
ками и похвалами, которые долетали до него с противопо
ложного берега, он удвоил усилия, перепрыгивал с одной 
льдины на другую, переправлялся вплавь там, где лед шел 
реже и наконец, борясь ежеминутно с смертию, достиг при
стани, где был встречен радостными восклицаниями необъ
ятной толпы народа. Взойдя на берег, он отряхнулся, 
помолился на соборные храмы, потом, оборотясь назад, от
весил низкий поклон рыбакам и Юрию, которые, махая 
шапками, приветствовали его громким криком. Через не
сколько минут большой дощаник отчалил от берега и, при
став к тому месту где дожидались проезжие, перевез их с 
немалым трудом и опасностию на городскую сторону Волги. 
Юрий, желая наградить бесстрашного крестьянина, искал 
его несколько времени в толпе народа; но его уже не было 
на пристани. Заплатя щедрою рукою за перевоз, Милос
лавский расспросил, где живет боярин Истома-Туренин, и 
отправился к нему в дом в провожании Кирши и Алексея.

Чтоб подняться на гору, Милославский должен был про
ехать мимо Благовещенского монастыря, при подошве ко
торого соединяется Ока с Волгою. Приостановясь на 
минуту, чтоб полюбоваться прелестным местоположением 
этой древней обители, он заметил полуодетого нищего, ко
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торый на песчаной косе против самых монастырских ворот, 
играл с детьми и, казалось, забавлялся не менее их. Увидев 
проезжих, нищий сделал несколько прыжков, от которых 
все ребятишки померли со смеху, и, подбежав к Юрию, 
закричал:

— Здравствуй, Дмитрич!
— А! Митя, ты здесь! Когда ты успел?!
— Эко диво... Шел, шел, да и пришел. Завтра, брат, 

здесь пир во весь мир, так я торопился.
— Какой пир?
— А вот сам увидишь. Жаль мне тебя, сердечный! Для 

всех будет праздник, а для тебя будни.
— Как так, Митя?.. Разве я не православный?
— Вот то-то то и горе, Дмитрич: ты, чай, справляешь 

праздники по московским святцам?
— Я тебя не понимаю.
— Мало ли чего ты не понимаешь! Сам виноват: не 

спешить было молодцу, не пришлось бы каяться!.. А у кого 
ты пристанешь, Дмитрич?..

— У боярина Истомы-Туренина.
— Ай да хват!.. Смотри, пожалуй! Из огня да в полы

мя!.. Ну, Дмитрич! держи ухо востро!.. Ты, чай, знаешь, 
где сказано: «Будьте мудри яко змии и цели яко голубие?» 
Смотри не поддавайся! Андрюшка Туренин умен... подне
сет тебе сладенького, ты разлакомишься, выпьешь чарку, 
другую... а как зашумит в головушке, так и горькое по
кажется сладким; да каково-то с похмелья будет!.. Станешь 
каяться, да поздно!

— Спасибо, Митя! Я не забуду твоих советов. Но мне 
пора...

— С Богом, голубчик! ступай!.. Да слушай, молодец: 
как будешь у Сергия, так помолись и за меня. Смотри не 
забудь!

Сказав эти слова, юродивый принялся опять играть с 
ребятишками; а Милославский, поднявшись в гору, въехал 
Ивановскими воротами в город. Первый проходящий по
казал ему недалеко от городской площади дом боярина 
Истомы. Наружность его ничем не отличалась от других 
домов, которые вообще были низки и некрасиво построе
ны. В небольшой передней комнате встретился Юрию оп
рятно одетый слуга, и когда Милославский сказал ему 
свое имя, то, попросив его пообождать, он пошел тотчас 
с докладом к боярину. Двери через минуту отворились, и 
хозяин с распростертыми объятиями выбежал навстречу к 
своему гостю.
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— Милости просим, Юрий Дмитрич! — воскликнул он, 
обнимая Милославского. — Добро пожаловать!.. Ну, мог 
ли я ожидать такой радости?!.. Сын друга моего!.. Милое 
дитя, которое столько раз я нянчил на руках моих!.. Ми
лославский у меня в дому!.. Ах, мой родимый! Да как же 
ты вырос!., каким стал молодцом!.. Эй, Пармен!.. Никанор! 
накрывайте на стол!.. Накормите слуг дорогого гостя, ве
лите убрать лошадей. Да принесите сюда бутылочку им
бирного меда... Садись, мой ясный сокол!.. Садись, мой 
красавец! Как две капли воды — вылитый батюшка... дай 
Бог ему царство небесное! Кабы ты знал, Юрий Дмитрич, 
как мы были с ним дружны!..

— Не погневайся, Андрей Никитич! я что-то не по
мню...

— Да как тебе и помнить! Ты был еще грудным ребен
ком, как я жил в Москве и водил хлеб-соль с твоим батюш
кою. То-то был столбовой русский боярин! Терпеть не мог 
поляков! Бывало, как схватится с Кривым-Салтыковым, ко
торый всегда стоял грудью за этих ляхов, так святых вон 
понеси! Не то бы было, если б он еще здравствовал! Не 
пировать бы иноверцам на святой Руси!.. Эх! как подумаю, 
до чего мы дожили, Юрий Дмитрич, — примолвил боярин, 
утирая текущие из глаз слезы, — так сердце кровью и об
ливается!.. Прогневили мы, грешные, Господа Бога!..

Юрий не мог опомниться от удивления. Он не сомне
вался, что найдет в приятеле Шалонского поседевшего в 
делах, хитрого старика, всей душой привязанного к поля
кам; а вместо того видел перед собою человека лет пяти
десяти, с самой привлекательной наружностью и с таким 
простодушным и откровенным лицом, что казалось, вся ду
ша его была на языке и, как в чистом зеркале, изобража
лась в его ясных взорах, исполненных добросердечия и 
чувствительности. Он хотел уже спросить, не живет ли в 
Нижнем другой боярин Истома-Туренин; но хозяин, не дав 
ему времени сделать этот вопрос, продолжал:

— Видно, ты пошел по батюшке, Юрий Дмитрич!.. Уж, 
верно, недаром к нам пожаловал! Правду сказать, здесь 
только православные и остались; кабы не Нижний Новго
род, то вовсе бы земля русская осиротела!.. Помоги вам 
Господь!

— Да, Андрей Никитич, — отвечал Юрий, — я за де
лом сюда приехал. Меня прислал из Москвы приятель мой, 
пан Гонсевский.

— Приятель твой, пан Гонсевский! — вскричал Исто
ма, вскочив со скамьи.
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— А вчера я ночевал у боярина Кручины-Шалонского...
— У Тимофея Федоровича!.. И ты, Юрий Дмитрич Ми

лославский?..
— Да, боярин! Я привез к тебе от Шалонского гра

моту.
— Тише! Бога ради, тише! — прошептал Истома, по

глядывая с робостию вокруг себя. — Вот что!.. Так ты из 
наших!.. Ну что, Юрий Дмитрич?.. Идет ли сюда из Мо
сквы войско? Размечут ли по бревну этот крамольный го
родишко?.. Перевешают ли всех зачинщиков? Зароют ли 
живого в землю этого разбойника, поджигу, Козьму Сухо- 
рукова?.. Давнуть, так давнуть порядком, — примолвил он 
шепотом. — Да, Юрий Дмитрич, так, чтоб и правнуки-то 
дрожкой дрожали!

Несколько минут Юрий не мог промолвить ни слова от 
удивления и ужаса. Его поразили не слова хозяина, а не
постижимая перемена всей его наружности: в одно мгно
вение не осталось на лице его и следов того простодушия 
и доброты, которые сначала пленили Милославского. Все 
черты лица его выражали такую нечеловеческую злобу, он 
с таким адским наслаждением обрекал гибели сограждан 
своих, что Юрий, отступив несколько шагов назад, готов 
был оградить себя крестным знамением. И подлинно, этот 
взор, который за минуту до того обворожал своим добро
душием и вдруг сделался похожим на ядовитый взгляд ва
силиска, напоминал так живо соблазнителя, что 
набожный Юрий едва удержался и не сотворил молитвы: 
«Да воскреснет Бог и расточатся врази его». Меж тем хо
зяин продолжал делать ему вопрос за вопросом и, наконец, 
потеряв терпение, вскричал:

— Да отвечай же, Юрий Дмитрич! Что ты на меня 
так уставился?

— Я не могу надивиться, боярин... После первых речей 
твоих...

— То-то молодость, молодость!.. Да неужели ты дума
ешь, что я с первого разу все выскажу, что у меня на 
душе? Я живу в Нижнем, а ты сын боярина Милославского, 
так как же я мог говорить иначе?.. Но тише! Вот несут 
мед!.. Подай сюда, Никанор, — продолжал он, обращаясь 
к служителю. — Ну-ка, Юрий Дмитрич, выпьем за здра
вие храбрых нижегородцев и на погибель супостатов наших 
поляков! Услышь Господи грешные молитвы раба твоего! — 
примолвил Истома, устремив к небесам глаза свои, выра
жающие душевное смирение и усердную молитву. — Ос
тавь кувшин здесь и ступай вон, — сказал он слуге,
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осушив до дна свой кубок. — Ну, теперь, — продолжал 
Истома, притворив плотно двери комнаты, — ты можешь, 
Юрий Дмитрич, смело отвечать на мои вопросы: никто не 
войдет.

— Да это напрасная предосторожность, — отвечал 
Юрий. — Мне нечего таиться: я прислан от пана Гонсев- 
ского не с тем, чтоб губить нижегородцев. Нет, боярин, 
отсеки по локоть ту руку, которая подымется на брата, а 
все русские должны быть братьями между собою. Пора нам 
вспомнить Бога, Андрей Никитич, а не то и он нас совсем 
забудет.

— Как!.. Что это значит?.. — вскричал Истома, изме
нившись в лице.

— Вот лист боярина Кручины, — прочти. Он, верно, 
пишет в нем, зачем я прислан и как намерен поступать.

Истома принял дрожащей рукою письмо и, прочтя его 
со вниманием, казалось, несколько ободрился.

— Теперь я вижу, о чем идет дело, — сказал он. — 
Ты прислан от пана Гонсевского миротворцем. Ведь ты 
целовал крест королевичу Владиславу?

— Да, — отвечал отрывисто Юрий.
— Так, в самом деле, чего же лучше! Все нижегород

ские жители чтят память бывшего своего воеводы, а твоего 
покойного родителя; может статься, пример твой на них и 
подействует. Дай-то Господи! Досадуя на их упорство, 
иногда кажется, вот так бы и запалил с четырех концов 
весь город!.. А как подумаешь да размыслишь, что они 
такие же православные, так и жаль станет. Эх, Юрий 
Дмитрич! все мы таковы!.. Не по-нашему делается, так на 
первых порах вот так бы и съел, а дойдет до чего-нибудь — 
хвать, ан и сердца вовсе нет! Вот хоть теперь: ты, чай, 
думаешь, куда, дескать, Истома-Туренин зол!., всех хочет 
вешать да живых в землю закапывать!.. И, мой родимый!.. 
Дай-ка мне в самом деле волю, так и бешеной собаки не 
повешу... Свое ведь, батюшка, родное!

— Я очень рад, боярин, что ты одних со мною мыслей 
и, верно, не откажешься свести меня с почетными здеш
ними гражданами. Может быть, мне удастся преклонить 
их к покорности и доказать, что если междуцарствие про
должится, то гибель отечества нашего неизбежна. Без го
ловы и могучее тело богатыря...

— Все, конечно, так, — перервал Истома, — не что 
иное, как безжизненный труп, добыча хищных вранов и 
плотоядных зверей! Правда, королевич Владислав молоде
нек, и не ему бы править таким обширным государством,
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каково царство Русское; но зато наставник-то у него хо
рош: премудрый король Сигизмунд, верно, не оставит его 
своими советами. Конечно, лучше бы было, если б мы все 
вразумились, что честнее повиноваться опытному мужу, 
как бы он ни назывался: царем ли русским, или польским 
королем, чем незрелому юноше...

— А кто здесь управляет делами? — перервал Юрий, 
желая прекратить разговор, возмущающий его душу.

— Да как тебе сказать: здесь много теперь именитых 
воевод и бояр, — отвечал Туренин, — но сила-то не в 
них, а знаешь ли, в ком?.. Стыдно сказать, Юрий Дмит
рич! Добро бы наш брат боярин или родовой дворянин; а 
то какой-то смерд, бобыль, простой мясник... срам и по
зор для всей земли Русской! Этот серокафтанник помыка
ет целым городом: что сказал Козьма Минич Сухорукой, 
то и свято. Вперед знаю, когда ты будешь совещаться с 
здешними сановниками, то и его позовут; и что ж ты 
думаешь: этот холоп, отдавая подобающую честь боярам 
и воеводам, станет молчать и во всем с ними соглашать
ся? Нет, Юрий Дмитрич, начнет орать пуще всех!.. Вот 
до чего мы дожили!

— Однакож, боярин, видно, этот мясник чем ни есть 
заслужил такую доверенность своих сограждан?

— Вестимо чем: он мужик ражий, голос как из бочки; 
а на площади, меж глупого народа, тот и прав, кто гор
ланит больше других.

— Когда же я могу иметь свидание с здешними санов
никами?

— Завтра мы сберемся все для этого у князя Дмитрия 
Мамстрюковича Черкасского.

— И ты надеешься, что слова мои подействуют?
— Бог весть. Начнут, пожалуй, говорить, зачем коро

левич Владислав не едет в Москву? зачем поляки разо
ряют нашу землю? зачем король Сигизмунд берет 
Смоленск? зачем то, зачем другое? Всего не переслуша
ешь. А кто корень всему злу?.. Бывший патриарх Гермо
ген. Этот крамольный чернец вечно шел поперек всем 
умным боярам. Да вот хоть при пострижении в иноки 
Василья Шуйского: он один его отстаивал, и когда Шуй
ский не стал отвечать во время обряда и родственник 
мой, князь Василий Туренин, произносил за него все обе
ты, то знаешь ли, что сделал Гермоген? Провозгласил на 
ектинье Шуйского благоверным царем русским, а родст
венника моего, Туренина, — новопостриженным иноком 
Василием! Каково это тебе покажется?.. Да что и гово
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рить! Сами виноваты: ведь охота же была мирволить! Как 
бы с первых поров святейшего Игнатия опять в патриар
хи, а Гермогена на смирение в Соловки, так давным бы 
давно все пришло в порядок.

— Не все так думают о святейшем Гермогене, боярин; 
я первый чту его высокую душу и христианские доброде
тели. Если б мы все так любили наше отечество, как сей 
благочестивый муж, то не пришлось бы нам искать себе 
царя среди иноплеменных... Но что прошло, того не воро
тишь.

— Конечно, что прошло, то прошло!.. Но вот нам несут 
поужинать. Не взыщи, дорогой гость, на убогость моей тра
пезы! Чем богаты, тем и рады: сегодня я ем постное. Ты, 
может быть, не понедельничаешь, Юрий Дмитрич? И на 
что тебе! Не все должны с таким упорством измозжать 
плоть свою, как я — многогрешный. Садись-ка, мой роди
мый, да похлебай этой ушицы. Стерляжья, батюшка! У 
меня свой садок, и не только стерляди, осетры никогда не 
переводятся.

После сытного ужина, за которым хозяин не слишком 
изнурял свое греховное тело, Юрий, простясь с боярином, 
пошел в отведенный ему покой. Алексей сказал ему, что 
Кирша ушел со двора и еще не возвращался. Милослав
ский уже ложился спать, как вдруг запорожец вошел в 
комнату.

— Я пришел проститься с тобою, боярин! — сказал 
он. — Ты, верно, здесь не останешься, а я остаюсь.

— Дай Бог тебе всякого счастия, добрый Кирша! Я ни
когда не забуду услуг твоих!

— Я также, боярин, вечно стану помнить, что без тебя 
спал бы и теперь еще непробудным сном в чистом поле. 
И если б ты не ехал назад в Москву, то я ни за что бы 
тебя не покинул. А что, Юрий Дмитрич! неужли-то у тебя 
сердце лежит больше к полякам, чем к православным? Эй, 
останься здесь, боярин!

Юрий вздохнул и не отвечал ни слова. Помолчав не
сколько времени, он спросил Киршу: при чем он остается 
в Нижнем?

— Я встретил на площади; — отвечал запоро
жец, — казацкого старшину, Смагу-Жигулина, которого 
знавал еще в Батурине; он обрадовался мне, как род
ному брату, и берет меня к себе в есаулы. Кабы ты 
знал, боярин, как у всех ратных людей, которые валом 
валят в Нижний, кипит в жилах кровь молодецкая! 
Только и думушки, чтоб идти в белокаменную да по
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резаться с поляками. За одним дело стало: старшего еще 
не выбрали, а если нападут на удалого воеводу, так 
ляхам несдобровать!

— Но разве ты думаешь, Кирша, что все те, которые 
целовали крест Владиславу, не станут защищать своего за
конного государя?

— Да ведь присяга-то была со всячинкою, Юрий Дмит
рич: кто волею, кто из-под палки!

— Как бы то ни было, но я не теряю надежды. Может 
быть, нижегородцы склонятся на мирные предложения пана 
Гонсевского, и когда Владислав сдержит свое царское слово 
и приедет в Москву...

— Так не за что будет и драться... Оно так, боярин! 
Да нашему-то брату что делать тогда? Не землю же пахать 
в самом деле!

— А для чего же и не так! Одни разбойники живут 
бедствиями мирных граждан. Нет, Кирша: пора нам обра
зумиться и перестать губить отечество в угоду крамольных 
бояр и упитанных кровию нашей грабителей панов Сапеги 
и Лисовского, которых давно бы не стало с их разбойничь
ими шайками, если б русские не враждовали сами друг на 
друга.

— Может статься, ты и дело говоришь, Юрий Дмит
рич, — сказал Кирша, почесывая голову, — да удальство- 
то нас заело! Ну как сидеть весь век поджавши руки? С 
тоски умрешь!.. Правда, нам, запорожцам, есть чем поза
бавиться: татары-то крымские под боком, а все охота за
бирает помериться с ясновельможными поляками... 
Однакож, боярин, тебе пора, чай, отдохнуть. Говорят, за
втра ранехонько будет на площади какое-то сходбище; чай, 
и ты захочешь послушать, о чем нижегородцы толковать 
станут.

Милославский распрощался с Киршею и, несмотря на 
усталость, провел большую часть ночи размышляя о сво
ем положении, которое казалось ему вовсе незавидным. 
Как ни старался Юрий уверить самого себя, что, прекло
нив к покорности нижегородцев, он исполнит долг свой 
и спасет отечество от бедствий междоусобной войны, но, 
несмотря на все убеждения холодного рассудка, он чув
ствовал, что охотно бы отдал половину своей жизни, ес
ли б мог предстать пред граждан нижегородских не 
посланником пана Гонсевского, но простым воином, гото
вым умереть в рядах их за свободу и независимость Рос
сии.
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IV

Заря еще не занималась; все спало в Нижнем Новгороде; 
во всех домах и среди опустелых его улиц царствовала глу
бокая тишина; и только изредка на боярских дворах ночные 
сторожа, стуча сонной рукою в чугунные доски, прерывали 
молчание ночи. В этот час, посвященный всеобщему покою, 
какой-то человек высокого роста, закутанный с ног до голо
вы в черный охабень, пробирался, как ночный тать, вдоль 
по улице, стараясь приметным образом держаться как мож
но ближе к заборам домов. Казалось, малейший шорох пу
гал его: он останавливался, робко посматривал вокруг себя 
и, наконец, подойдя к калитке дома боярина Туренина, 
тихо стукнул кольцом. Подождав несколько времени, он 
повторил этот знак и, когда услышал, что кто-то подходит 
к калитке, то, свистнув два раза, отошел прочь. Через ми
нуту вышел на улицу человек небольшого роста с фонарем; 
высокий незнакомец, сняв почтительно свою шапку, открыл 
голову, обвязанную полотном, на котором приметны были 
кровавые пятна. Они поговорили с полчаса между собою; 
потом человек небольшого роста, в котором нетрудно было 
узнать хозяина дома, вошел опять на двор, а незнакомец 
пустился скорыми шагами по улице, ведущей вниз горы.

Темно-голубые небеса становились час от часу прозрач
нее и белее; величественная Волга подернулась туманом; 
восток запылал, и первый луч восходящего солнца, осыпав 
искрами позлащенные главы соборных храмов, возвестил 
наступление незабвенного дня, в который раздался и про
гремел по всей земле русской первый общий клик: «Умрем 
за веру православную и святую Русь!»

Солнце взошло, но тишина и молчание царствовали 
еще повсюду. Вдруг прозвучал на соборной колокольне пер
вый удар колокола, за ним другой, вот третий... все чаще, 
все сильнее... призывный гул промчался по всей окрестно
сти, и — все ожило в Нижнем Новгороде.

— Ахти, никак пожар! — вскричал Алексей, вскочив 
с своей постели. Он подбежал к окну, подле которого стоял 
уже его господин. — Что б это значило? — продолжал 
он, — к заутрени, что ль?.. Нет! Это не благовест!.. Точ
но... бьют в набат!.. Ну, вот и народ зашевелился!.. Глядь- 
ка, боярин!., все бегут сюда... Эк их высыпало!.. Да этак 
скоро и на улицу не продерешься!

— Одевайся, Юрий Дмитрич, — сказал Истома-Туре- 
нин, войдя в их покой. — Пойдем посмотреть, что там 
еще этот глупый народ затевает?
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В две минуты Милославский и слуга его были уже со
всем одеты. Они с трудом могли выйти за ворота дома; 
вся их улица, ведущая на городскую площадь, кипела на
родом.

— Тише, детушки, тише! — говорил, запыхавшись, 
один седой старик, которого двое взрослых внучат вели под 
руки. — Дайте дух перевести!

— Ну, отдохни, дедушка, — сказал один из внучат, — 
да только поскорее, а то как опоздаем, так не продеремся 
к Лобному месту.

— И не услышим, что будет говорить Козьма Ми- 
нич, — подхватил другой внук. — Ну что, отдохнул ли, 
родимый?

— Ух, батюшки!.. Погодите!.. Вовсе уморился!
— Напрасно, дедушка, ты не остался дома.
— Что ты, дитятко, побойся Бога! Остаться дома, когда 

дело идет о том, чтоб живот свой положить за матушку 
святую Русь!.. Да если бы и вас у меня не было, так я 
ползком бы приполз на городскую площадь.

— Постой-ка!.. Да вот и батюшка! — сказал первый 
внук. — Втроем-то мы тебя и на руках донесем.

Сын и двое внучат, подхватя на руки старика, пусти
лись почти бегом по улице.

— Да что ж ты отстаешь, жена? — сказал, приоста- 
новясь, небольшого роста, но плотный посадский, оборотясь 
к толстой горожанке, которая, спотыкаясь и едва дыша от 
усталости, бежала вслед за ним.

— Задохнулась, Терентий Никитич... Видит Бог, задох
нулась!

— Вот то-то же, и зачем тебя нелегкая понесла! Сидела 
бы дома на печи...

— И, батюшка! да разве я не хочу также послушать,
о чем вы на площади толковать будете?

— Вестимо о чем: когда идти на супостатов.
— И ты пойдешь, Терентий Никитич?
— А как же? Разве я не такой же православный, как 

и все?..
— А ребятишки-то наши! На кого их покинешь?.. Ведь 

мал мала меньше!
— Да, жаль, что маленьки! Правда, старшему двенад

цать годков, так он от меня не отстанет.
— Как, батюшка!.. Ты хочешь?..
— А что ж? Не подымет рогатины, так с ножом пойдет: 

авось хоть одного супостата на тот свет отправит — и то 
бы слава Богу!
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Тут новая толпа, хлынув рекою из поперечной улицы, 
увлекла с собою посадского и жену его.

Как бурное море, шумел и волновался народ на город
ской площади, бояре и простолюдины, именитые граждане 
и люди ратные — все теснились вокруг Лобного места; на 
всех лицах изображалось нетерпеливое ожидание. Вдруг 
народ зашумел более прежнего, раздались громкие воскли
цания: «Вот Козьма Минич! Глядите, вон он!» — и человек 
средних лет, весьма просто одетый, но осанистый и видный 
собою, взошел на Лобное место. Оборотясь к соборным хра
мам, он трижды сотворил крестное знамение, поклонился 
на все четыре стороны, и по мановению руки его утихло 
все вокруг Лобного места; мало-помалу молчание стало 
распространяться по всей площади, шум отдалялся, глухой 
говор бесчисленного народа становился все тише... тише... 
и чрез несколько минут лишенный зрения мог бы поду
мать, что городская площадь совершенно опустела.

— Граждане нижегородские! — начал так бессмерт
ный Минин. — Кто из вас не ведает всех бедствий цар
ства Русского? Мы все видим его гибель и разорение, а 
помощи и очищения ниоткуда не чаем. Доколе злодеям и 
супостатам напоять землю русскую кровию наших брать
ев? Доколе православным стонать под позорным ярмом 
иноверцев? Ответствуйте, граждане нижегородские! По
терпим ли мы, чтоб царствующий град повиновался вое
воде иноплеменному? Предадим ли на поругание 
пречистый образ Владимирския Божия Матери и честныя, 
многоцелебныя мощи Петра, Алексия, Ионы и всех мос
ковских чудотворцев? Покинем ли в руках иноверцев си
ротствующую Москву?.. Ответствуйте, граждане 
нижегородские!

— Нет, нет! — загремели тысячи голосов. — Идем к 
Москве! Не выдадим святую Русь!..

— Итак, во имя Божие к Москве!.. Но чтоб не бес
плодно положить нам головы и смертию нашей искупить 
отечество, мы должны избрать достойного воеводу. Я был 
в Пурецкой волости у князя Димитрия Михайловича По
жарского; едва излечившийся от глубоких язв, сей неуст
рашимый военачальник готов снова обнажить меч и 
грянуть Божиею грозой на супостата. Граждане нижегород
ские, хотите ли иметь его главою? Люб ли вам стольник 
и знаменитый воевода, князь Димитрий Михайлович По
жарский?

— Хотим! Хотим! Он люб нам! — воскликнул народ, 
волнуясь час от часу более.
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— Граждане и братии! — продолжал Минин. — Неу
жели, умирая за веру христианскую и желая стяжать не
тленное достояние в небесах, мы пожалеем достояния 
земного? Нет, православные! Для содержания людей рат
ных отдадим все злато и серебро; а если мало и сего, 
продадим все имущества, заложим жен и детей наших... 
Вот все, что я имею! — продолжал он, бросив на Лобное 
место большой мешок, наполненный серебряной моне
тою. — И пусть выступит желающий купить мой дом — 
с сего часа он принадлежит не мне, а Нижнему Новгороду, 
а я сам, мы все, вся кровь наша — земскому делу и всей 
земле русской!

— Отдаем все наши имущества! Умрем за веру пра
вославную и святую Русь! — загремели бесчисленные го
лоса. — Нарекаем тебя выборным от всея земли 
человеком! Храни казну нижегородскую! — воскликнул 
весь народ.

В эту минуту общего восторга разверзлись западные 
двери соборного храма Преображения Господня и печер
ский архимандрит Феодосий, в провожании многочислен
ного духовенства, во всем облачении, со святыми иконами 
и церковными хоругвями, вышел на городскую площадь. 
Народ расступился, весь духовный синклит взошел на Лоб
ное место. Раздался громкий благовест. Иереи запели со
бором: «Царю небесный! Утешителю душе истинный!» — 
и Минин, а вслед за ним все граждане преклонили колена. 
Когда ж, благословляя оружие христолюбивого войска, бла
гочестивый архимандрит Феодосий, возведя к небесам взор, 
исполненный чистейшей веры, возгласил молитву: «Господи 
Боже наш, Боже сил! Сильный в крепости и крепкий во 
бранех...» — народ пал ниц, зарыдал, и все мольбы слились 
в одну общую, единственную молитву: «Да спасет Господь 
царство Русское!» По окончании молебствия Феодосий, осе
нив животворящим крестом и окропив святой водою усер
дно молящийся народ, произнес вдохновенным голосом: «С 
нами Бог! Разумейте языцы и покоряйтеся, яко с нами 
Бог! Спешите, избранные Господом, на спасение стражду
щей России! Как огонь палящий, предъидет сила Господня 
пред вами, и посрамится враг нечестивый и возрадуются 
сердца православных! Воины Христовы! не жалейте благ 
земных: слава нетленная ожидает вас на земле и вечное 
блаженство на небесах. Грядите, верные сыны России! гря
дите во имя Господне! На вас благословение всех пастырей 
духовных! За вас святые молитвы страдальца Гермогена! 
Кто против вас? Кто против Господа сил?»
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О, как недостаточен, как бессилен язык человеческий 
для выражения высоких чувств души, пробудившейся от 
своего земного усыпления! Сколько жизней можно отдать 
за одно мгновение небесного, чистого восторга, который 
наполнял в сию торжественную минуту сердца всех рус
ских! Нет, любовь к отечеству не земное чувство! Оно 
слабый, но верный отголосок непреодолимой любви к тому 
безвестному отечеству, о котором, не постигая сами тоски 
своей, мы скорбим и тоскуем почти со дня рождения на
шего!

Все спешили по домам, чтоб сносить свои имущества 
на площадь, и не прошло получаса, как вокруг Лобного 
места возвышались уже горы серебряных денег, сосудов и 
различных товаров: простой холст лежал подле куска до
рогой парчи, мешок медной монеты — подле кошелька, 
наполненного золотыми деньгами. Гражданин Минин при
нимал все с равной ласкою, благодарил всех именем Ниж
него Новгорода и всей земли русской, и хотя несколько 
сот рабочих людей переносили беспрестанно эти дары в 
приготовленные для сего кладовые на берегу Волги, но чис
ло их, казалось, нимало не уменьшалось.

Старинный наш знакомец, Алексей, находился также в 
толпе граждан, которые теснились с приношениями вокруг 
Лобного места. Обшарив свои карманы и не найдя в них 
ничего, кроме нескольких мелких монет, он снимал уже с 
себя серебряный крест, как вдруг кто-то, ударив его по 
плечу, сказал:

— Нет, брат, не расставайся с отцовским благослове
нием: я положу и за тебя и за себя.

— А, это ты, Кирша! — сказал Алексей. — Как, и ты 
хочешь класть?

— Да, товарищ! Вот в этом мешочке все, что я нако
пил; да Бог с ним! Жаль только, что мало!.. Эге, любез
ный, ты все еще ревешь. Полно, брат; что ты расхныкался, 
словно малый ребенок!

— А ты сам разве не плачешь? — отвечал Алексей.
— Кто? Я? Вот вздор какой! — вскричал запорожец, 

утирая рукавом свои глаза. — А что ты думаешь, — 
продолжал он, — никак в самом деле! Кой прах! что 
это, брат Алексей? Мне часто случалось у нас в Запо
рожской Сечи гулять и веселиться; пьешь, бывало, без 
просыпу целую неделю, и хоть нельзя сказать, чтоб было 
очень весело, а пляшешь и поешь с утра до вечера. 
Теперь же, ну веришь ли Богу, так сердце от радости 
выскочить и хочет, а вовсе не до песен; все бы плакал...
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да и все также, на кого ни посмотришь... что за диво 
такое!

В самом деле, все многолюдное собрание народа состав
ляло в эту минуту одно благочестивое семейство; не слыш
но было громких восклицаний: проливая слезы радости и 
умиления, как в светлый день Христов, все с братской 
любовию обнимали друг друга... Но кто этот отвержен
ный?.. Кто стоит поодаль от всей толпы, с померкшим взо
ром, с отчаяньем на челе, бледный, полумертвый, как 
преступник, идущий на казнь, как блудный сын, взираю
щий издалека на пирующих своих братьев?.. Ах, это Юрий 
Милославский! это тот, кто отдал бы тысячу жизней за то, 
чтоб воскликнуть вместе с другими: «Умрем за веру пра
вославную и святую Русь!» Несмотря на приглашение бо
ярина Истомы, который, заливаясь слезами, кричал громче 
всех: «Идем к матушке Москве!» — Юрий не хотел по
дойти вместе с ним к Лобному месту. Он не видел Минина, 
не слышал слов его; но видел общий восторг народа, видел 
радостные слезы, усердные мольбы всех русских и, как 
отступник от веры отцов своих, не смел молиться вместе 
с ними. Ему казалось, что каждый гражданин нижегород
ский, проходя мимо его, готов был сказать: «Презренный 
раб Владислава! чего ты хочешь от свободных сынов Рос
сии?.. Беги! не оскверняй своим присутствием сие священ
ное торжество веры и любви к отечеству! Ты не русский, 
ты не сын Милославского!» Тут вспомнил Юрий последние 
слова умирающего своего родителя. Благословляя его ох
ладевшею уже рукою, он сказал: «Юрий! держись веры 
православной; не своди дружбы с врагами нашего отечества 
и не забывай, что Милославские всегда стояли грудью за 
правду и святую Русь!»

— Так! — вскричал несчастный юноша. — Присутст
вие мое при сем торжестве есть осквернение святыни! Я 
не могу, я не должен оставаться здесь долее!

Он поспешил оставить площадь, но на каждом шагу 
встречались ему толпы граждан, несущих свои имущества, 
везде раздавались поздравления, на всех лицах сияла ра
дость. Пробежав несколько улиц, он очутился, наконец, в 
одном отдаленном предместии и, не видя никого вокруг 
себя, сел отдохнуть на скамье, подле ворот небольшой хи
жины. Не прошло и двух минут, как несколько женщин 
и почти столетний старик подошли к скамье, на которой 
сидел Юрий. Старик сел возле него.

— Как это, господин честной, — сказал он, — ты 
здесь, а не на площади?
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— Я сейчас оттуда, — отвечал Юрий.
— И я на старости ходил. Слава Богу, кой-как дота

щился, теперь готов умереть хоть завтра! Да и пора костям 
на покой!

— Ты, я думаю, очень стар, дедушка? — спросил 
Юрий, стараясь переменить разговор.

— Да, молодец, без малого годов сотню прожил, а на 
всем веку не бывал так радостен, как сегодня. Благодаре
ние Творцу небесному, очнулись, наконец, православные!.. 
Эх, жаль! кабы Господь продлил дни бывшего воеводы на
шего, Дмитрия Юрьевича Милославского, то-то был бы для 
него праздник!.. Дай Бог ему царство небесное! столбовой 
был русский боярин!.. Ну, да если не здесь, так там он 
вместе с нами радуется!

— Я слышала, дедушка, — сказала одна из женщин, — 
что у него есть сын.

— Как же! Помнится, Юрий Дмитриевич. Если он по
шел по батюшке, то, верно, будет нашим гостем и в Москве 
с поляками не останется. Нет, детушки! Милославские 
всегда стояли грудью за правду и святую Русь!

— Ахти! — вскричала одна из женщин. — Что это с 
молодцом сделалось? Никак он полоумный... Смотри-ка, 
дедушка, как он пустился от нас бежать! Прямехонько к 
Волге... Ах, Господи боже мой! долго ли до греха! как 
сдуру-то нырнет в воду, так и поминай как звали!

Как громом пораженный последними словами старика, 
Юрий, не видя ничего перед собою, не зная сам, что де
лает, пустился бежать по узкой улице, ведущей к Волге. 
В ушах его раздавались слова умирающего отца; ему ка
залось, что его преследуют, что кто-то называет его по 
имени, что множество голосов повторяют: «Вот он! Вот 
Милославский». Вся кровь застыла в его жилах. Вдруг ему 
послышалось, что вслед за ним прогремел ужасный голос: 
«Да взыдет вечная клятва на главу изменника!» Волосы 
его стали дыбом, смертный холод пробежал по всем чле
нам, в глазах потемнело, и он упал без чувств в двух 
шагах от Волги, на краю утесистого берега, застроенного 
обширными сараями.

Солнце было уже высоко, когда Милославский очнулся; 
подле него стоял Алексей.

— Слава тебе Господи! — вскричал он, заметив, что 
Юрий пришел в себя. — Ну, перепугал ты меня, боярин! 
Что это с тобой сделалось?

— Где я? — спросил Милославский, взглянув с удив
лением вокруг себя.
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— На берегу Волги. Как помиловал тебя Господь, 
Юрий Дмитрич, и что с тобою сделалось? Мне сказали на 
площади, что ты пошел вниз под гору, я за тобой следом; 
гляжу: сидишь смирнехонько подле какого-то старичка; 
вдруг как будто б тебя чем обожгло, как вскочишь да уда
ришься бежать! я за тобой, а ты пуще! я ну кричать: 
«Постой, Юрий Дмитрич, постой! не беги!» — а ты пуще... 
Ну, веришь ли, осип кричавши: «Куда, боярин, куда?» Гля
жу, прямо к Волге... сердце у меня замерло!.. Да, слава 
Богу, что тебя оморок ошиб прежде, чем ты успел добежать 
до реки. И то беда, уж оттирал, оттирал тебя... и водой 
прыскал и вином тер... насилу-то очнулся. Да что это, 
боярин, с тобою попритчилось?

— Так, Алексей, ничего! Теперь мне лучше. Но ска
жи... мне помнится, я слышал чей-то голос... кто возле 
меня предавал проклятию изменника?

— Какого изменника, боярин? Я ничего не слышал.
— Ничего?.. А что за народ толпится вокруг этих са

раев?.. О чем они говорят?.. Чу! Слышишь? Они называют 
меня по имени.

— И, нет, Юрий Дмитрич! Это тебе чудится. Разве не 
видишь, сюда складывают все, что нижегородцы нанесли 
на площадь.

— На площадь?.. Я также был на площади?..
— Как же, боярин!
Юрий провел рукою по глазам и, как будто бы пробу

дившись от глубокого сна, сказал:
— Да! да! теперь я вспомнил... Мы остановились здесь 

у боярина Истомы-Туренина...
— Да, Юрий Дмитрич; и, чай, он ждет тебя к обеду.
Юрий при помощи Алексея приподнялся на ноги и

только что хотел идти, как вдруг позади его кто-то сказал:
— Здравствуй, боярин! Милости просим! Добро пожа

ловать к нам в Нижний Новгород!
Милославский невольно вздрогнул и, бросив быстрый 

взгляд на того, кто его приветствовал, узнал в нем тотчас 
таинственного незнакомца, с которым ночевал на постоя
лом дворе.

— Ну вот, не отгадал ли я! — продолжал незнако
мец, — Бог привел нам опять увидеться.

— Так это ты! — вскричал Алексей. — Я было и на 
площади признал тебя, да боялся вклепаться. Ну, Козьма 
Минич, дай Бог тебе здоровья! Красно ты говоришь!

— Как, — сказал Юрий, — ты тот знаменитый граж
данин?..
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— И, боярин! Я просто гражданин нижегородский и 
ничем других не лучше. Разве ты не видел, как все граж
дане, наперерыв друг перед другом, отдавали свои имуще
ства? На мне хоть это платье осталось, а другой последнюю 
одежонку притащил на площадь: так мне ли хвастаться, 
боярин!

— Но разве не ты первый?..
— Ну да... я первый заговорил — так что ж?.. Велико 

дело!.. Нельзя ж всем разом говорить. Не я, так заговорил 
бы другой, не другой, так третий... А скажи-ка, боярин, 
уж не хочешь ли и ты пристать к нам? Ты целовал крест 
королевичу Владиславу, а душа-то в тебе все-таки русская.

— К несчастью, ты говоришь правду! — сказал со 
вздохом Юрий.

— А почему ж к несчастию? Скажи мне, легко ль тебе 
было присягать польскому королевичу?

— Ах!., видит Бог, нет!
— А для чего ж ты это сделал?
— Для того, что был уверен и теперь еще... да, и те

перь еще надеюсь, что этой жертвою мы спасем от гибели 
наше отечество.

— Вот видишь ли: все-таки у тебя отечество на уме. 
Послушай, я скажу тебе побасенку, боярин. Один мужи
чок, переплывая через реку, стал тонуть. У него было три 
сына: меньшой, думая, что он один не спасет его, принялся 
кричать, рвать на себе волосы и призывать на помощь всех 
проходящих; между тем мужик выбился из сил, и когда 
старший сын бросился спасать его, то насилу вытащил из 
воды и чуть было сам не утонул с ним вместе. На берегу 
стоял третий сын, или, лучше сказать, пасынок; он не 
просил помощи, да и сам не думал спасать утопающего 
отца, а рассчитывал, стоя на одном месте, какая придется 
ему часть из отцовского наследия. Как ты думаешь, боя
рин? Хоть меньшему сыну и не за что сказать спасибо, а 
по мне все-таки честнее быть им, чем пасынком.

Юрий молча пожал руку Минина, который продолжал:
— Чему дивиться, что ты связал себя клятвенным обе

щанием, когда вся Москва сделала то же самое. Да вот 
хоть, например, князь Димитрий Мамстрюкович Черкас
ский изволил мне сказывать, что сегодня у него в дому 
сберутся здешние бояре и старшины, чтоб выслушать гон
ца, который прислан к нам с предложением от пана Гон- 
севского. И как ты думаешь, кто этот доверенный человек 
злейшего врага нашего?.. Сын бывшего воеводы нижего
родского, боярина Милославского.
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— Да это господин мой! — вскричал Алексей.
— Как! Так это ты, Юрий Дмитрич? — сказал Минин, 

сняв почтительно свою шапку и устремив на Милославско- 
го взор, исполненный душевного сострадания. — Ну, жаль 
мне тебя! Кому другому, а тебе куда должно быть тяжело, 
боярин!

— Я исполню долг свой, Козьма Минич, — отвечал 
Юрий. — Я не могу поднять оружия на того, кому клялся 
в верности; но никогда руки мои не обагрятся кровию еди
новерцев; и если междоусобная война неизбежна, то... — 
Тут Милославский остановился, глаза его заблистали... — 
Да, — продолжал он, — я дал обет служить верой и прав
дой Владиславу; но есть еще клятва, пред которой ничто 
все обещания и клятвы земные!.. Так! сам Господь ниспос
лал мне эту мысль: она оживила мою душу!..

В самом деле, давно уже лицо Милославского не вы
ражало такой твердой решимости и спокойствия. Вся бод
рость его возвратилась.

— Прощай, почтенный гражданин! — сказал он Мини
ну. — Я спешу теперь в дом боярина Туренина и через 
несколько часов явлюсь вместе с ним пред лицом санов
ников нижегородских, в числе которых надеюсь увидеть и 
тебя. Повторяю еще раз: я исполню долг мой; но... прошу 
тебя — не осуждай меня прежде времени!

V

Часу в шестом пополудни Юрий и боярин Туренин от
правились в дом к князю Черкасскому. Проходя городского 
площадью, на которой никого уже не было, Туренин сказал 
Юрию:

— Насилу-то это дурачье угомонилось! Я, право, ду
мал, что они до самой ночи протолкаются на площади. 
Куда, подумаешь, народ-то глуп! Сгоряча рады отдать все; 
а там как самим перекусить нечего будет, так и заговорят 
другим голосом. Небойсь уймутся кричать: «Пойдем к ма
тушке Москве!»

— Но, кажется, боярин, — сказал Юрий, — и ты кри
чал вместе с другими?

— С волками надо выть по-волчьи, Юрий Дмитрич; и 
у кого свой царь в голове, тот не станет плыть в бурю 
против воды. Да и сговоришь ли с целым народом! Вот 
теперь дело другое: можно будет и потолковать и посудить. 
Смотри, Юрий Дмитрич, говори смело! Я знаю наперед,
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что пуще всех будет против мира князь Димитрий Мам- 
стрюкович Черкасский да Григорий Образцов: первый по
тому, что сын князя Мамстрюка и такой же, как он, 
чеченец — ему бы все резаться; а второй оттого, что при
родный нижегородец и терпеть не может поляков. С дру- 
гими-то сговорить еще можно; правда, они позвали Козьму 
Сухорукого, а этот нахал станет теперь горланить пуще 
прежнего.

— Позволь сказать, боярин: мне кажется, он человек 
скромный.

— Кто? Он? Что ты! Иль забыл, что его наименовали 
выборным от всея земли человеком? Так ему, чай, теперь 
черт не брат! Чего доброго, заломается в первое место... 
Но вот и дом князя Димитрия Мамстрюковича...

Пройдя широким двором, посреди которого возвыша
лись обширные по тогдашнему времени каменные палаты 
князя Черкасского, они добрались по узкой и круглой ле
стнице до первой комнаты, где, оставив свои верхние 
платья, вошли в просторный покой, в котором за большим 
столом сидело человек около двадцати. С первого взгляда 
можно было узнать хозяина дома, сына знаменитого Чер
касского князя, по его выразительному смуглому лицу и 
большим черным глазам, в которых блистало все неукро
тимое мужество диких сынов неприступного Кавказа. По 
правую руку его сидели: татарский военачальник Барай- 
Мурза Алеевич Кутумов, воевода Михайло Самсонович 
Дмитриев, дворянин Григорий Образцов, несколько стар
шин казацких и дворян московских полков; по левую сто
рону сидели: боярин Петр Иванович Мансуров-Плещеев, 
стольник Федор Левашев, дьяк Семен Самсонов, а несколь
ко поодаль ото всех гражданин Козьма Минич Сухорукий.

Князь Черкасский встретил боярина Туренина и Ми
лославского в дверях комнаты. Сказав несколько холодных 
приветствий тому и другому, он попросил их садиться, и 
по данному знаку вошедший служитель поднес им и хо
зяину по кружке меду.

— Юрий Дмитрич, — сказал князь Черкасский, — 
поздравляем тебя с счастливым приездом в Нижний Нов
город; хотя, сказать правду, для всех нас было бы радост
нее выпить этот кубок за здравие сына Димитрия 
Юрьевича Милославского, а не посланника от поляков и 
верноподданного королевича Владислава.

— Князь Димитрий Мамстрюкович, — сказал вполго
лоса боярин Мансуров, — не забывай нашего уговора: по- 
смотри-ка — его в жар бросило от твоих речей!
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— Не вытерпел, боярин! — отвечал Черкасский. — 
Грустно, видит Бог, грустно! Ведь я был задушевный друг 
его батюшке... Юрий Дмитрич, — продолжал Черкасский, 
оборотясь к Милославскому, — боярин Истома-Туренин 
известил нас, что ты приехал с предложениями от ляха 
Гонсевского, засевшего с войском в Москве, которую взял 
обманом и лестию богоотступник Лотер и злодей гетман 
Жолкевский.

— Да, да, злодей гетман Жолкевский! — повторил Ба- 
рай-Мурза.

— Гетман Жолкевский не злодей, — сказал Юрий. — 
Если б все советники короля Сигизмунда были столь же 
благородны и честны, как он, то давно бы прекратились 
бедствия отечества нашего.

— То есть Владислав был бы московским воево
дою!.. — перервал князь Черкасский.

— А мы все рабами короля польского!.. — примолвил 
насмешливо дворянин Образцов.

— Нет, — отвечал Юрий, — не воеводою, а самодер
жавным и законным царем русским. Жолкевский клялся в 
этом и сдержит свою клятву: он не фальшер, не злодей, 
а храбрый и честный воин.

— Неправда, это ложь! — вскричал Черкасский.
— Да, да, это ложь! — повторил Барай-Мурза.
— Ложь противна Господу, бояре! — сказал спокойно 

Юрий. — И вот почему должно говорить правду даже и 
тогда, когда дело идет о врагах наших.

— Защищай, Юрий Дмитрич, защищай этих крово
пийц! — перервал хозяин. — Да и чему дивиться: свой 
своему поневоле брат!

— Князь Димитрий, — шепнул боярин Мансуров, — 
не обижай своего гостя!

— Раб Владислава и угодник ляха Гонсевского никогда 
не будет моим гостем! — вскричал с возрастающим жаром 
князь Черкасский. — Нет! Он не гость мой!.. Я дозволяю 
ему объявить, чего желает от нас достойный сподвижник 
грабителя Сапеги; пусть исполнит он данное ему от Гон
севского поручение и забудет навсегда, что князь Черкас
ский был другом отца его.

— Да, да, пусть он говорит, а мы послушаем! — сказал 
Барай-Мурза, поглаживая свою густую бороду.

— Не забывай, однакож, Юрий Дмитрич, — прибавил 
дворянин Образцов, бросив грозный взгляд на Юрия, — что 
ты стоишь перед сановниками нижегородскими и что дерзкой 
речью оскорбишь в лице нашем весь Нижний Новгород.
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— Я буду говорить истину, — сказал хладнокровно 
Юрий, вставая с своего места. — Бояре и сановники ни
жегородские! Я прислан к вам от пана Гонсевского с мир
ным предложением. Вам уже известно, что вся Москва 
целовала крест королевичу Владиславу; гетман Жолкев- 
гуий присягнул за него, что он испросит соизволение своего 
державного родителя креститься в веру православную, что 
не потерпит в земле русской ни латинских костелов, ни 
других иноверных храмов и что станет, по древнему обы
чаю благоверных царей русских, править землею нашею, 
как наследственной своей державою. Не безызвестно также 
вам, что Великий Новгород, Псков и многие другие города 
стонут под тяжким игом свейского воеводы Понтуса, что 
шайки Тушинского вора и запорожские казаки грабят и 
разоряют наше отечество и что доколе оно не изберет себе 
главы — не прекратятся мятежи, крамолы и междоусобия. 
Бояре и сановники нижегородские! последуйте примеру 
граждан московских, целуйте крест королевичу Владисла
ву, не восставайте друг против друга, покоритесь избран
ному царствующим градом законному государю нашему — 
и, именем Владислава, Гонсевский обещает вам милость 
царскую, всякую льготу, убавку податей и торговлю сво
бодную. Я сказал все, бояре и сановники нижегородские! 
Избирайте, чего хотите вы...

— Упиться кровию врагов наших! — вскричал Чер
касский. — Кровию губителей России, кровию всех ля
хов!

— Да, да, всех ляхов! — повторил Барай-Мурза Але- 
евич Кутумов, поглядывая на Черкасского.

— Но русские, присягнувшие в верности Владиславу...
— Пусть гибнут вместе с врагами веры православ

ной! — перервал хозяин.
— Итак, — возразил Юрий, — одна жажда крови, а 

не любовь к отечеству, боярин, заставляет тебя поднять 
оружие?..

Черкасский устремил сверкающий взор на Милослав
ского и, помолчав несколько времени, спросил его: был ли 
он на нижней торговой площади?

— Нет, — отвечал Юрий, не понимая, к чему клонит
ся этот вопрос.

— Жаль, — продолжал Черкасский, — ты увидел бы, 
что на ней цела еще виселица, на которой нижегородцы 
повесили изменника Вяземского. Берегись дерзкою речью 
напомнить им, что не один князь Вяземский достоин этой 
позорной казни!
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— Князь Димитрий!.. — сказал боярин Мансуров. — 
Пристало ли тебе, хозяину дома!.. Побойся Бога!.. Сограж
дане, — продолжал он, — вы слышали предложение пана 
Гонсевского: пусть каждый из вас объявит свободно мысль 
свою. Боярин князь Черкасский! Тебе, яко старшему са
новнику Думы нижегородской, довлеет говорить первому; 
какой даешь ответ пану Гонсевскому?

— Я уже отвечал, — сказал Черкасский. — Избран
ный нами главою земского дела, князь Димитрий Михай
лович Пожарский пусть ведет нас к Москве! Там станем 
мы отвечать гетману; он узнает, чего хотят нижегородцы, 
когда мы устелем трупами врагов все поля московские!

— Итак, ты объявляешь?..
— Непримиримую вражду до тех пор, пока хотя один 

лях или предатель дышит воздухом русским! Мщение за 
погибших братьев! Кровь за кровь!

Мурза Кутумов встал с своего места, погладил бороду 
и начал:

— Бояре, что сказал князь Димитрий Мамстрюкович 
Черкасский, то говорю и я: вражда непримиримая... доколе 
хотя один лях или русский... то есть предатель... сиречь 
изменник...

— Довольно, Барай-Мурза, садись! — перервал Чер
касский.

Барай-Мурза Алеевич Кутумов отвесил низкий поклон 
всем присутствующим и сел на прежнее место.

— Граждане нижегородские! — сказал кипящий муже
ством и ненавистью к полякам дворянин Образцов. — Чего 
требует от нас этот атаман разбойничьей шайки, этот из
верг, пирующий в Москве на могилах наших братьев?.. Он 
желал бы, чтоб нижегородцы положили оружие так же, 
как желает хищный волк, чтоб стадо осталось без пастыря 
и защиты. Сигизмунд дает нам своего сына — и берет 
Смоленск, древнее достояние царей православных! Поляки 
предлагают нам мир — и покрывают пеплом сел и городов 
всю землю русскую! Нет, сограждане! Не царствущий град 
целовал крест королевичу Владиславу, а пленная Москва; 
не свободные граждане клялись в верности иноплеменному, 
но безоружные жители, рабы, отягченные оковами!.. И на
сильственная клятва, данная под ножом убийц, должна 
служить примером для вольных сынов Нижнего Новгоро
да!.. Нет! да будет вечная вражда между нами и злодеем 
нашим, Сигизмундом! Гибель и смерть всем ляхам!

— Гибель и смерть всем ляхам! — повторили Черкас
ский, Барай-Мурза и все старшины казацкие.
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— Мужи доблестные и верные сыны отечества! — 
сказал боярин Туренин, вставая с своего места. — Нельзя 
без радостных слез видеть ваше рвение на защиту земли 
русской! И во мне кипит желание обагриться кровию вра
гов наших, и я готов идти к Москве; но прежде всего 
следует помыслить, чего требует от нас отечество: крова
вой мести или спасения от конечной своей гибели? Вели
кое дело, с малым и необученным войском устоять против 
бесчисленных врагов... но Господь укрепит десницу рабов 
своих, хотя, по тяжким грехам нашим, мы не достойны, 
чтоб свершилось над нами сие чудо, и поистине не дол
жны надеяться... но милосердие всевышнего неистощимо. 
Пусть будет так: мы победим ненавистных ляхов; рассеем, 
как прах земной, их несметные ополчения; очистим Мос
кву и, несмотря на то, останемся по-прежнему без главы, 
и вящее тогда постигнет нас бедствие. Каждый знамени
тый боярин и воевода пожелает быть царем русским; на
чнутся крамолы, восстанут новые самозванцы, пуще 
прежнего польется кровь христианская, и отечество наше, 
обессиленное междоусобием, не могущее противустать 
сильному врагу, погибнет навеки; и царствующий град, 
подобно святому граду Киеву, соделается достоянием ино
верцев и отчиною короля свейского или врага нашего, 
Сигизмунда, который теперь предлагает нам сына своего 
в законные государи, а тогда пришлет на воеводство од
ного из рабов своих. Помыслите, сограждане! Что станет
ся тогда с верою православною? Что станется со всеми 
нами, когда и имя царства Русского изгладится из памяти 
людской?.. Я все сказал: судите слова мои, бояре и санов
ники нижегородские!

— Боярин Андрей Никитич Туренин! — сказал с низ
ким поклоном дьяк Семен Самсонов. — В речах твоих 
много разума, хотя ты напрасно возвеличил могущество 
врагов наших. Нам известно бессилие ляхов; они сильны 
одним несогласием нашим; но ты изрек истину, говоря о 
междоусобиях и крамолах, могущих возникнуть между бо
яр и знаменитых воевод, а посему я мыслю так: нижего
родцам не присягать Владиславу, но и не ходить к Москве, 
а сбирать войско, дабы дать отпор, если ляхи замыслят 
нас покорить силою; Гонсевскому же объявить, что мы не 
станем целовать креста королевичу польскому, пока он не 
прибудет сам в царствующий град, не крестится в веру 
православную и не утвердит своим царским словом и клят
венным обещанием договорной грамоты, подписанной бо
ярскою Думой и гетманом Жолкевским.
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— Я мыслю то же самое, — сказал боярин Мансу
ров. — Безвременная поспешность может усугубить бедст
вия отечества нашего. Мой ответ пану Гонсевскому: не 
ждать от нас покорности, доколе не будет исполнено все, 
что обещано именем Владислава в договорной грамоте; а 
нам ожидать ответа и к Москве не ходить, пока не получим 
верного известия, что король Сигизмунд изменил своему 
слову.

— Мы согласны во всем с боярином Мансуровым, — 
сказали воевода Михаил Самсонович Дмитриев и стольник 
Левашев.

— И мы также! — вскричали все дворяне московских 
полков.

Князь Черкасский вскочил с своего места.
— Как! — сказал он, бледнея от гнева и досады, — 

вы согласны признать Владислава царем русским?
— Да, если он сдержит свое обещание, — отвечал спо

койно Мансуров.
— Признать своим владыкою неверного поляка! — пе

рервал Образцов.
— Он отречется от своей ереси, — возразил дьяк Сам

сонов.
— Кто нейдет к Москве, тот изменник и предатель! — 

вскричал Черкасский.
— Изменник и предатель! — повторил Барай-Мурза.
— Князь Димитрий! — сказал Мансуров. — И ты, 

Мурза Алеевич Кутумов, не забывайте, что вы здесь не 
на городской площади, а в совете сановников нижегород
ских. Я люблю святую Русь не менее вас; но вы ненавидите 
одних поляков, а я ненавижу еще более крамолы, междо
усобие и бесполезное кровопролитие, противные Господу и 
пагубные для нашего отечества. Если ж надобно будет сра
жаться, вы увидите тогда, умеет ли боярин Мансуров вла
деть мечом и умирать за веру православную.

— Боярин, — сказал Образцов, — когда мы не соглас
ны меж собою, то пусть решит весь Нижний Новгород, кто 
из всех нас любит более свое отечество.

— Вы это сейчас увидите, бояре и сановники нижего
родские, — сказал Минин, вставая с своего места и по
клонясь почтительно всем присутствующим.

— Да ты еще ничего не говорил, Козьма Минич, — 
вскричал Черкасский. — Говори, говори, чья сторона пра
вее!

— Не мне, последнему из граждан нижегородских, — 
отвечал Минин, — быть судьею между именитых бояр и
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воевод; довольно и того, что вы не погнушались допустить 
меня, простого человека, в ваш боярский совет и дозволили 
говорить наряду с вами, высокими сановниками царства 
Русского. Нет, бояре! Пусть посредником в споре вашем 
будет равный с вами родом и саном знаменитым, пусть 
решит, идти ли нам к Москве, или нет, посланник и друг 
пана Гонсевского.

— Что ты, Минич, в уме ли? — вскричал Черкасский.
— Юрий Дмитрич, — продолжал Минин, обращаясь к 

Милославскому, — ты исполнил долг свой, ты говорил, как 
посланник гетмана польского; теперь я спрашиваю тебя, 
сына Димитрия Юрьевича Милославскош, что должны мы 
делать: идти ли к Москве, или покориться Сигизмунду?

Яркий румянец покрыл лицо Юрия; он приподнялся до 
половины, хотел что-то сказать, но вдруг остановился и с 
судорожным движением закрыл рукою глаза свои.

— Боярин! — продолжал Минин. — Если бы ты не 
целовал креста Владиславу, если б сегодня молился вместе 
с нами на городской площади, если б ты был гражданином 
нижегородским, что бы сделал ты тогда? Отвечай, Юрий 
Дмитрич!

— Что сделал бы я? — сказал Юрий, устремив свер
кающий взор на Минина. — Что сделал бы я?.. Положил 
бы мою голову за святую Русь!

— Что ты, Юрий Дмитрич! — шепнул Туренин.
— Молчи, боярин! — вскричал Милославский с возра

стающим жаром. — Это выше всех сил моих! Так, граж
дане нижегородские, я умер бы, благословляя Господа, 
допустившего меня пролить свою кровь за веру православ
ную. К Москве, верные и счастливые нижегородцы! Спа
сайте угнетенных ваших братьев! Они ждут вас. Они рабы 
поляков, а не подданные Владислава. Не верьте Сигизмун
ду: он вечный и непримиримый враг наш; не страшитесь 
поляков — их многочисленная рать страшна для одних 
безоружных жителей московских. Спешите, храбрые ниже
городцы! Спешите водрузить хоругвь Спасителя на пору
ганных стенах священного Кремля! Вы свободны, вы не 
присягали иноплеменнику. А я... я добровольно поклялся 
быть верным Владиславу; я не могу умереть вместе с вами! 
Но если не оружием, то молитвами буду участвовать в 
святом и великом деле вашем. Так, граждане нижегород
ские! Я удалюсь в обитель преподобного Сергия; там, об
лаченный в одежду инока, при гробе угодника Божия стану 
молиться день и ночь, да поможет вам Господь спасти от 
гибели царство Русское.

465



Юрий замолчал; крупные слезы градом катились по ли
цу его. Пораженные неожиданною речью Милославского, 
все присутствующие онемели от удивления. Несколько ми
нут продолжалось общее молчание; вдруг опрокинутый 
стол с громом полетел на пол, и князь Черкасский, пере
скочив через него, бросился на шею к Милославскому.

— Прости меня, любезный, — кричал он, прижимая 
его к груди своей, — я обидел тебя!.. Пусть осмелится 
кто-нибудь сказать, что ты не сын моего друга Милослав
ского!

— Да, да, пусть попытается кто-нибудь! — повторил 
Барай-Мурза.

— Ты достоин быть нижегородцем, Юрий Дмитрич! — 
сказал Образцов, пожимая его руку.

Минин не говорил ни слова, но с нежностью отца смот
рел на Юрия и утирал потихоньку текущие из глаз слезы.

— Итак, — продолжал Черкасский, — теперь, кажет
ся, нам спорить не о чем, идем ли к Москве?

— Идем! — вскричали почти все присутствующие.
— К Москве так к Москве! — сказал боярин Мансу

ров. — Дождемся князя Пожарского да с Божьим благо
словением...

— Но кто же будет главою царства Русского? — спро
сил дьяк Самсонов.

— Прежде очистим Москву, а там уж подумаем, — 
отвечал Мансуров.

— Изберем всей землей в цари кого Бог даст! — сказал 
Образцов.

— И поклянемся, — прибавил Мансуров, — жить 
дружно, забывать всякую вражду, а помнить одного Бога 
и святую Русь!

— Насилу-то и ты заговорил, молодец! — закричал 
Черкасский. — Пусть дьяки и бояре, которые ничем не 
лучше дьяков, — прибавил он, взглянув на Туренина, — 
заседают в приказах, а в Воинскую думу им бы и носа не 
надобно показывать.

— Теперь, Юрий Дмитрич, — сказал боярин Мансу
ров, — ты можешь отвезти наш ответ Гонсевскому.

— Не лучше ли остаться с нами, — перервал Черкас
ский, — и подраться с поляками?

— Нет, боярин: Бог карает клятвопреступников: пока 
я ношу меч — я подданный Владислава.

— Юрий Дмитрич, — сказал Мансуров, — мы дозво
ляем тебе пробыть завтрашний день в Нижнем Новгороде; 
но я советовал бы тебе отправиться скорее: завтра же весь
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город будет знать, что ты прислан от Гонсевского, и тогда, 
не погневайся, смотри, чтоб с тобой не случилось того же, 
что с князем Вяземским. Народ подчас бывает глуп: как 
расходится, так его ничем не уймешь.

— Прощай, боярин! — сказал Минин. — Дай Бог тебе 
счастия! Не знаю отчего, а мне все сдается, что я увижу 
тебя опять не в монашеской рясе, а с мечом в руках, и 
не в святой обители, а на ратном поле против общих врагов 
наших.

Милославский, уходя, заметил, что боярина Туренина 
не было уже в комнате. У самых дверей дома встретил его 
Алексей; он казался очень встревоженным.

— Я больше часу дожидаюсь тебя здесь, Юрий Дмит
рич, — сказал он. — Знаешь ли что? Ведь хозяин-то наш 
недобрый человек!

— Что ты хочешь сказать?
— А то, что мы из одного омута попали в другой. Воля 

твоя, боярин, сердись на меня или нет, а я, не спросясь 
тебя, перетащил наши пожитки на постоялый двор, вот 
тот, что возле самой пристани.

— Для чего ты это сделал?
— А вот для чего. Знаешь ли, кто теперь спрятан в 

дому у боярина Туренина?.. Тот самый разбойник, который 
вчера в лесу хотел нас ограбить!

— Неужели?
— Да добро бы один, а то с ним еще четверо пострелов, 

из которых каждый уберет нас обоих. Как ты пошел сюда, 
я вышел поглядеть на улицу и присел у самых ворот за 
столбом. Этак около сумерек — гляжу, крадутся пятеро 
молодцов вдоль забора; я-то за столбом им был не в при
мету, а мне все было видно. Вот один из них шмыг в 
ворота! Глядь — тот самый разбойник, которого Кирша 
называл Омляшем. Он перемолвил словца два с дворецким, 
махнул товарищам, и они шасть на двор. Пошептались, 
потолковали меж собой, да и полезли все на сенник. Вот, 
боярин, и я смекнул, что дело плоховато; тотчас все наши 
пожитки и конскую сбрую вытащил потихоньку за ворота 
да ну-ка скорей выводить лошадей будто б на водопой; 
навьючил на одну все наше добро, да и был таков. Хорошо 
еще, что некому было за мной присмотреть: дворецкий, 
видно, заболтался с своими гостьми, другие слуги пошли 
шататься по городу, а конюха так пьяны, что лыком не 
вяжут.

— Ты хорошо сделал, Алексей. Я и сам не слишком 
доверяю нашему хозяину.
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— Да он сущий Иуда-предатель! Сегодня на площади 
я на него насмотрелся: то взглянет, как рублем подарит, 
то посмотрит исподлобья, словно дикий зверь. Когда Козь
ма Минич говорил, то он съесть его хотел глазами; а как 
после подошел к нему, так — Господи боже мой! Откуда 
взялися медовые речи! И молодец-то он, и православный, 
и сын отечества, и Бог весть что! Ну вот так мелким бесом 
и рассыпался!

В продолжение этого разговора они дошли до городских 
ворот, и когда вышли в предместие, то Юрий увидел, что 
кто-то идет за ними следом. Несмотря на умножающуюся 
ежеминутно темноту, Милославский заметил, что всякий 
раз, когда он оглядывался назад, этот человек старался 
прятаться за углы домов. Юрий шепнул Алексею, чтоб он 
остерегался и вынул на всякий случай саблю. Между тем 
они вошли в улицу, или, лучше сказать, переулок, веду
щий прямо к пристани: по обеим его сторонам тянулись 
длинные заборы, и только изредка кое-где выстроены были 
небольшие избы, но и те казались пустыми и, вероятно, 
служили амбарами для складки хлеба и товаров. Когда они 
поравнялись с одной полуразвалившеюся деревянною цер
ковью, которая, судя по разбитым окнам и совершенно об
рушенной паперти, давно уже была оставлена, 
незнакомый, который следовал за ними издалека, удвоил 
шаги и стал к ним приближаться. Юрий, желая скорее 
узнать, чего хочет от них этот безотвязный прохожий, по
шел вместе с Алексеем прямо к нему навстречу; но лишь 
только они приблизились друг к другу и Алексей успел 
закричать: «Берегись, боярин, это разбойник Омляш!..» — 
незнакомый свистнул, четверо его товарищей выбежали из 
церкви, и почти в ту ж минуту Алексей, проколотый в 
двух местах ножом, упал без чувств на землю.



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

I

Прежде чем мы приступим к продолжению этой пове
сти, нам должно предуведомить читателей, что промежуток 
времени, отделяющий эту главу от предыдущей, заключает 
в себе почти четыре месяца. Большей части наших чита
телей, без сомнения, известны все обстоятельства, предше
ствовавшие освобождению Москвы и вступлению на 
всероссийский престол Михаила Федоровича Романова; но, 
несмотря на то, мы полагаем нужным упомянуть, хотя ми
моходом, о том, что происходило в Нижнем Новгороде и 
около Москвы от апреля месяца до начала августа 1612 
года. Избранный единодушно главою земского ополчения 
князь Пожарский, излечась от ран своих, вступил в Ниж
ний Новгород, сопровождаемый верною дружиною воинов. 
Его величественная наружность, радушие и ласковое со 
всеми обращение привлекли к нему все сердца. Бояре и 
воеводы, старее его чинами и родом, несмотря на закоре
нелый предрассудок местничества, добровольно подчини
лись его власти; со всех сторон спешили под знамена его 
люди ратные; смоляне, дорогобужане и вязьмичи, жившие 
в Арзамасе, явились первые; вслед за ними рязанцы, ко- 
ломенцы и жители отдаленной Украйны умножили собою 
число свободных людей: так называли себя воины, состав
лявшие отечественное ополчение нижегородское, которое 
вскоре под предводительством Пожарского двинулось к 
Ярославлю. В сем городе, подкупленные злодеем Заруцким, 
убийцы посягнули на жизнь знаменитого вождя, но Бог не 
допустил их свершить это злодеяние, а великодушный По
жарский не только не предал их заслуженной казни, но 
вырвал из рук народа, хотевшего растерзать их на части. 
Важные причины замедлили приход нижегородцев под Мо
скву; наконец, приближение гетмана Хоткевича с сильным 
войском, посланным против стоящего под Москвою князя 
Трубецкого, побудило Пожарского поспешить своим при
ходом к столице, и 1 августа 1612 года нижегородское
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ополчение прибыло к Троицкой лавре, отстоящей от Мос
квы в шестидесяти четырех верстах.

В начале августа месяца, в одно прекрасное утро, ка
кой-то прохожий, с небольшою котомкою за плечами и 
весьма бедно одетый, едва переступая от усталости, шел 
по большой нижегородской дороге, которая в сем месте 
была проложена почти по самому берегу Волги. Его изну
ренный вид, бледное лицо и впалые щеки — все показы
вало в нем человека, недавно излечившегося от тяжкой 
болезни, но в то же время нельзя было не заметить, что 
причиною его необычайной худобы была не одна телесная 
болезнь: глубокая горесть изображалась на лице его, а 
покрасневшие от слез глаза ясно доказывали, что его ду
шевные страдания не миновались вместе с недугом, от 
которого он, по-видимому, совершенно излечился. Дойдя 
до густой березовой рощи, которую перерезывала узкая 
проселочная дорога, он остановился и, казалось, с боль
шим вниманием стал рассматривать едва заметное полу
обгоревшее строение, коего развалины виднелись на 
высоком холме, верстах в пяти от рощи, в тени которой 
он тогда находился.

— Я не ошибаюсь, — сказал он, наконец, — это от
чина боярина Шалонского... Слава Богу! она останется у 
меня в стороне... — Сказав эти слова, прохожий сел под 
кустом и, вынув из котомки ломоть черного хлеба, при
нялся завтракать.

Он не успел еще проглотить первого куска, как вдруг 
ему послышался в близком расстоянии конский топот, и 
через минуту человек двадцать казаков, выехав проселоч
ной дорогою из рощи, потянулись вдоль опушки к тому 
месту, на котором расположился прохожий. Впереди всех 
на вороном коне ехал начальник отряда; он отличался от 
других казаков не платьем, которое было весьма просто, 
но богатой конской сбруею и блестящим оружием, укра
шенным дорогою серебряной насечкой. Когда он поравнял
ся с прохожим, который несколько уже минут не спускал 
с него глаз, то сей последний вскрикнул радостным голо
сом:

— Так точно, это он!.. Здравствуй, Кирша!
— Почему ты меня знаешь, добрый человек? — спро

сил всадник, приостановя своего коня.
— Так, видно, я больно похудел, когда и ты меня не 

узнаешь? Вглядись-ка хорошенько...
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— Вот-те раз!.. Неужели?.. Да нет, зачем ему здесь 
быть?

— Правда, брат Кирша, и я не чаял здесь быть, а 
думал, что меня отпоют и похоронят в Нижнем Новгороде.

— Неужели то в самом деле ты, Алексей Бурнаш?
— В старину меня так зывали.
— Ах, батюшки! Что это тебя так перевернуло?.. А где 

твой барин?..
Вместо ответа Алексей закрыл руками лицо и горько 

заплакал.
— Что с ним сделалось? — спросил запорожец, соско

чив с коня. — Где он?
— Уж, верно, там... — сказал Алексей, показывая на 

небо. — Он был ангел во плоти!
— Так Юрий Дмитрич?..
— Приказал долго жить, — отвечал, всхлипывая, вер

ный служитель Милославского.
— Ах, Боже мой! Боже мой! — вскричал запорожец. — 

Гей, ребята!.. Долой с коней. Мы можем здесь позавтракать 
и дать вздохнуть лошадям; да подайте-ка мою кису.

Казаки спешились и, разнуздав коней, пустили их на 
обширный луг, который расстилался перед рощею, а сами, 
поставив на небольшом возвышении часового, расположи
лись кружком под деревьями. Кирша, вынув из кисы флягу 
с вином и большой пирог с капустою, сел подле Алексея.

— Ну-ка, брат, перекуси, — сказал он, — ты, я вижу, 
больно отощал. Да расскажи мне, как это случилось, что 
твой боярин умер? Он был такой детина здоровый, кровь 
с молоком! Отчего бы, кажется?..

— Его зарезали, — отвечал Алексей.
— Как?.. Кто?.. Где?
— А вот послушай. Ты, чай, помнишь, как в Нижнем 

на площади, когда Козьма Минич Сухорукий...
— Помню, помню!
— Ну, в этот самый день, вечером, боярин был у князя 

Черкасского, и на дворе уж стало смеркаться, как мы по
шли с ним на постоялый двор, в который перебрались из 
дома этого жида, Истомы-Туренина. Вот недалеко от при
стани вдруг выскочили на нас из пустой церкви человек 
пять разбойников; не успел я мигнуть, как меня хватили 
в бок ножом — и я  невзвидел света божьего. Не помню, 
долго ли пробыл без памяти; а как очнулся, то увидел, 
что лежу на скамье в избе и подле меня стоит седой старик. 
Я узнал уж после, что он рыбак и что, идучи поутру с 
пристани, наткнулся на меня нечаянно и, заметя, что я
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еще дышу, ради Христа перенес меня к себе в избу. Как 
сквозь сон помню: лишь только он мне пересказал об этом, 
я опять обеспамятел и уж спустя недели четыре, придя в 
себя, спросил его о боярине; он сказал мне, что никакого 
тела не подымали на том месте, где нашли меня... Видно, 
злодеи зарезали Юрия Дмитрича и бросили в Волгу. Меня 
пользовала какая-то досужая старушка, и я, без малого 
четыре месяца, был при смерти; а как немного поправился, 
то задумал идти в подмосковную нашу отчину. О тебе и 
спрашивать было нечего: мне сказали, что все ратные люди 
ушли в Ярославль с князем Пожарским; так и отслужил 
третьего дня панихиду по моем боярине и отправился в 
путь... Да что-то ноги плохо слушаются, насилу тащусь.

— Ах, жалость какая! — сказал Кирша, когда Алексей 
кончил свой рассказ. — Уж если ему было на роду писано 
не дожить до седых волос, так пусть бы он умер со славою 
на ратном поле: на людях и смерть красна, а то, подума
ешь, умереть одному, под ножом разбойника!.. Я справ
лялся о вас в дому боярина Туренина; да он сам мне 
сказал, что вы давным-давно уехали в Москву.

— Злодей! Он лучше меня знает, куда отправился 
Юрий Дмитрич: это его дело.

— Неужели?
— Как Бог свят! У него в дому разбойничья пристань.
— Так недаром же он стречка дал из Нижнего. Когда 

князь Пожарский прибыл к нам в город, так, говорят, его 
везде искали, да не нашли... Ну, брат Алексей, ошеломил 
ты меня!.. Мне все еще не верится.

— И я  долго не верил. Ведь про покойного моего бо
ярина было какое-то пророчество; и так как до сих пор 
уж многое сбылось, то я не брал веры, чтоб его зарезали; 
да пришлось, наконец, поверить.

— А что такое о нем пророчили? Расскажи, брат, по
жалуйста...

— Вот, изволишь видеть: это случилось при царе Иоан
не Васильевиче Грозном, когда батюшка моего покойного 
боярина был еще дитятею; нянюшка его Федора рассказы
вала мне это под большой тайной. Однажды... надобно тебе 
сказать, что матушка его, то есть бабушка Юрия Дмитри
ча, была премилосердная: вся нищая братия в околотке ею 
только и жила. Ну вот однажды, в день рождения... нет, 
в день именин своего сожителя, она изволила на крыльце 
своеручно раздавать милостыню неимущим, которых на
бралось на боярский двор видимо-невидимо. Все нищие, 
как водится, так и лезли друг пред другом, чтоб схватить
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милостыню; одна только старушка не рвалась вперед и, 
стоя поодаль, терпеливо дожидалась своей очереди. Вот уже 
боярыня отдавала последнюю копейку, и иной нищий, по
проворней других, протягивал в четвертый раз руку, а ста
рушка все не трогалась с места. На ту пору нянюшка 
Федора стояла также на крыльце, заметила старуху и до
ложила о ней боярыне; нищую подозвали, и когда боярыня, 
вынув из кармана целый алтын, подала ей и сказала: «Мо
лись за здравие именинника!» — то старушка, взглянув 
пристально на боярыню и помолчав несколько времени, 
примолвила: Ох ты, моя родимая! здоров-то он будет, да 
уцелеет ли его головушка?..» — «Как так?» — спросила 
боярыня, побледнев как смерть. «Дай-то Господи, — про
должала старушка, — чтоб о вешнем Николе не пришлось 
тебе панихиды служить». Сказав эти слова, старуха покло
нилась, юркнула в толпу нищих — и след простыл; боя
рыня закричала: «Ищите ее, приведите сюда!» Не тут-то 
было: сгинула да пропала, и все нищие сказали в один 
голос, что не знают, кто она такова, откуда взялась и куда 
девалась. Ну что ж? И в самом деле, вскоре после того 
злодей Малюта Скуратов обнес перед царем нашего боя
рина и его казнили накануне Николина дня. Боярыня, ос
тавшись вдовою с одним малолетним сыном Дмитрием 
Юрьевичем, батюшкою покойного моего господина, отпра
вилась в свою закамскую отчину, и ровно десять лет о той 
старушке слуху не было. В это время Дмитрий Юрьевич 
подрос, женился и прижил покойного моего господина, 
Юрия Дмитриевича. Вот однажды, около Петрова дня, они 
всей семьей отправились в Калугу повидаться с родными. 
Им пришлось под вечер проезжать Брынским лесом. Боя
рыня и Федора ехали в колымаге, а боярин и холопи вер
хами. Вдруг в самой средине леса застигла их гроза, 
загремел гром, поднялся вихрь, дождь полил как из ведра, 
и пошел такой гул по лесу, что лошади шарахнулись и 
стали на одном месте как вкопанные — ни взад, ни вперед. 
Федора божилась мне, что она этакой грозы сродясь не 
видывала. Молодая боярыня со страху зарылась в подушки, 
а старая, хоть также робела, однакож заметила и показала 
Федоре, что подле дороги, против самой колымаги, сидит 
под кустом какая-то женщина. Вдруг блеснула молонья, 
осветила все кругом, Федора ахнула, а старая боярыня, 
толкнув ее тихонько локтем, приказала молчать: они обе 
узнали в этой прохожей старушку, которая предсказала о 
смерти покойного боярина. Вот, как гроза поунялась, боя
рыня вылезла из колымаги, подошла к старухе и начала
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с нею говорить шепотом. Но тут набежала новая туча, 
загремел опять гром и сделалась такая темнять, что хоть 
глаз выколи, а когда прочистилось, то старухи уж не было. 
Как она ушла, куда девалась, Бог весть! Старая боярыня 
крепилась месяца два, наконец, не вытерпела и переска
зала Федоре, под большою тайной, что нищая говорила с 
ней о ее внуке, Юрие Дмитриче, что будто б он натерпится 
много горя, рано осиротеет и хоть будет человек ратный, 
а умрет на своей постеле; что станет служить иноплемен
ному государю; полюбит красную девицу, не зная, кто она 
такова, и что всего-то чуднее, хоть и женится на ней, а 
свадьба их будет не веселее похорон.

— Что ж из этого сбылось?
— Как что? На двадцатом году Юрий Дмитрич осиро

тел, служил королевичу Владиславу и полюбил боярышню 
Шалонскую, не зная, кто она такова.

— Правда, правда, но ведь ему должно было умереть 
своею смертью?

— Кажись бы должно, а на беду вышло не так.
— И что за свадьба, которая не веселее похорон?
— Уж этого, любезный, и нянюшка Федора растолко

вать не могла.
— Вот то-то и есть! Не все, брат, предсказания сбы

ваются. Пожалуй, и про меня в Царицыне какой-то цыган 
сказал, что я попаду в Запорожскую Сечь и век останусь 
простым казаком... Что ж вышло? Одно сбылось, а другое 
нет. Ты видишь сам, — продолжал Кирша, взглянув с удо
вольствием на своих казаков, — у меня под началом вот 
этаких молодцев до сотни наберется; и кабы я знал да 
ведал, кто эти душегубцы, которые потеряли Юрия Дмит- 
рича, так я бы их с моими ребятами на дне морском на
шел!.. Уж поплатились бы мне за твоего боярина! — 
примолвил Кирша, принимаясь за флягу с вином.

— Одного-то из них ты знаешь, я его и впотьмах рас
смотрел: он тот самый разбойник... вот что ты называл 
Омляшем.

— Как! — вскричал Кирша, выронив из рук свою 
флягу.

— Ну да! тот самый, которого ты, помнишь, в лесу 
перекрестил по голове нагайкою.

— Ах, Боже мой! Алексей, знаешь ли что? Ведь твой 
боярин-то, может быть, жив!

— Что ты говоришь?
— Этот Омляш и его товарищи — слуги боярина Кру- 

чины-Шалонского...
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— Неужто?
— Я слышал своими ушами, что им приказано было 

захватить Юрия Дмитрича живьем. Ну, теперь понимаешь 
ли, почему не нашли твоего боярина ни живого, ни мертво
го?.. Он теперь в руках у этого кровопийцы Шалонского.

— А что ты думаешь?
— Верно так, и если только он жив...
— Дай-то Господи!
— То во что б ни стало, а Кирша его выручит. Видишь, 

там вдали?.. Ведь это, кажется, отчина Шалонского?
— Должна быть она; тольку куда девались его хоромы, 

там, на холме...
— Одни угольки остались... Это, брат, наше дело; хозя- 

ина-то, жаль, не захватили. Когда мы проходили через село 
и стали добиваться от крестьян, где их боярин, то все му
жички в один голос сказали, что он со всеми своими пожит
ками, холопями и домочадцами уехал, а куда — никто не 
знает. Пуще всего грыз на него зубы боярин Образцов. С 
досады, что он от нас ускользнул, мы запалили его хоромы: 
первый пук соломы бросил в них Федька Хомяк, который по 
всем дворам искал приказчика, и уж если бы он попался 
Хомяку в руки, несдобровать бы ему! Мы было хотели под
жечь и село, да жаль стало мужичков: они, сердечные, не 
виноваты, что их боярин предатель и изменник.

— Так что ж прибыли, если Юрий Дмитрич и жив, — 
сказал печально Алексей, — когда мы не ведаем, куда этот 
злодей Шалонский его запрятал?

— А почему знать? Может быть, и добьемся толку. 
Жаль, что со мной народу-то немного, а то бы я не вы
пустил из села ни одной души, пока не узнал, где теперь 
их боярин. Статься не может, чтобы в целой отчине не 
нашлось никого, кто б знал, куда он запропастился.

— Может быть, он уехал в Москву.
— Со всей своей дворнею? Что ты, брат! В Москве и 

полякам-то перекусить нечего, так примут они его с такой 
ватагою! Нет, он, верно, теперь в каком-нибудь другом 
поместье... Да вот постой! Достанем языка, так авось что- 
нибудь выведаем.

— Эх, любезный, — сказал Алексей, покачивая голо
вою, — не верится мне!.. Ты было сначала меня обрадовал, 
а после как подумал... не может быть! Если его и взяли 
живого, так, верно, уж давным-давно уходили.

— Авось, брат! попытка не шутка, а спрос не беда! 
Слава Богу, что мой старшина Смага-Жигулин не отпустил 
меня одного! Что б мы стали теперь делать?
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— Да как ты сюда попал?
— Меня послал князь Пожарский с грамотою к ниже

городцам, и я было уже совсем отправился с одним только 
казаком, да Жигулин велел мне взять с собою этих ребят. 
Около Москвы теперь вовсе проезду нет, по всем дорогам 
бродят шиши; хоть они грабят и режут одних поляков да 
изменников, но, неравен час, когда они под хмельком, то 
им все кажутся или поляками, или изменниками; а нашу 
братью казаков, и чужих и своих, они терпеть не могут. 
Говорят, у них старшим какой-то деревенский батька. Мне 
рассказывали про него и Бог весть что! Чудо-богатырь, ар
шин трех ростом, а зовут его, помнится, отцом Еремеем. 
Все подмосковные шиши в таком у него послушании, что 
без его благословения рук отвести не смеют, и если б не 
он, так от этих русских налетов и православным житья бы 
не было.

— Так ты едешь теперь из Нижнего?
— Да, торопиться мне незачем: станем искать твоего 

боярина, авось Господь нам поможет... Постой-ка, мне при
шло в голову... А что и в самом деле!.. Я знаю в этом 
селе одного мужичка: он со всей боярской дворнею водил 
знакомство и ремеслом колдун; так, верно, лучше другого 
может нам намекнуть... Эй, молодцы! — продолжал Кир
ша, — побудьте здесь, а я на часок-место отлучусь. Вот 
этот парень расскажет вам, о чем идет дело. Малыш! ты 
останешься старшим; если и через час не вернусь, то сту
пайте все... вон в тот лес, что позади села. Сборное место 
недалеко от огородов, подле деревянной часовни; да только 
без шуму, втихомолку и не кучею, а врассыпную, пони
маешь?

— Разумею, — отвечал Малыш, небольшого роста, но 
ловкий и проворный казачий урядник.

— Смотри, чтоб без меня ребята не дурили: проезжих 
не трогать!

— Слышите ли, товарищи, что есаул-то говорит? — 
сказал Малыш. — Однакож, Кирила Пахомыч, — продол
жал он, обращаясь к Кирше, — неравно повезут из Ба- 
лахны вино или брагу, так по чарке, другой можно?..

— Ну, ну! Так и быть, только чур, ребята, из бочек 
дны не выбивать! Подайте моего коня, да если вам при
дется ехать в лес, так дайте и этому детине заводную 
лошадь.

Кирша вскочил на своего Вихря и, повторив еще раз все 
приказания, пустился полем к знакомому для нас лесу, ко
торый чернелся верстах в трех налево от большой дороги.
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II

Кирша пробирался осторожно опушкою леса и, не 
встретив никого, поравнялся, наконец, с гумном Федьки 
Хомяка, которое, вероятно, принадлежало уже другому 
крестьянину; он поворотил к часовне и пустился по тро
пинке, ведущей на пчельник Кудимыча. Проехав версты 
полторы, Кирша повстречался с крестьянской девушкою.

— Здорово, красная девица! — сказал он, приподняв 
вежливо свою шапку. — Откуда идешь?

Девушка сначала испугалась, но ласковый голос и ве
селый вид запорожца ее успокоили.

— Я иду домой, господин честной, — отвечала она, 
отвесив низкий поклон Кирше.

— И верно, ходила ворожить на пчельник?
— А почему ты это знаешь? — спросила она, взглянув 

на него с удивлением.
— Видно, знаю! Ну что? Радостную ли весточку сказал 

тебе Кудимыч?.. Скоро ли свадьба?
— Архип Кудимыч байт, что скоро. Да почему ты зна

ешь?..
— Как не знать!.. А что, лебедка, чай, ты не с пустыми 

руками к нему ходила?
— Коли с пустыми! Я ему носила на поклон полсорока 

яиц да две копейки.
— Эк твой суженый-то расхарчился!
— Вот еще, велико дело две копейки! Для меня Ваню

ша не постоит и за два алтына. Да почему ты знаешь?
— Мало ли что я знаю, голубушка! А что, отсюда не

далеко до пчельника?
— Близехонько.
— Прощай, красавица!
Кирша поехал далее, а крестьянская девушка, стоя на 

одном месте, провожала его глазами до тех пор, пока не 
потеряла совсем из виду. Не доехав шагов пятидесяти до 
пчельника, запорожец слез с лошади и, привязав ее к де
реву, пробрался между кустов до самых ворот загородки. 
Двери избушки были растворены, а собака спала крепким 
сном подле своей конуры. Кирша вошел так тихо, что Ку
димыч, занятый счетом яиц, которые в большом решете 
стояли перед ним на столе, не приподнял даже головы.

— Кудимыч! — сказал Кирша грозным голосом.
Колдун вздрогнул, поднял голову, вскрикнул, хотел

вскочить, но его ноги подкосились, и он сел опять на 
скамью.
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— Узнаешь ли ты меня? — продолжал запорожец, гля
дя ему прямо в глаза.

— Узнал, батюшка, узнал! — пробормотал, заикаясь, 
Кудимыч.

— Так-то ты помнишь свое обещание, негодный, а?.. 
Не божился ли ты мне, что не станешь никогда колдовать?

— И не колдую, отец мой! Видит Бог, не колдую!
— Право?.. А это что? Кто принес тебе это решето 

яиц? Чьи это две копейки?.. Ага! прикусил язычок!
— Помилуй, кормилец! как Бог свят...
— Молчи!.. Кто тебе сказал, что Ванька скоро женит

ся, а?..
— Никто, батюшка, никто! Я ничего не говорил.
— Ого! да ты еще запираешься! Так постой же!.. Ги

рей, мурей, алла боржук!
— Виноват, отец мой! — закричал колдун, вскочив со 

скамьи и повалясь в ноги к запорожцу.
— Вот этак-то лучше, негодный! А не то я скажу еще 

одно словечко, так тебя скоробит в бараний рог!
— Что делать, согрешил, окаянный! Месяца четыре 

крепился, да сегодня черт принес эту проклятую Марфуш
ку!.. «Поворожи да поворожи!..» — пристала ко мне как 
лихоманка; не знал, как отвязаться!

— Добро, добро, встань! Счастлив ты, что у меня есть 
до тебя дельцо; а то узнал бы, каково со мной шутить!.. 
Ты должен сослужить мне службу.

— Все, что прикажешь, батюшка!
— Если ты мне поможешь в одном деле, так и я тебе 

удружу. Ведь ты только обманываешь добрых людей, а хо
чешь ли, я сделаю из тебя исправного колдуна?

— Как не хотеть, батюшка! Да я тогда за тебя куда 
хочешь — и в  огонь и в воду!

— Слушай же! Во-первых, ты, верно, знаешь, где бо
ярин Шалонский?

— Кто, батюшка?
— Боярин Кручина-Шалонский.
— Тимофей Федорович?
— Ну да.
— То есть боярин мой?
— Кой черт! что ты, брат, переминаешься? Смотри не 

вздумай солгать! Боже тебя сохрани!
— Что греха таить, родимый, знать-то я знаю...
— Так что ж?
— Да не велено сказывать.
— А я тебе приказываю.
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— Да на что тебе, кормилец?.. Ведь ты и без меня всю 
подноготную знаешь; тебе стоит захотеть, так ты сейчас 
увидишь, где он.

— Вот то-то и дело, что нет; у кого в дому я пользовал, 
над тем моя ворожба целый год не действует.

— Вот что!
— А ты, брат, и без ворожбы знаешь, так сказывай!
— Отец родной, взмилуйся! Ведь меня совсем обдерут... 

и если боярин узнает, что я проболтался...
— Небось никому не скажу.
— Не смею, батюшка! воля твоя, не смею!
— Так ты стал еще упрямиться!.. Погоди же, голуб

чик!.. Гирей, мурей...
— Постой, постой!.. Ох, батюшки! что мне делать? Да 

точно ли ты никому не скажешь?
— Дуралей! Когда ты сам будешь колдуном, так что 

тебе сделает боярин? Если захочешь, так никто и пчель
ника твоего не найдет: всем глаза отведешь.

— Оно так, батюшка; но если б ты знал, каков наш 
боярин...

— Да что ты торгуешься, в самом деле? — закричал 
запорожец. — В последний раз: скажешь ли ты мне или 
нет, где теперь Тимофей Федорович?

— Не гневайся, кормилец, не гневайся, все скажу! Он 
теперь живет верст семьдесят отсюда, в Муромском лесу.

— В Муромском лесу?
— У него там много пустошей, а живет он на хуторе, 

который выстроил еще покойный его батюшка; одни гово
рят, для того, чтоб охотиться и бить медведей; другие бают, 
для того, чтоб держать пристань и грабить обозы. Этот 
хутор прозывается Теплым Станом, и, как слышно, в та
ком захолустье построен, что и в полдни солнышка не 
видно. Сказывают также, что когда-то была на том месте 
пустынь, от которой осталась одна каменная ограда да под
земные склепы, и что будто с тех пор, как ее разорили 
татары и погубили всех старцев, никто не смел и близко 
к ней подходить; что каждую ночь перерезанные монахи 
встают из могил и сходятся служить сами по себе пани
хиду; что частенько, когда делывали около этого места по
рубки, мужики слыхали в сумерки благовест. Один старик, 
которого сын и теперь еще жив, рассказывал, что однажды 
зимою, отыскивая медвежий след, он заплутался и в самую 
полночь забрел на пустынь; он божился, что своими гла
зами видел, как целый ряд монахов, в черных рясах, со 
свечами в руках, тянулся вдоль ограды и, обойдя кругом
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всей пустыни, пропал над самым тем местом, где и до сих 
пор видны могилы. Старик заметил, что все они были изу
вечены: у одного перерезано горло, у другого разрублена 
голова, а третий шел вовсе без головы...

— И этот старик от страху не умер? — спросил робким 
голосом Кирша, который в первый раз от роду почувство
вал, что может и сам подчас струсить.

— Нет, не умер, — отвечал Кудимыч, — а так испу
гался, что тут же рехнулся и, как говорят, до самой смерти 
не приходил в память.

— Как же отец вашего барина решился на этом месте 
построить хутор?

— Он был, не тем помянуто, какой-то еретик: ничему 
не верил, в церковь не заглядывал, в баню не ходил, не 
лучше был татарина. Правда, бают, при нем мертвецы на
ружу не показывались, а только по ночам холопи его слы
хали, что под землею кто-то охает и стонет. Был слух, 
что это живые люди, заточенные в подземелье; а я так 
мекаю, да все так мыслят, что это души усопших; а не 
показывались они потому, что старый боярин был ничем 
не лучше тех некрещеных бусурман, которые разорили пу
стынь. Однакож, наконец, и он унялся ездить на хутор; 
после ж его смерти годов двадцать никто туда не загля
дывал, и только в прошлом лете, по приказанию Тимофея 
Федоровича, починили боярский дом и поисправили все 
службы.

— Ну, теперь скажи мне: этак месяца четыре назад не 
слыхал ли ты, что из Нижнего привезли сюда насильно 
одного молодого боярина?..

— Месяца четыре?.. Кажись, нет!..
— Точно ли так?
— Постой-ка!.. Ведь это никак придется близко свя

той?.. Ну так и есть!.. Мне сказывала мамушка Власьевна, 
что в субботу на Фомино воскресенье ей что-то ночью не 
поспалось; вот она перед светом слышит, что вдруг при
скакали на боярский двор; подошла к окну, глядь: сидит 
кто-то в телеге, руки скручены назад, рот завязан; прошло 
так около часу, вышел из хором боярский стремянный, 
Омляш, сел на телегу подле этого горемыки, да и по всем 
по трем.

— Так точно, что он! — вскричал Кирша. — Может 
быть, я найду его на хуторе... Послушай, Кудимыч, ты 
должен проводить меня до Теплого Стана.

— Что ты, родимый, я сродясь там не бывал.
— Полно, так ли?
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— Видит Бог, нет!
— Так не достанешь ли ты мне проводника?
— Навряд. Дворовых в селе ни души не осталось; а из 

мужичков, чай, так же, как я, никто туда не езжал.
— Но не можешь ли хоть растолковать, по какой до

роге надо ехать?
— Кажись, по муромской. Кабы знато да ведано, так 

я меж слов повыспросил бы у боярских холопей: они 
часто ко мне наезжают. Вот дней пять тому назад ноче
вал у меня Омляш; его посылали тайком к боярину Jle- 
суте Храпунову; от него бы я добился, как проехать на 
Теплый Стан; хоть он смотрит медведем, а под хмельком 
все выболтает. В прошлый раз как он вытянул целый 
жбан браги, так и принялся мне рассказывать, что у них 
на хуторе...

Тут вдруг Кудимыч побледнел, затрясся, и слова за
мерли на языке его.

— Ну, что ж у них на хуторе? — сказал запорожец. — 
Да кой прах! что с тобою сделалось?

Вместо ответа Кудимыч показал на окно, в которое с 
надворья выглядывала отвратительная рожа, с прищурен
ными глазами и рыжей бородою.

— Омляш! — вскричал Кирша, выхватив свою саблю, 
но в ту ж минуту несколько человек бросились на него 
сзади, обезоружили и повалили на пол.

— Скрутите его хорошенько! — закричал в окно Ом
ляш. — А я сейчас переведаюсь с хозяином. Ну-ка, Архип 
Кудимович, — сказал он, входя в избу, — я все слышал: 
посмотрим твоего досужества, как-то ты теперь отворо- 
жишься!

— Виноват, батюшка! — завопил Кудимыч, упав на 
колени. — Не губи моей души!.. Дай покаяться!

— Ах ты проклятый колдун! Так ты всякому прохоже
му рассказываешь, где живет наш боярин?

— Батюшка, отец родимый! В первый и последний раз 
проболтался! Век никому не скажу!..

— И не скажешь! Я за это порукою...
Омляш махнул кистенем, и Кудимыч с раздробленной 

головой повалился на пол.
— Ай да Омляш! — сказал небольшого роста человек, 

в котором Кирша узнал тотчас земского ярыжку. — Ис- 
полать тебе! Смотри-ка... не пикнул!

— Я не люблю томить, — отвечал хладнокровно Ом
ляш, — мой обычай: дал раза, да и дело с концом! А ты 
что за птица? — продолжал он, обращаясь к Кирше. —
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Ба, ба, ба! старый приятель! Милости просим! Что ж ты 
молчишь? Иль не узнал своего крестника?

— Да это тот самый колдун, — сказал один из това
рищей Омляша, — что пользовал нашу боярышню.

— Ой ли? Ну, брат! не знаю, каково ты ворожишь, а 
нагайкою лихо дерешься. Ребята! поищите-ка веревки, да 
подлиннее, чтоб повыше его вздернуть; а вон, кстати, у 
самых ворот знатная сосна.

— Знаете ль, молодцы, — сказал земский, — что по
весить и одного колдуна богоугодное дело; а мы за один 
прием двоих отправим к черту... эко счастье привалило!

— А скажи-ка, крестный батюшка, — спросил Ом- 
ляш, — зачем ты сюда зашел? Уж не прислали ли тебя 
нарочно повыведать, где наш боярин?.. Что ж ты мол
чишь?.. — продолжал Омляш. — Заговорил бы ты у меня, 
да некогда с тобой растабарывать... Ну, что стали, ребята? 
Удалой! тащи его к сосне да втяните на самую макушку: 
пусть он оттуда караулит пчельник!

Киршу вывели за ворота. Удалой влез на сосну, пере
кинул через толстый сук веревку; а Омляш, сделав на 
одном конце петлю, надел ее на шею запорожцу.

— Послушайте, молодцы! — сказал Кирша. — Что 
вам прибыли губить меня? Отпустите живого, так каяться 
не будете.

— Ага, брат! Заговорил, да нет, любезный, нас не уба
юкаешь. Подымайте его!

— Постойте, я дам за себя выкуп!
— Выкуп?.. Погодите, ребята.
— Что ты его слушаешь, Омляш, — сказал земский, — 

я его кругом обшарил: теперь у него и полденьги нет за 
душою.

— Здесь в лесу есть клад.
— Клад! — вскричал Омляш. — А что вы думаете, 

ребята? Ведь он колдун, так не диво, если знает... Да не 
обманываешь ли ты!

— Что мне прибыли обманывать? Ведь я у вас в руках.
— Ну, добро, добро! Покажи нам, где клад? — сказал 

земский.
— Да, покажи вам, а после вы меня все-таки уходите. 

Нет, побожитесь прежде, что вы отпустите меня живого.
— Ты еще вздумал с нами торговаться! — вскричал 

Омляш. — Покажи нам клад, а там посмотрим, что с то
бою делать.

— Как бы не так! Обещайтесь отпустить меня с чес
тью, так покажу, а без этого, — прибавил твердым голо
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сом Кирша, — хотя в куски меня режьте, ни слова не 
вымолвлю.

— Ну, ну, — сказал земский, мигнув Омляшу, — так 
и быть! Вот те Христос, мы тебя отпустим на все четыре 
стороны и ничем не обидим, только покажи клад.

— Точно ли так, ребята?..
— Да, да, — повторил Омляш и его товарищи, — мы 

ничем тебя не обидим и отпустим с честью.
— Смотрите же, молодцы! Ведь вам грешно будет, если 

вы меня обманете, — сказал Кирша.
— Не обмани только ты, а мы не обманем, — отвечал 

Омляш. — Удалой, возьми-ка его под руку, я пойду пе
редом, а вы, ребята, идите по сторонам; да смотрите, чтоб 
он не юркнул в лес. Я его знаю: он хват детина! Томила, 
захвати веревку-то с собой: неравно он нас морочит, так 
было бы на чем его повесить.

— А вот кстати и заступ, — сказал земский. — Ведь 
мы не руками же станем раскапывать землю.

Кирша повел их по тропинке, которая шла к селению. 
Желая продлить время, он беспрестанно останавливался и 
шел весьма медленно; отвечая на угрозы и понуждения 
своих провожатых, что должен удостовериться по разным 
приметам, туда ли он их ведет. Поравнявшись с часовнею, 
он остановился, окинул быстрым взором все окружности и 
удостоверился, что его казаки не прибыли еще на сборное 
место. Помолчав несколько времени, он сказал, что не мо
жет исполнить своего обещания до тех пор, пока не раз
вяжут ему рук.

— Не хлопочи, брат, — отвечал Омляш, — покажи 
нам только место, а уж копать будешь не ты.

— Да, много выкопаете! — сказал запорожец. — Ведь 
клад не всем дается: за это надо взяться умеючи.

— Что правда, то правда, — примолвил земский. — Я 
много раз слыхал, что без досужего человека клад никому 
в руки не дается; как не успеешь сказать: «Аминь, аминь, 
рассыпься!» — так и ступай искать его в другом месте.

— Ну, ну, хорошо! развяжите его, — сказал Омляш, — 
да чур не дремать, ребята, а уж я его не смигну!

Когда Кирше развязали руки, он спросил заступ, очер
тил им большой круг подле часовни и стал посредине; по
том, пробормотав несколько невнятных слов и объявя, что 
должен послушать, выходит ли клад наружу или опуска
ется вниз, прилег ухом к земле. Сначала он не слышал 
ничего: все было тихо кругом; наконец ему послышался 
отдаленный конский топот.
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— Ну что, чуешь ли что-нибудь? — спросил с нетер
пением Омляш.

— Да, да, — отвечал запорожец, — дело идет поряд
ком, только торопиться не надобно. Я примусь теперь ко
пать землю, а вы стойте вокруг за чертою; да смотрите не 
шевелитесь! К этому кладу большой караул приставлен: 
нелегко он достанется.

— А что, — спросил робким голосом земский, — уж 
не будет ли какого демонского наваждения?

— Не без того-то, любезный, — отвечал Кирша важ
ным голосом. — Лукавый хитер, напустит на вас страх! 
Смотрите, ребята, чур не робеть! Что б вам ни померещи
лось, стойте смирно, а пуще всего не оглядывайтесь назад.

— Что за вздор! — сказал Омляш, взглянув подозри
тельно на Киршу. — Я никогда не слыхивал, чтоб он — 
наше место свято — показывался по утрам, когда уж пе
тухи давным-давно пропели!

— Не слыхал, так другие от тебя услышат. Становитесь 
же в кружок, не говорите ни слова, смотрите вниз, а если 
покажется из земли огонек, тотчас зачурайтесь.

Наблюдая глубокое молчание, все стали кругом Кирши, 
который, пошептав несколько минут, принялся копать с 
большими расстановками.

— Чу! — шепнул Омляш земскому. — Слышишь ли?., 
конский топот!..

— Ради Бога молчи! — отвечал земский дрожащим го
лосом.

— Тс!., что вы? Ни гугу! — сказал запорожец, погро
зив пальцем.

Шум час от часу приближался и становился внятнее.
— Я слышу голоса! — примолвил Омляш, посматривая 

с беспокойным видом вокруг себя. — Эй ты, колдун!..
— Тс!..
— Если ты завел нас в какую-нибудь засаду, то...
— Тс!..
— Уймешься ли ты? — сказал Томила, толкнув его 

локтем.
— К нам, точно, подъезжают! — вскричал Омляш, вы

нув из-за пояса большой нож.
— Эх, братец, перестань! — шепнул Удалой. — Это 

нам мерещится...
Земский не говорил ни слова; он не смел пошевелить 

губами и стоял как вкопанный.
— Слушайте, ребята, — сказал Кирша, перестав ко

пать, — если вы не уйметесь говорить, то быть беде! То

484



ли еще будет, да не бойтесь, стойте только смирно и не 
оглядывайтесь назад, а я уже знаю, когда зачурать.

Омляш замолчал и, устремив проницательный взор на 
запорожца, следил глазами каждое его движение. Между 
тем из-за кустов показался казак, за ним другой... там 
третий...

— Ну, ребята, — сказал запорожец, — дело идет к 
концу: стойте крепко!.. Малыш, сюда!..

— Измена!.. — вскричал Омляш, схватив за ворот 
Киршу. Он ударил его оземь и, занеся над ним нож, ска
зал: — Если кто-нибудь из них тронется с места...

Вдруг раздался ружейный выстрел... Омляш вскрикнул, 
хотел опустить нож, направленный прямо в сердце запо
рожца, но Кирша рванулся назад, и разбойник, захрипев, 
упал мертвый на землю. Удалой и Томила выхватили саб
ли, но в одно мгновение, проколотые дротиками казаков, 
отправились вслед за Омляшем.

В продолжение этой минутной суматохи земский не 
смел пошевелиться и, считая все это дьявольским наваж
дением, творил про себя, заикаясь от страха, молитву. Ког
да ж, по знаку запорожца, двое казаков принялись вязать 
ему руки, он не вытерпел и закричал как сумасшедший:

— Чур меня! Чур! Наше место свято!..
— Что ты горло-то дерешь? — сказал Кирша. — От 

этих чертей ни крестом, ни пестом не отделаешься.
— Что ж это такое?.. — спросил земский, поглядывая 

вокруг себя как помешанный. — Омляш!.. Удалой!.. То
мила!..

— Полно орать, никого не докличешься; мы с ними 
разделались, теперь очередь за тобою.

— Ах, батюшки-светы! Так мы попались в засаду?..
— Не погневайся! Ребята, веревку ему на шею да на 

первую осину!
— Помилуй! — закричал земский. — Что я тебе сде

лал?
— А разве вы не хотели меня повесить? Долг платежом 

красен.
— Не я, видит Бог, не я: это все Омляш! Я ни слова 

не говорил!..
— Добро, добро! тебя не переслушаешь. Проворней, ре

бята!
— Взмилуйся! — заревел земский, растянувшись в но

гах запорожца. — Таскай меня, бей... вели отодрать плеть
ми, делай со мной что хочешь... только будь отец родной: 
отпусти живого.
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Уродливая фигура земского, его отчаянный вид, вскло
ченная рыжая борода, растрепанные волосы — одним сло
вом, вся наружность его казалась столь забавною казакам, 
что они, умирая со смеху, не слишком торопились испол
нять приказание своего начальника. Один добрый Алексей 
сжалился над несчастным ярыжкою.

— Не губи его души, — сказал он Кирше, — Бог с 
ним!..

— Пустое, брат, — отвечал запорожец, мигнув Алек
сею, — тащите его!., иль нет!., постой!.. Слушай, рыжая 
собака! Если ты хочешь, чтоб я тебя помиловал, то гово
ри всю правду; но смотри, лишь только ты заикнешься, 
так и петлю на шею! Жив ли Юрий Дмитрич Милослав
ский?

— Жив, батюшка! Видит Бог, жив!
— Неужто в самом деле? — вскричал Алексей.
— Где он теперь? — продолжал Кирша.
— В Муромском лесу, на хуторе у боярина Тимофея 

Федоровича.
— Доведешь ли ты нас туда?
— Доведу, кормилец, доведу!
— Поможешь ли нам выручить Юрия Дмитрича?
— Помогу, отец мой, помогу!
— А где теперь дочь боярина Шалонского, Анастасия 

Тимофеевна?
— Не знаю, батюшка!
— Не знаешь?
— Как Бог свят, не знаю; а слышал только, что ба

тюшка отвез ее в какой-то монастырь под Москву, в ко
тором игуменья приходится ей теткою.

— Много ли у боярина на хуторе холопей?
— Много, батюшка: за сотню будет.
— За сотню?.. Правду ли ты говоришь?
— Сущую правду, кормилец! Всех по пальцам перечту: 

Гаврила, Антон, Федот, Кондратий...
— Верю, верю... Ах, черт возьми! Так дело-то трудно

вато!.. Тут на силу не возьмешь...
— Уж я вам помогу, — прервал земский, — только 

отпустите меня живого; я все тропинки в лесу знаю и 
доведу вас ночью до самого хутора, так что ни одна душа 
не услышит.

— Хорошо, господин ярыжка! — сказал Кирша. — Ес
ли мы выручим Юрия Дмитрича, то я отпущу тебя без 
всякой обиды; а если ты плохо станешь нам помогать, то 
закопаю живого в землю. Малыш, дай ему коня да при

486



ставь к нему двух казаков, и если они только заметят, что 
он хочет дать тягу или, чего Боже сохрани, завести нас 
не туда, куда надо, так тут же ему и карачун! А я между 
тем сбегаю за моим Вихрем: он недалеко отсюда, и как 
раз вас догоню.

— На коня, добрые молодцы! — закричал Малыш. — 
Эй ты, рыжая борода, вперед!., показывай дорогу!.. Ягайло, 
ступай возле него по правую сторону, а ты, Павша, дер
жись левой руки. Ну, ребята, с Богом!..

III

Знаменитые в народных сказках и древних преданиях, 
дремучие леса Муромские и доныне пользуются неоспори
мым правом — воспламенять воображение русских поэтов. 
Тот, кому не случалось проезжать ими, с ужасом пред
ставляет себе непроницаемую глубину этих диких пустынь, 
сыпучие пески, поросшие мхом и частым ельником непро
ходимые болота, мрачные поляны, устланные целыми по
колениями исполинских сосен, которые породились, 
взросли и истлевали на тех же самых местах, где некогда 
возвышались их прежние, современные векам, прародите
ли; одним словом, и в наше время многие воображают 
Муромские леса

Жилищем ведьм, волков,
Разбойников и злых духов

Но, к сожалению юных поэтов наших и к счастию 
всех путешественников, они давно уже потеряли свою пи
итическую физиономию. Напрасно бы стали мы искать 
окруженную топкими болотами долину, где некогда, по 
древним сказаниям, возвышалось на семи дубах непри
ступное жилище Соловья-Разбойника; никто в селе Кара
чарове не покажет любопытному путешественнику того 
места, где была хижина, в которой родился и сиднем 
сидел тридцать лет могучий богатырь Илья Муромец. О 
ведьмах не говорят уже и в самом Киеве; злые духи 
остались в одних операх, а романтические разбойники, по 
милости классических капитан-исправников, вовсе переве
лись на святой Руси; и бедный путешественник, мечтав
ший насладиться всеми ужасами ночного нападения, 
приехав домой, со вздохом разряжает свои пистолеты и 
разве иногда может похвастаться мужественным своим на
падением на станционного смотрителя, который Бог зна
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ет почему не давал ему до самой полуночи лошадей, или 
победою над упрямым извозчиком, у которого, верно, бы
ло что-нибудь на уме, потому что он ехал шагом по 
тяжелой песчаной дороге и, подъезжая к одному оврагу, 
насвистывал песню. Но что всего несноснее: этот дрему
чий лес, который в старину представлялся воображению 
чем-то таинственным, неопределенным, бесконечным — 
весь вымерен, разделен на десятины, и сочинитель романа 
не найдет в нем ни одного уголка, которого бы уездный 
землемер не показал ему на общем плане всей губернии. 
Правда, говорят, будто бы и в наше время голодные вол
ки бродят по лесу и кой-где в дуплах завывают филины 
и сычи; но эти мелкие второклассные ужасы так уже 
износились во всех страшных романах, что нам придется 
скоро отыскивать девственную природу, со всеми дикими 
ее красотами, в пустынях Барабинских или бесконечных 
лесах южной Сибири.

С лишком за двести лет до этого, то есть во времена 
междуцарствия, хотя мы и не можем сказать утвердитель
но, живали ли в Муромских лесах ведьмы, лешие и злые 
духи, но по крайней мере это народное поверье сущест
вовало тогда еще во всей своей силе; что ж касается до 
разбойников, то, несмотря на старания губных старост, 
огнищан и всей земской полиции тогдашнего времени, 
дорога Муромским лесом вовсе была не безопасна. Купец 
из какого-нибудь низового города, отправляясь во Влади
мир, прощался со всеми своими родными и, доехав 
благополучно до Мурома, полагал необходимою обязанно- 
стию отслужить благодарственный молебен муромским чу
дотворцам, святым и благоверным: князю Петру и 
княгине Февронии.

Мы попросим теперь читателей перенестись вместе с 
нами в самую глубину Муромского леса, на Теплый Стан, 
хутор боярина Шалонского. Чтоб дать сколь возможно бо
лее понятия о его местоположении, мы скажем только, что 
он находился верстах в двадцати от большой дороги и поч
ти столько же от берегов Оки, которая перерезывает, или, 
лучше сказать, оканчивает, большой Муромский лес. Не 
доезжая верст пяти до хутора, должно было переправиться 
через обширное болото, в коем терялась небольшая речка, 
которая, прокрадываясь потом между мхов и поросших тро
стником небольших озер, впадала в Оку. Узкая, едва за
метная тропинка извивалась по болоту; по обеим сторонам 
ее расстилались, по-видимому, зеленеющие луга; но горе 
проезжему, который, пленясь их наружностию, решился
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бы съехать в сторону с грязной и беспокойной дороги: под 
этой обманчивой зеленой оболочкою скрывалась смерть, и 
один неосторожный шаг на эту бездонную трясину подвер
гал проезжего неминуемой гибели; увязнув раз, он не мог 
бы уже без помощи других выбраться на твердое место: с 
каждым новым усилием погружался бы все глубже и, про
должая тонуть понемногу, испытал бы на себе все-мучения 
медленных казней, придуманных бесчеловечием и жесто- 
костию людей. По другой стороне топи начиналась прямая 
просека, ведущая на окруженную со всех сторон болотами 
и дремучим лесом обширную поляну; во всю ширину ее 
простирались стены древней обители, на развалинах кото
рой был выстроен хутор боярина Кручины. Небольшая ре
чка, о которой мы уже говорили, обтекая кругом всей 
стены, составляла перед самым выездом на поляну продол
говатый и довольно широкий пруд; длинная и узкая гать 
служила плотиною, по которой подъезжали к самым стенам 
хутора. По всем углам четырехсторонней ограды построены 
были круглые башни, из которых две, казалось, готовы 
были ежеминутно разрушиться; но остальные, несмотря на 
все признаки ветхости, могли еще быть обитаемы. Над 
главными воротами, на которых заметны были остатки жи
вописи, изображавшей, вероятно, святых угодников, воз
вышалась до половины разрушенная сторожевая башня. 
Внутри ограды, вдоль всей восточной стены, выстроены бы
ли бревенчатые хоромы боярина Шалонского, а остальная 
часть хутора занята службами и огромною конюшнею. На 
самой средине двора видны были остатки довольно обшир
ной, но низкой церкви; узкие, похожие на трещины окна, 
совершенно заглохли травою, а вся поверхность сводов по
росла кустами жимолости, из средины которых подымались 
две или три молодые ели.

Глухая полночь давно уже наступила; ветер завывал 
между деревьями, и ни одна звездочка не блистала на чер
ных, густыми тучами покрытых небесах. Почти все жители 
Теплого Стана покоились крепким сном, и только кара
ульный, поставленный на сторожевой башне, изредка пе
рекликался с своим товарищем, стоящим у противополож
ных ворот. Кой-где мелькал сквозь окна слабый свет 
лампад, висящих перед иконами, и одна только часть хо
ром боярина Кручины казалась ярко освещенною. В об
ширном покое, за дубовым столом, покрытым остатками 
ужина, сидел Кручина-Шалонский с задушевным своим 
другом, боярином Истомою-Турениным; у дверей комнаты 
дремали, прислонясь к стене, двое слуг; при каждом новом
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порыве ветра, от которого стучали ставни и раздавался по 
лесу глухой гул, они, вздрогнув, посматривали робко друг 
на друга и, казалось, не смели взглянуть на окна, из коих 
можно было различить, несмотря на темноту, часть запад
ной стены и сторожевую башню, на которых отражались 
лучи ярко освещенного покоя.

— Выпей-ка еще этот кубок, — сказал Кручина, на
ливая Туренину огромную серебряную кружку. — Я давно 
уже заметил, что ты мыслишь тогда только заодно со 
мною, когда у тебя зашумит порядком в голове. Воля твоя, 
а ты уж чересчур всего опасаешься. Смелым Бог владеет, 
Андрей Никитич, а робкого один ленивый не бьет.

— Благоразумие не робость, Тимофей Федорович, — 
отвечал Туренин. — И ради чего Господь одарил нас умом 
и мыслию, если мы и с седыми волосами будем поступать, 
как малые дети? Дозволь тебе сказать: ты уж не в меру 
малоопасен; да вот хоть, например: для какой потребы эти 
два пострела торчат у дверей? Разве для того, чтобы под
слушивать наши речи.

— Подслушивать? Да смеют ли они иметь уши, когда 
стоят в моем покое.

— Смеют ли!.. Чего не смеет подчас это хамово от
родье. Послушай, Тимофей Федорович, коли ты желаешь 
продолжать со мною начатый разговор, то вышли вон своих 
челядинцев.

— Ну, если хочешь, пожалуй! Эй вы, дурачье!., сту
пайте вон.

Слуги молча поклонились и вышли в другую комнату.
— Вот этак-то лучше! — сказал Туренин, притворяя 

дверь. — Итак, Тимофей Федорович, — продолжал он, са
дясь на прежнее место, — ты решился оставить Теплый 
Стан?

— Да, делать нечего. Гетман Хоткевич должен быть 
уже под Москвою, и, если нижегородские разбойники с 
атаманом своим, Пожарским, и есаулом его, мясником Су- 
хоруковым, и подоспеют на помощь к князю Трубецкому, 
то все ему несдобровать: Заруцкий с своими казаками и 
рук не отведут; так рассуди сам: какой я добьюсь чести, 
если во все это время просижу здесь, на хуторе, как мед
ведь в своей берлоге?

— Оно так, Тимофей Федорович; не худо бы нам до
браться до войска пана Хоткевича: если он будет победи
телем, тем лучше для нас — и мы там были налицо; если 
ж на беду его поколотят...

— Что ты?., может ли это статься?
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— Бог весть! Не узнаешь, любезный. Иногда удается 
и теляти волка поймати; а Пожарский не из простых во
евод: хитер и на руку охулки не положит. Ну если каким 
ни есть случаем да посчастливится нижегородцам устоять 
против поляков и очистить Москву, что тогда с нами будет? 
Тебя они величают изменником, да и я, чай, записан у 
Пожарского в нетех1, так нам обоим жутко придется. А 
как будем при Хоткевиче, то какова ни мера, плохо при
шло — в Польшу уедем и если не здесь, так там будем в 
чести.

— Вот то-то же; ты видишь сам, что нам мешкать не 
должно.

— Видеть-то я вижу, да как мы доберемся до польско
го войска?.. Ехать одним... того и гляди попадешься в 
руки к разбойникам шишам, от которых, говорят, около 
Москвы проезду нет. Взять с собой человек тридцать хо- 
лопей... с такой оравой тайком не прокрадешься; а По
жарский давно уже из Ярославля со всем войском к 
Москве выступил.

— Не выходить бы ему из Ярославля, — вскричал 
Кручина, — если б этот дурак, Сенька Жданов, не про
махнулся! И что с ним сделалось?.. Я его, как самого уда
лого из моих слуг, послал к Заруцкому; а тот отправил 
его с двумя казаками в Ярославль зарезать Пожарского — 
и этого-то, собачий сын, не умел сделать!.. Как подумаешь, 
так не из чего этих хамов и хлебом кормить!

— Как бы то ни было, Тимофей Федорович, а делать 
нечего, надобно пуститься наудалую. Но так как по мне 
все лучше попасться в руки к Пожарскому, чем к этим 
проклятым шишам, то мой совет — одним нам в дорогу 
не ездить.

— И я то же, думаю. Итак, если завтра погода будет 
получше... Тьфу, батюшки! что за ветер! экой гул идет по 
лесу!

— Да, погодка разыгралась. И то сказать, в лесу не 
так, как в чистом поле: и небольшой ветерок подымет та
кой шум, что подумаешь — светопреставление... Чу! слы
шишь ли? и свистит и воет... Ах, батюшки-светы! что это?., 
словно человеческие голоса!

— В самом деле, — сказал Кручина, вставая с своего 
места, — и мне что-то послышалось... — прибавил он, гля
дя из окна на сторожевую башню.

* Так назывались те, которые по требованию правительства не явля
лись на службу (Примеч авт.)
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— Нет, — отвечал Туренин, покачав сомнительно го
ловою, — это не так близко отсюда, а разве за плотиною 
в просеке.

— Уже не едет ли назад Омляш с товарищами? — ска
зал Кручина.

— Может статься, — отвечал Туренин, — однакож не 
худо, если б ты велел разбудить человек десяток холопей.

— На что?
— Да так, чтоб, знаешь ли, врасплох не пожаловали 

гости...
— Помилуй, любезный! кому?.. Кто, кроме наших, в 

такую темнять проедет болотом?
— Все так; а, право, не мешало бы...
— Э, да, я вижу, ты еще не допил своего кубка! Ну-ка, 

брат, выкушай на здоровье! Авось храбрости в тебе при
будет. Помилуй, чего ты опасаешься? В нашей стороне ни
какого войска нет, а если б и было, так кого нелегкая 
понесет? Вернее всего, что нам послышалось. Омляш все 
тропинки в лесу знает, да и он навряд пустится теперь 
через болото.

— А куда ты его отправил?
— К Замятне-Опалеву. Сегодня или завтра чем свет 

ему назад вернуться должно. Итак, Андрей Никитич, дело 
кончено: мы завтра отправляемся в дорогу. Знаешь ли, что 
нам придется ехать мимо Троицкой лавры?

— Для чего?
— Да надо завернуть в Хотьковскую обитель за На

стенькой: она уж четвертый месяц живет там у своей тет
ки, сестры моей, игуменьи Ирины. Не век ей оставаться 
невестою, пора уж быть и женою пана Гонсевского; а к 
тому ж если нам придется уехать в Польшу, то как ее 
после выручить? Хоть, правду сказать, я не в тебя, Андрей 
Никитич, и верить не хочу, чтоб этот нижегородский сброд 
устоял против обученного войска польского и такого зна
менитого воеводы, каков гетман Хоткевич.

— Не говори, Тимофей Федорович: мало ли что слу
читься может; не подумаешь вперед, так чтоб после локтей 
не кусать. Ну, а скажи мне, если завтра мы отсюда от
правимся, что ты сделаешь с Милославским? Неужли-то 
потащишь с собою?

— Да, мне хотелось бы этого предателя руками выдать 
пану Гонсевскому.

— Нет, Тимофей Федорович, неравно попадемся сами, 
так бедовое дело: ведь он живая улика.

— Что правда, то правда; придется оставить его здесь.
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— Вот то-то же! Ну к чему навязал себе на шею эту 
заботу? Кабы твой Омляш меня послушался, то давно б 
об этом Милославском и слуху не было; так нет!.. «Мне, 
дескать, наказано от боярина живьем его схватить!» Живь
ем!.. Вот теперь и возись с ним!

— Да знаешь ли, что этот мальчишка обидел меня за 
столом при пане Тишкевиче и всех моих гостях? Вспомнить 
не могу!.. — продолжал Кручина, засверкав глазами. — 
Этот щенок осмелился угрожать мне... и ты хочешь, чтоб 
я удовольствовался его смертью... Нет, черт возьми! я хо
тел и теперь еще хочу уморить его в кандалах: пусть он 
тает как свеча, пусть, умирая понемногу, узнает, каково 
оскорбить боярина Шалонского!

— Оно так, — перервал хладнокровно Туренин, — ко
нечно, весело потешиться над своим злодеем; да чтоб ог
лядок не было. Ты оставишь его здесь... ну, а коли, чего 
Боже сохрани! без тебя он как ни есть вырвется на волю?.. 
Эх, Тимофей Федорович! послушайся моего совета... мер
твые не болтают.

— Так ты думаешь?..
— Ну да! Хватил ножом, да и концы в воду!
Боярин Кручина, помолчав несколько минут, повторил

вполголоса:
— Ножом!.. Но неужели я должен сам?..
— Кто тебе говорит? Что, у тебя мало, что ль, молод

цов?.. Стоит только намекнуть...
— Омляш и Удалой в дороге, а на других я не больно 

надеюсь.
— Вели позвать моего дворецкого: у него рука не дрог

нет.
— Так ты думаешь что мы должны?.. Что для безопас

ности нашей?..
— Как же! ведь он нас за руки держит; один конец — 

так и нам и ему легче будет.
— Ну ин быть по-твоему, — сказал Кручина, вставая 

медленно из-за стола. Он наполнил огромную кружку ви
ном и, выпив ее одним духом, подошел к дверям, взялся 
за скобу, но вдруг остановился; казалось, несколько минут 
он боролся с самим собою и, наконец, прошептал глухим 
голосом: — Нет! не могу!., никак не могу!..

— Чуден ты мне! — сказал, покачав головою, Туре
нин. — Ведь ты хотел же его уморить в кандалах?

— Да, и как вспомню, что этот молокосос осмелился 
ругаться надо мною, то вся кровь закипит!

— Так что ж?
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— Так что ж!.. Эх, Андрей Никитич! в сердцах я готов 
на все: сам зарежу того, кто осмелится мне поперечить... 
а ведь он в моих руках!..

— Тем лучше.
— В цепях... истомленный голодом, едва живой... Когда 

подумаю, что он, не вымолвив ни слова, как мученик, 
протянет свою шею... Нет, Андрей Никитич, не могу! Ви
дит Бог, не могу!..

— Кто говорит, Тимофей Федорович, — конечно, 
жаль: детина молодой, здоровый, дожил бы до седых во
лос... да, что ж делать, своя рубашка к телу ближе.

Шалонский бросился на скамью и, закрыв обеими ру
ками лицо, не отвечал ни слова.

— Послушай, любезный, — продолжал Туренин, — 
что сделано, то сделано: назад не воротишься; и о чем тут 
думать? Не при мне ли Милославский говорил нижегород
цам, чтоб не покорялись Владиславу? Не по его ли совету 
они пошли под Москву? Не он ли ободрял их, рассказывая 
о бессилии поляков и готовности граждан московских вос
стать против Гонсевского? Не клялся ли он в верности 
Владиславу? Не изменил ли своей присяге и не заслужи
вает ли этот предатель смертной казни? Ну что ж ты мол
чишь? Отвечай, Тимофей Федорович!

— Боярин Туренин, — сказал Кручина, бросив на него 
угрюмый взгляд, — не нам с тобою осуждать Милослав
ского... Но ты прав: назад вернуться не можно. Делай что 
хочешь... и пусть эта кровь падет на твою голову!

— Аминь! — сказал Туренин, подходя к дверям.
— Постой! — вскричал Шалонский. — Слышишь ли?., 

это уж не ветер...
— Да, — отвечал Туренин, отворяя окно. — Точно!.. 

Конский топот!
— Неужели Омляш! Скоро ж он назад воротился... Ни- 

шни!.. караульный с кем-то разговаривает... Кажется... точ
но так! Это голос Прокофьича.

— Земского ярыжки, который у тебя живет?
— Да; я отправил его вместе с Омляшем.
— Ну, так и есть; это должны быть они... вот и кара

ульный сошел с башни... отворяет ворота... Кой черт!., а 
сколько ты людей отправил с Омляшем?

— Их было всего четверо.
— Четверо?.. Полно, так ли?.. Кажется, их гораздо 

больше... Постой-ка... тьфу, батюшки, какая темнять!
Тут на дворе раздался болезненный крик, похожий на 

удушливое и слабое восклицание умирающего человека.
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— Что это значит? — спросил торопливо Туренин.
— Дурачье, — сказал Кручина, — уж не задавили ли 

кого-нибудь в потемках?
— Тимофей Федорович! — вскричал Туренин. — По- 

смотри-ка!.. Мне кажется, что от ворот идет что-то много 
пеших людей...

— Право?.. Ну, спасибо Замятие! Я просил его при
слать ко мне десятка два своих холопей. У меня здесь 
больных наполовину, а как возьмем с собой человек трид
цать, так было бы кому хутор покараулить. Пожалуй, за
берутся в гости и разбойники.

— А что, у тебя заведено, что ль, держать по ночам 
ворота настежь?

— Как настежь?
— Да разве не видишь? Караульный и не думает за

пирать.
— В самом деле... Может быть, не все еще въехали.
— Не все?.. Кажется, и так порядочная кучка прошла 

двором.
Вдруг в сенях послышались шаги многих людей, по

спешно идущих.
— Тимофей Федорович! — вскричал испуганным голо

сом Туренин. — Сюда идут!..
— Что это значит?.. — спросил Кручина, подойдя к 

дверям.
В соседнем покое раздался громкий крик, и Кирша, 

в провожании пяти казаков и Алексея, вбежал в ком
нату.

— Измена! — вскричал Шалонский.
— Молчать!.. — сказал Кирша, прицелясь в него пис

толетом. — Слушайте, бояре! Если из вас кто-нибудь пик
нет, то тут вам и конец! Тимофей Федорович, веди нас 
сейчас туда, где запрятан у тебя Юрий Дмитрич Мило
славский.

Шалонский протянул руку, чтоб схватить со стола нож; 
но Туренин, удержав его, закричал:

— Бога ради, боярин, не губи нас обоих! Добрый че
ловек! — продолжал он, обращаясь к Кирше...

— Тсс! ни слова! — перервал запорожец. — Где ключи 
от его темницы?

Кручина молча показал на стену.
— Хорошо, — сказал Кирша, сняв их со стены, — 

возьмите каждый по свече и показывайте, куда идти... Да 
Боже вас сохрани сделать тревогу!.. Ребята! под руки их! 
ножи к горлу... вот так... ступай!
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В соседнем покое к ним присоединилось пятеро других 
казаков; двое по рукам и ногам связанных слуг лежали на 
полу. Сойдя с лестницы, они пошли вслед за Шалонским 
к развалинам церкви. Когда они проходили мимо служб, 
то, несмотря на глубокую тишину, ими наблюдаемую, шум 
от их шагов пробудил несколько слуг; в двух или трех 
местах народ зашевелился и растворились окна.

— Тимофей Федорович! — сказал Кирша. — Если все 
эти рожи сей же час не спрячутся, то... — Он приставил 
дуло пистолета к его виску. — Слышишь ли, боярин?

Шалонский не отвечал ни слова; но Турении закричал 
прерывающимся от страха голосом:

— Что вы глазеете, дурачье? Иль хотите подсматривать 
за вашими боярами?.. Вот я вас, бездельники!..

Окна затворились, и снова настала совершенная тиши
на. Подойдя к развалинам, казаки вошли вслед за бояри
ном Кручиною во внутренность разоренной церкви. В 
трапезе, против того места, где заметны еще были остатки 
каменного амвона, Шалонский показал на чугунную ши
рокую плиту с толстым кольцом. Когда ее подняли, от
крылась узкая и крутая лестница, ведущая вниз.

— Тимофей Федорович, — сказал Кирша, — потру
дись идти вперед; а ты, боярин, — продолжал он, обра
щаясь к Туренину, — ступай-ка подле меня; неравно у 
вас есть какая-нибудь лазейка, и если он от нас ускольз
нет, то хоть ваша милость не вывернется.

Сойдя ступеней двадцать, они очутились в обширном 
подземелье; покрытые надписями чугунные доски и камен
ные плиты, с высеченными словами, доказывали, что это 
подземелье служило склепом, в котором хоронили некогда 
усопших иноков. В одном углублении окованная железом 
низкая дверь была заперта огромным висячим замком. Кру
чина, не говоря ни слова, остановился подле нее; в одну 
минуту замок был отперт, дверь отворилась, и Алексей 
вместе с Киршею и двумя казаками вошел, или, лучше 
сказать, пролез, с свечкою в руках сквозь узкое отверстие 
в небольшой четырехугольный погреб. В нем, прикованный 
толстой цепью к стене, лежал на соломе несчастный Ми
лославский. Услышав необычайный шум и увидя вошедших 
людей, он молча перекрестился и закрыл рукою глаза.

— Ахти! Нас обманули! — вскричал Алексей. — Это 
не он!

Звуки знакомого голоса пробудили от бесчувствия по
лумертвого Юрия; он открыл глаза, привстал и, протянув 
вперед руки, промолвил слабым голосом:
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— Алексей, ты ли это?
— Боже мой!., это его голос! — вскричал верный слу

житель, бросившись к ногам своего господина. — Юрий 
Дмитрич, — продолжал он, всхлипывая, — батюшка!., 
отец ты мой!.. Ах злодеи!., богоотступники!., что это они 
сделали с тобою? Господи боже мой! краше в гроб кладут!.. 
Варвары! кровопийцы!

Рыдания прерывали слова его; он покрывал поцелуями 
руки и ноги Юрия, который, казалось, не мог еще обра
зумиться от этого нечаянного появления и не понимал сам, 
что с ним делалось.

— Добро, будет, Алексей! — сказал запорожец. — Ус
пеешь нарадоваться и нагореваться после; теперь нам не 
до того. Ребята, проворней сбивайте с него цепи... иль нет... 
постой... в этой связке должны быть от них ключи.

Кирша не ошибся: ключи нашлись, и через несколько 
минут, ведя под руки Юрия, который с трудом переступал, 
они вышли вон из погреба.

— Алексей, — сказал запорожец, — выведи поскорей 
своего господина на свежий воздух, а мы тотчас будем за 
вами. Ну, бояре, — продолжал он, — милости просим на 
место Юрия Дмитрича; вам вдвоем скучно не будет; вы 
люди умные, чай, есть о чем поговорить. Эй, молодцы! 
Пособите им войти в покой, в котором они угощали боя
рина Милославского.

Туренин хотел что-то сказать, но казаки, не слушая его, 
втолкнули их обоих в погреб, заперли дверь и когда выбра
лись опять в церковь, то принялись было за плиту; но Кир
ша, не приказав им закрывать отверстия, вышел на паперть. 
Казалось, чистый воздух укрепил несколько изнуренные си
лы Милославского. Они дошли без всякого препятствия до 
ворот, подле которых стояли на часах двое казаков и лежал 
убитый караульный; а на плотине, шагах в десяти от стены, 
дожидались с лошадьми остальные казаки и земский. Алек
сей при помощи других посадил Юрия на лошадь, и вся 
толпа вслед за земским, который ехал впереди между двух 
казаков, переправясь в глубоком молчании через плотину, 
пустилась рысью вдоль просеки, ведущей к болоту.

IV

Проехав версты четыре на рысях, Кирша приказал сво
им казакам остановиться, чтоб дать отдохнуть Милослав- 
скому, который с трудом сидел на лошади, несмотря на то
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что с одной стороны поддерживал его Кирша, а с другой 
ехал подле самого стремя Алексей.

— Отдохни, боярин, — сказал запорожец, вынимая из 
сумы флягу с вином и кусок пирога, — да на-ка хлебни 
и закуси чем Бог послал. Теперь надо будет тебе покрепче 
сидеть на коне: сейчас пойдет дорога болотом, и нам при
дется ехать поодиночке, так поддерживать тебя будет не
кому.

Юрий, не отвечая ни слова, схватил с жадностью пирог 
и принялся есть.

— Ну, Юрий Дмитрич, — продолжал Кирша, — слад
ко же, видно, тебя кормили у боярина Кручины! Ах сер
дечный, смотри, как он за обе щеки убирает! А пирог-то 
вовсе не на славу испечен.

— Душегубцы! — сказал Алексей. — Чтоб им самим 
издохнуть голодной смертью!.. Кушай, батюшка! кушай, 
мой родимый!.. Разбойники!

— На-ка, выпей винца, боярин, — прибавил Кир
ша. — Ах, Господи боже мой! Гляди-ка, насилу держит в 
руках флягу! Эк они его доконали!

— Басурманы! Антихристы! — вскричал Алексей. — 
Чтоб им самим весь век капли вина не пропустить в горло, 
проклятые!

Утолив несколько свой голод, Юрий сказал довольно 
твердым голосом:

— Спасибо, добрый Кирша; видно, мне на роду напи
сано век оставаться твоим должником. Который раз спаса
ешь ты меня от смерти?..

— И, Юрий Дмитрич, охота тебе говорить! Слава те
бе Господи, что всякий раз удавалось; а как считать по 
разам, так твой один раз стоит всех моих. Не диво, что 
я тебе служу: за добро добром и платят, а ты из чего 
бился со мною часа полтора, когда нашел меня почти 
мертвого в степи и мог сам замерзнуть, желая помочь 
Бог знает кому? Нет, боярин, я век с тобой не распла
чусь.

— Но как ты узнал о моем заточении?.. Как удалось 
тебе?..

— На просторе все расскажу, а теперь, чай, ты поот- 
дохнул, так пора в путь. Если на хуторе обо всем прове
дают да пустятся за нами в погоню, так дело плоховато: 
по болоту не расскачешься, и нас, пожалуй, поодиночке 
всех, как тетеревей, перестреляют.

— Небось, Кирила Пахомыч, — сказал Малыш, — без 
бояр за нами погони не будет; а мы, хоть ты нам и не
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приказывал, все-таки вход в подземелье завалили опять 
плитою, так их не скоро отыщут.

— Эх, брат Малыш, напрасно! Ну, если их не найдут 
и они умрут голодной смертью?

— Так что ж за беда? Туда им и дорога! Иль тебе их 
жаль?

— Не то чтоб жаль; но ведь, по правде сказать, боярин 
Шалонский мне никакого зла не сделал; я ел его хлеб и 
соль. Вот дело другое — Юрий Дмитрич, конечно, без гре
ха мог бы уходить Шалонского, да на беду у него есть 
дочка, так и ему нельзя... Эх, черт возьми! кабы можно 
было, вернулся бы назад!.. Ну, делать нечего... Эй вы, 
передовые!., ступай! Да пусть рыжий-то едет болотом пер
вый и если вздумает дать стречка, так посадите ему в 
затылок пулю... С Богом!

Доехав до топи, все казаки вытянулись в один ряд. Зем
ский ехал впереди, а вслед за ним один казак, держащий 
наготове винтовку, чтоб ссадить его с коня при первой по
пытке к побегу. Они проехали, хотя с большим трудом и 
опасностию, но без всякого приключения, почти всю проло
женную болотом дорожку; но шагах в десяти от выезда на 
твердую дорогу лошадь под земским ярыжкою испугалась 
толстой колоды, лежащей поперек тропинки, поднялась на 
дыбы, опрокинулась на бок и, придавя его всем телом, до 
половины погрузилась вместе с ним в трясину, которая, 
расступясь, обхватила кругом коня и всадника и, подобно 
удаву, всасывающему в себя живую добычу, начала понем
ногу тянуть их в бездонную свою пучину.

— Батюшки, помогите! — завопил земский. — Поги
баю... помогите!..

Казаки остановились, но Кирша закричал:
— Чего вы его слушаете, ребята? Ступай мимо!
— Отцы мои, помогите! — продолжал кричать зем

ский. — Меня тянет вниз!., задыхаюсь!.. Помогите!..
— Эх, любезный! — сказал Алексей, тронутый жалоб

ным криком земского. — Вели его вытащить! Ведь ты сам 
же обещал...

— Да, — отвечал хладнокровно Кирша, — я обещал 
отпустить его без всякой обиды, а вытаскивать из болота 
уговора не было.

— Послушай, Кирша Пахомыч, — примолвил Ма
лыш, — черт с ним! Ну что? Уж, так и быть, прикажи 
его вытащить.

— Что ты, брат! Ведь мы дали слово отпустить его 
на все четыре стороны, и если ему вздумалось проехать
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ся по болоту, так нам какое дело? Пускай себе разгули
вает!

— Бога ради, — вскричал Милославский, — спасите 
этого бедняка!

— И, боярин, — отвечал Кирша, — есть когда нам с 
ним возиться; да и о чем тут толковать? Дурная трава из 
поля вон!

— Слышишь ли, как он кричит? Неужели в тебе нет 
жалости?

— Нет, Юрий Дмитрич! — отвечал решительным го
лосом запорожец. — Долг платежом красен. Вчера этот 
бездельник прежде всех отыскал веревку, чтоб меня пове
сить. Рысью, ребята! — закричал он, когда вся толпа вы
ехала на твердую дорогу.

Долго еще долетал до них по ветру отчаянный вопль 
земского; громкий отголосок разносил его по лесу — вдруг 
все затихло. Алексей снял шапку, перекрестился и сказал 
вполголоса:

— Успокой Господи его душу!
— И дай ему царство небесное, — примолвил Кир

ша, — я на том свете ему зла не желаю.
Они не отъехали полуверсты от болота, как у передовых 

казаков лошади шарахнулись и стали храпеть; через ми
нуту из-за куста сверкнули как уголь блестящие глаза, и 
вдруг меж деревьев вдоль опушки промчалась целая стая 
волков.

— Экое чутье у этих зверей! — сказал Кирша, глядя 
вслед за волками. — Посмотрите-ка: ведь они пробираются 
к болоту...

Никто не отвечал на это замечание, от которого волосы 
стали дыбом и замерло сердце у доброго Алексея. Вместе с 
рассветом выбрались они наконец из лесу на большую дорогу 
и, проехав еще версты три, въехали в деревню, от которой 
оставалось до Мурома не более двадцати верст. В ту самую 
минуту как путешественники, остановясь у постоялого дво
ра, слезли с лошадей, показалась вдали довольно большая 
толпа всадников, едущих по нижегородской дороге. Алексей, 
введя Юрия в избу, начал хлопотать об обеде и понукать 
хозяина, который обещался попотчевать их отличной ухою. 
Все казаки взъехали на двор, а Кирша, не приказав им раз
нуздывать лошадей, остался у ворот, чтобы посмотреть на 
проезжих, которых передовой, поравнявшись с постоялым 
двором, слез с лошади и, подойдя к Кирше, сказал:

— Доброго здоровья, господин честной! Ты, я вижу, 
нездешний?
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— Да, любезный, — отвечал запорожец.
— Так у тебя и спрашивать нечего.
— Почему знать? О чем спросишь.
— Да вот бояре не знают, где проехать на хутор Теп

лый Стан.
— Теплый Стан? К боярину Шалонскому?
— Так ты знаешь?
— Как не знать! Вы дорогу-то мимо проехали.
— Версты три отсюда?
— Ну да: она осталась у вас в правой руке.
— Вот что!.. И мы, по сказкам, то же думали, да бо

ялись заплутаться; вишь, здесь какая глушь: как сунешься 
не спросясь, так заедешь и Бог весть куда.

В продолжение этого разговора проезжие поравнялись 
с постоялым двором. Впереди ехал верховой с ручным буб
ном, ударяя в который он подавал знак простолюдинам 
очищать дорогу; за ним рядом двое богато одетых бояр; 
шага два позади ехал краснощекий толстяк с предлинными 
усами, в польском платье и огромной шапке; а вслед за 
ними человек десять хорошо вооруженных холопей.

— Степан Кондратьевич, — сказал передовой, подойдя 
к одному из бояр, который был дороднее и осанистее дру
гого, — вот этот молодец говорит, что дорога на Теплый 
Стан осталась у нас позади.

— Ну вот, — вскричал дородный боярин, — не гово
рил ли я, что нам должно было ехать по той дороге? А 
все ты, Фома Сергеевич! Недаром вещает премудрый Со
ломон: «Неразумие мужа погубляет пути его».

— Небольшая беда, — отвечал другой боярин, — что 
мы версты две или три проехали лишнего; ведь хуже, 
если б мы заплутались. Не спросясь броду, не суйся в 
воду, говаривал всегда блаженной памяти царь Феодор 
Иоаннович. Бывало, когда он вздумает потешиться и по
звонить в колокола, — а он, царство ему небесное! куда 
изволил это жаловать, — то всегда пошлет меня на ко
локольню, как ближнего своего стряпчего с ключом, про
ведать, все ли ступеньки целы на лестнице. Однажды, как 
теперь помню, оттрезвонив к обедне, его царское величе
ство послал меня...

— Знаю, знаю! уж ты раз десять мне это рассказы
вал, — перервал дородный боярин. — Войдем-ка лучше в 
избу да перекусим чего-нибудь. Хоть и сказано: «От плодов 
устен твоих насытишь чрево свое», но от одного разгла
гольствования сыт не будешь. А вы смотрите, с коней не 
слезать; мы сейчас отправимся опять в дорогу.
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Сказав сии слова, оба боярина, в которых читатели, 
вероятно, узнали уже Лесуту-Храпунова и Замятню-Опа- 
лева, слезли с коней и пошли в избу. Краснощекий толстяк 
спустился также с своей лошади, и когда подошел к воро
там, то Кирша, заступя ему дорогу, сказал улыбаясь:

— Ба, ба, ба! здравствуй, ясновельможный пан Копы- 
чинский! Подобру ли, поздорову?

Поляк взглянул гордо на Киршу и хотел пройти мимо.
— Что так заспесивился, пан? — продолжал запоро

жец, остановив его за руку. — Перемолви хоть словечко!
— Цо то есть! — вскричал Копычинский, стараясь вы

рваться. — Отцепись, москаль!
— А разве ты его знаешь? — спросил Киршу один из 

служителей проезжих бояр.
— Как же! мы давнишние знакомцы. Не хочешь ли, 

пан, покушать? У меня есть жареный гусь.
— Слушай, москаль! — завизжал Копычинский. — 

Если ты не отстанешь, то, дали бук...
— И, полно буянить, ясновельможный! Что хорошего? 

Ведь здесь грядок нет, спрятаться негде...
Поляк вырвался и, отступя шага два, ухватился с гроз

ным видом за рукоятку своей сабли.
— Небось, добрый человек! — сказал служитель. — 

Он только пугает: ведь сабля-то у него деревянная.
— Ой ли! Эй, слушай-ка, пан! — закричал Кирша 

вслед поляку, который спешил уйти в избу. — У какого 
москаля отбил ты свою саблю?.. Ушел!.. Как он к вам 
попался?

— Он, изволишь видеть, — отвечал служитель, — 
приехал месяца четыре назад из Москвы; да не поладил, 
что ль, с паном Тишкевичем, который на ту пору был в 
наших местах с своим региментом; только, говорят, будто 
б ему сказано, что если он назад вернется в Москву, то 
его тотчас повесят; вот он и приютился к господину на
шему, Степану Кондратьичу Опалеву. Вишь, рожа-то у не
го какая дурацкая!.. Пошел к боярину в шуты, да такой 
задорный, что не приведи Господи!

Кирша вошел также в избу. Оба боярина сидели за 
столом и трудились около большого пирога, не обращая 
никакого внимания на Милославского, который ел молча 
на другом конце стола уху, изготовленную хозяином по
стоялого двора.

— Ты, что ль, молодец, сказывал нашим людям, — 
спросил Лесута у запорожца, — что мы миновали дорогу 
на Теплый Стан?
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— Да, боярин. Я вчера сам там был.
— И видел Тимофея Федоровича?
— Как же! И его и боярина Туренина.
— Так и Туренин на хуторе? Ну что, здоровы ли они?
— Слава Богу! Только больно испостились.
— Как так?
— Да разве ты не знаешь, боярин?.. Они теперь оба 

живут затворниками.
— Затворниками?
— Как же! Если ты не найдешь их в хоромах, то ищи 

в подземном склепе, под церковным полом.
— Что ж они там делают?
— Вестимо что: спасаются!
— Эко диво! — сказал Опалев. — И вина не пьют?
— Какое вино! Не приезжайте вы к ним, так они дня 

три или четыре куска бы в рот не взяли: такие стали 
постники.

— Что это им вздумалось?.. — вскричал Лесута. — Да 
они этак вовсе себя уходят!

— Вот то-то и есть, — прибавил Опалев, — учение 
свет, а неучение тьма. Что сказано в Екклесиасте? «Не 
буди правдив вельми и не мудрися излишне, да некогда 
изумишися».

— Видно, боярин, они этой книги не читывали.
В это время Копычинский, который, сидя у дверей из

бы, посматривал пристально на Юрия, вдруг вскочил и, 
подойдя к Замятне-Опалеву, сказал ему на ухо:

— Боярин! уедем скорее отсюда: здесь неловко.
— Что ты врешь, дурак! — сказал Замятия.
— Нет, не вру, — продолжал поляк, — посмотри-ка 

на этого бледного и худого детину...
— Ну что за диковинка?
— Ты, видно, его не знаешь... Он настоящий разбойник!
— Разбойник!.. Постой-ка! Лицо что-то знакомое... Ну, 

точно так... Позволь спросить: ведь ты, кажется, Юрий 
Дмитрич Милославский?

Юрий ответствовал одним наклонением головы.
— В самом деле! — вскричал Лесута-Храпунов. — Те

перь и я признаю тебя. Ну как ты похудел! Что это с 
тобой сделалось?

— Он четыре месяца был при смерти болен, — отвечал 
Кирша.

— То-то тебя и не видно было, — продолжал Лесута- 
Храпунов. — Помнишь ли, Юрий Дмитрич, как мы по
знакомились с тобой у боярина Шалонского?
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— Помню, — отвечал Юрий.
— Не правда ли, что он знатную нам задал пирушку!.. 

Помнится, вы с ним что то повздорили, да, кажется, по
мирились. Нечего сказать, он немного крутенек, не любит, 
чтоб ему поперечили; а уж хлебосол! И как захочет, так 
умеет приласкать!

— «Прещение его подобно рыканию Львову, — пере
рвал Опалев, — и яко же роса злаку, тако тихость его».

— Эх, Юрий Дмитрич! — продолжал Лесута. — Много 
с тех пор воды утекло! Вовсе житья не стало нашему брату, 
родовому дворянину! Нижегородские крамольники все 
вверх дном поставили. Хотя бы, к примеру сказать, меня, 
стряпчего с ключом, — поверишь ли, Юрий Дмитрич? В 
грош не ставят; а какой-нибудь простой посадский или мяс
ник — воеводою!

— Да, да, — примолвил Опалев, — чего мы не на
смотрелись!

— Ты, верно, Юрий Дмитрич, — сказал Лесута, по
молчав несколько времени, — пробираешься к пану Хот- 
кевичу?

— Я и сам еще не знаю, — отвечал отрывисто Милос- 
лавский.

— Да другого-то делать нечего, — продолжал Лесу
та, — в Москву теперь не проедешь. Вокруг ее идет такая 
каша, что упаси Господи! И Трубецкой, и Пожарский, и 
Заруцкий, и проклятые шиши, — и, словом, весь русский 
сброд, ни дать ни взять, как саранча, загатил все дороги 
около Москвы. Я слышал, что и Гонсевский перебрался в 
стан к гетману Хоткевичу, а в Москве остался старшим 
пан Струся. О-ох, Юрий Дмитрич! Плохие времена, отец 
мой! Того и гляди придется пенять отцу и матери, зачем 
на свет родили!

— Что ты, Степан Кондратьич! — вскричал Опа
лев. — Не моги говорить таких речей: «Злословящему 
отца и матерь угаснет светильник, зеницы же очес его 
узрят тьму».

— Да мы и так уж давно ходим в потемках, — воз
разил Лесута. — Когда стряпчий с ключом, как я, или 
думный дворянин, как ты, не знают, куда голов прикло
нить, так, видно, уже пришли последние времена.

— Что и говорить, Степан Кондратьевич, мерзость за
пустения!.. По всему видно, что скоро наступит время, ког
да угаснет солнце, свергнутся звезды с тверди небесной и 
настанет повсюду тьма кромешная! Недаром прозорливый 
Сирах глаголет...

504



— Однакож нам пора в путь, — перервал Лесута, вста
вая с своего места. — Прощенья просим, Юрий Дмитрич! 
Мы будем от тебя кланяться Тимофею Федоровичу.

— Да не забудьте же, бояре, — примолвил Кирша, — 
если не найдете его в хоромах, то ищите в склепе под 
церковным полом.

— А где мой дурак? — закричал Опалев. — Эй ты, 
пан! Куда ты запропастился?

— Я здесь, ясновельможный, — отвечал Копычинский, 
выглядывая из сеней. — Прикажешь садиться на коня?

— Садись!.. Да тише ты, польская чучела! куда торо
пишься?.. Смотри, пожалуй! с ног было сшиб Степана Кон- 
дратьевича.

Часа через два и наши путешественники отправились 
также в дорогу. Отдохнув целые сутки в Муроме, они на 
третий день прибыли во Владимир; и когда Юрий объявил, 
что намерен ехать прямо в Сергиевскую лавру, то Кирша, 
несмотря на то что должен был для этого сделать довольно 
большой крюк, взялся проводить его с своими казаками до 
самого монастырского посада.

V

Троицкая лавра святого Сергия, эта священная для всех 
русских обитель, показавшая неслыханный пример верно
сти, самоотвержения и любви к отечеству, была во время 
междуцарствия первым по богатству и великолепию своему 
монастырем в России, ибо древнее достояние князей рус
ских, первопрестольный град Киев, с своей знаменитой Пе
черской лаврою, принадлежал полякам. Обитель Троицкая, 
основанная около половины четырнадцатого столетия ра
донежским чудотворцем, преподобным Сергием, близ про
тока, называемого Кончурою, отстоит от Москвы не далее 
шестидесяти четырех верст. Хотя в 1612 году великолепная 
церковь святого Сергия, высочайшая в России колокольня, 
две башни прекрасной готической архитектуры и много 
других зданий не существовали еще в Троицкой лавре, но 
высокие стены, восемь огромных башен, соборы: Троицкий, 
с позлащенною кровлею, и Успенский, с пятью главами, 
четыре другие церкви, обширные монастырские строения, 
многолюдный посад, большие сады, тенистые рощи, свет
лые пруды, гористое живописное местоположение — все 
пленяло взоры путешественника, все поселяло в душе его 
непреодолимое желание посвятить несколько часов уеди
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ненной молитве и поклониться смиренному гробу основа
теля этой святой и знаменитой обители.

В описываемую нами эпоху Троицкая лавра походила 
более на укрепленный замок, чем на тихое убежище ми
ролюбивых иноков. Расставленные по стенам и башням 
пушки, множество людей ратных, вооруженные слуги мо
настырские, а более всего поврежденные ядрами стены и 
обширные пепелища, покрытые развалинами домов, нахо
дившихся вне ограды, напоминали каждому, что этот мо
настырь в недавнем времени выдержал осаду, которая 
останется навсегда в летописях нашего отечества непости
жимой загадкою, или, лучше сказать, явным доказатель
ством могущества и милосердия Божия. Тридцать тысяч 
войска польского, под предводительством известных своею 
воинской доблестью и зверским мужеством панов Сапеги 
и Лисовского, не успели взять приступом монастыря, за
щищаемого горстью людей, из которых большая часть в 
первый раз взялась за оружие; в течение шести недель 
более шестидесяти осадных орудий, гремя день и ночь, не 
могли разрушить простых кирпичных стен монастырских. 
Упование на Господа и любовь к отечеству превозмогли 
всю силу многочисленного неприятеля: простые крестьяне 
стояли твердо, как поседевшие в боях воины, бились с 
ожесточением и гибли, как герои. Никто не хотел окончить 
жизнь на своей постели; едва дышащие от ран и болезней, 
не могущие уже сражаться воины, иноки и слуги мона
стырские приползали умирать на стенах святой обители от 
вражеских пуль и ядер, которые сыпались градом на без
защитные их головы. Начальники осажденного войска 
князь Долгорукий и Голохвастов, готовясь, по словам ле
тописца, на трапезе кровопролитной испить чашу смер
тную за отечество, целовали крест над гробом святого 
Сергия: сидеть в осаде без измены — и сдержали свое 
слово. Простояв более шестнадцати месяцев под стенами 
лавры, воеводы польские, покрытые стыдом, бежали от 
монастыря, который недаром называли в речах своих ка
менным гробом, ибо обитель святого Сергия была дейст
вительно обширным гробом для большей части войска и 
могилою их собственной воинской славы.

В одно прекрасное утро, перед ранней обеднею, человек 
пять слуг монастырских, собравшись в кружок, отдыхали 
на лугу, подле святых ворот лавры. Один из них, который, 
судя по его усталому виду и запыленному платью, только 
что приехал из дороги, рассказывал что-то с большим жа
ром; все слушали его со вниманием, кроме одного высокого
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и молодцеватого детины. Не принимая, по-видимому, ни
какого участия в разговоре, он смотрел пристально вдоль 
ростовской дороги, которая, огибая Терентьевскую гору, те
рялась вдали между полей, густых рощ и рассыпанных в 
живописном беспорядке селений.

— Полно, так ли, брат Суета? — сказал один из слуг 
монастырских, покачав головою. — И тебя к нему допу
стили?

— Как же, братец! — отвечал рассказчик, напомина
ющий своим колоссальным видом предания о могучих ви
тязях древней России. — Стану я лгать! Я своеручно отдал 
ему грамоту от нашего архимандрита; говорил с ним лицом 
к лицу, и он без малого слов десять изволил перемолвить 
со мною.

— А мне так не удалось посмотреть на князя Дмитрия 
Михайловича Пожарского, — сказал тот же служитель, — 
я был в отлучке, как он стоял у нас в лавре. Что, брат 
Суета, правда ли, что он молодец собою?

— Как бы тебе сказать?.. Росту не очень большого и 
в плечах узенек, — отвечал Суета, кинув гордый взор на 
собственные свои богатырские плеча, — но зато куда бла
гообразен собою!.. А что за взгляд! Ах ты Господи боже 
мой!.. Поверите ль, ребята, как я к нему подходил, гляжу: 
кой прах! Мужичонок небольшой — ну, вот не больше 
тебя, — прибавил Суета, показывая на одного молодого 
парня среднего роста, — а как он выступил вперед да 
взглянул, так мне показалось, что он целой головой меня 
выше! Вы знаете, товарищи, я детина не робкий и силка 
есть, а если б пришлось мне на ратном поле схватиться с 
князем Пожарским, так, что греха таить, не побожусь, 
статься может, и я бы сбердил.

— Что ты, Суета? Помилуй!.. Ты для почину целый 
полк ляхов один остановил и человек двадцать супостатов 
перекрошил своим бердышем, так статочное ли дело, чтоб 
ты сробел одного человека?

— Да слышишь ли ты, голова! он на других-то людей 
вовсе не походит. Посмотрел бы ты, как он сел на коня, 
как подлетел соколом к войску, когда оно, войдя в Москву, 
остановилось у Арбатских ворот, как показал на Кремль 
и соборные храмы!., и что тогда было в его глазах и на 
лице!.. Так я тебе скажу: и взглянуть-то страшно! Подле 
его стремени ехал Козьма Минич Сухорукий... Ну, брат, 
и этот молодец! Не так грозен, как князь Пожарский, а 
нашего поля ягода — за себя постоит!

— А что слышно о поляках?
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— Вестимо что: одни сидят в Кремле да выглядывают 
из-за стен как сычи; а другие с гетманом Хоткевичем, как 
говорят, близехонько от Москвы.

— Так, стало быть, скоро большая схватка будет?
— Видно, что так. Жаль только, что наша сила поу

бавилась: изменник Заруцкий ушел в Коломну, да и князя 
Трубецкого войско-то не больно надежно: такой сброд!.. 
Они ж, говорят, осерчали за то, что нижегородцы не пошли 
к ним в таборы; а по мне, так дело и сделали: что им 
якшаться с этими разбойниками? Вся понизовская сила, 
что пришла с князем Пожарским, истинно христолюбивое 
войско!., не налюбуешься! А как посмотришь на дружины 
князя Трубецкого, так бежал бы прочь без оглядки: только 
и думают, как бы где понажиться да ограбить кого бы ни 
было, чужих или своих, все равно. Есть, правда, и у них 
ребята знатные, да сволочи-то много.

— А не попадались ли тебе на московской дороге ши
ши? Говорят, они везде шатаются.

— Как же! Они и меня останавливали верстах в трид
цати отсюда; но лишь только я вымолвил, что еду из Тро
ицы к князю Пожарскому, тотчас отпустили да еще на 
дорогу стаканчик вина поднесли.

— Вот что! Так они не вовсе разбойники?
— Какие разбойники!.. Правда, их держит в руках ка

кой-то приходский священник села Кудинова, отец Еремей: 
без его благословенья они никого не тронут; а он, дай Бог 
ему здоровье! стоит в том: режь как хочешь поляков и 
русских изменников, а православных не тронь!.. Да что 
там такое? Посмотрите-ка, что это Мартьяш уставился?.. 
Глаз не спускает с ростовской дороги.

— А кто его знает! — отвечал один из служителей. — 
Мы слушаем твои рассказы, а он ведь глух, так, может 
статься, от безделья по сторонам глазеет.

— Нет, брат Данило, — сказал Суета, — не говори, 
он даром смотреть не станет: подлинно Господь умудряет 
юродивых! Мартьяш глух и нем, а кто лучше его справлял 
службу, когда мы бились с поляками? Бывало, как он стоит 
сторожем, так и думушки не думаешь, спи себе вдоволь: 
муха не прокрадется.

Вдруг Мартьяш вскочил, схватил за руку Суету и, за
ставив его встать, показал пальцем на ростовскую дорогу.

— Ну так и есть! — вскричал Суета. — Видите ли, 
ребята?..

— Да, — сказал Данило, — по большой дороге едут 
казаки. Пойти сказать старшинам.
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— Постой, вот они никак все выехали из-за рощи... Да 
их навряд будет человек тридцать: из чего делать тревогу?

— А если это только передовые? — сказал один из слу
жителей.

— И, нет, — продолжал Суета, — там дальше никого 
не видно. Видите ли? Мартьяш уселся опять на прежнее 
место и вовсе на них не смотрит, так, верно, уж опасаться 
нечего: какие-нибудь проезжие или богомольцы.

— Да так и должно быть, — сказал Данило. — По
смотрите, впереди казаков едет какой-то боярин... Вот сня
ли шапки и молятся на соборы... Видно, какой-нибудь 
понизовский дворянин едет к нам на богомолье.

Читатели наши, без сомнения, уже догадались, что бо
ярин, едущий в сопровождении казаков, был Юрий Дмит
рич Милославский. Когда они доехали до святых ворот, то 
Кирша, спеша возвратиться под Москву, попросил Юрия 
отслужить за него молебен преподобному Сергию и, подаря 
ему коня, отбитого у польского наездника, и литовскую 
богатую саблю, отправился далее по московской дороге. 
Милославский, подойдя к монастырским служителям, спро
сил: может ли он видеть архимандрита?

— Вряд ли, боярин, — отвечал Суета, — я сейчас был 
у него в палатах: он что-то прихворнул и лежит в постели; 
а если у тебя есть какое дело, то можешь переговорить с 
отцом келарем.

— Авраамием Палицыным?
— Да, боярин; он вчера приехал из-под Москвы и нын

че же после трапезы опять туда едет.
— Не может ли кто-нибудь из вас проводить меня в 

его келью?
— Пожалуй, я провожу, — сказал Суета. — А ты, 

брат, — продолжал он, обращаясь к Алексею, — отведи 
коней в гостиницу.

— А где бы достать чего-нибудь перекусить, любез
ный? — спросил Алексей.

— Уж там тебя накормят; благодаря Бога, из Серги
евской лавры ни один еще богомолец голодный не уходил.

Юрий, идя вслед за Суетою, заметил, что и внутри 
монастыря большая часть строений была повреждена и хотя 
множество рабочих людей занято было поправкою оных, 
но на каждом шагу встречались следы опустошения и дол
говременной осады, выдержанной обителью.

— Вот в этих палатах живал прежде отец Авраамий, — 
сказал Суета, указав на небольшое двухэтажное строение, 
прислоненное к ограде. — Да видишь, как их злодеи ляхи
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отделали: насквозь гляди! Теперь он живет вон в той связи, 
что за соборами, не просторнее других старцев; да он, Бог 
с ним, не привередлив: была б у него только келья в сто
роне, чтоб не мешали ему молиться да писать, так с него 
и довольно.

— А что он такое пишет?
— Бог весть! Послушник его Финоген мне сказывал, 

что он пишет какое-то сказание об осаде нашего монастыря 
и будто бы в нем говорится что-то и обо мне; да я плохо 
верю: иная речь о наших воеводах князе Долгорукове и 
Голохвастове — их дело боярское; а мы люди малые, что 
о нас писать?.. Сюда, боярин, на это крылечко.

Пройдя длинным коридором до самого конца здания, 
они остановились, и Суета, постучав в небольшую дверь, 
сказал вполголоса:

— Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй ме
ня, грешного!

— Аминь! — отвечал кто-то приятным и звучным го
лосом внутри кельи.

— Теперь ступай, боярин, — сказал Суета, отворяя 
дверь.

Юрий взошел в небольшую келью с одним окном. В 
левом углу стояла деревянная скамья с таким же изголовь
ем; в правом — налой, над которым теплилась лампада 
перед распятием и двумя образами; к самому окну при
ставлен был большой, ничем не покрытый стол; вдоль од
ной стены, на двух полках, стояли книги в толстых 
переплетах и лежало несколько свитков. Перед столом на 
скамье сидел старец в простой черной ряске и рассматривал 
с большим вниманием толстую тетрадь, которая лежала 
перед ним на столе. Приход Юрия не прервал его занятия: 
он взял перо, поправил несколько слов и прочел вслух: «В 
сей бо день гетман Сапега и Лисовский, со всеми полки 
своими, польскими и литовскими людьми, и с русскими 
изменники, побегоша к Дмитреву, никем же гонимы, но 
десницею Божией...» Тут он написал еще несколько слов, 
встал с своего места и, благословя подошедшего к нему 
Юрия, спросил ласково: какую он имеет до него надоб
ность?

— Отец Авраамий, — отвечал с смиренным видом 
Юрий, — я имею до тебя немаловажную просьбу.

— Садись, молодец, и говори, чего ты от меня хочешь?
Краткий и вместе величественный вид старца, его бле

стящие умом и исполненные добросердечия взоры, прият
ный благозвучный голос, а более всего известные всем
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русским благочестие и пламенная любовь к отечеству — 
все возбуждало в душе Юрия чувство глубочайшего поч
тения к сему бессмертному сподвижнику добродетельного 
Дионисия. Помолчав несколько времени, Милославский 
сказал робким голосом:

— Отец Авраамий, я не смею надеяться, что ты ис
полнишь мою просьбу.

— Говори смело, чадо мое, — отвечал старец, — нам 
ли, многогрешным, отвергать просьбы наших братьев, когда 
мы сами ежечасно, как малые дети, прибегаем с суетными 
мольбами к общему Отцу нашему!

— Я хочу, — продолжал Милославский, ободренный 
ласковою речью Авраамия, — умереть свету и при помощи 
твоей из воина земного соделаться воином Христовым.

Старец поглядел на Юрия и спросил с некоторым со
мнением:

— Ты желаешь вступить в обитель нашу послушником?
— Да, отец Авраамий, и если Господь Бог сподобит, а 

вы, благочестивые наставники, удостоите меня принять об
раз иноческий... то все желания мои исполнятся.

Авраамий покачал головою и, взглянув с соболезнова
нием на Юрия, сказал:

— В столь юные годы!.. На утре жизни твоей!.. Но 
точно ли, мой сын, ты ощущаешь в душе своей призвание 
Божие? Я вижу на твоем лице следы глубокой скорби, и 
если ты, не вынося с душевным смирением тяготеющей 
над главою твоей десницы Всевышнего, движимый единым 
отчаянием, противным Господу, спешишь покинуть отца и 
матерь, а может быть, супругу и детей, то жертва сия не 
достойна Господа: не горесть земная и отчаяние ведут к 
нему, но чистое покаяние и любовь.

— У меня нет ни отца, ни матери, — сказал Юрий, — 
я сирота!

— Но кто ты, юноша?
— Юрий Милославский.
— Сын покойного боярина Милославского?
— Да, сын его.
Старец устремил испытующий взор на Юрия и после 

короткого молчания сказал с приметным удивлением:
— И ты, сын Димитрия Милославского, желаешь, на

ряду с бессильными старцами, с изувеченными и не могу
щими сражаться воинами, посвятить себя единой молитве, 
когда вся кровь твоя принадлежит отечеству? Ты, юноша 
во цвете лет своих, желаешь, сложив спокойно руки, смот
реть, как тысячи твоих братьев, умирая за веру отцов и
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святую Русь, утучняют своею кровью родные поля москов
ские?

— Итак, отец Авраамий, ты отвергаешь мою просьбу?
— Нет, Юрий Дмитрич, не я!.. Взгляни вокруг себя, 

вопроси эти полуразрушенные стены, пожженные дома, мо
гилы иноков, падших в кровавой битве с врагом веры пра
вославной, и если их безмолвный ответ не напомнит тебе 
долга твоего, то ты не сын Димитрия! Нет, Юрий Дмитрич, 
не здесь твое место: оно в рядах храбрых дружин нижего
родских, под стенами оскверненного присутствием злодеев 
Кремля! Сын мой, светла пред Господом жизнь праведника; 
но венец мученика есть верх его благости и милосердия! 
Иди стяжать сию нетленную награду! Ступай умри верным 
защитником православной греческой церкви и достойным 
сыном добродетельного Димитрия!

Юрий, потупив глаза, стоял, как преступник пред сво
им судиею, и не отвечал ни слова.

— Ты молчишь, — продолжал Авраамий, — колеб
лешься?.. Да простит тебя Господь! Ты надругался над мо
ими сединами: ты обманул меня. Юноша! Ты не сын 
Милославского!..

— Ах, отец Авраамий, — примолвил едва слышным го
лосом Юрий, — я не могу поднять меча на защиту моей 
родины!

— Не можешь?
— Я целовал крест королевичу Владиславу...
— Несчастный!..
Несколько минут продолжалось молчание; наконец Ав

раамий сказал как будто б нехотя:
— Юрий Дмитрич, ты, может быть, не знаешь, что 

святейший Гермоген разрешил всех православных от сей 
богопротивной присяги?

— Но я целовал крест добровольно. Отец Авраамий, 
не вынужденная клятва тяготит мою душу; нет, никто не 
побуждал меня присягать королевичу польскому! И тай
ный, неотступный голос моей совести твердит мне ежечас
но: горе клятвопреступнику! Так, отец мой! Юрий 
Милославский должен остаться слугою Владислава; но 
инок, умерший для света, служит единому Богу...

— И отечеству, боярин! — перервал с жаром Авраа
мий. — Мы не иноки западной церкви и благодаря Все
вышнего, переставая быть мирянами, не перестаем быть 
русскими. Вспомни, Юрий Дмитрич, где умерли благоче
стивые старцы Пересвет и Ослябя!.. Но я слышу благо
вест... Пойдем, сын мой, станем молить угодника Божия,
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да просияет истина для очей наших и да подаст тебе Гос
подь силу и крепость для исполнения святой его воли!

По окончании литургии и молебствия с коленопрекло
нением о даровании победы над врагом Авраамий, подведя 
Юрия ко гробу преподобного Сергия, сказал торжествен
ным голосом:

— Боярин Юрий Дмитрич Милославский, желаешь ли 
ты отречься от мира и всех прелестей его?

— Желаю! — отвечал твердым голосом Юрий.
— Не ищешь ли ты укрыться в обители нашей от за

бот, трудов и опасностей, тебе по рождению и сану пред
стоящих? Не избираешь ли ты участь сию, дабы избежать 
заслуженного наказания или по всякому другому, единст
венно земному побуждению?

— Нет.
— Не обещался ли ты пред Господом иметь попечение 

о земном благе отца, матери, супруги и детей?
— Я сирота... и не был никогда женат.
— Итак, да будет по желанию твоему, боярин Мило

славский! Я принимаю здесь, при гробе преподобного Сер
гия, твой обет: посвятить себя на всю жизнь покаянию, 
посту и молитве. Преклони главу твою... Раб Божий Юрий, 
с сего часа ты не принадлежишь уже миру, и я, именем 
Господа, разрешаю тебя от всех клятв и обещаний мирских. 
Встань, послушник старца Авраамия; отныне ты должен 
слепо исполнять волю твоего пастыря и наставника. Ступай 
в стан князя Пожарского, ополчись оружием земным про
тив общего врага нашего и, если Господь не благоволит 
украсить чело твое венцом мученика, то по окончании бра
ни возвратись в обитель нашу для принятия ангельского 
образа и служения Господу не с оружием в руках, но в 
духе кротости, смирения и любви.

— Итак, — воскликнул Юрий, обливаясь слезами, — 
я снова могу сражаться за мою родину! Ах, я чувствую, 
ничто не тяготит моей совести!.. Душа моя спокойна!.. 
Отец Авраамий, ты возвратил мне жизнь!

— Возблагодарим за сие Господа и святых угодников 
его, — сказал старец, преклоня колена вместе с Юрием.

После усердной и продолжительной молитвы Авраамий 
Палицын, прощаясь с Юрием, сказал:

— Отдохни сегодня, Юрий Дмитрич, в нашей обители, 
а завтра чем свет отправься к Москве. Стой крепко за 
правду. Не попускай нечестивых осквернить святыню хра
мов православных. Сражайся как сын Милославского, но 
щади безоружного врага, не проливай напрасно крови че
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ловеческой. Ступай, сын мой, — примолвил Авраамий, об
нимая Юрия, — да предъидет пред тобою ангел Господень 
и да сопутствует тебе благословение старика, который... 
Всевышний! Да простит ему сие прегрешение... любит свою 
земную родину почти так же, как должны бы мы все лю
бить одно небесное отечество наше!

На другой день вместе с солнечным восходом Юрий в 
сопровождении Алексея выехал из лавры и пустился по 
дороге, ведущей к Москве.

VI

Когда наши путешественники, миновав Хотьковскую 
обитель, отъехали верст тридцать от лавры, Юрий спросил 
Алексея: знает ли он, куда они едут?

— Вестимо куда, — отвечал с приметной досадою 
Алексей, — в Москву, к пану Гонсевскому.

— Ты не отгадал: мы едем в стан князя Пожарского.
— Зачем?
— Затем, чтоб драться с поляками.
— С поляками!.. Да нет, ты шутишь, боярин!
— Видит Бог, не шучу. Я уж больше не слуга Владис

лава.
— Слава тебе Господи! — вскричал Алексей. — Наси

лу ты за ум хватился, боярин! Ну, отлегло от сердца! 
Знаешь ли что, Юрий Дмитрич? Теперь я скажу всю прав
ду: я не отстал бы от тебя, что б со мной на том свете 
ни было, если б ты пошел служить не только полякам, но 
даже татарам; а как бы знал да ведал, что у меня было 
на совести? Каждый день я клал по двадцати земных по
клонов, чтоб Господь простил мое прегрешение и наставил 
тебя на путь истинный.

— Ну вот видишь, Алексей, твоя молитва даром не 
пропала. Но я что-то очень устал. Как ты думаешь, не 
остаться ли нам в этом селе?

— Да и пора, Юрий Дмитрич: мы, чай, с лишком верст 
двадцать отъехали. Вон, кажется, и постоялый двор... а 
видно по всему, здесь пировали незваные гости. Смотри-ка, 
ни одной старой избы нет, все с иголочки! Ох эти прокля
тые ляхи, накутили они на нашей матушке святой Руси!

Путешественники въехали на постоялый двор. Юрий 
лег отдохнуть, а Алексей, убрав лошадей, подсел к хозяй
ке, которая в одном углу избы трудилась за пряжею, и 
спросил ее: не слышно ли чего-нибудь о поляках?
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— И, родимый, наше дело крестьянское, — отвечала 
хозяйка, поправив под собою донце, — мы ничего не ве
даем.

— А что, разве поляки никогда не бывали в вашем 
селе?

— Как не бывать!
— Ну что, голубушка, чай, они вам памятны?
— Вестимо, кормилец.
— Уж нечего сказать, знатные ребята! Не так ли?
Хозяйка взглянула недоверчиво на Алексея и не отве

чала ни слова.
— Куда, чай, с ними весело хлеб-соль водить, — про

должал Алексей, — не правда ли?
— Вестимо, батюшка, — примолвила вполголоса хо

зяйка. — Дай Бог им здоровья — люди добрые.
— В самом деле?
— Как же! Такие приветливые.
— Что ты, шутишь, что ли?
— И, родимый, до шуток ли нам!
— Неужели в самом деле?.. Кого ж ты больше любишь: 

своих иль поляков? Ну, что ж ты молчишь, лебедка, иль 
язык отнялся?.. Ну, сказывай, кого?

— Кого прикажешь, батюшка.
— Не о приказе речь; я толком тебе говорю: кого боль

ше любишь, нас иль поляков?
— Вас, батюшка, вас! А вы за кого стоите, господа 

честные?
— Чего тут спрашивать: за матушку святую Русь.
— Полно, так ли, родимый?
— Видит Бог, так! Мы едем под Москву, биться с по

ляками не на живот, а на смерть.
— Ой ли? Помоги вам Господи!.. Разбойники!.. В разор 

нас разорили! Прошлой зимой так всю и одежонку-то у 
нас обобрали. Чтоб им самим ни дна ни покрышки! Пере
дохнуть бы всем, как в чадной избе тараканам... Еретики, 
душегубцы!.. Нехристь проклятая!

— Ба, ба, ба! Что ты, молодица? Кого ты это изволишь 
честить?

— Кого?.. Как кого?.. Вестимо, кого!.. Кого ты, роди
мый, того и я.

— Да что ты переминаешься?.. Чего ты боишься, иль 
не видишь, что мы православные?

— О, ох, батюшка, не равны православные! Этак с час- 
места останавливались у нас двое проезжих бояр и с ними 
человек сорок холопей, вот и стали меня так же, как твоя
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милость, из ума выводить, а я сдуру-то и выболтай все, 
что на душеньке было; и лишь только вымолвила, что мы 
денно и нощно молим Бога, чтоб вся эта иноземная сволочь 
убралась восвояси, вдруг один из бояр, мужчина такой ра
жий, Бог с ним, как заорет в истошный голос да ну меня 
из своих ручек плетью! Уж он катал, катал меня! Кабы 
не молодая боярыня, дочка, что ль, его, не знаю, так он 
бы запорол меня до смерти! Дай Бог ей доброе здоровье и 
жениха по сердцу, вступилась за меня, горемычную, и, 
как господа стали съезжать со двора, потихоньку сунула 
мне в руку серебряную копеечку. То-то добрая душа! Из 
себя не так чтоб очень красива, не дородна, взглянуть не 
на что... Ахти я дура! — примолвила хозяйка, вскочив 
торопливо со скамьи, — заболталась с тобой, кормилец!.. 
Чай, у меня хлебы-то пересидели.

Юрий, который от сильного волнения души, произве
денного внезапною переменою его положения, не смыкал 
глаз во всю прошедшую ночь, теперь отдохнул несколько 
часов сряду; и когда они, отправясь опять в путь, отъехали 
еще верст двадцать пять, то солнце начало уже садиться. 
В одном месте, где дорога, проложенная сквозь мелкий 
кустарник, шла по самому краю глубокого оврага, порос
шего частым лесом, им послышался отдаленный шум, вслед 
за которым раздался громкий выстрел. Юрий приостановил 
своего коня.

— Что это, боярин! — вскричал Алексей. — Слы
шишь? Другой... третий... четвертый... Ахти, батюшки, счи
тать не поспеешь!.. Ой, ой, ой! Какая там идет жарня!

— Что б это такое было? — сказал Юрий, прислуши
ваясь к стрельбе, которая час от часу становилась силь
нее. — Мы, кажется, еще не близко от Москвы.

— Сердце мое чует, — перервал Алексей, — это раз
бойники шиши проказят! Не воротиться ли нам, боярин?

— Если это шиши, так нам бояться нечего. Поедем 
поближе, Алексей.

Они не успели отъехать пятидесяти шагов, как вдруг 
из-за куста заревел грубый голос:

— Кто едет? Стой!.. — И человек двадцать вооружен
ных кистенями, рогатинами и винтовками разночинцев 
высыпали из оврага и заслонили дорогу нашим путешест
венникам. С первого взгляда можно было принять всю 
толпу за шайку разбойников: большая часть из них была 
одета в крестьянские кафтаны; но кой-где мелькали ост
роконечные шапки стрельцов, и человека три походили на 
казаков; а тот, который вышел вперед и, по-видимому,
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был начальником всей толпы, отличался от других бога
той дворянской шубою, надетою сверх простого серого зи
пуна; он подошел к Юрию и спросил его не слишком 
ласково:

— Кто вы таковы?
— Проезжие, — отвечал Милославский.
— Куда едете?
— Под Москву.
— Не вместе ли вон с теми боярами, что едут впереди?
— Нет, мы едем сами по себе.
— Полно, так ли?
— Видит Бог так, господа шиши! — закричал Алексей.
— Ты врешь!.. Мы православное земское войско, а не 

шиши. Постой-ка, брат, нас этак прозвали зубоскалы по
ляки, так, видно, ты, голубчик с ними знаешься?

— Да, да! Они изменники! — заревела вся толпа. — 
Долой их с лошадей!

— Что вы, ребята, перекреститесь! — вскричал Алек
сей. — Мы едем с боярином из Троицы к князю Пожар
скому биться с поляками.

— Не верь им, Бычура, — сказал один из стрельцов, — 
они, точно, изменники.

— Постойте, ребята, — перервал Бычура, — чтоб ма
ху не дать!.. Как тебя зовут, молодец? — продолжал он, 
обращаясь к Юрию.

— Юрий Милославский.
— Сын покойного воеводы нижегородского?
— Да, сын его.
— Коли так, — сказал Бычура, снимая почтительно 

свою шапку, — то мы просим прощения, боярин, что тебя 
остановили; и если ты точно Юрий Дмитрич Милославский 
и едешь из Троицы, то не изволь ничего бояться.

— Я ничего и не боюсь, добрые люди! Только не задер
живайте меня: я тороплюсь к Москве.

— Не погневайся, ты слышишь, какая жарёха идет на 
большой дороге?.. Так воля твоя, а изволь пообождать.

— Но что значит эта стрельба?
— Да так, боярин, наши молодцы справляются там с 

русскими изменниками.
— А почему вы знаете, что они изменники?
— Как не знать? Они было и проводника уж нашли, 

который взялся довести их до войска пана Хоткевича; да 
не на того напали: он из наших; повел их проселком, во
дил, водил да вывел куда надо. Теперь не отвертятся.

— Нельзя ли нам хоть стороной объехать?
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— Оно бы можно, — сказал Бычура, почесывая голо
ву, — да не погневайся, господин честной: тебе надо преж
де заехать в село Кудиново.

— Зачем?
— А вот, изволишь видеть, мы наслышались о батюшке 

твоем от нашего старшины отца Еремея, священника села 
Кудинова, так он лучше нашего узнает, точно ли ты Юрий 
Дмитрич Милославский.

— Как, — вскричал с досадою Юрий, — вы не вери
те?..

— Не то чтоб не верили, боярин, да сбруя то на коне 
твоем польская.

— Так что ж?
— Оно, конечно, ничего, не велика беда, что и сабля- 

то у тебя литовская: статься может, она досталась тебе с 
бою; да все лучше, когда ты повидаешься с отцом Еремеем. 
Ведь иной как попадется к нам в руки, так со страстей, 
не в обиду твоей чести будь сказано, не только Милослав- 
ским, а пожалуй, князем Пожарским назовется.

Тут кто-то подбежал, запыхавшись, к толпе и закричал:
— Что вы здесь стоите, ребята? Ступайте на подмогу!
— А разве вас там мало? — сказал Бычура.
— Да порядком поубавилось. Теперь дело пошло вру

копашную: одного-то боярина, что поменьше ростом, с пер
вых разов повалили; да зато другой так наших варом и 
варит, а глядя на него, и холопи как приняли нас в ножи, 
так мы свету божьего невзвидели. Бегите проворней, ре
бята!

Бычура, приказав четверым шишам сесть на коней и 
проводить наших путешественников в село Кудиново, побе
жал с остальными товарищами вперед. Юрий и Алексей 
должны были поневоле следовать за своими провожатыми и, 
проскакав верст пять проселочной дорогой, въехали в селе
ние, окруженное почти со всех сторон болотами и частым 
березовым лесом. Посреди села, перед небольшой деревян
ной церковью, на обширном лугу толпился народ. Провожа
тые слезли с лошадей; Юрий и Алексей сделали то же и 
подошли вслед за ними к двум большим липам, под которы
ми сидел на скамье человек лет тридцати, с курчавой чер
ной бородою и распущенными по плечам волосами. Он был 
одет отменно богато для сельского священника; его длин
ный, ничем не подпоясанный однорядок с петлицами похо
дил на боярскую ферязь, а желтые сапоги с длинными, 
загнутыми кверху носками напоминали также щеголеватую 
обувь знатных особ тощашнего времени. Взглянув нечаянно
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на противоположную сторону, Алексей с ужасом заметил 
два высоких столба с перекладиною, которые, вероятно, по
ставлены были не для украшения площади и что-то вовсе не 
походили на качели. Присоединясь к толпе, путешественни
ки и их провожатые остановились, ожидая, когда дойдет до 
них очередь явиться пред лицом грозного отца Еремея, к 
которому подходили, один после другого, отрядные началь
ники со всех дорог, ведущих к Москве.

— Спасибо, сынок! — сказал он, выслушав донесение 
о действиях отряда по серпуховской дороге. — Знатно! Де
сять поляков и шесть запорожцев положено на месте, а 
наших ни одного. Ай да молодец!.. Темрюк! Ты хоть родом 
из татар, а стоишь за отечество не хуже коренного рус
ского. Ну что, Матерой, говори, что у вас по владимирской 
дороге делается?

— Да что, отец Еремей, хоть вовсе не выходить на 
большую дорогу! Вот уже третий день ни одного ляха в 
глаза не видим; изменники перевелись, и кого ни остано
вишь, все православный да православный. Кабы ты дозво
лил поплотнее допрашивать проезжих, так авось ли бы и 
отыскался какой-нибудь предатель; а то, рассуди милости
во, кому охота взводить добровольно на себя такую беду?

— Да, как бы не так! Дай вам волю, так у вас, по
жалуй, и Козьма Минич Сухорукий изменником будет. 
Нет, ребята, чур у меня своих не трогать! Ну что ты ска
жешь, Зверев?

— По ярославской дороге все благополучно, — отвечал 
рыжеватый детина с разбойничьим лицом. — Сегодня, по
читай, никого проезжих не было.

— И ты никого не останавливал?
— Никого.
— Смотри не лги: ведь скажешь же на исповеди всю 

правду! Точно ли ты никого не останавливал?
— Как Бог свят, никого.
— Право!.. Эй, вы, подойдите-ка сюда!
Тут вышли из толпы двое купцов и, поклонясь низко 

отцу Еремею, стали возле него.
— Ну, — продолжал он, взглянув грозно на Звере

ва, — знаешь ли ты этих гостей нижегородских?.. Что... 
прикусил язычок!

— Виноват!.. Отец Еремей, — сказал Зверев, упав на 
колени, — помилуй! Не я же один от них поживился!

— Кто поставлен от меня старшим над другими, тот 
за всех один и в ответе! Разве я благословлял тебя на 
разбой?.. Зачем ты их ограбил? а?.. На виселицу его!
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Глухой ропот пробежал по всей толпе. Передние не 
смели ничего говорить, но задние зашумели, и местах в 
трех раздались голоса:

— Как-ста не на виселицу!.. Много будет!.. Всех не 
перевешаешь!..

— Что, что... много будет? — сказал отец Еремей, при
поднимаясь медленно с своего места.

— Посмотри-ка, боярин, — шепнул Алексей Юрию. — 
Господи боже мой!.. Что это?.. Экой чудо-богатырь!.. Да 
перед ним и Омляш показался бы малым ребенком!

— Ах вы крамольники! — продолжал отец Еремей, — 
халдейцы проклятые! Да знаете ли, что я вас к церковному 
порогу не подпущу! Что вы все, как псы окаянные, пере
дохнете без исповеди!

Ропот утих, но никто не трогался с места, чтобы вы
полнить приказание отца Еремея.

— Что вы дожидаетесь, — закричал он громовым го
лосом, — иль хотите, чтоб я повесил его своими рука
ми?.. Темрюк, Таврило, Матерой, возьмите его!.. Ну, что 
ж вы стали? — примолвил он, выступя несколько шагов 
вперед.

Виновного схватили и, несмотря на отчаянное сопро
тивление, потащили к виселице.

— Взмилуйся, батюшка, — сказал один из купцов, — 
не прикажи его вешать, а вели только нам отдать то, что 
у нас отняли.

— Ваше добро не пропадет, а не в свое дело не ме
шайтесь, — отвечал хладнокровно отец Еремей.

— Преложи гнев на милость, батюшка! Бог с ним, мы 
ничего не ищем, — сказал купец.

— Нет, господа купцы, кто милует разбойников, того 
сам Бог не помилует; да я уж давно заметил, что он нечист 
на руку... А разве, и то только для вас, дам ему время 
покаяться. Эй! Постойте, ребята, отведите его в мирскую 
избу. Матерой! Приставь к нему караул; да смотри, чтоб 
он был чем свет повешен, и если кто-нибудь хоть пикнет, 
то я завтра велю поставить другую виселицу. Ба, ба, ба! 
Кондратий... ты как здесь?.. — продолжал он, заметив од
ного из провожатых Юрия, который, поклонясь почтитель
но, подошел к нему вместе с своими товарищами под 
благословение. — Ну что, детушки, как вы справились с 
этими изменниками?

— Авось Господь поможет, — отвечал Кондратий, — 
а шибко дерутся, собачьи дети! Достанется и нашим на 
орехи.
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— Как! — вскричал отец Еремей. — Так у вас на тро
ицкой дороге еще дерутся, а вы здесь?..

— Не гневайся, батюшка, нас прислал к тебе Бычура 
вот с этим проезжим, который показался нам подозритель
ным, хоть он и называет себя Юрием Дмитричем Мило- 
славским.

— Милославским, — повторил священник, подойдя к 
Юрию, — сыном Димитрия Юрьевича?.. Милости просим, 
боярин! Ах ты мой сокол ясный... — промолвил он, бла
гословляя Юрия, — как ты схож с покойным твоим роди
телем: как две капли воды!.. Дай Бог ему царство небесное! 
Он не оставлял меня своею милостию. Батюшка твой из
волил часто охотиться около нашего села, и хоть я был 
тогда простым дьячком, но он не гнушался моего дома и 
всегда изволил останавливаться у меня. Просим покорно, 
Юрий Дмитрич, ко мне в мою избенку! Да чем Бог послал!

Юрий и Алексей вошли вслед за священником в боль
шую и светлую избу, построенную внутри церковного по
госта.

— Жена, — сказал отец Еремей, войдя в избу, — на
крывай стол, подай стклянку вишневки да смотри повора
чивайся. Что есть в печи, все на стол мечи!.. Знаешь ли, 
кто наш гость?

— Не знаю, батюшка! — отвечала попадья с низким 
поклоном.

— Сын боярина Милославского.
— Ой ли?.. Ох ты мой кормилец!.. Подлинно дорогой 

гость!.. Пожалуй, батюшка, изволь садиться! Милости про
сим, а я мигом все спроворю.

— Куда изволишь ехать, боярин? — спросил отец Ере
мей.

— К князю Пожарскому в Москву.
— Биться с супостатами? Дело, Юрий Дмитрич! Да и 

как такому молодцу сидеть поджавши руки, когда вся Русь 
святая двинулась грудью к матушке Москве! Ну что, бо
ярин, ты уж, чай, давно женат... и детки есть?

— Нет, батюшка, — отвечал со вздохом Юрий, — я 
не женат и век останусь холостым.

— Что так?
— Да, видно, уж мне так на роду написано.
— Не ручайся, Юрий Дмитрич, придет час воли Бо- 

жией.
— Да, — перервал Милославский, — и надеюсь, что 

час воли Божией придет скоро; но только не так, как ты 
думаешь, отец Еремей!
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— Что это, боярин? Уж не о смертном ли часе ты 
говоришь? Оно правда, мы все под Богом ходим, и ты 
едешь не на свадебный пир; да Господь милостив, и если 
загадывать вперед, так лучше думать, что не по тебе ста
нут служить панихиду, а ты сам отпоешь благодарственный 
молебен в Успенском соборе; и верно, когда по всему Крем
лю под колокольный звон раздастся: «Тебе Бога хва
лим», — ты будешь смотреть веселее теперешнего... А!.. 
Наливайко, — вскричал отец Еремей, увидя входящего ка
зака, — ты с троицкой дороги? Ну, что?

— Слава Богу, справились с злодеями, — отвечал ка
зак. — Я приехал передовым.

— Много побито наших?
— Да с полсорока больше своих не дочтемся! Измен

ники дрались не на живот, а на смерть: все легли до еди
ного. Правда, было за что и постоять! Сундуков-то с 
добром... серебряной посуды возов с пять, а казны на трой
ке не увезешь! Наши молодцы нашли в одной телеге бо
чонок романеи да так-то на радости натянулись, что насилу 
на конях сидят. Бычура с пятидесятые человеками едет за 
мной следом, а другие с повозками поотстали.

— А где ваш старшина?
— Кто? Федор Хомяк?.. Не спрашивай о нем, батюш

ка... изменник!
— Что ты говоришь?
— Бычура из своих рук застрелил этого предателя. Вот 

как было все дело: их оставалось всего человек двадцать, 
не больше; но с ними был их боярин, и нечего сказать — 
молодец! Стали поперек просеки, которая идет направо в 
лес, да, слышь ты, вот так наших в лоск и кладут. Мы 
глядь туда, сюда, где Федька Хомяк? Не тут-то было! Чем 
бы ему, как старшине, ни пяди от нас, он вздумал спасать 
дочь изменника боярина, и уж совсем было выпроводил ее 
из лесу, да Бог попутал. Бычура, который был позади в 
засаде и шел к нам на подмогу, повстречался с ним в 
овраге; его, как предателя, застрелил, а боярышню вместе 
с ее сенной девушкою поворотил назад.

— Напрасно, пустили б их на все четыре стороны! На 
что вам они?

— Как на что, отец Еремей? Ведь она дочь изменника.
— Да разве мы воюем с бабами?
— Вестимо, не с бабами! Да наши молодцы не то го

ворят. А вот никак они въехали в село.
Юрий едва дышал в продолжение этого разговора: он 

не смел остановиться на мысли, от которой вся кровь за
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стывала в его жилах; но, несмотря на то, сердце его не
вольно сжималось от ужасного предчувствия. Вдруг про
несся по улице громкий гул; конский топот, песни, дикие 
восклицания, буйный свист огласили окрестность; толпа 
пьяных всадников, при радостных криках всего селения, 
промчалась вихрем по улице, спешилась у церковного по
госта и окружила дом священника. Через минуту Бычура, 
в провожании человек двадцати окровавленных и покры
тых пылью товарищей, вошел в избу.

— Поздравляем, батька, — сказал он не слишком поч
тительным голосом, — знатная добыча! Нечего сказать, 
поработали мы сегодня на матушку святую Русь!

— Спасибо, детушки, — отвечал отец Еремей, — жаль 
только, что и наших легло довольно!

— Зато уж и мы натешили свои душеньки, и завтра 
можем позабавиться. Мы захватили дочь одного из измен
ников бояр; так как прикажешь: сегодня, что ль, ее на 
виселицу иль завтра?.. Да вот она налицо.

Два мужика внесли закутанную с ног до головы в бо
гатую фату девицу; за нею шла, заливаясь слезами, мо
лодая сенная девушка.

— Несчастная, она умерла от страха! — сказал Юрий.
— Нет, — отвечал Бычура, — она только в забытьи; 

дорогою ее раз пять схватывало. Пройдет!
— Варвары! Злодеи! Кровопийцы! — кричала, всхли

пывая, сенная девушка. — Добьюсь ли я от вас хоть каплю 
воды?

— На, голубушка, — сказала попадья, подавая ковш 
воды, — спрысни ее! Бедная боярышня, — промолвила она 
жалобным голосом, — неужли-то вы над нею не взмилу- 
етесь?

— Молчи, жена, — шепнул священник, — утро вечера 
мудренее... Хорошо, ребята, пусть она здесь переночует, а 
завтра увидим.

Невольно повинуясь какому-то непреодолимому влече
нию, Юрий подошел к скамье, на которой лежала несча
стная девица; в ту самую минуту как горничная, стараясь 
привести ее в чувство, распахнула фату, в коей она была 
закутана, Милославский бросил быстрый взгляд на бледное 
лицо несчастной... обмер, зашатался, хотел что-то вымол
вить, но вместо слов невнятный, раздирающий сердце 
вопль вырвался из груди его.

Незнакомая девица открыла глаза и, посмотрев вок
руг себя, устремила неподвижный и спокойный взор на 
Юрия.
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— Ну вот, ведь я говорил, что очнется! — сказал хлад
нокровно Бычура.

— Анастасья!.. — вскричал, наконец, Милославский.
— Опять он!.. — шепнула Анастасья, закрыв рукою 

глаза свои. — Ах, я все еще сплю!
— О, если б это был сон!.. Анастасья!..
— Боже мой! Боже мой!.. Так!., я не сплю!.. Это он!.. 

Но зачем вы здесь... вместе с этими палачами?.. Ах! Я 
сейчас была в Москве... ты был один со мною... а теперь!..

— Ба, ба, ба!.. Так ты ее знаешь, боярин? — спросил 
Бычура.

— Да, добрые люди! — подхватил Юрий. — Вы оши
баетесь, она не дочь Шалонского.

— Как так?
— И я  так же думаю, ребята! — сказал священник. — 

Я видал боярина Шалонского: она вовсе на него не похо
дит.

— Кой прах, — возразил один из шишей, — что ж 
он, как я разрубил ему голову, примолвил, умирая, своим 
холопям: «Спасайте дочь мою!»

— Как? — вскричала Анастасья... — Умирая?.. Кто 
умер?

— Боярин Кручина-Шалонский.
— Родитель мой?..
— Слышишь ли, батька, что она говорит? — сказал 

Бычура. — Что ж это, боярин, никак ты вздумал нас мо
рочить?

— Но разве вы не видите? Она не знает сама, что 
говорит... она без памяти!

— Нет, — сказала твердым голосом Анастасья, — я не 
отрекусь от отца моего. Да, злодеи, я дочь боярина Ша
лонского, и если для вас мало, что вы, как разбойники, 
погубили моего родителя, то умертвите и меня!.. Что мне 
радости на белом свете, когда я вижу среди убийц отца 
моего... Ах, умертвите меня!

— Анастасья, — вскричал Юрий, — неужели ты мо
жешь думать?..

— Нет, боярышня, — сказал священник, — хоть и 
жаль, а надобно сказать правду: он не помогал нашим мо
лодцам. Да что об этом толковать!.. До завтра, ребята, с 
Богом! Вам, чай, пора отдохнуть... Ну, что ж вы переми
наетесь? Ступайте!

— Да вот, батька, — сказал Бычура, почесывая голо
ву, — товарищи говорят, что сегодня, за один бы уж при
ем, повесить ее, так и дело в шляпе.
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— Ах вы богоотступники, — вскричала сенная девуш
ка, — что вы затеваете? Иль вы думаете, что теперь уж 
некому вступиться за боярышню? Так знайте же, разбой
ники, что она помолвлена за гетмана Гонсевского, и если 
вы ее хоть волосом тронете, так он вас всех живых в землю 
закопает.

— Как!.. Она невеста пана Гонсевского? — сказал Бы
чура.

— Что вы слушаете эту дуру! — перервал священник.
— Да, да, невеста пана Гонсевского, — продолжала 

кричать горничная, — и Боже вас сохрани...
— Невеста Гонсевского! — повторила с яростным кри

ком вся толпа. — На виселицу ее! Тащите, ребята! На 
виселицу!

— Остановитесь! — сказал отец Еремей, заслонив со
бою Анастасью. — Я приказываю вам...

Но неистовые крики заглушили слова священника. Бы
стрее молнии роковая весть облетела все селение, в одну 
минуту изба наполнилась вооруженными людьми, весь цер
ковный погост покрылся народом, и тысяча голосов, осыпая 
проклятиями Гонсевского, повторяла:

— На виселицу невесту еретика!
— Да выслушайте меня, детушки! — сказал священ

ник, успев, наконец, восстановить тишину вокруг себя. — 
Разве я стою за нее? Я только говорю, чтоб вы подождали 
до завтра.

— Нет, батька, — возразил Бычура, — выдавай нам 
ее сейчас, а то будет поздно: вишь, она опять обмерла!.. 
Где ей дожить до завтра!..

— Ребята, — вскричал Юрий, — не берите на душу 
этого греха! Она невинна: отец насильно выдавал ее замуж.

— Все равно! — подхватил один пьяный мужик с 
всклоченной бородою и сверкающими глазами. — Этот жид 
Гонсевский посадил на кол моего брата... На виселицу ее!

— Он отрубил голову отцу моему! — вскричал другой.
— Расстрелял без суда пятерых наших товарищей, — 

примолвил третий.
— Тащите ее! — заревела вся толпа.
— Друзья мои, — продолжал Юрий, ломая в отчаянии 

свои руки, — ради Бога!., если вы хотите кого-нибудь каз
нить, так умертвите меня.

— Что ты, боярин, разве мы разбойники? — сказал 
Бычура. — Ты православный и стоишь за наших, а она 
дочь предателя, еретичка и невеста злодея нашего Гонсев
ского.
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— Так попытайтесь же взять ее! — вскричал Юрий, 
вынимая свою саблю.

— Безумный, — сказал священник, схватив его за ру
ку, — иль ты о двух головах?.. Слушайте, ребята, — про
должал он, — я присудил повесить за разбой Сеньку 
Зверева; вам всем его жаль — ну так и быть, не троньте 
эту девчонку, которая и так чуть жива, и я прощу вашего 
товарища.

— Нет, батька! — сказал Бычура. — Если Зверев ви
новат, то мы не стоим за него: делай с ним что тебе угодно, 
а нам давай невесту пана Гонсевского.

— Да, да! — вскричала вся толпа. — Мы из твоей во
ли не выступаем, Еремей Афанасьевич; казни кого хочешь, 
а еретичку нам выдавай.

Юрий с ужасом заметил, что твердость священника по
колебалась: в его смущенных взорах ясно изображались 
нерешимость и боязнь. Он видел, что распаленная вином 
и мщением буйная толпа начинала уже забывать все по
виновение, и один грозный вид и всем известная исполин
ская его сила удерживали в некоторых границах главных 
зачинщиков, которые, понукая друг друга, не решались 
еще употребить насилия; но этот страх не мог продолжать
ся долго. Снаружи крик бешеного народа умножался еже
минутно, и несколько уже раз имя священника 
произносилось с ругательством и угрозами. Взоры его ста
новились час от часу мрачнее; он поглядывал с сострада
нием то на Юрия, то на бесчувственную Анастасью, но 
вдруг лицо его прояснилось, он схватил за руку Мило- 
славского и сказал вполголоса:

— Готов ли ты пуститься на все, чтоб спасти эту не
счастную?

— На все, отец Еремей!
— Если так — она спасена! Ну, детушки, — продол

жал он, обращаясь к толпе, — видно, вас не переспо
ришь — быть по-вашему! Только не забудьте, ребята, что 
она такая же крещеная, как и мы: так нам грешно будет 
погубить ее душу. Возьмите ее бережненько да отнесите 
за мною в церковь, там она скорей очнется! Дайте мне 
только время исповедать ее, приготовить к смерти, а там 
делайте что хотите.

— Ну вот, что дело то дело, батька, — сказал Бычу
ра, — в этом с тобою никто спорить не станет. Ну-ка, ребя
та, пособите мне отнести ее в церковь... Да выходите же вон 
из избы! Эк они набились — не продерешься!.. Ступай-ка, 
отец Еремей, передом; ты скорей их поразодвинешь.
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Минуты через две в избе не осталось никого, кроме 
Юрия, Алексея и сенной девушки, которая, заливаясь 
горькими слезами и вычитая все добродетели своей боя
рышни, вопила голосом. Милославский, несмотря на обе
щание отца Еремея, был также в ужасном положении; он 
ходил взад и вперед по избе, как человек, лишенный 
рассудка: попеременно то хватался за свою саблю, то, 
закрыв руками глаза, бросался в совершенном отчаянии 
на скамью и плакал, как ребенок. Алексей не смел уте
шать его и, наблюдая глубокое молчание, стоял непод
вижно на одном месте. Не прошло пяти минут, как вдруг 
двери вполовину отворились и небольшого роста старичок, 
в котором по заглаженным назад волосам и длинной косе 
нетрудно было узнать приходского дьячка, махнул рукою 
Милославскому, и когда Алексей хотел идти за своим 
господином, то шепнул ему, чтоб он остался в избе. 
Юрий вышел с своим проводником на церковный погост 
и, пробираясь осторожно вдоль забора, подошел к папер
ти. Входя на лестницу, он оглянулся назад: вокруг всей 
ограды, подле пылающих костров, сидели кучами воору
женные люди; их неистовые восклицания, буйные разго
воры, зверский хохот, с коим они указывали по временам 
на виселицу, вокруг которой разведены были также огни 
и толпился народ, — все это вместе составляло картину 
столь отвратительную, что Юрий невольно содрогнулся и 
поспешил вслед за дьячком войти во внутренность церкви. 
Перед иконостасом теплилась одна лампада, а в трапезе, 
подле налоя, во всем облачении стоял отец Еремей и 
трепещущая Анастасья.

— Скорей, Юрий Дмитрич, скорей, — сказал священ
ник, идя к нему навстречу, — становись подле твоей не
весты!

— Моей невесты? — повторил с ужасом Юрий.
— Да, это один способ спасти ее! Слышишь ли, как 

беснуются эти буйные головы? Малейшее промедление бу
дет стоить ей жизни. Еще раз спрашиваю тебя: хочешь ли 
спасти ее?

— Хочу! — сказал решительно Юрий, и отец Еремей, 
сняв с руки Анастасьи два золотых перстня, начал обряд 
венчанья. Юрий отвечал твердым голосом на вопросы свя
щенника, но смертная бледность покрывала лицо его; круп
ные слезы сверкали сквозь длинные ресницы потупленных 
глаз Анастасии; голос дрожал, но живой румянец пылал 
на щеках ее и горячая рука трепетала в ледяной и, как 
мрамор, бесчувственной руке Милославского.
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Между тем нетерпение палачей несчастной Анастасии 
дошло до высочайшей степени.

— Что ж это? Батька издевается, что ль, над нами? — 
вскричал наконец Бычура. — Где видано держать два часа 
на исповеди? Кабы нас, так он успел бы уже давно десятка 
два отправить. Послушайте, ребята, войдемте в церковь; 
при людях исповедовать нельзя, так ему придется нехотя 
кончить.

— А что ты думаешь?.. И впрямь!.. В церковь так в 
церковь!.. Пойдемте, ребята, — закричали товарищи Бы- 
чуры и вслед за ним хлынули всей толпой на паперть.

— Вот те раз! — сказал Бычура, остановясь в недоу
мении, — ведь двери-то заперты...

— Так что ж? Ну-ка, товарищи, понапрем, — вскри
чал Матерой, — авось с петлей соскочит!

Вдруг двери церковные с шумом отворились, и отец 
Еремей в полном облачении, устремив сверкающий взгляд 
на буйную толпу, предстал пред нею, как грозный ангел 
Господень.

— Богоотступники, — воскликнул он громовым голо
сом, — как дерзнули вы силою врываться в храм Господа 
нашего?.. Чего хотите вы от служителей алтарей, нечести
вые святотатцы?

— Отец Еремей! — отвечал Бычура робким голосом, 
посматривая на присмиревших своих товарищей. — Ведь 
ты сам обещал выдать нам невесту Гонсевского?

— И сдержал бы мое обещание, если б мог выдать вам 
невесту нашего злодея.

— А почему ж ты не можешь?
— Ее здесь нет!
— Как нет?.. Ребята! Что ж это?..
— Да! Здесь нет никого, кроме Юрия Дмитрича Ми- 

лославского и законной его супруги, боярыни Милослав- 
ской! Вот они! — прибавил священник, показывая на 
новобрачных, которые в венцах и держа друг друга за руку 
вышли на паперть и стали возле своего защитника. — Пра
вославные! — продолжал отец Еремей, не давая образу
миться удивленной толпе. — Вы видите, они обвенчаны, 
а кого Господь сочетал на небеси, тех на земле человек 
разлучить не может!

— Да! — вскричал Юрий. — Ничто не разлучит меня 
с моей супругою, и если вы жаждете упиться ее неповин
ной кровью, то умертвите и меня вместе с нею!

— Слышите ль, православные! Вы не можете погубить 
жены, не умертвя вместе с нею мужа, а я посмотрю, кто
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из вас осмелится поднять руку на друга моего, сподвиж
ника князя Пожарского и сына знаменитого боярина Ди
митрия Юрьевича Милославского!

Глубокое молчание распространилось по всей толпе, ко
торая беспрестанно увеличивалась от прибегающего со всех 
сторон народа.

— Как вы думаете, товарищи? — промолвил наконец 
Бычура.

— Не знаем-ста, как ты?.. — отвечал Наливайко.
— Вишь, батька-то стоит за них грудью! — прибавил 

Матерой.
На всех лицах заметно было какое-то сомнение и не

доверчивость. Все молча поглядывали друг на друга, и в 
эту решительную минуту одно удачное слово могло усми
рить все умы, точно так же, как одно буйное восклицание 
превратить снова весь народ в безжалостных палачей. Уже 
несколько пьяных мужиков, с зверскими рожами, готовы 
были подать первый знак к убийству, но отец Еремей пре
дупредил их намерение.

— Ну что ж вы задумались, православные! — восклик
нул он, принимая из рук дьячка кружку с вином. — За 
мной, детушки!.. Да здравствуют новобрачные!

Два или три голоса повторили поздравление, но вся 
толпа молчала.

— А чтоб было чем выпить за их здоровье, — продол
жал отец Еремей, — боярин жалует вам бочку вина, ре
бята.

— Да здравствуют новобрачные! — закричали сотни 
голосов.

— А я, — прибавил священник, — на радости прощаю 
Зверева и выдаю из собственной моей казны по пяти алтын 
на человека.

— Ура! — заревел весь народ. — Многие лета боярыне 
Милославской!.. Да здравствуют молодые!

— Спасибо, ребята! Сейчас велю вам выкатить бочку 
вина, а завтра приходите за деньгами. Пойдем, боярин, — 
примолвил отец Еремей вполголоса, — пока они будут пить 
и веселиться, нам зевать не должно... Я велел оседлать ко
ней ваших и приготовить лошадей для твоей супруги и ее 
служительницы. Вас провожать будет Темрюк: он парень 
добрый и, верно, теперь во всем селе один-одинехонек не 
пьян; хотя он и крестился в нашу веру, а все еще придер
живается своего басурманского обычая: вина не пьет.

Когда они вошли в избу и сенная девушка узнала, что 
ее госпожа не должна уже ничего опасаться, то совсем бы
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обезумела от радости, если б ей не объявили, что боярышня 
ее вышла замуж за Милославского. Это известие тотчас 
расхолодило ее восторг.

— Как, — вскричала она, — Анастасья Тимофеевна 
обвенчалась?.. Ну, хороша свадебка!.. Без помолвки, без 
девишника!.. Ах, Боже мой!.. Что, если б Власьевна это 
узнала!.. Ах ты моя родимая, сиротка ты бесталанная, не
кому было тебя, горемычную, и повеличать перед свадь
бою!..

— И, голубушка! — сказал священник. — До вели
чанья ли им было! Ты, чай, слышала, какие ей на площади 
попевали свадебные песенки? Ну, боярин, — продолжал 
он, обращаясь к Юрию, — куда ж ты теперь поедешь с 
своею супругой?.. Чай, в стане у князя Пожарского жить 
боярыням не пристало?.. Не худо, если б ты отвез на время 
свою супругу в Хотьковский монастырь; он близехонько 
отсюда, и, верно, игуменья не откажется дать приют боя
рыне Милославской.

— Она родная моя тетка, — сказала Анастасья.
— Так и думать нечего! В добрый час, боярин! У 

меня на душе будет легче, как вы уедете... Не то чтоб я 
боялся... однакож все лучше... лукавый силен!.. Поезжай
те с Богом!

— Отец Еремей, — сказал Юрий, — чем могу я воз
благодарить тебя?..

— Не за что, Юрий Дмитрич! Я взыскан был милостию 
твоего покойного родителя и, служа его сыну, только что 
выплачиваю старый долг. Но вот, кажется, и Темрюк го
тов! Он проведет вас задами; хоть вас никто не посмеет 
остановить, однакож лучше не ехать мимо церкви. Дай 
вам Господи совет и любовь, во всем благое поспешение, 
несчетные годы и всякого счастия! Прощайте!

Молодые и служители их, проехав задними воротами 
на огороды, в провожании Темрюка, добрались потихоньку 
до околицы и выехали из села Кудинова.

VII

В этот самый день, в который по необычайному стече
нию обстоятельств Милославский нарушил обет, данный 
им накануне: посвятить остаток дней своих безбрачной 
жизни, часу в десятом ночи какой-то бедный прохожий, в 
изорванном сером кафтане, шел скорыми шагами вдоль 
большой московской дороги, проложенной в этом месте по
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скату глубокого оврага, поросшего густым лесом. Миновав 
длинный и узкий мост, перекинутый чрез тонкую пойму, 
прохожий вышел на небольшую поляну, пересекаемую по
перечной дорогою. Ночь была лунная, и, несмотря на гу
стую тень от деревьев, можно было без труда различать 
все предметы. Прохожий, достигнув перекрестка, остано
вился, вздрогнул и с ужасом отступил назад: освещенная 
полным месяцем, вся правая сторона поляны была покрыта 
кучами мертвых тел. Пораженный этим неожиданным зре
лищем, прохожий стоял уже несколько минут неподвижно 
на одном месте, как вдруг слабый, едва слышный стон 
долетел до его слуха, и в то же время ему показалось, что 
среди большой груды тел, в том самом месте, где попереч
ная дорога выходила на поляну, кто-то приподнял с уси
лием голову и, вздохнув тяжело, опустил ее опять на 
землю. Подойдя поближе, прохожий увидел, что этот не
счастный, покрытый глубокими язвами, один из всех со
хранил еще признаки жизни. В то время как 
человеколюбивый незнакомец, желая, по-видимому, подать 
какую-нибудь помощь раненому, заботливо над ним накло
нился, он снова сделал движение и повернулся лицом к 
стороне, освещенной луною.

— Правосудный Боже! — вскричал прохожий, отсту
пив назад и сложа крестообразно свои руки. — Это он! 
Это тот надменный и сильный боярин!.. Итак, исполнилась 
мера долготерпения твоего, Господи!.. Но он дышит... он 
жив еще... Ах! если б этот несчастный успел примириться 
с тобою! Но как привести его в чувство?.. — прибавил 
прохожий, посмотрев вокруг себя. — Изба полесовщика 
недалеко отсюда... попытаюсь...

Он приподнял раненого, в котором читатели, вероятно, 
узнали уже боярина Кручину-Шалонского, положил его на 
плечи и, сгибаясь под этой ношею, пошел вдоль попереч
ной дороги, в конце которой мелькал сквозь чащу деревьев 
едва заметный, тусклый огонек.

Почти в то же самое время Милославский и его супруга 
выехали из села Кудинова; впереди ехал провожатый их, 
татарин Темрюк, а позади Алексей и сенная девушка. Во 
все время пока до их слуха долетали еще громкие крики 
и веселые песни, Анастасья наблюдала глубокое молчание 
и, вздрагивая при каждом новом радостном восклицании, 
которое доносил до них отголосок, с трепетом прижималась 
к Милославскому. Но когда вокруг их все утихло и мало- 
помалу стало потухать бледное зарево от пылающих кос
тров, вокруг которых пировала буйная толпа ее палачей,
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она, казалось, стала дышать свободнее и наконец сказала 
робким, исполненным прелести голосом:

— Ты молчишь, Юрий Дмитрич!.. Промолви хотя сло
вечко... Ах! одно твое слово ласковое, один твой привет 
могут уменьшить скорбь несчастной сироты.

— Анастасья! — отвечал тихим голосом Юрий. — Я 
сам сирота, и мне ли, горькому, бесталанному, утешать 
тебя в несчастии, когда для самого меня нет утешенья на 
белом свете?.. Ах, не на радость соединил тебя Господь со 
мною!

— Не на радость!.. Нет, Юрий Дмитрич, я не хочу 
гневить Бога: с тобой и горе мне будет радостью. Ты не 
знаешь и не узнал бы никогда, если б не был моим суп
ругом, что я давным-давно люблю тебя. Во сне и наяву, 
никогда и нигде я не расставалась с тобою... ты был всегда 
моим суженым. Когда злодейка кручина томила мое серд
це, я вспоминала о тебе, и твой образ, как ангел-утеши
тель, проливал отраду в мою душу. Теперь ты мой, и если 
ты также меня любишь...

— Люблю ли я тебя!.. — вскричал Милославский. — 
Тебя!.. Ах, Анастасья! Помнишь ли, в Москве, у Спаса на 
Бору?.. Я не знал, кто ты, когда в первый раз тебя увидел, 
но сердце мое забилось от радости... Мне казалось, что я 
встретился с тобою после долгой разлуки, что я давно тебя 
знаю... что я не мог не знать тебя! Несчастный! Я забыл 
все... забыл, что стою в храме Божием... Недоконченная 
молитва замерла на устах моих... Нет! Я согрешил еще 
более: в безумии моем я молился не на лики святых угод
ников... Анастасья!.. я видел одну тебя! Так я прогневил 
Господа и должен сносить без ропота горькую мою участь; 
но ты молилась, Анастасья, в глазах твоих, устремленных 
на святые иконы, сияла благодать Божия... я видел ясно: 
никакие земные помыслы не омрачали души твоей... тебя 
не тяготит ужасный грех поруганной святыни!.. За что ж 
Господь наказал нас обоих?

— Не греши, Юрий Дмитрич! К чему этот безрассуд
ный ропот? Всевышний посетил нас скорбию, мы оба си
роты; но разве он до конца нас покинул? И должны ли 
мы искушать его милосердие в ту самую минуту, когда 
он, сжалясь над нами, соединил нас навеки.

— Навеки! — повторил вполголоса Юрий. — Ах, Ана
стасья!..

— Да, мой милый, мой сердечный друг! Одна смерть 
может разлучить нас... Дай мне свою руку, радость дней 
моих, ненаглядный мой!.. Не правда ли, ты никогда не
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покинешь твоей Анастасии... никогда?.. Чувствуешь ли 
ты, — продолжала она голосом, исполненным неизъясни
мой нежности, прижимая руку Юрия к груди своей, — 
чувствуешь ли, как бьется мое сердце?.. Оно живет тобою! 
И если когда-нибудь ты перестанешь любить меня...

— Никогда! Никогда! — прошептал Юрий, покрывая 
пламенными поцелуями ее трепещущую руку.

— Бесценный мой!.. Избавитель мой!.. О, как снова 
мне жизнь становится мила!.. Она твой дар, мой возлюб
ленный! Она вся принадлежит тебе!.. Ах! повтори еще раз, 
что ты меня любишь!

— Более всего на свете! — вскричал Милославский, за
быв на минуту весь ужас своего положения.

— И ты можешь роптать на промысл Божий?.. И я 
смею называть себя сиротою, когда ты супруг мой?..

Как пробужденный от глубокого сна, Юрий вздрогнул.
— Твой супруг... — повторил он, отдернув с ужасом 

свою руку.
— Что с тобою, мой милый друг? — спросила робким 

голосом Анастасья.
Юрий не отвечал ни слова.
— Ты молчишь?.. — продолжала она. — Ах! Говори, 

Юрий Дмитрич, скажи, чем йогла я прогневить тебя?
— Анастасья, — отвечал, наконец, Милославский, — 

я не ропщу... я покоряюсь воле Всевышнего; но мы несча
стливы, мой друг, очень несчастливы!

— Нет, пока ты называешь меня своей супругою... пока 
я принадлежу тебе...

— Но знаешь ли ты, сирота злополучная?.. Так! к чему 
откладывать!., для чего томить тебя медленной смертью!.. 
Анастасья!.. я не супруг твой!

— Ты не супруг мой?.. Но не ты ли сейчас обошел со 
мною налой церковный?.. Не с тобою ли я поменялась этим 
перстнем?..

— Чтоб спасти тебя, я должен был это сделать; но я 
не могу быть ничьим супругом.

— Не можешь?
— Да, Анастасья! Вчера, над гробом преподобного Сер

гия, я клялся оставить свет и произнес обет: по окончании 
брани возложить на себя одежду инока.

— Милосердный Боже!.. Так для чего ж, жестокий, ты 
не дал мне умереть?..

— Выслушай меня, Анастасья, и не осуждай меня!
Юрий стал рассказывать, как он любил ее, не зная,

кто она, как несчастный случай открыл ему, что его
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незнакомка — дочь боярина Кручины; как он, потеряв 
всю надежду быть ее супругом и связанный присягою, 
которая препятствовала ему восстать противу врагов оте
чества, решился отказаться от света; как произнес обет 
иночества и, повинуясь воле своего наставника, Авраамия 
Палицына, отправился из Троицкой лавры сражаться под 
стенами Москвы за веру православную; наконец, каким 
образом он попал в село Кудиново и для чего должен 
был назвать ее своей супругою. Анастасья с необыкновен
ной твердостью выслушала весь рассказ его; но когда он 
кончил, она завернулась в свою фату, зарыдала, и горь
кие слезы рекой полились из глаз ее. Юрий молча про
должал ехать подле нее; несколько раз он хотел 
возобновить разговор, но слова замирали на устах его; и 
что мог бы он сказать в утешение несчастной, горькой 
сироте?

Вдали мелькнул огонек; Темрюк остановил свою лошадь 
и, обращаясь к Юрию, сказал:

— Видишь, боярин. Вон там, за этими деревьями?.. Это 
Хотьков монастырь. Чай, теперь вы и без проводника до
едете; дорога прямая; а мне пора и отдохнуть. Вот другие 
сутки, как я глаз не сводил.

Юрий отпустил своего провожатого, и через четверть 
часа наши путешественники доехали до монастырских во
рот. Не скоро достучались они привратника; наконец ка
литка отворилась, и монастырский слуга, протирая 
заспанные глаза, спросил сердитым голосом:

— Кто тут?.. Что за полуночники такие?.. — но, узнав 
Анастасью, вскрикнул от радости и побежал доложить о 
ней игуменье. Путешественники сошли с лошадей. Ана
стасья молчала, Юрий также; но, когда через несколько 
минут ворота отворились и надобно было расставаться, вся 
твердость их исчезла. Анастасья, рыдая, упала на грудь 
Милославского.

— Прости, мой избавитель, — говорила она, всхлипы
вая, — прости навсегда!

— Навсегда!.. Нет, Анастасья! — вскрикнул Юрий, за
ключив ее в свои объятия. — Когда мы оба проснемся от 
тяжкого земного сна для жизни бесконечной, тогда мы уви
димся опять с тобою!.. И там, где нет ни плача, ни воз
дыханий, там — о милый друг! — я снова назову тебя 
моей супругою!

Анастасья вырвалась из его объятий. Тяжелые ворота 
заскрипели, застучал железный запор, привратник захлоп
нул калитку, и Юрий, вскочив на коня, помчался вихрем
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от стен обители, в которой, как в безмолвной могиле, он 
похоронил навсегда все земное свое счастье.

Оставим на несколько времени Юрия, который спешил 
в крови врагов или в своей собственной утопить мучитель
ную тоску свою, и перенесемся в хижину, где, осыпанный 
проклятиями, заклейменный позорным именем предателя, 
некогда сильный и знаменитый боярин, но теперь покину
тый целым миром, бесприютный страдалец боролся со 
смертию. До половины вросшая в землю, освещенная од
ним восковым огарком, который теплился перед иконами, 
лачужка полесовщика была в эту минуту последним зем
ным жилищем богатого боярина Кручины, привыкшего 
жить с царскою пышностью. Несколько снопов соломы, 
брошенных на скамью, заменяли роскошное пуховое ложе, 
а вместо толпы покорных рабов один бедный, покрытый 
изорванным рубищем нищий сидел у его изголовья. Испу- 
стя тяжелый вздох, умирающий очнулся от своего беспа
мятства и открыл глаза; несколько минут его тусклые, 
безжизненные взоры оставались неподвижными; наконец, 
мало-помалу он стал различать окружавшие его предметы. 
С большим усилием он поднял руку и молча поднес ее к 
запекшимся кровью устам своим. Нищий подал ему ковш 
с водою, и боярин, утолив свою жажду, промолвил невнят
ным голосом:

— Где я?
— В избе, у доброго человека, — отвечал нищий.
— Кто говорит со мною?
— Это я, Федорыч, Митя.
— Где мои слуги?
— Твои слуги!.. Бедняжка!.. Ты всех их отпустил на 

волю, Федорыч!
— Где дочь моя?
— Как?.. Так и она, сердечная, была с тобою?.. Голу

бушка моя!.. Ну, Федорыч, пришла беда — растворяй во
рота!

— Ах! Я начинаю вспоминать... убийцы!., кровь!.. 
Так... они умертвили ее!.. Злодеи... А я жив еще!.. За 
чем?.. Для чего?

— Как зачем, Федорыч?.. Подумай-ка хорошенько. 
Ведь благочестивую дочь твою врасплох бы не застали: она 
всегда, как чистая голубица, готова была принять жениха 
своего. А чтоб ты стал делать, горемычный, если бы Гос
подь не умилосердился над тобою и не дал тебе времени 
принарядиться да раззнакомиться с твоими приятелями? 
Оглянись-ка, Федорыч, посмотри, сколько их стоит за то
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бою — и гордость, и злость, и неправда, и убийство, и 
всякое нечестие... Эй, Федорыч! Не губи себя, голубчик! 
Отрекись от этих друзей, не бери их с собою! Ведь двери-то 
на небеса небольшие — с такой оравой туда не пролезешь!

Бледные щеки Шалонского вспыхнули; казалось, все 
силы его возвратились: он приподнялся до половины и, 
устремив дикий взор на Митю, сказал твердым голосом:

— О чем ты говоришь, юродивый? Чего ты от меня 
хочешь?.. Покаяния?.. Нет!.. Поздно!.. Если все правда, 
чему я верил в ребячестве, то приговор мой давно уже 
произнесен!

— И, Федорыч, Федорыч! Кто это тебе сказал?
— Да, если из двух дорог я выбрал одну и шел по ней 

всю жизнь мою, то могу ли перед смертью возвратиться 
опять на перепутье?

— Можешь ли? — перервал Митя, и глаза его забли
стали необыкновенным огнем, и кроткое величие правед
ника изобразилось на челе его, выражавшем до того одно 
простодушие и смирение. — Можешь ли? — повторил он 
вдохновенным голосом. — Ничтожное, бренное создание! 
Тебе ли полагать пределы милосердию Божию? Тебе ли 
измерять неизмеримую любовь Творца к его созданию?.. 
Так с юности твоей преданный лукавству и нечестию, упи
танный неповинной кровию, ты шел путем беззакония, де
ла твои вопиют на небеса; но хуже ли ты разбойника, 
который, умирая, сказал: «Помяни мя, Господи, егда при- 
идеши во царствии твоем!» И едва слова сии излетели из 
уст убийцы — и уже имя его было начертано на небеси! 
Едва, омытая кровию Спасителя, душа его воспарила в 
горние селения — и уже навстречу ей спешил сам Иску
питель! О боярин! возведи скорбящий взор к Отцу нашему, 
пожелай только быть вместе с ним, и он уже с тобою, и 
он уже в душе твоей!..

Как истомленный жаждою в знойный день усталый пут
ник глотает с жадностию каждую каплю пролившего на 
главу его благотворного дождя, так слушал умирающий ис
полненные христианской любви слова своего утешителя. 
Закоснелое в преступлениях сердце боярина Кручины за
билось раскаянием; с каждым новым словом юродивого из
менялся вид его, и наконец на бледном, полумертвом лице 
изобразилась последняя ужасная борьба порока, ожесточе
ния и сильных страстей — с душою, проникнутою первым 
лучом небесной благодати.

— Как, — сказал он после продолжительного молча
ния, — ты, которого я выгнал с позором из дома свое
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го... над кем ругался, кого осыпал проклятиями... кто 
должен меня ненавидеть... желать моей вечной погибе
ли...

— Твоей погибели!.. Ах! ты не знаешь... ты не вку
сил еще всей сладости любви христианской, боярин... 
Твоей погибели!.. Пусть Господь возьмет остаток дней 
моих за одно мгновение твоего душевного покаяния! Но 
что я говорю... бессмысленный! Нужна ли эта ничтожная 
жертва, дабы подвигнуть к милосердию того, кто есть 
беспредельная любовь, которая наполняет уже твою ду
шу, боярин?.. Так я вижу благодать Всевышнего в твоих 
потухающих взорах!.. Ты плачешь?.. Плачь, боярин, 
плачь! Эти слезы... О! приветствуй сих посланников не
бесных!..

Кто может описать чувство умирающего грешника, ког
да перст Божий коснулся души его? Он видел всю мерзость 
прошедших дел своих, возгнушалея самим собою, ненави
дел себя; но не отчаяние, а надежда и любовь наполняли 
его душу.

— Милосердый Боже! — воскликнул он, проливая ис
точники слез. — Для чего я не могу продлить моей по
зорной жизни?.. Для чего в болезнях, страданиях, 
покрытый язвами, от всех отверженный, всеми презирае
мый, я не могу изгладить продолжительным покаянием хо
тя сотую часть моих тяжких беззаконий!..

— Их нет уже, боярин, — сказал с восторгом Митя, — 
твои слезы смыли их... первые слезы кающегося грешника... 
О! какое веселие, какое торжество готовится на небесах, 
когда я, окаянный, недостойный грешник, скрывающий гор
дость и тщету даже под сим бедным рубищем, не нахожу 
слов для изъяснения моей радости!

Ослабевши от сильного душевного потрясения, боярин 
Кручина опустился на свое ложе; предвестница близкой 
смерти, лихорадочная дрожь пробежала по всем его чле
нам.

— Митя, Митя! — сказал он прерывающимся голо
сом. — Конец мой близок... я изнемогаю!.. Если дочь моя 
не погибла, сыщи ее... отнеси ей мое грешное благослове
ние... Я чувствую, светильник жизни моей угасает... Ах, 
если б я мог, как православный, умереть смертью христи
анина!.. Если б Господь сподобил меня... Нет, нет!.. До
стоин ли убийца и злодей прикоснуться нечистыми 
устами... О, ангел-утешитель мой! Митя!., молись о каю
щемся грешнике!

Вдруг кто-то постучался у окна.
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— Кто тут? — спросил Митя.
— Священник из села Никольского, — отвечал незна

комый голос.
— Священник! — вскричал юродивый.
— Да, добрый человек! Я еду с требою к умирающему, 

да заплутался; не выведешь ли меня на большую дорогу?
— Слышишь ли, Тимофей Федорович? Сомневайся еще 

в милосердии Божием! Войди, батюшка, здесь также есть 
умирающий.

— Митя! — вскричал Кручина. — Приподыми меня! 
пособи мне встать... Нет!., оставь меня... я чувствую в себе 
довольно силы...

Боярин приподнялся, лицо его покрылось живым ру
мянцем, его жадные взоры, устремленные на дверь хижи
ны, горели нетерпением... Священник вошел, и чрез 
несколько минут на оживившемся лице примиренного с 
небесами изобразилось кроткое веселие и спокойствие пра
ведника: Господь допустил его произнести молитву; «Днесь, 
Сыне Божий, причастника мя приими!» Он соединился с 
своим Искупителем; и когда глаза его закрылись навеки, 
Митя, почтив прах его последним целованием, сказал ти
хим голосом:

— Прости, Тимофей Федорович, веселись в горних се
лениях, избранный для прославления неизреченного мило
сердия Божия! Ты жил как злодей и кончил жизнь как 
праведник... Блаженна участь твоя: над тобой совершилась 
великая тайна искупления!..

VIII

В первый день решительной битвы русских с гетманом 
Хоткевичем, то есть 22 августа 1612 года, около полудня, 
в бывшей Стрелецкой слободе, где ныне Замоскворечье, 
близ самого Крымского брода, стояли дружины князя 
Трубецкого, составленные по большей части из буйных 
казаков, пришедших к Москве не для защиты отечества, 
но для грабежа и добычи. С первого взгляда на эти раз
бросанные без всякого порядка по берегу Москвы-реки 
толпы пеших и конных ратников можно было догадаться, 
что дух мятежа и своевольства царствовал в рядах сего 
необузданного и едва знающего подчиненность войска. Во 
многих местах раздавались песни и громкие восклицания; 
и даже шагах в двадцати от ставки главного своего вое
воды, князя Трубецкого, человек пятьдесят казаков, рас-
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положась покойно вокруг пылающего костра и попивая 
вкруговую, шумели и кричали во все горло, осыпая руга
тельствами нижегородское ополчение, пришедшее с кня
зем Пожарским. При появлении старшин никто не 
трогался с места: ни один казак не приподымал своей 
шапки, и даже нередко грубые насмешки и обидные про
звания раздавались вслед за проходящими начальниками, 
которых равнодушие доказывало, что они давно уже при
выкли к такому своевольству. В некотором расстоянйи от 
этого войска стояли особо человек пятьсот всадников, в 
числе которых заметны были также казаки; но порядок и 
тишина, ими наблюдаемая, и приметное уважение к стар
шинам, которые находились при своих местах в беспре
станной готовности к сражению, — все удостоверяло, что 
этот небольшой отряд не принадлежал к войску князя 
Трубецкого. Впереди, на небольшом земляном возвыше
нии, с которого можно было следовать взором за изгибами 
Москвы-реки, обтекающей Воробьевы горы, стоял началь
ник этой отдельной дружины. Казалось, все внимание его 
было обращено к стороне Ново-Девичьего монастыря, вок
руг которого и по всему пространству Лужников рассыпа
ны были палатки и шатры многочисленной рати польской. 
Шагах в десяти позади его разговаривали вполголоса дав
нишние знакомцы наши: Кирша и Алексей. Первый смот
рел тоже с большим вниманием в ту сторону, где 
расположено было неприятельское войско.

— Ну что, — спросил Алексей, — выходят ли они из 
лагеря?

— Кажется, нет, — отвечал Кирша. — Видно, еще 
князь Пожарский не двинулся от Арбатских ворот.

— А скажи, пожалуйста, любезный, не знаешь ли, за
чем он прислал вас сюда с моим господином?

— Князь Трубецкой просил у него подмоги, чтоб уда
рить в поляков, когда начнется сражение.

— Да разве у него мало войска? Посмотри-ка, види
мо-невидимо! Одних казаков, почитай, столько же, сколько 
нас всех у князя Пожарского — и пеших и конных.

— Эх, брат Алексей, и много, да черт ли в них! Вишь, 
какая вольница! Мы с часу на час ждем драки, а они себе 
и в ус не дуют! Дал бы этим озорникам в воеводы пана 
Лисовского, так он бы их повернул по-своему; у него, бы
вало, расправа короткая: ладно так ладно, а не так, так 
пулю в лоб!.. Эва! Слышишь, как покрикивают... подле 
самого шатра княжеского, как будто б им черт не брат! 
Небось у Лисовского не стали б этак горланить. Бывало,
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как закрутит усы да гаркнет, так во всем лагере услы
шишь, как муха пролетит... Постой-ка, брат... постой! Ни
как поляки зашевелились... Чу! Пушка... другая!.. Пошла 
потеха!

Вся окрестность дрогнула. Со стороны Арбатских ворот, 
как отдаленный гром, пронесся глухой рокот по воздуху: 
двинулись пехотные дружины нижегородские, промчалась 
конница, бой закипел, и через несколько минут вся ок
ружность Ново-Девичьего монастыря покрылась густыми 
облаками дыма.

— Эх! Если б поскорей дошла до нас очередь, — 
вскричал Кирша, — так руки и зудят!..

— Эка трескотня!.. — сказал Алексей. — Ух! Как гря
нули из пушек!.. Да это никак с нашей стороны?

— С нашей, с нашей!.. — перервал Кирша. — Вот 
так!.. Знатно, ребята, знатно! Катай их, еретиков!

Весь отряд под начальством Милославского, которого, 
вероятно, читатели наши узнали уже в начальнике отдель
ного отряда, горел нетерпением вступить в бой с неприя
телем; но в дружинах князя Трубецкого не заметно было 
никакого движения. Он сам не показывался из своей став
ки; и хотя сражение на Девичьем поле продолжалось уже 
более двух часов и ежеминутно становилось жарче, но во 
всем войске князя Трубецкого не приметно было никаких 
приготовлений к бою; все оставалось по-прежнему: одни 
отдыхали, другие веселились, и только несколько сот ка
заков, взобравшись из одного любопытства на кровли до
мов, смотрели, как на потешное зрелище, на кровопролит
ный и отчаянный бой, от последствий которого зависела 
участь не только Москвы, но, может быть, и всего царства 
Русского.

Едва скрывая свое негодование, Кирша подошел к одной 
толпе, которая стояла далее других от шатра главного во
еводы.

— Что, товарищи, — сказал он, — не пора ли и вам 
взнуздать коней?

— Зачем? — спросил один казак.
— Как зачем? Чай, нашим становится жутко; вот уж 

часа три, как они бьются с поляками.
— Так что ж?.. На здоровье! Пусть себе забавляют

ся! — перервал другой казак. — Богаты пришли из Ярос
лавля, отстоятся и сами от гетмана!

— Спесивы больно, — подхватил один урядник, — не 
пошли к нам в таборы, так пусть теперь одни и справля
ются с ляхами!
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— Они не хотели с нами знаться, — примолвил первый 
казак, — так и мы их знать не хотим. Ну-ка, Терешка, 
запевай плясовую!

Полупьяный казак затянул песню, и вся толпа гаркнула 
вслед за ним хором.

Милославский подошел к ставке князя Трубецкого.
— Не пора ли нам? — сказал он казацкому старшине, 

который стоял у дверей шатра.
— Как придет время, так вам прикажут, — отвечал 

хладнокровно старшина.
— Нельзя ли мне поговорить с князем Дмитрием Ти

мофеевичем?
— Нет, он никого не велел к себе пускать.
Вдруг подскакал к шатру покрытый пылью и окро

вавленный всадник; спрыгнув с коня, он спросил тороп
ливо:

— Где князь Димитрий Тимофеевич Трубецкой?
— На что тебе? — спросил старшина.
— Я прислан от князя Пожарского. Поляки начинают 

нас одолевать.
— Неужто в самом деле? — перервал с насмешливой 

улыбкою старшина.
— К ним прибывает беспрестанно свежее войско, а мы 

все одни; и если б князь Димитрий Михайлович не при
казал всем конным спешиться, то нас давно бы сбили с 
поля. Он просит подмоги.

— И, полно, брат, одни отгрызетесь! Да постой, ку
да ты?

— К вашему воеводе.
— Не велено пускать. С Богом, убирайся-ка откуда 

приехал!
— Что же мне сказать князю Димитрию Михайлови

чу?
— Что мы желаем ему справиться с поляками, а сами 

будем драться тогда, когда до нас дойдет очередь.
— Нет, — вскричал Милославский, — это уже превос

ходит все терпение! Если вы не боитесь Бога и хотите из 
личной вражды и злобы губить наше отечество, то я с моей 
дружиною не останусь здесь.

— Потише, молодец, не горячись! Ты здесь не старший 
воевода. И как бы ты смел без приказа князя Димитрия 
Тимофеевича идти на бой?

— А вот увидишь! — сказал Милославский, подходя к 
своему отряду.

— На коня, товарищи!
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— Именем главного воеводы, князя Трубецкого, при
казываю тебе не трогаться с места!.. — сказал старшина, 
подбежав к Юрию, который садился на лошадь.

— Я служу не ему, а отечеству! — отвечал Юрий, вы
езжая вперед.

— Стойте, — вскричал старшина, — а не то я велю 
остановить вас силою!

— Попытайся, — сказал Юрий, взглянув с презрением 
на старшину. — Живей, ребята, — продолжал он, — саб
ли-вон!.. С Богом!., вперед!..

В полминуты отряд Милославского переправился через 
Москву-реку и при громких восклицаниях: «Умрем за веру 
православную и святую Русь!» — помчался на место сра
жения.

Из всей дружины Милославского остался на другой сто
роне реки один только казак, и читатели едва ли отгадают, 
что этот предатель был наш старинный знакомец Кирша. 
Но честный и храбрый запорожец не для измены отстал 
от своих. Он заметил, что решительный поступок Мило
славского сильно подействовал на многих казаков из войска 
князя Трубецкого; некоторые даже вслух кричали, что 
стыдно пред людьми и грешно перед Богом выдавать своих 
единоверцев. Четверо атаманов казацких: Филат Межаков, 
Афанасий Коломна, Дружина Романов и Марко Козлов, 
казалось, более других досадовали на свое бездействие, и 
когда Кирша подошел к ним, то Афанасий Коломна сказал 
ему с негодованием:

— Не совестно ли тебе отставать от своих?
— Нет, господа старшины... — отвечал Кирша, — мне 

совестно, да только не за себя, а за вас.
— Ну тебе ли говорить! — вскричал Козлов. — Бег

лец... Покинул своих товарищей!..
— Да я и других казаков уговаривал здесь остаться. 

Как нам глаза показать перед войском князя Пожарского? 
Ведь мы такие же казаки, как вы, так не радостно будет 
слушать, как православные станут при нас всех казаков 
называть изменниками.

— Изменниками! — вскричал Дружина Романов.
— А как же, — продолжал Кирша, — разве мы не 

изменники? Наши братья, такие же русские, как мы, льют 
кровь свою, а мы здесь стоим поджавши руки... По мне 
уж честнее быть заодно с ляхами! А то что мы? ни то ни 
се — хуже баб! Те хоть Бога молят за своих, а мы что? 
Эх, товарищи, видит Бог, мы этого сраму век не пережи
вем!
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— А что вы думаете, ведь он правду говорит, ребята! — 
сказал Межаков. — Где слыхано выдавать своих!

— Вся беда оттого, что наши воеводы повздорили меж
ду собою, — прибавил Дружина Романов.

— Да пусть их ссорятся, — закричал Марко Коз
лов, — нам какое до этого дело? Кто как хочет, а я с 
моим полком иду. Гей, батуринские, на коня!

— И мы также идем! — вскричали Коломна, Межаков 
и Романов.

Казаки столпились вокруг своих начальников; но боль
шая часть из них явно показывала свою ненависть к ни
жегородцам, и многие решительно объявляли, что не 
станут драться с гетманом. Атаманы, готовые идти на по
мощь к князю Пожарскому, начинали уже колебаться, как 
вдруг один из казаков, который с кровли высокой избы 
смотрел на сражение, закричал:

— Ай да нижегородцы!.. Попятили ляхов!.. Глядите-ка! 
Поляки бегут.

— Бегут... — вскричал Кирша. — Так вам и делать 
нечего. Прощайте, ребята, я один поеду. Ну, знатная же 
будет пожива нижегородцам! Говорят, в польском стане 
золота и серебра хоть возами вози!

— Что ж мы зеваем, ребята? — заговорили меж собой 
казаки. — На коней!..

— На коней! — повторили тысячи голосов.
— Живей, добрые молодцы! Живей! Садись! — закри

чали атаманы.
Из ставки начальника прибежал было с приказаниями 

завоеводчик1; но атаманы отвечали в один голос: «Не слу
шаемся! Идем помогать нижегородцам! Ради нелюбви ва
шей Московскому государству и ратным людям пагуба 
становится». И, не слушая угроз присланного чиновника, 
переправились с своими казаками за Москву-реку и по
скакали в провожании Кирши на Девичье поле, где не
сколько уже минут кровопролитный бой кипел сильнее 
прежнего.

Между тем отряд Юрия, проехав берегом Москвы-ре- 
ки, ударил сбоку на неприятеля, который начинал уже 
быстро подвигаться вперед, несмотря на отчаянное сопро
тивление князя Пожарского. Как ангел-истребитель, летел 
перед своим отрядом Юрий Милославский; в несколько 
минут он смял, втоптал в реку, рассеял совершенно пер
вый конный полк, который встретил его дружину позади

1 Звание, равное нынешнему генерал-адъютанту (Примеч. авт.)
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Ново-Девичьего монастыря: пролить всю кровь за отече
ство, не выйти живому из сражения — вот все, чего же
лал этот несчастный юноша. Врываясь, как бурный поток, 
в самые густые толпы польских гусар, он бросался на их 
мечи, устилал свой путь мертвыми телами и, невидимо 
хранимый десницею Всевышнего, оставался невредим. От
борная его дружина, почти вся составленная из стрельцов 
московских, не уступала ему в мужестве. Опрокинув еще 
несколько пехотных региментов, они врезались в самую 
средину сторожевых полков неприятельских. От орлиного 
взора князя Пожарского не укрылось замешательство, в 
какое приведены были поляки от этого неожиданного на
падения; он двинул вперед все войско... Поляки дрогнули, 
побежали; но, соединясь с сторожевыми полками своими, 
возобновили снова сражение на самом берегу Москвы-ре- 
ки. Положение отряда Милославского, из которого не ос
тавалось уже и третьей доли, становилось час от часу 
опаснее: окруженный со всех сторон, стиснутый между 
многочисленных полков неприятельских, он продолжал 
биться с ожесточением; несколько раз пробивался грудью 
вперед; наконец, свежая, еще не бывшая в деле неприя
тельская конница втеснилась в сжатые ряды этой горсти 
бесстрашных воинов, разорвала их, — и каждый стрелец 
должен был драться поодиночке с неприятелем, в десять 
раз его сильнейшим. Этот неравный бой не мог продол
жаться долго. В ту самую минуту как Милославский, по
дле которого бились с отчаянием Алексей и человек пять 
стрельцов, упал без чувств от сильного сабельного удара, 
раздался дикий крик казаков, которые, под командою ата
манов, подоспели наконец на помощь к Пожарскому. В 
одно мгновение опрокинутые поляки рассыпались по по
лю, и Кирша, с сотнею удалых наездников, гоня перед 
собой бегущего неприятеля, очутился подле того места, 
где, плавая в крови своей и окруженный трупами врагов, 
лежал без чувств Юрий Милославский. Запорожец соско
чил с коня, при помощи Алексея положил Юрия на ло
шадь, вывез из тесноты и, доехав до Арбатских ворот, 
внес в один мещанский дом, который менее других пока
зался ему разоренным. Оставив с ним Алексея, Кирша 
возвратился на поле сражения; но оно было уже совсем 
очищено от неприятеля. Пришедшие на помощь казаки 
князя Трубецкого решили участь этого дня: их неожидан
ное нападение расстроило поляков, и гетман Хоткевич, 
отступя в беспорядке за Москву-реку, остановился у По
клонной горы.
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Несмотря на претерпенное неприятелем поражение, он 
успел ночью на 23-е число, при помощи изменника Гри
гория Орлова привести в Кремль шестьсот человек гайду
ков. Усиленный этим отрядом, крепостной гарнизон 
сделал чем свет вылазку и взял за Москвой-рекой неболь
шой окоп близ церкви св. Георгия. Желая воспользоваться 
этой удачею, гетман Хоткевич, зайдя со стороны Донского 
монастыря, напал на конницу князя Трубецкого, которая, 
не выдержав первого натиска, дала хребет и смешала в 
бегстве своем конные полки князя Пожарского. Пехотные 
дружины нижегородские остановили однакоже стремление 
неприятеля; упорный бой продолжался до шестого часа 
пополудни. Тщетно Пожарский требовал помощи от князя 
Трубецкого: он отступил в свои укрепленные таборы близ 
Крымского брода, не принимал никакого участия в сраже
нии, и нижегородское ополчение должно было выдер
живать одно весь натиск многочисленного неприятеля. 
Наконец, непреодолимое мужество этих верных сынов 
России восторжествовало над множеством врагов: гетман 
принужден был отступить. Казаки Трубецкого, увидя бе
гущего неприятеля, присоединились было сначала к опол
чению князя Пожарского; но в то самое время, когда 
решительная победа готова была уже увенчать усилия 
русского войска, казаки снова отступили и, осыпая руга
тельствами нижегородцев, побежали назад в свой укреп
ленный лагерь. Это предательство изменило совершенно 
вид сражения: поляки ободрились, русские дрогнули, и 
князь Пожарский, гнавший уже неприятеля, увидел с 
ужасом, что войско его, утомленное беспрерывным боем и 
расстроенное изменою казаков, едва удерживало за собою 
поле сражения. Предвестники победы, радостные крики 
раздавались в рядах вражеских; отчаяние и робость изо
бражались на усталых лицах воинов нижегородских... Ги
бель войска русского, а вместе с сим и падение России 
казались уже неизбежными. В эту решительную минуту, 
вдохновенный свыше, знаменитый Авраамий Палицын 
прибежал в стан казаков князя Трубецкого, умоляя их со 
слезами подать помощь погибающим братьям. Исполнен
ные пламенной любви к отечеству слова его потрясли, 
наконец, закоснелые в буйстве и нечестии сердца этих 
грубых воинов. Обещая одним нетленную награду на не
бесах, предлагая другим всю казну монастырскую, он за
клинал всех именем Божиим не выдавать отечества и 
спешить на помощь к князю Пожарскому. Увлеченные 
сильным чувством и неизъяснимым красноречием этого
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бессмертного старца, все казаки восстали, двинулись впе
ред и, повторяя имя святого Сергия, грудью ударили на 
поляков. В то же время гражданин Минин, с тремя отбор
ными дворянскими дружинами, обойдя в тыл сильному 
неприятельскому отряду, расположенному за Москвой-ре- 
кою, истребил его совершенно. Смятение и, наконец, бег
ство неприятеля сделалось всеобщим. Укрепленный 
лагерь, артиллерия, весь обоз достались победителям, и 
гетман Хоткевич, потеряв почти половину своего войска, 
на другой день поутру, то есть 25-го числа августа, бежал 
со стыдом от Москвы.

Оставшиеся поляки заперлись в Кремле и вскоре по 
взятии нашими войсками Китай-города, окруженные со 
всех сторон, должны бы были сдаться, если б несогласия 
между главными начальниками и явная нелюбовь одного 
войска к другому не мешали осаждающим действовать об
щими силами. Уже близко двух месяцев продолжалась оса
да Кремля; наконец, поляки, изнуренные голодом и 
доведенные, по словам летописцев, до ужасной необходи
мости пожирать друг друга, — решились сдаться военно
пленными.

Но нам пора уже возвратиться к герою нашей повести. 
По взятии Китай-города и окружающих его предместий 
раненый Милославский переехал, по приглашению князя 
Пожарского, в собственный дом его, на Лубянку1. Юрий 
начинал уже оправляться, но он чувствовал себя столь сла
бым, что не смел еще выходить из дому. В пылу сражения 
и потом, во время тяжкой болезни, он, казалось, забыл о 
своем положении; но когда телесная болезнь его минова
лась, то сердечный недуг с новой силою овладел его душою. 
Иногда посещал его князь Пожарский, изредка Авраамий 
Палицын и князь Черкасский; но безотлучно находились 
при нем добрый его служитель и верный Кирша, которому 
удавалось иногда веселыми своими рассказами рассеивать 
на несколько минут мрачные мысли и глубокое уныние, 
овладевшие душою несчастного юноши.

Одним вечером Кирша, войдя поспешно в комнату 
больного, закричал:

— Добрые вести, Юрий Дмитрич, добрые вести!
— Какие вести? — спросил Милославский.
— Завтра мы будем петь благодарственный молебен в 

Успенском соборе.

1 Дом князя Пожарского находился против церкви Введения Божией 
Матери, на том самом месте, где ныне дом 3-й гимназии. (Примеч. авт.)
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— Поэтому поляки сдаются?
— Видно, что так. А надобно им честь отдать: постояли 

за себя! Кабы им было что перекусить, не стали бы просить 
милости, да голодом-то мы их доехали!

— И ты точно знаешь, что мы завтра входим в Кремль?
— Говорят так. Поляки, как слышно, просят только о 

том, чтобы им сдаться нашему воеводе, князю Пожарско
му, а не другому кому. Видно, и они уж знают, каковы 
казаки Трубецкого. Посмотрел бы ты, Юрий Дмитрич, 
когда выпустили из Кремля на нашу сторону боярских 
жен, которые были в полону у поляков, какой бунт под
няли эти разбойники! И как ты думаешь, за что?.. За то, 
что им не дали грабить русских боярынь!.. Хороши за
щитники отечества! Но вот никак отец Авраамий идет 
тебя навестить... Так и есть! Он лучше тебе расскажет 
обо всем, боярин.

Авраамий Палицын вошел к Юрию и, благословя его, 
спросил, как он себя чувствует.

— Все так же, — отвечал Милославский.
— Все так же? — сказал старец, покачав с неудо

вольствием головою. — Кажется, давно бы пора тебе оп
равиться. Жаль, Юрий Дмитрич, если ты еще так слаб, 
что не можешь сидеть на коне: мы завтра входим в 
Кремль.

— Я уж слышал об этом, отец Авраамий, и решился 
во что б ни стало войти в Кремль с вами.

— Но если твое здоровье требует...
— Нет, эта радостная весть оживила меня, и я начи

наю чувствовать в себе довольно силы...
— Итак, завтра чем свет...
— Ты увидишь меня на коне, перед моим отрядом, 

отец Авраамий.
— Прощай, Юрий Дмитрич! Я зашел только прове

дать тебя и не могу долго с тобой оставаться. Завтраш
ний день мне бы надобно ехать верст за пятьдесят для 
исполнения одной священной обязанности; но так как мы 
входим в Кремль, то мне нельзя отлучиться из Москвы, 
и я хочу послать сейчас гонца для уведомления, что 
обряд, при котором присутствие мое необходимо, не мо
жет быть совершен завтра. Послезавтра я буду свободен 
и успею еще исполнить то, чего от меня требуют, — 
примолвил Авраамий, вздохнув от глубины души. — 
Прощай, сын мой! — продолжал он. — Да укрепит Гос
подь твои силы и да снидет на главу твою его животво
рящая благодать!
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IX

Наконец, наступило 22-е число октября 1612 года, 
день достопамятный и незабвенный в летописях нашего 
отечества. Вместе с восходом солнечным поляки вышли 
двумя толпами из Кремля. Эти несчастные, изнуренные 
голодом походили более на мертвецов, чем на живых 
людей. Одна половина гарнизона, находившаяся под ко
мандою пана Будилы, вышла на сторону князя Пожар
ского и встречена была не ожесточенным неприятелем, 
но человеколюбивым войском, которое поспешило накор
мить и успокоить, как братьев, тех самых людей, коих 
накануне называли своими врагами. Совсем другая 
участь постигла остальную часть гарнизона, вышедшую 
под начальством пана Струса на сторону князя Трубец
кого: буйные казаки, для которых не было ничего свято
го, перерезали большую часть пленных поляков и 
ограбили остальных. Это нарушение всех прав народных 
было, так сказать, предвестником тех грабежей, убийств 
и пожаров, которыми по окончании брани ознаменовали 
след свой неистовые казаки, рассеясь, как стая хищных 
зверей, по всей России.

По выходе неприятеля из Кремля войско князя Пожар
ского, предшествуемое архимандритом Дионисием, Авраа- 
мием Палицыным и многочисленным духовенством, 
вступило Спасскими воротами во внутренность этого древ
него жилища православных царей русских. Впереди всей 
рати понизовской ехал верховный вождь, князь Димитрий 
Михайлович Пожарский: на величественном и вместе крот
ком челе сего знаменитого мужа и в его небесно-голубых 
очах, устремленных на святые соборные храмы, сияла не
изъяснимая радость; по правую его руку на лихом заку- 
банском коне гарцевал удалой князь Дмитрий 
Мамстрюкович Черкасский; с левой стороны ехали: князь 
Дмитрий Петрович Пожарский-Лопата, боярин Мансуров, 
Образцов, гражданин Минин, Милославский и прочие на
чальники. Арсений, епископ Галасунский, с иконою Вла
димирской Божией Матери, встретил победителя у самых 
Спасских ворот. Вслед за войском хлынули в Кремль бес
численные толпы народа; раздался громкий благовест; ни
жегородское ополчение построилось вокруг царских 
чертогов; духовенство, начальники, именитые граждане 
взошли в Успенский собор, и русское: «Тебе, Бога, хва
лим!» — оглася своды церковные, раздалось, наконец, в 
стенах священного Кремля, столь долго служившего вер-
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тепом разбойничьим для врагов иноплеменных и для пре
дателей собственной своей родины.

Выходя из Успенского собора, Милославский повстре
чался с Мининым.

— Ну, вот видишь, боярин, — сказал знаменитый 
гражданин нижегородский, — я не пророк, а предсказание 
мое сбылось. Сердце в нас вещун, Юрий Дмитрич! Про
щаясь с тобою в Нижнем, я головой бы моей поручился, 
что увижу тебя опять на поле ратном против общего врага 
нашего, и не в монашеской рясе, а с мечом в руках. Когда 
ты прибыл к нам в стан, то я напоминал тебе об этом, да 
ты что-то мне отвечал так чудно, боярин, что я вовсе не 
понял твоих речей.

— Что ж я отвечал тебе, Козьма Минич?
— Как теперь помню, ты сказал мне, что мое проро

чество сбылось только вполовину.
— И говорил истинную правду.
— Как так, боярин? Я что-то в толк не беру? Ты, 

кажется, одет не чернецом; а что твой меч в ножнах не 
оставался, так этому я сам был свидетелем. Правда, ты и 
теперь с виду походишь на затворника... Да будь повеселее, 
боярин! Кажется, есть чему порадоваться; злодеев не стало. 
Много пролито крови христианской; да и то, слава Богу, 
что наконец правда взяла свое! Грустно только видеть, как 
поруганы и осквернены храмы Господни, да это также дело 
поправное; а вот что худо, Юрий Дмитрич: с одними су
постатами мы справились, как-то справимся с другими?..

— С другими?
— Ну да! Посмотри, — продолжал Минин, указывая 

на беспорядочные толпы казаков князя Трубецкого, кото
рые не входили, а врывались, как неприятели, Троицкими 
и Боровицкими воротами в Кремль. — Видишь ли, Юрий 
Дмитрич, как беснуются эти разбойники? Ну, походит ли 
эта сволочь на православное и христолюбивое войско? Если 
б они не боялись нас, то давно бы бросились грабить чер
тоги царские. Посмотри-ка, словно волки рыщут вокруг 
Грановитой палаты.

В самом деле, своевольные казаки рассыпались по 
всему Кремлю, ломились толпами в домы боярские и, 
казалось, выжидали только удобной минуты, чтоб вор
ваться в царские палаты и разграбить казну, оставлен
ную поляками.

Между тем Юрий и гражданин Минин, продолжая раз
говаривать друг с другом, подошли незаметно к церкви свя
того Спаса на Бору. В ту самую минуту как Милославский
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поравнялся против церковных дверей, густые тучи заслони
ли восходящее солнце, раздался дикий крик казаков, кото
рые, пользуясь теснотой и беспорядком, ворвались наконец 
в чертоги царские; и в то же самое время многочисленные 
толпы покрытых рубищем граждан московских, испуганных 
буйством этих грабителей, бежали укрыться по домам сво
им. Юрий невольно содрогнулся: в его глазах наяву повто
рялось то, что он видел некогда во сне, будучи гостем в доме 
боярина Кручины. Минин поспешил назад, на Соборную 
площадь, приглашая Милославского идти с ним вместе; но 
он не слышал слов его: какая-то непреодолимая сила влекла 
его ко храму Спаса на Бору. В растерзанной душе его стали 
пробуждаться одно за другим тысячи грустных воспомина
ний. Несколько минут он колебался; наконец с трепетом 
переступил церковный порог. Все было тихо внутри; днев
ной свет, проникая с трудом сквозь узкие, едва заметные 
окна, боролся с вечным сумраком, который царствовал под 
низкими и тяжелыми сводами этого древнего храма, пере
жившего многие столетия. Ни одна свеча не горела перед 
иконами и только налево, за низкой аркою, отражался вдоль 
стены тусклый свет лампады, которая теплилась над гробом 
святителя Стефана Пермского.

Кто опишет горестные чувства Милославского, когда он 
вступил во внутренность храма, где в первый раз преле
стная и невинная Анастасия, как ангел небесный, предста
вилась его обвороженному взору? Ах! Все прошедшее 
оживилось в его воображении: он видел ее пред собою он 
слышал ее голос... Несчастный юноша не устоял против 
сего жестокого испытания: он забыл всю покорность воле 
Всевышнего, неизъяснимая тоска, безумное отчаяние овла
дели его душою.

— Злополучный! — вскричал он. — Для чего ты спе
шил погубить самого себя! Она твоя супруга, и ты не мо
жешь, не должен называть ее своею... О Анастасья, 
Анастасья!..

— Что ты, Юрий Дмитрич? — сказал позади Милос
лавского знакомый голос. Он обернулся и увидел подходя
щего Авраамия. — Что с тобою? — продолжал 
Палицын. — Ах, сын мой! Ты не для молитвы взошел в 
сей храм: эти блуждающие взоры, это отчаяние на обезоб
раженном челе твоем... Нет, Юрий Дмитрич, не так мо
лятся христиане!

— Отец мой! — вскричал Юрий. — Отец мой! Спаси 
меня!.. В душе моей весь ад... все мучения погибающего 
грешника!
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— Что ты говоришь, сын мой? Какое преступление тя
готит твою совесть?..

— Одна ужасная тайна!..
— Тайна?.. Для чего ж ты скрывал ее от меня? Разве 

я не пастырь, не наставник, не друг твой?
— Отец Авраамий! Я... женат.
— Женат! — вскричал Палицын. Он посмотрел молча 

на Юрия и повторил с негодованием: — Женат! Для чего 
же ты обманул меня, несчастный? И ты дерзнул в храме 
Божием, пред лицом Господа твоего, осквернить свои уста 
лукавством и неправдою!.. Ах, Юрий Дмитрич, что ты 
сделал!

— Нет, отец мой! Я не обманул тебя: я не был женат, 
когда клялся посвятить себя безбрачной жизни, не помыш
лял нарушить этот обет, данный пред гробом святого угод
ника Божия, — и мог ли я думать, что на другой же день 
назову моей супругою дочь злейшего врага моего — боя
рина Кручины-Шалонского?

Удивление оковало уста Авраамия Палицына, но вдруг 
на лице его изобразилось живое сострадание; он взял Ми- 
лославского за руку и сказал тихим голосом:

— Успокойся, Юрий Дмитрич! Я вижу, ты не совсем 
еще выздоровел.

— Ах, если б это была правда, отец мой... если б это 
был один бред!.. Так я открою тебе мою душу, выслушай 
меня!

Юрий рассказал все отцу Авраамию, и когда он кончил, 
то этот добродетельный старец, заключа его в свои объя
тия, сказал сквозь слезы:

— Нет, Юрий Дмитрич! Ты не нарушил свой обет! Ты 
не клятвопреступник, точно так же как не самоубийца тот, 
кто гибнет, спасая своего ближнего.

— Но что же я?..
— Супруг Анастасии. Ты обещался быть иноком, но 

обряд пострижения не был совершен над тобою, и простой 
белец ты можешь, не оскорбляя церкви, возвратиться сно
ва в мир. Ты не свободен более располагать собою; вся 
жизнь твоя принадлежит Анастасии, этой несчастной си
роте, соединенной с тобою неразрывными узами, освящен
ными одним из великих таинств нашей православной 
церкви.

Не смея предаваться радости, не веря самому себе, 
Юрий сказал дрожащим голосом:

— Как, отец Авраамий, я могу еще надеяться, что по
сле данного мною обета?..
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— Московские святители разрешат тебя от оного, — 
перервал Палицын. — Так, Юрий Дмитрич, я вижу ясно 
перст Божий, указующий тебе путь, по коему ты должен 
следовать. Всевышний помог нам очистить Москву, но, по
бедив внешних врагов, мы не спасли еще от гибели наше 
отечество. Честолюбивые бояре, крамольники, буйные ка
заки — все, соединенные теперь общим бедствием, скоро 
восстанут друг против друга и, как стая голодных псов, 
начнут терзать собственную свою родину. Никогда еще 
благочестивые и твердые в любви своей к отечеству бояре 
не были столь нужны для сиротствующей земли русской. 
Ты пойдешь по стопам покойного твоего родителя, Юрий 
Дмитрич! Ты будешь твердейшим оплотом отечества про
тив ухищрения и злобы домашних врагов наших; а что бы 
ты был, произнеся обет иночества? Отрекаясь мира, ты 
заключал еще в душе своей любовь мирскую. Что сталось 
бы с тобою, если б ты поколебался в своей вере? Если б, 
искушаемый земными помыслами, ты предался отчаянию 
и твой преступный язык произнес бы хулу на самого себя, 
стал бы проклинать?.. О, Юрий Дмитрич! От одной мысли 
застывает кровь в моих жилах!.. Благодари Господа, что 
ты не произнес еще обета, которого разрешить не в силах 
вся власть человеческая!

С безмолвным восторгом слушал Милославский утеши
тельные слова своего наставника.

— Безумный! — вскричал он наконец. — И я  смел 
роптать на промысл Божий!.. Я могу назвать Анастасию 
моей супругою; могу, не отягчая преступлением моей со
вести, прижать ее к своему сердцу...

— Да, боярин! Пусть добродетельная супруга будет на
градою за труды, понесенные тобою для отечества. Но где 
она теперь?..

— В Хотьковском монастыре, в котором игуменья род
ная ее тетка.

— В Хотьковском монастыре?.. Племянница игу
меньи?.. Ах, Юрий Дмитрич! Для чего ты молчал? Если 
б ты знал?.. Но пойдем, поклонимся гробу преподобного 
Стефана Пермского.

Юрий вошел в северный придел, а Палицын приоста
новился, чтоб взглянуть, какие должно было сделать по
правки в главном иконостасе, с которого были содраны все 
серебряные украшения. Милославский подошел к гробнице 
святителя и тут только заметил, что он и прежде был не 
один в церкви. Какой-то нищий стоял перед гробницею; 
длинные и густые волосы, опускаясь в беспорядке с поник
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шего чела его, покрывали изможденное и бледное лицо, 
на коем ясно изображались все признаки потухающей жиз
ни. Услышав близкий шум, он повернулся лицом к Ми- 
лославскому, ласково протянул к нему иссохшую свою 
руку и произнес слабым голосом:

— Здравствуй, Дмитрич! Уж я ждал, ждал тебя! На
силу ты пришел!

— Это ты, Митя! — сказал Юрий. — Ах, Боже мой! 
Что с тобой сделалось? Бедняжка! Как ты похудел!

— Домой собираюсь, Дмитрич!.. Да и пора, голубчик, 
видит Бог, пора! Помаялся, пошатался лет пятьдесят по 
чужой стороне, будет с меня!

— А где твоя родина? — спросил Юрий, не понимая 
истинного смысла слов юродивого.

— Где моя родина? Чай, там же, где и твоя.
— Так поэтому близко отсюда?
— И близко и далеко: как пойдешь, голубчик.
— А! Теперь я понимаю, — сказал Милославский, — 

ты говоришь не о земном своем отечестве и хочешь ска
зать, что смерть твоя близка. Почему ты это думаешь?

— И рад бы не думать, Дмитрич, да думается!.. Вот 
боярин Шалонский и гадать не гадал, а вдруг отправился, 
и как же?., прямехонько туда, куда дай Бог попасть и мне, 
и тебе, и всякому доброму человеку.

— Что ты говоришь, Митя?
Кроткое небесное веселие изобразилось на лице юроди

вого, глаза его наполнились слезами.
— Да, Юрий Дмитрич! — сказал он прерывающимся 

от сильного чувства голосом. — Там, в горних селениях, 
не скорбят уже о заблудшем сыне: он возвратился в дом 
Отца своего!

— Так он покаялся пред смертию?
— И Господь отверз ему свои объятия. Я был свиде

телем сего торжества милосердия и благости Божией; я, 
презренный окаянный грешник, удостоился отнести доче
ри не тщетное, но святое благословение умирающего ро
дителя.

Митя замолчал и, сложа крестообразно руки, устремил 
к небесам взор, исполненный любви, надежды и душевного 
умиления. Помолчав несколько времени, Юрий спросил 
робким голосом:

— Ты видел ее?
— Да, Дмитрич, видел. Я третьего дня был в Хоть

кове.
— Ну что?.. Говори, Митя! Здорова ли она?
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— Слава Богу! Она мне все рассказала... Бедная, го
ремычная сиротинка! Постой-ка! У меня есть от нее по
сылочка... На, возьми.

— Что я вижу! Мой обручальный перстень!
— Да, Дмитрич! Сегодня утром она обручится с жени

хом, который получше нас с тобою.
— Милосердый Боже!.. Итак, она...
— Успокойся, Юрий Дмитрич! — сказал Палицын, ко

торый, подойдя к Юрию, застал окончание этого разгово
ра. — Анастасья не произнесет обета расстаться навсегда 
с тобою. Я должен был сегодня постричь ее и завтра поеду 
в Хотьковскую обитель, но не для того, чтоб разлучить 
тебя с супругою, а чтоб привести ее сюда и соединить вас 
навеки.

Юрий почти без чувств упал на грудь отца Авраамия, 
а Митя, утирая рукавом текущие из глаз слезы, тихо скло
нился над гробом угодника Божия, и через несколько ми
нут, когда Милославский, уходя вместе с Палицыным из 
храма, подошли с ним проститься, Мити уже не было: он 
возвратился на свою родину!

Спустя недели три после описанного нами приключения 
Кирша, прощаясь с Алексеем, который провожал его до 
городских ворот, сказал:

— Поклонись, брат, еще раз от меня твоему боярину. 
Век не забуду его благодеяний! По милости его я могу 
теперь завестись своим домиком и жить не хуже всякого 
атамана.

— А на что тебе свой дом? Ведь вы, запорожцы, живете 
все вместе, как старцы в общине?

— Да кто тебе сказал, что я поеду жить в Запорожскую 
Сечь? Нет, любезный, как я посмотрел на твоего боярина 
и его супругу, так у меня прошла охота оставаться век 
холостым запорожским казаком. Я еду в Батурин, заведусь 
также женою, и дай Бог, чтоб я хоть вполовину был так 
счастлив, как твой боярин! Нечего сказать: помаялся он, 
сердечный, да и наградил же его Господь за потерпенье! 
Прощай, Алексей, авось Бог приведет нам еще когда-ни
будь увидеться!

Мы полагаем достаточным упомянуть только слегка о 
последствиях народной войны 1612 года, ибо уверены, что 
большей части наших читателей известны все историче
ские подробности этой любопытной эпохи возрождения 
России. Вскоре по взятии Кремля король польский пытал
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ся снова завладеть Москвою; но осада и отчаянная защита 
Волоколамска доказали ему, что он вторично не успеет 
обольстить русских. Простояв без всякой пользы над этим 
небольшим городом, он решился не ходить далее и побе
жал со всем своим войском назад в Польшу. По совер
шенном освобождении от внешних врагов Россия долго 
еще бедствовала от внутренних мятежей и беспокойств; 
наконец, Господь умилосердился над несчастным отечест
вом нашим: все несогласия прекратились, общий глас на
рода наименовал царем русским сына добродетельного 
Филарета, Михаила Феодоровича Романова, и в 1613 го
ду, 11-го числа июля, этот юный царь, дед Великого Пет
ра, возложил на главу свою венец Мономахов. Утвердив 
князя Пожарского в звании думного боярина, он осыпал 
милостями и наградами всех бравших участие в великом 
деле освобождения России. Старинные наши знакомцы, 
Замятня-Опалев и Лесута-Храпунов явились также ко 
двору; первый хотел было объявить свои права на заседа
ние в царской Думе; но, узнав, что простой мясник Козь
ма Сухорукий наименован таким же, как он, думным 
дворянином, ускакал назад в свои отчины, повторяя с 
важностию любимое свое изречение: «Блажен муж, иже 
не иде на совет нечестивых». Лесута-Храпунов, как чело
век придворный, снес терпеливо эту обиду, нанесенную 
родовым дворянам; но когда, несмотря на все его просьбы, 
ему, по званию стряпчего с ключом, не дозволили нести 
царский платок и рукавицы при обряде коронования, то 
он, забыв все благоразумие и осторожность, приличные 
старому царедворцу, убежал из царских палат, заперся 
один в своей комнате и, наговоря шепотом много обидных 
речей насчет нового правительства, уехал на другой день 
восвояси, рассказывать соседям о блаженной памяти царе 
Феодоре Иоанновиче и о том, как он изволил жаловать 
своею царскою милостию ближнего своего стряпчего с 
ключом Лесуту-Храпунова.

Наступил тридцатый год царствования Михаила Феодо
ровича Романова. Под кротким и мудрым его правлением 
Россия отдохнула от протекших бедствий, и гордящиеся 
своим просвещением народы Западной Европы начинали 
уже с приметным беспокойством посматривать на этого се
верного исполина, которому недоставало только Великого 
Петра, чтоб удивить вселенную своим могуществом и сла
вою.
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В одно весеннее утро, накануне Троицына дня, по ро
стовской дороге тянулись многочисленные толпы богомоль
цев. Граждане московские, жители низовых провинций и 
даже обитатели благословенной Украйны — все спешили 
на храмовый праздник знаменитой Троицкой лавры. Внут
ри ограды монастырской, посреди толпящегося народа, 
мелькали высокие шапки бояр русских; именитые гости 
московские с женами и детьми своими переходили из храма 
в храм, служили молебны, сыпали золотом и многоценны
ми вкладами умножали богатую казну монастырскую. Сре
ди множества этих усердных богомольцев отличались от 
всех, не столько одеждою, сколько бодрым и воинственным 
видом, украинские казаки, присланные с богатыми дарами 
от гетмана малороссийского. Их старшина, человек сред
него роста, но, видно, еще в полной силе, обращал на себя 
более других общее внимание. Он осматривал с большим 
любопытством все ближайшие окрестности монастырские и 
показывал толпе, которая всюду за ним следовала, те ме
ста, на которых стояли некогда войска панов Сапеги и 
Лисовского.

— Здесь, — говорил он, — делали поляки подкоп; вон 
там, в этом овраге, Лисовский совсем было попался в руки 
удалым служителям монастырским. А здесь, против этой 
башни, молодец Селява, обрекши себя неминуемой смерти, 
перекрошил один около десятка супостатов и умер, выку
пая своею кровию погибшую душу родного брата, который 
передался полякам.

В числе любопытных, которые окружали старшину, 
один молодой боярин, видный и прекрасный собою, каза
лось, внимательнее всех слушал рассказы старого воина. 
Он осыпал его вопросами, и когда старшина, увлеченный 
воспоминаниями прошедших своих подвигов, от осады Тро
ицкого монастыря перешел к знаменитой победе князя По
жарского, одержанной под Москвою над войском гетмана 
Хоткевича, то внимание молодого боярина удвоилось, лицо 
его пылало, а в голубых, кипящих мужеством и исполнен
ных жизни глазах изобразились досада и нетерпение бес
страшного воина, когда он слушает рассказ о знаменитом 
бое, в котором, к несчастию, не мог участвовать.

Служитель молодого боярина, седой как лунь старик, 
не спускал также глаз с рассказчика, который, обойдя кру
гом монастыря, вошел наконец в ограду и стал рассматри
вать надгробные камни.

— Над кем поставлен этот деревянный голубец? — 
спросил он у одного проходящего старца.
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— Тут похоронен Борис Годунов, — отвечал хладно
кровно инок.

— Годунов!.. — повторил старшина, покачав голо
вою. — Думал ли он, когда под Серпуховом осматривал 
свое бесчисленное войско, что над ним поставят эту убогую 
деревянную часовню!..

Облокотясь на один высокий надгробный камень, ка
зацкий старшина продолжал смотреть задумчиво на этот 
красноречивый памятник ничтожества величия земного, не 
замечая, что седой служитель молодого боярина стоял по- 
прежнему подле него и, казалось, пожирал его глазами...

— Так! — вскричал, наконец, этот неотвязчивый ста
рик. — Это он!.. Кирша!

Старшина вздрогнул и, взглянув быстро на служителя, 
спросил: почему он его знает?

— Ты уж не в первый раз не узнаешь меня, — отвечал 
старик. — И то сказать: век пережить — не поле перейти! 
Когда ты знавал меня, я был еще детина молодой; а теперь 
насилу ноги волочу, и не годы, приятель, а горе сокрушило 
меня, грешного.

— Да кто же ты?
— Алексей Бурнаш.
— Как! Служитель боярина Милославского?
— Что, брат, не верится?
— Нет, нет! Я начинаю узнавать тебя. Здравствуй, при

ятель! — продолжал Кирша, обнимая с радостию Алексея.
Между тем один пожилой купец и с ним молодой че

ловек, по-видимому, сын его, подошли к надгробному кам
ню, возле которого стоял Кирша, и стали разбирать 
надпись.

— Ну что, старый товарищ, — спросил Кирша, — как 
поживаешь? Да скажи, пожалуйста, кто этот молодой бо
ярин, вон тот, с которым ты ходил и который меня так 
обо всем расспрашивал?

— Владимир Юрьич Милославский.
— Сын Юрия Дмитрича?
— Да, сын его.
— Ну, молодец! Вот таков-то был смолрду его батюш

ка — кровь с молоком! А что он поделывает? Где он? 
Здоров ли? Чай, устарел так же, как и ты?

Алексей взглянул печально на Киршу и не отвечал ни 
слова.

— Посмотри-ка, Ванюша, — сказал пожилой купец 
своему сыну, — оба в один день... видно, любили друг 
друга.
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— Да что ж ты молчишь, — вскричал запорожец, — 
иль не слышал? Я спрашиваю тебя, где теперь Юрий 
Дмитрич?

В эту самую минуту молодой купец наклонился и про
чел тихим голосом: «Лета 7130-го октября в десятый 
день, преставися раб Божий болярин Юрий Милослав
ский и супруга его Анастасия...»
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