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ВВЕДЕНИЕ 

Границы литературных эпох обычно не совпадают с рубе
жами столетий. И все-таки и в сознании современников, и в 
восприятии потомков (в том числе исследователей и «осмысли-
телей») подобные границы присутствуют очень ощутимо и не
преложно. Есть здесь, конечно, и навязываемое рядовому чело
веку (впрочем, не только ему) традиционным мироощущением 
осознание временных рубежей, что подчас выливается в маниа
кальное ожидание «конца света», «страшного суда», вообще ка
кого-то неизбежного и рокового перелома и всеобщей гибели 
(например, в преддверии 1000 года, когда своеобразный психоз 
охватил огромные массы населения Западной Европы). Но даже 
если это переживание приближающегося рубежа и не приобре
тало катастрофических и экстремальных форм, магия круглых 
чисел давала о себе знать, с чем нельзя не считаться. И как бы в 
противовес этому индивидуально-массовому восприятию дви
жения времени, мыслители и позднейшие «осмыслители» нахо
дили в движении истории иные вехи, отличные, и подчас весьма 
значительно, от круглых хронологических рубежей. Так напри
мер, «Великий век» в истории французской культуры растянул
ся — под пером исследователей — на лишних два с половиной 
десятилетия — от вступления на французский трон Генриха IV 
(1589) до смерти Людовика XIV (1715). Но тут все просто: 
культурные этапы пристраиваются к датам правления монархов. 
Иначе, когда таких опорных дат нет; тогда в дело вступают соб
ственно культурные или же литературные эпизоды. Мы можем, 
например, начинать итальянское Кваттроченто со смерти Пет
рарки или Боккаччо, в значительно меньшей степени — со 
смерти Саккетти, подобно тому, как со смертью Пушкина за
канчивается определенный этап истории российской словесно
сти и начинается этап новый. 

В то же время между двумя историко-культурными эпохами, 
тем более, если они по своей протяженности и по своим резуль
татам достаточно значительны, лежит своеобразный переход
ный период. Временные размеры его различны и, бесспорно, за-
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висят от того, какие эпохи такой период разделяет. Тут, между 
прочим, нельзя отделаться от современного восприятия этих ру
бежей: чем ближе к нам, тем историко-культурные эпохи ока
зываются короче и, тем самым, годы перехода также сужаются 
и имеют тенденцию к свертыванию. Вместе с тем, случается, 
что переходный период, взламывая хронологические рубежи, 
неожиданно растягивается на несколько ощутимых десятилетий 
и оказывается не только хронологически четко определимым, 
но и по своему содержанию — самоценным и самодостаточным. 
Одной из таких переходных эпох, тяготеющих к самозамкнуто
сти, является длительнейший и богатейший по своим результа
там рубеж между XIX и XX столетиями, то есть между Новым и 
Новейшим временем. Другой подобный период — это столь же 
хорошо ощущаемый и содержательно наполненный рубеж меж
ду Средними веками и Новым временем. Для большинства за
падно-европейских культур (и литератур, что не всегда совпада
ет) период этот приходится на XV столетие, которое уже давно 
в культурологии получило название, дабы избежать слишком 
упрощенной хронологической привязанности и в то же время не 
терять ее из виду, эпохи «Кваттроченто». 

Все это очевидно. Это не требует дополнительных разъясне
ний, хотя некоторые доказательства и могут потребоваться. 
Споры могут возникнуть, когда мы попытаемся выяснить ос
новной характер этого переходного периода, определить его 
доминанту. В самом деле, этот переходный период может рас
сматриваться и как последний отрезок Средневековья, его 
«осенняя» пора, пора увядания, если воспользоваться ставшим 
уже классическим выражением Й.Хёйзинги1, то есть период 
этот может связываться достаточно прочно со Средними веками 
и истолковываться исходя из них. Этот период может воспри
ниматься и как первые робкие, а затем все более уверенные ша
ги Возрождения, и тогда он объясняется как предтеча Ренессан
са, и на него будут переноситься многие черты последнего. 
Наконец, его можно трактовать и как эпоху, обладающую впол
не конкретными, только ей присущими чертами, эпоху, следую
щую за Средневековьем, но все-таки не всегда выливающуюся в 
полнокровный Ренессанс. Вполне очевидно, что три перечис
ленные нами подхода, толкования, осмысления не противоречат 
друг другу, но, напротив, друг друга дополняют и уточняют. 

Этот период принято называть «Проторенессансом» или 
«Предвозрождением». Оба эти термина удобны, но несут в себе 
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и существенные слабые стороны. Оба они, во-первых, ориенти
руют изучаемую нами эпоху на Ренессанс, затушевывая ее связи 
со Средневековьем, во-вторых, не учитывают, что в ряде стран 
Возрождение не состоялось, либо было совершенно незначи
тельным (как, например, в Скандинавии). Поэтому примени
тельно к целому ряду национальных культур можно говорить 
лишь о ренессансных и гуманистических тенденциях, не раз
вившихся до конца. 

Вот почему термин «Кваттроченто», не неся идеологической 
и отчасти даже содержательной нагрузки, представляется нам 
более предпочтительным, хотя, как уже говорилось, хронологи
ческие коннотации и могут внести некоторые осложнения. Ко
гда, чуть ли не сто лет тому назад французский ученый Филипп 
Монье назвал этим термином свою превосходную книгу о «ли
тературной истории Италии XV века»2, это было оправданно и 
понятно: речь-то шла об итальянском литературном материале. 
Но много позже вышел коллективный труд, посвященный фран
цузской культуре XV века, в названии которого также употреб
лен термин «Кваттроченто»3; и употребление как раз этого тер
мина в данном случае было концептуальным. 

Здесь уместно задать вполне правомерный вопрос: а возмож
но ли вообще Предвозрождение, то есть то, что мы предлагаем 
называть термином Кваттроченто, без Возрождения. Вопрос 
этот— основополагающий, центральный. От ответа на него за
висит применимость вышеуказанного термина, по сути дела 
возможность рассмотрения культурных феноменов XV века в 
разных странах в более или менее синхронном плане. Если рас
сматривать одну, отдельно взятую национальную культуру, вне 
ее международных связей и— шире— международного кон
текста, то тогда ответ на этот вопрос может быть и отрицатель
ным. Однако широкие историко-культурные сопоставления по
зволяют выявить сходные тенденции в национальных культурах 
разных стран. Наличие этих общих закономерностей и позволя
ет говорить о Предвозрождении-Кваттроченто как о едином 
общем процессе, проявившемся, каждый раз по-своему, в куль
турах большинства стран Западной Европы и нашедшем свои 
аналоги в других культурных зонах. Можно сказать, конечно, в 
самых общих чертах, что эти новые тенденции сводились к ос
лаблению феодально-религиозной (а лучше, «церковной») идео
логии, постепенной гуманизации культуры, усилению в ней 
светских элементов, росту интереса к Античности, как своей 
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собственной «Древности», так и «Древности» греко-римской. 
Совокупность этих тесно связанных между собою процессов по
зволила Петрарке уже в середине XIV столетия сказать знаме
нательную фразу, определившую новое, возрожденческое по 
своей сути, отношение к человеку и к окружающей его действи
тельности: «предоставим ангелам размышлять о делах боже
ских, а задача людей — размышлять о делах человеческих». 

Предвозрождение-Кваттроченто оказывается периодом пере
стройки, подготавливающим наступление Ренессанса. Вот об
щее, предварительное определение этого этапа, которое дал 
Д.С.Лихачев применительно к русской литературе, но которое 
вполне приложимо и к литературе (литературам) Западной Ев
ропы: «Предвозрождение— это только начало того движения, 
которое, созрев, дало в дальнейшем Возрождение, это первая 
ступень, еще не освобожденная от господства религии. Понят
но, что Предвозрождение могло охватить всю духовную куль
туру в ее наивысших проявлениях без кардинальной ломки са
мого отношения духовной культуры к религии. Но в этом 
движении Предвозрождения были заложены уже все те явления 
духовной культуры, которые при благоприятных обстоятель
ствах должны были бы привести к Возрождению»4. 

Говоря о Предвозрождении в тех странах, где подлинное 
Возрождение не наступило, нельзя забывать того обстоятельст
ва, что Предвозрождение-Кваттроченто не только несло в себе 
зародыши Ренессанса, но одновременно было временем увяда
ния средневековой культуры, в тех ее формах, которые были 
выработаны классическим Средневековьем. В этой связи инте
ресно присмотреться к культуре Прованса, который был в XI и 
тем более в XII веке образцом для других западно-европейских 
стран и их литератур. Провансальская культура в XIV и особен
но в XV веке не только приходит в упадок, но во многом просто 
прекращает свое существование. Эти два столетия — время ее 
медленного умирания, которое прошло и через этап окостене
ния и формализации, эпигонства, перепевов старого, изощрения, 
но и стремительной деградации прежней поэтической системы. 
Литература Прованса не просто теряет былой высочайший уро
вень; она распадается на мелкие городские поэтические объеди
нения и школки; большое распространение получают религиоз
ные лирика и театр, агиография, дидактика. Впрочем, в это же 
время существенную трансформацию претерпевает куртуазная 
культура в Северной Франции, где также создаются мелкие го-
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родские поэтические объединения, где «миннезанг» как бы пе
реходит в «мейстерзанг». Но вот что отметим: в Провансе лите
ратура просто приходила в упадок, вырождалась, даже в извест
ной мере исчезала, не дав пышного и красочного цветения, как 
это случилось во Франции, в Англии, даже в Германии (явно от
стававшей от других европейских стран, дольше сохранявшей 
типично средневековые темы, жанры, специфический поэтиче
ский язык). 

Итак, если сопоставить литературные судьбы Северной 
Франции и Прованса, то перед нами в отдельных своих компо
нентах сходные процессы, приведшие, правда, к совсем разным 
последствиям. Прованс, разгромленный феодалами Севера, знал 
все-таки свое Возрождение, отмеченное именами Пей де Гарро-
са, Луи Белло де Ля Беллодьера, Ожье Гальяра (вот, пожалуй, и 
все имена). Но Ренессанс этот был отраженным: он ориентиро
вался не на Античность и даже не на Италию, а на Францию, 
куда непрерывно устремлялись самые талантливые и самые ак
тивные из южан (например, Гийом де Саллюст Дю Бартас)5. 

То, что Возрождение не наступает сразу, в один день,— не 
подлежит сомнению. То, что ему предшествует необходимый 
переходный период, — тоже. Но столь же очевидно, что начало 
и конец такого переходного периода, его продолжительность и 
его смысловая содержательность не одинаковы. Тем самым и 
характер Кваттроченто, скажем, в Италии или во Франции, Ис
пании, Англии не идентичен. Итак, весь вопрос в том, как в раз
ных странах Западной Европы протекает переход от Средних 
веков к Возрождению, когда происходит этот переход и как эти 
национальные Предренессансы соотносятся между собой, нако
нец, можно ли говорить о едином «европейском Предвозрожде-
н и и-Кваттроченто». 

Совершенно очевидно, что изучение этих вопросов возмож
но при двух совершенно различных, но не находящихся в не
примиримом противоречии подходах. При стадиальном или ди
ахроническом подходе интересующий нас переходный этап в 
конкретной стране рассматривается как необходимый период 
развития данной культуры. Через этот этап отдельные нацио
нальные культуры проходят в «свое» время и никак или почти 
никак не согласуются с аналогичными процессами в сопредель
ных странах. Национальная культура при подобном подходе 
рассматривается как культура замкнутая, а происходящие в ней 
процессы — борьба старых (религиозных и куртуазно-рыцар-
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ских) традиций с новыми (городскими или «буржуазными») — 
как автохтонные. Именно так, то есть национально-замкнуто, 
период Кваттроченто в разных странах изучен самым подроб
нейшим образом (соответствующих специальных работ на
столько много, что их не имеет смысла перечислять). Причем, 
экстранациональные сопоставления обычно сводятся к прикла
дыванию к данной культуре основных параметров культуры 
Италии как непременного эталона, что неминуемо заставляет 
прийти к выводу о несовпадении темпов и уровней развития 
сравниваемых культур. 

Но возможен и синхронический подход. В этом случае пере
ход от Средних веков к Возрождению трактуется как единый 
процесс, как общий — хронологически и географически — пе
риод в истории европейской культуры. Подобный подход не 
стирает национального своеобразия пути отдельных культур к 
Ренессансу, он, напротив, помогает, на фоне общих закономер
ностей, выявить специфические национальные черты изучаемой 
эпохи. 

В период Кваттроченто западные культуры уходят от своих 
средневековых истоков. Они уходят (отходят, отстраняются, 
удаляются) и от общих, подчас обязательных для всех парамет
ров и характеристик средневековой культуры. Следует прини
мать во внимание, что при всей своей пестроте, при всей поли
тической разобщенности, западно-европейский культурный 
регион обладал в Средние века бесспорными общностью и 
единством. Тому залогом были конфессиональное единство и 
сходство социально-политического устройства. Это культурное 
единство не было поколеблено ни непрерывными контактами с 
соседями (например, с Византией или мусульманским миром), 
ни известной асинхронностью культурного развития Западного 
мира, ни разрывавшими его внутренними острейшими конфлик
тами. В период развитого, Высокого Средневековья, то есть в 
XII-XIV века (по крайней мере до середины последнего), про
исходит известное выравнивание уровней и темпов развития, 
когда отстающие культуры подтягиваются, догоняют ведущие, 
когда основные направления и жанры средневековой литерату
ры оказываются общеевропейским достоянием, как и сюжетный 
фонд европейской литературы (так, например, легенда о Три
стане и Изольде через посредство французских обработок Тома, 
Беруля, через французский прозаический роман начала XIII ве
ка, манифестируется в Германии под пером Эйльхарта фон 
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Оберга, Готфрида Страсбургского, Ульриха фон Тюргейма, 
Генриха Фрейбергского, а также в Англии, Италии, Испании, 
Норвегии, Чехии и т.д.). Итак, в период Высокого Средневеко
вья культура Западной Европы предстает как обладающий 
прочными внутренними связями, устойчивыми закономернос
тями феномен. 

С наступлением Кваттроченто этой общности, этой гомоген
ности приходит конец. 

Когда же в культуре западно-европейского региона начина
ют возникать новые, предвозрожденческие тенденции? В чем 
они состоят, если их рассматривать не на уровне одной литера
туры или даже культуры, а всего региона? Иначе говоря, когда в 
Западной Европе в целом и в каждой отдельной европейской 
стране наступает Кваттроченто, наступает XV столетие? 

Следует отметить, что если уже не раз предпринимались по
пытки растворить Ренессанс в Средневековье, стереть границу 
между ними, пусть границу достаточно подвижную и условную, 
то также прилагались старания расширить хронологические 
рамки европейского Возрождения и включить в него все богат
ство и многообразие культуры развитого средневекового обще
ства. Сейчас вряд ли кто-нибудь решится начинать ренессанс-
ный культурный процесс с так называемого «Каролингского 
возрождения»: за годами, когда развивалась деятельность ма
ленького кружка латинских поэтов и писателей при дворе Карла 
Великого, последовали столетия обвального культурного упад
ка; традиции каролингских поэтов не только не были вскоре 
подхвачены, но вообще оказали очень небольшое воздействие 
на последующее культурное развитие (зависимость от этих тра
диций лирики вагантов спорна и требует специального изу
чения). Следующий подъем приходится на XI и особенно на XII 
век, связанный со становлением готики, усилением контактов с 
Востоком, развитием философии (схоластика), закреплением и 
расцветом куртуазной культуры, апогеем латинской поэзии ва
гантов, интенсивным развитием литературы на национальных 
языках, становлением и оформлением основных литературных 
жанров Высокого Средневековья и т.д. Этот действительно зна
чительнейший подъем нередко предлагают считать началом Ре
нессанса6 или на худой конец специфическим «ренессансом XII 
столетия»7. Это ошибочно с двух точек зрения. Во-первых, так 
широко раздвинув рамки Возрождения, мы тем самым лишаем 
культуру Средних веков наиболее ярких и значительных ее про-
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явлений. Во-вторых, при подобном подходе утрачивается рази
тельная перемена, наступившая в европейской культуре в эпоху 
Возрождения. 

Иногда высказывается мысль о неопределимости границ ли
тературной эпохи. Например, с этой точки зрения все зародыши, 
все предпосылки (что отчасти верно), но и все основные черты 
Возрождения уже содержались в культуре позднего Средневе
ковья. Преемственность в культурном развитии, конечно, суще
ствовала, и все-таки движение культуры непрерывно и одно
временно прерывисто. В этом движении нельзя не заметить 
ускорений, стагнации, ощутимых переломов. Нет, или почти 
нет, резкого, существенного отличия между двумя соседними 
годами (просто один может быть бедным, другой же, напротив, 
богатым на литературные события); уже вполне распознаваемы 
отличия между двумя десятилетиями. А при ретроспективном 
взгляде (чем мы и занимаемся постоянно) достаточно ощутимо 
деление культурной истории на замкнутые и в то же время от
крытые отрезки, пусть с весьма неясными, размытыми гранями, 
но с легко определимой направленностью, содержательностью, 
доминантой. При таком ретроспективном взгляде становится 
очевидной роль гигантских фигур, роль несомненных гениев, 
которые замыкают свою эпоху и одновременно стоят на пороге 
новой. Таков, например, Данте, завершающий все многообразие 
средневековой культуры, таковы Шекспир, Сервантес и Мон-
тень, подводящие итоги культуры Ренессанса, таков Пруст, в 
творчестве которого, хотя он и писал в начале XX века, скон
центрировались достижения и просчеты века предыдущего. 

В последней трети XIII столетия и на протяжении следующе
го века значительные изменения намечаются в политической, 
философской, литературной сферах. В эти годы и десятилетия 
происходит распадение западно-европейской культурной зоны 
Средневековья. Вернее, это распадение было необходимым 
компонентом и условием перехода к Ренессансу, в ходе которо
го (то есть Ренессанса) стала возникать и складываться новая 
культурная зона с новым содержанием, новыми границами, но
вым взаимодействием частей, новыми внешними связями; на 
протяжении Возрождения возникнут новые закономерности и 
на смену хронологической асинхронности переходного этапа 
придет временная сопоставимость отдельных культурных фе
номенов. 
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Это распадение средневековой культурной зоны сопровож
далось активизацией национальной жизни, ростом местных ин
тересов, их противопоставлением интересам наднациональным. 
В литературе и искусстве укрепляются или даже как раз в этот 
момент возникают устойчивые национальные традиции, причем 
традиции глубоко осмысленные и, если можно так выразиться, 
«прочувствованные» и «пережитые». 

Это было время острейших социальных и политических кри
зисов. Укрепление королевской власти, образование сильных 
централизованных монархий (во Франции, Англии, затем и в 
Испании) проходит в XIV веке на фоне грозных восстаний бед
ноты, этого «предпролетариата», который очень медленно и по
степенно начинает формироваться в недрах средневекового об
щества. Это восстание Фра Дольчино (1304-1307), восстание 
фламандской бедноты (1323-1328), крестьянская война «Жаке
рия» (1358), восстание «чомпи» во Флоренции (1378), восстание 
Уота Тайлера (1381), наконец. 

Распадение западно-европейского ареала сопровождалось 
экономическим спадом, разрушением торговых связей (правда, 
с немедленной заменой их новыми), распадом феодальной сис
темы хозяйства и т.д., что позволило некоторым историкам рас
сматривать XIV и отчасти XV век как своеобразный «кризис 
феодализма»8. 

Уже с первых десятилетий XIV столетия и в экономике, и в 
политике, и в культуре в противовес общим интересам выдви
гаются местные. Условно их можно было бы назвать «нацио
нальными». Возникновение национального чувства характерно 
не только для таких стран, как, скажем, Франция или Испания, 
проделывавших трудный путь к своему объединению, но даже 
для раздробленной Италии. Известно, насколько национальный 
вопрос мучил Данте, как страстно откликался на него Петрарка 
(знаменитая канцона «Italia mia», написанная в конце 1344 или в 
начале 1345 года). Этому не приходится удивляться: борьба за 
«национальное» типична именно для времени усиленного на
ционального строительства. Как раз в этот период со всей ост
ротой встает вопрос о национальном языке, который решают, 
причем всегда однозначно, и Данте, и Чосер. Интернационализм 
и типичный возрожденческий космополитизм появляются зна
чительно позже — в пору развитого Ренессанса, когда вопрос о 
национальном языке и национальной культуре не стоит так ост
ро (манифест «Плеяды», несмотря на свое название, не ставил 
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вопроса о языке, вернее, не это было для друзей Ронсара и Дю 
Белле главным). 

Итак, в самых общих чертах можно сказать, что XIV век ос
новательно поколебал средневековый миропорядок, расшатал 
его внутренние связи, сломал привычные литературные нормы, 
внес отчетливую асинхронность, прерывистость, неравномер
ность и несогласованность в культурный процесс. Отдельные 
культурные центры вдруг ярко заявляли о себе, оставляя далеко 
позади соседние и дальние. Такова, несомненно, роль Флорен
ции, на которую, то есть на ее выдающихся представителей — 
Данте, Петрарку и Боккаччо, будут вскоре ориентироваться ли
тераторы и философы («гуманисты») возникавших новых куль
турных центров Италии, а также и других европейских стран. В 
этом общекультурном разладе берут начало тенденции, которые 
в одном случае приводят к формированию самостоятельной ли
тературной общности, например, австрийской литературы, ко
гда единая традиция немецкого миннезанга оказывается расчле
ненной, в другом — к возникновению временного культурного 
центра, каким, например, стремилась стать Бургундия9. Если та
кие замечательные поэты ХИ-ХШ веков, как фон Кюренберг, 
Дитмар фон Аист, Райнмар фон Хагенау, Вальтер фон дер Фо-
гельвейде, Ульрих фон Лихтенштейн, лишь с большой натяж
кой зачисляются в первые представители литературы Австрии 
(их общегерманские корни, самоосмысление и роль несомнен
ны), то «австрийскость» как элемент национального самоощу
щения уже присутствует у Иоганна фон Вюрцбурга, автора 
своеобразного куртуазного романа «Вильгельм из Австрии» 
(1314). Далеко не случайно именно в XIV веке основывается 
Венский университет (1365). 

Зрелое Средневековье было конгломератом мелких и мель
чайших местных художественных школ. По мере их количест
венного и качественного роста усиливалась их самозамкнутость 
и самодостаточность (что, тем не менее, сочеталось с постоян
ными контактами и обменами, с постоянными переездами мас
теров из одного города в другой). Эти дробность и разобщен
ность способствовали профессиональному и художественному 
закреплению каждой из них, что явилось залогом общего на-
добластнического, а потом и национального единства. В период 
Кваттроченто намечается постепенное падение местных школ и 
их слияние в одну национальную. Этот процесс захватил не 
только Северную Европу, где он совпадал с образованием на-
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циональных государств и неизбежным выделением одного ос
новного заказчика — двора государя, но в какой-то мере даже 
Италию (где четкую обособленность сохранила в конце концов 
лишь венецианская школа; Рафаэля же, например, мы относим к 
умбрийской школе весьма условно). Затем эти национальные 
школы все резче обособляются, несмотря на непрерывные меж
национальные контакты, на то, что, скажем, Рогир ван дер Вей-
ден пишет портрет миланского герцога Франческо д'Эсте, Жан 
Фуке иллюстрирует Боккаччо, а Гольбейн будет работать при 
английском королевском дворе, подобно тому, как Леонардо да 
Винчи — при французском. 

Важным фактором культурного единства Средневековья бы
ла повсеместно распространенная латынь как язык католическо
го богослужения и связанных с ним богословия, философии, ис
ториографии и т.п. В XIV веке происходит в этой сфере 
существенная перемена. Латынь переставала быть языком лите
ратуры, языком историографии (с конца XIII столетия хроники 
почти везде уже пишутся на национальных языках — и в Ита
лии, и в Испании, и во Франции), языком государственного де
лопроизводства и т.п. Но одновременно происходит становле
ние новой возрожденческой латыни. Замечательные ее образцы 
мы находим в творческом наследии Петрарки и Боккаччо, но, 
естественно, не только у них. Хотя латынью пользуются на про
тяжении всей эпохи Ренессанса, ее не столько расцвет, сколько 
большой удельный вес в общем культурном развитии приходит
ся как раз на период Кваттроченто. Это и понятно. Возрожден
ная латынь помогала становлению новых национальных ли
тературных языков (известно, например, как много цицеронизма 
в синтаксисе «Декамерона», сколь многим обязаны латыни и 
Рабле, и Ронсар, и Монтень), но на первом этапе своего разви
тия она в очень многом подменяла собою новую литературу на 
volgare. Новая латинская литература была действительно новой, 
то есть она порвала с лексикой, синтаксисом, стилистическими 
фигурами и жанрами средневековой латинской литературы. По
этому она стала носительницей передовой идеологии — гума
низма. 

Возрожденческая латынь стала основой, не главной, но весь
ма существенной, нового культурного единства— уже ренес-
сансного. Латынь обеспечивала культурный обмен, способство
вала расширению гуманистических штудий, помогала знаком
ству с памятниками древнеримской литературы, изучавшейся 
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теперь и просто теперь читавшейся в своем подлинном виде, а 
не в средневековом переосмыслении. Надо сказать, что период 
Кваттроченто был эпохой наибольшего расцвета ренессансной 
латыни. Прежде всего, конечно, в Италии (перечислять замеча
тельных писателей, виртуозно пользовавшихся латынью и соз
давших на этом языке памятники общеевропейского значения, 
просто не имеет смысла — так их много). Иногда даже полага
ют, что в XV столетии в Италии литература на живом языке бы
ла основательно потеснена и даже отброшена назад (по сравне
нию с непреходящими достижениями Данте, Петрарки, Бок-
каччо, даже Саккетти). Это не вполне верно: италоязычная ли
тература XV века достаточно богата, разнообразна, влиятельна; 
она находилась в процессе непрерывного развития, расширения 
своих жанровых и тематических рамок, она преодолела границы 
Тосканы, утвердилась и на Севере, например, в Милане или в 
Венеции, и на Юге — в Неаполе и даже на Сицилии. 

После распадения западно-европейской культурной зоны, 
которая в период Средних веков была достаточно обособлен
ной, замкнутой, в ходе Возрождения сложилась новая культур
ная зона. Она была уже совсем иной географически, так как к 
ней подключились страны юго-восточной Европы (например, 
Далмация и Венгрия), а открытие и освоение Америки перене
сли идеи Ренессанса в Новый свет. Части этой новой культур
ной зоны были тесно связаны между собой, находясь в состоя
нии постоянного культурного обмена, но сохраняли большую 
автономию. Необычайно широки были внешние связи новой 
культурной зоны, захватывавшие отдаленнейшие уголки оби
таемого мира. Поэтому новая культурная зона была в значитель
но большей мере «открытой», чем старая — средневековая. 

Если в период позднего Средневековья (в культурологиче
ском смысле слова), особенно в XIV веке, проходил процесс 
разложения культурной зоны Средневековья, то есть процесс 
деструктивный, то на долю Кваттроченто выпала задача евро
пейскую культурную зону вновь объединить и консолидиро
вать, но, естественно, на совершенно новой основе и в доста
точно новых формах. 

Во-первых, и это очень важно, произошла смена культурного 
лидера. Если в период развитого Средневековья французская 
культура была бесспорным образцом для других национальных 
культур (готику даже иногда называли «французским искусст
вом»), то в XV веке Франция это главенствующее положение 

14 



утрачивает. Еще раньше, в предшествующем столетии, культура 
Италии делает решительный рывок вперед, обгоняя другие 
страны. Результаты же такого рывка были закреплены именно в 
период Кваттроченто. Можно с полным основанием сказать, что 
XV век был временем превращения Италии в бесспорного куль
турного гегемона. Другие страны в течение Кваттроченто толь
ко и делают, что Италию догоняют. Надо сказать, что происхо
дит это не всегда достаточно успешно, и к началу XVI века 
отставание от Италии продолжается, но затем оно было успеш
но преодолено. Это не значит, конечно, что итальянское влия
ние исчезает, влияние это — в области литературы — продол
жается и даже знает моменты временных подъемов и всплесков 
(например, во второй половине XVI века повсеместным стало 
воздействие новеллистики Банделло, которого переводят, кото
рому подражают и у которого учатся). Но уровень культурного 
развития в разных странах Западной Европы выравнивается. 

При складывании новой культурной зоны и разрушении ста
рой неизбежно встает вопрос о посреднике. В качестве посред
ника может выступать язык (таким языком-посредником, несо
мненно, была в период Средневековья латынь), литература 
(французская литература сформировала и выработала основные 
жанры средневековой словесности, она— что не менее важ
но— передала тогда немецкой, итальянской, английской, ис
панской и другим литературам богатейший сюжетный фонд, 
связанный с кельтскими сказаниями о короле Артуре и рыцарях 
Круглого стола, но также и заимствованные на Ближнем Восто
ке сказочные истории и притчи; она же дала первые обработки 
на новых языках сюжетов античной литературы и истории); в 
качестве посредника может выступать и культура. Культура-по
средник, воздействующая всем своим богатым и разнообразным 
содержанием и столь же направленно передающая опыт Антич
ности — с этим явлением мы сталкиваемся, пожалуй, лишь на 
пороге Возрождения, то есть в эпоху Кваттроченто, когда таким 
посредником стала культура Италии. Следует, однако, заметить, 
что воздействие итальянской культуры не было равномерным. 
Во-первых, оно менялось на протяжении столетия, так сказать, 
наращивая свою силу, во-вторых, отдельные компоненты италь
янской культуры воздействовали с разной силой, в-третьих, в 
разных странах на местную культуру влияли разные аспекты 
культуры Италии. К этому надо добавить, что и сама итальян
ская культура оставалась открытой для иноземных влияний; так, 
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несомненно испанское влияние на культуру Неаполя (именно на 
культуру, а не на литературу — здесь оно было незначитель
ным), или отдельных достижений и находок нидерландской жи
вописи «Золотого века» на некоторые художественные школы 
Италии и их отдельных представителей. 

В период подготовки Кваттроченто, а затем и Ренессанса из
меняется характер культурных связей. Речь должна идти не 
только об их географических смещениях (выдвижение на пер
вое место Италии), но и о возникновении новых форм общения 
и их результатов. В XV веке умножаются личные контакты дея
телей культуры, растет их переписка (было это и в XIV столе
тии, но в значительно меньших масштабах). Резко усиливается 
переводческая деятельность, то есть перед нами уже трансплан
тация памятника, а не трансплантация сюжета (как было в 
Средние века, когда почти не переводили, а пересказывали, пе
релагали, приспосабливали для своих нужд). Растет интерес и к 
«заморским» странам, множатся описания путешествий, неве
домых земель и т.п. (Причем вполне правдоподобных, а не на
полненных увлекательными небылицами, как в книге Жана де 
Мандевиля.) В этой связи растет интерес и к нехристианскому 
миру и его культуре, которые теперь осознаются соизмеримыми 
с миром и культурой христианскими (что было вряд ли возмож
но, скажем, в период Крестовых походов, по крайней мере в 
официальной литературе). Существенным моментом рас
ширения географических и культурных горизонтов стало собы
тие трагическое — падение в 1453 году Константинополя, когда 
прекратила существование Византийская империя, а в Европу 
хлынула волна беженцев, в числе которых было немало пред
ставителей интеллигенции — учителей, книжников, философов, 
богословов и т.п. Они принесли в Европу свои знания, умения, 
идеи, они стали преподавателями греческого языка и греческой 
образованности. Сначала в Италии, а затем и по всему конти
ненту. Для Италии, впрочем, это не было совершенной новин
кой: во Флоренции уже с конца XIV века начал читать лекции 
Мануил Хризолор. Также еще до наступления Кваттроченто во 
Флоренции и вообще Тоскане очень сильным было воздействие 
византийского опыта в области живописи: здесь влияние было 
настолько мощным, что, дав первоначальный толчок к Ренес
сансу, это влияние вскоре стало путами, которые надо было 
преодолевать. 
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Почва для развития и распространения эллинистических 
штудий была в Италии уже достаточно хорошо подготовлена. 
Тут уроки Петрарки и особенно Боккаччо были хорошо усвое
ны. Уже в самом начале Кваттроченто флорентийский гуманист 
Колуччо Салутати писал: «Мы изучаем душу и силу души, доб
родетели и страсти не ради самого знания, а дабы направлять 
его на доблестные дела». Последователи Салутати, Николо 
Никколи, Леонардо Бруни, Джаноццо Манетти, Поджо Браччо-
лини задали итальянскому гуманизму отчетливую этико-поли-
тическую направленность. Это сказалось в их исторических со
чинениях, моральных трактатах, в собственно беллетристике. 
Со сходными идеями выступали и представители других гума
нистических кружков — Гварино да Верона, Пьер Паоло Верд-
жерио, Рамбальдони да Фельтре, несколько позже — Антонио 
Беккаделли, Лоренцо Валла, Филиппе Бонакорси и многие дру
гие. Характерной приметой раннего итальянского гуманизма 
было создание «академий» — Римской, Платоновской во Фло
ренции и т.д. По этому пути пошли затем гуманисты и Северной 
Европы. 

Их деятельность была связана во многом с возникновением 
книгопечатания. Последнее и возникло в связи с распростране
нием гуманистических штудий, гуманизацией образования, ко
торое требовало иных, отличных от средневековых, методов 
преподавания, новых учебных пособий, требовало словарей 
древних языков, выверенных текстов античных авторов, про
странных комментариев к ним. Перед нами был, таким образом, 
двуединый, взаимозависимый процесс: развивающийся гума
низм спровоцировал гениальное изобретение Гутенберга, кни
гопечатание дало новый гигантский толчок гуманизму. Весьма 
показательно, что изобретено книгопечатание было не только в 
период Кваттроченто (ок. 1447 г.), но и в, казалось бы, если и не 
просто отсталой, но явно отстающей Германии; и эта страна 
оказалась включенной в общее гуманистическое движение. 

Но вот что отметим: первыми книгами, выходившими из-под 
печатного станка, были книги богослужебные и вообще «свя
щенные». Период Кваттроченто не был временем какого-то по
всеместного упадка религиозности. Даже напротив: довольно 
часто гуманистические занятия сочетались с более углубленным 
изучением и постижением «Писания», что, как известно, нашло 
столь широкое продолжение в следующем столетии. Религиоз
ные гтижения XV веке* и- само»- яркое-щ них— проповедни-



ческая детальность Савонаролы во Флоренции, были в какой-
то мере попытками возврата к прошлому, к его смыслу и букве. 

В этом ^ношении они сопоставимы с попытками возврата к 
куртуазны^ идеалам (о чем уже говорилось), что подчас выли
валось в с^дание новых рыцарских орденов. Старые либо были 
разгромлен (как, например, могущественный орден Тамплие
ров, сломанный французским королем Филиппом Красивым), 
либо медл^шо увяли. Новые ордена уже не имели религиозного 
и политического значения. Они напоминали кое в чем аристо
кратические клубы последующих веков. Подобный взгляд на 
рыцарские ордена настолько утвердился, что прочно уверовав
шим в куртуазную мифологию приходилось даже с пеной у рта 
доказывать серьезность и значительность подобных организа
ций. Между тем, например, орден «Золотого руна», созданный 
герцогом Бургундским Филиппом Добрым в 1429 году, откро
венно не преследовал никаких политических целей; его дея
тельность ограничивалась устройством пышных празднеств, 
турниров и, естественно, церемоний приема новых членов. Но 
популярность подобных орденов и связанных с ними ритуалов 
была исключительно велика. 

Застылая театрализованность новой куртуазии очень скоро 
породила откровенно ироническое к себе отношение. Й.Хёй-
зинга приводит немало тому примеров; он заключает: «Так ус
талая аристократия смеется над собственными идеалами. Когда 
с помощью всех средств фантазии и художества она пышно на
рядила и щедро украсила страстную мечту о прекрасной жизни, 
мечту, которую она облекла пластической формой, именно то
гда она решила, что жизнь, собственно, не так уж прекрасна. И 
она стала смеяться»10. Однако, в рыцарственность и куртуазию 
играли тем охотнее, чем больше осознавали их иллюзорность и 
условность. 

Куртуазные нормы общежития, имевшие такое воздействие 
на литературу, на фоне все более обуржуазивающейся общест
венной практики, претерпевают существенные изменения. Во-
первых, они приобретают в эпоху Кваттроченто компенсатор
ный характер и начинают восприниматься как увлекательная 
игра. Во-вторых, именно из-за этого сужения общественных 
функций куртуазия закостеневает, формализуется, становится 
набором устойчивых правил, норм, предписаний и т.п. В-треть
их, все эти правила и нормы начинают оказывать воздействие на 
складывание новой морали, что связано с проникновением кур-
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туазных представлений в буржуазную среду, например, в XV 
веке куртуазность усиленно насаждается при дворах итальян
ских кондотьеров, и Анджело Полициано, придворный поэт 
флорентийских Медичи, пишет поэму «Стансы на турнир», кур
туазные воззрения одушевляют повседневную жизнь Арагон
ского двора (в Неаполе), где аристократы соседствуют с выход
цами из купеческих кругов. Рыцарственность и позже — и как 
моральная категория, и как примета внешнего обихода— не 
только не исчезает, но даже расширяется, приобретая новый 
смысл. Ее игровой, условный характер постепенно отодвигается 
на второй план. Это находит подкрепление не только в иронич
ных и шутливых неорыцарских поэмах Боярдо и Ариосто, но и 
во вполне серьезных романах типа «Амадиса Галльского», в 
произведениях Рабле, Сервантеса, Тассо, Шекспира; кодекс 
идеального придворного-рыцаря создает в начале XVI века Кас-
тильоне. 

В период Кваттроченто и позже куртуазность становится 
принадлежностью не узкого феодального круга, а широких сло
ев гуманистической интеллигенции. Интерес к куртуазным 
идеалам захватывает и буржуазные слои; уже в первой половине 
XV века к этим идеалам тянулись представители верхушки 
буржуазии не только в Италии. Куртуазная пышность как внеш
ний декор и как моральная норма широко входила в быт состоя
тельных слоев общества. Знаменитый Жак Кер, наживший свое 
состояние почти преступными методами, обставляет свой быт в 
духе идеалов, почерпнутых из всевозможных наставлений по 
куртуазии. Заказчиками парадных портретов, которых создава
лось так много на протяжении всего Кваттроченто, выступают 
не только крупные феодалы, но и состоятельные банкиры и 
удачливые купцы. 

На этой волне интереса к куртуазным идеалам и, казалось 
бы, противоположной им гуманистической учености широко 
распространяется в XV веке всевозможное меценатство. Оно, 
бесспорно, становится модой. Покровителями литературы и ис
кусства оказываются крупнейшие феодалы, даже сеньоры сред
ней руки, а также церковные иерархи, богатейшие купцы и бан
киры. Меценатами становятся многие знатные дамы — 
Изабелла д'Эсте, Элизабетта Гонзага, Беатриче д'Эсте, Ипполи-
та-Мария Сфорца, или королевские фаворитки, как Агнесса Со-
рель. 
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Вместе с тем, переориентирующаяся и перестраивающаяся 
куртуазность находит в период Кваттроченто и своих ярких па
родистов: не случайно именно в этом столетии создает свою 
ирои-комическую поэму Луиджи Пульчи. 

Изменившаяся социальная база литературы привела к тому, 
что поэзия в руках ученых клириков стала еще более формали-
зовываться. Этот рост формалистического начала в старых ли
тературных жанрах является одним из ярчайших признаков пе
реходной эпохи. Мы сталкиваемся с этим, скажем, во фран
цузской поэзии второй половины XV века (у так называемых 
«великих риториков»), но также и в Италии, где внешнее под
ражание Петрарке и поэтам его круга выливается в формали
стические поиски так называемых «страмботтистов» (Тебаль-
део, Серафино дель Аквила и др.). Впрочем, стилизаторские 
тенденции не исключали новых элементов в литературе. Так, 
рядом с идеализированным и стилизованным образом прекрас
ной дамы, например, у Алена Шартье, появляется другой - на
рочито огрубленный и сниженный (у Вийона) и, наконец, оду
хотворенный и углубленный (у Карла Орлеанского). 

В некоторых странах в период Предвозрождения, совпадаю
щий с XV веком, происходит не столько формализация и посте
пенное вырождение куртуазной литературы, сколько, наоборот, 
ее серьезный и полнокровный расцвет. Это подчас связано с 
тем, что в предшествующую эпоху куртуазные нормы и идеалы 
не получили здесь своего окончательного развития и «исчер
панности». Своеобразие этого несколько позднего цветения на
гляднее всего проявилось в Испании. Рыцарская героика борьбы 
с маврами очень медленно, но все-таки отходила здесь в про
шлое. Одновременно большой удельный вес приобретала го
родская культура. 

Сюжеты и жанры куртуазной литературы во многом пришли 
в Испанию из Франции, но в специфической обстановке Ибе
рийского полуострова они получали своеобразную интерпрета
цию. Во-первых, рыцарские романы византийского, бретонско
го и других циклов были здесь исключительно прозаическими, 
что соответствовало более поздней стадии развития куртуазной 
тематики. Затем, в этих романах и повестях (как и во француз
ских произведениях этого жанра в XIV и XV веках) основное 
внимание было уделено «авантюрности», то есть приключениям 
героев, что было явно в ущерб их куртуазной проблематике (ибо 
последняя совершенно не исчерпывалась приключенческим на-
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чалом). С другой стороны, рядом с этой героической «артуров-
щиной» в испанских рыцарских романах часто появлялись бы
тописательные черты, что, несомненно, бывало связано с воз
действием городской среды и ее вкусов. Таким образом, кур
туазная традиция развивалась в Испании не в противоборстве с 
бюргерской, а во взаимодействии с ней. С этим можно было 
встретиться и во Франции, но на родине Хуана Мануэля (чье 
творчество вобрало в себя обе тенденции) это слияние прояви
лось особенно отчетливо. 

К этому можно было бы добавить, что испанский (точнее, 
иберийский) рыцарский роман, основываясь на проблематике и 
топике французских памятников жанра, обильно включал в себя 
автохтонные, местные мотивы; это ярко обнаружилось уже в 
первом значительном испанском рыцарском романе— книге 
Джоанота Мартореля «Тирант Белый», где нашли место описа
ния не вымышленных, а и вполне реальных исторических собы
тий, в частности защиты Родоса от турок. Местным колоритом 
отмечен и знаменитый «Амадис Галльский» Монтальво. 

Своеобразна эволюция в XV веке куртуазного романа не 
только в Испании. В этой эволюции можно выявить две совер
шенно разные тенденции. Во-первых, происходит механиче
ское, чисто искусственное продление этой традиции. Мы имеем 
в виду такие произведения, как «Мелиадор» Фруассара и отчас
ти «Мелюзину» Жана из Арраса, своими идеями и формой под
держивающие угасающую традицию. Во-вторых, это приспо
сабливание старой топики к новым условиям, вкусам и задачам. 
Как известно, XV век был временем массового перевода в прозу 
эпических сказаний и куртуазных романов, что отвечало четко 
выраженному интересу к старой литературе, памятники кото
рой — лингвистически, стилистически, идеологически — ста
новились все более невнятны в новых исторических условиях и 
поэтому нуждались в обработках и переработках. Поэтому уже с 
конца XIV века во Франции существовала устойчивая практика 
таких переработок-«переводов». С тем же явлением мы сталки
ваемся в XV столетии и в Англии, где оригинальные обработки 
старых сюжетов создают Джон Лидгейт, Гарри Ловелич, сэр 
Томас Мэлори. Эта тенденция очень характерна для Кваттро-
ченто как переходной эпохи: интерес к своему национальному 
прошлому не только сопутствовал, но даже предшествовал об
ращению к Античности, греческой и римской, причем было это 
в тех странах, где оказались достаточно развиты и сильны тра
диции средневековой литературы. 
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В этих новых обработках старых рыцарских романов можно 
выдоить две ведущие тенденции, которые не противоречат 
друг другу, но и не всегда выступают одновременно. С одной 
стороны, это насыщение древних сказаний новыми актуальны
ми проблемами. Так, в английских обработках артуровских ле
генд сильный акцент сделан на вопросах государственности, на 
поисках идеала монарха-гуманиста и идеала государственного 
устройства. Мы обнаруживаем это в книге Мэлори, выпущен
ной Кэкстоном на пороге Ренессанса, в 1485 году. С другой сто
роны, в новых обработках можно заметить решительную де
струкцию старых куртуазных идеалов. Так, в поздней редакции 
французского прозаического романа о Тристане произошла ра
зительная трансформация образа короля Марка: из благородно
го и великодушного он становится трусливым и коварным, ге
рой здесь погибает от руки своего дяди. При такой транс
формации образа Марка глубинный моральный конфликт по су
ти дела снимался, высокий трагический пафос легенды оказался 
заметно сниженным. В еще более поздних редакциях романа 
образ Марка претерпевает дальнейшую эволюцию, король 
предстает перед читателями как персонаж фаблио и ранне-
ренессансной городской новеллы: сметливый расчетливый 
муж под давлением обстоятельств легко прощает легкомыслие 
жены. 

Рыцарские идеалы терпят сокрушительное поражение в ро
мане Антуана де Ла Саля «Маленький Жан де Сантре», произ
ведении, в основу которого положены приметы повседневной 
жизни уже Нового времени. Столь же нацеленно и сознательно 
разрушает устоявшиеся куртуазные мифы Филипп де Коммин11, 
мемуарист и историк. Гуманистическая литература на народных 
языках (например, Жан Лемер де Бельж), воспользовавшись не
которыми формальными приемами куртуазной литературы, ко
ренным образом трансформирует ее идеалы. Рыцарские романы 
как таковые (а не представления о высокой рыцарственности 
как синоним великодушия и благородства) привлекают внима
ние лишь низового читателя, переходя в разряд «народных 
книг», и тем самым прекращают дальнейшую эволюцию. 

На примере куртуазных жанров мы видели, что последние, 
обладая в Средние века устойчивыми и развитыми традициями, 
на исходе Средневековья эволюционируют крайне медленно, 
проявляя тенденцию к формализации и стилизации. Новые гу-
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манистические идеи проникают в эти жанры незначительно и 
лишь тогда, когда старые формы и темы оказываются коренным 
образом трансформированными под пером больших художни
ков (но так по-разному, как, например, у Боярдо и Пульчи). По
этому новая гуманистическая литература ищет и создает новые 
жанры и формы. 

Во-первых, это, конечно, те жанры и формы, образцы кото
рых были найдены в методично и бурно осваиваемой Антично
сти. Не приходится говорить, что многое создается здесь на ла
тинском языке. Это всевозможные ученые трактаты, «коммен
тарии», диалоги, сборники писем, подлинных или фиктивных. 
Латынь совершает экспансию на «территорию» жанров новых, 
рожденных этой эпохой. По-латыни пишет Антонио Беккаделли 
по прозванию Панормита свой скандально знаменитый сборник 
эпиграмм и эпитафий «Гермафродит», на этом же языке создает 
книжечку скабрезных «Фацеций» Поджо Браччолини. Впрочем, 
здесь еще сильно было подражание античным авторам. Но на 
исходе Кваттроченто (или в самом начале XVI века) неаполита
нец Джироламо Морлини опять-таки по-латыни сочиняет свои 
новеллы и сказки. 

Типично предвозрожденческими литературными жанрами, 
получившими достаточно широкое распространение в период 
Кваттроченто (но возникшими в предшествующем столетии), 
стали городская новелла и фарс. Если старые литературные 
формы, такие, как куртуазная лирика и роман, как городская 
дидактика и аллегорическая поэма, эволюционируют крайне 
медленно и однонаправленно идут к угасанию и вырождению, 
то новые жанры развиваются весьма стремительно. Это пре
красно видно при сопоставлении ряда итальянских новеллисти
ческих сборников— от «Трехсот новелл» Франко Саккетти, 
скажем, до «Новеллино» Мазуччо Гвардато и «Порретанских 
новелл» Сабадино дельи Ариенти, или от «Пятнадцати радостей 
брака» до «Ста новых новелл». Ранние новеллистические книги 
несут на себе печать во многом еще средневековой концепции 
человека с непременной идеей извечной греховности и низмен
ности женщины, но затем очень скоро под пером новеллистов 
начинают возникать произведения, отмеченные гуманистиче
ской трактовкой человеческих отношений. Усложняется, разно
образится, углубляется фабульная сторона новеллы, делается 
более сложной ее композиционная структура. Рядом с короткой 
новеллой-анекдотом, разрабатывающей незамысловатые коми-

23 



ческие ситуации, появляются памятники, тяготеющие к.мно
гоохватному изображению действительности, рисующие пер
сонажей сложных, неординарных, подчас с трагической судь
бой. Тем самым в жанре новеллы возникают предпосылки по
явления любовно-психологической повести. От хаотического 
набора рассказиков и рассказов новеллистическая книга совер
шает эволюцию к четко и продуманно построенному сборнику, 
именно к «книге», в которой обрамлению принадлежит весьма 
заметное место. Жанр новеллы становится к концу Кваттрочен
то столь популярен и столь «высок», что им не гнушаются 
большие поэты, например, Луиджи Пульчи и Лоренцо де Меди
чи. 

Характер новеллы XV века не раз уже был предметом де
тального анализа12. Поэтому рассмотрим более подробно фарс. 
Этот жанр просуществовал по меньшей мере три с половиной 
века. На его формирование оказали воздействие как комические 
интермедии в составе мистерий, так и повествовательный и са
тирический опыт фаблио. Фарс возник, видимо, в конце XII или, 
скорее, в начале XIII столетия, но пик его популярности и про
дуктивности приходится как раз на период Кваттроченто, когда 
городская культура повсеместно самоопределяется, что отража
ло ширящееся коммунальное движение, экономический и поли
тический рост городов. 

Связанный с масленичными играми и другими народными 
увеселениями, фарс отразил существенные сдвиги в миросозер
цании эпохи. В отличие от соти, бывших праздничной народной 
травестией религиозного театра и вообще всего феодально-
церковного миропорядка, фарс был обращен к частной жизни 
человека, горожанина, и в этом его близость к современной ему 
новеллистике. Живая жизнь в любых ее проявлениях находит 
место в тематике фарса. По преимуществу это жизнь города, по
этому не-горожане оказываются в фарсе в чуждой им, враждеб
ной среде (таковы традиционно осмеиваемые персонажи фар
сов — рыцарь или крестьянин). На первом плане в пьесах этого 
типа социально (или сословно) обобщенные образы, переходя
щие из фарса в фарс. На первых порах это ведет к созданию об
разов-масок (близких итальянской народной комедии более 
позднего периода), что позволяет даже говорить о процессе 
циклизации фарсового материала. Действительно, фарсы можно 
разделить по группам, в каждую из которых войдут произведе
ния с однотипным протагонистом. Вместе с тем, процесс цикли-
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зации достаточно сложен; с одной стороны, он не только созда
ет устойчивые ситуации-типы, но и ведет к постепенному пси
хологическому углублению постоянных образов-масок, к их ин
дивидуализации; с другой стороны, тяготение к сценарной 
заданности ситуаций, возникновение статичного набора коми
ческих положений — все это приводит к замедлению эволюции, 
к сужению тематики, к одностороннему освоению действитель
ности, а следовательно, к условности. 

В отличие от моралите, фарс совершенно лишен аллегориз
ма. Это, несомненно, связано с отсутствием в нем морально-
дидактической направленности. Как правило, фарс высмеивает, 
а не разоблачает. Носители старых обычаев, устарелых знаний, 
старого мировоззрения (как и в новелле XV столетия) высмеи
ваются и терпят в фарсе поражение. В то же время, проделки 
мошенников, изворотливость плутов, вообще находчивость и 
удачливость, изображаются в фарсе сочувственно. Этот интерес 
к личной жизни человека, прославление человеческой активно
сти, антифеодальная направленность, известная свобода формы, 
отсутствие аллегоризма и дидактики делают фарс предренес-
сансным театральным жанром. 

Фарс и близкие к нему жанры театральных представлений 
выросли из карнавальных игр, впитав свойственную им коме-
дийность, травестированность, безудержное веселье, стихию 
осмеяния всего и вся. Но не следует упускать из виду двойст
венности, амбивалентности народной карнавальной культуры. В 
ней нельзя не видеть разоблачения феодально-религиозных ус
тановлений: выворачивание их наизнанку открывало их алогич
ность, абсурдность; но вместе с тем, карнавальная вседозволен
ность служила укреплению того миропорядка, который ею 
высмеивался и пародировался. 

Подобное же быстрое развитие претерпевают в XV веке и 
многие другие литературные жанры, появившиеся как раз в это 
время. Эволюция некоторых из них, например, новеллы, не пре
кращается и, напротив, приводит к блестящим результатам, дру
гие же после периода бурного расцвета, подобно фарсу, пере
живают период стагнации. Фарсовая традиция оказалась почти 
совсем ненужной высокой гуманистической комедии, ориенти
ровавшейся прежде всего на античные образцы; эта традиция 
стала путами для развития европейской драматургии, вот поче
му с фарсом гуманисты вели посильную борьбу. 
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Как уже говорилось, огромное значения для культуры Кват-
троченто было знакомство с античными историей, философией, 
искусством, литературой. Тут было двунаправленное движение: 
рост общего культурного уровня, в том числе естественно-науч
ных знаний, становление и развитие новых жанров литературы, 
прогресс строительной техники и т.д., способствовали обраще
нию к античному опыту; знакомство с последним, бесспорно, 
повышало уровень культуры. Резкий поворот к Древности оче
виден уже в XIV веке, особенно в Италии. В период Кваттро-
ченто он приобретает новые черты. 

Освоение Античности шло в это время не только путем нако
пления новых фактов, открытия новых произведений и имен: 
вновь обращались к уже, казалось бы, хорошо известному Ари
стотелю или не менее знакомому Овидию. Тем не менее поиски 
новых рукописей явились одним из существеннейших показате
лей нарастания гуманистического движения. Оно началось 
раньше, чем это обычно принято считать, и, главное, началось 
не в одной Северной Италии. К тому же античные рукописи на
ходили не только в итальянских монастырских библиотеках, но 
и в библиотеках других стран, прежде всего во Франции. Изу
чение античных писателей, во главе которого находилась Ита
лия, шло несколькими путями: Античность, в том числе грече
ская (особенно после падения Константинополя), изучалась 
итальянцами на их родине и итальянцами же — в других стра
нах Европы, изучалась иностранцами, приезжавшими в италь
янские университеты, и ими же — у себя. Среди иностранцев, 
активно приобщавшихся к итальянскому гуманизму, следует на
звать прежде всего испанцев и немцев, имевших устойчивые и 
разветвленные связи с Италией. Но и представители других 
стран в той или иной мере соприкасались с античной культу
рой — через итальянское посредничество или самостоятельно. 
Еще посетивший Париж Петрарка с радостью познакомился там 
с Пьером Берсюиром, знатоком и переводчиком Тита Ливия. В 
следующем столетии Жан де Монтрей обращается к подлинным 
Цицерону и Вергилию, а Ален Шартье увлекается древнерим
ской классической литературой (недаром в его «Четырехголо-
сой инвективе» обнаруживают следы цицероновского воз
действия). Лоран де Премьефе переводит Цицерона и Боккаччо 
(не только «Декамерон», но и латинские сочинения). Среди анг
лийских богословов, юристов и политических деятелей мы на
ходим корреспондентов первых итальянских гуманистов. Томас 
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Фиц-Аллен, архиепископ Кентерберийский, переписывается с 
Колуччо Салутати, хотя и не принимает деятельного участия в 
гуманистическом движении. 

Однако, если в период Кваттроченто освоение Античности 
было уделом не одной Италии, первенство ее в этой области не
сомненно. Но развитие гуманистических штудий, то есть стара
тельное изучение Античности, вскоре перерастающее в пылкое 
ей подражание, происходит в это время узко, неравномерно и, 
главное, — довольно часто в типично средневековых формах. 
Этот предгуманизм нигде, кроме Италии, не сменяет еще ста
рую средневековую идеологию, а соседствует и даже перепле
тается с ней. Он развивается не столько вширь, сколько вглубь: 
он еще не становится достоянием широких слоев европейской 
интеллигенции, отдельные светлые умы — опять-таки за преде
лами Италии — тонут в море средневековых схоластов, а после 
периодов усиленного изучения Античности, распространения 
гуманистических идей могут наступать годы культурного спада, 
возврата к прошлому (так случалось даже в Италии, где первые 
гуманисты были все-таки выдающимися одиночками; лишь в 
конце XV века Марсилио Фичино мог с гордостью сказать, что 
гуманитарные науки восстановлены наконец в прежнем своем 
достоинстве). 

Таким образом, в период Кваттроченто гуманизм не стано
вится еще господствующей идеологией — господствующей 
безраздельно и повсеместно, — он проявляет крайнюю нерав
номерность и прерывность в своем развитии. Лишь во второй 
половине XV века он получает достаточно большое распростра
нение в большинстве стран Западной Европы, а не только в 
Италии. 

Неравномерность развития, быстрые смены его ритмов ха
рактерны для Кваттроченто более, чем для других культурно-
исторических эпох. В период зрелого Средневековья уровень 
культурного развития разных стран Западной Европы был при
близительно одинаков. XIII век дал в этом смысле подойти от
стающим культурам. Темпы и типы развития также были сход
ными. Так, если в XII веке немецкая, английская, испанская 
куртуазная и городская литературы несколько отставали от 
французской и провансальской, то к началу XIV века они отно
сительно выравниваются. Затем эта относительная синхрон
ность культурного развития резко нарушается. Отметим, что 

27 



одни национальные культуры снова начинают отставать, другие 
резко вырываются вперед. XIV столетие — это время серьезно
го кризиса средневековой культуры, Кваттроченто — это эпоха 
преодоления такого кризиса, эпоха нового выравнивания утра
тивших синхронность развития отдельных национальных куль
тур. Такое новое выравнивание — это, если угодно, не просто 
итог кваттрочентистского культурного движения, это его смысл 
и основное достижение в общеевропейском плане. 

Как уже говорилось, в XIV столетии нарушаются темпы раз
вития и внутри одной национальной культуры. Мы уже говори
ли о более ускоренном развитии молодых жанров, молодых ис
кусств (это же можно сказать и о «молодых» культурах, не 
обремененных уходящими в далекое прошлое мощнейшими 
традициями). В этом веке неравномерность развития проявляет
ся и в рамках одного жанра, пусть даже «молодого». Если мы 
обратимся к итальянской литературе Треченто, то «Декамерон» 
покажется чудом на фоне даже не остальной литературы Ита
лии, в которой рядом с Петраркой и Боккаччо доживали свой 
век типично средневековые литературные жанры, а на фоне од
ного из молодых жанров — новеллистики. Не только Сер Джо-
ванни с его «Пекороне» или Серкамби, но и Франко Саккетти 
очень далеки от Боккаччо и художественно, и идеологически. 
Все они— типичные городские повествователи, и лишь с 
большой натяжкой их можно отнести к Раннему Ренессансу. 
Вообще итальянская культура рубежа XIV и XV веков, при всем 
ее превосходстве над культурами других стран Европы, обна
руживает разительные черты неравномерности развития. Если 
литература типологически является раннеренессансной, то изо
бразительное искусство делает шаг назад, возвращаясь к готике. 

Сходную неравномерность, но в обратном смысле, обнару
живает культура Нидерландов конца XIV — первой половины 
XV века. Здесь литература — почти до Эразма — не выдвигает 
ничего значительного, в то же время нельзя не видеть стреми
тельного прогресса в живописи. Сначала в традиционную рели
гиозную тематику проникают жанровые элементы. Интерес к 
реальному миру становится стимулом творчества. В живописи и 
скульптуре воцаряется подлинный культ вещи (венец этого раз
вития — живописное творчество Робера Кампена, называемого 
также «Мастером из Флемаля»). Готический интерес к детали 
перерастает у Дирка Боутса в жанровость, интерес к индивидуа
лизированному изображению человека (также свойственный го-
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тике) — в портрет у Фуке, ван Эйка, Рогира ван дер Вейдена, 
Ганса Мемлинга, типично готические демонология, сказоч
ность— в трагический гротеск Босха. Поэтому рассмотрение 
нидерландского искусства XV века как «позднего цветения 
Средневековья»13 несправедливо и антиисторично: в XV столе
тии нидерландская живопись претерпевает значительный каче
ственный скачок, переживая свой «золотой век»14. 

Асинхронность в развитии как отдельных национальных 
культур, входивших в западно-европейскую культурную зону, 
так и отдельных жанров, направлений, школ, контрастность, 
противоречивость эволюции — с этим приходит культура Евро
пы к началу Кваттроченто. На протяжении этого столетия, сна
чала очень медленно и непоследовательно, затем с все нарас
тающим ускорением и изоморфностью отдельных компонентов, 
темпы и уровни развития постепенно выравниваются и на смену 
ярко выраженной асинхронности приходит известная синхрон
ность. 

Созидательная работа Кваттроченто не исключала, а даже 
предполагала дальнейшее разложение старой идеологии, ее 
культуры и ее литературы. На протяжении XV века, впрочем, 
как и позже, по этой идеологии продолжали наноситься сокру
шительные удары. Вместе с тем, как представляется, основной 
была культуростроительная деятельность. В самом деле, это 
было время растущего интереса к Античности, когда гумани
стические штудии становятся достоянием не одной Италии, но 
постепенно проникают и в другие страны. В литературу и ис
кусство, в миросозерцание эпохи проникает все нарастающий 
интерес к человеку и его земным делам, тем самым термин «гу
манизм» приобретает двоякий смысл. На смену мифологиче
скому восприятию действительности постепенно приходит не
посредственное, создающее предпосылки формирования реа
листического творческого метода. Возникают элементы истори
ческого мышления, хотя они пока приносят лишь предвари
тельные результаты (красноречивая тому иллюстрация — со
поставление исторического метода Филиппа де Коммина и 
Макьявелли). 

Средневековый миропорядок утрачивал равновесие. Это от
разилось в целом ряде специфических религиозных движений и 
нашло отражение в литературе. В ней нарастают трагические 
мотивы. Никогда еще не создавалось так много произведений, 
посвященных теме смерти, никогда еще картины умирания не 
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изображались в таком количестве, с таким разнообразием и с 
таким изобретательным воображением. «Дама Смерть» стано
вится популярным персонажем, она фигурирует в таких произ
ведениях, как «Шаги Смерти» Пьера Мишо или «Зерцало Смер
ти» Жоржа Шатлена, где натуралистические подробности 
соседствуют с изысканным аллегоризмом. Тема смерти вооду
шевляет творческую фантазию Франсуа Вийона, Жана Ренье, 
Хорхе Манрике, автора знаменитых «Куплетов о смерти отца». 

И массовое мировоззрение эпохи, и миросозерцание первых 
гуманистов были крайне противоречивыми, непоследователь
ными и пестрыми. Твердая опора в религиозном взгляде на мир 
утрачивалась. Отсюда не только новые порывы к аскетизму, но 
и эгалитаристские устремления многих мыслителей и поэтов, и 
психологизация самой религии и религиозного искусства. Кри
зис религиозного мировоззрения, предвещающий наступление 
нового исторического периода, наиболее яркое выражение на
шел в творчестве Франсуа Вийона. Этот поэт парижского дна, 
саркастически и цинично осмеявший, казалось бы, незыблемые 
ценности средневековой культуры, смело противопоставил от
живавшим свой век куртуазии и религиозному мышлению — 
человека как основное мерило ценностей, и в этом Вийон был 
последним великим поэтом Позднего Средневековья, стоящим 
на пороге новой эпохи. Одной из основополагающих особенно
стей Кваттроченто было, например, то, что современником 
Вийона были выдающиеся итальянские гуманисты Лоренцо 
Валла и Леонардо Бруни, для которых стереотипы религиозного 
мышления были преодолены, и религиозной сосредоточенности 
и аскетизму они смело противопоставили идеалы эпикурейства 
и оптимистического жизнелюбия. 

Итак, в эпоху Кваттроченто происходит новое выравнивание 
уровней разных национальных культур, окончательно побежда
ет светское мировоззрение, складываются новые принципы об
щественного общежития, возникает совершенно новая «куртуаз-
ность», складываются и выходят на первый план новые литера
турные жанры, которые во многом будут определять пути даль
нейшего развития словесности. 
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М.Л.Андреев 

КОММИН И МАКЬЯВЕЛЛИ. 
К ПРОБЛЕМЕ СЕМАНТИЧЕСКИХ ГРАНИЦ 

ВОЗРОЖДЕНИЯ 

У Макьявелли не было прямых предшественников; чем бо
лее настойчиво их ищут, тем более это очевидно1. Вернее, так: 
ему предшествует вся европейская политическая и историческая 
мысль, начиная с Платона и Аристотеля и кончая итальянскими 
гуманистами, но лишь в том, что составляет некие общие пара
метры и предпосылки всякого размышления, направленного на 
исследование государства, его природы и его деятельности. В то 
же время система взглядов Макьявелли никакой сопоставимой 
системой не предваряется: то, что иногда выдается за источник 
или аналогию, есть, как правило, не более чем общее место или 
некий обрыв в цепи абстрактных рассуждений, эпизодическое 
вторжение иной реальности — реальности здравого смысла и не 
опосредованного теорией опыта,— немедленно и решительно 
блокируемое и не имеющее далеко идущих концептуальных по
следствий. И разумеется, Филипп де Коммин, выдающийся 
французский историк, также никоим образом не предшествен
ник Макьявелли (хотя искушению представить его таковым 
поддаться довольно легко) и к генезису его идей ни в плане не
посредственного влияния, ни в плане самой общей типологии 
отношения не имеет2. В настоящей работе Коммин и Макьявел
ли поставлены рядом не с целью их сблизить, а, напротив, — 
как можно дальше развести. Нас интересует не сходство, а раз
личие (разумеется, и сходство, если оно есть, но на основе и при 
условии принципиального различия) — задача, которая, на пер
вый взгляд, вообще не имеет смысла, поскольку только разли
чение сходного приводит к тому, что принято считать научным 
результатом. Различение различного — что, казалось бы, можеч 
быть беспредметнее? На таких условиях рядом с именем Макь
явелли можно поставить любое другое имя. 
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Все дело, однако, в том, что ни Макьявелли, ни Коммин, ни 
вместе, ни по отдельности героями настоящей статьи не явля
ются, и ее автор не имеет претензий дополнить или углубить 
или вообще как-то изменить их сложившиеся в культурной тра
диции и в научной литературе характеристики. Они поставлены 
рядом как представители двух различных культур: не они сами, 
а то, как в них высказывается культура, которую они, конечно, 
создают, но которой и сами создаются, будет нас интересовать. 
Культура Возрождения, а точнее, некоторые ее традиционные и 
вместе с тем постоянно оспариваемые или, по крайней мере, об
суждаемые определения, и является предметом данной работы: 
надо полагать, что при таком подходе выбор, сделанный авто
ром, совершенно произвольным уже не покажется. Известную 
необязательность можно усмотреть, пожалуй, лишь в том, что 
выбран материал исторической и политической мысли, вполне, 
но не более репрезентативный, чем, скажем, литература или жи
вопись или зодчество. Но оставляя в стороне невербальные ис
кусства, заметим, что в области собственно художественной ли
тературы мы сталкиваемся, имея в виду избранную в статье 
методику сопоставительного анализа, с некоторой трудностью 
не полностью практического характера — с отсутствием сопос
тавимых величин. Показать, какие из традиционно придаваемых 
культуре Возрождения определений принадлежат ей и только ей 
и чем она, быть может, обладает не как таковая, а на равных 
правах с другими культурами, располагающимися в общем ис
торическом времени, выяснить, иными словами, каковы ее ис
тинные семантические границы, можно только посредством 
сравнения и это сравнение, чтобы быть минимально убедитель
ным, должно отвечать некоторым условиям. Условия эти тако
вы: тождественность или, по крайней мере, сопоставимость 
культурного статуса, тождественность или сопоставимость 
жанра, темы, проблематики, отсутствие взаимовлияний, репре
зентативность для своей культуры и непроницаемость по отно
шению к культуре, представленной другим членом сравнения. 
Спрашивается, кого на этих условиях можно поставить рядом с 
Петраркой или Боккаччо или Ариосто?3 

Сопоставление Макьявелли и Коммина представляется при
мером почти полной экспериментальной чистоты; более того, 
оказывается, что Коммин не только может, и по праву, стоять 
рядом с Макьявелли — никому другому, имея в виду цели и ус
ловия сопоставления, это место отдать нельзя. Конечно, он 
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Макьявелли не равен — глубиной, силой и оригинальностью 
мысли, но в этом плане с Макьявелли вообще трудно равняться. 
Но ни в глубине, ни в силе Коммину отказать нельзя: он не про
сто рассказывал о том, чему был очевидцем, он осмыслял исто
рические события и мысли его были заняты теми же предмета
ми, что и у Макьявелли — государством и, главным образом, 
государем. Коммин и Макьявелли почти современники, Коммин 
старше на двадцать лет (родился ок. 1447 года, Макьявелли — в 
1469 году); их непосредственный исторический опыт отчасти 
один и тот же, отчасти нет — разница в возрасте все-таки ска
зывается. С семнадцати лет Коммин на службе— сначала при 
бургундском дворе, у Карла, тогда еще графа Шароле, но в ско
ром будущем герцога Бургундского; затем, с 1472 года — у 
злейшего его врага, короля Франции Людовика XI. Служба у 
короля — вершина политической карьеры Коммина, одно время 
(в апогее борьбы с Карлом Бургундским) он был самым близ
ким к нему лицом, затем его постигла судьба всех ближайших 
королевских советчиков — опала. Правда, в форме довольно 
мягкой: его всего лишь отправили на периферию тогдашней 
французской внешней политики— в Италию. Во Флоренцию 
Коммин приехал вскоре после заговора Пацци: первое пересе
чение его судьбы с судьбой Макьявелли. Пересечение, разуме
ется, не более чем географическое: юный Никколо еще сидел на 
школьной скамье и встречи быть не могло, но идеальная встре
ча все же состоялась: общий исторический материал, общие ис
торические персонажи (о Лоренцо Медичи будут писать оба). О 
реальных встречах мы вообще ничего не знаем, знаем только то, 
что они не совершенно исключены. Вряд ли, однако, такая 
встреча могла состояться и во время следующего приезда Ком-
мина в Италию, в свите нового французского короля Карла VIII, 
чей поход в Неаполитанское королевство открыл в 1494 году 
эпоху «итальянских войн» — Макьявелли в это время еще не 
занимался государственными делами. Напротив того, когда 
Макьявелли уже в качестве секретаря второй флорентийской 
канцелярии (ведавшей внешней политикой) ездил во Францию 
(в 1500 и в начале 1504 года), Коммин был Людовиком XII от 
дел отстранен. Король вернул его ко двору в 1505 году и, воз
можно, взял с собой в свой итальянский поход (1507)4, но об 
этом периоде жизни Коммина сведений нет. «Мемуары» его 
кончаются смертью Карла VIII. 

Начал их писать Коммин в 1489 году и закончил через десять 
лет; Макьявелли написал «Государя» в 1513 году. И здесь раз-
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ница примерно в одно поколение или чуть меньше, сохраняется 
она и в отборе исторического материала. Общим для обоих яв
ляется поход Карла VIII, которым Коммин завершает свое сочи
нение (ему посвящены две последние книги): Карл для Коммина 
своего рода антигерой, во всем противоположный своему отцу, 
Людовику XI, главному герою первых шести книг и государю, 
по оценке Коммина, во всех отношениях образцовому5. Макья
велли, в отличие от Коммина, эпохой и царствованием Людови
ка XI не особенно интересовался (и не случайно), тогда как неа
политанская экспедиция Карла — важный для него рубеж в ис
тории Италии, обозначающий начало системной политической 
катастрофы. Основные персонажи этого первого акта итальян
ской трагедии в равной мере интересуют обоих: и Фердинанд 
Католик, король Испании, и Лудовико Моро, герцог Милан
ский, и папа Александр VI Борджа, и Джироламо Савонарола (с 
которым Коммин был лично знаком и к которому, в отличие от 
Макьявелли, питал большое почтение). Многие из них остаются 
на исторической авансцене и с началом следующего века и сле
дующего этапа в истории итальянских войн, впрямую столк
нувшего на земле Италии интересы и войска Франции, Испании 
и Империи. К ним прибавляются новые — среди прочих Чезаре 
Борджа, главный герой «Государя». Но об этом времени, кото
рое Коммин успел увидеть, он не сказал ничего. 

Коммин не был человеком книжной культуры, образование, 
им полученное, было образованием рыцаря, а не клирика и уж 
тем более не гуманиста. Каких-либо неудобств в связи с этим он 
не испытывал: для того, чем он занимался всю жизнь, важнее 
был практический опыт, а не книжные знания. Латинского язы
ка он не знал совсем, по-итальянски говорил, но довольно дур
но; античных историков читал во французском переводе и, если 
судить по «Мемуарам», историческая литература была единст
венным видом литературы, к которой он испытывал интерес и с 
которой, может быть, вообще был знаком. В этом плане Коммин 
не составляет исключения: в XV веке во Франции литература 
перестала быть достоянием ученого сословия и появилось нема
ло людей, бравших перо в руки, привычные более к мечу. В 
большинстве своем это литература рыцарских жизнеописаний; 
XV век вообще стал временем своеобразного рыцарского воз
рождения (на фоне и отчасти под влиянием упадка рыцарства 
как социального института), принимавшего формы игровые и 
квазитеатральные: в ходе его модели поведения, существовав-
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шие до тех пор только в мире литературной фантазии, активно 
внедрялись в жизнь и со своей стороны формировали новые ви
ды литературного описания6. Центром этого рыцарского возро
ждения был как раз бургундский двор, в том числе и во время 
правления Карла Смелого, и Коммин был всему этому рыцар
скому карнавалу непосредственный свидетель и отчасти даже 
принимал в нем участие. Однако, если судить по «Мемуарам», 
он испытывал к рыцарской культуре, по меньшей мере, безраз
личие, если не прямую неприязнь, да и сам его переход от Карла 
к Людовику (переход, который Карл Коммину никогда не про
стил, исключив его из всех амнистий, и в основе которого лежа
ли, несомненно, причины практического характера) был также и 
формой идеологического выбора: в его время не было ничего 
более антирыцарского, чем двор Людовика XI. И здесь, при 
этом государе, который образом жизни походил, скорее, на ла
вочника, чем на рыцаря, Коммин чувствовал себя как рыба в во
де. 

Столь же надежно, ввиду своего стойкого равнодушия к 
книжному слову, он был огражден и от каких-либо влияний со 
стороны ренессансной культуры — много более надежно, чем 
такие его предшественники на ниве франко-бургундской исто
риографии, как, скажем, Жорж Шатлен с его несравненно более 
разносторонней литературной осведомленностью. Следует, по 
крайней мере, отметить этот иммунитет Коммина к культурным 
влияниям, исходящим как раз из того политического простран
ства, с которым он в своей дипломатической деятельности бли
же всего соприкасался и в понимании которого никто при фран
цузском дворе с ним равняться не мог— из Бургундии и из 
Италии. При Людовике XI он ведал всеми отношениями с Бур
гундией и именно в этом качестве был нужен королю, прило
жившему немало усилий, чтобы переманить его к себе на служ
бу. При Карле VIII и Людовике XII он занимался Италией: в 
преддверии своих итальянских походов оба короля снимали с 
него опалу. Между тем в «Мемуарах» нельзя заметить ни ма
лейшего указания на то, что во Флоренции Лоренцо Великолеп
ного идет другое культурное время, чем, скажем, в Париже или 
в Брюгге. 

Коммин не находит и не ищет соприкосновения с наиболее 
яркими и заметными культурными манифестациями своего вре
мени, однако это обстоятельство не выводит его за пределы 
культуры; напротив того, сообщает его деятельности весьма 
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значительную репрезентативность— в отношении позднесред-
невековой историографии или, более конкретно, в отношении 
франко-бургундской историографической школы, чьим закон
ным наследником он является и чьи существенные характери
стики ему удается выразить полнее, нежели кому-либо другому 
(во многом благодаря его относительной независимости и перед 
лицом самой традиции, и перед лицом инокультурных воздей
ствий). Уникальная позиция: и в самом центре культуры, и как 
бы несколько в стороне. Она не может повториться; пройдет 
еще несколько лет и какая-либо продуктивная культурная дея
тельности вне учета итальянского опыта станет попросту не
мыслимой. Карл VIII вывозит из Италии строителей и каменоте
сов для своего Амбуазского замка— очень скоро здесь, в 
Амбуазе, найдет свой последний приют Леонардо да Винчи. 

Если в случае Коммина мы встречаемся с логическим и ис
торическим пределом культурной традиции, дальше которого 
она, оставаясь собой, развиваться не может, то в случае Макья
велли культура, представителем которой он является, достигает 
высшей полноты самосознания и, собственно, впервые осознает 
свои истинные возможности. То, что это культура ренессансная, 
сомнений никогда и ни у кого не вызывало; более того, многие, 
начиная с Буркхардта, исходили именно из Макьявелли в своих 
попытках выстроить общую типологию Возрождения. Но при 
этом Макьявелли никак нельзя назвать типичным ренессансным 
писателем: да, он разделял общее для своей эпохи восхищение 
Античностью и сам, своим литературным творчеством принял 
заметное участие в возрождении комедии — одного из похоро
ненных временем античных литературных жанров. Вместе с тем 
он с нескрываемым пренебрежением относился к важнейшему 
инструменту этого возрождения — к риторике, к риторическому 
слову, о чем откровенно заявил на первых страницах «Госуда
ря» («я не заботился здесь ни о красоте слога, ни о пышности и 
звучности слов, ни о каких внешних украшениях и затеях, кото
рыми многие любят расцвечивать и уснащать свои сочинения, 
ибо желал, чтобы мой труд либо остался в безвестности, либо 
получил признание единственно за необычность и важность 
предмета»)7. Да и вообще сам риторический подход к действи
тельности, предполагающий безусловное главенство дедукции 
над индукцией, общего положения над эмпирическим фактом, 
ставится Макьявелли с его ориентацией на «действительную, а 
не воображаемую правду вещей» под весьма серьезное сомне-
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ние. Это не значит, что Макьявелли от него отказывается пол
ностью; скорее, он стремится к некоему равновесию дедукции и 
индукции; «опыт в делах настоящих» и «изучение дел минув
ших»8 чуть ли не впервые помыслены им не как идентичные, а 
как дополняющие друг друга источники исторического позна
ния. Его позиция по отношению к предшествующей историо
графии если не по содержанию, то по интенции аналогична по
зиции Коммина, который, сообщая о своем намерении писать 
только правду, противопоставлял себя хронистам, пишущим 
обычно лишь то, что «служит в похвалу тем лицам, о которых 
они говорят» (Мемуары, V, 13)9. Разумеется, решение Коммина 
говорить «sans avoir regard aux louanges» и отказ Макьявелли от 
«ornamento estrinseco» — не одно и то же, но налицо их общая 
полемическая установка по отношению к традиции, парадок
сальным образом помогающая выявить некоторые глубинные ее 
элементы. Макьявелли так же, как Коммин, стоит несколько в 
стороне и поэтому видит больше, чем другие. 

Макьявелли не сказал, кого он укоряет за приверженность к 
риторике, но можно не сомневаться, что он не имел в виду ни 
Тита Ливия, ни Тацита, ни Плутарха, которых не уставал читать 
и перечитывать. Мы вряд ли ошибемся, предположив, что при
мер, которому он отказывается следовать, дан гуманистической 
историографией, т.е. ближайшими предшественниками Макья
велли в той сфере интеллектуальной и литературной деятельно
сти, которая была для него главной. Одной из самых главных 
она была и для ренессансного гуманизма, начиная с первых его 
шагов. Уже Петрарка пишет историю Рима в лицах — «О пре-
славных мужах», и Боккаччо дополняет ее жизнеописаниями 
знаменитых женщин. Леонардо Бруни, гуманист второго поко
ления, пишет «Историю флорентийского народа», ее продолжа
ет Поджо Браччолини, потом ее продолжат другие, в том числе 
сам Макьявелли. Нефлорентийские гуманисты пишут истории 
своих городов. Трудно назвать такого гуманиста, который не 
был бы историком, и вклад ренессансной историографии в ста
новление новоевропейской исторической мысли неоспорим и 
общепризнан. 

Наиболее распространенный взгляд на роль и значение этого 
этапа в оформлении истории как собственно научной дисципли
ны сводится к следующему10. Во-первых, возникает иное отно
шение к источникам: о критике источников как последователь
ном методе пока говорить еще рано, но появился критический 
подход, ушло в прошлое то слепое доверие к тексту, то прекло-
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нение перед авторитетом, которые так характерны для средне
вековой историографии. Во-вторых, история под пером гумани
стов решительным образом секуляризуется: причины истори
ческих событий ищут теперь не вне истории, а в ней самой. На
конец, история риторизируется: т.е. она не только пишется (как 
один из литературных жанров) с учетом риторических норм сти
ля, но и осмысляется в соответствии с набором риторических 
парадигм, отражающих определенные нормы и антинормы по
ведения. Иными словами, она вновь берется исполнять ту роль, 
которая была ей доверена Античностью— роль «наставницы 
жизни», своего рода иллюстрации к максимам моральной фило
софии. Нельзя сказать, что в Средние века история понималась 
иначе; другое дело, что примеры, которые преподносили чита
телю средневековые историки, были примерами справедливого 
и неотвратимого суда, примерами кары и воздаяния. Ренессанс-
ные историки видели в том, что они описывали, примеры иного 
толка: примеры того, как воспитывается, взращивается и сохра
няет себя добродетель, примеры стойкости в борьбе с изменчи
вой фортуной, примеры гражданской доблести и свято испол
ненного долга— это существенно модифицированная этика, 
более светская и более социальная, но в любом случае этика и 
только этика. 

Примерно в таких терминах обычно описывается первый 
этап ренессансной историографии, связанный с деятельностью 
итальянских гуманистов XV века. Этап следующий и наивыс
ший опять же по традиции соотносится с именами итальянцев 
Макьявелли и Гвиччардини, француза Бодена; главной его осо
бенностью по сравнению с предыдущим считается перенос ин
тересов с этики на политику. Макьявелли выразил этот поворот 
исторической мысли совершенно определенно, заявив в начале 
своих «Рассуждений о первой декаде Тита Ливия», что до сих 
пор из-за «недостатка подлинного понимания истории» в ней не 
видели главного, а именно: «учреждения республик, сохранения 
государств, управления королевствами, создания армии, веде
ния войны, осуществления правосудия, укрепления власти». Ис
тория может научить доблести, но главный ее урок — это как 
управлять государством, как уберечь его от ударов судьбы, как 
сохранить и усилить власть. 

Спорить здесь, повторяю, не приходится, картина в целом 
действительности соответствует, но один вопрос все же остает
ся без ответа: как во всех этих особенностях ренессансной исто
риографии проявляется культурная специфика Возрождения? 
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Или, если поставить его несколько иначе: на чем основывается 
уверенность, что именно от Возрождения исходит тот обще
культурный импульс, который направил европейскую историче
скую мысль по этому, ведущему к науке Нового времени пути? 
Вопрос далеко не праздный, поскольку, стоит нам выйти за пре
делы Италии, тут же обнаруживается, что ренессансные истори
ки отнюдь не одиноки на этом пути. Рядом с ними, может быть, 
чуть отставая, но двигаясь во всяком случае в том же направле
нии, идут франко-бургундские историки XV века. Да, они в от
личие от итальянцев к критике источников не стремились и дос
товерность понимали в традиционно средневековом духе — как 
воспроизведение наиболее авторитетной точки зрения, но ведь и 
ренессансная критика началась со смены авторитета. Секуляри
зация затронула бургундцев, безусловно, не столь ощутимо, как 
итальянцев, но провиденциализм в понимании Жоржа Шателена 
также уже совсем не тот, что в понимании Отгона Фрейзинген-
ского. Надо заметить, что процесс секуляризации начался в ис
ториографии задолго до XV века (достаточно, к примеру, со
поставить две хроники XIV века, принадлежащие перу двух 
братьев, Джованни и Маттео Виллани, чтобы убедиться в том, 
как заметно проявляется эта тенденция даже в пределах одного 
поколения)11 и являлся одним из показателей того нарастания 
натуралистических тенденций, того повышенного интереса к 
опыту, без которых нельзя себе представить эпоху Позднего 
Средневековья. Что касается содержания и смысла истории, то 
и для франко-бургундской школы основное, что она дает — это 
уроки благородства и доблести (Жан д'Отон, к примеру, пишет 
свою хронику царствования Людовика XII с тем, чтобы «благие 
деяния достойных почести людей послужили им самим во славу 
и стали бы примером, указующим путь чести для тех, кто поже
лает им следовать»)12. Разумеется, это другие благородство и 
доблесть, чем у итальянских гуманистов, рыцарские, а не граж
данские, как и риторика, скажем, того же Шатлена — другая, не 
восходящая прямо к античной, опосредованная средневековой 
традицией, но все это не отменяет того факта, что в принципах 
подхода к историческому материалу, в приемах его осмысления 
и обработки у итальянцев и бургундцев наблюдается некоторое 
сходство— нечто, подобное общей матрице. Это становится 
особенно очевидным, если принять во внимание, что и эволю
ция исторической мысли в обоих случаях идет в одном и том же 
направлении: франко-бургундская школа в лице Коммина одно-
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временно с итальянской или даже чуть раньше приходит к по
ниманию истории как своего рода учебника политической муд
рости. 

Осмысляя истоки исторических событий, Коммин — и здесь 
мы также излагаем некую уже известную точку зрения; можно 
сослаться, к примеру, на статью, сопровождающую русский пе
ревод «Мемуаров», — не использует традиционные для средне
вековой историографии категории справедливости, порядка, со
гласия, общего блага как категории отвлеченные и не 
поддающиеся проверке. Побудительную причину всех челове
ческих действий он ищет в стремлении к личной выгоде, к 
удовлетворению вполне эгоистических страстей и желаний. Без 
учета этого фактора невозможна успешная политическая дея
тельность: не случайно, поэтому, идеальный государь для Ком-
мина — государь не справедливый, а мудрый, не тот, кто руко
водствуется абстрактными нормами добра и зла, а тот, кто 
исходит из реально присущих людям свойств и наклонностей. 
Для такого реально мыслящего правителя мораль не является 
универсальным критерием не только в оценке положения дел, 
но и в планировании собственной деятельности. Результаты 
этой деятельности, конечно, подлежат моральной оценке, но 
полностью ею не исчерпываются; наряду с этическим имеется и 
прагматический критерий. Трижды в «Мемуарах» Коммин по
вторяет на разные лады свой излюбленный афоризм: честь дос
тается тому, кто выигрывает (Мемуары, III, 8; IV, 4; V, 9). 

Сходства с некоторыми наиболее известными идеями и ус
тановками Макьявелли нельзя не заметить. Среди них — ориен
тация на «действительную, а не воображаемую правду вещей», 
т.е. возведенный в программу отказ подходить к истории с раз
ного рода умозрительными конструкциями. Понимание соци
альной и исторической действительности как борьбы воль и ин
тересов, оценка политического действия по его результатам, 
наконец, отделение политики от морали, превращение политики 
в самодовлеющую сферу значений с совершенно автономным 
механизмом критериев. Разумеется, у Макьявелли мы имеем де
ло с системой, тогда как у Коммина всего лишь с тенденцией, 
но для того, чтобы тенденцию превратить в систему, не требу
ется революция в культуре — нужен лишь более сильный и 
смелый ум. При таком подходе различие между Макьявелли и 
Коммином (как и между итальянской и бургундской историо
графией XV века) есть различие в количестве, а не в качестве. И 
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как тогда быть с пресловутым ренессансным индивидуализмом, 
который почти единодушно признается за общекультурный им
ператив, лежащий в основе исторической философии Макья
велли и, соответственно, определяющий ее ренессансную спе
цифичность? Ведь и в основе политического прагматизма 
Коммина, пусть робкого, пусть не до конца оформленного, но 
все же вполне ощутимого, также в этом случае должна иметься 
некоторая индивидуалистическая установка — неужели и здесь 
различие не более чем количественное? И если это так, то по 
какому праву индивидуализм считается одной из главных, если 
не главной, характеристик Возрождения? 

Переход от Средних веков к Возрождению, в согласии с дав
ней, устойчивой, получившей в ходе времени силу и неоспори
мость аксиомы научной традицией, описывается как переход от 
теоцентрической к антропоцентрической картине мира: сравне
ние Макьявелли и Коммина в очередной раз эту концепцию 
подтверждает. В мире Макьявелли Богу места не остается, в ми
ре Коммина мы встречаемся с ним на каждом шагу. Бог предо
пределяет судьбы в соответствии с заслугами людей (Мемуары, 
II, 2), одаряет великими благодеяниями и карает великими каз
нями (V, 9), посылает врагов (I, 7), решает исход сражений (I, 3), 
наделяет умом (III, 3). Главный и почти исключительный пред
мет его промысла— великие мира сего. И это не случайное 
следствие того факта, что «Мемуары» посвящены в первую оче
редь истории политической, это момент принципиальный, кото
рый автор специально и довольно подробно обсуждает. «Могут 
спросить, почему могущество Бога проявляется чаще против 
больших людей, нежели против малых» (V, 19)? Потому, отве
чает Коммин, что никто, кроме Бога, их наказать не может, то
гда как «на малых и бедных людей всегда найдется достаточно 
таких, кто их накажет». Провинности и прегрешения государей, 
навлекающие на них возмездие свыше, велики и многочислен
ны, и их перечень у Коммина ничем необычным не отличается; 
интересно другое: Бог не только следит за ними с особенным 
вниманием, но и карает их с некоторым весьма существенным 
послаблением. Предсмертная болезнь Людовика XI настолько 
обострила его подозрительность, что он, страшась всех и каж
дого, сделал свой замок своей темницей— для Коммина это 
очевидный пример возмездия за те муки, на которые король об
рекал своих узников. Впоследствии Коммин испытал на собст
венном опыте, что представляет собой железная клетка — лю-
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бимое изобретение Людовика XI, и поэтому, имея возможность 
сравнивать, поневоле вынужден признать, что кара не покрыва
ет вину и грехи короля искупает лишь «частично». А вывод из 
этого следует такой: «если его страдания были не столь велики 
и продолжительны, как причиненные им другим людям, то, зна
чит, у него было иное и более высокое предназначение в этом 
мире, чем у них» (autre et plus grant office en ce monde, — VI, 
11). Тому, кто выигрывает— а Людовик XI всегда или почти 
всегда оказывался в конце концов победителем, — честь возда
ют не только люди, но и Бог, как бы соглашающийся кое на что 
закрыть глаза. И вообще возникает впечатление, что сверхъес
тественная бдительность провидения иногда странным образом 
ослабевает: «никто или почти никто (nul ou peu) из злых госуда
рей и прочих, имеющих власть в этом мире и пользующихся ею 
жестоко и тиранически, не остается безнаказанным» (III, 4). Ко
го-то, значит, наказание все же минует. 

Все это очевидные признаки того процесса секуляризации, о 
котором мы говорили выше применительно к франко-бур
гундской школе. Но обратим внимание также и на то, как, каким 
образом проявляется в истории божий суд. В виде неожиданной 
и необъяснимой катастрофы он не обрушивается на грешника 
никогда. Провидение предпочитает действовать иначе, более 
тонкими путями. В нынешние времена Бог уже не вмешивается 
в дела людей прямо, не говорит с ними и не поражает их вооб
ражение чудесами — об этом Коммин заявляет не раз и не два. 
Желая примерным образом покарать преступного государя, Бог, 
прежде всего, помрачает его разум, затем вносит смуту в его 
дом и, наконец, отвращает от добрых и мудрых советчиков (V, 
19)— теперь преступник сам пойдет навстречу возмездию и 
своими руками его подготовит. Именно такое возмездие постиг
ло Карла Смелого, вечная вражда которого с Людовиком XI со
ставляет как бы магистральный сюжет первых пяти книг «Ме
муаров». Первые признаки приближающейся развязки Коммин 
видит в событиях 1475 года, когда Карлу удалось заручиться 
поддержкой такого могущественного союзника, как король 
Англии Эдуард IV. Но господь «помутил разум герцога Бур
гундского и пожелал спасти наше королевство» (IV, 5): поэтому 
Карл вместо того, чтобы соединить свои силы с англий
ским корпусом, высадившимся во Франции, упрямо осаждал 
Нейс, теряя людей и время. Людовик же времени не терял: Бог 
«вразумил его принять мудрое решение» (IV, 7) и он, не жалея 
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денег и не отступая даже перед унижениями, добился сепарат
ного договора с англичанами и удалил их из Франции — благо
приятный момент был Карлом упущен и судьба этого самого 
могущественного государя Европы круто переломилась. Он ввя
зался в тяжелую войну со швейцарцами и германской лигой, по
терпел несколько поражений и погиб в бою. На этом пути к фи
нальной катастрофе (постигшей не только герцога, но и 
герцогство, которое больше никогда не вернулось к прежней 
силе и славе) господь еще несколько раз «помрачает» рассудок 
Карла: он не видит измены в своем лагере, отказывается при
слушаться к предостережениям Людовика и губит свое войско в 
бессмысленной осаде Нанси. «Такое немыслимое своеволие 
(telz vouloirs extraordinaires) приуготовляет господь Бог, когда 
ему угодно переменить судьбу государей» (V, 6). 

«Своеволие», гордыня, нежелание считаться ни с чем, ни с 
советами, ни даже с очевидностью, слепая вера в свою удачу, 
безрассудная опора на одну лишь силу — все это видимые зна
ки проклятия, форма исполнения приговора. Но наказание уди
вительным образом в точности соответствует вине. Основная 
причина гибели Карла, и об этом Коммин говорит неоднократ
но, в том, что он полагался только на себя и считал, что всеми 
своими удачами обязан лишь собственному уму и доблести (IV, 
13, ср.: V, 9). Карл с «помраченным» рассудком тот же, что и с 
рассудком здравым; он ни в чем не изменился; чтобы направить 
его к катастрофе, чудо, даже в столь редуцированной форме как 
«помрачение разума», не требуется. Достаточно дать ему такого 
противника, как Людовик XI, во всем ему противоположного — 
не любившего войну ради войны, предпочитавшего действовать 
окольными и обходными путями, умевшего прислушиваться к 
советам и выбирать советчиков, подозрительного, но не чрез
мерно (за исключением последних лет жизни), хорошо знавше
го, «когда следует бояться, а когда нет» (III, 2; нет большего бе
зумия, чем не бояться своего врага— это одна из максим 
политической философии Коммина), готового претерпеть любое 
унижение, лишь бы добиться цели. И видевшего своих врагов 
насквозь: герцог Бургундский, в частности, был перед ним как 
на ладони (a bien congnoistre la condicion dudit due), и он воевал 
с ним всего успешнее, когда давал ему полную свободу дейст
вий, сам в борьбу не ввязывался, но тайно подстрекал его врагов 
(V, 4). У Карла было, казалось, все для успеха: отчаянная храб
рость, умение стойко переносить любые трудности, лучшее 
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войско в Европе, богатейшая казна, не было лишь ума и хитро
сти (il n'avoit point assez de sens ne de malice), а без них, заклю
чает Коммин, успеха не видать (III, 3). 

Поход Карла VIII в Италию — главная тема двух последних 
книг— представляет собой, на первый взгляд, пример прямо 
противоположного свойства. Король ни в чем не походил на от
ца: ни ума, ни хитрости Людовика у него не было. Он думал 
только о развлечениях, ничем не распоряжался, во всем дове
рился своим советчикам и их тоже не мог выбрать с толком. Но 
и качеств герцога Бургундского у него тоже не было, не было 
даже денег, в которых Карл Смелый недостатка не испытывал. 
И если при этом поход завершился все же благополучно, то яс
но, что им руководил сам господь (мысль, которую Коммин не 
устает повторять — ср.: VII, 1; VII, 5; VII, 11; VII, 13 и т.д.). Он 
кажется настоящим чудом господним, этот марш через всю 
Италию на Неаполь, начатый без ума и без денег и прошедший 
почти без единого выстрела13: герцог Миланский принял короля 
с распростертыми объятиями, венецианцы не вмешивались, 
Флоренция раскошелилась, Альфонс II в панике бежал из Рима, 
Романья сдала свои замки, города Неаполитанского королевства 
открывали ворота один за другим. И все же и здесь, в этой части 
своего труда, Коммин верен себе, и здесь он выстраивает после
довательный ряд вполне рациональных мотивировок. Да, фран
цузы с такими предводителями и с такой подготовкой не могли 
рассчитывать на победу, но еще меньше на нее могли рассчиты
вать итальянцы: у них не было артиллерии, не было пехоты, 
умение воевать жестоко и решительно было растрачено в игру
шечных битвах кондотьеров и, главное, у них не было единства. 
«Так вот и живут в Италии сеньоры и капитаны: беспрестанно 
вступая в сделки со своими противниками из страха, что ока
жутся внакладе» (VII, 11). Итальянские государства так ненави
дят и так боятся друг друга, что иностранное войско на их земле 
кажется им меньшим злом, чем малейшее усиление соседа. В 
этих условиях поход Карла VIII и не мог быть иным; но победо
носно начавшись, он также и не мог не завершиться крахом. 
Стоило итальянцам наконец договориться, как вступил в силу 
иной ряд причин: отсутствие «ума и денег» у французов — они 
лишились всех своих завоеваний и чудом избежали полного 
разгрома. 

Как можно видеть, картина мира остается у Коммина тео-
центрической, однако это существенно иной теоцентризм, чем в 
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эпоху классического Средневековья. Всем, что происходит в 
мире, по-прежнему правит Бог, но правит исключительно через 
людей, через их характеры, наклонности, страсти, через их ра
зум. Главное, что изменилось— исчезла пропасть между разу
мом божественным и человеческим. Неисповедимы пути гос
подни — эта максима, которой в той или иной степени всегда 
руководствовалась средневековая историческая мысль, непри-
ложима к тому образу истории, который создает Коммин. И от 
него можно время от времени услышать, что «человеческие су
ждения и разум бесполезны, когда Богу угодно поступить по-
своему» (VII, 5). Но если человеку случается обманываться, как 
обманулись при всей их мудрости венецианцы (полагавшие, что 
французы и правящий в Неаполе арагонский дом истощат свои 
силы в затяжной войне, и поэтому не препятствовавшие вступ
лению Карла VIII в Италию), отсюда не следует, что ему сужде
но обманываться всегда: причину ошибки видит историк. В 
«Мемуарах» нет ни одного исторического события, которое не 
имело бы рационального объяснения. Конфликт веры и разума 
здесь немыслим, поскольку провиденциальные и рациональные 
мотивировки не противоречат друг другу, они изначально гар
монизированы. Ни от одной из них Коммин отказаться пока не 
готов: его исторический мир — мир в равной степени этической 
и логической причинности. Но равновесие этого мира— хруп
кое, равновесие компромисса (что дает о себе знать, среди про
чего, в несколько преувеличенном моральном либерализме про
видения). Рационализм, единожды получив равные права с 
провиденциализмом, следующим шагом объявит факультатив
ным всякое историческое объяснение, кроме представленного 
им самим. «Мемуары» Коммина, достигнутая в них степень ра
ционализации истории, вне всякого сомнения, подводят истори
ческую мысль к этому пределу. 

С Макьявелли мы уже перешагнули через этот рубеж, его 
мир— мир без Бога, в гипотезе божественного присутствия и 
божественного руководства Макьявелли попросту не нуждается. 
Человек в его мире остался без руководителя и без судьи, но 
один он не остался, у него появился противник, имя которо
му— судьба (Коммин, в отличие от Макьявелли, решительно 
отрицал существование судьбы: Фортуна, по его словам, есть не 
что иное, как поэтическая выдумка— Мемуары, IV, 2, ср.: V, 
20. Характерно, что о таком враге рода человеческого, как сата
на, он вообще не обмолвился ни словом). Что судьба собой 
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представляет, Макьявелли ни разу впрямую не сказал. Это 
странно; странно не только потому, что недомолвки и недогово
ренности не в его стиле, но прежде всего ввиду явного противо
речия с главной целью, которую Макьявелли ставит перед со
бой в «Государе»: дать исчерпывающий анализ политического 
успеха — того, как завоевывается, удерживается и как утрачи
вается власть. Поначалу кажется, что судьба — это лишь удоб
ный случай или, напротив, роковое и непредвиденное стечение 
обстоятельств. Такой удобный случай получили и им восполь
зовались Моисей, Кир, Ромул и Тезей (Государь, VI), такое ро
ковое стечение обстоятельств погубило планы и предначертания 
Чезаре Борджа, предусмотревшего все, кроме своей болезни в 
самый решительный момент (VII; но интеллектуальный опти
мизм Макьявелли здесь, в первой части трактата, еще настолько 
велик, что, возложив поначалу вину за неудачу Чезаре Борджа 
на «необычайное коварство Фортуны», он все же в конце кон
цов перекладывает ее на самого герцога: причина постигшей его 
катастрофы — таков конечный вывод автора — в том, что он, 
имея к тому все возможности, не воспрепятствовал выборам 
Юлия II). Сомнения и трудности, однако, продолжают нарас
тать, и вот Макьявелли уже должен признать, что безошибоч
ных решений не бывает, что «всякое решение сомнительно, ибо 
это в порядке вещей, что, избегнув одной неприятности, попа
даешь в другую» (XXI). Он не хочет смириться с этим выво
дом— пусть итальянские государи, утратившие власть, винят 
не судьбу, а самих себя, свою «нерадивость» (ignavia, — 
XXIV), — но вынужден все больше и больше сокращать про
странство, отпущенное человеческой воле и разуму. Вот судьба 
уже сравнялась с человеком: «ради того, чтобы не утратить сво
боду воли, я предположу, что, может быть, судьба распоряжает
ся лишь половиной всех наших дел, другую же половину, или 
около того, она предоставляет самим людям» (XXV). Вот, нако
нец, утрачивается последнее преимущество человека, преиму
щество разума над слепотой стихии (и судьба перестает быть 
внешним противником, с которым можно сражаться, которому 
можно бросать вызов, и отождествляется с самим субъектом ис
торического действия, с его неизменной психологической при
родой — разум бессилен, поскольку противник теперь ты сам). 
«И нет людей, которые умели бы к этому [к перемене времени и 
обстоятельств] приспособиться, как бы они ни были благора
зумны. Во-первых, берут верх природные склонности, во-
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вторых, человек не может заставить себя свернуть с пути, на ко
тором он до того времени неизменно преуспевал» (XXV). И уже 
не кажется странным, что последняя, двадцать шестая, глава 
трактата полностью опрокидывает его исходную установку: 
нужно не бороться с Фортуной, а плыть по течению времени. 
Да, Италии нужен вождь, но обстоятельства сейчас таковы, что 
им может оказаться кто угодно и не обязательно во всеоружии 
политической мудрости. Макьявелли начал «Государя» в убеж
дении, что требуется исключительная доблесть, чтобы из такого 
насквозь прогнившего материала, каким является современная 
Италия, создать нечто жизнеспособное— и кончил, перенеся 
свойства исключительности с государя на время. «Нам явлены 
необычайные, беспримерные знамения Божий: море расступи
лось, скала источала воду, манна небесная выпала на землю: все 
совпало, пророча величие вашему дому. Остальное надлежит 
сделать вам. Бог не все исполняет сам, дабы не лишить нас сво
бодной воли и причитающейся нам части славы». Анализ пере
шел в воззвание, если не в заклинание. 

Государю Коммина, чтобы добиться успеха, достаточно ума 
и хитрости; Макьявелли знает, что бывает такое стечение об
стоятельств, когда самый проницательный ум, самая изощрен
ная хитрость не стоят ничего. В своих поисках рациональных 
оснований исторической деятельности он идет много дальше 
Коммина и обнаруживает, что дальше определенной границы 
идти нельзя: за ней лежит область, рациональному познанию не 
подвластная. Будь на месте Макьявелли средневековый исто
рик, он бы знал, как ее назвать— промыслом божьим. На всем 
протяжении Позднего Средневековья ее границы постепенно 
сужались, пока, у Коммина, не исчезли почти совсем; у Макья
велли она возникает вновь, но под другим именем. И как чело
веку, вставшему лицом к лицу с необходимостью, перед кото
рой он бессилен, распорядиться своей свободой: смириться, 
сдаться, отступить? Нет, отвечает Макьявелли, «натиск лучше, 
чем осторожность, ибо Фортуна— женщина, и кто хочет с ней 
сладить, должен колотить ее и пинать — таким она поддается 
скорее, чем тем, кто холодно берется за дело» (XXV). Что за 
странность, откуда взялась эта метафора в холодном мире поли
тических формул? Странного здесь, однако, ничего нет: поли
тика у Макьявелли в какой-то момент, действительно, перерас
тает в поэзию или, скажем осторожнее, в искусство. Фортуна — 
женщина, не только потому что, как женщина, изменчива и ка-
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призна, но и потому что способна как бы замереть в восхище
нии перед героическим жестом: женщин восхищают герои, ибо 
в героическом действии есть красота. Государь Макьявелли — 
своего рода художник, он подходит к истории, как скульптор к 
глыбе мрамора. Политика, как и всякое искусство, есть подра
жание, подражать следует великим14, а самые великие, основа
тели государств и империй, видели в истории послушное и пла
стичное вещество, которому они придавали форму по воле 
своей и желанию15. Такой материей, ждущей лишь резца худож
ника, является современная Италия16. И когда, закончив свою 
очень часто кровавую работу, художник откладывает в сторону 
резец, мастерская преображается в сцену, и зрители (те самые, 
для которых резец скульптора только что был топором палача), 
восхищенные, как и Фортуна, красотой исторического спектак
ля, встречают аплодисментами его главного постановщика и ак
тера17. 

Почти все, что разделяет Коммина и Макьявелли, можно от
нести на счет индивидуального склада мышления или, скажем, 
особенностей региональной историографической традиции. Все, 
кроме одного: кроме подхода к истории как к эстетическому 
объекту. Это не индивидуальный, а именно культурообразую-
щий принцип, ибо он лежит в некой глубинной основе всех ин
теллектуальных построений Макьявелли и, будучи изначаль
ным, не продуман им, не осознан и не сформулирован. В этом и 
состоит ренессансность исторической мысли Макьявелли: в по
нимании истории как эстетики. Дело, разумеется, не в том, что 
историю следует писать красиво (против риторической краси
вости Макьявелли, как мы уже упоминали, решительно протес
товал, притом что и его предельно лаконичному стилю нельзя 
отказать в своеобразной красоте); дело в том, что смысл исто
рии составляет формообразующая деятельность индивида. Не
чего и говорить, что процесс, посредством которого Чезаре 
Борджа, в общем довольно заурядный политический интриган 
(каким он предстает в дипломатических донесениях того же 
Макьявелли), превратился в идеального государя, есть процесс 
всецело эстетический. Таким идеальным государем для Макья
велли никогда не мог бы стать Людовик XI, любимый герой 
Коммина. Конечно, Макьявелли знал и признавал, что умение 
быть лисой не менее важно для государя, чем умение быть 
львом, но это в теории, а на деле лисицы ему не нравились и ни
как не мог понравиться Людовик: в нем не было красоты и Фор
туну он покорял не как мужчина покоряет женщину. Можно 
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сказать, что историческая концепция Макьявелли представляет 
собой некий вариант неоплатонизма, перенесенный на почву 
истории. Историческая материя у Макьявелли бесконечно из
менчива и непостоянна, человек противопоставляет ей собст
венную изменчивость, собственную протеистичность. Одно 
лишь в нем должно быть неколебимо, как гранит, — воля. И ес
ли воля торжествует, то безграничный исторический динамизм 
отливается в эстетически (а, следовательно, и политически) со
вершенные формы. Пример тому — Древний Рим. Это как бы 
космос истории, вознесенный над ее бушующим хаосом. 

Разумеется, Макьявелли, как всякий гениальный мыслитель, 
уникален, но отчасти и благодаря его гениальности в нем вы
явились те черты ренессансного отношения к истории, которые 
трудно различить у историков, менее оригинальных, более ско
ванных традиционными схемами. Однако они есть, и после 
Макьявелли заявят о себе более уверенно: и у Франческо Гвич-
чардини в его «Истории Италии», и у Томаса Мора в его «Исто
рии Ричарда III», и даже у теоретиков «государственного инте
реса». Ни секуляризация истории, ни понимание ее как «настав
ницы жизни» (в том числе и в плане жесткой политической 
прагматики), ни нежелание слепо следовать авторитету, ни по
вышение иерархического статуса истории среди других наук, 
ни, наконец, торжество рационального метода специфическими 
свойствами ренессансной исторической мысли не являются. 
Критерий здесь один: пока история воспринимается как искус
ство, перед нами Возрождение. Если такой подход или элемен
ты такого подхода или хотя бы его возможность еще или уже 
отсутствуют, Возрождение здесь еще не началось или уже за
кончилось18. 
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Филипп де. Мемуары. С. 400. 

13 «Мемуары» Коммина сохранили характерное высказывание папы Алек
сандра VI, о котором вспомнит потом и Макьявелли: французы завоевали Ита
лию с куском мела в руке (чтобы отмечать квартиры для постоя). 
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Р. И. Хподовский 

ЛОРЕНЦО МЕДИЧИ 
МЕЖДУ ДЖОБАННИ БОККАЧЧО 

И НИККОПО МАКЬЯВЕЛЛИ 

Трансформации одного новеллистического сюжета 

Культурно-исторические границы XV столетия с границами 
хронологическими, разумеется, не совпадают. Тем не менее они 
существуют. Самосознание культуры фиксирует их достаточно 
точно. Кваттроченто — явление реальное, обладающее своими, 
только ему присущими историческими смыслами и собствен
ным художественным содержанием. 

Нижняя граница Кваттроченто, или, если угодно, верхний 
рубеж Треченто, обозначена во Флоренции смертью Джованни 
Боккаччо. Так зафиксировало его сознание поэта. «Последний 
тречентист», Франко Саккетти, оплакивая кончину создателя 
«Декамерона», писал: 

Ог ё mancata ogni poesia 
е vote son le case di Parnaso, 
po' che morte n'ha tolto ogni valore. 
S'io piango о grido, che miracol fia, 
pensando che un sol c'era rimaso, 
Giovan Boccacci, or ё di vita fore? 
Casgion del mio dolore 
поп ё perche sia morto, 
ch'io mi dorrei a torto, 
perche chi nasce a questo passo giungne, 
ma quel duol che mi pugne 
ё che niun rimane ne alcun vene, 
che dia segno di spene, 
a confortare chi salute aspetti, 
perche 'n virtu поп ё chi si diletti. 
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< > 
Sonati sono i corni 
d'ogni parte a ricolta; 
la stagion ё rivolta; 
se tornera non so, ma, credo, tardi. 
E s'egli ё alcun che guardi, 
gli studii in forni vede gia conversi, 
e gli dipinti spersi, 
ch'eran sovra le porte, in quella seggia 
la dove Ceres ora signoregia1. 

Традиция великой городской литературы на рубеже XIV и 
XV века во Флоренции надломилась, и Франко Саккетти не 
считал возможным связывать надежды на будущее со своими 
эпигонами, рядящимися в одежды продолжателей Боккаччо. 
Народный язык на какое-то время стал во Флоренции языком 
пополанской олигархии, враждебной той новой культуре, кото
рая группировалась подле Козимо Медичи и им активно под
держивалась2. «Декамерон» был окружен во Флоренции мерк
нущим ореолом славы в среде сходящего со сцены могучего 
купечества, но гуманисты XV века его не приняли и не поняли. 
Они переводили новеллы Боккаччо на свой язык, и полемизи
ровали с его, как им казалось, программными, но недостаточно 
«ренессансными» фабулами3. 

Еще более четко выделяется верхняя граница Кваттроченто. 
Она эффектно высвечена костром Джироламо Савонаролы. 
Противопоставление Савонаролы, этой «мрачной, мстительной 
тени Средневековья»4, «человеку Нового времени», Никколо 
Макьявелли, надолго сделалось одним из общих мест итальян
ской историографии конца XIX — начала XX века5. 

Противопоставление это более чем не корректно. Тем не ме
нее высокомерно игнорировать эстетические интуиции несколь
ко наивного гегельянца Франческо Де Санктиса вряд ли стоит. 
XV столетие от следующего за ним века во Флоренции отделяет 
если не пропасть, то во всяком случае резко выраженная цезура. 
Трудно представить художников более не похожих на Беноццо 
Гоццоли или Сандро Боттичелли, чем Рафаэль и Корреджо. Ми-
келанджело тоже мало чем напоминает не только Донателло, но 
и Вероккьо. Для того, чтобы читатели XVI века смогли воспри
нять роман Маттео Боярдо, Франческо Берни пришлось пере
писать его заново, приноравливаясь к языку и стилю «Неистово
го Орланда». В самом начале XVI столетия Никколо Макья-
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велли написал «Мандрагору», которую разительно отличал от 
гуманистических комедий XV века не столько ее народный 
язык, сколько основные принципы построения драматического 
действия. Ориентированная не на хорошо опробованные модели 
Плавта и Теренция, а на комические структуры ренессансной 
новеллистики, «Мандрагора» стала великим художественным 
открытием, сопоставимым с географическим открытием нового 
материка. Стендаль, поставив комедию Макьявелли прямо под
ле «Декамерона», в котором «нравы его времени нашли правди
вого художника», не без основания заметил, что свет «Мандра
горы» «далеко светит»6. Комедия Макьявелли, как то отметил 
еще Карло Гольдони7, положила начало итальянской нацио
нальной комедии и встала у истоков нового европейского теат
ра. Она была написана как раз тогда, когда язык и стиль «Дека
мерона» были осознаны в Италии как национальная классика. 

Подобного рода примеры можно было бы без труда умно
жать. Но делать это вряд ли надо. Наращивание их способно 
лишь замутить реальную картину исторического развития. 

Джироламо Савонарола, конечно же, не был рецидивом 
Средневековья. На его принадлежности к культуре Возрожде
ния задолго до Гарена настаивал Антонио Грамши8. Проповед
ническая и политическая деятельность «Феррарского Сократа» 
стала одним из последних по времени и несколько истериче
ским проявлением первого великого кризиса ренессансного гу
манизма. 

Последним, но не самым значительным. Макьявелли отно
сился к Джироламо Савонароле с почтением, но в своем итого
вом труде «История Флоренции» не упомянул о нем ни разу. 
Главный герой его «Истории»— Лоренцо де'Медичи. Начав 
социально-политическую историю своего города со времен 
Римской Империи, Макьявелли, вопреки неоднократно делае
мым им обещаниям Клименту VII и, казалось бы, в ущерб соб
ственным интересам и симпатиям, закончил «Историю Флорен
ции» 1492 годом, годом смерти Лоренцо. «История Флоренции» 
завершается словами: «Никогда еще не только Флоренция, но и 
вся Италия не теряла гражданина, столь прославленного своей 
мудростью и столь горестно оплакиваемого своим отечеством. 
И небо дало весьма явные знаменья бедствий, которые должна 
была породить его кончина: между прочим, молния с такой си
лой ударила в купол церкви Санта Репарата, что значительная 
часть его рухнула, вызвав всеобщее изумление и ужас»9. 
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Макьявелли не был суеверным человеком, но сгущающаяся 
над Флоренцией тревога затронула и его. 

Небезынтересно отметить, что на православной Руси как раз 
в 1492 году ожидался конец света. «Ожидание конца света, — 
пишет Б.А.Успенский, — отразилось, в частности, на исчисле
нии Пасхи: предполагалось, что "времени уже не будет" (Откр. 
X, 6), и, соответственно, как греческие, так и русские пасхалии 
были составлены до 1492 г. (Карамзин, VI, с. 229 и примеч. 618, 
619; Древние русские пасхалии... с. 331-335; Иконников, 1915, 
с. 296-297, 299-300, Зелинский, 1978, с. 96). Далее пасхалии не 
составлялись — время не предвиделось и, следовательно, жизнь 
не планировалась»10. 

Как говаривал Пушкин: «Бывают странные сближения». В 
самом конце XV века мрачные предрекания «конца времен» не
слись во Флоренции со всех церковных кафедр. 

Трудно не почувствовать исторического пессимизма в кар
навальной «Канцоне Вакха», каждая строфа которой заканчива
лась словами: «di doman поп с'ё certezza»11. 

В эту пору Боттичелли писал «Мистическое Рождество», в 
котором возвращал флорентийскую живопись к обратной пер
спективе византийских мастеров и окружал картину апокалип
тической надписью. 

Не редкость безрадостные «предсказания» Леонардо да Вин
чи: 

«Увы! Я вижу Спасителя снова распятым». 
«Я вижу Христа снова проданным и распятым и святых его 

замученными»12. 
«Можно будет видеть на земле животных, которые всегда 

будут сражаться друг с другом, и с величайшим уроном и часто 
смертью для той и другой стороны. Они не будут знать предела 
в своей злобе; для жестоких членов их тела падет на землю 
большая часть деревьев великих лесов вселенной; и когда они 
насытятся, тогда пищей для их желаний будет причинение 
смерти, и страданий, и мучений, и войны, и безумия всякому 
живому существу. И в своей непомерной гордыне они пожелают 
подняться до небес, но излишняя тяжесть их членов потянет их 
вниз. Ничего не останется на земле или под водой и землей, что 
бы не преследовалось, не перемещалось или не портилось <...> 
О, земля, почему ты не разверзнешься, чтобы сбросить их в глу
бокие трещины твоих великих пропастей и недр и не будешь 
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больше являть небу чудовище столь жестокое и бесчувст
венное?»13. 

Так о человеке, представлявшемся Марсилио Фичино зри
мым воплощением космической гармонии мира, не будет гово
рить даже во всем разочаровавшийся принц датский. Апокалип
тические предчувствия связывались в кваттрочентистской Фло
ренции не столько с ожиданием социальных и политических ка
тастроф, сколько с радикальными изменениями в гуманистиче
ских представлениях о смысле и значении человеческого суще
ствования. 

Примечательно, что для Макьявелли, автора «Истории Фло
ренции», демонстративно занятого одной лишь политикой и 
обошедшего в «Истории» молчанием даже Петрарку и Боккач-
чо, «золотой век» Флоренции — это время пышного, но, как ему 
представлялось, только что закончившегося цветения ее новой, 
как мы сказали бы теперь, ренессансной культуры. В последней, 
подводящей итоги главе «Истории Флоренции» Макьявелли 
скажет о Лоренцо Медичи такое, чего он не говорил ни об од
ном из европейских политиков и государственных деятелей: 
«Что же касается флорентийцев, то после прекращения сарцан-
ской войны и до самой кончины Лоренцо Медичи в 1492 году 
они жили в величайшем благополучии. Когда благодаря мудро
сти и авторитету Лоренцо вся Италия замирилась, он все по
мыслы свои устремил к возвеличению своего отечества и своего 
дома. <...> Его заботой в эти мирные годы в родном его городе 
одни празднества сменялись другими, и на них то происходили 
воинские соревнования, то давались представления, в которых 
изображались какие-либо героические дела древности или три
умфы древних полководцев. Целью же Лоренцо Медичи было 
изобилие в городе, единство народа и почет нобилитету. 

Величайшую склонность имел он ко всем, кто отличался в 
каком-либо искусстве, крайне благоволил к ученым, что может 
засвидетельствовать пример мессера Аньоло да Монтепульчано, 
мессера Кристофоро Ландино и грека, мессера Деметрио. Так 
что граф Джованни Мирандола, человек почти богоподобный, 
всем другим странам Европы, где побывал, предпочел Флорен
цию и обосновался в ней, привлеченный великолепием Лорен
цо, который самозабвенно увлекался архитектурой, музыкой и 
поэзией. В свет выпущено было немало поэтических произведе
ний, сочиненных Лоренцо, даже снабженных его комментарием. 
Чтобы облегчить флорентийской молодежи изучение изящной 
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словесности, он открыл в Пизе высшую школу, куда привлекал 
искуснейших людей со всей Италии. Брату Мариано да Кинац-
цано, августинскому монаху и одареннейшему проповеднику, 
он построил недалеко от Флоренции целый монастырь»14. 

Однако и тут речь шла все-таки о политике или, точнее, о 
власти. Похоже, Никколо Макьявелли был первым, кто выска
зал интересную, но пока еще мало разработанную мысль о том, 
что основой власти (или, как выражался Макьявелли, авторите
та) Лоренцо было не военное насилие и не его сильно пошат
нувшееся финансовое могущество, а формировавшаяся подле 
него гуманистическая культура15. Во второй половине XV века 
власть во Флоренции принадлежала не тирану и не магистратам 
из Синьории, а культуре. На какое-то мгновение утопия «Дека
мерона» и шекспировской «Бури» обрела не только нравствен
но-эстетическую, но также социально-политическую реаль
ность, и, видимо, потому на едва ли не самом знаменитом со
временном портрете Лоренцо он был изображен юным и пре
красным магом. 

Мгновение длилось, однако, не дольше, чем положено 
длиться мгновению. На некоторое время власть культуры сме
нилась во Флоренции властью культа, а затем в ней, так же, как 
и всюду, восстановилась извечная, чуть ли не онтологическая 
несовместимость поэта и царя. Видимо, поэтому маниакально 
занятый проблемой власти Макьявелли описывал начало XVI 
века в беспросветно мрачных тонах, хотя, как известно, это бы
ла пора, когда новая, ренессансная культура достигла в Италии, 
казалось бы, недосягаемых высот и начала стремительно рас
пространяться по Западной Европе. Автор «Государя» и «Рас
суждений о первой декаде Тита Ливия» игнорировал великие 
художественные завоевания Высокого Возрождения, кажется, 
именно потому, что гуманистическая культура переставала быть 
даже в Италии высшим авторитетом и властью, которой сам он 
служил не менее рьяно, чем республике. 

Однако достаточно четкие границы Кваттроченто все-таки 
не абсолютны. Они проницаемы. Трудно сказать, к какому веку 
принадлежит Леонардо да Винчи, это едва ли не самое нагляд
ное художественное преодоление кризиса кваттрочентистского 
гуманизма. Рафаэль, так же как и Боттичелли, вдохновлялся 
«Стансами» Анджело Полициано. Возвращая к жизни великую 
поэтическую культуру Треченто, Полициано и Лоренцо расчи
щали пути для реформы Пьетро Бембо. Свое первое, самое 
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классически-ренессансное «Оплакивание Христа» («Пьета») 
Микеланджело создал в память о Савонароле. Культура Возро
ждения развивалась импульсивно, но без революционных по
трясений, способных разрушить ее внутреннюю художествен
ную ценность. Об этом писал еще гегельянец Франческо Де 
Санктис. Художественный потенциал Петрарки, Боккаччо, Лео
на Баттисты Альберти и флорентийского неоплатонизма оказал
ся огромным. Раскрытие его «породило столь мощное движение 
культуры, что его не смогли ни остановить, ни задержать самые 
великие катастрофы. Вокруг Боярдо, Пульчи, Лоренцо, Поли-
циано уже подрастало новое поколение. Этих молодых людей 
звали Никколо Макьявелли, Франческо Гвиччардини, Лодовико 
Ариосто, Леонардо да Винчи, Микеланджело, Рафаэль, Бембо, 
Берни — целая фаланга, предназначенная завершить дело от
цов. Один век так тесно переплетается с другим, что нельзя ска
зать, где кончается один и где начинается другой. Один служит 
продолжением другого, их объединяет непрерывное стремление 
к единому идеалу»16. 

Не удивительно, что существуют идеи, мотивы и сюжеты, 
проходящие через все три столетия итальянского Возрождения, 
но по-разному оформляемые на его различных этапах. Задача 
этой статьи — проследить эволюцию одного из таких сюжетов. 
Условно его можно озаглавить так: история о монахе-своднике. 

2 

О том, что драматургия «Мандрагоры» восходит к структу
рам флорентийской новеллистики, прежде всего «Декамерона», 
говорить вряд ли надо. «Боккаччизмы» комедии Макьявелли 
выявлены давно и с едва ли не исчерпывающей полнотой. Тут, 
вроде бы, все ясно. 

Принято также утверждать, что Никколо Макьявелли сочи
нял «Мандрагору», оглядываясь на «Новеллу о Джакопо», напи
санную Лоренцо Медичи. 

Предположение более чем естественное, но пока что мало 
обоснованное. Несмотря на то, что «Новелла о Джакопо» при
надлежит к числу лучших новелл XV века, она пока что не стала 
объектом сколько-нибудь пристального критического анализа. 
До недавнего времени не существовало полной ясности даже в 
таком вопросе, когда она была написана и действительно ли 
Лоренцо был ее автором17. 
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В самых обстоятельных историях итальянской литературы о 
«Новелле о Джакопо» либо не говорится вообще, либо упоми
нается вскользь и зачастую вне связи с творчеством Лоренцо 
Медичи18. В пространной «Заметке о прозе Лоренцо Великолеп
ного» Марио Фубини высказал интересные, но, кажется, не все
гда справедливые суждения о прозе «Комментария», однако о 
«Новелле о Джакопо» он даже не обмолвился19. 

Такое отношение итальянской историографии к одному из 
самых примечательных произведений новеллистики Кваттро-
ченто объясняется, видимо, его литературной судьбой. Лоренцо 
был по преимуществу лириком. Некоторые из его стихотворных 
произведений пользовались у современников огромной попу
лярностью и дошли до нас в многочисленных списках и редак
циях. «Новелла о Джакопо» осталась современникам не извест
ной. Едва дописав ее, Лоренцо засунул рукопись в ящик пись
менного стола. По мнению Марио Мартелли, он ее даже не пе
речитал20. Причины для этого, кажется, были. Но о них позже. 

«Новелла о Джакопо» выплыла на свет лишь в середине XIX 
века. Работая над биографией Анджело Полициано, крупный 
историк Флоренции и превосходный знаток ее архивов Исидоро 
дель Лунго обнаружил в 1864 году среди «Медицейских бумаг, 
предшествующих Герцогству» (filza LXXXVIII) две анонимные 
и никак не озаглавленные новеллы. Вторая из них была не до
писана. На следующий год Исидоро дель Лунго опубликовал их 
в 61 выпуске «Scelta di curiosita», издаваемой Романьоли, а в 
1923 году он поместил обе новеллы в свою книгу «Gli amori del 
Magnifico Lorenzo» (Болонья), дал им заглавия: «Новелла о 
Джакопо» и «Джиневра»,— и уверенно назвал их автором Ло
ренцо Медичи. 

Атрибуция была подкреплена авторитетом Р.Пальмарокки21, 
и, хотя Фатини в ней усомнился, в наиболее авторитетных соб
раниях сочинений Лоренцо Медичи (Э.Биджи, 1955; 
М.Мартелли, 1965) «Новелла о Джакопо» публиковалась как 
неоспоримое произведение Лоренцо. В обобщающих трудах 
В.Росси и Ди Франча «Новелла о Джакопо» тоже упоминалась 
под его именем. Точно так же поступают ныне почти все авторы 
историй итальянской литературы. 

В 1986 году Тициано Дзанато опубликовал в «Studi di 
filologia italiana» обстоятельное исследование: «Рукописи Ло
ренцо Великолепного. Лингвистический анализ и критический 
текст»22. 
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«Новелла о Джакопо» была откорректирована в нем самым 
тщательным образом. Филологи получили, так сказать, эталон
ный текст. Правда, Т.Дзанато утверждал, что поначалу новелла 
Лоренцо Медичи заканчивалась словами: «Вот какое заверше
ние получила их великая любовь, и дай нам Бог так же завер
шить нашу»23. Последующий абзац концовки он посчитал позд
нейшей интерполяцией, впрочем, сделанной самим Лоренцо, 
но, — и это вроде бы подтверждало гипотезу М.Мартелли, — 
лишь в самую последнюю минуту. 

Такое несколько экстравагантное предположение понадоби
лось Дзанато для определения точной даты написания «Новел
лы о Джакопо». Он решительно заявлял, что новелла была на
писана в первые месяцы 1469 года. 

В принципе такое утверждение не выглядело чем-то уж 
очень необычным. Почти все историки литературы, упоминав
шие о «Новелле», относили время ее создания к бурной юности 
Лоренцо, к той поре, когда его окружала хулиганская «кампаш-
ка» (brigatella), главным заправилой в которой был Луиджи 
Пульчи. Почему-то считалось, что Лоренцо сочинил «Новеллу о 
Джакопо», идя по стопам своего старшего приятеля, написавше
го «Новеллу о сиенце» с пышным посвящением Ипполите, до
чери Миланского герцога и супруге герцога Калабрии, и содер
жащую комплименты Мазуччо, видимо, послужившему для 
Пульчи литературным примером. «Новелла о сиенце» начина
лась словами: 

«Досточтимая мадонна Ипполита, недавно прочитал я мно
жество прекрасных историй из "Новеллино", книги ученика на
шего мессера Джованни Боккаччо, Мазуччо, который являет со
бой гордость города Салерно, и поскольку я слышал, что вы их 
тоже читали и милостиво одобрили, по это^ причине я, уподоб
ляясь тем мореходам, которые обыкновенно направляют свои 
корабли туда, где их товары найдут спрос, осмеливаюсь писать 
вашей милости»24. 

На спрос в современной ему Флоренции автор «Новеллы о 
сиенце», кажется, не рассчитывал. 

То, что Луиджи Пульчи оказывал на юного Лоренцо сильное 
влияние, сомнению не подлежит. Однако слишком преувеличи
вать его все-таки не следует. Случалось, что и учитель подражал 
ученику. «Новелла о сиенце» мало похожа на «Новеллу о Джа
копо». Начать хотя бы с того, что новелла Луиджи Пульчи по 
сути лишена той антисиенской тенденциозности, которая была 
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столь характерна для флорентийской новеллистики и которой 
густо пропитана новелла Лоренцо. Луиджи Пульчи написал 
свою новеллу не столько ради того, чтобы посмеяться над од
ним из жителей Сиены, «который по простоте душевной, а от
нюдь не по злобе совершил ряд глупых поступков», сколько во 
славу самого знаменитого сиенца XV века, папы Пия II, бывше
го до этого примечательным гуманистом Энеем Сильвием Пик-
коломини, автором эротической повести на латинском языке 
«История двух влюбленных». Лоренцо же начал «Новеллу о 
Джакопо» словами: 

«Сиена, как то, должно быть, многим ведомо, испокон веку 
изобиловала растяпами и никогда не испытывала недостатка в 
болванах и оболдуях. В чем причина сего, не знаю. То ли на та
мошнем воздухе произрастают они вольготнее, то ли древо из
начала поднялось из дурного семени, а какова яблоня, таковы и 
яблочки». И т.д.25 

«Новеллино» Мазуччо тоже особых восторгов у Лоренцо 
Медичи не вызывал. Однако в полной мере его отношение к не
аполитанской новеллистике выявилось только в «Коммента
рии», т.е. к концу жизни Лоренцо. Поэтому предложенная 
Т.Дзанато датировка «Новеллы о Джакопо» выглядела, казалось 
бы, вполне приемлемой и чуть ли не рутинно традиционной. 
Как уже говорилось, так ее датировали многие историки лите
ратуры26. Издавая в 1965 году сочинения Лоренцо де'Медичи, 
Марио Мартелли тоже утверждал, что Лоренцо сочинил «Но
веллу о Джакопо» в 1469 году. 

Все перевернул, вроде бы, пустяк: то, что Тициано Дзанато 
привязал создание «Новеллы о Джакопо» к самому началу 
1469 года. Доводы, которые были приведены им в пользу такой 
датировки, выглядели не просто малоубедительными — они 
спровоцировали Марио Мартелли на принципиально новую ин
терпретацию исторического смысла новеллы и вынудили его, 
отказавшись от своего прежнего мнения, отнести время созда
ния «Новеллы о Джакопо» к последнему периоду творчества 
Лоренцо Медичи. Марио Мартелли сделал это в обширной ста
тье-рецензии «"Джакопо" Лоренцо», опубликованной в 1987 го
ду в журнале «Interpres»27. 

В этой статье я буду пользоваться материалами рецензии 
М.Мартелли. И не только потому, что она едва ли не единствен
ная серьезная работа, посвященная «Новелле о Джакопо». Кри
тика Мартелли позиций Т.Дзанато представляется мне не про-
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сто весьма убедительной — она хорошо вписывается в предла
гаемую ныне итальянской историографией картину двух по
следних десятилетий флорентийского Кваттроченто, не остав
ляющей, кстати сказать, места для той мелодраматической 
легенды о Савонароле, которую некогда укрепил своим автори
тетом Паскуале Виллари, которой отдал дань молодой Томас 
Манн и которая, к сожалению, до сих пор не изжита в работах 
некоторых наших отечественных историков и литературоведов. 

з 
Датируя «Новеллу о Джакопо» началом 1469 года, Тициано 

Дзанато исходил из твердой уверенности в том, что в этой но
велле Лоренцо Медичи рассказал о самом себе. Он утверждал: 

«На недвусмысленно автобиографическое прочтение 
"Джакопо" наталкивает сам Лоренцо, который поначалу закон
чил новеллу следующим образом: "Вот какое завершение полу
чила их великая любовь, и дай Бог нам так же завершить нашу". 
Таким само по себе ошарашивающим утверждением автор явно 
сопоставляет собственную любовную связь с любовной связью 
Франческо, главного героя новеллы, которому после долгих 
усилий удалось довести до счастливого конца ("завершить") 
свою разделенную любовь к Кассандре, юной даме, муж кото
рой был намного старше ее. Таким образом нам предлагается 
сблизить Франческо, Кассандру и Джакопо с Лоренцо, Лукре-
цией Донати и Никколо Ардингелли, пожилым и нерадивым 
супругом прелестной Лукреции, сверстницы Великолепного, с 
которой у него была давняя любовная связь. Если такого рода 
эротический треугольник лежит в основе "Джакопо", нам пре
доставляется возможность сделать выводы хронологического 
порядка: мы находимся, несомненно, после апреля 1465 года, 
месяца свадьбы Лукреции Донати, но вряд ли позднее 4 июня 
1469 года, дня бракосочетания Великолепного, ибо полагаем по 
меньшей мере неуместным подозрение, будто после заключения 
брачного союза с Клариче Орсини Лоренцо мог поздравлять се
бя (пусть даже в новелле, предназначенной для обращения лишь 
в узком кругу друзей) со скорым завершением своей адюльтер
ной любви к Донати»28. 

Выводы по меньшей мере странные. Автобиографизм, как 
известно, противопоказан поэтике ренессансной новеллы. Даже 
в ту пору, когда биография Джованни Боккаччо создавалась пу-
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тем расшифровки якобы автобиографических аллегорий, щедро 
рассыпанных по «Филострато», «Филоколо», «Амето», «Элегии 
мадонны Фьямметты», «Корбаччо», ни один из серьезных ис
следователей, в том числе и наш А.Н.Веселовский, не пытался 
найти в «Декамероне» рассказы из жизни их автора. Та якобы 
ошарашивающая фраза Лоренцо, которая, как утверждал Дзана-
то, натолкнула его на автобиографическое прочтение «Новеллы 
о Джакопо», не более чем традиционная формула, которой за
канчивались многие возрожденческие новеллы о любви. Только 
в Третьем Дне «Декамерона», — а его автор «Новеллы о Джа
копо» читал особенно внимательно, — она встречается трижды. 
«Уладив свои дела, они устроили так, чтобы не возвращаться 
более к господину монаху, и провели вместе в таком же веселии 
много других ночей, каковых я молю сподобить и меня и всех, 
того желающих» (III, 3). «...Действуя с осторожностью, они час
то наслаждались своей любовью. Да пошлет Господь и нам на
сладиться нашей» (III, 6). «...Они, осторожно ведя дело, долгое 
время наслаждались своей любовью. Господь да сподобит нас 
насладиться нашей» (III, 7). 

Формула появляется и в некоторых других новеллах «Дека
мерона»: «Так бедный обманутый муж вернулся с ней и с ее 
любовником в палаццо, где впоследствии Пирр часто и с боль
шими удобствами наслаждался и тешился с Лидией, а она с ним. 
Господь да пошлет нам такое же» (VII, 9). 

Несколько видоизменяет клишированную концовку Дионео, 
этот присяжный балагур благочинного общества «Декамерона»: 
«Под конец, признав Руджьери невинным и присудив ростов
щиков, укравших сундук, к уплате десяти унций, он освободил 
Руджьери. Как он тому обрадовался, нечего и спрашивать, а его 
дама обрадовалась чрезвычайно. Впоследствии она не раз смея
лась и веселилась с ним и дорогою служанкой, посоветовавшей 
ударить его ножом, и они продолжали жить в любви и удоволь
ствии день ото дня лучше. И я желал бы, чтобы и мне так было, 
только бы не угодить в сундук» (IV, 10). 

Однако и в этом случае формула остается всего лишь нарра
тивным клише, не имеющим прямого отношения ни к жизнен
ным ситуациям шутника Дионео, ни уж тем более самого Джо-
ванни Боккаччо. 

Тициано Дзанато принять во внимание поэтику ренессансной 
новеллы почему-то не пожелал. Более того, он счел, что клиши
рованная формула настолько выдавала Лоренцо, что тому в по-
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следний момент пришлось совершить «почти что кульбит и со
чинить второй финал, настроившись совершенно на другую 
волну, так сказать ad usum Delphini, вводящую моралистиче
скую тираду, изобличающую коррумпированность "многих ду
ховных лиц" и стирающую всякие автобиографические намеки. 
В таком оскопленном виде "Джакопо" мог бы иметь хождение и 
за пределами узкого круга, лансируя как прозаика того, кто до 
этого времени был известен исключительно как поэт»29. 

«Новелла о Джакопо» заканчивается не совсем обычно. Она 
действительно имеет два финала. Второй из них резюмирует 
фабулу (что, казалось бы, не вызвано здесь художественной не
обходимостью), стилистически не связан с первым финалом и 
несет на себе следы очевидной поспешности30. Не будь он напи
сан почерком Лоренцо и не завершайся впритык поставленным 
словом: Finis, — его, вероятно, можно было бы принять за ино
родный текст. 

Второй финал звучит так: «A questo et geloso Giacoppo con le 
ginocchia ignudo...» «К этому можно добавить, что ревнивый 
Джакопо, дабы искупить, как он считал, великий грех, на коле
нях ради Бога молил Франческо совершить то, чего тот желал 
более всего на свете. А причиной этого всего был брат Антонио, 
который поступил так, как обычно поступают многие духовные 
лица; ибо подобно тому как священники и монахи нередко при
носят бесчисленные блага, точно так же они порою оказывают
ся виновниками многих величайших зол из-за слишком боль
шой веры, которую напрасно питают люди к священнослужите
лям»31. 

Второй финал не только стилистически плохо согласуется с 
первым, но и, казалось бы, явно противоречит ему. Дзанато да
же предлагал будущим издателям новеллы ограничиться каким-
нибудь одним из двух финалов, зачеркнув другой. Художест
венная «экономия» повествования от этого, по его мнению, 
только выиграет32. Возможно, в какой-то мере он и прав. Однако 
некоторый выигрыш от вмешательства в не вполне отделанный 
текст новеллы неизбежно обернулся бы серьезными проигры
шами. Такая операция не позволила бы проникнуть во внелите-
ратурные замыслы Лоренцо Медичи, связанные с «Новеллой о 
Джакопо», а также сильно затруднила бы выявление ее чисто 
литературного генезиса— ее укорененности в литературной, 
повествовательной традиции. 
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Противоречие между двумя финалами, — если уж непре
менно настаивать на этом противоречии, — не зряшнее, а 
поэтически существенное. Оно указывает на различие точек 
зрения на излагаемые в новелле события. Первая концовка при
надлежит традиционному новеллистическому рассказчику, сим
патизирующему любви Франческо к Кассандре и потому не 
слишком склонному осуждать брата Антонио за ту роль по
средника, которую он сыграл в счастливом завершении этой 
любви. Вторая — внезапно возникшему в новелле автору, от
личному от рассказчика, появившемуся за его спиной только 
для того, чтобы сурово осудить сводничество монаха и бросить 
черную тень на всех его собратьев по францисканскому ордену. 
Автор этот, конечно же, Лоренцо Медичи, и потому вопрос о 
том, для чего ему понадобился второй финал, нарушивший сти
левое единство новеллы, несомненно, заслуживает рассмотре
ния. 

Однако неожиданное появление в самом конце «Новеллы о 
Джакопо» реально исторического Лоренцо Медичи никак не 
свидетельствует о правомерности того объяснения необходимо
сти второго финала, которое предложил Дзанато. Даваемое во 
втором финале резюме отнюдь не выхолащивает эротическое 
содержание рассказа и вряд ли смогло бы замаскировать авто
биографизм «Новеллы о Джакопо», если бы в новелле на самом 
деле рассказывалось о том невероятном, комически-гротескном 
приеме, с помощью которого Лоренцо Медичи якобы удалось 
провести придурковатого мужа и должным образом завершить 
свою любовь к Лукреции Донати. 

О чувствах Лоренцо Медичи к Лукреции Донати во Флорен
ции было известно. В письме Браччо Мартелли, написанном в 
1465 году, о любви Лоренцо к Лукреции говорилось как о фак
те, имеющем некоторую давность33. В 1465 году Лоренцо было 
шестнадцать лет, Лукреции всего лишь четырнадцать. По мне
нию Исидоро дель Лунго, Лукреция Донати была первой любо
вью Лоренцо. Возможно, это не совсем точно, но та чувствен
ность, которая пропитывает «Новеллу о Джакопо», в юно
шеской любви Лоренцо к Лукреции отсутствовала, хотя Лорен
цо довольно рано приобрел репутацию неутомимого, скажем 
поделикатнее, бабника и, по свидетельству Макьявелли, «был 
весьма склонен к любовным наслаждениям»34. Главная героиня 
«Новеллы о Джакопо» совершенно не похожа на юную Лукре
цию. В новелле о Кассандре сказано, что ей «исполнилось около 
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двадцати пяти лет», а затем добавлено: «Кассандра находилась 
как раз в той поре, когда женщина умеет уже различить хоро
шее от дурного и знает все, что надобно знать женщине. Поис
тине, то та пора, в которую женщину любить лучше всего, ибо 
когда женщина моложе, ее нередко удерживают стыд и страх, а 
когда она переваливает за указанный возраст, то либо становит
ся много благоразумнее, чем то требуется для подобного рода 
дел, либо же утрачивает часть природной пылкости и оказыва
ется несколько холоднее, чем хотелось бы ее любовнику»35. 

Можно предположить, что в 1469 году двадцатилетний Ло-
ренцо Медичи обладал уже достаточным эротическим опытом, 
чтобы делать подобного рода заключения, но мысль о том, что 
он хоть как-то связывал их с Лукрецией Донати, более чем не
вероятна. Лукреция была для него не идеальной любовницей, а 
Прекрасной дамой. В тех стихотворениях «Канцоньере» Лорен-
цо Медичи, в которых угадывается Лукреция Донати (ее 
senhal — Диана), она напоминает даже не столько Лауру Пет
рарки, сколько Беатриче из дантовой «Новой жизни». Одна из 
важных особенностей культурной политики Лоренцо (и его не
сомненных заслуг перед европейской литературой) состояла в 
том, что он сознательно и планомерно возвращал в ренессанс-
ную культуру Флоренции не только образную систему лирики 
Петрарки, но и куртуазный, рыцарский идеал, преломившийся в 
поэзии сладостного нового стиля. Он даже пробовал следовать 
ему в своем публичном поведении. В 1469 году на устроенном 
специально для него турнире-джостре Лоренцо Медичи, будучи 
уже объявленным женихом Клариче Орсини, сражался в цветах 
Лукреции Донати и посвятил ей свою победу. И это никого не 
шокировало. Любовь Лоренцо к Лукреции Донати не выходила 
за рамки куртуазного этикета, и именно поэтому могла не толь
ко воспеваться его друзьями, но и выставляться на всеобщее 
обозрение во все еще по-купечески благонравной Флоренции36. 
Примечательно, что когда у Лукреции родился первый ребенок, 
крестной матерью его стала жена Лоренцо Медичи, — поступок 
совершенно немыслимый, если бы Клариче Орсини подозре
вала, что ее муж и Лукреция находились когда-то в любовной 
связи. «Мы знаем, — писал Р.Пальмарокки, — сколь сурово не
преклонной бывала она в вопросах морали»37. 

Вряд ли надо говорить о том, что супруг Лукреции Никколо 
Ардингелли, хотя он действительно был старше жены и по сви
детельствам современников не отличался сексуальной добле-
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стью38, не был настолько глуп, чтобы стать жертвой того гроте
скного розыгрыша, который осуществили Франческо и франци
сканец Антонио. Один из существенных недостатков того авто
биографического прочтения новеллы Лоренцо, которое 
предложил Дзанато, состоит в том, что оно полностью игнори
рует роль в новеллистической интриге монаха Антонио, что, 
впрочем, более чем понятно. В интерпретации Т.Дзанато Анто
нио — персонаж лишний. Но вместе с ним из новеллы исчезает 
и ее забавная интрига и ее типично флорентийская соль. 

4 

Выводы Т.Дзанато, как мне кажется, приняты быть не могут. 
Тем не менее нельзя сказать, что проделанная им работа оказа
лась вовсе бесплодной. Она привлекла внимание к смыслу вто
рого финала «Новеллы о Джакопо» и, как уже говорилось, по
будила Марио Мартелли, пересмотрев принятую им же 
датировку, отнести время создания «Новеллы о Джакопо», как 
то и предлагали когда-то Исидоро Дель Лунго и Роберто Паль-
марокки, на конец 1480-х годов. 

По-новому датируя «Новеллу о Джакопо», Марио Мартелли 
тоже исходил из обстоятельств жизни Лоренцо Медичи, но 
только не эротических, а, так сказать, культурно-политических. 
Мартелли, подобно Дзанато, также обратил внимание на не
сколько выпадающую из стилистики новеллы моралистическую 
тираду, направленную на дискредитацию лиц духовного звания, 
но, в отличие от Дзанато, нашел возможность увязать ее с тек
стом, и прежде всего с оказавшимся ненужным для Дзанато мо
нахом. 

Связь эта действительно существует, и для интерпретации 
смысла новеллы она важна. После того как Франческо догово
рился с братом Антонио о том, как им разыграть дурака Джако
по, автор новеллы так характеризует францисканского монаха: 
«Названный Антонио хоть и был духовным лицом, однако почи
тал, что долг милосердия повелевает ему помогать страждущим, 
и, желая подтвердить справедливость молвы о том, что нет та
кого предательства и таких козней, в которых не участвовал бы 
францисканец, с радостью обещал Франческо исполнить все, о 
чем тот его просил»39. 

Не придав значения тому, что в данном случае Лоренцо Ме
дичи саркастически обыгрывает авторское введение к «Декаме-
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рону», Марио Мартелли попробовал выяснить, чем были рызва-
ны едкие сарказмы Лоренцо Медичи и почему их предметом 
оказался не просто брат Антонио, а весь францисканский ор
ден. Установить это оказалось не так уж сложно, тем более, что 
Марио Мартелли много занимался последним периодом в твор
честве Лоренцо Медичи и пришел тут к ряду интересных выво-
дов40. 

Отношения Лоренцо Медичи с папским Римом всегда были 
крайне натянутыми. После подавления заговора Пацци они при
няли форму самой настоящей войны, повлекшей за собой отлу
чение Лоренцо от церкви. Однако и после прекращения воен
ных действий доброго мира у Лоренцо с римской церковью не 
получилось. Всегда враждебной дому Медичи купеческой оли
гархии это было весьма на руку. Стремясь заручиться поддерж
кой городских низов, она пользовалась любым предлогом, дабы 
представить Лоренцо и его гуманистическое окружение врагами 
веры и интересов богопослушного «простого народа». В 1480-е 
годы, и, надо думать, не без участия антимедицейской оппози
ции, во Флоренции развернули шумную деятельность два про
поведника-демагога (или, как их именует Дональд Вайнштейн, 
«due agitapopoli»)41 из францисканского ордена— Бернардино 
да Фельтре и Доменико да Понцо. Их проповеди были на
правлены на подрыв власти, или, точнее, авторитета Лоренцо 
Медичи, державшегося, как уже говорилось, на культуре и на, к 
этому времени уже сильно пошатнувшемся, экономическом мо
гуществе. Францисканские проповедники грозили Флоренции 
всяческими бедствиями, если только она не обратится к истинно 
христианской жизни, требовали изгнания из города евреев и уч
реждения общедоступного ломбарда (Monte di pieta), ссужаю
щего деньги под залог на условиях значительно более мягких, 
чем то делали еврейские ростовщики. 

Особенно усердствовал Бернардино да Фельтре. На той са
мой площади, где Лоренцо Медичи одержал когда-то свою вос
петую Луиджи Пульчи победу на турнире, Бернардино то и дело 
разжигал костры, в которые бросались «суетные» предметы, с 
помощью которых, как утверждал францисканский проповед
ник, близкие к Лоренцо художники и гуманисты развращали 
народ, отвращая его от нравственных принципов и аскетической 
простоты истинного христианства. Бернардино да Фельтре был 
очень красноречив. Во Флоренции он приобрел колоссальную 
популярность. Многие почитали его за святого. Это делало его 
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особенно опасным. По свидетельству Луки Ландуччи, 12 марта 
1488 года, проповедуя в Санта Мариа дель Фьоре, Бернардино 
своими антисемитскими диатрибами так разогрел чернь, что та 
прямо из собора кинулась громить и жечь еврейские дома. По
сле этого Синьории пришлось пойти на крутые и непопулярные 
меры. Специальным постановлением Комиссии Восьми Бернар
дино да Фельтре с позором изгнали из Флоренции, да так, что 
память об этом изгнании надолго сохранилась в народе42. 

Однако с изгнанием Бернардино да Фельтре опасность, кото
рую представляли францисканские проповедники для режима 
Медичи, если и уменьшилась, то не намного. У Бернардино да 
Фельтре остались во Флоренции ученики и ревностные после
дователи. Об одном из них, некоем брате Пиччуоло, рассказы
вается в «представлении об Аньоло Эбрео». Небезынтересно 
отметить, что в нем инициатива изгнания Бернардино из Фло
ренции приписывается не Лоренцо Медичи, а евреям. О брате 
Пиччуоло, призывающем флорентийцев избавиться от иудеев и 
учредить Monte di Pietade, Исак говорит: 

De' aver poco cervello, о egli ё matto! 
A predicur di cio dico ch'egli erra: 
Non si rammenta ancor el babbuino 
che facemo cacciar fra Bernardino 

Sa' chi puo piu? Colui ch'a assai danari *. 

Видимо, таково было тогда народное мнение. 
Разжигание во Флоренции антисемитизма в планы Лоренцо 

не входило. Устраниться от борьбы с францисканскими пропо
ведниками он не мог. Однако главной заботой его все-таки была 
не безопасность финансирующих его ростовщиков, а состояние 
формирующегося после него гуманизма. Воспринимая нападки 
францисканцев на новую светскую культуру как покушение на 
свой авторитет, Лоренцо Медичи противопоставлял проповедям 
Бернардино, Доменико да Понцо, брата Пиччуоло и др. не 
столько силу власти, сколько власть культуры, обвиняя против
ников гуманизма в дремучем невежестве, сочетаемом с ханже
ством и лицемерием. 12 мая 1488 года ученики Паоло Компари-
ни да Прато, каноника церкви Сан Лоренцо, поставили, как 
тогда было принято, на латинском языке «Менехмов» Плавта. В 
спектакле участвовал сам Лоренцо Медичи, и по его просьбе 
Полициано написал к спектаклю обширный латинский пролог. 
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Заканчивая его, актеры, обращаясь в зрительный зал, прямо об
виняли своих хулителей в запугивании «робкой черни» с целью 
установления во Флоренции духовной цензуры и тирании: 

Sed qui nos damnant histriones sunt maxumi: 
Nam Curios simulant, vivunt Baccahanalia. 
Hi sunt precipue quidam clavosi, leves, 
Cucullati, lignipedes, cuncti funibus, 
Superciliosum, incurvicervecum pecus. 
Qui, quod ab aliis habitu et cultu dissentiunt 
Tristes vultu vendunt sanctimonias 
Censuram sibi quandam et tyrannidam occupant, 
Pavidamque plebem territant minaciis. 
Sed iam valete, spectatores, et gregi 
Favete nostra, vobis quod vortat bene. 

На часто раздававшиеся из рядов олигархической оппозиции 
обвинения в стремлении Медичи к установлению во Флоренции 
такого же жесткого режима единоличной власти, какой сущест
вовал в ту пору в большей части государств Италии, Лоренцо 
сумел найти, как сказали бы теперь, адекватные возражения. 

В 1489 году Анджело Полициано, опять-таки по просьбе и на 
средства Лоренцо, издал первую центурию «Смеси», содержа
щую сто его лекций по самым специальным вопросам классиче
ской филологии. «Смесь» предназначалась профессиональным 
гуманистам и вызывала в их среде оживленные дискуссии, 
имеющие сугубо научный характер44. Однако «Смеси» было 
предпослано полемическое предисловие, адресованное уже не 
гуманистам, а их злобным противникам. В нем Полициано в 
выражениях элегантных, но достаточно крепких обрушивался 
на тех «цензоров, которые с церковных амвонов, скажем попри
стойнее, орут во всю глотку и, сильно побуждаемые к тому сво
им беспросветным невежеством (et crassa rusticitate feroculi), ко-
ee они только одно, как говорит Иероним, почитают за святость, 
порочат в глазах непросвещенной черни (insciam plebeculam) 
гуманистическую литературу (litteras humaniores)»45. 

Но именно на «непросвещенную чернь», которую стреми
лись восстановить против Лоренцо Медичи Бернардино да 
Фельтре и его последователи из ордена францисканских мона
хов, элегантная латынь Анджело Полициано никакого впечат
ления произвести не могла. Вот почему, как считает Марио 
Мартелли, Лоренцо в конце концов пришлось обратиться к на
родному языку и самому сочинить на тосканском наречии но-
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веллу, в которой изобличалась бы злонамеренность франци
сканцев («нет такого предательства и таких козней, в которых 
не участвовал бы францисканец») и которая заканчивалась бы 
предостережением читателя против затеваемых ими прово
каций: францисканские монахи, — заявлял Лоренцо, — «порой 
оказываются виновниками многих величайших зол из-за слиш
ком большой веры, которую напрасно питают люди к священ
нослужителям»46. 

Марио Мартелли считает, что первоначально «Новелла о 
Джакопо» заканчивалась именно так; что тот финал, который 
Тициано Дзанато называет первым, на самом деле был вторым, 
и что Лоренцо вписал его потом (благо страница рукописи это 
позволяла), не удовлетворенный резко полемической концов
кой, завершающей эротическую, гротесковую, ехидную, но все-
таки очень забавную историю о том, как Франческо с помощью 
брата Антонио одурачил самонадеянного и чрезмерно доверчи
вого простака Джакопо. 

Неудовлетворенность Лоренцо первым (по М.Мартелли) фи
налом понять можно. Моралистическое осуждение брата Анто
нио и той роли, которую он сыграл в счастливом завершении 
любви Франческо и Кассандры, диссонировало с текстом но
веллы и даже как бы обессмысливало всю ее художественную 
природу. Тем не менее Лоренцо полемический финал не вы
черкнул. Почему— можно только догадываться. Как мне ка
жется, произошло это прежде всего по причинам внелитератур-
ным. Лоренцо вдруг утратил интерес к своему повествова
тельному опыту и не стал его отделывать. Для нейтрализации 
францисканской пропаганды отыскалось средство значительно 
более эффективное, чем новеллистика. В 1489 году, по совету 
жестоко преследуемого папским Римом графа Джованни Пико 
делла Мирандола, Лоренцо Медичи пригласил во Флоренцию 
доминиканского монаха Джироламо Савонаролу, предоставив в 
его распоряжение монастырь Сан Марко, которому семья Ме
дичи всегда оказывала поддержку и покровительство. Вот после 
приезда Савонаролы Лоренцо, как мне кажется, и засунул «Но
веллу о Джакопо» в ящик письменного стола и больше к ней не 
возвращался. 

Савонарола поначалу проповедовал во Флоренции не как за
клятый враг Лоренцо Медичи, а как его невольный союзник. «Я 
убежден, — пишет Марио Мартелли, — что должно говорить об 
общих действиях Лоренцо и Савонаролы, пусть и направленных 
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на разные цели, но в первое время основанных на молчаливой 
договоренности»47. 

Без поддержки Лоренцо Савонароле вряд ли удалось бы за
воевать Флоренцию, ибо в первое время он не пользовался в ней 
даже мало-мальским успехом у паствы, подвергаясь ожесточен
ным нападкам со стороны антимедицейской партии, обвиняв
шей его в чрезмерно терпимом отношении к поэзии и гумани
стической литературе48. 

Однако взаимоотношения между Лоренцо последнего пе
риода, променявшим Фичино на Пико делла Мирандолу, Ло
ренцо Медичи, автором религиозных лауд и «Священного пред
ставления о святом Иоанне и Павле», и Савонаролой, автором 
адресованного Уголино Верино сочинения «Apologeticus seu de 
ratione poetice artis», — тема особая. В задачи этой статьи рас
смотрение ее не входит. 

5 

Политические мотивы, побудившие Лоренцо Медичи напи
сать «Новеллу о Джакопо», объяснены Марио Мартелли, по-
видимому, верно. Игнорировать их было бы вряд ли правильно. 
Это обеднило бы наши представления о той культурной ситуа
ции, которая сложилась во Флоренции к концу XV столетия. Но 
дело не только в этом. Нельзя забывать и о том, что Лоренцо 
был не просто политиком, а поэтом, или, вернее, поэтом-
государем. «Новелла о Джакопо», при всей ее антифранцискан
ской тенденциозности, отнюдь не сиюминутная агитка. Она 
возникла не только как ответ на политический вызов, но и как 
имманентное развитие художественных тенденций и императи
вов, заложенных в ренессансной новеллистике. Тем не менее 
вряд ли надо отрицать, что интересы сиюминутной политики 
пришли в ней в едва ли не экзистенциальное противоречие с 
природой поэзии, породив бросающуюся в глаза дисгармонию 
между вторым финалом и новеллистическим текстом. Устра
нить эту дисгармонию Лоренцо, как уже говорилось, либо не 
сумел, либо не успел, либо не счел нужным. И это, как ни стран
но, хорошо. Правда, не для Лоренцо-новеллиста, а для изу
чающего его историка литературы. Наличие двух противореча
щих друг другу финалов «Новеллы о Джакопо» позволяет вы
явить художественные истоки этой новеллы, указать на тот ли
тературный прецедент, к которому она восходит, и более или 
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менее объективно проследить эволюцию одной, вполне кон
кретной новеллистической темы от XIV до XVI века, от Боккач-
чо до Макьявелли. 

Лоренцо Медичи хорошо знал и очень ценил творческое на
следие Джованни Боккаччо. Полициано не случайно уделил ему 
такое большое внимание в составленном им — вместе с Лорен
цо — «Арагонском сборнике». В поэзии Лоренцо постоянно по
падаются реминисценции из поэтических произведений Боккач
чо, больше всего из «Фьезоланских нимф». Однако в ней 
встречаются также и переклички с «Декамероном». Исследова
тели давно обнаружили следы второй новеллы Восьмого дня в 
«Ненче из Барберино»49. Можно отметить также, что шутливое 
начало этой знаменитой новеллы «Декамерона» как бы уже 
предвосхищает комический финал «Новеллы о Джакопо». Пам
фило говорит, обращаясь к обществу «Декамерона»: «Я хочу 
рассказать вам об одной деревенской страстишке, более смехо
творной по заключению, чем богатой словами, из которой вы 
можете извлечь и тот урок, что не следует всегда и во всем ве
рить священникам»50. 

Не новелла о приходском священнике из Варлунго послужи
ла источником для «Новеллы о Джакопо», но только что проци
тированные слова Памфило, видимо, запали в художественное 
сознание Лоренцо Медичи. «Декамерон» Лоренцо читал внима
тельно и судил о нем гораздо тоньше, нежели большинство его 
современников, что, впрочем, не столь уж поразительно. 

В XV веке славу Боккаччо поддерживали по преимуществу 
его стихотворные произведения, в том числе и такие как «Охота 
Дианы». «Декамерон» в эту пору терял свою популярность даже 
в среде зажиточного флорентийского купечества, для которого 
он так и остался аморфным сборником «Сто новелл», якобы 
способствующим осуществлению эротических поползновений 
его читателей51. 

Стареющий Боккаччо печально посмеивался над удручаю
щей его репутацией литературного сводника52 и безуспешно пы
тался оправдать прозвище «князь Галеотто» связями своей глав
ной книги с куртуазными традициями рыцарского романа53. 

Преодолевать инерцию литературных предрассудков — все
гда трудно. Однако Лоренцо Медичи сумел взглянуть на новел
листическую книгу Боккаччо по-новому и увидел в «Декамеро
не» не «Сто новелл» фривольного содержания, а именно «Дека
мерон», великую книгу с великим будущим. Повторяя в харак-
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теристике брата Антонио, который «stimando delle sette ореге 
delle misericordia soccorrere gli afflitti», беспримерный, обозна
чивший начало новой литературной эпохи, зачин: «Umana cosa ё 
aver compassione degli afflitti»,— Лоренцо иронизировал не 
только над враждебными ему проповедниками из францискан
ского ордена, но также и над вульгарным прочтением «Декаме
рона», приравнявшего его создателя к циничному брату Ан
тонио, которого Франческо попросил помочь довести до благо
получного завершения его страстную любовь к жене Джакопо и 
который «с радостью обещал Франческо исполнить все, о чем 
тот его просил»54. Позиция, занятая Лоренцо Медичи по отно
шению к «Декамерону», была для XV века уникальна и поле
мична. В «Комментарии к некоторым своим сонетам» Лоренцо 
писал: 

«Кто читал Боккаччо, человека ученейшего и велеречивого, 
без колебания сочтет чем-то из ряда вон выходящим и единст
венным в нашем мире не только его художественное воображе
ние, но также его языковое богатство и красноречие. И рассмот
рев творение оного "Декамерон" в разнообразии его повество
вательного материала, то высокого, то среднего, то низкого, за
ключающего в себе всевозможные движения души, которые ис
пытывают люди, любя и ненавидя, страшась и надеясь, а также 
их необычные хитрости и проделки, творение, сумевшее выра
зить все существующие в жизни человеческие страсти и харак
теры, читатель "Декамерона", несомненно, признает, что нет 
языка, который был бы способен выразить их лучше, нежели 
наше наречие»55. 

Опыт неаполитанца Мазуччо Лоренцо замалчивает. Он им 
как бы игнорируется, а тем самым и отвергается, и это несмотря 
на то, что для антиклерикальной полемики «Новеллино» мог бы, 
кажется, дать несравненно больше выразительного материала, 
нежели «Декамерон». Однако все дело в том, что Лоренцо Ме
дичи никогда не сводил смысл художественного произведения к 
морали или к одной лишь полемической тенденциозности. Как 
уже говорилось, его литературная программа имела в виду пре
жде всего поэзию в том самом широком значении этого слова, 
которое придавал ему Бенедетто Кроче. Она, — и это тоже уже 
отмечалось, — расчищала пути для радикальной реформы 
Пьетро Бембо, который несколько лет спустя объявит язык «Де
камерона» классическим языком уже не только тосканской, а 
всей будущей итальянской, то есть в условиях в ту пору непре-
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одолимо расчлененной Италии, национальной прозы. Тем не 
менее было бы вряд ли правильно усматривать в только что 
приведенной цитате из «Комментария» всего лишь признание 
великих, в известном смысле абсолютно уникальных литера
турных возможностей народного языка Петрарки и Боккаччо. В 
оценке, данной Лоренцо «Декамерону», основной акцент сделан 
не на означающем, а на означаемом. Главное и беспрецедентное 
художественное завоевание «Декамерона» Лоренцо увидел не 
столько в умении Боккаччо красноречиво рассказать какую-
нибудь смешную или печальную историю, сколько в искусном, 
а главное, жизненно убедительном воспроизведении человека 
во всей сложности его внутреннего мира, с его бурными стра
стями, но также и с его, казалось бы, незначительными, внешне 
мало примечательными, но тем не менее столь же ха
рактеризующими человечность человека движениями души. 
Небезынтересно отметить, что несколько столетий спустя 
именно так оценит ренессансное новаторство «Декамерона» 
знаменитый русский культуролог П.М.Бицилли. «Ново у 
него, — писал об авторе «Декамерона» Бицилли, — искусство 
индивидуализирования персонажей. Достигается это введением 
деталей, которые с точки зрения "содержания", фабулы расска
за, может быть, и случайны, но которые придают повествова
нию убедительность, какой не знало средневековье. Так, в но
велле III, 3 выведен честный, но глупый монах, которого хитрая 
женщина заставляет играть роль сводника, причем он не дога
дывается об этом. Вместо того, чтобы охарактеризовать лич
ность монаха при помощи общих определений, Боккаччо просто 
показывает его читателю...»56 

Перекличка между Лоренцо Медичи и русским ученым XX 
века понятна и в данном случае более чем закономерна. Третья 
новелла Третьего Дня «Декамерона» — это как раз та самая но
велла, из фабульного материала которой исходил Лоренцо, со
чиняя свою «Новеллу о Джакопо», и оглядываясь на которую, 
он, подобно Бицилли, судил о новаторстве повествовательного 
искусства Боккаччо. 

6 

Третья новелла Третьего Дня «Декамерона» — новелла за
мечательная, но не принадлежит сейчас к числу самых популяр
ных рассказов Боккаччо. В сравнительно недавнем коллектив
ном труде «Перспективы "Декамерона"», в котором новеллам 
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каждого Дня посвящено специальное исследование, она, к при
меру, полностью обойдена молчанием57. Однако в прошлом но
велла эта имела большую и счастливую судьбу. Какими-то пу
тями она добрела даже до Японии. Нетрудно убедиться, что 
одна из новелл Ихара Сайкаку — «Хитроумный замысел вдовы, 
или Кутила, которому улыбнулось счастье»58 — поразительно 
точно повторяет фабульную схему третьей новеллы Третьего 
Дня «Декамерона», в которой — процитирую предваряющее 
новеллу резюме — рассказывается о том, как «под видом ис
поведи и чистосердечного признания одна дама, влюбленная в 
молодого человека, побуждает некоего почтенного монаха, не 
догадывающегося о том, устроить так, что ее желание возымело 
полное удовлетворение» (II, 199). Ихара Сайкаку только изме
нил некоторые акценты в характеристике главных персонажей, 
отказался от драматургической организации фабулы и не стал 
воспроизводить те тонкие психологические нюансы, которые 
выделяют третью новеллу Третьего Дня даже в «Декамероне». 

Литературные или фольклорные источники интересующей 
меня сейчас новеллы Боккаччо неизвестны, а утверждения До-
менико Мария Манни, будто в ней воспроизведены подлинные 
события, вряд ли могут быть приняты во внимание59, хотя в 
данном случае Манни, по всей видимости, опирался на текст 
«Декамерона». Одно время считалось, что фабула третьей но
веллы Третьего Дня была навеяна Боккаччо плясовой песней 
(canzona a ballo) «Una donna d'amor fino». Однако потом было 
доказано, что песня эта возникла после «Декамерона» и, види
мо, под его влиянием60. Примечательно, что в XV веке общест
венное мнение приписывало ее Лоренцо. Трудно сказать, была 
ли известна «Новелла о Джакопо» современникам Лоренцо Ме
дичи, но то, что он мог написать такую новеллу, отталкиваясь от 
«Декамерона», художественное сознание флорентийского Кват-
троченто считало вполне возможным. 

На зависимость «Новеллы о Джакопо» от третьей новеллы 
Третьего Дня, как уже отмечалось, недвусмысленно указывает 
столь смущающий нынешних исследователей двухчастный, 
внутренне противоречивый финал новеллы Лоренцо. Деталь, 
вроде бы, чисто формальная, но как раз поэтому особенно убе
дительная. Третья новелла Третьего Дня «Декамерона» закан
чивается словами: «Уладив свои дела, они устроились так, что
бы не возвращаться более к господину монаху, и провели 
вместе в таком же веселии много других ночей, каковых я молю 
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сподобить и меня и всех того желающих» (I, 207). Перекличка с 
первым финалом «Новеллы о Джакопо» в данном случае рази
тельно очевидна. 

Но не менее очевидна перекличка ее второго финала с поле
мическим вступлением в третью новеллу Третьего Дня. Присту
пая к своему рассказу, Филомена заявляет: «Я намерена сказать 
вам о проделке, действительно устроенной одной красивой да
мой почтенному монаху, проделке, долженствующей тем более 
понравиться мирянам, что монахи, очень глупые в большинстве 
случаев, — люди странных нравов и привычек, воображающие 
себя и выше других и более сведущими во всяком деле, тогда 
как они много их ниже и, не умея по низменности духа проби
ваться, как другие люди, стремятся, подобно свиньям, туда, где 
могут чем-нибудь прокормиться. Об этой проделке я и расска
жу, милые дамы, не для того только, чтобы исполнить данный 
приказ, а чтобы показать вам, что даже и духовные лица, кото
рым мы, чересчур легковерные, слишком доверяем, и могут 
быть и часто бывают хитро поддеты не только мужчинами, но и 
некоторыми из нас» (I, 199). 

Как уже говорилось, первый финал «Новеллы о Джакопо» 
перекликается не только с финалом третьей новеллы Третьего 
Дня «Декамерона», но также — в том же Третьем Дне — с фи
налами новелл шестой, седьмой, десятой. Второй финал новел
лы Лоренцо — и это тоже было отмечено — имеет свой преце
дент в зачине второй новеллы Восьмого Дня. Однако — и вот на 
это мне хотелось бы обратить особое внимание — ни в одной из 
новелл «Декамерона» не существовало такой переклички сразу 
с обоими финалами «Новеллы о Джакопо», как в третьей новел
ле Третьего Дня. Примечательно также, что полемическое, ан
тиклерикальное вступление в третью новеллу Третьего Дня не 
только противоречит смыслу ее клишированной концовки (точ
но так же, как второй финал «Новеллы о Джакопо» про
тиворечит первому), но и как-то плохо вяжется с ее содержани
ем. Вступление это, если не выходить за пределы Третьего Дня, 
гораздо больше подошло бы к фабуле новеллы седьмой, в кото
рой пылкая диатриба Тедальдо предвосхищает антимонашеские 
инвективы гуманистов XV века, а также к фабулам новеллы 
четвертой и восьмой. Можно предположить, что именно это 
бросающееся в глаза противоречие между вступлением и сле
дующей за ним фабулой и побудило Лоренцо обратить особое 
внимание на третью новеллу Третьего Дня «Декамерона» и по-
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пробовать по-новому очертить характер изображенного в. ней 
монаха, перекомпоновав декамероновский сюжет. 

Третья новелла Третьего Дня «Декамерона» построена на ро
зыгрыше. Филомена говорит: «Io intendo di raccontarvi una 
beffa...» Розыгрыш — это всегда своего рода импровизирован
ный спектакль, и во Флоренции, как о том свидетельствует но
веллистика XIV-XVI веков, такого рода спектакли пользова
лись большой популярностью. В «Декамероне» они встречаются 
на каждом шагу. «Декамерон» даже открывается гениальным 
розыгрышем «святого, хорошего монаха», и театральность этой 
новеллы усиливается тем, что розыгрыш в ней развертывается 
на глазах не участвующих в нем зрителей — двух подгляды
вающих за лжеисповедью сера Чаппеллетто ломбардских рос
товщиков. Едва ли не лучшая новелла XV века, анонимная «Но
велла о Грассо», — виртуозно построенный розыгрыш, автором 
которого якобы был знаменитый архитектор Филиппо Брунел
лески. Считается, что в основе «Новеллы о Грассо» лежали ка
кие-то реальные факты и что именно жестокая пиранделличе-
ская шутка Брунеллески вынудила резчика по дереву Грассо 
покинуть Флоренцию, навсегда обосновавшись в Венгрии. У 
Боккаччо тоже сказано: «Io intendo di raccontarvi una beffa che fu 
da dovero fatta una donna...»61. Имя дамы не называется как раз 
по этой причине. «Ее имя, — говорит Филомена, — как и дру
гие, упомянутые в настоящем рассказе, хотя я их и знаю, я не 
намерена открыть, потому что еще живы многие из тех, кого это 
исполнило бы негодованием, тогда как это следует обойти сме
хом» (I, 199)62. 

Вряд ли это надо понимать буквально. Ориентация на якобы 
реальную жизнь в ее хроникальной достоверности характерна 
как для проторенессансной (самый яркий пример тут — Франко 
Саккетти), так и для ренессансной новеллистики. Вместе с тем 
отсутствие имен в анализируемой новелле «Декамерона», как на 
то указал еще Марио Баратто, оказывается одной из примет ее 
комедийной структуры63. Герои новеллы не просто реальные 
персонажи — они действующие лица драматического произве
дения, dramatis personae. Как во всякой хорошо построенной 
комедии, число их сведено до минимума. В новелле действую
щих лиц всего трое: знатная дама, почтенный монах (uno 
solenne religioso) и весьма достойный мужчина средних лет (uno 
assai valoroso uomo e di mezza eta)64. Интригу ведет дама. Она 

78 



влюблена в незнакомого ей мужчину, но хотела бы дать ему 
знать о своем чувстве, не повредив своей репутации. 

Адюльтер в новелле мотивирован или, вернее, оправдан — и 
это характерно — не в глазах рассказывающей новеллу Фило-
мены, а только самой дамы. На измену мужу даму толкает ее 
чрезмерно обостренное сословное, или, как считает М.Баратто, 
классовое самосознание65. «Женщина эта, зная, что она высоко
го рода и выдана замуж за ремесленника ткача, не могла побо
роть своего негодования, что муж ее ремесленник, ибо полагала, 
что ни один человек низкого происхождения, как бы богат он ни 
был, не достоин знатной жены» (I, 199-200). 

Социальная подоплека комического действия в новелле на
мечена, однако мотив сословного неравенства в ней не акценти
руется и социологически мыслящими исследователями может в 
расчет не приниматься. В глазах окружающего даму общест
ва, — а также общества рассказчиков «Декамерона», — сослов
ное неравенство не могло служить достаточным основанием для 
семейного разлада, и дама это понимает. Другое дело — и тут 
общество «Декамерона» даме бы посочувствовало— неравен
ство интеллектуальное. «Видя также, что, несмотря на свое бо
гатство, он (т.е. муж дамы. — Р.Х.) не на иное что годился, как 
только разматывать тальки, ставить холст или спорить с пря
дильщицей о пряже, <...> она решила <...> для своего собст
венного утешения поискать кого-нибудь, кто покажется ей бо
лее достойным, чем ткач» (I, 200). 

Дама не только знатна — она умна и изобретательна. Дама 
находит остроумный выход из создавшейся ситуации. «Приме
тив, что он (т.е. приглянувшийся ей мужчина. — Р.Х.) часто 
общался с одним монахом (который хотя был глуп и неотесан, 
тем не менее, ведя святую жизнь, пользовался почти у всех сла
вой достойного монаха), она решила, что именно он был бы 
прекрасным посредником между ней и ее любовником. Обду
мав, какой ей избрать способ действий, она отправилась в под
ходящий час в церковь, при которой он жил и, вызвав его, ска
зала, что если он на то согласен, она желала бы исповедоваться 
у него» (I, 200). 

Если бы анализируемая новелла Боккаччо строилась по 
принципам анекдота, то для достижения дамой ее эротической 
цели, а заодно и для не столь же необходимого в такого рода 
анекдоте осмеяния простоватого монаха, пользующегося у не
которых прихожан репутацией святого, вполне хватило бы од-
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ной исповеди. Именно так обстоит дело в новелле Ихара Сайка-
ку. Однако все дело в том, что новелла Боккаччо не анекдот, а 
«una beffa» — розыгрыш, артистически разыгранный дамой по 
законам трехактной комедии. Дама трижды исповедуется, и ка
ждая ее исповедь не только приближает ее к заветной эротиче
ской цели, но и служит весьма тонко осуществляемому рассказ
чиком раскрытию характеров действующих лиц. Имен у 
действующих лиц разыгрываемой в новелле Боккаччо комедии 
нет, но характерами они обладают. Внешне действие в новелле 
почти отсутствует. Характеры раскрываются в диалогах, кото
рые у Боккаччо — впервые в истории европейской литера
туры — становятся мощным художественным средством изо
бражения внутреннего мира человека. Третья новелла Третьего 
Дня в «Декамероне» одна из самых новаторских. 

Во время первой исповеди дама, желая сообщить понравив
шемуся ей мужчине о своем чувстве, жалуется монаху: «В на
стоящее время некто, чье имя, сказать по правде, мне не извест
но, но, как кажется, человек состоятельный и, коли не 
ошибаюсь, посещающий вас часто, красивый, высокий ростом, 
обыкновенно очень прилично одетый в темное платье <...> чуть 
не ведет против меня осаду: я не могу показаться ни у дверей, 
ни у окна, ни выйти из дома, чтобы он тотчас же не явился пе
редо мной, удивляюсь, как он еще не здесь» (I, 200-201). 

Последние слова передают искренность и степень мнимого 
негодования дамы. Боккаччо на такого рода психологические 
нюансы мастер. 

Дама понимает, что для нее очень важно выглядеть совер
шенно незаинтересованной в любовном приключении, и начи
нает свою исповедь с того, что заверяет монаха в своем пол
нейшем семейном счастье, надежно обеспеченном материаль
ным состоянием ее супруга. О социальных различиях в данном 
случае речь не заходит, да и не может зайти. «Мне известно, — 
говорит дама, — да я и сама вам о том сказала, что вы знаете и 
моих родных и моего мужа, которым я любима более жизни, и 
нет той вещи, которую я ни пожелала бы, которую он, как чело
век богатейший и могущий то сделать, не доставил бы мне не
медленно; почему я люблю его больше себя, и если бы я не то, 
что совершила, но даже подумала о чем-либо противном его 
чести и жизни, то ни одна дурная женщина не была бы так дос
тойна сожаления, как я» (I, 200). 
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Дама представляет, что именно такого рода материальные 
доводы должны лучше всего убедить монаха, далекого от пони
мания ее сословно-интеллектуальной неудовлетворенности, в ее 
горячей любви к мужу и легче, чем что-либо другое, превратить 
его в орудие замышленного ею адюльтера. 

Чтобы полностью усыпить бдительность исповедника и от
вести от себя все могущие возникнуть у него подозрения, дама 
демонстрирует перед монахом не только свои семейные добро
детели, но и присущее ей общественное благоразумие: «Порой 
мне приходило в голову передать ему (т.е. якобы досаждающе
му ей мужчине. — Р.Х.) это через моих братьев, но потом я 
одумывалась, зная, что мужчины передают иногда поручения 
таким образом, что ответы последуют дурные, отчего происхо
дит спор, а от слов доходит и до дела; потому, дабы из этого не 
вышло зла и шума, я молчала, решив передать это скорее всего 
вам, чем кому-либо другому, как потому, что, кажется, вы ему 
друг, так и потому, что вам подобает выговаривать за такие дела 
не только друзьям, но и посторонним» (I, 201). «Проговорив это, 
готовая, казалось, заплакать, она опустила голову» (I, 201). 

Деталь, вроде бы, незначительная, но тонкая и искусство по
вествования в «Декамероне» характеризующая достаточно вы
разительно. Если что и связывает книгу Боккаччо с готикой, то 
это прежде всего роль, отведенная в ней мелким, но четко вы
писанным подробностям. 

Дама актриса превосходная. Завершающий ее исповедь жест 
окончательно завоевывает расположение монаха. «Святой отец 
<...>, твердо уверенный в том, что сказанное ею справедливо, 
пообещал подействовать таким образом, что со стороны того 
человека ей не будет более неприятностей. Зная, что она богата, 
он стал восхвалять дела милосердия и милости, сообщив ей о 
своих нуждах. На это та сказала: "Прошу вас о том Бога ради, и 
если бы он стал это отрицать, скажите ему прямо, что я сама все 
рассказала и пожаловалась вам"» (I, 202). 

Последняя реплика предназначена приглянувшемуся даме 
мужчине. Дама рассчитывает на его сообразительность. Вместе 
с тем дама достаточно умна, чтобы сразу прореагировать на 
простодушное попрошайничество монаха. Тем не менее более 
чем прозрачный намек «святого отца» не пропущен ею мимо 
ушей. «Отбыв исповедь и получив отпущение, она вспомнила 
наставление, данное ей монахом о делах благотворения, неза
метно положила ему в руку денег, попросила отслужить заупо-
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койные обедни по усопшим и, встав с колен, вернулась домой» 
(I, 202). 

Повторяя Виктора Шкловского, скажу, что прибегаю к про
странным цитатам только потому, что плохо верю в легкость и 
точность чтения такой великой книги как «Декамерон»66. 

Первый акт заложенной в новелле комедии завершается сце
ной беседы между монахом и будущим любовником знатной 
дамы. Это как бы вторая сцена первого действия. Монах по-
дружески упрекает приятеля — добродушно и как бы между де
лом. «Поговорив с ним сначала о том и о другом, монах отвел 
его в сторону и в очень мягких формах стал журить его за то 
ухаживание и влюбленные взгляды, которыми тот, по его мне
нию, преследовал даму <...>. Достойный человек изумился <...> 
и начал было оправдываться. Но монах, не дав ему сказать ни 
слова, возразил: "Не притворяйся удивленным и не теряй слов 
на отрицание, потому что ты этого не можешь. Я узнал все это 
не от соседей: она сама, сильно жалуясь на тебя, рассказала мне 
все, и хотя вообще эти глупости тебе более не к лицу, скажу те
бе о ней, что если я когда-либо видел женщину, которой были 
бы противны эти дурачества, то это именно она; поэтому ради 
твоей чести и для ее успокоения прошу тебя прекратить это, ос
тавив ее в покое"» (I, 202). 

Актерское мастерство дамы принесло блестящие плоды. 
Монах не слишком умен и, как почти все не слишком умные 
люди, самоуверен и самодоволен. Доверие богатой и знатной 
дамы польстило его самолюбию, возвысив его в собственных 
глазах. Поэтому он не обращает ни малейшего внимания на рас
терянное изумление своего друга и даже не дает ему раскрыть 
рта. Однако тот, «догадливый более монаха, понял тотчас же 
остроумие дамы» и, желая окончательно убедиться в том, пра
вильно ли он уяснил переданные ему монахом слова, «пошел 
прямо к дому дамы, всегда стоявшей настороже у маленького 
окошечка, чтобы поглядеть на него, когда он пройдет. Увидев, 
что он идет, она показала ему себя такой веселой и приветли
вой, что он достаточно хорошо мог уразуметь, как верно он по
нял слова монаха, и начиная с того дня, с большой осмотритель
ностью, к своему удовольствию и вящему восторгу и утешению 
дамы, притворяясь, будто причиной тому иные дела, продолжал 
ходить по той же улице» (I, 202). 

Только тут диалоги в новелле Боккаччо прерываются внеш
ним действием. На него следует обратить внимание. Это та де-
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таль, которая перекочует из «Декамерона» в новеллу Лоренцо 
Медичи. 

Второй акт разыгрываемой дамой комедии начинается с то
го, чем кончился первый. «Выбрав время и место, она снова 
пошла к святому отцу и, сев в церкви у его ног, принялась пла
кать» (I, 203). 

Истинный адресат второй исповеди дамы — ее будущий лю
бовник. Она приходит в церковь, «желая еще больше увлечь его 
и уверить в любви, которую к нему питала» (I, 203). Но игра по-
прежнему ведется с монахом. Дама не устает льстить его само
любию. На вопрос монаха, какие печальные новости привели ее 
к нему, дама отвечает: «Отец мой, те новости, с которыми я 
пришла, не иные, как о том же проклятом Богом вашем друге, 
на которого я жаловалась вам позавчера; я думаю, он родился на 
мое великое мучение и для того, чтобы учинить мне нечто, от 
чего я никогда не буду радостна и никогда более не осмелюсь 
припасть к вашим стопам» (I, 203 — подчеркнуто и здесь и да
лее мной — Р.Х.), 

Изумленный монах спрашивает даму, неужели его приятель 
не перестал досаждать ей. «Конечно, нет, ответила она: напро
тив, с тех пор, как я пожаловалась вам на то, как бы назло, мо
жет быть, рассердившись, что я вам на него пожаловалась, он на 
каждый раз, который приходил прежде, приходит теперь по 
крайней мере семь. И слава бы Богу, если бы он удовольство
вался только прогулками и взглядами, но он стал так смел и 
дерзок, что не далее, чем вчера подослал мне в дом женщину с 
посылами и глупостями и, точно у меня нет кошельков и поя
сов, прислал мне и кошелек и пояс, что я нашла и нахожу столь 
оскорбительным, что думаю, если бы не боязнь греха, а затем и 
любовь к вам, я была бы способна взбеситься; но я воздержа
лась и не захотела ни делать, ни сказывать ничего, не сообщив 
вам о том наперед» (I, 203). 

Дама все глубже и глубже втягивает простодушного монаха 
в свою интригу и, кажется, не без некоторого артистического 
лукавства заставляет его сыграть роль той самой мнимой свод
ни, которая якобы пыталась купить ее любовь деньгами и доро
гими подарками. Дама рассказывает монаху, что поначалу она, 
сильно рассердившись, вернула мнимой сводне и кошелек, и 
пояс, но потом, — говорит она, — «боясь, чтобы она не остави
ла всего при себе, а ему не сказала, что я все приняла, — как, 
слышно, они иногда делают, — я вернула ее и, полная негодо-

83 



вания, взяла у нее из рук и принесла вам, чтобы вы их ему воз
вратили, а ему сказали, что я не нуждаюсь в его подарках, пото
му что, благодаря Богу и моему мужу, у меня столько кошель
ков и поясов, что я могла бы утопить его в них» (I, 203). 

Последние слова дамы опять-таки адресованы мужчине, в 
которого она влюблена. В представлении современников Бок-
каччо, а также элитарного общества «Декамерона», они не ста
вили под сомнение ни благородства знатной дамы, ни человече
ского достоинства мужчины, которому она обещает 
материально обеспеченный адюльтер. Великий гуманизм книги 
Боккаччо проявился, в частности, и в том, что человеческая лю
бовь изображалась в ней во всех ее проявлениях, от рыцарст
венно высокого чувства до секса, который в книге Боккаччо, как 
правило, весело поэтизировался. 

Теперь монах дамой окончательно завоеван. Он, кажется, 
сам того не замечая, повторяет ей ее же слова и, в сознании сво
его, внушенного ему доверием дамы, величия, самодовольно га
рантирует ей свою защиту и покровительство. Монах обещает 
даме «взмылить голову» докучающему ей нахалу и просит ее: 
«ты же, да благословит тебя Бог, не поддавайся так гневу, чтобы 
рассказать о том кому-нибудь из твоих <...> Не сомневайся, 
чтобы когда-либо могла выйти из того хула на тебя, ибо я буду 
всегда, как перед Богом, так и перед людьми, твердым свидете
лем твоей честности» (I, 204). 

«Дама притворилась несколько утешенной и, оставив этот 
разговор, будучи знакома с жадностью как его, так и других мо
нахов, сказала ему: "Отец мой, в последние ночи мне являлись 
мои родные, и, кажется мне, они в страшных мучениях и ни о 
чем так не просят, как о милостыне, в особенности моя мать, 
которая представилась мне такой опечаленной и несчастной, 
что жаль было глядеть на нее. Думается мне, она страшно огор
чена, видя мои напасти с этим врагом Господа, посему я хотела 
бы, чтобы вы отслужили за упокой их душ сорок обеден св. 
Григория, с вашими молитвами, дабы Господь избавил их от ог
ня карающего". Сказав это, она положила ему в руку флорин» 
(I, 204). 

В разыгрываемую дамой комедию втягиваются ад и чисти
лище. Потешаясь над монахом, дама преувеличивает масштабы 
обрушившегося на нее бедствия. Но монах этого не замечает. 
Флорин делает свое дело. Второй акт комедии развивается по 
схеме первого. За сценой между дамой и монахом следует сцена 
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между монахом и якобы преследующим даму мужчиной. Но 
монах в этой сцене меняется или, вернее, его характер еще 
больше раскрывается. Монах окончательно входит в навязан
ную ему дамой роль. Теперь он уже не журит приятеля — он 
предстает перед ним «взбешенным». «Обратившись к нему с 
оскорбительными и гневными речами», монах «стал порицать 
его за то, что, по рассказам дамы, он проделал. Молодой чело
век, еще не понимавший, куда клонит дело монах, довольно 
слабо отрицал посылку кошелька и пояса, дабы не отнять у мо
наха уверенности, на случай, если б она внушена была ему да
мой. Но монах, страшно рассерженный, сказал: "Как можешь ты 
отрицать это, дрянной человек? Вот она, она сама, плача, при
несла их мне; посмотри, не узнаешь ли их?"» (I, 204). 

В третьей исповеди дама через монаха сообщает достойному 
человеку, когда и как он сможет проникнуть в ее спальню. Де
лает она это так хитро и пускаясь в такие интимные подробно
сти, что монах сразу попадает в расставленную ему ловушку. 
Он становится как бы соучастником ночного приключения и, 
естественно, принимает его особенно близко к сердцу, тем бо
лее что нарисованная дамой картина не могла не вызвать в нем 
сексуальных эмоций. Дама заявляет монаху, что терпенью ее 
пришел конец. «Дабы вы поверили, что я имею причины и пла
кать и жаловаться, я хочу рассказать вам, что ваш друг, чистый 
дьявол из ада, сделал со мною незадолго до заутрени. Не знаю, 
какая надежда подсказала ему, что муж мой уехал вчера утром в 
Геную, и вот сегодня, в указанную мною пору, он вошел в мой 
сад, взобрался по дереву до моей комнаты, которая выходит в 
сад, и уже открыл окно и хотел войти в комнату, когда я, про
снувшись, быстро вскочила и начала кричать, и кричала бы еще 
более, если бы он, не успевший еще войти, не умолил меня о 
пощаде именем Бога и вашим, сказав мне, кто он; вследствие 
чего я, выслушав его из любви к вам, умолкла и, голая, как ро
дилась, побежала и захлопнула окно перед его носом <...> Те
перь, хорошо ли это и выносимо ли, — судите сами: что до ме
ня, я не хочу более спускать ему того; уж я и без того из любви 
к вам спускала ему слишком много» (I, 205-206). 

Дама уходит, «как бы рассердившись». На этот раз дело об
ходится без флорина, и это, по мнению Марио Баратто, сильно 
влияет на настроение монаха67, который и без того «рассвирепел 
донельзя» (I, 206). Встретив своего приятеля, он «наговорил ему 
величайших грубостей, которые когда-либо говорили человеку, 
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называя его и подлым, и клятвопреступником, и предателем» (I, 
206). «Вот так молодчик, вот так честный человек! Стал ночным 
бродягой, отворяет сады, лазает по деревьям! Не. думаешь ты 
своими приставаниями победить святость этой женщины, что 
лазаешь по деревьям? Ничто на свете ей так не противно, как 
ты, а ты все пытаешь наново? Не говорю о том, что она во мно
гих случаях тебе это показывала, но хорош же ты в самом деле 
после моих выговоров! Ну так вот что я тебе скажу: до сих пор 
не из любви, которую она к тебе питает, а по моим настоятель
ным просьбам она молчала о том, что ты творил, но более мол
чать она не станет, я дал ей позволение, если ты снова чем-либо 
огорчишь ее, поступить, как ей заблагорассудится. Что станешь 
делать ты, если она все расскажет братьям?» (I, 207). 

Монах говорит так, словно он чувствует себя главным дейст
вующим лицом в рассказанной ему дамой истории. И в извест
ном смысле он прав. Дама все время играет с ним, и ее мастер
ски осуществляемый розыгрыш, превращая того, кто, «ведя свя
тую жизнь, пользовался почти у всех славой достойного 
монаха» (I, 200), в сводника поневоле, не только делает черес
чур доверчивого монаха самым забавным персонажем новеллы, 
но и выставляет его в ней на позорище, то есть выводит на пер
вый план. После этого действие новеллы входит в накатанную 
колею и завершается традиционным для любовной комедии 
эпилогом: 

«Молодой человек <...> на рассвете следующего дня вошел в 
сад, влез на дерево, найдя окно отпертым, проник в комнату и 
насколько возможно быстро очутился в объятиях своей дамы, 
которая с большим вожделением его поджидала и радостно 
встретила, сказав: "Великое спасибо господину монаху, что так 
хорошо указал тебе сюда путь". Затем, наслаждаясь взаимно, 
беседуя и много смеясь над простотой монаха-простофили, из
деваясь над замычками, гребнями и чесалками, они наслажда
лись в большом удовольствии. Уладив свои дела, они устрои
лись так, чтобы не возвращаться более к господину монаху, и 
провели вместе в таком же веселии много других ночей, како
вых я молю сподобить и меня и всех того желающих» (I, 207). 

Упоминание в таком контексте «замычек», «гребней» и «че
салок» имеет, видимо, эротический смысл. Однако Марио Ба-
ратто усматривал и тут сословную полемику: «Работа мужа,— 
писал он, — упомянута, когда дама заполучает достойного ее 
мужчину: любовное наслаждение предполагает классовое со-
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гласие, презрительно низводящее мужа до уровня орудий его 
ремесла. Розыгрыш до самого конца сохраняет аристократиче
скую издевку, к которой рассказчица присоединяется с удоволь
ствием»68. 

Возможно, что это действительно так, и эротические образы 
окрашиваются социологией. «Декамерон» — книга многопла
новая, а Марио Баратто — исследователь тонкий и серьезный. 

Марио Баратто считает, что жадный монах из третьей новел
лы Третьего Дня «Декамерона» предвосхищает брата Тимотео 
из «Мандрагоры»69. С этим, видимо, можно и нужно согласить
ся. Макьявелли оглядывался на «Декамерон» постоянно. Тот же 
Баратто указал на сходство Риччьярдо Минутоло с Каллимако70 

и отметил, что доводы, которыми Риччьярдо убеждает Кателлу 
молчать о случившемся («...вы знаете, что люди более склонны 
верить дурному, чем хорошему» — I, 226), легко представить на 
страницах «Государя» и «Рассуждений о первой декаде Тита 
Ливия»71. 

Тем не менее не третья новелла Третьего Дня дала фабуль
ный материал для «Мандрагоры». Между Боккаччо и Макьявел
ли встал Лоренцо де'Медичи. 

7 

В третьей новелле Третьего Дня «Декамерона» Лоренцо Ме
дичи, естественно, прежде всего заинтересовал вынесенный на 
первый план монах-сводник, действия которого якобы подтвер
ждали слова Филомены о том, что благочестивым гражданам не 
следует слишком доверять даже тем священнослужителям, ко
торые, «ведя святую жизнь, пользуются почти у всех» не дос
тойной их славой. Однако для преследуемой Лоренцо внеэсте-
тической, пропагандистской цели роль сводника поневоле 
оказалась недостаточно действенной и маловыразительной. 
Кроме того, благополучный финал, к которому, сам того не ве
дая, в третьей новелле Третьего Дня приводит любовников про
стоватый монах, несколько противоречил моралистическому, 
антиклерикальному зачину этой новеллы. В новелле Боккаччо в 
роли обманщика выступает не монах, а дама. Впрочем, проти
воречие между благополучно эротическим финалом новеллы и 
ее моралистическим зачином было заложено в «Декамероне» в 
самом моралистическом зачине. Филомена, как мы видели, со
ветует своим товаркам не слишком доверять монахам вовсе не 
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по причине их извечной злокозненности, а только потому, что 
«монахи, очень глупые в большинстве, — люди странных нра
вов и привычек, воображающие себя и выше других и более 
сведущими во всяком деле, тогда как они много их ниже <...> и 
могут быть и часто бывают хитро поддеты не только мужчина
ми, но и некоторыми из нас» (I, 199). В обществе рассказчиков 
«Декамерона» женщина интеллектуально уравнена с мужчиной 
и вместе со всем этим по-ренессансному интеллигентным обще
ством высоко приподнята над «предрассудками» Средневеко
вья. Лоренцо преследовал несколько иные цели. Вот почему он 
решил заменить сводника поневоле сводником добровольным, 
сознательным и злонамеренным. Он не только дал монаху имя, 
но и приписал его к враждебному дому Медичи монашескому 
ордену. Монах в новелле Медичи не просто утрачивает наив
ность и простоватость монаха Боккаччо — он конкретизируется 
и в известной мере историзируется, не приобретая, впрочем, той 
психологической достоверности, которой обладал простодуш
ный монах Боккаччо. 

Изменения в созданном Боккаччо характере неизбежно по
влекли за собой необходимость серьезной перестройки всей но
веллистической фабулы. Комедийное действие в новелле Ло
ренцо Медичи тоже построено на розыгрыше, но розыгрыш в 
«Новелле о Джакопо» усложняется и форсированно драматизи
руется за счет усиления в нем внешнего действия. Меняется и 
объект розыгрыша. В «Новелле о Джакопо» им оказывается 
Джакопо, обманутый муж, существующий в «Декамероне» где-
то далеко за сценой и в действии новеллы никак не участвую
щий. Но роль монаха-сводника от такой перемены, естественно, 
усиливается. Монах становится активным участником обмана 
мужа счастливым любовником, и все его действия окрашивают
ся красками если не антиклерикальной, то во всяком случае ан
тифранцисканской сатиры. 

По сравнению с третьей новеллой Третьего Дня «Декамеро
на» «Новелла о Джакопо» более традиционна и точнее соответ
ствует тому канону ренессансной новеллы, который устанавли
вается в повествовательной европейской прозе после 
«Декамерона» и в значительной мере под его мощным формо
образующим воздействием. В новелле Лоренцо утрачивается та 
благородная, гениальная простота, которая придавала необы
чайную прелесть исходной новелле Боккаччо, а ее тонкий пси
хологизм оказывается вытесненным морализаторством рассказ-
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чика, вмешивающегося в повествовательную структуру «Новел
лы о Джакопо» несравненно назойливее, чем Филомена. В от
личие от Филомены, рассказчик «Новеллы о Джакопо» считает 
нужным подробно объяснить, почему юная жена Джакопо, Кас
сандра, не могла не ответить на чувства влюбленного в нее мо
лодого флорентийца Франческо: «Кассандра к нему весьма бла
говолила, хотя ее любовь несколько сдерживали страх потерять 
доброе имя, а также ревность Джакопо, каковой вел себя с ней 
точно так же, как обычно ведет себя большая часть мужей, у ко
торых красивые жены. Однако чем больше расцветали прелести 
Кассандры, тем меньше удовольствия доставляла ей эта рев
ность: ведь она превосходно понимала, что ее выдали замуж за 
человека довольно пожилого, не слишком красивого и отнюдь 
не доблестного в любовных сражениях. Кроме того, она знала, 
что он лопух. Все это могло бы разжечь огонь даже там, где не 
оказалось бы углей. Не говоря уж о том, что, когда имеешь воз
можность выбирать между плохим и хорошим, вполне ес
тественно предпочтешь хорошее. Поступи она иначе, ее сочли 
бы полоумной или дурехой. Сказать по правде, я считаю, что 
участь женщин гораздо хуже, нежели участь мужчин, ибо у по
следних есть перед женщинами одно великое преимущество: 
мужчина, как бы убог и жалок он ни был, имеет возможность 
либо взять жену по своему вкусу, либо не жениться, женщине 
же, — а ведь она себе не принадлежит, — приходится, не раз
думывая, довольствоваться тем муженьком, коего ей подыщут, 
чтобы не остаться в старых девах, а потом еще и радоваться то
му, что тысячу раз на дню он будет есть ее поедом. Поэтому не 
удивительно, что каждодневно мы узнаем о чьих-то грешках, и, 
право же, к ним надобно относиться с меньшей строгостью, чем 
это ныне делается. Исходя из вышесказанного, их следовало бы 
прощать заглазно»72. 

Вряд ли надо отождествлять морализирующего рассказчика 
с реально историческим Лоренцо Медичи. Его феминистическая 
тирада имела прецедент в «Декамероне» (см. VI, 7). Супруже
ские измены, как известно, были почти непременным источни
ком комизма как средневековых, так и ренессансных повество
ваний, и, казалось бы, специальной мотивировки для них не 
требовалось. Лоренцо счел нужным особо подчеркнуть в «Но
велле о Джакопо» если не законность, то, во всяком случае, за
кономерность адюльтера, только потому, что в его повествова
нии любовникам для счастливого завершения их любви надо 
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было преодолеть препятствие, не существовавшее в нозелле 
Боккаччо. Между Франческо и Кассандрой стоит ревнивый 
муж, вокруг которого и разворачивается несколько чрезмерно 
усложненный, гротескный, но как раз поэтому тщательно вери
фицированный розыгрыш. 

Иногда Джакопо сравнивают с Каландрино. Некоторые чер
ты Джакопо с этим знаменитым персонажем «Декамерона» его 
действительно роднят. Но Джакопо не идиот и не патологиче
ски глуп. Его глуповатость, как и у монаха из третьей новеллы 
Третьего Дня «Декамерона», проявляется прежде всего в его 
чрезмерном самомнении, в его кичливости угасающими в нем 
мужскими достоинствами, а также в его наивной доверчивости. 
О том, что Франческо положил глаз на его жену, Джакопо из
вестно. Поэтому, дабы притупить его ревнивую бдительность, 
Франческо пускается на изощренную хитрость. «Прежде всего 
он измыслил доказательство того, что вроде бы совсем отказал
ся от любви к Кассандре, причем так, что Джакопо ему почти 
поверил. Он сделал вид, будто получил от своих родственников 
из Флоренции письмо, в котором обсуждалось его намерение 
жениться. Весть об этом, распространившаяся сперва среди дру
зей и приятелей Франческо, дошла вскоре до некоторых жите
лей Сиены, ибо там его многие знали и любили. Узнал о том и 
Джакопо, и сие его чрезмерно порадовало, ибо он решил, что 
теперь ему можно быть совершенно спокойным за свою жену. 
Он подумал, что Франческо покинет Сиену или, во всяком слу
чае, выбросит из головы все, о чем до сих пор помышлял, как то 
обычно бывает с женатыми молодыми людьми» (101). 

Однако Франческо заявил, что не намерен прерывать свои 
занятия в сиенском университете, «ибо проучившись так долго 
и затратив столько трудов на усвоение науки, не желает бросать 
университета в тот самый момент, когда он уже без пяти минут 
доктор» (101). Он съездил во Флоренцию и там вошел в сговор с 
одной блудницей, которая была «не простая уличная девка, а 
сортом повыше». «Франческо столковался с ней, отвалил ей по
рядочную сумму за то, что она уедет с ним на некоторое вре
мя, — та с радостью согласилась, и Франческо привез ее с 
большой свитой в Сиену, выдав ее там за свою супругу. И он 
так в этом всех уверил, что многие благородные сиенские дамы 
с почетом принимали оную блудницу и часто приглашали ее в 
гости» (101). 
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Франческо снял в Сиене дом «не очень близко от дома Джа
копо, но на улице, по которой Джакопо часто проходил», и нау
чил блудницу, как той следует себя вести. В новелле Лоренцо 
создается ситуация, сходная с ситуацией в новелле Боккаччо. 
Мнимая жена Франческо «стала появляться у окна, выходивше
го, как было сказано, на улицу, по которой часто хаживал наш 
Джакопо, ибо так ему было удобнее поспевать по своим делам. 
Он нередко замечал ее на балконе и однажды, на свое несчастье, 
посмотрел в ее сторону. Та приветливо улыбнулась и бросила 
ему ласковый взгляд, от которого у Джакопо ум зашел за разум. 
Забыв, что всякому овощу свое время, он сказал себе: "Вот так 
здорово! Франческо долго воздыхал по моей жене и не добился 
от нее ничего, даже улыбки, хотя он молод и хорош собой, а 
мне, старику, его жена сразу же делает глазки. Видно, Франче
ско суждена участь собаки Майнардо— та только лаяла на 
всех, а покусали-то ее самое"» (101). 

Подстрекаемый своим дурацким самомнением не менее, чем 
любовью, Джакопо стал еще чаще прохаживаться по этой улице 
и с каждым днем обнаруживал почву все более и более разрых
ленной. Теперь, оказавшись в компании молодежи, он нередко 
принимался хвастать: 

«Выходит-то, дело разумеют одни старики. Вы вот вечно 
строите куры и всегда остаетесь с носом, а мне, как вы знаете, 
человеку немолодому, выпало такое счастье, за которое каждый 
из вас отдал бы все на свете. У меня ведь как? Раз, два — и го
тово» (101-102). 

Роман с блудницей Бартоломеей, мнимой женой Франческо, 
больших радостей Джакопо не доставляет. Чаще всего он ока
зывается в положении Фальстафа из «Виндзорских проказниц». 
(«Бартоломея <...> провела Джакопо в комнату и затолкала его 
под кровать, сказав, что ему надо пробыть там до тех пор, пока 
она не отошлет спать служанку <...> Джакопо подчинился и 
пролежал под кроватью часа два с половиной».) Однако и в ро
ли любовника особой прыти Джакопо не проявляет, выставляя 
себя на потеху продажной флорентийке, включившейся в жес
токий розыгрыш. «Когда же они остались вдвоем, она, уверяя, 
будто делает сие под влиянием страсти, принялась царапать ему 
лицо и кусать его так, что на теле его оставались следы ее зубов. 
Джакопо, полагая, что подобным образом поступают истинно 
влюбленные, не только безропотно сносил все это, но даже чув
ствовал себя на седьмом небе» (102). Дальше дело у Джакопо с 
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Бартоломеей заходит редко и «хоть он бывал у нее часто, воз
вращался домой он всегда только сильно исцарапанным и поку
санным». Тем не менее, «побуждаемый к тому тщеславием, 
Джакопо не мог не похвастаться своим счастьем, как перед ста
рыми, так и перед молодыми друзьями, не подозревая, что он 
собственными руками расставляет сети, в которых ему самому 
суждено запутаться» (103). 

Незадачливый роман прерывает великий пост. Блудница 
«попросила Джакопо дать ей роздых, по крайней мере на свя
тую неделю, когда надо думать о спасении души, хотя, как ска
зала она, ей будет очень тяжело не видеться с ним столь долгий 
срок. Такие ее слова побудили Джакопо сходить на исповедь и 
покаяться в содеянных грехах» (103). 

Вот тут-то новеллистическая наррация сменяется драматиче
ским действием с его типично комедийными сценами и диало
гами. Драматургия, латентно заложенная в третьей новелле 
Третьего Дня «Декамерона», вырывается на поверхность и эф
фектно реализуется. 

Комедийное действие ведет монах, на исповедь к которому 
отправляется Джакопо. «Его духовником был некий монах из 
ордена святого Франциска, коего звали брат Антонио делла 
Марка. Зная, что тот исповедует Джакопо, Франческо заранее 
договорился с ним о том, что ему надлежит делать. Названный 
Антонио хоть и был духовным лицом, однако почитал, что долг 
милосердия повелевает ему помогать страждущим, и, желая 
подтвердить справедливость молвы о том, что нет такого преда
тельства и таких козней, в которых бы не участвовал франци
сканец, недолго думая, обещал Франческо исполнить все, о чем 
тот его просил» (103). 

Почему брат Антонио соглашается способствовать прелюбо
деянию, никак не объясняется. И это примечательно. Для Ло-
ренцо францисканский монах безбожный злодей, так сказать, по 
определению. Это как бы аксиома. Из всего дальнейшего дейст
вия явствует, что главная роль в этом розыгрыше Джакопо сразу 
переходит от Франческо к брату Антонио, который исполняет 
ее не просто бескорыстно, а с удовольствием, артистично и 
прямо-таки вдохновенно. 

План развития розыгрыша принадлежит ему. Роли банально
го сводника брату Антонио мало. Он вовлекает в сводничество 
самого ревнивого мужа и делает его своим орудием, беззастен
чиво пользуясь благочестивым невежеством Джакопо, не оста-
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наиливаясь при этом даже перед профанированием Священного 
Писания. Сцена исповеди построена, как в самой настоящей за
бавной комедии... 

«Речь дошла до греха сладострастия, и Джакопо в простоте 
душевной принялся рассказывать обо всем, что у него было с 
женой Франческо. Тут монах его прервал и сказал: 

— Ох, Джакопо! Как это ты мог поддаться дьявольскому со
блазну, ввергнувшему тебя в грех, коему нет прощения? Отпус
тить его тебе не властны ни я, ни папа, ни сам святой Петр, по
кинь он ради тебя врата рая. 

На что Джакопо возразил: 
— О, а я слышал, что не существует столь великого греха, 

которого нельзя было бы отпустить. 
— Верно, — сказал брат Антонио. — Но для этого надо со

вершить то, на что ты, по моему разумению, не способен. 
— Нет ничего такого, чего бы я не сделал ради спасения ду

ши, — заявил Джакопо. — Ради такого дела я продам и себя, и 
свою жену. 

— Ну, коли так, — молвил брат Антонио, — я тебе скажу... 
Да нет, я уверен, что ты не исполнишь того, что мне обещаешь. 

— Вы меня просто удивляете! — возмутился Джакопо. — 
Свою душу я почитаю превыше всего мирского. 

— Коли так, будь по-твоему» (103). 
Брат Антонио, явно наслаждаясь своей злокозненной ролью, 

пускается в смехотворно вздорные казуистические разъяснения, 
которые именно в силу своей вздорной казуистики должны убе
дить (и действительно убеждают) растерянного и несколько на
пуганного Джакопо: 

«Ты, верно, слышал, что за неумышленную обиду, нанесен
ную доброму имени или имуществу другого человека, нельзя 
получить прощение, не вернув сему человеку его доброго имени 
и его имущества? Вот тут-то собака и зарыта. Ты отнял честь у 
юной дамы и ее супруга, и грех твой останется непрощенным, 
пока ты ему эту самую честь не вернешь. А сделать можно 
только одним образом: пусть ее муж, если таковой у нее имеет
ся, а коли его у нее нет, то пусть ее ближайший родственник 
столько же раз побывает у твоей жены, если таковая у тебя име
ется, а если ее у тебя нет, то у твоей ближайшей родственницы, 
сколько раз ты бывал у его жены. И в Писании мы читаем, что, 
когда Давид совершил грех прелюбодеяния, то отослал жену 
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свою тому человеку, у которого он отнял супругу, и был про
щен. Теперь ты видишь, что тебе надобно сделать» (103-104). 

Джакопо верит злонамеренным вракам Антонио не только 
потому, что он не блещет умом, — Джакопо верит им главным 
образом оттого, что привык безоговорочно доверять лицам ду
ховного звания и весьма озабочен спасением собственной души. 
Вот почему, скрепя сердце, Джакопо принимает ту роль, кото
рую уготавливает ему францисканец. Он говорит: «Духовный 
отец, каким бы трудным ни представлялось мне это дело, но 
душу нужно любить превыше всего, и не пристало мне сты
диться того, что совершил этот самый Давид, — ведь он был 
царь, а я всего-навсего сиенец. Как бы там ни было, а я прежде 
всего желаю спасти свою душу» (104). 

После этого новелла могла бы, казалось, закончиться: для 
благополучного увенчания любви Франческо и Кассандры все 
препятствия устранены. Однако Лоренцо не останавливается 
там, где остановился Боккаччо. Ему важно доказать не интел
лектуальное превосходство благородной дамы над много во
зомнившим б себе самодовольным монахом, а злокозненность 
францисканца. Поэтому срежиссированная братом Антонио ко
медия раскрывает все заложенные в ней драматические воз
можности, и каждый из участников розыгрыша получает в ней 
достойную его роль. 

Сцена исповеди Джакопо у Антонио сменяется сценой меж
ду Джакопо и Франческо. Джакопо приходит к Франческо, ка
ется в своем грехе, но прежде чем сказать, в чем он перед ним 
виноват, берет с Франческо клятвенное обещание, что тот про
стит его: 

«Тут Джакопо бросился ему в ноги: 
— Я буду умолять тебя на коленях. 
Франческо с трудом поднял его и стал слушать о том, что 

было известно ему гораздо лучше, чем Джакопо. 
Когда Джакопо, плача, ему во всем признался, Франческо, 

сделав вид, будто он крайне рассержен, сказал: 
— Вы проявили большую предусмотрительность, связав ме

ня клятвой. Не будь этого, вы не ушли бы отсюда, прежде чем я 
не сделал бы чего-нибудь такого, что пришлось бы весьма не по 
вкусу и вам, и моей распутнице жене и в чем бы я потом горько 
раскаивался. Но я люблю свою душу больше, нежели вы любите 
меня. Словом, я вас нынче прощаю. А теперь убирайтесь!» 
(105). 
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О душе Франческо вспоминает, конечно же, не случайно. 
Его выставляемое напоказ благонравие доказывает, что о беседе 
Джакопо с его исповедником ему известно. Тайна исповеди для 
брата Антонио — дело пустое. Разыгрывая Джакопо, он и 
Франческо беззастенчиво эксплуатируют его простецкую бого
боязненность, из-за которой тот, по его собственному призна
нию, ради спасения бессмертной души готов продать и себя са
мого, и свою жену. 

Не надо, однако, усматривать здесь насмешку над христиан
ством. Искренности веры Лоренцо все это не компрометирует. 
Ренессансное свободомыслие свойственно ему меньше, нежели 
Луиджи Пульчи. Он смеется над наивной верой Джакопо только 
ради дискредитации францисканца, пользующегося наивной ре
лигиозностью простых граждан Флоренции для достижения це
лей, как то важно показать Лоренцо-политику, греховных и бо
гомерзких. Брат Антонио с помощью Франческо не просто 
разыгрывают Джакопо — они морально уничтожают его, втап
тывая в грязь. На униженную просьбу Джакопо переспать с его 
женой Франческо отвечает, изображая крайнее нравственное 
негодование: 

«— Ну, этого я вам не обещал! — возмутился Франческо. — 
Я не желаю стать, подобно вам, предателем и негодяем. Доста
точно, что я простил вам столь великую обиду. И не уговари
вайте меня — я не желаю вас слушать. Еще раз повторяю: уби
райтесь-ка отсюда подобру-поздорову» (105). 

Нравственно раздавленный Джакопо возвращается к брату 
Антонио ни с чем и просит того выступить за него ходатаем. 
Францисканец делает вид, будто не знаком с Франческо, и вы
зывает его через служку запиской. 

«Франческо, ни слова не говоря, явился в церковь, нашел 
монаха в комнате, расположенной перед его кельей, и, сделав 
вид, будто ругается, весело посмеялся с монахом над их про
делкой. 

Потом, кликнув Джакопо, монах сказал, обращаясь к Фран
ческо: 

— Тебе все-таки надо утешить беднягу Джакопо, не из люб
ви к нему, ибо он ее не заслуживает, а из любви к мессеру Иису
су, каковой к тебе будет милостив и не вменит тебе во грех то, 
что ты совершишь во имя его. А мы с Джакопо будем почитать 
себя твоими должниками. 

95 



Тут Джакопо упал на колени и стал умолять Франческо как о 
милости, чтобы тот переспал с его женой» (106). 

Брат Антонио, не задумываясь, втягивает самого Иисуса 
Христа в разыгрываемую им греховную комедию. Это придает 
ей в его глазах особую пикантность, а главное, служит характе
ристике персонажа. Розыгрыш, на котором построена фабула 
«Новеллы о Джакопо», хитроумен, но в рамки декамероновских 
«Каландриад» в общем-то укладывается. Однако декамеронов-
ский монах, сводник поневоле, претерпевает в новелле Лоренцо 
серьезные изменения, обусловленные ее не столько антиклери
кальной, сколько политической тенденциозностью. Антимона
шеские и чаще всего добродушные шутки Боккаччо оборачива
ются у Лоренцо Медичи злой антифранцисканской сатирой, 
роднящей его с эстетически далеким от него Мазуччо. Макья-
веллическая отстраненность, с которой Лоренцо изображает 
Антонио, эту сатиру только усиливает. 

Последний акт комедии разыгрывается между Джакопо и его 
женой, Кассандрой, которая в планы брата Антонио посвящена. 
Но Джакопо об этом, разумеется, не подозревает. 

«Теперь его заботить стало другое— как уговорить жену. 
Однако, рассудив, что с женой он как-нибудь управится, Джа
копо пошел домой. Ему показалось, что он отыскал весьма хит
рый способ, как сделаться рогоносцем, и, придя к себе домой, 
принялся горько плакать с тем, чтобы вынудить жену спросить 
его о причине слез. План его удался, жена принялась его на
стойчиво расспрашивать, из-за чего он так плачет, и Джакопо 
ответил: 

— Я плачу, потому что у меня есть причина для слез. А при
чина эта вот какая: я осужден на вечные муки, и душе моей нет 
спасения. 

Жена Джакопо, превосходно зная, в чем дело, принялась пла
кать еще сильнее, чем он, говоря: 

— Ой, ой! Как же это так? Что ты натворил? Неужели этого 
никак нельзя исправить? 

— Можно, — сказал муж. — Только очень трудно. 
— Так почему же ты ничего не скажешь? — удивилась Кас

сандра. — Если что-то можно сделать, мы это сделаем. 
— Ладно, — ответил Джакопо, — я тебе скажу: от тебя зави

сит, буду ли я спасен или отправлен в ад. 
Он рассказал жене, как обстоит дело. Когда речь дошла Д о 

роли, которую ей придется сыграть, Кассандра насупилась и за-
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артачилась. Коротко говоря, Джакопо пришлось на коленях уп
рашивать ее оказать ему такую милость. Когда же она согласи
лась, он тут же отправился к Франческо, дабы как можно скорее 
очиститься от греха. 

— Нынче вечером самое время, — сказал Джакопо, входя к 
Франческо, — приходи ко мне ужинать, а потом начинай, Бога 
ради, помогать мне избавляться от сего великого греха» (106). 

Джакопо все время валяется в ногах — то у исповедника, то 
у Франческо, то у собственной жены. Этот мотив проходит реф
реном через основную часть новеллы. Он существенен. Униже
ние глуповатого и по старинке верующего Джакопо — обратная 
сторона злонамеренного цинизма францисканского монаха и 
непременное условие для его осуществления. Лоренцо не более 
ренессансен, чем Боккаччо, но тот переход от мысли трансцен
дентной к мысли имманентной, который в середине XIV века 
был характерен главным образом лишь для вышедшего за пре
делы средневековой зачумленной Флоренции общества рассказ
чиков «Декамерона», во второй половине XV столетия стал ос
новополагающим для всей новой культуры и ее нового 
религиозного сознания. Именно это предопределило те измене
ния, которые претерпел у Лоренцо монах-сводник, который так 
же, как и у Боккаччо, находится в центре всего повествования, 
хотя его центральность прописана не столь очевидно. Обе кон
цовки в «Новелле о Джакопо» (вопреки мнению Т.Дзанато) не
обходимы — если не художественно, то, во всяком случае, 
идеологически. Процитирую их еще раз, чтобы предельно ясно 
обосновать свою мысль. 

«Вот какое завершение получила их великая любовь, и дай 
Бог нам так же завершить нашу». 

Это традиционная новеллистическая концовка. Она связыва
ет «Новеллу о Джакопо» не только с третьей новеллой Третьего 
Дня, но со всей новеллистической традицией, восходящей к 
«Декамерону». Однако истинного содержания новеллы Лоренцо 
она не выражает. Не надеясь, что его читатель легко преодолеет 
инерцию повествовательной традиции и поймет, кто был глав
ным героем «Новеллы о Джакопо», Лоренцо добавляет вторую 
концовку: 

«К этому можно добавить, что ревнивый Джакопо, дабы ис
купить, как он считал, великий грех, на коленях ради Бога мо
лил Франческо совершить то, что тот желал более всего на све
те. А причиной всего этого был брат Антонио, который 

97 



поступил так, как обычно поступают многие духовные лица: 
ибо, подобно тому, как священнослужители нередко приносят 
многие блага, точно так же они порою оказываются виновника
ми многих величайших зол из-за слишком большой веры, кото
рую незаслуженно питают к ним люди» (107). 

Счастливое завершение адюльтерной любви в разряд «вели
чайших зол» («grandissimi mali») занести вряд ли возможно, 
особенно следуя нравственно-эстетическим канонам ренессанс-
ной новеллистики. Нарушить эти каноны Лоренцо не счел воз
можным. И именно поэтому ему понадобился второй фор
сированно-моралистический финал. Вероятно, автор «Дека
мерона» нашел бы более выразительные художественные сред
ства для выявления важной для него общественно-политической 
тенденции. Но талантливый писатель Лоренцо Медичи все-таки 
не Боккаччо. Кроме того, не надо забывать и о том, что оконча
тельной отделки «Новелла о Джакопо», как уже отмечалось, 
все-таки не получила. 

8 

Зависимость фабулы «Мандрагоры» от «Новеллы о Джако
по» очевидна. В каких бы то ни было специальных обосновани
ях она не нуждается. То, что новелла осталась современникам 
неизвестной, — не довод. Макьявелли, конечно, не принадле
жал к тем близким Лоренцо людям, на распространение среди 
которых, по мнению Тициано Дзанато73, был рассчитан «Джа
копо», но он еще в бытность свою секретарем второй канцеля
рии Синьории, то есть задолго до того как принялся за написа
ние «Истории Флоренции», был по должности вхож в меди-
цейские архивы и читал хранящиеся в них бумаги. Не обратить 
внимания на «Новеллу о Джакопо» Макьявелли просто не мог. 
Во-первых, потому, что автором новеллы был сильно занимав
ший его Лоренцо Медичи, а во-вторых, потому, что составляв
ший новеллистическую фабулу розыгрыш разыгрывался у Ло
ренцо как-то уж очень по-макьявеллистически. 

Как известно, вся фабула «Мандрагоры» построена на харак
терном для тосканской новеллистики розыгрыше. Разыгрывает
ся в комедии глуповатый муж, который пускается во все тяж
кие, чтобы только уложить в постель к жене влюбленного в нее 
молодого человека. Роль сводника в «Мандрагоре» играет мо
нах-исповедник. На сходство его с безымянным монахом из 
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третьей новеллы Третьего Дня «Декамерона» и с братом Анто-
нио из «Новеллы о Джакопо» исследователи неоднократно ука
зывали74. Вроде бы, все, как у Лоренцо. Тем не менее действи
тельно разительное фабульное сходство между «Мандрагорой» 
и «Новеллой о Джакопо» не должно создавать аберрацию, ис
кажая ту общую культурно-историческую перспективу, в кото
рой предстает перед нами рассказ о монахе-своднике на разных 
этапах итальянского Возрождения. Начавшееся XVI столетие 
внесло в него, пожалуй, еще более разительные изменения, чем 
флорентийское Кваттроченто в счастливо найденный Боккаччо 
сюжет. 

«Мандрагора»— комедия хорошо изученная. В сколько-
нибудь подробном анализе она не нуждается. Это предмет осо
бый. Я остановлюсь лишь на некоторых моментах трансформа
ции рассказа о монахе-своднике, обусловленных миропонима
нием Никколо Макьявелли и, в конечном счете, теми глубокими 
сдвигами в культурно-исторической ситуации, которые сфор
мировали его миропонимание, миропонимание писателя Высо
кого, классического и вместе с тем уже трагически противоре
чивого Возрождения. В чем-то мне, видимо, придется 
повториться. О Макьявелли и о «Мандрагоре» я тоже писал75. 
Отрекаться от написанного мне не хотелось бы. Особенно те
перь. 

Прежде всего — и это первое, что бросается в глаза, — ме
няется жанр. Новелла о монахе-своднике превращается в коме
дию. Это самое существенное и для новой европейской драма
тургии, как сказали бы ныне, судьбоносное изменение. Вместе с 
тем это как раз то изменение, в котором влияние Лоренцо Ме
дичи на Никколо Макьявелли проявилось наиболее очевидно. В 
«Новелле о Джакопо» Макьявелли нашел рассказ с четко разра
ботанной драматургической структурой, который прямо-таки 
просился на сцену. Однако это надо было увидеть. Более того, 
для осуществления такого перенесения потребовалась огромная, 
чуть ли не святотатственная творческая смелость. Надо было 
сломить традицию подражания древним — дело, на которое не 
отважился даже гениальный Ариосто. Да и Макьявелли решил
ся на него далеко не сразу. Его прозаическая переработка «Де
вушки с Андроса» доказывает, что поначалу и его манили про
торенные пути. Однако Лоренцо Медичи натолкнул его на 
мысль, что Боккаччо и порожденная им новеллистика с ее по
вседневными бытовыми подробностями содержит гораздо более 
благодарный фабульный материал для новой, ренессансной ко-
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медии, нежели Плавт и Теренций с их гетерами, параситами и 
ловкими рабами. Ориентация на новеллу содержала возмож
ность создания иллюзии реальности происходящих на сцене со
бытий, что, как известно, всегда обостряет интерес к ним теат
рального зрителя. Макьявелли эту возможность использовал 
чуть ли не до предела. Вместо достаточно условной Сиены, в 
которой развиваются события «Новеллы о Джакопо», перед 
зрителями «Мандрагоры» предстала хорошо им знакомая Фло
ренция, специфическую атмосферу которой усиливал язык пер
сонажей с его типично флорентийскими идиомами, некоторые 
из которых Макьявелли пришлось растолковывать даже такому 
своему соотечественнику, как Франческо Гвиччардини76. Зрите
ли как бы вовлекались в происходившие на их глазах события. 
«Мандрагора» заканчивалась словами Тимотео: «Пойдемте в 
церковь и там вознесем господу должные моления, а после 
службы вы все отправляйтесь обедать. Вы же, зрители, не до
жидайтесь нас, мы не вернемся: служба длинная, и я останусь в 
храме; они же через боковую дверь поспешат домой. Прощай
те» (V, б)77. 

Время действия «Мандрагоры» определено тоже предельно 
точно и даже, так сказать, исторически точно. Точкой отсчета 
тут — и это очень характерно для вечно размышляющего о по
литике автора «Государя» — становится роковой 1494 год, ко
гда, как говорит Каллимако, «королю Карлу угодно было вторг
нуться в нашу землю и тем положить начало нескончаемым 
итальянским войнам, разорившим нашу Флоренцию» (I, 1). 
Действие «Мандрагоры» протекает в то самое время, когда соз
данная Лоренцо Медичи система политического равновесия 
оказалась вдруг разрушенной, и новая общественно-полити
ческая реальность поставила перед писателями и художниками 
начинающегося XVI столетия такие проблемы, над которыми 
еще не задумывались идиллически гармонизирующие жизнь нео
платоники флорентийского Кваттроченто. Внешне сходная с 
фабульной схемой «Новеллы о Джакопо» фабула «Мандрагоры» 
воплощает в себе принципиально иное содержание. Вроде бы 
тот же розыгрыш разыгрывается у Макьявелли с несвойствен
ным ни Лоренцо, ни Боккаччо зловещим драматизмом. 

В прологе к «Мандрагоре» автор оправдывается: 
И если легкомысленный сюжет 
украсит вряд ли имя 
того, кто мудрым бы считаться рад, — 
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корить за легкость автора не след: 
затеями пустыми 
он скрасить хочет дней унылый ряд. 
Он обратил бы взгляд 
к серьезнейшим предметам, 
однако под запретом 
другие начинанья для него...78 

Но переделать себя Макьявелли не мог. Вернувшиеся во 
Флоренцию Медичи, отстранив его от дел, отправили Макья
велли в ссылку, однако парализовать его острый политически 
ориентированный ум было не в их власти. О «Мандрагоре» бы
ло кем-то не без остроумия сказано, что это комедия той жизни, 
трагедия которой «Государь»79. Некогда распространенное в 
нашей критике мнение, будто в якобы по-ренессансному опти
мистической «Мандрагоре» прославляется «естественное чувст
во, которое должно быть удовлетворено»80, было порождено от
части инерцией расхожих представлений об итальянском 
Возрождении как о некоем нерасчленимом нравственно-
эстетическом единстве, отчасти же всегда трудно преодолимым 
соблазном выводить «основную идею» комедии из «морали» ее 
заключительных реплик. Любовь Каллимако в «Мандрагоре» 
вовсе не прославляется — она высмеивается, и притом доста
точно зло. Каллимако совсем не похож ни на умного и сдержан
ного мужчину из третьей новеллы Третьего Дня «Декамерона», 
ни на виртуозно добивающегося своей цели Франческо из но
веллы Лоренцо Медичи, ни вообще на ренессансного героя, ко
торый мог бы вызвать у Макьявелли симпатию. Каллимако об
ладает внутренней уравновешенностью только до начала 
драматического действия. Однако это всего лишь самоуспоко
енность богатого, праздного и трусливого обывателя. Она куп
лена ценой эмиграции из той самой Флоренции, которой в это 
самое время героически служил Макьявелли, делая все от него 
зависящее, чтобы сохранить ее демократические институты и ее 
политическую независимость. Рассказывая своему слуге Сиро о 
том, как повлиял на его жизнь поход Карла VIII в Италию, Кал
лимако говорит: «так вот я и рассудил за благо домой не воз
вращаться, а остаться в Париже, где я чувствовал себя приволь
нее и безопаснее <...>, деля время между учеными занятиями, 
развлечениями и торговыми делами; во всем этом я успевал, да 
так, что ни одно из сказанных дел не страдало. И потому, как ты 
знаешь, я жил счастливо, доставляя радость своим ближним, 
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никого не обижая, сохраняя приятственные отношения с дворя
нами и мещанами, чужестранцами и людьми местными, бедня
ками и богатеями. <...> Но судьбе, видать, показалось, что уж 
слишком безмятежно я там живу...» (I, 1). 

«Мандрагора» начинается с того, что Каллимако утрачивает 
состояние блаженной гармонии, которая, по его мнению, суще
ствовала у него с окружающим его миром. Возникает, казалось 
бы, типичный для литературы итальянского Возрождения кон
фликт между доблестью, человеческим достоинством героя, его, 
говоря словами Макьявелли, «вирту» (virtu) и враждебной ге
рою Фортуной. Судьба предстает перед Каллимако в образе же
ны богатого, самодовольного и глупого флорентийца мессера 
Ничи, мадонны Лукреции, в которую Каллимако безумно влюб
ляется. «Я так распалился желанием обладать ею, — говорит 
он, — что не нахожу себе места» (I, 1). 

В «Декамероне» любовь была силой всемогущей. Она урав
нивала человека чуть ли не с Богом. Автор «Государя» тоже не 
считал Фортуну чем-то абсолютно непреоборимым. Однако 
Каллимако не Чимоне и даже не мужественный мужчина, хотя 
Макьявелли и подарил ему некоторые из своих чувств и мыс
лей. В изображаемой им влюбленности Каллимако главные ак
центы сделаны на ее безумии. Чувство, которое испытывает 
Каллимако к Лукреции, не возвышающая и облагораживающая 
человека любовь, а обезображивающая его похоть. Изображена 
она почти что с физиологическим реализмом (IV, 1). Каллимако 
не просто смешон, он в чем-то даже отвратителен. Та маска, в 
которой он предстает перед разыгрываемым им Ничей, ока
зывается ему под стать: «Морда у него гнуснейшая: нос крюч
ком и на сторону, рот кривой...» и т.д. (V, 2). Горькие афоризмы 
Макьявелли оборачиваются в устах Каллимако пошлостями и 
цинизмом. 

Однако самое главное отличие «Мандрагоры» от «Джакопо» 
и третьей новеллы Третьего Дня состояло в ее центральном 
конфликте — в том препятствии, которое надо было преодоле
вать любовникам для благополучного завершения своей любви. 
В «Декамероне» оно возникло из-за неведения «достойного че
ловека» о тех чувствах, которые питала к нему знатная дама, и 
препятствие это преодолевалось благодаря розыгрышу просто
душного монаха-исповедника, превращаемого дамой в сводника 
поневоле. В «Новелле о Джакопо» на пути к счастливому со
единению любовников стояла бдительная ревность мужа. Пре-
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пятствие это устраняла злокозненность брата Антонио, исполь
зовавшего исповедь не только для сводничества, но и дабы во
влечь в него обманываемого мужа. В «Мандрагоре» перед Кал
лимако встали препоны значительно более трудные — целомуд
рие и природная человечность мадонны Лукреции. «Первейшим 
препятствием, — говорит он, — является честнейшая ее натура, 
чуждая любовным помыслам...»— «mi fa la guerra la natura di 
lei, che ё onestissima» (I, 1). Против Каллимако, таким обра
зом, — судьба, природа и добродетель, женская доблесть, «вир
ту» единственного персонажа комедии, пытающегося сохранить 
собственную человечность. Сам Каллимако «вирту» лишен. 
Он не способен быть даже «достопочтенным мерзавцем». Ес
ли в шестой новелле Третьего Дня «Декамерона» Риччьярдо 
Минутоло, с которым Каллимако иногда сравнивают, действуя 
умно и энергично, добивался любви Кателлы «благодаря своей 
умелости» («con industria»), то в комедии Макьявелли умом, во
лей и изобретательностью наделен не Каллимако, а его прихле
батель Лигурио, который из условной плавтовско-терен-
циевской маски превращается у Макьявелли в новый характер, 
ренессансный, но очень зловещий, воплощающий в себе, как 
сказал бы А.Ф.Лосев, «обратную сторону возрожденческого ти
танизма». Каллимако же Судьбе, Природе и женской «вирту» 
Лукреции способен противопоставить только свою зверскую 
ярость, только furor. «Я должен что-то предпринять, — говорит 
он, — пусть что-то неслыханное, пусть опасное, пусть опромет
чивое, пусть даже бесчестное <...> Я готов решиться на посту
пок самый дикий (qualche partito bestiale), жестокий и бесчест
ный» (I, 3). 

Конфликт «Мандрагоры» не столь уж традиционен. Еще ме
нее традиционно его разрешение. Если созданный почти одно
временно с «Мандрагорой» «Государь» заканчивался цитатой из 
Петрарки, выражающей уверенность Макьявелли в торжестве 
исконной итальянской Доблести, когда «virtu contro furore 
prendera Гагта» (Доблесть ополчится на неистовство, // и краток 
будет бой, // ибо не умерла еще доблесть // в италийском серд
це»), то «Мандрагора» завершается победой жестокой, зверской 
и нечестивой ярости над доблестной добродетелью и человеч
ностью Лукреции. Победа эта весьма символична для тех изме
нений, которые произошли в миропонимании итальянского гу
манизма на закате XV столетия. Вместе с тем в пределах 
драматического действия «Мандрагоры» она закономерна и по-
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тому неотвратима. Добродетель Лукреции терпит поражение, 
потому что похотливая ярость Каллимако находит поддержку в 
силе необоримого зла, воцарившегося в этом мире. Зло это оли
цетворяет автор дьявольского плана Лигурио, кажущийся пред
восхищением шекспировского Яго. Интрига, которую он ведет 
против Лукреции, обнаруживает гениальное понимание людей и 
исключительное умение играть на их слабостях. Лигурио может 
показаться даже учеником Макьявелли, хотя на самом деле он 
только макьявеллист. В отличие от Макьявелли, Лигурио абсо
лютно не верит ни в добро, ни в человека. На вопрос Каллима
ко, кто уговорит монаха-духовника убедить Лукрецию отдаться 
первому встречному, Лигурио отвечает: 

«Ты, я, деньги, общая наша испорченность» (II, 6). Лигу
рио — персонаж по-своему «титанический». Макьявелли не по
боялся вооружить его собственной теорией человеческих по
ступков. Сделал он это, однако, не для того, чтобы «проиллюст
рировать правильность своего учения на бытовом материале»81, 
как некогда полагали некоторые наши исследователи, а потому, 
что хотел показать, что грозит миру, если он откажется от 
больших общественно-нравственных идеалов итальянского гу
манизма. В «Мандрагоре» доказывается, что не всякая цель оп
равдывает любое средство. В комедии Макьявелли уже напро
рочены Контрреформация, Тридентский собор и орден 
иезуитов. Толкая брата Тимотео на преступление как против 
церкви и религии, так и против человечности, Лигурио убежда
ет его следующим доводом: «За благо я полагаю то, что прино
сит пользу и удовлетворение наибольшему числу людей» (III, 4). 
Те, кто видят в этом философию Макьявелли и считают, будто 
Макьявелли в самом деле считал, что благо человечества воз
можно купить ценой попрания человечности, не учитывают 
принципиального различия контекстов «Государя» и «Мандра
горы». В «Мандрагоре» Макьявелли демонстративно отмежевы
вается от макьявеллизма Лигурио, противопоставляя ему есте
ственную гуманность Лукреции. Проект Лигурио—Каллимако, 
поддержанный ее мужем и одобренный духовником, вызывает у 
нее негодование (III, 10). Лукреция не уверена именно в том, что 
даже спасение всего человечества может быть куплено ценою 
хотя бы одной человеческой жизни. Не Макьявелли, а монах-
духовник Тимотео доказывает Лукреции, что в определенных 
условиях «все дозволено»: «Что касается вашей совести, — по
учает он ее, — то вы должны руководствоваться тем бесспор-
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ным правилом, которое гласит, что нельзя жертвовать верным 
благом ради сомнительного зла. В нашем случае благо верное: 
вы забрюхатеете и, стало быть, доставите Господу нашему еще 
одну овцу. Сомнительное же зло в том, что тот, кто возляжет с 
вами после принятия зелья, умрет. Но ведь случается, что от 
этого и не умирают. Ну, а коль скоро ручаться за это нельзя, то 
уж лучше, чтобы мессер Нича риску себя не подвергал. Что же 
до самого действия, которое якобы греховно, то это пустые рос
сказни, ибо грешит воля, а не тело. А вот не угодить мужу — 
грех истинный. Вы же, напротив, ему угождаете. Грешно извле
кать из того, что вам предстоит, наслаждение, вы же получите 
одно отвращение. Главное при оценке любых проступков - ко
нечная цель. Ваша цель — попасть в рай и ублаготворить мужа. 
В Библии сказано, что дочери Лота, полагая, будто остались од
ни на свете, сошлись с собственным отцом, а поскольку намере
ние их было добрым, то они не согрешили» (III, 11). 

Библию Тимотео, в отличие от брата Антонио из новеллы 
Лоренцо Медичи, цитирует точно. 

Но мадонна Лукреция не сдается. Она упорно борется за 
свою человечность: «В чем вы хотите меня убедить? <...> К че
му вы меня склоняете, святой отец? 

Тимотео. Склоняю к тому, за что вы по гроб жизни будете 
мне благодарны. А уж как вы будете радоваться через девять 
месяцев». 

На помощь монаху-своднику тут же приходит мать Лукре
ции, которую Лигурио без труда вовлек в заговор против добро
детели ее же дочери: 

«Сострата. Она сделает так, как вы говорите. Сегодня вече
ром я сама уложу ее в постель. Да чего ты боишься, дурочка? Да 
в нашем городе мигом сыщутся по крайней мере полсотни 
женщин, которые с радостью бы оказались на твоем месте, да 
еще со всем усердием благодарили бы за то небеса. 

Лукреция. Будь по-вашему, хотя и не думаю, что доживу до 
утра! 

Тимотео. Не бойся, дочка, не бойся. Я буду молить за тебя 
создателя, да еще вознесу молитву ангелу Рафаилу, дабы он ук
репил тебя в праведном твоем желании. Идите с миром и го
товьтесь к таинству, ибо уже смеркается» (III, 11). 

В «Мандрагоре» монах-сводник не просто благословляет 
прелюбодеяние, он именует его «таинством». Кощунства, одна
ко, в этом он не усматривает. Брат Тимотео, конечно, не атеист, 
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но к вопросам веры он глубоко безразличен. Тимотео, пожалуй, 
наиболее интересный и самый значительный характер «Мандра
горы». Имя его по праву стало нарицательным. Макьявелли вы
писал монаха без того добродушного юмора, который проступа
ет в новелле Боккаччо, но и без антифранцисканской тенден
циозности Лоренцо Медичи, превратившей фигуру брата Анто-
нио в своего рода гротеск. В сребролюбии Тимотео, побудив
шем его взять на себя роль сводника, так же, как и в тех лице
мерных доводах, которыми он убеждает Лукрецию переспать с 
первым встречным и тем самым обречь его на смерть, нет ниче
го экстраординарного. В комедии Макьявелли он изображен, 
вроде бы, беззлобно и как бы объективно. К своим обязанно
стям священника Тимотео относится если не ревностно, то, во 
всяком случае, по возможности добросовестно: «...чего я только 
не переделал: совершил утреннюю молитву, прочел житие, за
шел в церковь и засветил потухшую лампаду, переменил покров 
на чудотворной Мадонне. Сколько раз просил я братию держать 
ее в чистоте! А еще удивляются, что благочестия все меньше и 
меньше» (V, 1). Церковь для Тимотео — доходное место. Он та
кой же священнослужитель, как все, — не хуже, но и не лучше. 
Когда Каллимако видит переодетого Тимотео, согласившегося 
принять участие в поимке «жертвы» для якобы смертоносного 
прелюбодеяния, он восклицает: «О frati! Conoscine uno, e 
conoscigli tutti» («Ну и монахи! Узнай одного, узнаешь всех» — 
IV, 582). Объективное и внешне беззлобное изображение Тимо
тео служит в «Мандрагоре» его беспощадному осуждению. В 
отличие от Лоренцо, для Макьявелли совершенно неважно, к 
какому из монашеских орденов принадлежит брат Тимотео. 
Важно только его ужасающее равнодушие к человечности, 
нравственности и вере. .Подобно Лигурио, он — воплощение 
общественного зла и, с точки зрения Макьявелли, для общества 
еще более губительного. В «Рассуждениях о первой декаде Тита 
Ливия» Макьявелли скажет: «Так вот, мы, итальянцы, обязаны 
Церкви и священнослужителям прежде всего тем, что остались 
без религии и погрязли во зле» (I, 12)83. История о монахе-
своднике наполняется в «Мандрагоре» реальным и для XVI сто
летия весьма актуальным историческим содержанием. Таким же 
содержанием обладает и разрешение драматического конфликта 
комедии. «Мандрагора» — не аллегорична, но желание некото
рых историков театра истолковать «Мандрагору» как чисто по
литическую аллегорию понять можно84. Добродетельная жена 
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глупого и самодовольного мессера Ничи, видимо, не случайно 
названа Лукрецией. Трагизм комического финала «Мандра
горы» состоит в том, что падение Лукреции не влечет за собой 
никакой революции. Все остается по-прежнему. Более того — 
Лукреция тоже теряет свою женскую «вирту» и примиряется с 
силами окружающего ее зла, с той позорной действитель
ностью, которая вынудила ее капитулировать. В финале Калли-
мако цитирует ее слова: «Раз твоя хитрость и глупость моего 
мужа, простота моей матери и низость моего духовника побу
дили меня сделать то, что бы я по доброй воле никогда не со
вершила, то я желаю думать, что все это было предначертано 
нам свыше, и потому я не вправе отвергнуть веление небес» 
(V.4). 

Изобразив в «Мандрагоре» торжество глупости, пошлости, 
лицемерия, подлости и зла, Макьявелли не только еще раз про
демонстрировал, насколько ясно он понимал, сколь велико 
«расстояние между тем, как люди живут и как должно бы жить» 
(«Государь». XV), но и доказал, что в XVI веке различного рода 
Каллимако и Ничи перестали быть опорой гражданственности 
гуманизма итальянского Возрождения. Весело начатая Боккаччо 
история о монахе-своднике закончилась у Макьявелли печаль
но. 
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А .Д. Михайлов 

ВОПРОСЫ ТИПОЛОГИИ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ НОВЕЛЛЫ XV ВЕКА 

В новеллистике западно-европейского Возрождения пятна
дцатое столетие — подготовительный этап. Но не нулевой цикл. 
Не нулевой не только потому, что накануне, в предшествующем 
веке, состоялся гигантский художественный прорыв «Декаме
рона», а из-за того, что собственно повествовательный фунда
мент новеллы закладывался раньше, закладывался постепенно и 
совсем не там, откуда ренессансная новелла берет свое начало, 
то есть не в Италии. Это во-первых, а во-вторых, «первый век 
гуманизма» дал и в области новеллы достаточно значительные, 
весомые образцы. 

Поэтому в следующем столетии было на что опереться и на 
что в известной мере ориентироваться, что и обеспечило небы
валый расцвет жанра, бесспорно, продвинувшегося на одно из 
первых мест в литературе. Как справедливо отмечал Р.И.Хло-
довский, «именно в XVI веке новелла в Италии получила широ
чайшее распространение, завоевала огромную популярность во 
всех частях читающего общества и накопила что-то вроде арсе
нала новой литературной мифологии, которым успешно пользо
вались Лопе де Вега, Сервантес, Шекспир, Уэбстер, а также не
которые другие елизаветинцы, создавая человеческие характеры 
и жизненные ситуации, необходимые для художественно адек
ватного воспроизведения трагических коллизий того перелом
ного периода1. Это сказано об Италии и ее литературе. Сейчас 
становится очевидным, что такое же распространение и такую 
же роль получила новелла во Франции и Испании, но совсем не 
затронула словесность нероманских стран (причины последнего 
было бы интересно обдумать, но это не входит сейчас в нашу 
задачу). 

В XV веке все было совсем не так, и к нему совсем неприме
нима крылатая фраза Де Санктиса: «почти в каждом центре 
Италии свой декамерон»2. В самом деле, из в общем-то немно-
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гочисленных итальянских новеллистов Кваттроченто один ра
ботал в Неаполе (Мазуччо Гвардато), другой — в Лукке (Джо
ванни Серкамби), третий — в Болонье (Сабадино дельи Ариен-
ти), четвертый — в Сиене (Джентиле Сермини), пятый — в 
Прато (Джованни Герарди). Флоренция, которая дала в эпоху 
Треченто три достаточно значительных, если не всегда замеча
тельных, новеллистических книги («Декамерон», «Пекороне» 
некоего Сера Джованни и «Триста новелл» Франко Саккетти), 
не создала в XV веке ни одного сборника новелл. Правда, как 
раз во Флоренции были написаны такие примечательные произ
ведения, как «Новелла о сиенце» Луиджи Пульчи и «Новелла о 
Джакопо» Лоренцо де'Медичи. Но это были пробы пера боль
ших поэтов в набиравшем силу и совершенно новом и даже чу
ждом им жанре. Недаром новелла Лоренцо пролежала в меди-
цейских архивах вплоть до второй половины XIX века. Новеллы 
Пульчи и Лоренцо — свидетельства бесспорной популярности 
жанра, входящего в моду, но также — показатель того, что ос
новные художественные задачи эпохи решались не им и не так. 

Во Франции, где боккаччиев «Декамерон» был переведен 
Лораном де Премьефе уже в 1414 году (сохранилось несколько 
списков, в том числе богато иллюминованных; первое изда
ние — 1485 года3), собственно оригинальных новеллистических 
сборников было создано всего три; это «Пятнадцать радостей 
брака» (датировка этой книги спорна: возможно, и конец XIV 
века, к тому же принадлежность этих «радостей» к жанру но
веллы достаточно условна), «Сто новых новелл» (произведение 
весьма значительное, и нам предстоит им основательно занять
ся) и так называемые «Сансские новеллы»4, книга откровенно 
слабая, ничего не давшая для становления интересующего нас 
жанра. 

Наконец, в Испании, где новеллистика принесла столь заме
чательные плоды в пору «Золотого века», в XV столетии не бы
ло создано ничего вообще в жанре новеллы (заметим в скобках, 
что «Декамерон» был издан в испанском переводе в 1496 году5). 
Вместе с тем, эти переводы Боккаччо, как распространявшиеся 
в рукописях, так и в первопечатных изданиях, нельзя совсем 
сбрасывать со счетов. С одной стороны, они свидетельствуют о 
несомненном пристальном интересе к «Декамерону» соответст
венно во Франции и Испании (было бы интересно выяснить на
личие переводов книги и в германоязычных странах), с дру
гой,— непритязательная проза того же Лорана де Премьефе все-
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таки была французской прозой, а его обработка великой книги 
так или иначе, но участвовала в литературном процессе своего 
времени и, бесспорно, продвигала вперед повествовательную 
технику новеллы на французской почве. Вот только специаль
ных работ, посвященных этому переводу «Декамерона» (кроме 
очень старой уже латинской диссертации Анри Оветта6), напи
сано не было. 

В XV столетии в области повествовательной прозы (по край
ней мере итальянской и французской) мы сталкиваемся с тремя 
очень отчетливо себя обнаруживающими процессами. 

Во-первых, это мельчание, хирение, схождение на нет тра
диционного рыцарского романа. Это затухание когда-то влия
тельнейшего жанра приобретает разные формы, обнаруживает 
себя по-разному. Романов становится меньше (и новых произве
дений, и новых списков произведений старых) и сам роман де
лается небольшим по объему7. Это можно истолковать как отказ 
от былой цикличности, от непременной включенности произве
дения в иное большое множество, воспринимаемое как единст
во, постоянно сюжетно развертывающееся. Таков, например, 
анонимный роман «Эрек» — прозаическое переложение одно
именного стихотворного романа Кретьена де Труа (причем, пе
реложение очень далекое от оригинала). Эта книга датируется 
1454 годом. Типичен также роман некоего Пьера Сала «Три
стан», написанный в первом десятилетии XVI века: в нем зна
менитая легенда получает совершенно новое фабульное истол
кование. Вместе с тем нельзя не отметить, что старая «бре
тонская материя» получает под пером писателей если и не вы
дающихся, то весьма примечательных, обобщенное завершение. 
Мы имеем в виду прежде всего творение Андреа да Барберино, 
в предшествующем столетии, и сэра Томаса Мэлори. Их книги, 
особенно книга последнего, при всех попытках авторов создать 
единое целое, ощутимо членятся на достаточно самостоятель
ные части, самозамкнутые и самодостаточные. 

Во-вторых, нельзя не обратить внимания на бурное развитие 
историографии, в том числе «областнической» (прежде всего 
бургундской). В историографию вносится очень сильный лич
ностный элемент; этому не приходится удивляться: авторами 
многих хроник бывали нередко значительнейшие поэты эпохи 
(например, Жан Молине, Оливье де ла Марш, Жорж Шатлен и 
др.), почин чему положил, как известно, в предыдущем столе-

114 



тии Жан Фруассар. Хронография получила в XV веке развитие 
и в Италии, причем, и там она носила во многом областниче
ский характер. 

Наконец, в интересующее нас столетие огромное развитие 
получила гуманистическая литература на латинском языке. Она 
испробовала многие жанры и литературные формы, самую раз
ношерстную тематику. Полезно отметить, что и латинская проза 
в этом столетии охотно опускалась до самых низких сюжетов, 
как в «Фацециях» Поджо Браччолини и его многочисленных 
последователей, либо касалась тем возвышенных и трогатель
ных, как в пространной новелле Энея Сильвия Пикколомини 
(будущий папа Пий II) «Historia de duobus amantibus». 

Итак, XV век был поворотным моментом в развитии евро
пейской прозы, и новелле принадлежала здесь заметная, а не
редко и решающая роль. 

Итальянская новелла и новелла французская развивались в 
этом столетии в условиях (политических и культурных), отли
чающихся друг от друга. Дело, конечно, не только в политике, 
но и она могла играть не последнюю роль. В самом деле, с од
ной стороны, происходит бурное самоопределение итальянских 
городов-коммун, которые все в большей мере приобретали ха
рактер достаточно автономных государств с четко выраженной 
профеодальной ориентацией (не только Неаполь, но и Милан, 
Болонья и т.д), с другой стороны, во Франции, по крайней мере 
начиная с правления Людовика XI, все с большей очевидностью 
и целенаправленностью протекает процесс «собирания земель», 
который будет продолжен и в следующем веке и приведет к 
созданию сильного абсолютистского государства. Правда, во 
Франции же продолжали существовать весьма мощные фео
дальные группировки, концентрировавшиеся вокруг тех или 
иных политических деятелей (прежде всего, герцогов Бургунд
ских), которые ожесточенно противостояли постепенно креп
нувшей королевской власти. Впрочем, мы судим обо всем этом, 
зная конечные результаты протекавших тогда процессов, деяте
ли же эпохи могли судить совершенно иначе. Так, Арагонская 
династия, казалось бы, надолго закрепилась в Неаполе, и точно 
так же могущественное в XV веке герцогство Бургундское 
вполне могло претендовать на заметную роль в политической 
жизни своего времени; недаром при Бургундском дворе начина
ла формироваться «своя» литература8, что, однако, не получило 
дальнейшего развития. 
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И вот тут перед нами вдруг обнаруживаются некоторые 
сходные черты. Возможно, они отражают кое в чем общую 
культурную ситуацию столетия. Мы имеем в виду достаточно 
четко выраженный «областнический» этап бытования новеллы. 
Можно возразить, что так будет и в следующем веке. Верно, но 
только в Италии, где региональная разобщенность еще долго 
будет определять пути развития культуры. Вместе с тем, такая 
разобщенность не мешала самому широкому и напряженному 
культурному обмену. 

Подобное «областничество» нашло в новелле XV века двоя
кое отражение. С одной стороны, это отбор сюжетов и их тер
риториальная привязка (на этом мы постараемся еще остано
виться). С другой, — это характер обрамления. «Раму» пыта
лись выстроить большинство новеллистов столетия, но делалось 
это самым разным образом. 

Прежде всего следует отметить, что почти в каждом случае 
тот или иной вариант «рамы» носит вспомогательный, несуще
ственный характер. Мы не найдем у новеллистов XV века тако
го спаянного внутренними сложными отношениями общества 
рассказчиков, как это было в «Декамероне» и будет повторено и 
усилено в «Гептамероне» Маргариты Наваррской. Общество 
рассказчиков в сборниках новелл этого столетия, как правило, 
фиктивно, оно не живет своей самостоятельной жизнью, оно 
лишь является оправданием рассказывания всяческих историй, 
из которых и складывается книга. 

В самом деле, у одного из самых ранних новеллистов столе
тия, у Джованни Серкамби, обитателя Лукки, изображена доста
точно аморфная, вне личностных характеристик, группа горо
жан, которые в чумной 1374-й год покидают родной город и в 
пути, чтобы хоть как-то скрасить путешествие, рассказывают по 
очереди всевозможные истории. Истории эти, как правило, 
очень коротки (а их в книге 155), в этом они предвосхищают 
фацетии Поджо, но лишены его остроумия и наблюдательности. 
Здесь мы можем говорить о сборнике не очень притязательных 
анекдотов, объединенных довольно искусственной «рамой». 
Мотив путешествий и разговоров во время него заставляет 
вспомнить, конечно, Чосера, но никакой зависимости Серкамби 
от английского поэта, естественно, нет. Отметим попутно несо
мненную, но очень беспомощную ориентацию на книгу Боккач-
чо, что можно, скорее, поставить автору в упрек, чем в 
заслугу, — это мотив эпидемии чумы, от которой спасаются 
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рассказчики, — но свою веселость они не противопоставляют 
мрачной действительности, — и прямой пересказ, достаточно 
корявый, двадцати четырех новелл «Декамерона». 

Серкамби писал в первой четверти столетия. Сборник его 
сохранился в двух списках и был напечатан только в 1816 году. 
Небезынтересно отметить, что перу новеллиста принадлежит 
также «Хроника Лукки». 

Почти современником Серкамби был сиенец Джентиле Сер-
мини. В своем новеллистическом сборнике он вообще обходит
ся без обрамления. Его книга, сохранившаяся в двух рукописях 
(из Венеции и из Модены), но явно неполная, открывается по
священием, очень коротким, одному из его друзей. Но автор
ское присутствие, в чем-то подменяющее «раму», реализуется 
также тем, что сборник прослоен морализаторскими рассужде
ниями (в одном случае это своеобразное письмо, в котором ав
тор сообщает своему другу, коего он не называет, все то, что 
сказала ему, явившись внезапно, богиня Венера) и стихотворе
ниями (всего в книге 21 сонет, 8 канцон и 2 баллаты). Кроме то
го, в одном из рассказов (новелла XII) выступает в качестве пер
сонажа сам автор. 

Несколько иным был замысел Сабадино дельи Ариенти, 
уроженца Болоньи. В его «Порретанских новеллах» описано 
высшее общество его родного города; здесь мелькают имена 
Эркоде ди Бентивольо и многих членов этого семейства, Гви-
дантонио Ламбертино, Якопо ди Фоскари, Гаспаро Сансеверино 
и множества других. Одни из них — лица, оставившие замет
ный след в истории своего города, по крайней мере исторически 
достоверные, другие — совершенно нам неведомые, но, бес
спорно, существовавшие и поэтому хорошо знакомые совре
менникам автора, возможным читателям «Порретанских но
велл». 

Если книги Серкамби и Сермини в XV веке, конечно же, за
терялись (всего по две сохранившихся рукописи и издания не
сколько столетий спустя), то «Порретанские новеллы»9 были 
изданы в Болонье в 1483 году и поэтому вошли в литературный 
обиход своего времени. 

От Болоньи до Лукки и даже до Сиены по теперешним мер
кам не очень далеко, но приходится переваливать через не
большой горный хребет (в наши дни там длинный тоннель). И 
совсем иной ландшафт. Во времена Сабадино — иной диалект, 
иное государство, иная культура. 
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Однако первоначальная творческая установка у Ариенти бы
ла та же — создать книгу, обладающую неким объединяющим 
началом. Таким началом стало здесь привычное уже обрамле
ние (или «рама»). «Рам» в «Порретанских новеллах» две, и они 
своеобразно между собой взаимодействуют. Начнем с внешней, 
по времени, видимо, более поздней. Вся книга построена как 
отчет, как послание. У него один адресат, для своего времени 
весьма влиятельный и известный. Это герцог Феррарский (с 
1471 года) Эрколе I д'Эсте (1451-1505). С обращения к нему 
открывается как сама книга, так и обсуждение каждой расска

занной новеллы. Тут автор очень изобретателен и не скупится 
на эпитеты — «досточтимый», «превосходнейший», «мудрей
ший» («illustrissimo mio signore», «splendidissimo duca», «principe 
eminentissimo», «excelso duca e unico signor mio», «magnanimo 
duca», «circunspecto principe», «signor mio care» и т.д. все в том 
же духе и никогда почти не повторяясь). 

Так в чем же отчитывается Сабадино своему «единственному 
государю» и «досточтимому синьору»? Он рассказывает о вре
мяпрепровождении высшего болонского общества, некоторых 
членов которого мы уже упоминали, на местном «водном» ку
рорте Поррета («nostro bagno de la Porreta»). Все начинается в 
ясный солнечный день 1475 года, когда здесь собрались для от
дыха и лечения всякие именитые люди из Болоньи и соседних 
мест («compagna de alcune gentil persone, omini e donne della 
nostra citade e de altre aliene parte») и после игр, пения и т.д. ре
шили развлечься рассказыванием всяких занимательных исто
рий, удобно расположившись на уютной лесной поляне, порос
шей густой травой и всевозможными цветами. Тут сразу же 
отметим, что рассказывание новелл и историй возникает спон
танно и не продиктовано никакими внешними обстоя
тельствами. Благородная компания («nobile brigata», «nobilissima 
compagnia», «generosa compagnia») не спасается от страшных 
эпидемий (как у Серкамби), от разлива рек (как в «Гептамеро-
не» Маргариты Наваррской) и т.д. Отметим также, что круг рас
сказчиков в «Прологе» никак не определен, а между ними нет 
никаких «личных» отношений, то есть никто ни в кого не влюб
лен, никто никого не ревнует и т.д. Тут попадаются родственни
ки — мужья и жены, отцы и дочери и т.п., но это никак не влия
ет на характер рассказываемых историй. Во главе этой 
«благородной бригаты»— граф Андреа Бентивольо (ум. в 
1491 году), к которому нередко обращаются повествователи. Их 

118 



много— 61, по числу новелл в книге (заметим, что число со
всем не «круглое», к чему будут стремиться, но не всегда этого 
достигать, другие авторы новеллистических сборников). Один и 
тот же рассказчик никогда не рассказывает по нескольку но
велл. Последовательность рассказчиков также никак не уста
новлена; просто, прослушав очередную новеллу, один из членов 
«благородной бригаты» поднимается, берет слово и начинает 
свое повествование. Тема его, как правило, никем не определя
ется заранее. 

Все рассказанные истории обычно обсуждаются. Но подоб
ное обсуждение в большинстве случаев чисто формально. Его 
попросту нет. Ариенти, обращаясь к своему адресату Эрколе 
д'Эсте, сообщает, что новелла была выслушана со вниманием, 
вызвала смех, если она была смешная, сожаление и сочувствие, 
если была трогательна или трагична, и затем переходит к ново
му рассказчику, непременно его представляя, как правило, — в 
самых восторженных и лестных для него словах. Так, рассказ
чицы (а их всего десять) обычно непременно красивы, благо
родны, добродетельны и т.д. (о Лукреции ди Малавольти, на
пример, сказано: «donna di bellezza, di virtu, de costumi e di 
sangue e liberalita insignita quanto altra de la sue cita»), кавалеры 
храбры, высокочтимы, добропорядочны, нередко (если они 
принадлежат к тому, что тогда было чиновничеством и интел
лигенцией) хорошо образованны, умны и т.д. Так, об известном 
болонском гуманисте и писателе Филиппо Бероальдо (1453— 
1505), который тоже оказался среди окружения графа Андреа, 
говорится, что слава его повсеместна, ученость и память замеча
тельны и т.п. (Между прочим, он, как известно, пересказал по-
латински две новеллы «Декамерона»— V, 1 и X, 8.) Интересно 
отметить, что все эти сведения и оценки сообщаются не для то
го, чтобы удовлетворить любопытство читателей, и не для ок
ружения графа, а для одного лишь герцога Эрколе. Для него же 
говорится, как была встречена рассказанная новелла ее слуша
телями, для него же сообщается, что прослушав историю, встает 
новый рассказчик, который для Эрколе и характеризуется. 

От первой «рамы» мы уже перешли ко второй. Это законо
мерно: обе они тесно между собою связаны, причем, первая 
подчиняет себе вторую. Вторая «рама» (обсуждение рассказан
ных новелл и сообщение о том, кто теперь берет слово) как бы 
отчасти входит в повествовательное пространство книги, в то 
время, как первая из него тщательно вычленена. В то же время 
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нельзя не заметить, что обсуждения не несут большой семанти
ческой нагрузки, в них не отражаются эстетические и какие 
угодно другие предпочтения автора; они, бесспорно, связаны с 
уже рассказанной и еще предстоящей новеллой, ее объявляя, но 
в то же время ориентированы на основного адресата книги — 
герцога Эрколе (здесь нельзя не заметить отдаленной переклич
ки с Мазуччо). Поэтому обсуждения достаточно коротки, длин
ных обсуждений у Ариенти не бывает. Правда, после 49-й но
веллы передан живой обмен репликами членов придворного 
кружка Бентивольо, но это не ее обсуждение, а забавная пере
палка слушателей, ибо слово берет Улисс Бентивольо, совсем 
еще мальчик, и предлагает рассказать какую-то басню (но все не 
хотят ее слушать, оставляя ее любителям Эзопа), потом о при
ключениях Ринальдо Бонтальбано (и тут получает отказ), нако
нец, он удовлетворяется тем, что пересказывает одну из исто
рий, услышанных от кормилицы. 

Книга не членится на «дни», «декады», «части» и тому по
добное. Создается впечатление, что беседы текут бесконечно, 
без ощутимых и отмеченных перерывов. Правда, один раз вне
запно набежавшая гроза прогоняет компанию с их живописной 
поляны (после 46-й новеллы) и рассказывание откладывается до 
следующего дня; до этого (после новеллы 14-й) тоже обозначен 
перерыв: все решают отдохнуть и на какое-то время разойтись. 

Раз нет «дней», то нет и распределения рассказов по темам, 
что в некоторых новеллистических книгах тоже бывало элемен
том обрамления. Поэтому в данном случае к «раме» мы должны 
отнести не отбор сюжетов, а подбор участников. Как уже гово
рилось, их 61, и все они, тоже как уже говорилось, относятся к 
окружению графа Андреа. Здесь прежде всего, конечно, много
численные представители семейства Бентивольо— Эрколе, Бе
атриче, Маддалена (и ее муж Гвидантонио Ламбертино), Джа-
комо, Пенелопа, Маттео, Андалао, Улисс, сам граф Андреа. 
Затем— их окружение. Например, личный врач графа Пьетро 
Андреа Морсиано (он преподавал в университете Болоньи в 
1471-1501 годы). Или два подеста города (естественно, в разные 
годы) Пьеро Веспуччи и Габриэле Каподилиста, подеста сосед
него городка Нарни Бонавентура ди Палиотти, местные нота
риусы Чезаре Наппи, Грегорио Ровербелла и Паоло Скьяппа, 
болонский юрист Винченцо ди Палиотти, состоятельный купец 
Филиппо де Витиле, гонфалоньер Алессио Орси, просто знат
ный болонец Джакомо Барджелини и т.д. Если есть среди рас-
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сказчиков и лица, о которых мы ничего не знаем, это не значит, 
что Ариенти их выдумал. Они, наравне с остальными, соответ
ствующим образом охарактеризованы, оценены и представлены. 
При этом отметим, что о качествах их как рассказчиков речь не 
идет, сюжеты новелл было бы трудно как-то соотнести с обра
зами повествователей. Дело в том, что стиль, тема, их разработ
ка— это дело Сабадино, а не персонажей обрамления; стиль в 
книге един, сюжеты же новелл определяют выбор лексики, по
строение фабулы. Таким образом, в «Порретанских новеллах» 
мы должны отметить два единства: повествовательное, так как 
книга написана одним автором, хорошо сознающим свою ав
торскую позицию, и, если угодно, социальное, так как круг пер
сонажей обрамления един, гомогенен и однороден. Сделано это, 
бесспорно, сознательно. 

Обратимся теперь к анонимному французскому сборнику 
«Сто новых новелл»10. Заметим попутно, что книга Ариенти и 
этот сборник почти одногодки — первая датируется, как мы 
уже говорили, 1475-м годом, второй— приблизительно 1462-м. 
Изданы они были совсем одновременно — соответственно в 
1483 и 1486 годах. 

Во французской книге формальной «рамы» нет. Она только 
предполагается и вычисляется по кругу ее фиктивных рассказ
чиков. Все они — из окружения выдающегося политического 
деятеля своего времени герцога Бургундского Филиппа Доброго 
(1396-1467). Здесь его ближайшие сподвижники Филипп Винье, 
Кастрега, Мишо де Шожи, Фокессоль, Креки, Филипп де Лан и 
др. Всего— 38 человек. Показательно, что здесь нет ни одной 
женщины. Перед нами чисто мужская компания, члены которой 
нередко повествуют о вещах не только пикантных, но и по
просту непристойных (причем, все называется своими словами, 
без каких бы то ни было иносказаний). Думается, это отражает 
реальную ситуацию: к мужским развлечениям и мужским разго
ворам знатные дамы в герцогском окружении не допускались. 

В чем же состоит обрамленность «Ста новых новелл»? Как 
уже говорилось, в отборе рассказчиков и в посвящении всей 
книги Бургундскому герцогу. Но нельзя не обратить внимания, 
что среди повествователей присутствует и сам «Автор». Он и 
сам рассказывает пять историй (новеллы 51, 91, 92, 98, 99), и 
выступает, исходя из Посвящения, обработчиком, собирателем, 
редактором, если и не прямым пересказывателем услышанных 
историй. Кто этот «Автор» — остается неизвестным (предпола-
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гавшиеся кандидатуры Филиппа Пота или Антуана де Ла Саля 
ныне взяты под сомнение), но его роль в составлении книги, 
бесспорно, достаточно основательна. Книга обладает единым 
стилем (впрочем, как и книга Ариенти), поэтому было бы 
ошибкой искать в рассказываемых новеллах какие-то индивиду
альные черты повествователей (опять-таки как и в «Порретан-
ских новеллах»). Более того, нельзя с полной уверенностью ут
верждать, что вот эти самые, реально существовавшие 
придворные и сам Бургундский герцог рассказывали именно эти 
истории и анекдоты. Думается, в «Ста новых новеллах», как и в 
книге Сабадино дельи Ариенти, отразился весьма распростра
ненный обычай рассказывать — за столом ли, просто ли вечер
ком у горящего камина или даже на живописной лужайке — 
всякие занимательные вещи. В эпоху Средних веков о таких 
рассказах (а затем о чтениях) сохранилось много свидетельств. 
Собственно, вся средневековая литература на определенном 
этапе своего существования бытовала именно в форме подоб
ных рассказываний-чтений. Перешел такой обычай и в XV век. 
После Боккаччо и, безусловно, с оглядкой на его книгу своеоб
разный отчет о рассказывании (как у Ариенти) и сам его резуль
тат («Сто новых новелл») облекаются в достаточно произволь
ную и даже фиктивную картину многолюдного сборища так или 
иначе составленной «благородной бригаты». Фиктивную в том 
смысле, что таких сборищ могло и не быть вовсе или что они 
были совершенно иными, и упоминаемые рассказчики могли 
либо рассказывать что-то совсем другое, либо не рассказывать 
ничего. Общество рассказчиков прочно становилось элементом 
литературного этикета, и находчивость авторов состояла теперь 
в том, как они этот литературный (уже) мотив разрабатывали. 

И тут вот что произошло. Боккаччо придумал общество «Де
камерона» (три юноши и семь девушек), придал ему — и обста
новке его существования — явно утопические черты (о чем уже 
много писалось), едва наметил их индивидуальные характери
стики и особенности взаимоотношений между собой этой де
сятки (по крайней мере в значительно меньшей степени, чем это 
сделала потом Маргарита Наваррская в «Гептамероне» или, 
скажем, Страпарола в «Приятных ночах»), предпринял слабую 
попытку привязать сюжеты новелл к характерам рассказчиков. 
У продолжателей Боккаччо — у Ариенти и анонимного фран
цузского новеллиста— все несколько иначе. У Ариенти обще
ство рассказчиков, безусловно, идеализировано, но это реаль-
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ное, действительно существовавшее окружение болонских Бен-
тивольо. И водный курорт Порретана тоже реально существо
вал, туда действительно ездили знатные и вообще состоятель
ные дамы и кавалеры и совершенно не исключено, что там 
собралась избранная публика как раз в 1475 году. Добавим, что 
Сабадино дельи Ариенти не делал попытки избранным сюже
том охарактеризовать рассказчика (при таком обилии участни
ков и при том условии, что каждый рассказывает только одну 
новеллу, это было просто невозможно, да и не нужно). Несколь
ко по-другому в «Ста новых новеллах». Там, с одной стороны, 
новелл больше, с другой,— рассказчиков меньше. Некоторые из 
них ограничиваются одной историей (таких большинство — 
22), другие двумя-тремя (9), на оставшихся семерых приходится 
58 историй. Но и тут нет «равноправия»: один (Понселе) расска
зывает четыре новеллы, еще трое по пяти. Но есть в книге явные 
«говоруны»; это Филипп де Лан (10 новелл), сам монсеньор 
герцог (14 новелл), наконец, монсеньор де Ла Рош (15). Вот тут 
автор мог бы, как говорится, разыграться. Однако этого не про
исходит. Известно, что герцог Бургундский был любителем вся
ких скабрезных историй. Он и рассказывает, как правило, тако
вые (но все-таки не только их, в его репертуаре есть, например, 
новелла, хотя и любовная, но не непристойная и даже с трагиче
ским концом). Однако другие с ним в этом соревнуются, и самая 
неприличная (и самая короткая - 66-ая) рассказана Филиппом 
де Ланом. 

Во французском сборнике нет ни очередности в рассказыва
нии забавных историй, ни чередования их сюжетов или, напро
тив, их группировки. Нередко один и тот же рассказчик берет 
слово несколько раз подряд. Так, Ла Рош, кроме прочих, расска
зывает новеллы 36 и 37, 44 и 45, 47 и 48, монсеньор де 
Виллье — 55, 56 и 57, Понселе — 59, 60 и 61, сам «Автор» — 91 
и 92, 98 и 99 и т.д. Трудно предположить, что те исторические 
персонажи, которые фигурируют в заголовках большинства но
велл, рассказывали именно эти, вот эти самые истории и рас
сказывали их именно так, как они записаны в книге. Иначе пе
ред нами был бы какой-то проторенессансный Эккерман или 
Душан Маковицкий. Как и в случае Ариенти, истории эти по 
рассказчикам распределены произвольно, бессистемно (почти), 
вне какого бы то ни было плана. Почему сделано именно так, 
мы ответить не можем, точно так же, как не можем объяснить 
порядок заполнения знаменитой французской средневековой 
рукописи № 837 из парижской Национальной библиотеки. 
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Итак, мы можем сказать, что в отличие от упоминавшихся 
нами итальянских новеллистических книг, во французском 
сборнике «Сто новых новелл» обрамление, «рама» почти отсут
ствует (впрочем, как и у Джентиле Сермини). В данном случае 
под «рамой» мы понимаем не только изображение квазиреаль
ного общества рассказчиков (как у Серкамби, у Ариенти, нако
нец, у Чосера), но и присутствие некоего авторского начала, от
раженного в распределении сюжетов по «авторам», их после
довательности и т.д., авторского начала, которое выведено за 
пределы собственно повествовательного пространства. У «Ста 
новых новелл» автор, бесспорно, был, но это был еще типично 
средневековый автор, который мог сделать только одно — 
обеспечить книге известное единство стиля, единообразие в по
нимании используемого им жанра, географическую локали
зацию рассказываемых историй и их социальную привязан
ность. 

Самый талантливый и самобытный последователь Боккаччо 
в XV столетии, Мазуччо Гвардато из Салерно, распорядился 
«рамой» своего «Новеллино» совершенно иначе, явно по-свое
му. 

В самом деле, книга Мазуччо11 очень тщательно организова
на. В ней пять частей, «дней» или «декад», в каждой — по де
сять новелл; новеллы открываются посвящением, завершаются 
своеобразным заключением, которое называется недвусмыслен
но «мазуччо». Каждая часть открывается «прологом», в кото
ром, среди прочего, сформулирована тематика очередных деся
ти новелл. Завершается все «Речью автора к своей книге» 
(«Parlamento de lo Autore al libro suo»). Однако в боккаччиевом 
смысле обрамления в «Новеллино» нет, так как нет общества 
рассказчиков и обстоятельств рассказывания новелл. Здесь все 
наоборот. Рассказчик здесь один (как у Сермини, но, строго го
воря, как и у Ариенти или в «Ста новых новеллах»). Но он не 
пересказывает и не редактирует чужие истории, он сам сочиняет 
их и затем посвящает друзьям и венценосным покровителям. В 
своем посвящении всей книги Ипполите-Марии Арагонской, 
герцогине Калабрийской (1446-1484), он писал: «с самых ран
них лет я усердно упражнял мои грубые и неразвитые способ
ности (mio grosso e rudissimo ingegno) и написал ленивой и за
грубелой рукой (della pigra e rozza mano) несколько новелл, 
относящихся к происшествиям старым и новым, за достовер
ность которых можно поручиться. Я разослал их разным дос-
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тойнейшим лицам, как это видно из заглавий; и вот по этой 
причине захотелось мне собрать эти рассыпанные новеллы и, 
соединив воедино, построить из них книжицу, которую назову, 
так как лучшего она не стоит, Новеллино». Насколько все было 
именно так, нам только остается гадать. Впрочем, одна из таких 
новелл-посланий, адресованная знаменитому неаполитанскому 
поэту Джованни Понтано (новелла третья сборника), сохрани
лась. Она действительно была послана. Так что Мазуччо, види
мо, не создавал красивой легенды или создавал ее лишь отчас
ти: можно предположить, что какие-то новеллы он в самом деле 
сочинил в качестве подарка, другие же были написаны тогда, 
когда замысел книги окончательно созрел, и для таких новых 
рассказов просто следовало подобрать подходящих адресатов. 
Книга не производит впечатления случайного соединения авто
номных новелл, к тому же созданных на протяжении достаточно 
большого временного промежутка. Напротив, в «Новеллино» 
нельзя не заметить стройности, продуманности композиции, 
сознательного распределения новелл по пяти частям книги. 
Правда, тематическое единство каждого «дня» Мазуччо выдер
живает не до конца, и от части к части сюжетный беспорядок 
все нарастает. Автор и сам это сознает. В самом деле, сюжетная 
установка первой «декады» сформулирована достаточно четко: 
«в первых десяти из них <...> будет речь о возмутительных по
ступках некоторых монахов; среди них будут рассказы, способ
ные не только вызвать удивление слушателей, но и возбудить 
глубокую их скорбь, другие можно будет прочесть не без при
ятного смеха и веселья». И это творческое задание выдержано 
автором на протяжении всей первой части книги. Тематическая 
установка второй более расплывчата: «в них будет рассказано 
несколько забавных случаев, никому не обидных. Мешая старое 
с новым, я буду соединять их в должном порядке». Новеллы 
второй части оказываются посвящены всевозможным хитростям 
и проделкам — в одних случаях для удовлетворения любовных 
стремлений (новеллы 11-15), в других— обогащения (новеллы 
16-20). Это деление части на две половины продолжается и 
дальше. Третья часть, как заявлено в прологе к ней, будет по
священа повествованию «о неверном и непостоянном женском 
племени, путь которого <...> на каждом шагу полон похоти» 
(«de Pinfido e variabile femineo ceto <...>, che la loro strata di 
passo in passo d'ogne lascivia <...> ripiena»). Однако «об этом 
гнилом, подлом, несовершенном женском поле» (di questo 
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putrido, villano e imperfettissimo muliebre sesso») говорится не во 
всех новеллах третьей части (новеллы 21-25, 28), в ряде из них 
речь идет о пылкой, но одновременно возвышенной любви, и 
героини этих новелл оказываются достойными именно такого 
чувства. В двух оставшихся частях «Новеллино» Мазуччо раз
двигает тематические, концептуальные и стилистические рамки 
входящих туда новелл. Вот насколько широко и неопределенно 
формулирует он нарративную установку четвертой части: «В 
дальнейшем ходе моего повествования десять следующих но
велл будут распределены таким образом, что одна будет повер
гать общество в слезы и печаль, а в следующей эта печаль будет 
умеряться весельем и шутками». А вот соответствующая уста
новка пятой части: читатель найдет здесь «десять новых дос
тойных рассказов об исключительных доблестях, а также о ве
ликих щедротах, проявленных великими государями, и о дру
гих, то забавных, то грустных происшествиях, имеющих весе
лый конец». 

Итак, сгруппировать все новеллы по темам писателю не уда
лось (как не будет в основном удаваться и новеллистам сле
дующего столетия, столь богатого на авторов этого рода). Была 
сделана лишь попытка, и очень хорошо, что не вполне удавшая
ся: это счастливо избавило книгу от монотонности, да и неиз
бежного дидактизма. Последний, правда, появляется в заключе
ниях («мазуччо»), но он ненавязчив и снисходителен. Мазуччо 
делал не просто сборник забавных и поучительных историй, а 
прежде всего книгу. Как легко догадаться, для этого были при
думаны деление на части, заключающие каждую новеллу рас
суждения, прологи и т.д. Важнейшим элементом создания имен
но книги стали и посвящения — всего сборника герцогине Ка-
лабрийской, каждой новеллы — какому-то члену неаполитан
ского придворного общества (правда, понимаемого широко и 
гибко). Было бы невыполнимой задачей попытаться выяснить, 
как влиял характер адресата на выбор сюжета посвященной ему 
новеллы: мы все-таки слишком плохо знаем те пятьдесят чело
век, которым Мазуччо адресовал свои рассказы (а о некоторых 
не знаем фактически ничего). Но дело здесь, думается, не в на
шей плохой осведомленности, а в том, что адресаты достаточно 
часто произвольны, даже фиктивны: очень может быть, что сю
жет новеллы возникал— и в мыслях автора, и на бумаге — 
раньше, чем подбирался ее адресат. 
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Таким образом, адресаты эти как элемент обрамления в кни
ге Мазуччо пассивны, так сказать, уже по определению. Это 
выдвигает в «Новеллино» на первый план самого автора. Он 
становится активным не только как повествователь, но также 
идейно, концептуально. Если здесь новеллы и обсуждаются, то 
только одним человеком — самим автором в послесловиях 
(«мазуччо»). Аудитория у Мазуччо, конечно же, есть, причем, 
подчас самая аристократическая, однако она вынесена за скоб
ки, из основной структуры книги удалена и в общем-то на пер
вый взгляд совершенно необязательна. Ее действительно в кни
ге нет, но между тем на ее вкусы и политические пристрастия 
писатель вынужден ориентироваться. Поэтому обрамление в 
«Новеллино» не фабульное, а литературно-мировоззренческое. 

Строго говоря, Мазуччо был в том же положении, что и 
большинство новеллистов эпохи, в частности, и Сабадино дельи 
Ариенти, и автор «Ста новых новелл». У них у всех весьма оче
видна если и не прямая ангажированность, то непременная ори
ентация на достаточно определенный круг читателей и слуша
телей. Этого не было в «Декамероне», как правило, не будет у 
рассказчиков следующего столетия (по крайней мере у самь1х 
замечательных из них— у Фиренцуолы, Маргариты Наварр-
ской, Фортини, Банделло, Тимонеды и т.д.). Но такая ориента
ция, отразившаяся прежде всего как раз в обрамлении, отразив
шаяся в виде его формализации, упрощения, свертывания, 
сделала сборник новелл Мазуччо именно «книгой», «сборни
ком», а не обрамленной повестью, элементы которой есть уже у 
Боккаччо, а в еще большей мере — в «Гептамероне». Но соб
ранные в книгу и одновременно лишенные (как у Мазуччо или в 
«Ста новых новеллах») или почти лишенные фабульной под
держки обрамления, когда сюжеты новелл сложно взаимодейст
вуют и переплетаются с характерами и судьбами рассказчиков, 
новеллы таких сборников начинают тяготеть к известной авто-
номизации, т.е. выделению из книги; это стало предпосылкой и 
появления отдельных (вне каких бы то ни было сборников или 
собраний) новелл, которыми, как мы уже говорили, позволяли 
себе позабавиться некоторые крупные писатели — вплоть до 
Макьявелли. Вместе с тем, нам представляется слишком катего
ричным следующее утверждение Р.И.Хлодовского: «Наиболь
шие художественные достижения новеллистики Кваттроченто 
на том ее этапе, который непосредственно предшествует зрело
му Возрождению, были связаны не с обрамленной книгой, а с 
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обособленным, не предполагавшим декамероновские рамы рас
сказом. Именно эта повествовательная форма оказалась наибо
лее продуктивной»12. Тут не совсем ясно, что значит термин 
«продуктивный». Все дальнейшее развитие новеллистики 
итальянского Возрождения говорит об обратном; наиболее про
дуктивной формой (по крайней мере количественно) оказалась 
новелла, включенная в книгу, в сборник, как правило, снабжен
ный тем или иным обрамлением. Вряд ли тут нужно приводить 
примеры, достаточно сослаться на книги Фиренцуолы, Мольцы, 
Граццини, Фортини, Страпаролы, Чинтио, Джироламо Парабос-
ко, Себастьяно Эриццо и очень многих других. 

Таким образом, одна из тенденций в развитии новеллистики 
XV века — это переход от обрамленной повести к сборнику, от 
известной связанности в художественном плане к большей 
творческой свободе. 

Есть, однако, и совсем иные примеры. Тут следует прежде 
всего сослаться на известную книгу Джованни Герарди да Пра-
то «Вилла Альберти»13, произведение трудно определимого 
жанра. Это произведение разбито на пять частей, в каждой из 
которых, среди диалогов, вставлены многочисленные новеллы, 
по своей форме ориентированные на опыт Боккаччо. Диалоги 
эти касаются самых разных вопросов, таких, как любовь й ар
хеология, человеческие характеры и политика, география и ис
тория, и т.п. В таких разговорах рассказываемые новеллы стано
вятся красочными и красноречивыми примерами, тесно связан
ными с основными темами споров. Следует заметить, что вхож
дение новеллы в книги иных жанров именно в таком качестве 
мы встретим в достаточном числе в следующем веке. Тут доста
точно сослаться на сборник Шипионе Баргальи14 или, скажем, 
книги французов Бероальда де Вервиля и Жана Догано, сеньора 
де Шольера. 

Многообразие тех книг, в которые оказались включенными, 
собранными в XV веке новеллы, отразилось, в частности, и на 
понимании их авторами специфики разрабатываемого ими жан
ра. Даже в самом назывании этих произведений, ибо употреб
ляемый писателями термин не мог не влиять на содержание и 
структуру того литературного феномена, который этим терми
ном определялся. 

Тут, казалось бы, все просто: в Италии термин существовал 
давно, был понятен, удобен, общепринят. Здесь не надо было 
ничего объяснять. И в самом деле, большинство итальянских 
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новеллистов называет свои рассказы «новеллами». Ариенти, ес
ли он не поднимается над уровнем занимательного анекдота, 
называет такие короткие повествования «новеллеттами», т.е. 
«новелками» (так, новелла четвертая его книги представлена 
следующим образом: «una novelletta la quale in uno acto ё simile a 
la narrata»). Мазуччо рассказывание новелл недвусмысленно на
зывает глаголом novellare (заметим в скобках, что в XVI веке 
появляются и другие жанровые определения; так, например, 
Страпарола называет избранный им жанр «сказкой» — «fiaba», a 
Эриццо «происшествием» — «avenimento»). 

Для французского уха термин был явно новым, необычным, 
хотя этимологически вполне понятным. Однако такая этимоло
гическая прозрачность путала карты, явно сужая сферу приме
нимости термина. «Новелла» («nouvelle») воспринималась как 
рассказ о чем-то неожиданном, непременно новом, даже если 
действие бывало отнесено к прошлому. Поэтому авторы, хоро
шо зная «Декамерон», где это слово было употребляемо посто
янно, его старательно избегали, «Сто новых новелл» (отметим 
сознательную игру словами, кстати говоря, повторенную в са
мом начале XVI века Филиппом де Виньелем) называет «новел
лой» все входящие туда рассказы — в заголовках, в самом же \\х 
тексте использует обычно три другие слова-термина. Это «исто
рия» («histoire»), «короткий рассказ» («conte abrege»), «охапка» 
(«ratelee»). Последний термин поясним: он означает результат 
сгребания граблями. 

Что касается разрабатываемого новеллистами XV столетия 
сюжетного фонда, то тут трудно выявить какие бы то ни было 
четкие закономерности и даже попросту тенденции. Сюжетика 
новелл необъятна и широка — от обработок ряда мотивов жи
тийного характера (вплоть до заимствованных в отдельных кни
гах Библии — во французских «Сансских новеллах»), пересказа 
явно имевших место мелких и локальных городских происше
ствий и скандалов, транскрипций ряда фабул, отысканных в па
мятниках античной литературы и историографии, либо у того 
же Боккаччо и хронистов его времени (Джованни или Маттео 
Виллани и др.), до явно сочиненных, придуманных историй, по 
своему характеру тяготеющих к пространному рассказу, повес
ти, встречающихся уже у Боккаччо (вроде истории Гризельды). 
Очень много у новеллистов XV столетия обработок бродячих 
сюжетов, знакомых нам по европейскому сказочному фолькло
ру, но не всегда к нему восходящих непосредственно (это, ско
рее, использование повествовательных мотивов и схем). 
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Вполне очевидно, что способы обработки, организации, 
композиционного построения всего этого сюжетного богатства 
очень различны. Они зависят от самого сюжета (анекдот требу
ет иных повествовательных средств, чем трогательная повесть, 
нередко с трагическим концом). Зависят они и от творческого 
темперамента автора, его миросозерцания, политической ан
гажированности, зависят от адресата новеллы и т.д. (Напри
мер, удачную классификацию новелл Мазуччо мы находим у 
Е.М.Мелетинского15.) 

Вместе с тем, учитывая сюжетную и повествовательную пе
строту новеллистики эпохи, мы можем, однако, отметить неко
торые тенденции, характерные для новеллы XV столетия, тен
денции, которые не непременно получат однозначное 
продолжение в следующем веке, периоде наибольшего распро
странения и художественного расцвета нашего жанра. 

В период Кваттроченто новелла еще не становится домини
рующим повествовательным жанром, она к выполнению этой 
роли — позже — лишь готовится. Не становится она и жанром 
«высокой литературы», она к самоосознанию в таком качестве 
только приближается (о чем свидетельствует обращение к ней 
Пульчи, Лоренцо де'Медичи, Энея Сильвия Пикколомини). 

Новелла XV века, вслед за Саккетти, обнаруживает расту
щий интерес к городскому анекдоту, подчас достаточно корот
кому, описывающему даже не одну ситуацию и даже не просто 
немногих персонажей, а ситуацию минимизированную, своди
мую к стремительному обмену остроумными либо напротив со
вершенно бессмысленными репликами. Как уже говорилось, 
рядом с короткой новеллой-анекдотом небольшое распро
странение начинает получать (или продолжает получать) более 
протяженное повествование; с этим бывает связан рассказ не об 
одном событии, а о цепи событий, тесно спаянных между собой, 
и тем самым о развивающемся характере протагонистов, об их 
непростой, полной преодоления трудностей жизни. Тенденция к 
подобному, т.е. к более широкому, чем в анекдоте, охвату изо
бражаемого вполне органична и убедительна у такого глубокого 
и умелого рассказчика, каким, бесспорно, был Мазуччо, она ме
нее оправдана у Серкамби (новелла 140) или в «Ста новых но
веллах» (новелла 99). 

Обрамление, столь блестяще разработанное в «Декамероне», 
в XV веке проявляет тенденцию к сжиманию, формализации, 
либо просто отсутствует. Заметно снижается дидактическое на-
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И.К.Стаф 

КНИГОПЕЧАТАНИЕ И НАРОДНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
БО ФРАНЦИИ XV БЕКА 

Постановка проблемы, обозначенной в заглавии нашей рабо
ты, требует некоторых оговорок. Во-первых, понятие «народная 
литература» употреблено нами чисто формально, вне каких-
либо оценочных либо теоретико-квалифицирующих коннота
ций: имеется в виду «литература на народном языке». Такой 
смысл термина обусловлен культурными параметрами, в кото
рых осознавали свою деятельность первые французские печат
ники и издатели; бурный расцвет дешевой «ярмарочной» лите
ратуры (litterature de colportage) наступит позже — в середине 
XVI столетия. Во-вторых, в наши задачи не входит рассмотре
ние всего корпуса национальных текстов, отпечатанных во 
Франции за последние тридцать лет XV века — не входит, по
мимо прочего, потому, что для подобного анализа потребова
лось бы априори принять не только естественную нижнюю гра
ницу изучаемого периода (1470 год, когда в Париже вышла в 
свет первая печатная книга), но и его верхнюю границу, то есть 
отождествить XV век как эпоху в развитии культуры с эпохой 
инкунабулов. Наша же цель скорее прямо противоположна: мы 
попытаемся, выделив основные тенденции, характерные для на
чального периода книгопечатания, установить, какую роль оно 
сыграло в становлении национальной литературы, как отрази
лась практика печатен на ее ценностной иерархии и жанровой 
системе, и в конечном счете — когда взаимодействие фран
цузской литературы и типографии подошло к той пограничной 
черте, за которой мы можем с полным правом говорить о рож
дении ренессансной книги и, шире, ренессансного литературно
го сознания. Иными словами, мы не можем не вернуться к во
просу о рубеже между XV веком как эпохой «осени Средне
вековья» и XVI веком как эпохой Возрождения во Франции. 
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Изучение книгопечатания sub specie литературы — задача 
новая не только для отечественной, но и для западной научной 
традиции. Конечно, за последние полтора десятилетия, благода
ря прежде всего школе Роже Шартье, традиционное книговеде
ние во Франции вплотную соприкоснулось с историей куль
туры — в рамках исследования такой фундаментальной катего
рии, как чтение во всей совокупности своих исторических мо
дификаций1. Книга (как печатная, так и рукописная), перестав 
восприниматься как особый материальный объект, нейтральный 
по отношению к содержащемуся в нем произведению, была ос
мыслена как тонкая и сложная система факторов, определяю
щих способ прочтения этого произведения в различных соци
альных и культурных группах. Такой подход оказался чрезвы
чайно плодотворным, в частности, для изучения функциони
рования литературы как социального института: достаточно со
слаться на исторический анализ понятия авторства, проделан
ный Шартье в полемике с М.Фуко2. Однако, несмотря на этот 
принципиальный сдвиг исторической перспективы, — а во мно
гом именно в силу этого сдвига, — начальный период книгопе
чатания лишился того ореола «революционности», которым он 
был окружен в чисто книговедческих работах. «Ясно,., что ос
новные книжные структуры не были модифицированы изобре
тением Гутенберга. С одной стороны, печатная книга по край
ней мере до начала XVI века по-прежнему многим обязана ма
нускрипту: она повторяет его в способах расположения текста, в 
типах письма, во внешнем облике, а главное, в ней видят пред
мет, который необходимо завершить вручную: рукой иллюми
натора, рисующего инициалы и миниатюры; рукой корректора 
(emendator), расставляющего знаки препинания, рубрики и заго
ловки; рукой читателя, делающего пометы и замечания на по
лях. С другой стороны, что особенно важно, как догутенбергов-
ская, так и постгутенберговская книга представляет собой 
предмет, который состоит из сложенных бумажных листов, со
единенных в тетради и сшитых вместе»3. Вполне естественно, 
что по способу чтения печатный кодекс мало чем отличался от 
кодекса рукописного, а потому в данном аспекте не представляет 
специального интереса для ученого. Печатная книга не только в 
начале, но еще и в середине XVI века воспроизводила ряд осо
бенностей манускрипта, изготовление которого в XIV-XV веках 
было поставлено на промышленную основу, и тем не менее «ре
волюция Гутенберга» во Франции произошла— хотя ее мате
риальные последствия, то есть новый облик книги-кодекса, в 
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полной мере сказались едва ли не столетие спустя. В XV веке 
это была «революция в сознании»: современники стремились 
осмыслить роль, задачи и функции нового способа делать 
книги — способа, в культурном значении которого в ту эпоху не 
сомневался, кажется, никто. 

В 1470 году ректор Сорбонны, доктор богословия и препода
ватель риторики Гийом Фише открывает при университете пер
вую французскую печатню. К тому времени немецкие печатные 
книги были уже известны в Париже, Йохан Фуст имел даже 
своего представителя при Сорбонне. По приглашению приора 
Сорбонны Иоганна Хейнлина трое соотечественников Гутен
берга4 — Ульрих Геринг из Констанца, Михаель Фрибургер из 
Кольмара, магистр искусств Базельского университета, и рабо
чий Мартин Крантц из Штайна, — прибыли в Париж. Рождение 
французской типографии было ознаменовано выходом в свет 
«Писем» Гаспарино Барцицца из Бергамо. 

Странно — и вместе с тем характерно, — что ни в одной из 
известных нам работ по книговедению и по истории культуры 
не содержится даже попытки объяснить этот выбор Фише. Ме
жду тем он представляется далеко не случайным и даже симво
личным. Гаспарино Барцицца (1359-1431), гуманист и педагог, 
преподававший философию в Падуанском университете, как из
вестно, создал частную школу, призванную воплотить на прак
тике принципы гуманистической педагогики — его учениками 
были, среди прочих, Франческо Барбаро и Франческо Филель-
фо. Гийом Фише, много раз совершавший поездки в Италию (он 
и скончался в Риме около 1480 года), в 1470-е годы был главой 
группы — правда, весьма немногочисленной — парижских гу
манистов, ставивших своей целью изучение античных (то есть, в 
то время, латинских) классиков. Преподаватель риторики — од
ной из основ studia humanitatis, согласно Гаспарино из Берга
мо, — он выбрал для печати книгу, которая, с одной стороны, 
должна была предоставить его ученикам образцы совершенного 
эпистолярного стиля, то есть имела чисто прикладное значение 
как учебное пособие, но, с другой, самой фигурой своего созда
теля обозначала программу новой педагогики и, шире, новой 
культуры, на службу которой Фише стремился поставить гутен-
бергово изобретение. Французский гуманист явно хочет пред
ставить себя и свое окружение продолжателями дела Гаспарино 
Барцицца в новых условиях. В новых — потому что Гаспарино 
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еще были неведомы возможности, открывающиеся перед гума
низмом благодаря книгопечатанию, именно печатня призвана 
предоставить в распоряжение гуманистов необходимое количе
ство выверенных текстов Цицерона (особо почитавшегося Гас-
парино Барцицца), Вергилия, Саллюстия и других античных 
классиков, манускрипты сочинений которых были во Франции 
редки и к тому же изобиловали ошибками и неточностями. Пер
вой своей книгой университетская типография заявляет о себе 
как о гуманистическом центре, прямо обозначив образец, кото
рому группа Фише собиралась следовать — и который собира
лась превзойти. Частное, в буквальном смысле слова домашнее 
детище Гаспарино (его школа функционировала на дому), буду
чи перенесено на университетскую почву и подкреплено воз
можностями типографии, получало невиданный доселе размах и 
статус социального и культурного института. Идея превосход
ства над великим итальянским предшественником, — отметим 
сразу, более чем актуальная для зарождающегося французского 
гуманизма во всех его проявлениях5 — пронизывает и вступи
тельное слово, которое Фише предпослал изданию «Писем». 
Первое в истории развернутое похвальное слово Гутенбергу на
крепко связало книгопечатание с гуманизмом и с тем духом со
ревнования, которым он оказался проникнут во Франции. Тот 
же пафос присутствует и в послании Фише Роберу Гагену, да
тированном 1 января 1472 года; послание должно было предва
рять издание другого труда Гаспарино Барцицца, трактата «Об 
орфографии», который был выпущен Сорбоннской печатней в 
том же году, однако по неизвестным причинам оказалось опу
щено6. Фише описывает грядущий расцвет подлинной образо
ванности в Лютеции, набрасывает перечень античных авторов, 
изучение которых приближает этот расцвет (Тибулл, Лукреций, 
Гораций, Овидий, Стаций, Лукан, Марциал, Ювенал), и одно
временно сравнивает Гагена с «князем» поэтов Вергилием. Гу-
тенбергово же изобретение он именует «немецким Троянским 
конем», вторгающимся во тьму средневекового невежества и 
разгоняющим ее «великим светом» studia humanitatis. 

За первые неполных три года своего существования Сорбонн-
ская печатня выпустила около 20 книг (точное число назвать не
возможно, ибо колофон этих изданий не датировался7). Фише и 
Хейнлин не отступали от провозглашенных принципов: вышли 
в свет Саллюстий, Валерий Максим, Ювенал, «Об обязан
ностях» Цицерона, наконец, было издано программное для гу-
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манистической филологии сочинение — «Элеганции» Лоренцо 
Баллы, а также «Риторика» самого Фише, который тем самым 
как бы закрепил свою роль родоначальника французского гума
низма, «национального Гаспарино Барцицца». 

Исследователи, так или иначе обращавшиеся к деятельности 
печатни, отмечали, что внешне книга «Писем» Гаспарино ничем 
не отличалась от манускрипта8 — за исключением, правда, од
ной особенности. Шрифт, которым она была отпечатана, был 
для Франции новшеством: вместо обычных для рукописной 
книги готических литер здесь использована антиква (lettres 
antiques или romaines). Каким бы формальным ни представля
лось на первый взгляд это обстоятельство, для дальнейшего 
развития книгопечатания оно оказалось весьма значимым. Как 
мы увидим, тип шрифта довольно точно отражал и культурную 
ориентацию каждого конкретного типографа, и его представле
ние о статусе выпускаемых им текстов. 

В 1472 году Гийом Фише уезжает в Италию — на сей раз на
всегда. С его отъездом деятельность основанной им печатни по
степенно изменяет свое направление. Круг парижских гумани
стов был слишком тесен для того, чтобы печатня в своей прак
тике могла долгое время ориентироваться лишь на те возвы
шенные цели, которые были провозглашены ее основателем. 
Идеал гуманизма, достигшего с помощью печатни статуса «офи
циальной», институционализированной культурной доктрины, 
столкнулся с потребностями типографии как коммерческого 
предприятия. Геринг и его компаньоны переселяются на улицу 
Сен-Жак и, обосновавшись под вывеской «Золотое Солнце», от
крывают собственное, независимое дело. Отныне основной мас
сив их продукции будет адресован гораздо более широкой пуб
лике: они печатают богословские сочинения, дидактические 
трактаты, пособия для исповедников, классические средневе
ковые житийные своды типа «Золотой легенды» Иакова Вора-
гинского. И эта смена ориентации немедленно отражается на 
шрифте: антиква снова сменяется традиционной готикой. Если, 
будучи еще в Сорбонне, немецкие типографы выпустили в свет 
по заказу Хейнлина «Комментарии» Дунса Скота к четвертой 
книге «Сентенций» Петра Ломбардского, используя для этой 
цели те же доски, что и для «Тускуланских бесед» Цицерона и 
«Писем» Платона, то теперь они вновь переиздают «Коммента
рии», но уже готикой9. 

137 



Таким образом, уже в деятельности первой французской пе
чатни оказались сфокусированы основные тенденции издатель
ского дела во Франции — и его основные противоречия. Изна
чальная, как бы наперед заданная связь с гуманизмом — и неиз
бежная ориентация на сравнительно массового читателя; слу
жение новой, гуманистической филологии — и подчинение за
конам предложения и спроса. 

* * * 

Одним из наиболее «чистых» печатников-гуманистов, про
долживших дело Гийома Фише, был знаменитый Иодок Бадий 
(Jodocus Badius Ascensius), или, во французской транскрипции, 
Жосс Бад (1461?— 1535). После учебы в Лувенском универси
тете и поездки в Италию — в Ферраре он слушал лекции Батти-
сты Гварино да Верона, развивавшего идеи, близкие к Гаспари-
но Барцицца,— Бадий в 1492 году обосновался в Лионе и начал 
читать курс риторики в одном из коллежей. В том же году он 
выпускает у печатника Жана Трекселя комментированное изда
ние «Молений» Филиппо Бероальдо10 и комедий Теренция. 
Трексель поручает ему отбор текстов для своей печатни и под
готовку их к изданию. В 1497 году, во время поездки в Париж, 
Бадий знакомится с Гагеном и между ними завязывается тесная 
дружба. Впоследствии, судя по переписке, он сближается с 
Эразмом, Гийомом Бюде и превращается в одну из центральных 
фигур французского гуманизма. После смерти Трекселя (1498) 
он перебирается в Париж и при поддержке крупнейшего париж
ского издателя Жана Пети11 открывает собственное дело. 

Мы не будем подробно останавливаться на чрезвычайно пло
дотворной (и успешной в финансовом отношении) деятельности 
Бадия-печатника: всего за период с 1503 по 1535 годы им было 
выпущено более 750 изданий12. Для нас он интересен прежде 
всего редкой последовательностью своих пристрастий: все без 
исключения изданные им книги так или иначе принадлежат к 
studia humanitatis в самом строгом смысле. В подавляющем 
большинстве это античные авторы, латинские и греческие (гре
ческому он учился у Баттисты Гварино), сочинения гуманис
тов — Лоренцо Баллы, Франческо Филельфо, Гийома Бюде, 
Эразма, — и отцов церкви. Бадий печатал только латинские и 
греческие книги; лишь 5 его изданий (в том числе два переизда
ния!)— это сочинения на французском языке: «О войне между 
Пелопоннесянами и Афинянами» Фукидида (перевод «Истории 
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Пелопоннесской войны», выполненный Клодом де Сейселем), 
«История наследников Александра Великого» Диодора Сици
лийского (в переводе того же Сейселя) и «Житие монсеньора 
святого Иеронима» Лоиса Лассере. Все они вышли после 
1527 года, когда французский язык уже обрел права гражданст
ва во многих сферах официальной и частной жизни, когда бла
годаря деятельности «великих риториков» (к этому мы еще вер
немся) он стал полноправным языком культуры. 

Любопытен и показателен еще один факт. Среди «Молений» 
Филиппо Бероальдо присутствуют два латинских перевода из 
«Декамерона» Боккаччо (новелла о Чимоне, V, 1, и новелла о 
Тите и Джизиппо, X, 8 — излюбленный сюжет итальянских гу
манистов, переводивших его множество раз) и один перевод из 
Петрарки — «Канцона к Пречистой Деве»13. Каждый из текстов 
сопровождается комментарием Бадия, который высоко оценива
ет морально-дидактический смысл боккаччиевского повество
вания и пылкое религиозное чувство, одушевлявшее Петрарку. 
Перед нами характерный подход гуманиста: ни проза, ни поэзия 
на народном языке недостойны входить в сферу риторики (до 
«реабилитации» Боккаччо — создателя «Декамерона» усилиями 
Бембо оставалось еще больше тридцати лет); фактом высокой 
культуры они могут стать лишь в переводе, который, впрочем, 
все равно не придает им самостоятельного эстетического значе
ния (которым обладают только классики античности), и потому 
ценность их заключается в нравственном уроке. 

Среди шрифтов, которые использовал Бадий, преобладает 
антиква, а также, естественно, греческие литеры; к готике он об
ращается неохотно (к 1530-м годам она исчезает полностью) и, 
как правило, сочетает ее с «римскими буквами». Но один тип 
шрифта печатник-гуманист за всю свою долгую карьеру не 
применил ни разу; это так называемая «бастарда»14. 

* * * 

Прямым антиподом Бадия и его грандиозной гуманистиче
ской программе предстает в своей деятельности еще один зна
менитый парижский издатель — Антуан Верар. Собственно пе
чатником он, в отличие от Бадия, не был: несмотря на то, что в 
некоторых колофонах его изданий значится «imprime par — а не 
pour — Anthoine Verard», он не имел своей типографии, предпо
читая поручать исполнение нужной книги печатнику со сло
жившейся репутацией и передавая ему комплекты шрифтов и 
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гравированных досок для иллюстраций с сохранением права 
собственности на них. Такая практика была в Париже широко 
распространена; к примеру, Жан Пети, покровитель Бадия, пе
редавал свои заказы нескольким десяткам (!) печатников, при
том достаточно крупных — Ги Маршану, Ульриху Герингу, Ни-
коля Деспре. Верар отличается от Пети только тем, что в его 
лице книготорговец-либрарий впервые совпал с издателем в 
близком к современному смысле этого понятия. Он осуществлял 
отбор и подготовку текстов, а также шрифтов, инициалов, ми
ниатюр, а затем реализовывал готовый тираж: ему принадлежа
ли две книготорговые лавки в Париже, склад в Туре (там его 
влияние на торговлю книгами было чрезвычайно велико), он вел 
дела даже в Англии. Со строго книговедческой точки зрения, 
Верар — это прежде всего основоположник французской иллю
стрированной книги. В 1480-х годах (возможно, и раньше) он 
владел мастерской по изготовлению иллюстрированных ру
кописных книг — сначала, по-видимому, в Турени, затем в Па
риже. Известны четыре манускрипта, вышедшие из его мастер
ской; среди них — роскошный часослов, принадлежавший Кар
лу VIII и Людовику XII, и Псалтирь, также изготовленная для 
Карла VIII. Таким образом, вераровская рукописная книга по
ставлялась ко двору. В начале 1480-х годов в Париже появились 
первые иллюстрированные книги, выпущенные печатником 
Жаном Дюпре. Каллиграф и миниатюрист, Верар сразу оценил 
открывающуюся перед ним перспективу; 27 ноября 1485 года 
вышла его первая книга (отпечатанная тем же Дюпре) — пере
вод «Декамерона» Боккаччо, выполненный в начале столетия 
Лораном де Премьефе. Она открывалась большой гравюрой с 
клишированным изображением писателя за работой. 

* * * 

История французского книгопечатания отводит Верару дос
таточно почетное место, высоко оценивая его деятельность из
дателя и мастера иллюстрированной книги15. Однако, как нам 
представляется, в истории литературы и культуры Франции он 
сыграл не менее значительную роль, только описание ее требует 
несколько иной системы исторических координат. 

Рубеж XV-XVI веков — время напряженного национального 
самосознания. Школа «великих риториков», поставив перед со
бой задачу «защитить и прославить» французский язык, подго
тавливала своей поэтической практикой программные в этом 
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смысле тексты («Храм доброго имени» Жана Буше, знаменитый 
панегирик Кристофа де Лонгёй Людовику Святому, наконец, 
«Согласие двух языков» и, конечно же, «Прославление Галлии и 
Примечательности Трои» Жана Лемера де Бельж). В первое де
сятилетие XVI века Кристоф де Лонгёй назовет Октавьена де 
Сен-Желе «северным Цицероном»; чуть позже общепринятым 
поэтическим топосом станет отождествление Клемана Маро с 
Вергилием. Симфорьен Шанпье пишет «Поединок в посланиях 
Галлии и Италии», дабы в споре с Джироламо да Павиа выяс
нить, какая из двух наций достигла наибольшей славы на почве 
словесности. В «поединок» вступают две ренессансные культу
ры: на защиту литературной чести Италии встают три «флорен
тийских светоча», Данте, Петрарка и Боккаччо; со стороны 
Франции выступают Жан де Мен, Фруассар, Ален Шартье, Мо-
лине, Шатлен, Сен-Желе. Заметим, что все французские поэты, 
за исключением Жана де Мена, представляют именно лите
ратуру XV века, тогда как итальянцы — литературу Треченто. 

Но этот пафос, в сущности, совпадает с гуманистической то
пикой, служившей, от Фише до Гийома Бюде16, прославлению 
современности как золотого века наук и искусств: меняется 
лишь почва, на которой произрастает это восторженное славо
словие— место антикизирующей философии и филологии за
нимает литература на народном языке. Поэтому в качестве точ
ки отсчета в итальянской словесности берутся не гуманисты 
Кваттроченто, но родоначальники и образцы того «тосканского 
наречия», которое вскоре будет канонизировано Бембо. Напом
ним, что издания Данте и Петрарки на вольгаре осуществил в 
Лионе Бальдассаре да Габиано (в 1501 и 1502 годах, соответст
венно), как бы противопоставив их гуманистическому воспри
ятию сквозь призму латыни. С Боккаччо дело обстояло сложнее. 

Общеизвестно, что знакомство французов с творчеством ве
ликого новеллиста началось с его латинских трактатов (прежде 
всего «О злосчастной судьбе знаменитых мужей» и «Генеалогии 
языческих богов»). Первый из них оказал влияние на француз
скую историографию XV века, второй служил незаменимым ис
точником для сложившейся в начале столетия и развитой «вели
кими риториками» поэтики как части «второй риторики»17. «Де
камерон» же был издан полностью (хотя и с искажениями) сразу 
во французском переводе. Это и было первое издание, подготов
ленное и осуществленное благодаря Жану Дюпре Антуаном Ве-
раром. 
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Публикация «Бокаса ста новелл» интересна не только гравю
рой с изображением пишущего автора. Колофон книги гласит: 
«Здесь кончается книга камерона, иначе именуемая принцем 
Галиотом.., каковую книгу в давние времена составил и написал 
Жеан Бокас из Чертальд' на латыни, и недавно была она пере
ведена с латыни на французский язык мэтром Лораном дю Пре-
мьефе»18. Курьезный с нашей точки зрения19, колофон этот 
встраивает вераровский «Декамерон» в не менее последователь
ную, чем у Бадия, но принципиально отличающуюся от бадиев-
ской по направлению издательскую программу. Верар пред
ставляет творение Боккаччо как текст, написанный по-латыни в 
стародавние времена; по всей видимости, речь здесь идет не о 
добросовестном заблуждении: переводчик сборника, Лоран де 
Премьефе, вовсе не скрывал, что следовал не итальянскому ори
гиналу, но латинскому переложению Антонио д'Ареццо, и 
трудно предположить, что Верар не имел представления о вре
мени, когда был выполнен перевод (1414 год; таким образом, 
хронологически перевод ближе к дате написания «Декамерона», 
чем к дате издания). Не исключено, конечно, что парижский из
датель ориентировался на дату публикации «Ста новелл» Бок
каччо в Италии (1470), однако дело, в конечном счете, не в этом. 
Цель вераровского колофона — вовсе не снабдить читателя 
точными фактами: издатель стремится соответствующим обра
зом подать свою книгу и одновременно обозначить собствен
ную роль. Боккаччо, написавший «книгу Камерона» по-латы
ни, — это если не античный классик, то по крайней мере один 
из классических гуманистов, а его «новый» переводчик стано
вится тем самым своего рода деятелем «великой риторики», од
ним из тех, кто, подобно Клоду де Сейселю, трудится над обо
гащением и обновлением национального языка с помощью пе
реводов. Таким образом, Верар предстает пропагандистом 
французского языка, ставящим ему на службу гуманистическую 
латынь; предприятие это— своеобразная параллель изданию 
переводов Теренция, которое он осуществил около 1500 года и 
которое противостоит латинскому комментированному изданию 
Бадия. 

«Декамерон», выпущенный Вераром, открывает целую се
рию вераровских публикаций Боккаччо. 28 апреля 1493 года он 
издает «Книгу Жеана Боккасса (Boccasse) о похвале и доброде
тели благородных и знаменитых дам», 4 ноября 1494 года — «О 
несчастных благородных мужах» в переводе того же Лорана де 
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Премьефе, в январе 1499 года— «О Генеалогии Богов». О том, 
что речь идет о программе последовательного переведения 
принципов гуманистической филологии в регистр национальной 
литературы, свидетельствует хотя бы отдельное издание новел
лы о Гвискардо и Гисмонде («Декамерон», IV, 1), принадлежа
щей к числу тех, которые итальянские гуманисты Кваттроченто 
любили переводить на латынь: «Весьма приятный и увесели
тельный трактат о совершенной любви Гвискардуса и Сигиз-
мунды» (6 мая 1493 года). 

Однако идея служения национальному языку и литературе 
неотделима в это время от идеи равенства, если не превосходст
ва, французской словесности над итальянской. Издав перевод 
«Декамерона», Верар уже в следующем году выпускает в свет 
французский аналог и «противовес» итальянским «Ста новел
лам» — «Сто новых новелл». 

Книга эта заслуживает отдельного разговора. Написанный 
при дворе герцога Бургундского Филиппа III Доброго в 1462 го
ду, сборник на протяжении 20 лет, вплоть до Аррасского мира, 
будет французским только по языку: Бургундия, как известно, 
находилась с Францией в состоянии перманентной войны. Имен
но поэтому дофин, будущий Людовик XI, мог укрываться при 
дворе герцога от гнева своего отца. Факт пребывания дофина 
при дворе Филиппа Доброго, видимо, и навел Верара на мысль 
о том, что «Сто новых новелл» могут быть поданы читателю как 
«французское национальное» достояние. 

24 декабря 1486 года (скорее всего, из печатни Пьера Леве20) 
вышли в свет «Сто новых новелл, сочиненных и рассказанных в 
недавнее время новыми людьми» (то есть «нашими современ
никами», в отличие от «стародавнего» Боккаччо). Текст самих 
новелл предваряло «Посвящение», в котором анонимный автор 
декларировал свою ориентацию на Боккаччо, подчеркивая при 
этом существенные отличия своего произведения от образца. 
Заключалось же «Посвящение» словами: «И примечайте, что во 
всех новеллах, где говорится рассказана Монсеньером, имеется 
в виду Монсеньор Дофин, каковой впоследствии унаследовал 
престол и сделался королем Людовиком Одиннадцатым, ибо в 
ту пору пребывал он во владениях герцога Бургундского»21. Эта 
атрибуция, не снимая вопроса об авторстве текста, оказалась 
весьма устойчивой: вплоть до 1858 года, когда Т.Райт опубли
ковал единственную сохранившуюся рукопись сборника, обна
руженную им в университетской библиотеке Глазго, первое пе-
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чатное издание считалось единственно авторитетным. Однако в 
глазговскои рукописи, как оказалось, заключительный пассаж 
«Посвящения» отсутствовал. 

Сам Т.Райт считал, что Верар, возможно, имел дело с «неис
правной рукописью» и обнаружил «большую небрежность» как 
издатель22. Нам, однако, представляется, что причина различий 
между манускриптом и печатным изданием «Ста новых новелл» 
гораздо глубже. Верар, бесспорно, замышлял свою книгу как 
выдающееся типографское произведение: изящный шрифт, гра
вюры, предпосланные каждой отдельной новелле (в его «Дека
мероне», напомним, гравюра с изображением автора была един
ственной), текст, расположенный в два столбца, наконец, солид
ный формат ин-фолио ставят издание в один ряд скорее с утра
ченным манускриптом «Ста новых новелл» из библиотеки гер
цогов Бургундских, чем с теми иллюстрированными рукопися
ми «скромного формата», которые циркулировали во Франции в 
это время и предполагали отношение к сборнику как к тексту 
полузапретному и «развратному»23 (к числу последних принад
лежит и глазговская рукопись). Верар с его близостью к ко
ролевскому двору ориентируется на роскошный «подносной» 
манускрипт. Но описание рукописи 1261 из библиотеки герцо
гов Бургундских, сделанное в конце XV века, не оставляет со
мнений в том, что пресловутый «Монсеньор» отождествлялся 
отнюдь не с дофином Людовиком, но с самим Филиппом Доб
рым: «Книга совсем новая, писанная на пергамене в две колон
ки, покрытая белою замшей, украшенная во многих местах бо
гатыми миниатюрами, содержащая Сто новелл как самого Мон-
сеньора (да простит его Бог!), так и многих иных из его при
ближенных (de son hostel)»24. Речь идет о Бургундском дворе и 
его государе, и глазговская рукопись свидетельствует, что неиз
вестный автор неукоснительно выдерживал придворную иерар
хию в структуре сборника. Адресат книги и глава кружка рас
сказчиков— сам герцог Филипп: к нему обращено «Посвя
щение», ему отдано право рассказать первую новеллу. В тексте 
он именуется «Монсеньор» и тем самым выделяется из числа 
прочих «монсеньоров»-рассказчиков, названных по именам 
(«монсеньор де Ларош», «монсеньор де Лоан» и т.д.). У Верара 
же «Монсеньор»-дофин и «монсеньор герцог» противопостав
лены как рассказчики на протяжении всей книги: дофин расска
зывает 10 новелл, Филипп— всего три (в рукописи ;— 14); по 
числу новелл, т.е. по своему красноречию, герцог Бургундский 
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у парижского издателя приравнен к безвестному клирику Пон-
селе или оруженосцу Алардену, превращаясь в подданного Лю
довика. 

Тем самым «экспроприация» бургундских «Ста новых но
велл» становилась отражением и косвенным прославлением 
присоединения герцогства к Французскому королевству— за
слуги Людовика XI. Естественно, изменился и адресат «Посвя
щения»; поскольку, обращаясь к Филиппу Доброму или Людо
вику XI, странно было бы пояснять, кто из них, собственно, 
«Монсеньор»25, то посвящение, с одной стороны, имплицитно 
может подразумевать Карла VIII (вступившего на престол в 
1483 году и, как мы видели, благосклонно принимавшего от Ве-
рара его книжную продукцию), а с другой — из текста неведо
мого бургундца превращается в текст самого издателя, адресо
ванный читателям книги. Благодаря Верару «Сто новых новелл» 
превратились во французский образец жанра, в эквивалент «Де
камерона», — но одновременно и сам Верар косвенным образом 
выступил как бы в функции их автора. 

Вераровское вмешательство в рукопись не ограничивается 
интерполяцией в «Посвящении» и распределением новелл меж
ду рассказчиками. Издатель насыщает текст синонимическими 
конструкциями, характерными для высокого стиля, отчасти со
кращает его, руководствуясь представлением о краткости как о 
преимуществе прозы перед поэзией, наконец, приводит текст в 
соответствие с парижской языковой нормой, «очищая» его от 
устаревших слов и диалектизмов26. И с его легкой руки «Сто но
вых новелл» становятся одним из популярнейших и наиболее 
часто издаваемых текстов XVI века, присутствующим во мно
гих частных библиотеках парижан27. 

Таким образом, в издании «Ста новых новелл» Верар берет 
на себя роль, отчасти приближающуюся к роли автора. Случай 
этот не был единичным; более того, в ряде выпущенных им 
книг квазиавторская функция заявлена еще более открыто. Ме
ри Бет Уинн, проанализировав практику вераровской подачи 
текста, обратила особое внимание на предваряющие основной 
текст прологи-посвящения, послания и стихотворения: по ее 
подсчетам, в 13 сочинениях, выпущенных в свет парижским из
дателем, посвящения подписаны собственно автором либо пе
реводчиком, а в 16-ти — самим Вераром, который обращается к 
Карлу VIII посредством формулы «смиреннейший и покорней
ший слуга»28. Подносные экземпляры, как правило, открывают-
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ся миниатюрой, изображающей момент вручения книги госуда
рю, причем зачастую на ней фигурирует портрет самого Вера-
ра29. Иногда издатель пишет оригинальный текст посвящения, 
но случается, присваивает, подписывая своим именем, пролог, 
адресованный подлинным автором совсем другому государю. 
Так, 8 июня 1493 года Верар выпускает «Древо битв» Оноре 
Боннора; авторское посвящение, обращенное к Карлу VI, он пе
реадресует от собственного имени Карлу VIII. «Рассматривая 
себя как "авторов" книг, текст которых, однако, написан не 
ими, — заключает свои рассуждения на тему фигуры издателя-
псевдоавтора Р.Шартье, — издатели-либрарии подносят госу
дарю для его библиотеки экземпляры своих изданий, дабы зару
читься его покровительством»30. 

К сожалению, трудно сказать, насколько распространенной 
была подобная практика среди других издателей и печатников 
во Франции XV — начала XVI века: исследования на эту тему 
отсутствуют. Однако, как представляется a priori, случай 
Верара — особый. Дело не только в том, что он предпочитает не 
выпускать сочинений только что написанных, останавливая 
свой выбор на текстах, уже имеющих определенную рукопис
ную историю: по-видимому, это было характеристикой раннего 
этапа книгопечатания вообще (за исключением гуманистиче
ской линии)31. Важна сама культурная ориентация Верара, по
ставившего — сознательно или бессознательно — перед собой 
задачу прославить французский язык и литературу. 

За исключением роскошных часословов, исполнявшихся по 
его заказу, и двух-трех богослужебных книг, парижский изда
тель никогда не обращался к латыни. С другой стороны, он был 
свободен и от той «узкой специализации», которой уже в эту 
эпоху отличались многие печатники: так, Мишель Ленуар был 
известен как издатель рыцарских романов, а Жан Трепперель — 
как основоположник «ярмарочной» литературы, которая полу
чила мощнейшее развитие в первой половине XVI века. Корпус 
книг, подготовленных Вераром, свидетельствует, что по-своему 
он стремился вписаться в ту теоретико-литературную и куль
турную проблематику, которая разрабатывалась современным 
ему поколением «великих риториков». Он выпускает по край
ней мере два издания «Романа о Розе» — текста, который в гла
зах «риториков» служил достойным национальным эквивален
том «Божественной комедии» и создателей которого, Гийома де 
Лорриса и Жана де Мена, именовали в ту эпоху французскими 
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Эннием и Данте32. При этом он печатает роман в обработке Жа
на Молине (1511), который, использовав анонимное прозаиче
ское переложение текста, сопроводил его морально-аллего
рическим толкованием — и тем самым поставил в один ряд с 
«Метаморфозами» Овидия, этой «Библией поэтов», превратив
шейся в XIV веке в огромный латинский компендиум «Морали-
зированный Овидий», в XV веке переведенный на французский 
язык и изданный Коларом Мансьоном33, а вслед за ним — тем 
же Вераром34. Тем самым Верар включался в процесс осознания 
сущности и функций поэзии, который был стержнем творческой 
деятельности «риториков», понимавших поэзию прежде всего 
как «баснословие»35. 

Парижский издатель выпускает не только «Библии поэтов», 
служившие источником мифологических — т.е. поэтических par 
excellence— персонажей и сюжетов, с ними связанных. 10 мая 
1493 года выходит в свет подготовленное им «Искусство и нау
ка Риторики для писания рифм и баллад». В прологе значится 
имя автора трактата — Анри де Круа, подносящего книгу Кар
лу VIII. Однако Э.Ланглуа первым заметил, что текст, содержа
щийся в великолепном подносном экземпляре на велени из биб
лиотеки Карла, идентичен тексту «Маленького трактата, состав
ленного мэтром Жаном Молине для поучения тех, кто желает 
познать искусство Риторики»36. Собственно, и пролог-посвя
щение представляет собой лишь измененный (не в лучшую сто
рону) пролог Молине; иногда они совпадают дословно: 

«Искусство...» «Маленький трактат...» 
Certes, sire, се tant peu que je vous Certes, tres honnoure seigneur, ce 

presente ne vous peut gueres aider, vous tant pou que j'en ay en teste ne vous у 
en avez plus en la bouche que n'en puet gaire ou pou aidier; vous en avez 
sc,auroye mettre par escript, ne la chale- plus en la bouche que n'en sc,ay mettre 
mclle de Pan, qui abusa 1c roy Midas, ne par escript; en la chalumele de Pan, qui 
la flute de Dieu Mercure, qui endormit le abusa le roy Midas; ne la fleute du dieu 
cler Argus, ne la vielle de Amphion qui Mercure, qui cndormi le cler Argus; ne la 
repara les murs de Thebes, ne aussi la viele d'Amphion qui repara les murs de 
harpe d'Orpheus, qui ouvrit les portes Thebes; ne aussi la harpe d'Orpheus, qui 
d'enfer n'eurent ensemble tel resonance ouvri les portes d'enfer, n'eurent • 
ne si joyeuse armonie que vous, sire, ensemble tele armonie ne si joyeuse 
avez au sens de vostre entendement sans resonance que vous, tres honnoure 
toucher par art... seigneur, avez en bouche et en facon-

de...37 
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Любопытно, что автор пролога к вераровскому изданию явно 
чувствует себя несколько скованно как раз в части мифологиче
ских персонажей: коротенькая парадигма Молине переписана 
слово в слово, как если бы мнимый создатель трактата боялся 
ошибиться — но и не хотел упустить ни единой «поэтической» 
фигуры. В начале пролога нежелание расстаться с еще одним 
божеством, Купидоном, приводит автора к логической неувязке: 
«знамена Купидона», под которыми якобы оказывается король, 
весьма плохо соотносятся с необходимостью возносить хвалу 
Богу и «нашей святой матери-Церкви» по всем правилам рито
рики. У Молине все просто: его сеньор, «встав под знамена Ку
пидона», просит просвещенного историографа Бургундского 
двора доставить ему образцы и примеры различных стихотвор
ных форм, чтобы он мог «завоевать противника своего и одер
жать над ним славную победу». Автору же пролога в парижском 
издании приходится объявить, что Венера и Купидон «правят 
ходом времен согласно искусству риторики»... 

Э.Ланглуа убедительно доказывает, что Анри де Круа как раз 
и мог быть тем сеньором, которому посвящает свою риторику 
Молине; потомок одного из самых древних и мощных бургунд
ских родов, он, по предположению Ланглуа, попросту присвоил 
сочинение «великого риторика» и поднес его Карлу VIII как 
свое собственное38. Такую возможность нельзя исключать — 
представления об авторском праве в эту эпоху допускали по
добное присвоение государем творения придворного поэта как 
нечто вполне естественное. Однако, как нам кажется, в данном 
случае дело обстоит несколько сложнее. 

Любопытен сам тон пролога, обращенного к государю. Ав
тор убежден, что Карлу VIII неведомо искусство, которому он 
намерен его обучить: если король и способен затмить своей 
«радостной гармонией» Пана, Меркурия, Амфиона и Орфея 
вместе взятых, то только в силу своего природного «понима
ния», но отнюдь не познаний в риторике. Из этого следует, что 
Карлу предлагается трактат, посвященный науке совершенно 
новой, вообще неизвестной при дворе— в противном случае 
эти слова звучали бы обвинением государя в невежестве, вряд 
ли уместным в посвящении подносного экземпляра. Дополни
тельным тому подтверждением служит дважды упомянутая ла
тинская риторика — ее значение неоспоримо, однако «потребно 
государям и князьям постигать разумом своим» риторику фран
цузскую, «дабы научиться излагать, диктовать и правильно за-
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писывать всевозможные поэтические творения (oeuvres de 
poetrie), сходным образом как на латинском языке, так и, на по
добный же манер, на языке французском...». «Великая ритори
ка» — наука действительно новая при дворе французского ко
роля, принимая во внимание, что все ее предшествующие деяте
ли состояли в окружении герцогов Бургундских (Молине от
нюдь не исключение; больше того, он вводит в свой трактат в 
качестве примеров антифранцузские стихи). Однако в 1493 году 
Анри де Круа, старший сын Филиппа, графа Шиме, сеньора де 
Сампи и де Кьеврен, преподносит один из плодов этой расцвет
шей в Бургундии науки Карлу, дважды повторив в посвящении 
формулу «ваш смиреннейший и покорнейший подданный и слу
га». Действительно ли это делает он сам? 

Вспомним, что Верар неоднократно предварял чужие сочи
нения своими собственными посвящениями королю; вспомним, 
что он стремился своей деятельностью прославить Францию и 
ее язык; вспомним, наконец, что ему уже случалось, изменяя 
«авторство», представлять литературное достояние Бургундии 
(«Сто новых новелл») как исконно французское. Вполне воз
можно, что посвящение трактата свидетельствует не столько о 
простом плагиате (воспринимавшемся, подчеркнем еще раз, как 
вполне допустимая вещь для сеньора), сколько об очередной 
попытке Верара приумножить славу французской культуры, за
одно напомнив о том, что могущественная прежде Бургундия 
ныне принадлежит короне. Если новеллы, призванные встать в 
один ряд с «Декамероном», парижский издатель украшает име
нем Людовика XI, придавая им «королевский» статус39, то пер
вое в истории французской литературы издание трактата по 
«второй риторике» представлено как подношение подданного (и 
не просто безвестного поэта, но знатнейшего из бургундских 
сеньоров) Карлу VIII40. Можно сказать, что даже если заказ на 
изготовление книги в самом деле исходил от Анри де Круа, то 
решающая роль в переносе на парижскую почву литературных 
плодов «Бургундского древа» (так назвал одно из своих прози-
метрических сочинений Молине) принадлежит, безусловно, Ве-
рару. 

Судя по всему, эта первая прививка «poetrie» к книгоизда
тельской практике оказалась удачной. Во всяком случае, около 
1500 года (колофон книги не датирован) Верар выпускает нечто 
вроде поэтической антологии под красноречивым названием 
«Сад Удовольствия и цвет Риторики»41 — собрание лучших 
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стихотворных произведений, созданных французскими позтами 
XIV-XV веков. «Цветом» выступает «Наставление во второй 
риторике», трактат, автор которого скрылся за псевдонимом 
«Горемыка» (Infortune); «садом» — стихи Карла Орлеанского, 
Алена Шартье42, его довольно популярного подражателя Боде 
Геренка43, Кокийяра, Вийона. Последнее имя в данном контек
сте особенно знаменательно. Известно, что сочинения Вийо
на — в отличие от подавляющего большинства поэтов эпохи, — 
не были обойдены печатниками. В 1489 году Пьер Леве, тот са
мый, чей вариант шрифта использовал Верар для издания «Ста 
новых новелл» и которому он поручал исполнение целого ряда 
своих книг, выпустил издание сочинений Вийона, и сразу вслед 
за ним — перепечатку, к которой были добавлены фарсы об ад
вокате Патлене. Леве «материализовал» в этой книге — и осо
бенно в перепечатке — легенду о Вийоне, пройдохе, персонаже 
столь же нарицательном, как и мэтр Патлен, и представил его 
поэтом сугубо «ярмарочным», «фарсёром», чрезвычайно дале
ким от исканий «риториков» (последнее во многом справедли
во). Тем самым включение Вийона — пусть даже отдельных его 
баллад— в контекст риторического «Сада» выглядело безус
ловным новшеством. Поскольку среди поэтов, представленных 
в антологии, бургундские «риторики» демонстративно отсутст
вуют, можно предположить, что «Сад Удовольствия» задумы
вался как образцовое собрание «чисто» французских поэтов — 
предприятие совершенно в духе Верара. Так или иначе, антоло
гия сыграла в литературной судьбе Вийона существенную роль. 
Когда в 1533 году Клеман Маро подготовил к печати полное со
брание его творений, призванное наконец представить публике 
и Франциску I (которому и принадлежала мысль выпустить но
вое издание поэта) Вийона, очищенного от искажений невежест
венных издателей, он, в сущности, шел по стопам Верара. Маро 
оттого и мог пенять автору «Завещаний» за излишне низменную 
и частную материю его стихов, что к 30-м годам XVI века репу
тация Вийона как одного из первейших парижских стихотвор
цев уже сложилась. Как сложилось и утвердилось при дворе 
убеждение, что только придворный стихотворец может быть на
стоящим поэтом — идея, восходящая к «великим риторикам» и 
внедренная в структуру сознания и обычаев французского двора 
при активном содействии Антуана Верара. 

Наконец, еще одним показательным примером значения ве-
раровских изданий для подготовки того расцвета национальной 

150 



поэзии, который наступит в царствование Франциска I, может 
служить поднесенный Карлу экземпляр книги, озаглавленной 
«Сад чести» («Le Vergier d'honneur»). Датировать ее следует, по-
видимому, 1496-1498 годами, последними годами правления 
короля. «Сад чести» — случай уникальный в вераровской прак
тике: впервые он удостаивает издания поэта не только не «клас
сического», но и относительно молодого — Андре де Ла Виня 
(ок. 1470— после 1515). Безусловно, подобный выбор был обу
словлен тем, что де Ла Винь состоял на службе у Карла; именно 
ему было поручено вести дневник первого итальянского похода 
(1495)44. Среди произведений, составляющих «Сад чести», вы
деляется «Упование Христианского мира» («La Ressource de 
Chrestiente») — прозиметрическая аллегория, персонажи кото
рой провозглашают необходимость нового крестового похода, а 
также «Путешествие в Неаполь» — та самая «хроника», а вер
нее, записки очевидца вторжения французов в Италию, которые 
создавались по заказу Карла. Андре де Ла Винь, таким образом, 
выступает во всех ипостасях образцового бургундского «рито
рика»: функция хрониста совмещается у него с владением сти
листикой риторической школы. Фигура молодого поэта, безус
ловно, идеально отвечала культурным устремлениям Верара — 
тем более, что «Путешествие в Неаполь» всецело проникнуто 
пафосом возвеличения французской нации и культуры, ни в чем 
не уступающей культуре итальянской, а именно этот пафос 
одушевлял издательскую практику Верара. 

Отбирая, обрабатывая и поднося государю (и одновременно 
читающей публике) «цвет» французской риторики, Верар ока
зывает значительное влияние на формирование среды, в кото
рой получит развитие национальная поэзия на протяжении по
следующих десятилетий. Но то же самое можно сказать и о спо
собе подачи, «презентации» его книг. Все исследователи спра
ведливо отмечают, что вераровские подносные экземпляры поч
ти не отличаются от великолепно иллюстрированных мануск
риптов; это относится и к материалу, на котором печатаются 
подобные книги, — велени, и к исполненным вручную миниа
тюрам и инициалам, и к шрифту, изысканной бастарде, которой 
переписывались литературные произведения на народном языке 
в мастерских XV века. Однако толковать эти особенности толь
ко с точки зрения «средневековости» первых французских пе
чатных книг было бы, по нашему мнению, упрощением. Можно 
взглянуть на сходство вераровских изданий с рукописями с дру-
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гой стороны, учитывая установку издателя на придание нового 
статуса французской словесности. 

Поэзия, и в особенности поэзия живая, современная, в дея
тельности парижских45 печатников и издателей не занимала 
почти никакого места. Отчасти, конечно, это объясняется тем, 
что «в силу своего частного характера она не была предназна
чена для широкого тиражирования: это литература элиты, не 
выходившая за пределы аристократической среды. Вот почему 
она оставалась рукописной»46. Замечание, быть может, и спра
ведливое, однако вряд ли достаточное: французский гуманизм 
на раннем этапе своего развития был явлением не менее, а быть 
может, и более элитарным, и тем не менее он первым поставил 
достижения книгопечатания себе на службу; кроме того, уже в 
самом начале XVI века новое поколение «риториков», главой 
которого можно считать племянника Молине Жана Лемера де 
Бельж, стало все более активно использовать возможности пе
чатен. Более глубокой причиной рукописного по преимуществу 
бытования поэзии был сам статус поэта-«риторика» — творца 
прежде всего придворного, адресующего свои сочинения в пер
вую голову именно государю, а нередко и пишущего их по его 
заказу. Поэт, поднося своему покровителю вновь созданное 
произведение, в обмен получает, в том или ином виде, награду 
за свои труды — деньги, должность и т.п. Ритуал подношения 
рукописи сохранялся в основных чертах на протяжении по край
ней мере полутора столетий — с конца XIV по первые десяти
летия XVI века, — и, скорее всего, не слишком видоизменился и 
в дальнейшем, если учесть, что еще в середине XVII века «соб
рания королевской библиотеки состояли преимущественно из 
рукописных книг»47. Показательно, что по мере распростране
ния книгопечатания в среде «риториков» возрастал престиж фи
гуры переписчика48: печатное издание воспринималось как объ
ект утилитарный, лишенный той индивидуальности, какой об
ладает единственный, сделанный вручную на заказ богатый 
манускрипт. Именно в этот сложившийся ритуал, оформлявший 
отношения государя и придворного стихотворца, и вторгается 
Верар со своими печатными книгами, призванными соперни
чать с книгами рукописными49. Издатель, оформляя их в полном 
соответствии с каноном подносного манускрипта (несмотря на 
связанные с этим значительные технические трудности), выде
ляет их из общего тиража, в том числе и с помощью своих, ори
гинальных либо заимствованных, посвящений, которые вклю-

152 



чаются лишь в экземпляры, предназначенные для государя. Ве-
рар вполне сознательно и последовательно вытесняет ману
скрипт из исконной — и последней устойчивой в области сло
весности — сферы его полновластного господства. 

Однако, парадоксальным образом, оформление подобных 
«квази-рукописей» заставляет сделать вывод, что Верар фикси
рует и развивает представление о поэте, независимом в своем 
творчестве. Как показала Ц.Дж.Браун50 на примере того же «Са
да чести» Андре де Ла Виня, изображение автора в манускрипте 
«Упования Христианского мира», также присутствующем в 
библиотеке Карла VIII, и в печатном издании «Сада...» принци
пиально различно. В первом случае на миниатюре, открываю
щей рукопись, автор фигурирует в канонической позе «дарите
ля», преклонившего колена перед королем и протягивающего 
ему свою книгу (в этой позе в ряде своих книг Верар изобража
ет сам себя); имя де Ла Виня возникает лишь в последнем стихе 
«Упования...», и то замаскированное, по обычаю «риториков», с 
помощью игры слов. В печатной же книге имя автора обозначе
но на титульном листе, а миниатюра на фронтисписе изобража
ет не сцену подношения, но писателя (абстрактного), воссе
дающего перед своим завершенным, то есть имеющим вид го
товой книги, произведением51. Печатная книга, проникая в 
рукописную par excellence сферу бытования придворной поэзии, 
как бы освобождает стихотворца от всецело зависимого поло
жения, автономизирует его сочинения, наделяет их самостоя
тельной ценностью, не связанной прямо с придворным статусом 
автора. Не отсюда ли проистекают и вераровские попытки за
полнить собой пустующее место автора-придворного? Судя по 
всему, пример этот остался едва ли не уникальным для практики 
книгопечатания, с одной стороны, и для истории того, что 
М.Фуко именовал «авторской функцией», с другой. Но и сама 
вераровская идея «придворного печатного манускрипта» была 
уникальна, и эта фиксация книжными средствами рождающего
ся нового самосознания французской поэзии выглядит ее пря
мым логическим следствием. 

* * * 

Мощная фигура Верара, этого «великого риторика» от книго
печатания, знаменует собой новый этап в осмыслении роли и 
функции печатной книги: парижский издатель целенаправленно 
стремится с ее помощью придать высокий статус национальной 
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литературе, утвердить ее достоинство и самоценность. Его дея
тельность завершается как раз тогда, когда сначала в Лионе 
(1509), а затем в Париже (11 изданий между 1510 и 1530 года
ми!) начинают выходить три книги «Прославлений Галлии и 
Примечательностей Трои» Жана Лемера де Бельж— колос
сальный свод культурной мифологии, одушевлявшей нацио
нальное самосознание французов на рубеже XV-XVI столетий и 
облаченной в поэтические (т.е. вымышленно-антикизирующие) 
формы. В древности французской нации, чьи корни восходят ко 
временам разрушения Трои, Лемер видит убедительное свиде
тельство ее культурного превосходства над Италией, а тем са
мым — и над всей латинской традицией. Патриотическая идео
логия объединяет в это время и гуманистов, которые, подобно 
Кристофу де Лонгёй или Клоду де Сейселю, отстаивают права 
французского языка, и поэтов. Вместе с тем в области кни
гопечатания по-прежнему сохраняется возникшая еще на его за
ре «диглоссия»: латинские гуманистические издания использу
ют антикву, книги на французском языке печатаются готикой; 
бастарда продолжает служить опознавательным знаком поэзии в 
широком смысле слова и историографии. Но существу, тради
ция книгоиздательской практики, сложившаяся в XV веке, при
ходит в противоречие с новыми потребностями культуры. Раз
решением этого затянувшегося противоречия стала книга, зна
чение которой невозможно переоценить; предмет ее потребовал 
сведения воедино античной древности и современной поэзии, 
философии и живописи, математики и лингвистики, средневе
ковой аллегории и позитивного знания. «В среду, XXVIII дня 
месяца Апреля, Года Тысяча пятьсот двадцать девятого» вышел 
в свет трактат Жоффруа Тори «Цветущий луг, в коем заключено 
Искусство и Наука должной и истинной пропорции Букв Атти
ческих, иначе именуемых Античными, а на народном наречии 
Буквами Римскими, в соразмерении с Телом и Лицом человече
ским»52. 

Автор его родился в 1480 году в Бурже — одном из центров 
французского гуманизма. Около 1505-1506 годов он совершает 
путешествие в Италию, дабы завершить образование, начатое на 
факультете искусств у себя на родине. В университете Болоньи 
его наставником становится Филиппо Бероальдо. Вернувшись в 
конце 1506 года в Париж, Жоффруа Тори преподает в несколь
ких коллежах и параллельно предается сугубо гуманистическим 
трудам: готовит для ведущих парижских издателей-гуманистов 
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(Бадия, Анри Этьенна, родоначальника знаменитой династии 
типографов, Жофруа де Марнефа) тексты «Космографии» Пом-
пония Мелы (1508), «Космографии» Энея Сильвия Пикколоми-
ни, папы Пия II (1509), «Воспитания оратора» Квинтилиана 
(1510), «О зодчестве» Леона-Баттисты Альберти (1512) и др. 
Однако в 1515 году Тори внезапно оставляет университетское 
поприще и снова отправляется в Италию; по возвращении он 
открывает свою мастерскую по изготовлению гравюр на дереве, 
а затем — книжную лавку возле Пон-Нёф. Хотя никаких точных 
данных об этом периоде его жизни не сохранилось, можно с 
уверенностью предполагать, что второе итальянское путешест
вие было предпринято для более внимательного изучения прак
тики заальпийской типографии. Любопытно, что первым ре
зультатом этого опыта стало изготовление миниатюр, инициа
лов и виньеток «наподобие античных, и равно других, в новом 
духе»53, которые Тори использовал для часослова, отпечатанно
го у Симона де Колина: подобно Верару, он стремится видоиз
менить один из наиболее традиционных (и при этом наиболее 
популярных) типов издания, наследующих средневековому ма
нускрипту. Одновременно он работает над главной своей кни
гой — трактатом о начертании «аттических» букв. Слава, дос
тигнутая им благодаря этому произведению, заставила Франци
ска I, возможно, по совету своего библиотекаря Рене Массе 
(неоднократно упомянутого в «Цветущем луге») назначить его в 
1530 году королевским печатником; 18 февраля 1533 года, неза
долго до смерти54, Тори становится одним из 25 «присягнувших 
либрариев» Сорбонны. 

Переворот, совершенный Тори в книгопечатании, заслужи
вал этих высоких почестей. Будущему королевскому печатнику 
удалось не только найти синтез гуманистической и «вульгар
ной» издательской практики, но и вписать эту, казалось бы, 
прикладную проблему в контекст едва ли не всех культурных 
тенденций раннего французского Ренессанса. Произошло это 
благодаря тому, что предметом его изысканий выступает не 
столько начертание букв как таковых (математически точному 
их построению посвящена третья, заключительная книга трак
тата), сколько французский алфавит в целом — основа нацио
нального языка и культуры. В этом его принципиальное отличие 
от предшественников — итальянцев Сиджисмондо де' Фанти и 
Луки Пачоли (которого, впрочем, он открыто объявляет плагиа
тором, присвоившим идеи и разработки Леонардо да Винчи55), 
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немца Альбрехта Дюрера с его «Четырьмя книгами о пропорци
ях человека» и даже от самого боготворимого им Леонардо. 
Алфавит и каждая отдельная его буква исполнены для Тори 
глубочайшего смысла, причем смысла не «природного», как у 
Леонардо, познающего космические, универсальные законы 
мироздания в каждом их конкретном проявлении, а сугубо 
«культурного», связанного со всей историей французского язы
ка и французской нации. Трактат Тори с этой точки зрения — 
логическое продолжение и своеобразный итог более чем полу
вековой деятельности «великих риториков». 

* * * 

К традиции «риториков» отсылает уже само заглавие кни
ги — «Цветущий луг». Гюстав Коэн в предисловии к фототипи
ческому изданию трактата (1931 г.) прямо соотносит его с «Са
дом Удовольствия и цветом Риторики», изданным Вераром. 
Правда, текстуальных подтверждений этой гипотезы нет; к 20-м 
годам XVI века, когда Тори работал над своей книгой56, тексты 
«риториков» были известны уже достаточно хорошо, а глав
ное — созданная ими топика, в рамках которой идея красноре
чия неразрывно связывалась с идеей цветения природы, превра
тилась в общепоэтический канон, который активно разрабаты
вался и Лемером, и отцом и сыном Маро. Как нам пред
ставляется, для Тори важнее отсылка именно к традиции, а не к 
конкретному изданию — пусть даже сыгравшему важную роль 
в утверждении этой традиции. Косвенное доказательство этой 
ориентации на придворную «риторическую» практику, на фигу
ру автора, подносящего свой труд государю, содержится уже в 
первых строках пролога; но всего интереснее то, что апелляция 
к ритуалу придворного бытования книги нужна Тори лишь для 
того, чтобы немедленно этот ритуал нарушить. 

«Когда поэты и ораторы и иные сведущие в словесности и 
науках люди, — пишет автор, — старательной и усердной рукой 
своей создали и составили некое Сочинение, то в обычае у них 
поднести его в дар кому-либо из знатных сеньоров Двора или 
Церкви,., каковой, как почитается, должен и обязан вознагра
дить их каким-либо богатым даром, либо бенефицием, либо 
должностью за те труды и бдения, какие употребили они на соз
дание сказанных своих Произведений и Подношений. С легко
стью мог бы и я поступить так же с этой маленькой Книгой, но, 
рассуждая, что если я поднесу ее кому-нибудь одному, а не дру-
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гому, то может из того проистечь какая докука и угрызение со
вести, почел я, что поступлю честно, если поднесу ее в дар всем 
вам, о Благочестивые Любители добрых Литер и Литературы57, 
не отдавая предпочтения великому перед малым — разве что 
постольку, поскольку более любит он Словесность и ближе 
сердцу его добродетели»58. Тори сознательно отказывается от 
роли придворного-просителя59, адресуясь всему кругу просве
щенных людей — то есть заменяет риторику традиционного по
священия на риторику гуманистическую. Вместе с тем текст его 
наследует у традиции, проповедовавшейся Вераром, отнюдь не 
только название, — и не только фразу из обращения к читателю, 
на которой Г.Коэн основывает свое сопоставление трактата с 
«Садом Удовольствия...»: «И так, понемногу, мы пройдем весь 
путь и в конце его прибудем на обширные Поэтические и Рито
рические Луга, изобильные прекрасными, добрыми и благо
ухающими цветами честных и незатрудненных слов и рече
ний...»60 

Структура «Цветущего луга»— это структура прозиметри-
ческого видения, жанра, созданного и активно разрабатывавше
гося «риториками». Как правило, видения эти были посвящены 
политическим проблемам, вернее, вопросам нравственного дол
га государя перед лицом определенных обстоятельств, — либо 
же, гораздо реже, различным аспектам любовного служения. 
Видение посещает поэта во сне, обычно на том самом цветущем 
лугу красноречия, среди зелени, цветов и листвы, который и 
упоминает Тори. Отличие лишь в том, что луг у риториков — 
это «пространство поэтического вымысла», обусловливающее 
аллегорический характер вещего сна поэта61; у Тори же он — 
метафора грядущего расцвета французского красноречия, кото
рый будет подготовлен усилиями многих просвещенных людей: 
если сам он, описав буквы, положил начало этому пути, то 
вслед за ним должны прийти другие, те, кто создаст правила для 
вокабул, затем для предложений, и наконец для целых речей и 
произведений. И поскольку трактат мыслится Тори лишь как 
первый шаг к торжеству этого риторического земного рая, ко
торому еще только суждено когда-нибудь осуществиться, то и 
видение является ему не на природе, а в собственной постели, 
где перед его мысленным, не до конца пробудившимся взором 
предстает прекрасная буква (по-видимому, инициал для девиза 
или монограммы?), созданная им самим для знаменитого Жана 
Гролье62. 
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Интересная и по-своему очень характерная параллель возни
кает между «Цветущим лугом» и «Прославлениями Галлии...» 
Лемера де Бельж, которого Тори неоднократно упоминает. Во-
первых, оба сочинения схожи по тем специфическим (во всяком 
случае, для нас) целям, которые они преследуют. Если Лемер в 
конце своей второй книги выражает удовлетворение по поводу 
того, что отныне, в результате его кропотливых трудов, «все чи
татели (второй книги. — КС.) и слушатели могут почитать себя 
удовлетворенными и достаточно сведущими относительно ис
тины всей истории, дабы отныне никто не погрешал против нее 
ни в изображениях живописных, ни в картинах тканых»63, то 
Тори предназначает свои «аттические» буквы не только люби
телям словесности, но и «сеньорам, что получают удовольствие, 
возводя дворцы и дома, и любят картины и девизы...»64. Своеоб
разным дополнением к «Цветущему лугу» становится сборник 
надписей и девизов, пригодных для различных целей65. И Ле
мер, и Тори окружены единым, нечленимым на материальный и 
духовный, миром культуры: ученость первого позволяет масте
рам, пишущим картины и изготавливающим шпалеры, правиль
но выбирать и трактовать сюжеты и персонажей, ученость вто
рого — соблюдать единую пропорцию в надписях, венчающих 
эту изобразительную мифологию. 

Вслед за Лемером Тори подробнейшим образом обосновыва
ет троянское происхождение французов и, как логическое след
ствие, доказывает, что в основе французского алфавита лежит 
алфавит не латинский, а греческий. Именно этим объясняется 
предпочтение, которое он отдает названию «Lettres Attiques», 
«Буквы Аттические», отвергая эпитеты «Antiques», «Античные» 
(антиква) и тем более «римские». Как и у Лемера, доказательст
ва его опираются на античную мифологию. В первой книге 
трактата миф о Юпитере и Ио истолкован как история возник
новения письма: после того как Меркурий освободил прекрас
ную корову Ио, отданную Юноной из ревности в полную власть 
Аргуса, возлюбленная громовержца возвращается к отцу, Ина-
ху, ставшему к тому времени богом реки; лишенная дара речи, 
она может лишь оставить отпечаток своего копыта — и по это
му отпечатку, в котором сочетаются буквы «I» и «О», отец узна
ет ее; страна получает имя Ионии, а жители ее зовутся Ионий
цами. Далее у Тори следует его собственное (эксплицитно про
тивопоставленное боккаччиевскому из «Генеалогии богов») 
аллегорическое толкование этой «басни» — ибо «под оболочкой 
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Басни скрыта Истина, и познать ее может лишь тот, кто созер
цает ее и рассматривает вблизи»66. Юпитер, согласно Тори, — 
это «воздух и изящный образ жизни» Ионии, где цвели искусст
ва, науки и словесность, подобно тому, как ныне процветают 
они в Париже; Ио — наука, отданная во власть Юноны — бо
гатства; стоглазый Аргус — «те, кто по неотесанности своей и 
маловежеству преследуют добрые Науки и Словесность»67. Од
нако главное, что призван доказать с помощью своего сокро
венного смысла миф об Ио— это первичный, изначальный, 
«природный» (отпечаток копыта на прибрежном песке) харак
тер двух букв, составляющих ее имя, двух «пра-литер», на осно
ве которых могут быть построены все остальные буквы (соче
тающие в себе прямую линию, I, и круг, О; как раз поэтому, по
лагает Тори, восклицание «10!» выражало у греков торжество и 
триумф). Во второй книге, после соотнесения букв «I» и «О», с 
одной стороны, с пропорциями человеческого тела, а с 
другой — опять-таки с мифологическим контекстом (на сей раз 
не генетическим, но графическим: «I» по своим очертаниям 
отождествляется с флейтой из «Эклог» Вергилия, «О» соотно
сится с Аполлоном и девятью музами68), автор, обнаружив пол
ную гармонию между графикой букв, их глубинной семантикой 
и строением человеческого тела, специально выговаривает себе 
право в знак торжества и восторга воскликнуть «10!». 

Приблизительно так же вычерчивает Тори и все остальные 
буквы алфавита: каждая из них получает аллегорическое толко
вание, каждая подобающим образом вписывается в квадрат, по
деленный по горизонтали на 10 частей (Аполлон + 9 муз), и в 
круг— фигуру, управляемую Аполлоном и семью свободными 
искусствами. Гармония обнаруживается и в магии чисел: по
скольку совершенным является единство четности и нечетно
сти, то буква А потому и открывает алфавит, что строится из 
треугольника наверху (нечетное число) и четырехугольника 
внизу (четное число). Число букв алфавита складывается из 
суммы 9 муз, 7 свободных искусств, 4 основных добродетелей 
(Веры, Надежды, Любви и Мудрости) и 3 Граций, прислужниц 
Венеры69. Аллегорическим характером наделяется и «Золотая 
ветвь» из «Энеиды» Вергилия — ветвь Знания, имеющая три от
ветвления и 23 листа, по количеству букв алфавита: 9 букв на 
средней, самой длинной веточке, означают муз, 7 букв на левой 
веточке — искусства, а 7 букв на правой — 4 добродетели и 
трех Граций. Рядом с изображением этой ветви Знания Тори 
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помещает весьма выразительный символ невежества— голую 
ветвь, на которой черенки листьев выглядят шипами70. 

Таким образом, тайная гармония букв французского алфави
та, которую выявляет Тори— как средствами ренессансных 
живописно-геометрических построений, так и через средневе
ковые по духу аллегорические толкования, — находит подкреп
ление в символике алфавита как основы любой культуры; все 
это, помноженное на греческие истоки французской нации и 
французских литер, сообщает национальному языку невиданное 
доселе достоинство. Тори закладывает серьезную научную (в 
понятиях эпохи) базу под провозглашенную еще в XV веке «ри-
ториками» идею превосходства французского языка над италь
янским и его безусловного равенства латыни. Та же работа, ко
торую проделал Лемер в своей поэзии и «поэтической историо
графии», теперь совершается Тори применительно к самой 
основе и материи языка. 

При этом Тори не ограничивается только письменным его 
аспектом. В трактате воспроизведены как фонетические осо
бенности диалектального произношения (беррийский, бургунд
ский, бретонский, гасконский, лионский, тулузский, норманд
ский, пикардийский, валлонский диалекты), так и примеры не
которых, как мы бы сказали сейчас, «социолектов». В обра
щении к читателю Тори выделяет «три особенных вида людей, 
каковые находят удовольствие в стараниях его (французский 
язык. — КС.) испортить и искалечить. Таковы Грабители латы
ни, Шутники и Жаргонёры (Escumeurs de Latin, Plaisanteurs & 
Jargonneurs)»71. Образцы их речи, «пастиши», сочиненные Тори, 
получили широкую популярность и даже обрели литературную 
судьбу: речь «Грабителей латыни» практически дословно пере
писана Рабле в знаменитом эпизоде с Лимузенским школяром; 
образ Шутника, или, иначе, «Кромсателя языка» (Dechiqueteur 
de Langage) отзовется в начальных сценах «Приключений Баро
на Фенеста» Агриппы д'Обинье; критику же Вийона, предста
вителя «жаргонёров», воспроизведет и разовьет и Маро в своем 
предисловии к изданию его стихов. Французскому языку, на
помним, еще только предстоит достигнуть «Поэтических лугов 
с их цветами красноречия», его современная жизнь строится на 
многообразии узусов, а не на единстве нормы, и фиксация этих 
узусов (при ясном сознании исторической изменчивости и под
вижности лингвистических явлений, отраженном в том же об-
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ращении к читателю) придает трактату, наряду с научной цен
ностью, бесспорное литературное измерение. 

Но, подобно букве, обладающей одновременно и материаль
ностью графического объекта, и аллегорическим смыслом, и 
ценностью всего словесного искусства в целом, язык у Тори не
ожиданно тоже наделяется сугубо телесной материальностью. В 
самом начале первой книги помещена гравюра, изображающая 
Геркулеса Галльского: старик в львиной шкуре, с палицей и лу
ком в руках, влечет за собой великое множество людей посред
ством цепочек, которые тянутся от его языка к ушам влекомых. 
Как всегда у Тори, изображение это обстоятельно и точно доку
ментировано: автор ссылается на «богатую картину» (riche 
paincture), виденную им в Риме, а также на отрывок из Лукиана, 
переведенный с греческого языка на латынь Эразмом (в издании 
«Opuscula» Лукиана 1506 года), а с латыни на французский — 
самим Тори72. Лукиан, подобно Тори в Риме, описывает свое 
впечатление от изображения Геракла, которого «французы на 
родном своем наречии именуют Геркулесом Огмием»73; смысл 
изображения толкует удивленному греку некий француз-
философ. Галлы, по его словам, почитают как бога красноречия 
именно Геркулеса, а не Меркурия, ибо «он гораздо больший бо
гатырь», и представляют его стариком, ибо именно в этом воз
расте речь человека обретает истинную красоту и сладкозвучие. 
Дырявый же язык бога, к которому прикреплено все бесчислен
ное множество цепочек, означает высшую степень ораторского 
искусства, «украшенную речь», «ибо вспоминается мне (говорит 
француз), что в комедиях ваших есть такие ямбические стихи, в 
коих говорится, что у всех людей, говорить любящих и уме
ющих, язык с дырою»74. Тем самым, делает Тори логический 
вывод, французский язык есть в буквальном смысле слова про
дырявленный язык Геркулеса Галльского: ведь ни латиняне, ни 
греки не поклонялись столь замечательному божеству75. 

Фигура Геркулеса Галльского не была открытием Тори. О 
нем писал еще Лемер, доказывая происхождение французов от 
троянцев. В лионском издании «Прославлений Галлии...» 1510 
года имеется гравюра на дереве с изображением Геркулеса, его 
супруги Галаты (прародительницы Галатов) и сирены Араксы76. 
Однако у Лемера Геркулес — царь галлов, их первый правитель, 
и на гравюре, обычно атрибуируемой Жану Перреалю (которого 
Тори называет своим учителем и чей рисунок, являющийся на 
самом деле чистым подражанием Леонардо, он приводит на 
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листе XLVI v° своего трактата), величественная фигура «праго-
сударя» никак не связана с идеей красноречия. Разница задач, 
что ставили перед собой Лемер и Тори, обусловила и разницу в 
трактовке одного и того же мифологического персонажа: труд 
«великого риторика»— это по-новому написанная хроника, 
имеющая дело с историческими фигурами; трактат будущего 
королевского печатника — это неожиданный синтез аллегори
ческого видения и гуманистической науки, и в его контексте 
персонаж божества с его подчеркнуто двойственным (не исто
рическим, но и не целиком вымышленным) статусом оказывает
ся чрезвычайно уместным. О том же, насколько значимым для 
французской культуры оказалось это первое развернутое сло
весное и живописное изображение Геркулеса Галльского, сви
детельствует хотя бы тот факт, что Дю Белле заключает этим 
образом «Защиту и прославление французского языка»: «Пусть 
вспомнится вам ваш древний Марсель— вторые Афины— и 
ваш Геркулес Галльский, тянущий за собой с помощью цепи, 
привязанной к его языку, народы за уши»77. Следует отметить, 
что, несмотря на одушевлявший Дю Белле протоклассицистиче-
ский пафос и презрительное неприятие им традиции «великих 
риториков», его знаменитое сочинение во многих местах тек
стуально (и еще чаше — идейно) восходит к далеко не столь 
знаменитому, однако сыгравшему действительно революцион
ную роль во французской культуре трактату Тори. 

* * * 

То, что «Цветущий луг» оказался «разъят на цитаты» такими 
писателями, как Рабле, Агриппа д'Обинье или Дю Белле, впол
не закономерно. До него не было во Франции произведения, где 
бы настолько последовательно, осознанно— и талантливо — 
преодолевалась оппозиция гуманистической латыни и народно
го красноречия. Адресуясь не к государю или вельможе, но к 
широкому кругу «Любителей Добрых Литер и Литературы», Тори 
эксплицитно отказывается писать свой труд по-латыни: «Я изло
жил бы и написал его на латыни, как мог бы я, думается мне, сде
лать недурно и как все могут судить по тем латинским сочинень-
ицам, каковые я напечатал и представил взору всех усердно обу
чающихся, равно и в стихах, и в прозе. Но, желая несколько 
украсить наш Французский язык, и еще для того, чтобы вместе с 
людьми, сведущими в словесности, обычный народ мог извлекать 
из него для себя пользу, желаю я написать его по-фран-
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цузски» . Первоначальная декларация подкрепляется в тексте 
на каждой странице: даже многочисленные латинские цитаты, 
безусловно, не требовавшие перевода для мало-мальски образо
ванного читателя, приводятся Тори сначала в оригинале, а 
затем — обязательно! — в собственном переводе. Все богатство 
гуманистической образованности парижский печатник делает 
доступным любому, кто способен читать (или слушать чужое 
чтение) по-французски — точно так же, как он не желает дер
жать при себе секрет своих гармоничных и пропорциональных 
литер (мотив, не раз повторяющийся на протяжении трактата). 
Грань между латынью и народным языком, между studia 
humanitatis и французской словесностью стирается не на уровне 
заявлений или умозрительных построений, но в самой структуре 
текста. Некоторые нововведения, которыми Тори обогащает 
французскую орфографию, он даже успевает применить на 
практике: в 1533 году он выпускает четвертое издание «Клема-
новой юности» Маро, где впервые используются апострофы, 
«эс» с седий, а также «аксан-эгю» («то есть поставленный на ё 
мужском, в отличие от женского»). «Защита и прославление» 
идеального печатного шрифта, французской фонетики и орфо
графии, национального алфавита и, наконец, языка и красно
речия — для Тори единая и достойнейшая задача. 

Но тем самым его трактат приобретает безусловно норма
тивное значение для практики книгопечатания. В начале «Цве
тущего луга» он пишет, что, возможно, посвятит одно из после
дующих своих сочинений готическому шрифту— и так назы
ваемой «lettre de forme», и бастарде. Однако по завершении со
чинения это обещание выглядит избыточным — несмотря на то, 
что в приложении Тори приводит образцы самых разных литер, 
от той же бастарды или букв с цветочным орнаментом до букв 
халдейских, арабских, «фантастических» (в форме ремесленных 
и сельскохозяйственных орудий) и утопийских (позаимствован
ных у Томаса Мора)79. Все эти шрифты в смысловой системе 
трактата выглядят не более чем упражнениями умелого рисо
вальщика и гравера, прихотью художника. Весь строй «Цвету
щего луга» заведомо лишал их права на место в культуре, хотя 
бы отдаленно сопоставимое с «аттической» антиквой в испол
нении Тори. Соотнесение с человеческим телом и отдельными 
его органами делало ее единственным типом письма, отвечаю
щим самой природе человека; мифологический контекст пре
вращал «аттические литеры» не только в древнейшие пра-
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письмена (отпечаток копыта Ио), но и в воплощение глубинных 
поэтических и мистических смыслов; наконец, культурно-
лингвистический пласт сочинения Тори заведомо исключал ка
кие-либо иные, кроме описанных, очертания французского ал
фавита. Стараниями парижского гравера и печатника антиква 
сделалась французским национальным шрифтом. 

Последствия этой «революции в сознании» не замедлили ска
заться. Отвечая на насущнейшие потребности раннеренессанс-
ной культуры Франции, Тори — возможно, сам того не сознавая 
до конца, — поставил жирную точку в «литературном» бытова
нии бастарды. «Книга эта не только способствовала отказу от 
готических шрифтов, но привела к тому, что старинные римские 
шрифты были перелиты заново. Среди прочих, Робер Этьенн 
тогда же подверг переделке все наборы, которые достались ему 
от отца, Анри I, или, вернее сказать, от тестя, Симона де Коли-
на, и заменил их литерами новой формы, гравированными, как я 
полагаю, самим Тори...»80. Уже в конце 1529 года Галлио Дю
пре выпускает «обновленные» издания «Романа о Розе» и сочи
нений Алена Шартье (т.е. светочей национальной поэзии), вы
полненные антиквой. В 1532 году той же чести удостаивается 
«Большое Завещание» Вийона (ответом на это издание и стало 
издание, подготовленное Маро). В 1530-е — 1540-е годы бас
тарда, вместе с другими типами готического шрифта, стреми
тельно сдает свои позиции. Она становится уделом самых бед
ных печатников, не имеющих денег, чтобы обзавестись новыми 
наборами шрифтов, и выпускающих большими тиражами аль
манахи, брошюры и готические «народные книжки». Куль
турная стратификация шрифтов сохраняется и в это время, одна
ко теперь она, во-первых, не совпадает со стратификацией язы
ковой — тем более что разрыв между изданиями на латыни и на 
французском языке стремительно сокращается и к середине ве
ка число франкоязычных изданий превысит число изданий на 
латыни; во-вторых, отныне граница между антиквой и бастар-
дой обозначает водораздел между studia humanitatis и француз
ской поэзией в широком смысле, с одной стороны, и «ярмароч
ной литературой», с другой81. В самой практике печатников ан
тиква утверждается как алфавит высокой французской 
культуры, обрекая на «вне-культурное» бытие любой текст, от
печатанный устарелой бастардой. 

Насколько четкой была эта граница в сознании 1530-х — 
1540-х годов, свидетельствует пример хотя бы первых изданий 
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«Гаргантюа и Пантагрюэля» Рабле. Известно, что первые две 
книги романа, стилизованные под народную хронику, Рабле во 
всех подготовленных им самим переизданиях неизменно печа
тал бастардой, а пиратское издание Этьена Доле 1542 года, вы
полненное антиквой, вызвало его гневную отповедь. Шрифт в 
сочетании с форматом ин-фолио служил для шинонского врача 
зримым знаком принадлежности его произведения к определен
ной культурной традиции и не в меньшей степени обусловливал 
неповторимый облик его текста, чем архаизирующие неологиз
мы и площадной комизм. При этом Рабле специально подчерки
вает, что бастарда— шрифт старинный, архаический: в под
тверждение этого можно вспомнить хотя бы знаменитую главу 
об учении Пантагрюэля. Образ новой французской книги уже 
настолько прочно утвердился в сознании писателя и его аудито
рии (напомним, что первое издание «Пантагрюэля» вышло в 
1532 году), что использование бастарды как архаического 
шрифта может в это время выступать в качестве художест
венного приема. 

Таким образом, в конце 20-х годов XVI века в пространстве 
французской культуры возникает и постепенно разрастается, 
вытесняя прежние представления, то понятие книги, которое 
вместе с разработанными в то время шрифтами просуществова
ло по крайней мере два столетия («пунсоны, выточенные в эту 
эпоху, будут постоянно использоваться вплоть до XVIII века»)82. 

* * * 

Рассмотрев в самых общих чертах эволюцию самосознания 
французского (а, вернее, парижского) книгопечатания на на
чальном этапе его существования, мы, таким образом, доста
точно точно можем ответить на вопрос, поставленный в начале 
нашей работы, — вопрос о том, какова верхняя граница «осени 
Средневековья», когда французская литература и французское 
книгопечатание, объединившись, создадут собственно ренес-
сансное пространство и формы бытования литературного про
изведения как книги. Если деятельность Антуана Верара на ру
беже XV-XVI веков объективно создала предпосылки к посте
пенному выведению манускрипта за рамки этого бытования 
(несмотря на то, что в исторической реальности рукописная 
книга будет существовать и в XX веке, эта ее «жизнь» будет от
ныне неизменно маркированной, культурно не-нейтральной — в 
отличие от XV века), то «Цветущий луг» Жоффруа Тори пред-
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ставил тот идеал книги и такие возможности книгопечатания, 
после которых книга, по-старому воспроизводящая канон ману
скрипта, оказывалась культурно несостоятельной. Ее эпоха за
вершилась в 1529 году. 

Безусловно, мы не стремились охватить весь материал, кото
рый могла бы нам предоставить история французских печатен в 
1470-1530-е годы. Важнейшее значение, с нашей точки зрения, 
имеет эволюция презентационных особенностей книги, которую 
мы затрагивали лишь окказионально и явно недостаточно. Ме
жду тем было бы крайне необходимо проследить, например, ка
кие именно тексты и какие именно жанры первыми стали изда
ваться с титульным листом, который в 1510-е годы все сильнее 
теснит традиционный колофон. Чрезвычайно актуальной оста
ется и проблема рождения «ярмарочной» литературы, детища в 
первую очередь лионских печатников, и ее культурных функ
ций, бесспорно, несводимых к чистой эстетике; «litterature de 
colportage» — очевидная производная от практики книгопечата
ния, и именно в ее рамках способ печати (шрифт, расположение 
текста, формат, оформление) становился одним из факторов по
этики, а печатник уравнивался с автором, а часто и вытеснял 
его. Однако вся эта совокупность проблем еще нуждается в ос
новательном изучении. Целью же нашей работы было прежде 
всего наметить подход к изучению литературы Позднего Сред
невековья через призму «Гутенберговой революции», чье влия
ние на жизнь национальной словесности, видимо, никогда не 
было столь сильным, а главное столь остро осознаваемым, как 
на рубеже веков. 
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как мне помнится, означает "цветы"» (Ibid.). Таким образом, устойчивый троп 
«риториков» обретает свой источник и подтверждение в древности, в грече-
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ской традиции: Тори снова и снова заставляет античность, предмет гуманисти
ческих штудий par excellence, служить опорой для национального языка и сло
весности. 

76 Причудливое смешение разных мифологий, восходящее, как и все сочи
нение Лемера, к 17-томным «Комментариям...» Анния из Витербо. По одной 
из традиций, Геракл был женат на дочери речного бога Аракса, убитого им. 

7 Дю Белле Ж. Защита и прославление французского языка / Пер. 
М.Толмачева. — Цит. по: Эстетика Ренессанса. М., 1981. Т. 2. С. 263. 

78 Champ Fleury, fol. I r°. 
79 Ibid., fol. LXXI r° - LXXIX r°. 
80 Bernard Aug. Op. cit. P. 47. 
81 К 1520-м— 1530-м годам поэзия стала доминирующей формой лите

ратуры (и литературного быта), тогда как предшествующая мощная прозаиче
ская традиция, развивавшаяся в XV веке под знаком хроники, переместилась в 
сферу «народной словесности». 

W Febvre L.t Martin H.-J. Op. cit. P. 120. 
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А.В. Топорова 

ФЕНОМЕН САВОНАРОЛЫ 
( 1 4 5 2 - 1 4 9 8 ) 

!К §00-мтмо со (кя см-фтн 

Фигура доминиканского монаха Джироламо Савонаролы, 
настоятеля флорентийского монастыря Сан Марко, знаменитого 
проповедника, сыгравшего решающую роль в установлении 
республиканского правления во Флоренции после изгнания Ме
дичи, оказавшего необычайное влияние на своих современников 
и окончившего свою жизнь на костре, сооруженном теми же са
мыми современниками, продолжает вызывать интерес и притя
гивать к себе внимание историков культуры. И это вполне по
нятно, поскольку личность Савонаролы поражает не только 
глубиной и яркостью, но и сочетанием, казалось бы, трудно со
четаемых особенностей и характерных черт, своей антиномич-
ностью. 

Любая попытка определить феномен Савонаролы и помес
тить его в строгие рамки традиционных представлений о том, 
каким должен быть человек, живший в эту эпоху и занимавший 
такое социальное положение, обречена если не на неудачу, то, 
по крайней мере, на заведомую неполноту и тенденциозность. 
Действительно, кем был Савонарола— религиозным деятелем, 
монахом-проповедником или тонким политиком, сумевшим в 
короткий срок блистательно провести в жизнь свою программу 
преобразования общества? Не приходится сомневаться в глуби
не и искренности религиозного призвания Савонаролы. С детст
ва полюбивший молитву и уединение и предпочитавший изуче
ние трудов Аристотеля, Фомы Аквинского и чтение Священно
го Писания пышным феррарским празднествам, двадцатитрех
летним юношей он втайне уходит из дома и поступает в доми
никанский монастырь в Болонье. Его письмо к отцу, объясняю-
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щее причины его выбора, свидетельствует о продуманности и 
неотвратимости подобного шага: «Уважаемый мой батюшка. 
Без сомнения, вы очень скорбите о моем уходе и особенно по
тому, что я сделал это тайком от вас. Но я хочу, чтобы из этого 
письма вы поняли мое настроение и мои намерения, чтобы вы 
утешились и убедились, что я решился на этот шаг не совсем 
так по-детски, как о том некоторые думают. <...> Причиной, за
ставившей меня принять монашество, было, прежде всего: пол
ное ничтожество мира, криводушие людей, насильничество, 
прелюбодейство, воровство, гордость, идолопоклонство, жесто
кое богохульство. <...> Это потому, что я не мог переносить ве
ликого развращения слепотствующих народов Италии, особен
но когда я видел, что добродетель в корне угасла, а пороки вос
торжествовали. Это было для меня самым тяжким страданием, 
какое я когда-либо испытывал в этом мире. Каждый день я мо
лил Господа Иисуса Христа, чтобы Он извел меня из этой гря
зи...»1. В этих словах уже слышится голос будущего проповед
ника и реформатора общественных нравов. 

Но начало монашеского пути Савонаролы было вполне тра
диционным: все дни проводил он в молитве и чтении Священ
ного Писания и Отцов Церкви, подвергал себя строгому посту и 
другим аскетическим упражнениям. О семи годах, проведенных 
им в Болонье, нам известно совсем мало, труд его души и ума 
остается скрытым от внешних взоров и судить о нем мы можем 
лишь по результатам. 

Если говорить о литературном наследии Савонаролы, то кор
пус дошедших до нас текстов помимо писем и многочисленных 
проповедей, записанных (не всегда в совершенном виде) вслед 
за ним его слушателями, включает в себя ряд трактатов, глав
ным образом религиозного содержания: «Книга о вдовьей жиз
ни», «Трактат о смирении», «Трактат о молитве», «Трактат о 
любви Иисусовой», «Книга о простоте христианской жизни», 
«Трактат о семи ступенях духовной жизни святого Бонавенту-
ры», «Об упражнении в милосердии», «О том, как следует тво
рить молитву» и др.; а также политический трактат «Об управ
лении городом Флоренция» и философские сочинения «Краткое 
изложение философии, нравственности, логики» и «Разделение 
и свойство всех наук»; толкования на некоторые тексты Свя
щенного Писания, из которых наиболее известны толкования на 
30-й и 50-й псалмы; записи видений и пророчеств «Сборник от
кровений» и «Рассуждения об истинности пророчеств»; напи-
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санные в тюрьме перед самой смертью «Правила к доброму жи
тию»; и два десятка стихов. 

Но главные результаты проявились в той активной деятель
ности, которую Савонарола развернул во Флоренции. Он был 
приглашен туда в 1481 году проповедовать Великим Постом в 
церкви Сан Лоренцо. И хотя его первый опыт проповеди перед 
столь обширной и требовательной аудиторией не увенчался ус
пехом — флорентийцы оказались более восприимчивыми к гру
бости и неотесанности его манер, чем к содержанию его пропо
ведей, — многих поразила сила его веры и внутреннее горение, 
которые нельзя было не заметить. А несколько позже на капи
туле доминиканцев в Реджо эти особенности его личности при
влекли к нему внимание Пико делла Мирандолы, способство
вавшего впоследствии его переводу во Флоренцию. 

Став настоятелем монастыря Сан Марко, Савонарола со 
свойственным ему рвением берется за преобразование монас
тырской жизни по евангельскому образцу. Он значительно уст-
рожает устав монастырской жизни, настаивает на почти полном 
отсутствии собственности, усиленно внедряет дух взаимной 
любви среди насельников Сан Марко. В его планы, так и не осу
ществившиеся, входило строительство нового здания монасты
ря, предельно скромного и простого, расположенного где-ни
будь в уединении за пределами города. Савонарола мечтал, что
бы Сан Марко стал очагом обращения всех неверующих, где 
исправляются нравы и люди учатся жить по-христиански. И ес
ли Сан Марко и не стал таким местом, то его настоятель немало 
преуспел на этом поприще. Его проповеди, собиравшие доселе 
невиданное количество слушателей, вопиют об одном и том 
же — о состоянии глубочайшего греха, в котором погрязла Цер
ковь, ее иерархи и прихожане, и о путях очищения. «Я подобен 
граду, который бьет всякого, кто находится на открытом мес
те», — говорит Савонарола в Рождественской проповеди 
1493 года, и именно в обличении нечестивых современников 
видит он свою задачу. 

Самые острые стрелы его инвектив направлены на церков
ных иерархов, влекущих к погибели свою паству: «Одежда овец 
Иисуса Христа есть пост, молитва, милостыня, духовные подви
ги и тому подобное. Все это проделывают и равнодушные в ве
ре, чтобы лучше обмануть других и чтобы козни их не были 
раскрыты. Эти-то равнодушные и ложные братья своим равно
душием и разрушили церковь Иисуса Христа, а своим лицеме-
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рием все в ней испортили. Ничто не приносит и не принесло 
церкви Иисуса Христа большего вреда, чем лицемерие. Итак, 
значит, пришел дьявол. Это и есть тот враг, который своим лу
кавством нанес столько вреда храму Божию, употребив в каче
стве своего оружия дурных прелатов: они разрушили его свои
ми злыми делами и дурными примерами. Простой народ шел по 
их стопам и сделался тем же» (из проповеди на псалом «Сколь 
благ Господь»)2. С течением времени обличительный пафос 
становится все сильнее и в одной из проповедей на пророка Ие-
зекииля Савонарола буквально бредит, он изнемогает, обвиняя 
Церковь в развращенности, нечестии, сребролюбии: «Горе! Го
ре! Чаша твоя полна. Дальше некуда идти в злобе твоей. Горе 
тебе за духовные твои грехи, горе за плотские, горе первым, го
ре главам, горе прочим, горе всем, ибо нет у тебя ничего кроме 
горя. — Дай мне отдохнуть немного, а затем виднее будет»3. 

Может показаться, что горькие упреки Савонаролы остались 
напрасными и ничто не изменилось в жизни Церкви, более того 
именно папа Александр VI, против которого открыто выступил 
доминиканский приор, оказался победителем в этой неравной 
борьбе: ему удалось не только отлучить Савонаролу от Церкви, 
но и организовать над ним процесс как над еретиком. Но, как 
часто бывает, семя приносит плод, лишь упав в землю и умерев. 
Через полвека после смерти Савонаролы в противовес движе
нию Реформации собирается Тридентский собор, объявляющий 
в качестве одной из своих задач реформу нравов в лоне католи
ческой Церкви, т.е. как раз то, за что положил свою жизнь Джи-
роламо Савонарола. 

В пределах же собственного города успехи проповедниче-
ско-наставнической деятельности Савонаролы были просто 
ошеломляющими. Изменился сам образ жизни значительной 
части флорентийцев. Юноши из знатных семей шли в монахи, 
женщины стали скромнее одеваться (хотя Савонароле не уда
лось провести в Большом совете закон о женской одежде, нала
гавший серьезные ограничения на представительниц прекрасно
го пола), богатые люди отдавали свои былые долги и щедро 
творили милостыню. Молитва и чтение Священного Писания 
для многих стали привычным занятием. Савонароле удалось 
прекратить безобразия и распущенность, царившие во время 
ежегодных карнавалов, которые он заменил религиозными про
цессиями. Теперь распевались не фривольные карнавальные 
песни, а религиозные гимны, сочиненные самим Савонаролой. 
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Причем здесь он еще раз проявляет хорошее знание человече
ской природы и пристрастий своих сограждан: карнавал не уп
раздняется, а преобразуется в празднество совсем иного харак
тера, но отчасти сохраняющее прежние формы. Так гимны Са
вонаролы написаны по образцу карнавальных песен (ср. карна
вальный ритм и метр его «Ессо il Messia e la madre Maria» или 
«Viva, viva il nostro core» и многих других); а в качестве куль
минационного зрелища Савонарола предложил сожжение «суе
ты», т.е. карнавальных масок, шутовской одежды, непристой
ных рисунков и книг и т.п. (Было бы предвзятым обвинять Са
вонаролу в том, что в этих акциях погибли некоторые произве
дения искусства, инициатива и конкретный выбор исходили от 
их создателей, например, Баччо делла Порта или Лоренцо ди 
Креди, равно как позже Боттичелли по собственному решению 
уничтожил одно из своих полотен, Савонароле же принадлежа
ла лишь общая идея.) 

Таким образом, можно утверждать, что главная цель прово
димой Савонаролой реформы нравов — изменение сердец лю
дей, установление внутреннего христианства— была в значи
тельной степени достигнута. А то, что эти сердца оказались 
столь непостоянными и при первом же изменении обстоя
тельств обратились против своего учителя и наставника, то это, 
скорее, общая закономерность, чем неудача дела, предпринято
го доминиканским настоятелем. Вся жизнь Савонаролы свиде
тельствует о том, что он был не только подлинным монахом-
аскетом, но и талантливым религиозным деятелем, сумевшим 
многого добиться. 

Но не менее лестных характеристик заслуживает и его поли
тическая деятельность. Савонароле удалось создать — пусть на 
короткое время — теократическую республику, своеобразный 
град Божий, правителем в котором был объявлен Христос. Ка
залось бы, что человек, поставивший перед собой подобную за
дачу, должен был бы натолкнуться на непреодолимые препятст
вия при первых же попытках ее осуществления. Но Савонарола 
не только очень хорошо представлял себе, какие конкретные 
формы приобретет его идеальное государство, но и сумел в 
проповедях убедить своих сограждан в необходимости именно 
такого общественного устройства. С самого начала еще не при
обретший популярности доминиканец выступает с церковной 
кафедры против тиранов, в одной из проповедей 1491 года он 
бросает вызов Лоренцо Медичи: «Тираны неисправимы, ибо 
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горды, ибо любят лицемерные похвалы, ибо не хотят возвратить 
обратно захваченное несправедливо. Они предоставляют обще
ственное управление дурным чиновникам, склоняются на лесть, 
не выслушивают несчастных, не судят богатых. Претендуют, 
чтобы бедные и крестьяне работали на них даром, или терпят 
эти претензии в своих чиновниках, вносят подкупы в выборы, 
продают право на сборы пошлин, чтобы еще более отяготить 
народ»4. 

И позже вновь и вновь он обращается к этой теме, углубляя и 
конкретизируя ее, а в 13-й проповеди на пророка Аггея он наме
чает основные линии политической реформы: исполнительная 
власть в республике должна осуществляться Синьорией (ее со
став тщательно продуман), законодательная принадлежит вы
борному органу Большому Совету, внутри которого выделяется 
Меньший Совет или Совет восьмидесяти для решения повсе
дневных дел (идея такого политического устройства возникла 
не без влияния венецианской конституции). Но Савонарола не 
останавливается на этой общей схеме, он сам подробно разраба
тывает и проводит в жизнь, через Большой Совет, многочислен
ные реформы: он реорганизует систему налогов, осуществляет 
судебную реформу (в частности, упраздняет несправедливый 
закон «шести бобов», по которому любой приговор, в том числе 
смертный, решался шестью голосами членов Совета восьми, те
перь подобное решение должно было получить одобрение всего 
Большого Совета); восстанавливает торговый суд, учреждает 
Ломбард для помощи бедным и проводит много других преоб
разований. Он указывает, какие законы должен принять Боль
шой Совет— против содомии, против игры и таверн, против 
вольных нарядов женщин и т.п. Таким образом, Савонарола яв
ляет собой редчайший пример великого утописта, которому 
удалось осуществить свою утопию. 

Интересно, что степень его участия в общественной жизни и 
влияния на нее противоречит его же собственным представле
ниям о функционировании республики, высказанным им в 
«Трактате об управлении городом Флоренцией» («Trattato circa 
il reggimento e governo della citta di Firenze») 1498 года, пред
ставляющим собой теоретическое обобщение ранее высказан
ных взглядов и их практической реализации на протяжении не
скольких лет деятельного участия в управлении Флоренцией5. В 
этом трактате от рассуждений о характере власти вообще, под
крепляемых многочисленными историческими примерами 
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(кстати, это сочинение весьма ценили Макьявелли и Гвиччарди-
ни и неоднократно ссылались на него), Савонарола переходит к 
доказательству, почему прежде всего для Флоренции неприем
лема тирания и необходимо республиканское правление, и объ
ясняет, какой должна быть теократическая республика, а имен
но: она должна жить по христианским законам (смирение, ми
лосердие и простота как основные принципы жизни), но при 
этом правительство не должно возглавляться клиром, более того 
Савонарола решительно высказывается против вмешательства 
клира в дела управления государством. Сам же он постоянно 
выступает не просто как учитель жизни6, но и как мудрый поли
тический деятель. 

* * * 

Соединение монашеского делания и политической активно
сти в жизни Савонаролы скрывает за собой и другое недоуме
ние: как в одной личности могут уживаться мистический и про
роческий дар и сугубый практицизм. Мы можем вспомнить, ко
нечно, Екатерину Сиенскую, но в ней эти противоположности 
не были столь отчетливо выражены, тем более что по своему 
положению она и не могла бы так сильно влиять на ход общест
венной жизни. Что же касается Савонаролы, то в его деятельно
сти поражает продуманность каждого шага, умение воспользо
ваться ситуацией — он своевременно понял неадекватность ре
жима Медичи требованиям повседневной жизни7 и искусно ис
пользовал обстоятельства, сложившиеся после смерти Лоренцо 
Медичи (которого он, кстати, благословил перед смертью, во
преки долго бытовавшему мнению об отказе дать отпущение 
грехов умирающему тирану; равно как и его отношения с Пьеро 
Медичи сначала были даже теплыми8). А история его перегово
ров с Карлом VIII («Ты орудие в руках Господа для исправле
ния», — эта абсолютно искренняя фраза, обращенная Савонаро
лой к Карлу, является одновременно образцом высокой дипло
матии) и заключение договора о дружбе между флорентийской 
республикой и французским королем — это еще одно яркое 
свидетельство практичности Савонаролы, его укорененности в 
жизни века сего. Не гнушается он и мелкими проблемами, еже
часно возникающими в жизни города, что также не могло не 
привлекать к нему сердца его сограждан. 

И вместе с тем Савонарола, безусловно, мистик и пророк. 
Его трактаты о смирении, о молитве, о любви к Иисусу Христу 
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полностью вписываются в средневековую традицию мистиче
ской литературы. Их тема — соединение души с Богом и спосо
бы достижения этого союза, главный из которых смирение, 
добродетель, вызывающая у Савонаролы проникновенные сло
ва. А его рассуждения об умной молитве, в которой человек 
«забывает мир и мирские желания и имеет как бы тень небесно
го блаженства», свидетельствуют о том, что это состояние из
вестно доминиканскому монаху не понаслышке (все биографии 
Савонаролы говорят о долгих часах, проводимых им в молитве). 
«Трактат о любви к Иисусу Христу» заставляет нас вспомнить 
Якопоне да Тоди, его экстатический опыт созерцания страстей 
Христовых. Как и у этого мистика, у Савонаролы спокойные и 
последовательные размышления вдруг перерастают в пламен
ную и напряженную молитву, захватывающую все силы души: 
«Я всегда был неблагодарен к Тебе, а Ты пригвожден за меня на 
крест. О душа, ответь на это. Ответь же, душа! Что ты думаешь? 
Что смотришь? Я не могу ответить на это, я могу лишь плакать; 
думая об этом, я изнемогаю, у меня нет сил говорить. О слад
чайший Иисус, какая сила, какое милосердие подвигло Тебя да
ровать моему нечестию такое лекарство? О благой Иисус, какая 
любовь убедила Тебя омыть меня в Твоей крови? О любимый 
Иисус, какое человеколюбие заставило Тебя принять за меня 
такую смерть? Ты зажег весь мир Твоей сладостной любовью»9. 
В том же духе написаны его «Лауды Распятому», ср.: 

«Infiamma el mio cor tanto 
Del tuo amor divino, 
Si ch'arda dentro tanto 
Che para un serafino. 
О gran bonta, 
Dolce pieta, 
Felice quel che teco unito sta!» 

(«Так зажги мое сердце / Твоей божественной любовью, / Чтобы 
оно горело внутри, / Подобно серафиму. / О великая доброта, / 
Сладостное милосердие, / счастлив соединившийся с Тобой!» — 
«Iesu, sommo conforto»). 

О глубоких мистических переживаниях (ср. Якопоне и дру
гих средневековых мистиков) свидетельствуют и такие строки: 

«Tutto sei dolce, Iddio Signor eterno, 
Lume, conforto e vita del mio cuore: 
Quando ben mi t'accosto, allor discerno 
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Che l'allegrezza ё, senza te, dolore. 
Se tu non fossi, il ciel sarebbe inferno: 
Quel che non vive teco sempre, muore. 
Tu se' quel vero e sommo ben perfetto, 
Senza qual torna in pianto ogni diletto» 

(«Ты весь сладость, превечный Господь Иисус, / Свет, утешение 
и жизнь моего сердца: / Когда я приближаюсь к тебе, я вижу, / 
Что веселье без тебя это страдание. / Без тебя небо было бы 
адом: / Кто не живет всегда с тобой, умирает. / Ты то истинное, 
высшее и совершенное благо, / без которого любое наслаждение 
обращается в плач» — «Tutto sei dolce»). 

Но, пожалуй, самым важным и удивительным в личности 
Савонаролы является его пророческий дар. Сам Савонарола 
прекрасно сознает величие и ответственность этого дара, бремя 
которого не может не тяготить его: свою кафедру он называет 
«ужасным местом», и судя по дошедшим до нас свидетельствам, 
публичные пророчества бесконечно изнуряли его, нередко по
сле проповедей он бывал на грани нервного истощения, тем бо
лее что его хрупкое сложение (о внешности Савонаролы мы 
можем судить по его портретам, выполненным его младшим со
временником фра Бартоломео) не соответствовало возложенно
му на него служению, ср. весьма характерные фразы, преры
вающие время от времени лихорадочный ритм его речи (патети
ческие восклицания, риторические вопросы, нагнетающие на
пряжение повторы): «Дай мне отдохнуть немного, а там виднее 
будет» (из проповеди на пророка Иезекииля); «Теперь дайте мне 
отдохнуть от этой бури» (из проповеди на псалом «Хвалите Бо
га, яко благ») и т.п. Упоминает Савонарола и о своем «безумии» 
(проповедь об обновлении Церкви), но безумие это функцио
нальное, пророческое. Савонарола ощущает свое родство с вет
хозаветными пророками, считает, что природа его дара такая 
же, и потому вполне оправданна его оценка собственных пред
сказаний: «И говорю тебе, что и все остальное сбудется и не 
прейдет ни одна йота: и я уверен в этом более, чем ты в том, что 
дважды два четыре» (3-я проповедь на Псалмы 1495 года). К 
текстам ветхозаветных пророков он чаще всего обращается в 
своих проповедях (ср. проповеди на пророков Аггея, Амоса, Ие
зекииля, Михея). Не пророчествовать Савонарола не может, это 
было бы отказом от божественного дара, недопустимым и па
губным малодушием, и даже папский запрет на публичные вы
ступления не способен заставить замолчать того, кто призван 
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Богом пророчествовать. Нарушая повеление папы Александ
ра VI, выраженное им в одном из Бреве 1497 года, непреклон
ный доминиканец именно так и объясняет причину своего ос
лушания: «Я здесь и проповедую, и никто мне этого не запре
щает. Ты скажешь, тебе это запрещено. Теперь послушай: здесь 
самое интересное. Вы увидите, что это совсем неправильно. 
<...> Если ты способен правильно рассуждать и хорошенько 
вникнешь в намерение и цель, с какими издано это отлучение, 
если обратишь внимание на характер Бреве, на то, кто исхлопо
тал их, чего хотят достичь под их прикрытием, а, с другой сто
роны, если ты посмотришь на те результаты, какими сопровож
дается здесь проповедь, на тот вред, какой последует от ее пре
кращения, и на ту цель, какой хотят добиться этим прекращени
ем, если ты сообразишь все это в совокупности, то ты придешь 
к заключению, что такие Бреве и такие отлучения не имеют ни
какой силы и что они исходят от дьявола, а не от Бога. <...> А 
чтобы тебе еще яснее было, я заявляю, что я послан от Бога. Мы 
будем проповедовать, будем бороться со всем миром и, во что 
бы то ни стало, одержим победу»11. 

Как и подобает пророку, Савонарола обличает своих слуша
телей («это ваши грехи говорят против вас языком проро
честв» — из проповеди на Амоса) и грозит им бедами и наказа
ниями, если они не одумаются, при этом он всегда указывает, 
как исправить положение. Одна из основных причин успеха 
проповедей доминиканского настоятеля заключалась, несо
мненно, в том, что его пророчества сбывались. Так три смерти, 
произошедшие в 1492 году, — Лоренцо Медичи, папы Римского 
и Неаполитанского короля, — предсказанные Савонаролой, 
равно как и обещанное им нашествие иноплеменников (францу
зов) в 1494 году повергли флорентийцев в смятение и ужас и 
окончательно убедили их в истинности его пророчеств. Сбыва
лись и более мелкие предсказания, касавшиеся отдельных лиц. 
В частности, Филипп Коммин, бывший французским послом в 
Венеции и знавший Савонаролу, неоднократно упоминает о нем 
в своих «Мемуарах» и сообщает, что ряд предсказанных ему 
доминиканцем вещей впоследствии сбылся12. 

Пророческим характером объясняется и сама нетрадицион
ность проповедей Савонаролы. В подавляющем большинстве 
случаев он обращается к книгам Ветхого Завета — ветхозавет
ный пророческий дух ощущал он и в себе, — но отнюдь не их 
содержание становится предметом его анализа. Они представ-
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ляют для Савонаролы источник вдохновения, но не конкретных 
исторических сведений и нравственных уроков. Его привлекают 
возможные параллели между атмосферой ветхозаветных собы
тий и современной ему обстановкой: так, проповеди на пророка 
Аггея приходятся на 1494 год, год освобождения Флоренции от 
власти Медичи; Аггей же проповедовал евреям сразу после их 
освобождения из Вавилонского плена. Книга Исхода притягива
ет внимание Савонаролы, так как он чувствует свое сходство с 
Моисеем, ведущим свой народ из страны рабства в землю обе
тованную; он же ведет флорентийцев от тирании через теокра
тическую республику в Царство Небесное. Но такого рода весь
ма общими сближениями обычно дело и ограничивается, если 
не считать появляющихся порой цитат, используемых домини
канским проповедником для иллюстрации своих мыслей. 

Подлинным же предметом его толкования, размышлений и 
комментариев являются чаще всего его собственные видения и 
сны, которые подаются и воспринимаются как пророческие. 
Они трактуются в двух планах: мистическом или аллегориче
ском и конкретно-реальном; и на их основании делаются выво
ды, имеющие отношение к повседневной жизни. Так, необхо
димость обновления Церкви Савонарола, не обинуясь, объясня
ет своими видениями: «Я видел черный крест, воздвигшийся 
над Вавилоном — Римом, на каковом кресте было написано: 
Гнев Господень. Дождем падали мечи, ножи, копья и другое 
оружие, шел град, летели камни с бурей и молнией удивитель
ными и страшными. Стояла тьма и мрак. Затем увидел я другой 
крест, золотой, от неба достигавший даже до земли над Иеруса
лимом. На нем было написано: Милосердие Божие. На небе бы
ло ясно, светло, чисто. На основании этого видения я говорю 
тебе, что Церковь Божия должна обновиться и обновиться ско
ро, ибо Господь разгневан. <...> 

Другое видение: я видел меч, который был над Италией и со
трясался. И видел я ангелов, приходивших с красным крестом и 
со множеством белых одежд в одной руке; в другой — у них 
были чаши<...> Объясню тебе это видение. Сотрясавшийся меч 
(я хочу сказать это тебе, Флоренция), это меч короля Франции, 
который ныне видит вся Италия. Ангелы с красными крестами, 
белыми одеждами и чашами, это — проповедники, возвещаю
щие тебе это наказание <...>»13. Здесь приходит на память дру
гой пророк и ревнитель христианского— и в первую очередь 
церковного — обновления, Иоахим Флорский, чьи эсхатологи-
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ческие предсказания долгие десятилетия держали верующих в 
напряжении. Свои пророчества о судьбах Италии (как, впрочем, 
и другие) Савонарола объявляет столь же верными, как и про
рочества Амоса, а некоторые свои требования, в частности, по
литические (установление народного правления, например), 
считает выражением воли Божией. И каждое видение влечет за 
собой целый ряд конкретных указаний; о степени их подробно
сти и разработанности можно судить по политической програм
ме флорентийской республики, также изложенной в пропове
дях. 

При том высоком статусе, который придает Савонарола сво
им пророчествам и видениям, не приходится удивляться, что в 
его проповедях весьма сильно личное начало (нередко выли
вающееся в авторитарность, ср. фразу из проповеди на Псалмы: 
«Я говорю, что когда ты подаешь голос за такого, который не 
годится на данное место, я не сомневаюсь, что ты творишь 
смертный грех»). Он включает в проповеди размышления о сво
ей судьбе (ср. проповедь на псалом «Хвалите Бога, яко благ»), 
сообщения о своем здоровье («Когда я здесь, на кафедре, я все
гда чувствую себя здоровым <...> Но когда я сойду отсюда, я 
думаю, что ко мне вернутся мои недуги, и, по этой причине, мне 
не придется, кажется, некоторое время видеть вас, ибо надо 
сделать попытку полечиться»14), предположения, касающиеся 
самого себя (ср. начало проповеди на Вознесение 1497 года: «Я 
думал, что сегодня утром я должен буду вознестись с Христом 
на небо, но надежда обманула меня»). Нередко проповедь по
строена как беседа с самим собой или как диалог с противника
ми. Таким образом, в представлении Савонаролы любое слово, 
действие, мысль пророка, коим он себя, несомненно, считает, 
заслуживают самого пристального внимания народа, ради кото
рого пророку и дан его дар. 

В связи с этими особенностями характера и поведения Саво
наролы не может не возникнуть очередной вопрос: перед нами 
святой или еретик, впавший в прелесть? Мы знаем, что Савона
рола был казнен как еретик и что под пытками он отказался от 
своих пророчеств, но не от своих религиозных и политических 
взглядов. Впрочем, также известна и цена этого процесса, орга
низованного одной из самых темных фигур эпохи, Родериго 
Борджа, папой Александром VI, чье имя стало нарицательным. 
В Савонароле же он видел личного врага, от которого желал во 
что бы то ни стало избавиться. Однако эти обстоятельства не 
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отменяют поставленного вопроса. Крайняя, почти болезненная 
экзальтированность поведения, безапелляционность суждений и 
немалая доля авторитарности, готовой перейти в жестокость 
(ср. слова из проповеди 28.VII.1495 г.: «Если желающим со
брать Парламент будет член Синьории, пусть отсекут ему голо
ву. Если кто-нибудь другой, пусть он считается за бунтовщика, 
и пусть конфискуется у него все имущество» и чуть дальше он 
говорит, при каких обстоятельствах «всякому дано будет право 
безнаказанно изрубить в куски» членов Синьории15), за которы
ми проглядывает непреодоленная гордыня16, равно как и слепая 
вера в свои видения и сны17 и требование такой же веры от ок
ружающих — все это оставляет открытым вопрос, ставившийся 
и в ходе процесса: от Бога ли эти видения и пророчества? 

Вместе с тем Савонарола всячески подчеркивает свою при
верженность учению католической Церкви. Его трактат «Три
умф Креста» представляет собой подробное и глубокое изло
жение истин и догматов веры, обрядов, таинств и законов като
лической Церкви, а также содержит суровую критику всех про
чих учений — астрологии, разного рода сект, еретиков и схиз
матиков (в эту последнюю категорию попадают и православ
ные), иудаизма и мусульманства. Не случайно, что Лютер, вы
соко ценивший Савонаролу и издавший на немецком языке его 
толкование 30-го и 50-го псалмов, решительно не принимал его 
верность католической Церкви. 

* * * 

Бросающаяся в глаза необычность фигуры доминиканского 
проповедника нередко вызывала противоречивые суждения о 
его жизни, взглядах и деятельности у историков культуры. Эти 
разнородные мнения сводились, как правило, к ответу на во
прос: был ли Савонарола человеком Возрождения или его сле
дует рассматривать как средневековый анахронизм? Итог раз
мышлениям на эту тему подвел Гарен18, показавший нецелесо
образность и неэффективность для понимания этого сложного 
культурного феномена вписывания его в определенную эпоху. 

Действительно, взгляды Савонаролы на искусство— а 
именно они стали лакмусовой бумажкой, определяющей его 
культурно-хронологическую принадлежность— лишь в очень 
незначительной степени испытывают на себе влияние господ
ствовавших тогда представлений. И то, что Савонарола был 
дружен с Пико делла Мирандола и другими гуманистами, и то, 
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что он хотел организовать в Сан Марко центр по изучению 
древних языков и поддерживал существовавшую там школу 
живописи, и то, что он спас библиотеку Медичи после бегства 
Пьеро из Флоренции, купив ее для монастыря, и все прочие 
факты подобного рода ни в коей мере не противоречат тому вы
сокому, почти мистическому представлению об искусстве, о ко
тором он неоднократно говорил в своих проповедях, письмах, 
трактатах. В сочинении «О разделении и пользе всех наук» 
(«Delia divisione, dell'ordine e dell'utilita di tutte le scienze»), один 
из разделов которого называется «Апология творчества», Саво
нарола не отвергает ни одной области знания или искусства, но 
указывает на их иерархию: созерцательные науки он ставит вы
ше практических, ибо они изучают истину; на вершину пирами
ды он помещает богословие, так как оно пытается постичь Бога. 
Исходя из этого общего построения, подлинная красота для Са
вонаролы лишь та, что имеет своим источником Бога, божест
венный свет. И, соответственно, красота тела зависит от красо
ты души; хороши лишь та поэзия и то искусство, которые при
ближают нас к Богу, а поэту или художнику отводится роль по
средника между землей и небом. В контексте этих представле
ний вполне понятна любовь Савонаролы к живописи фра Беато 
Анджелико, чьи фрески он имел возможность созерцать в своем 
монастыре, или его негодование по поводу языческой по содер
жанию поэзии его дней, обращающей внимание исключительно 
на формальные приемы. Такая позиция Савонаролы вовсе не 
обозначает его незнания и непонимания искусства, напротив, 
она свидетельствует о его неравнодушии и интересе к искусст
ву, о его желании включить его в христианскую жизнь, найдя 
ему там подобающее место (ср. характерную фразу в одной из 
его великопостных проповедей 1498 года: «Я также когда-то 
впадал в эту ошибку, каюсь в этом: интересные вопросы поэзии 
и язычества воспитывают людей только в язычестве же»). По
этому вполне понятно, что многие люди искусства тяготели к 
Савонароле, не только видя в нем достойного собеседника, но и 
признавая за ним право давать советы и наставления также и 
относительно их деятельности. Самый яркий пример тому — 
Боттичелли, испытавший на себе глубокое влияние доминикан
ского проповедника ( ср. переход от язычески жизнерадостных, 
типично ренессансных полотен к философско-религиозной те
матике и более мрачному колориту в последний период творче
ства) и трагически переживший его гибель. 
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Таким образом отношение Савонаролы к гуманистическим 
идеалам отнюдь не было «средневековым», но он слишком хо
рошо видел их ограниченность и опасность. Уже в проповеди 
1493 года (на псалом «Сколь благ») Савонарола указывает на 
некоторые последствия укоренившегося в сердцах его совре
менников гуманистического культа красоты: «Поди в Рим, 
пройди весь христианский мир: в домах самых первых прелатов 
и самых высших начальников только и разговоров, что о поэзии, 
да об ораторском искусстве. Поди и посмотри: ты увидишь их с 
книгами гуманитарного характера в руках, учащимися по Вир-
гилию, Горацию и Цицерону, как управлять душами. Хочешь ты 
видеть церковь, управляемую астрологами? Нет прелата, нет та
кого начальника, который не был бы близок с каким-нибудь ас
трологом, предсказывающим час и место, когда и где он должен 
садиться на лошадь или делать что бы то ни было. <...> 

Есть одна только вещь в нашем храме, которая нас пленяет: 
это обилие живописи и украшений. Наша церковь обставлена 
множеством красивых внешних церемоний при совершении 
служб: стены увешиваются материями, носятся большие хоруг
ви, употребляются золотые и серебряные подсвечники, сосуды: 
как все это величественно! <...> И люди живут этим вздором 
<...> Но знаешь, что я хочу тебе сказать? В первоначальной 
церкви сосуды были деревянные, зато прелаты были золотые. 
Теперь же церковь имеет сосуды из золота, зато прелатов из де-

19 
рева» . 

Савонарола не мог не ценить творческих способностей чело
века, поскольку и сам он был творчески одаренной личностью: 
некоторые из его проповедей являются образцами ораторского 
искусства; сочинял он и стихи. Как раз на примере собственных 
стихов он хотел показать, какой должна быть настоящая поэзия. 
Признать его поэтические опыты удачными, конечно, нельзя: 
поэтом Савонарола не был, точнее, он был прежде всего проро
ком и именно в пророчествах прорывается его поэтический дар. 
Что же касается его стихов, то по большей части они предельно 
просты и однообразны, хотя иногда их оживляют проблески 
подлинного чувства, ср.: 

«Addio padre, addio parenti, 
Addio dico a chi rimane, 
Addio amici e conoscenti, 
Addio tutte, spose umane: 
State in pace e siate sane. 
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Vado a casa del mio Dio. 
Or pregate Iesu pio 
Che mi dia stabilita» 

(«Прощай, отец, прощайте, родные, / Прощайте,— говорю я 
всем остающимся, / Прощайте, друзья и знакомые, / Прощайте, 
все человеческие жены: / Мир вам и будьте здоровы. / Я иду в 
дом моего Бога. / Молите же милостивого Иисуса / Даровать 
мне твердость» — «Ora mai sono in eta»). 

* * * 

Гибель Савонаролы подводит черту под целой эпохой в ре
лигиозном развитии Италии; после него мы уже не встречаем 
того религиозно-реформаторского пафоса, той жажды внутрен
него очищения и обновления всего строя жизни в соответствии 
с христианскими заповедями, которые в той или иной мере бы
ли характерны для Иоахима Флорского, Франциска Ассизского, 
Екатерины Сиенской, а также для катаров и представителей не
которых других еретических движений. Похоже, что религиоз
ные потенции в Италии на этом этапе оказались исчерпанными 
(такие же фигуры, как Джордано Бруно и Томмазо Кампанелла, 
принадлежат уже иному этапу и смысл их жизненного пути 
иной). 

Глубокая и яркая личность Джироламо Савонаролы, проти
воречивая и целостная одновременно, таящая в себе немало за
гадок, ответ на которые до сих пор не найден, вызывала к себе 
интерес в разные эпохи и у разных людей. Не говоря уже о его 
младших современниках и последователях (брат Бенедетто да 
Фиренце, Бернардо Джамбуллари, Джироламо Бенивьени, Джо-
ванни Нези и др.20), фигура Савонаролы привлекала к себе вни
мание Лютера и Максима Грека (служившего несколько лет 
секретарем у Джованни Франческо Пико делла Мирандола, 
племянника гуманиста, и заставшего последние годы жизни до
миниканского приора), Макьявелли и Гвиччардини, Гете и То
маса Манна, немецких романтиков, Мережковского и многих 
других21; и не приходится сомневаться, что последнее слово о 
Савонароле еще не сказано. 
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Жан Дюфурне (Париж) 

НЕКОТОРЫЕ ОТЛИЧИТЕЛЬНЫЕ ЧЕРТЫ 
ПОКОЛЕНИЯ КОРОЛЯ ЛЮДОВИКА XI 

Попытаемся дать более точную характеристику поколению, к 
которому принадлежал король Людовик XI и которое было, 
собственно говоря, последним поколением Средневековья. В 
этих целях мы рассмотрим некоторые центры культуры, расцвет 
которых приходится на 1450-1480 годы: окружение Людовика 
XI, Анжуйско-Провансальский двор, двор Бурбонов и герцогов 
Орлеанских; двор Людовика Люксембургского, графа Сен-Поля, 
а в Бургундии двор герцогов Филиппа Доброго и Карла Смело
го, Валансьенскую школу, созданную Жоржем Шатленом и Жа
ном Молине, поэтический цех Жана Ваврена и т.д. Углубленное 
исследование потребует обзора деятельности этих очагов куль
туры во многих аспектах: литературном, философском, религи
озном, художественном... 

Первоочередным предметом моего исследования стало ок
ружение Людовика XI и некоторое количество значительных 
текстов, принадлежащих различным жанрам и показавшихся 
мне характерными для этого круга: стихотворения Вийона, 
«Фарс об адвокате Пьере Патлене», «Сто Новых новелл», «Ме
муары» Филиппа де Коммина, «Юноша» Жана де Бюей, «Пись
ма» Людовика XI, «Евангелия от посиделок»... На некоторых из 
них я остановлюсь подробнее в этом предварительном обзоре. 
Несмотря на существование значительных различий между про
изведениями разных жанров, в них наблюдаются характерные 
совпадения, например, между «Завещанием» и «Патленом», за
ставившие некоторых исследователей приписать Вийону автор
ство этого фарса. Я уделил внимание также многочисленным 
произведениям второго плана, ценным для заключения общих 
выводов о литературе исследуемого временного промежутка. 

Существенной и легко обнаруживаемой чертой этих произ
ведений является тема денег, которую я исследовал на материа-
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ле «Фарса об адвокате Пьере Патлене»1. Деньгам часто сопутст
вует обман, и эти темы влекут за собой двусмысленность слова. 
В «Ста Новых новеллах» персонажи связаны между собой не
скончаемой, как само повествование, цепью обманов. 

В первую очередь следует отметить, что авторы этих текстов 
всевозможными средствами пытаются убедить нас в двусмыс
ленности мироздания. Двусмысленность распространяется бук
вально на все, от мельчайших до крупнейших языковых еди
ниц2. 

Эта двусмысленность придает некоторым произведениям 
карнавальные черты, развенчивая с помощью смеха и пародии, 
путем использования животных образов и приема метаморфозы 
общество, властителей и их подданных, а также саму смерть3... 

Под маской радостей плоти скрывается, однако, глубинное 
ощущение неуверенности, лежащее в основе философии и поли
тики того времени. 

1 

С помощью различных приемов тексты насыщаются двой
ным, а подчас и тройным смыслом, в связи с чем язык легко те
ряет свою однозначность и свидетельствует о наличии особен
ного умонастроения у авторов текстов. 

1.1. 
Различные тексты, прежде всего «Завещание» и «Патлен», 

декламируемые повсюду комедиантами, искушенными во все
возможных языковых играх, в эпоху расцвета театрального ис
кусства, подвергаются многочисленным фонетическим дефор
мациям, имеющим место лишь в момент представления и тем 
самым весьма недолговечным, но которые следует попытаться 
отыскать, так как рукописи иногда хранят их следы. 

Авторы и актеры играют на расплывчатости и вариациях 
произношения, предоставляемых различными диалектами (пи-
кардским, нормандским), а также простонародным языком Иль 
де Франс в первую очередь в случае текстов, созданных для 
декламации или разыгрывания. 

Так в случае персонажа Дрозда (Merle) (восьмистишие 126): 
из-за произношения marie становится непонятно, идет ли речь о 
певчей птице (merle) или о здоровом самце (пикардская форма). 
Слово деньги (argent) сливается с названием полицейских 
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sergents благодаря произношению sargents. В начале «Патлена» 
слово grimaire, рифмующееся с maire (17-18), вызывает одно
временно представление о школьной грамматике и колдовской 
книге. Когда Патлен хвалится тем, что он лучше, чем кто-либо 
выигрывает (despeche) дела своих клиентов (20), в некоторых 
печатных вариантах текста мы находим слово despiece, что 
можно понять не только как то, что он распутывает, но и как то, 
что он уничтожает дела своих клиентов. Вийон дает законнику 
Шаррюо ип геаи. Это слово в зависимости от рукописи предста
ет либо в односложной, либо в двусложной форме: таким обра
зом речь идет либо об очень редкой в 1461-1462 годах золотой 
монете {royal), либо о непристойном звуке, производимом при 
отрыжке {rot), а может быть, и о том, и о другом одновременно. 

Смысл слова может быть изменен с помощью перемены на
чального его слога. Так, имя одного из персонажей, Trescaille, 
(см. 1142) сначала означает того, кто преследует или охотится 
на cailles, причем это слово может означать «перепелка» или 
«проститутка». Гротеск становится виден, когда в манускрипте 
С «Завещания» это имя приобретает форму trouscaille. Напом
ним, что в старофранцузском языке слово trousser означает «на
грузить верховое животное поклажей», а в современном языке 
имеет иной смысл: законник предстает перед нами как человек, 
который использует перепелку как верховое животное и кото
рый бегает за девками. 

В других местах меняется род существительного: болтливый, 
несправедливый и злобный, как женщина, судья Масе (см. 1210) 
превращается под пером Вийона в «малышку Масе», символ 
обманутого мужа в квадрате, ничтожество, человека сомнитель
ной нравственности. Так мы постепенно оказываемся во власти 
трансгрессии. 

1.2. 
Аналогичное амбивалентное ниспровержение происходит на 

уровне синтаксических единиц. 
Одно и то же уточнение может быть отнесено к двум разным 

терминам или предложениям. Когда Вийон завещает полицей
ским cornette pour pendre a leurs chapeaux a feutre (109), то 
cornette может означать как бант, которым они должны украсить 
свои шляпы, так и веревку, на которой их следует повесить вме
сте с их шляпами. 
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Одно и то же существительное способно выполнять в.пред
ложении двойную функцию. Вийон говорит о своих троих пала
чах: я их люблю всех вместе и далее: Ainsi que fait Dieu le 
Lombard (752). Либо Dieu является подлежащим, fait — сказуе
мым, a Lombard— дополнением, и тогда Вийон говорит: «Я их 
всех вместе люблю так же, как Бог любит ростовщика Ломбар
да», т.е. вовсе не любит. Либо Dieu является дополнением, а 
Lombard— подлежащим (в этом случае речь идет о Пьере Лом
барде, теологе, специалисте по Святой Троице), и тогда получа
ется следующее: «Я их люблю так же, как Пьер Ломбард любит 
Господа». 

Одно и то же местоимение в явной или имплицитной форме 
может из личного превратиться в безличное. Одно из своих 
восьмистиший, посвященных полицейскому Мишо дю Фуру, от 
которого ему пришлось многого натерпеться, Вийон заканчива
ет так: Et est plaisant ou il n'est pas (1085). Прекрасный пример 
беспощадного ниспровержения, которое основывается на ме
стоимении и на слове ои. Фразу можно понять так: 1) «Мишо 
приятен там, где его нет», то есть вовсе не приятен, а надоедлив 
и глуп. 2) «Мишо приятен, или же нет»: читателю решать, что 
хотел сказать Вийон своей антифразой. 3) «Приятно быть там, 
где его нет», т.е. это полицейский, которого стоит опасаться. 

В текст «Завещания» Вийон охотно включает баллады и рон
до. В одном из таких включений местоимение ;е (я) может быть 
отнесено к автору или к его законнику, которому он посвящает 
поэму Аи retour de dure prison, / ой j'ai perdu presque la vie 
(1784-1795). Поэма может быть истолкована трояко: как курту
азная любовная поэма в традиции стихов о беспощадной Пре
красной Даме; как автобиографическая поэма, содержащая вос
поминания о тюремном заключении в Менге на Луаре и раз
мышления о смерти; или же, наконец, как поэма, адресованная 
законнику с пожеланием неоднократного тюремного заключе
ния, дурного обращения со стороны тюремщиков и несправед
ливости со стороны судей. 

Одна и та же глагольная форма может восприниматься как 
форма изъявительного или же сослагательного наклонения. В 
«Завещании» говорится о Жане Рагье (1076): A Maubue sa gorge 
arrose. Если глагол стоит в изъявительном наклонении, то мы 
читаем: «Он пришел промочить горло в Мобюэ», т.е. он пьет 
воду из источника под этим именем. Это, конечно, антифраза, 
так как Рагье — пьяница. В сослагательном наклонении мы чи-
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таем: «Пусть он промочит горло в Мобюэ»— небольшое удо
вольствие для пьяницы! Другой вариант: пусть его помочит до
ждем в Мобюэ, при этом Мобюэ — это уже не источник, а висе
лица, повешенных на которой поливает дождь. Вспомним «Бал
ладу о Повешенных»: la pluie nous a debues et laves. 

Синтаксис также способствует уклонению текста от одно
значного прочтения, нагружая его множеством смыслов. В «Ста 
Новых новеллах» синтаксис подчеркивает сложность фразы, 
стимулируя внимательное и активное отношение к тексту, на
стоятельно требуемое рассказчиком от читателя. Конструкция 
предложений не позволяет полностью уяснить их смысл. Благо
даря своей затемненности текст способствует активизации роли 
читателя, увеличивая тем самым получаемое им при чтении 
удовольствие. 

Этот «уклончивый» синтаксис использует различные средст
ва: умолчание в «Ста Новых новеллах» и «Мемуарах» Коммина, 
двусмысленность в «Патлене» и «Завещании». Синтаксис боль
ше не является «естественным» материалом, из которого созда
ется текст: он наполняется своим собственным значением, тре
буя пристального внимания, превращая чтение в осознание тек
ста, в критическую работу над ним. 

1.3. 
Наивысшая степень многозначности наблюдается на лекси

ческом уровне. Как собственные, так и нарицательные имена 
становятся объектами лингвистической игры. Поскольку тексты 
изобилуют подобными примерами, нам придется ограничиться 
лишь несколькими из них. 

Лингвистическая игра часто основывается на топонимах. В 
эту эпоху систематически употребляется речевой оборот народ
ного происхождения aller а (пойти куда-либо), который «за счет 
звукового подобия и умышленного смешения слов, устанавли
вает искусственные отношения между географическими наиме
нованиями и действиями людей»4. Так, в «Ста Новых новеллах» 
aller a Mortagne (отправиться в Мортань) означает «умереть», 
aller a Niort в документах, относящихся к Кокийарам, означает 
«отрицать»; aller a Montpipeau (см. 167) для Вийона означает 
«жульничать при игре в кости» (piper); один торговец в «Ста 
Новых новеллах» (№ 63) зовется, кстати, Ролан Пип (Pipe). Дру
гой речевой оборот, более древний, так как он встречается еще в 
героических поэмах (жестах), состоит из наречного оборота d'ici 
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(отсюда), за которым следует название города: нет никого мо
гущественнее и богаче отсюда до самого Рима, Вавилона, Туде-
лы... Вийон воспроизводит эту схему, меняя название города. 
Так, повествуя о трех бедных сиротах, он говорит, что отсюда 
до самих Солончаков (d'ici a Salins) (1278) нет детей, лучше 
знающих урок. На самом деле речь идет о трех богатых старцах, 
а именно законниках, спекулировавших на продаже соли. В фи
нальной балладе он утверждает, что оставил лохмотья своей 
одежды на всех кустах отсюда до Русийона (d'ici a Roussillori) 
(2007). Долгое время исследователи пытались понять, идет ли в 
данном случае речь о южной области Франции или о городе в 
Дофине. Вийон воспользовался этим именем, поскольку оно 
предоставляло ему двойное преимущество: во-первых, богатая 
рифма -Шоп, дала ему возможность вступить в поэтическое со
стязание с Карлом Орлеанским, написавшим рондо «Quant je fu 
prins ou pavilion» (Вийон часто переиначивает как свои собст
венные стихи, так и произведения своих современников). Во-
вторых, слово рифмовалось с mux sillon, создавая двусмыслен
ность, так как слово sillon, помимо основного значения (бороз
да), может иметь также эротический смысл, а слово roux обо
значает рыжий цвет, символизирующий обман и закрепленный 
за образами Лиса и Иуды. 

Не отображение реальности, а именно подчас блестящая игра 
слов лежит в основе многих восьмистиший «Завещания» и рас
сказов сборника «Ста Новых новелл» и является их основным 
смыслом. 

Почти все антропонимы, например, в «Евангелиях от поси
делок», принадлежащих к той же эпохе, многозначны. Восьми
стишие 95 «Завещания», которое приобретает благодаря своей 
двусмысленности эротическую тональность, посвящено двум 
персонажам, Жану Корню или Ле Корню (Cornu) и Пьеру Бо-
биньону (Baubignon). Первый превращается в рогача, то есть 
обманутого мужа, а второй становится горбатым, причем горб 
(bignon) принадлежит к тому же семантическому регистру, что и 
рога. Чуть далее, в 102 восьмистишии упоминаются в основном 
животные (6 названий птиц и зверей). В связи с этим два собст
венных имени, Merebeuf и Louviers приобретают новый смысл: 
Merebeuf становится мэром, т.е. главным из быков, a Louviers 
приобретает черты волка-оборотня. 

В «Патлене», а также в «Завещании» имя Гийом (Guillaume) 
родственно слову guile (хитрость): торговец — это хитрец, при-
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творяющийся дурачком и/или дурачок, сам себя считающий 
хитрецом. Аналогичное замечание сделал Роже Драгонетти5 в 
отношении Гийома IX и Гийома де Лорриса: «будучи очень ши
роким, семантическое поле этого имени располагается в диапа
зоне от хитрости (обмана, коварства, лицемерия) и до глупости 
(шутовства, фарса, тупоумия)». Желая намекнуть на истинное 
значение этого имени, суконщик спрашивает, осведомляясь о 
Патлене: «Он принимает людей за гийомов?» (772) (т.е. за дура
ков). Точно так же имя Жан, встречающееся в фарсе, в «Завеща
нии» и «Ста Новых новеллах», каждый раз ассоциируется с 
именем нарицательным, которое в течение долгого периода, 
вплоть до классической эпохи, обозначало глупцов, наивных 
дурачков, обманутых мужей и дутых педантов. Когда Патлен 
отправляет Гийома к Жану де Нуайону (1519), то он имеет в ви
ду простака или же того, кто притворяется таковым. Этим име
нем позднее противники протестантства заклеймят Кальвина6. 

Приемы аккумуляции и субституции, а также игра на интер
текстуальности еще сильнее затемняют смысл текстов. 

Примером аккумуляции может послужить упоминание Ма-
кэра (1418), написавшего для Вийона рецепт. Это имя известно 
одновременно в нескольких традициях: 

— кулинарной и сатирической: это плохой повар, которому 
нравится запах горелого; 

— агиографической: это святой, сражающийся с демоном; 
— эпической: это предатель, один из потомков Ганелона. 
Субституцию можно продемонстрировать на следующем 

примере: Вийон намеренно делает ошибку в имени одного за
конника, которого он сначала называет Тибо де ла Гард, а 
затем — Жаном де ла Гард (восьмистишие 137). Тем самым он 
указывает на то, что два имени являются синонимами и оба 
служат для обозначения обманутого мужа. С помощью анало
гичной процедуры Тибо д'Ассиньи, епископ Орлеанский, пре
следовавший Вийона, превращается в Жака Тибо (737), миньона 
герцога Беррийского, оставившего о себе дурную память: неза
конно сконцентрировав в своих руках власть, он умножал свои 
богатства за счет жителей Лангедока. Эта субституция выстав
ляет епископа как выскочку, незаконно занимающего епископ
ское кресло, как извращенца, корыстолюбца, недостойного сво
его сана. 

Имена нарицательные, в свою очередь, содержат в себе зна
чения собственных имен, а также иные смыслы. Об этом свиде-
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тельствуют эпизоды, в которых фигурируют торговцы, встре
чаемые в «Патлене», «Завещании» и «Ста Новых новеллах» 
(№ 22, с. 146). Фарс играет с этим словом на протяжении шести 
десятков стихов (64-123): любезной торговкой (gentille 
marchande) называется женщина, продающая свои милости под 
покровом честного ремесла, так же, как и ученики прекрасной 
мастерицы, изготовляющей шлемы в «Завещании», где слово 
marchand (торговец) соотносится со словом marche (рынок) (где 
покупатель торгуется, а продавец расхваливает свой товар), а 
также с глаголом marcher (ходить) (торговец — это плут, кото
рый бродит в поисках мошенничества, охотник за приключе
ниями нередко любовного характера). Выражение manger de 
Voie в «Фарсе об адвокате Пьере Патлене», встречающееся 6 
раз, употребляется в буквальном смысле: «есть жареного гуся», 
а также в переносном: «обманывать, насмехаться». В 38 новелле 
сборника читателю предлагается осуществить ретроспективное 
прочтение текста, что позволит ему обнаружить переносный 
смысл оборотов, использующих слово lamproie (встречающееся 
в рассказе не менее 22 раз через каждые 9 строк). Точно так же 
многократное повторение слова haulcer в 97 новелле, которое 
оба персонажа беспрестанно истолковывают по-новому («повы
сить цену на горшок», «разозлиться», «поднять руку»). Не по
вторяется ли здесь в форме фарса та комедия, которую нам ра
зыгрывают «Сто Новых новелл»? Язык служит отныне лишь для 
отображения своей собственной неиссякаемой словотворной си
лы. Большая и хорошая шпага {la grande et bonne espee) или меч, 
часто встречающиеся в этом тексте и в тексте «Завещания» в 
качестве атрибута победителя, постепенно приобретают допол
нительное значение полового члена, а святая вода — значение 
эякуляции7. 

Двусмысленность ретроспективно распространяется на мно
жество новелл, целые фрагменты которых оказываются во вла
сти многозначности. Ретроспективное прочтение является не 
чем иным, как повторным прочтением, которое начинает дейст
вовать на память и накладывается на первое линейное и непред
взятое прочтение текста. Благодаря этому процессу текст всту
пает в отношения с другими текстами и с самим собой. Ретро
спективное прочтение предлагает читателю активный и 
сознательный поиск всех смысловых возможностей текста, а 
также демонстрирует ему движение текста, то открывающего, 
то прячущего свой смысл, маскирующего двусмысленность 
лишь с целью сильнее ее обнажить. Множественность интер-

196 



претаций лежит в основе удовольствия, получаемого читателем 
от книги. 

Когда Людовик XI утверждает в «Мемуарах» Коммина, что 
хочет обладать такой головой, как у коннетабля де Сен-Поля, 
можно подумать, что королю необходима мудрость Сен-Поля 
для проведения политических маневров, тогда как на самом де
ле король требует схватить коннетабля и отрубить ему голову. 

Амбивалентный эффект создают также языковые игры, осно
ванные на двуязычии. Когда Вийон объявляет, что он преподаст 
своим маленьким ученикам Ave salus, tibi decus (что рифмуется с 
Vau-dessus) (1287), он хочет научить их оказывать почести не 
только Богоматери, послужившей спасению рода человеческого, 
но также и золотой монете salut, которая обеспечивает почет 
{decus по-латыни), притягивает деньги (d'ecus) и плотскую лю
бовь (des culs). 

Предельным выражением многозначности является антифра
за, или семантическая инверсия, издавна известный и широко 
распространенный в «Завещании» прием. Его нелегко расшиф
ровать, так как антифраза не постоянна, и поэт каждый раз при
думывает новые пары семантических противопоставлений. Так 
за образами молодого Марля, трех бедных сирот, двух бедных 
мальчиков-певчих (121-134 восьмистишья) скрываются старик 
Марль, которого Вийон представляет в виде влюбленного, трое 
богатых и алчных старцев, которых он посылает в школу, а так
же двое старых, согбенных и сонных каноников из Нотр-Дам. 
Перрене де ла Бар, «красивый и милый юноша» {beaufils et net) 
(1096), на самом деле столь же уродлив, сколь аморален. В «Ста 
Новых новеллах» семантическая инверсия создает эффект не
ожиданности, нарушающей монотонность текста. Изначально 
персонаж обрисовывается в хвалебных терминах; далее описы
ваются его дурные поступки или же изображается разочарова
ние рассказчика в его изначальном впечатлении. Таким образом 
рассмотренные в ретроспективе отношения самих новелл к их 
прологам оказываются весьма обманчивыми. 

Текст, следовательно, представляет собой единую сущность, 
означаемое которой может быть выведено только путем гло
бального подхода с помощью прочтения, задействующего па
мять читателя. В данном случае мы можем говорить о диалекти
ке памяти и, пользуясь терминологией Майкла Рифатера в при
менении к чтению стихотворного произведения, о «двойном 
прочтении» (double parcours). При первом эвристическом про-
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чтении текст просматривается сверху вниз. «В ходе этого чтения 
усваивается значение и миметическая функция слов... второе, 
герменевтическое прочтение является ретроактивным: продви
гаясь по тексту, читатель вспоминает, как он его понял в преды
дущий раз и корректирует свое понимание в свете того, что он 
открывает в настоящий момент... При каждом новом прочтении 
стихотворения от его начала и до конца, выявляются новые не
соответствия... Это та причина, по которой стихотворение все
гда остается вызовом, брошенным читателю. Его понимание — 
это краткий момент тревожного ожидания, разделяющий две 
различные фазы чтения. Многозначность не является самоцелью 
стихотворения. Это скорее ритуал инициации»8. 

Линейный анализ текстов позволяет вначале обнаружить не 
только официальный сконструированный автором для читателя 
смысл, но также иногда и тот смысл, который видится самому 
автору. Ретроспективный и тематический анализ позволяет 
раскрыть тайные, вытесненные аспекты авторской мысли (о су
ществовании которых он иногда не подозревает). 

Символы, сложные сами по себе, в тексте теряют всякие ос
татки ясности. Когда в начале «Завещания» Вийон говорит о 
епископе Тибо д'Ассиньи: je ne suis son cerf ne sa biche (12), то 
он, конечно же, играет на омонимии слов cerf (олень) и serf 
(раб), однако какова же символика слова cerf? Идет ли речь о 
том олене, образ которого встречается нам также в «Ста Новых 
новеллах» (№ 57), или о дичи, преследуемой охотником, или о 
верующем, спасающемся от демона? Быть может, Вийон создает 
образ похотливого, обладающего неиссякаемой потенцией жи
вотного, или же человека, осаждаемого многочисленными воз
любленными? Возможно, он говорит о животном, имеющем 
власть над золотом и способном одарить им своего избранника в 
неограниченных количествах, или о посреднике между челове
ком и божественным9. 

Старая обезьяна из 45 восьмистишья может быть одновре
менно фокусником, шутом, под обличьем которого скрывается 
мудрец, образом глумящегося дьявола и обмана, устраивающим 
волшебные трюки, символом порока и похоти, тщеславия и ле
ни, в которых погрязло человечество перед Откровением10. 

Таким образом, однозначность отсутствует и на лексиче
ском, и на синтаксическом уровне, и на уровне моральной ин
терпретации текстов. Очень часто в сборнике «Сто Новых но
велл» двусмысленность игры слов, которой один из персонажей, 
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насмешник и весельчак, развлекает присутствующих, усугубля
ется самим рассказчиком. Извращенному смыслу соответствует 
«извращенное» пространство: в новеллах встречается множест
во домов с задними дверьми, потайными помещениями, различ
ными щелями. Текст является тем пространством, где соверша
ется обман, а также происходит крушение изначальных иллю
зий. Количество одураченных жертв неуклонно увеличивается, 
обман стирает все социальные различия. Обещания произносят
ся лишь для того, чтобы быть нарушенными. 

Все наши тексты имеют своей целью породить разочарова
ние в душе читателя. Обещания, женитьба, сыновняя любовь, 
дружба, все подвластно разрушению, которое выражается в виде 
торжества сил обмана. Искренность и взаимность человеческих 
отношений подвергаются беспрестанным нападениям. Все 
встречающиеся нам в «Ста Новых новеллах» положения отра
жают лишь всеобщую двойственность, что затрагивает также 
договоренность о правдоподобии между рассказчиком и читате
лем. Дело в том, что в конечном итоге центром обмана является 
слово. Слова осуществляют идеальный синтез всех обманок ли
тературной речи и слова Господня. В «Ста Новых новеллах» де
монстрируются возможности слова, обнажаются скрытые меха
низмы приема, заключающегося, в частности, в сдвиге значений 
двух слов-этикеток, devotion (набожность) и courtoisie (куртуаз-
ность), которые получают сексуальные коннотации и употреб
ляются антифрастически, например с помощью игры на омони
мах saints/seins (святые/груди) в 18 новелле (с. 121): «Mais j 'ai si 
grant devocion aux saints, et si en ay fait tant de poursuites qu'il fault 
que je besoigne»11. Сдвиг значения подчеркивает нарушение од
нозначности, имеющее место на всем протяжении «Ста Новых 
новелл»: мы сталкиваемся с семантической двойственностью 
метафор, стилистической двойственностью, развитой до такой 
степени, что она может оказаться единственной истиной в этих 
невероятных историях. Эта двойственность заставляет текст по
стоянно оживать за счет постоянного ускользания его смысла, 
что превращает чтение в истинное наслаждение. 

Неоднозначность затрагивает также и персонажей. Когда 
Патлен приподнимает шляпу и кричит: Voy! Nennin! II nfest point 
pele / сотте je suis dessus la teste (Вот тебе на! У него вовсе не 
такой голый череп, как у меня!) (1511-1512), на память прихо
дят стихи из «Эпитафии» Вийона (1896-1897): 
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II fut res [rase], chef, barbe et sourcils, 
comme un navet qu'on ret [rase] ou pele — 

тонзуру или лысину имеет в виду автор? Или же герой нарочно 
выбрил голову, чтобы скрыть следы тонзуры, и тогда он не кто 
иной, как лишенный сана священнослужитель? А может быть, 
это символ безумия? Если зайти еще глубже, то возникают во
просы о его адвокатских качествах. Судья с уважением относит
ся к Патлену, который весьма искушен в своем ремесле. Одно
временно Патлена называют avocat sous I'orme (адвокат под вя
зом), avocat d'eau douce (пресноводным адвокатом), avocat 
potatif. Служат ли эти наименования для обозначения плохого 
адвоката, противоположности святого Ива, или лжеадвоката и, 
согласно определению госпожи Риты Лежен12, браконьера в ад
вокатской профессии? Действительно ли его жена Гильемет — 
опытная хозяйка и верная супруга, или же, исходя из ее имени, а 
также из того, что издатель использовал одну и ту же иллюстра
цию для изображения вийоновской Толстухи Марго и для жены 
Патлена, она на самом деле женщина легкого поведения, лишь 
притворяющаяся добродетельной и изображающая лишь для 
вида заботу о своей репутации и оскорбленную гордость в ответ 
на притязания суконщика?13 

Сам Вийон, в свою очередь, неуловим и постоянно скрывает
ся за изобилием разных масок. Он сам — главное действующее 
лицо на собственном карнавале, воплощение Мерлина14, скла
дывающееся из множества разных закрепленных в театральной 
традиции образов: это неожиданно встающий со смертного одра 
завещатель, продрогший влюбленный, элегантный рыцарь, бан
кир, сводник, профессор, врач, мелкий торговец... Вийон ис
пользует разные голоса — пирата Диомеда, старухи, продающей 
шлемы, своей собственной матери и благородного Робера 
д'Эстутвиля. В документах он выступает под разными часто 
шутовскими именами: Франсуа Монкорбье (или Монтербье), 
Франсуа де Лож (des Loges), который бежит (deloge), совершив 
преступление, Мишеля Мутона (Mouton, т.е. барана, разъярен
ного и крушащего и уничтожающего все на своем пути). В «За
вещании» он представляется либо как знатный и благородный 
Франсуа, либо как Вийон, т.е. гнусный и мерзкий человек (от 
слова villonie — гнусность, мерзость). 

Изобилие рассказчиков в «Ста Новых новеллах», перечис
ляемых во вступлении к каждой новой новелле, лишает читате-
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ля спокойствия и уверенности, не позволяя ему в точности уста
новить автора того или иного высказывания. Еще более значи
тельное лицо, а именно составитель сборника, также остается 
нам неизвестным, несмотря на изобилие различных гипотез. Ру
ководствуясь аналогичными изложенным соображениями, Роже 
Дюбюи15 проанализировал многозначное название книги; он 
прежде зсего отметил, что грамматическая принадлежность 
двух составляющих название омонимов не может быть с точно
стью установлена: члены этой пары, состоящей из существи
тельного и прилагательного, могут меняться грамматическими 
значениями, не позволяя решить поставленного вопроса. Таким 
образом название сборника являет собой вечный вопрос и не
разрешимое сомнение относительно его семантики для читате
ля. Автор «Ста Новых новелл» неуловим, он меняет тембр и ин
тонацию своего голоса. Не скрывается ли его образ в одном из 
его персонажей, шотландце из 45 новеллы, ряженом, престу
пающем общепринятые нормы поведения? Он переодевается 
прачкой, т.е. женщиной, заботящейся о белизне и возвращаю
щей ее одежде («// п'у avait femme qui sceust Van de blanchir 
draps comme ellefaisoit» — «никому как ей не было известно ис
кусство отбеливать простыни»). Однако мужчина, выступаю
щий в образе совершенной белизны, являет собой диаметраль
ную противоположность своей маске: ему удается одурачить 
весь Рим, наставив рога всем мужьям в городе. Прикрывшись 
ослепительной белизной, он на самом деле вершит все свои дела 
в тени («sous cest umbre»). 

«Сто Новых новелл» содержат многочисленные изображения 
пирушек, любовных игр, хитрых проделок, смеха и притворства; 
фоном для этих событий является игра слов, аллюзии, ирония, 
постоянно возникающие вопросы. Текст все время стремится 
запутать читателя: то это неожиданная развязка, то многоголо-
сица персонажей, в которой теряется голос автора. Уловки рас
сеяны повсюду: в поведении персонажей и самого рассказчика, 
в невозможности извлечь моральное поучение из рассказанной 
истории. Читатель теряется в лабиринте противоречивых толко
ваний одного и того же события: как смысловая, так и мораль
ная однозначность подвергается разрушению. 

Неиссякаемо плодотворная литературная игра, созданная из 
видимости, обмана и иллюзии, чей ритм задается головокружи
тельным вихрем синонимов, обнаруживающая скрытую схо
жесть человека и животного, беспрестанно изобретающая новые 
хитрости и уловки и создающая непреодолимую для читателя 
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многозначность в отношениях между реальностью и видимо
стью, является той Основой, на которой выстроено здание «Ста 
Новых новелл». 

Что касается исторических персонажей, то установить исти
ну в их отношении оказывается совсем непросто. Так, например, 
описывая поведение Людовика XI, Филипп де Коммин дает 
весьма разнообразные оценки. Согласно одним из них, король 
всегда поступает мудро: наделяет разумными советами своего 
наследника, удачно разрешает разногласия с фламандцами; при
творство помогает ему усмирить готовое вспыхнуть восстание и 
заставить поверить в то, что он здоров. Другие оценки коррек
тируют созданный образ вплоть до того, чтобы заставить сомне
ваться в его достоверности, не разрушая его при этом полно
стью. Болезнь Людовика XI, первый приступ которой случается 
в 1479 году, сопровождается интеллектуальной деградацией, и 
на смену мудрости приходят различные фантазии. Король пол
ностью отдается во власть своего врача, Жака Коактье, который 
злоупотребляет его доверием; Людовик прогоняет от себя всех 
членов своей семьи, сохранив за ними, однако, их имуществен
ные права; он принимает странные решения, отдавая, например, 
приказание, выполнение которого может оказаться опасным. 
Однако автор мемуаров воздерживается от более подробных 
объяснений16. 

Двусмысленностью и неуверенностью пронизан целый ряд 
эпизодов, существенных самих по себе или благодаря их роли 
для замысла «Мемуаров». Книга начинается с эпизода, который 
сразу погружает нас в густую и непроницаемую атмосферу, ис
тину в которой установить сложно или невозможно. Речь идет о 
деле бастарда Рюбампре: Людовик XI обвиняется в том, что в 
1464 году он подкупил бастарда и послал его в Голландию с 
тем, чтобы тот похитил или даже убил Карла Бургундского. 
Примечательно то, что Коммин не высказывает свою собствен
ную точку зрения: он не обвиняет никого, ни бастарда в том, что 
тот отправился в Голландию с целью совершить преступление, 
ни Людовика XI в том, что тот задумал подобное предприятие, 
ни Карла в том, что он сфабриковал дело с целью дискредита
ции короля. Он никого и не оправдывает, при том, что ему было 
бы несложно заставить поверить в невиновность короля, по
скольку в обвинениях его злейших врагов, в частности Тома Ба-
зена, содержится много оговорок, и в наши дни исследователи 
склоняются к мнению, что Карл Бургундский действительно 
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сфабриковал дело против короля. В любом случае этот эпизод 
погружает нас в атмосферу скрытности, двусмысленности и 
опасностей. Коммин не раз подкрепляет это впечатление, рас
сказывая, например, о смерти младшего брата короля, Карла 
Гийеннского. Противники короля обвиняли его в отравлении 
собственного брата. Коммин снова приводит свидетельства в 
пользу обеих версий, как о насильственной, так и о естествен
ной смерти, в пользу которой склоняется большинство совре
менных историков, от Жюля Кишера до Анри Стайна. Коммин 
воздерживается от личных оценок, считая наверняка, что в этом 
мире, полном неопределенности, невозможно ничего утвер
ждать или отрицать с уверенностью, и что Людовик XI слишком 
уж похож на своих противников, чтобы быть свободным от по
дозрений. Двусмысленность проявляется в отчете о сражениях, 
исход которых остается нерешенным, о чем свидетельствуют 
описанные в «Мемуарах» битвы при Монлери в 1465 году, при 
Гинегате в 1479 году и Форну в 1495 году. Чаще всего оказыва
ется, что победа в одном из них оборачивается поражением в 
другом. 

Рассказчик «Ста Новых новелл» неуверенно высказывает це
лую серию гипотез, объясняющих то или иное описанное собы
тие, при том, что ничто не мешает ему объяснить созданный его 
же собственным воображением факт так, как он захочет. Созда
ется впечатление, что он намеренно отказывается дать одно
значную причинную интерпретацию событию, что сомнение 
доставляет ему удовольствие. Об этом свидетельствует, в част
ности, вторая новелла. 

Аналогично в «Пятнадцати радостях брака» путем частого 
использования выражения а Vadventure (наугад), воцаряется 
господство «возможного» «еще до перехода к детализации и до 
возникновения реальной возможности выбора в этом закрытом 
мире». Происходит постоянное колебание между изобилием 
возможностей и тягой к однозначному выбору. В связи с этим 
встает проблема знания: авторы, пытаясь найти единство смыс
ла, стараются скорее привести к завершению сомнительное при
ключение, смысл которого они не в состоянии определить. 

Мемуаристу отведена двойственная роль в этой двусмыслен
ной ситуации, аналогию которой мы находим также в «Завеща
нии» Вийона, где за видимостью доброжелательства и ценными 
дарами скрываются злость и хула. Коммин старается сорвать 
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маски, вскрыть подоплеку задних мыслей и двойной игры,, про
лить как можно больше света на царящий повсюду мрак. Так он 
вскрывает суть обманных маневров 1472 года, однако без зло
радства, стремясь лишь «рассказать часть того, что я знаю, что 
бы это ни было» («partie de ce que je s<jay, en quelque sorte qu'il 
soit advenu»). Однако вовсе не всегда ему удается распутать 
клубок интриг, в связи с чем он предпочитает не искажать дей
ствительность лишь для того, чтобы придать ей видимость яс
ности, а оставить за ней ее неоднозначность. Для достижения 
этой цели Коммин использует различные средства: он активно 
употребляет глагол sembler (казаться) и оборот // disoit (он гово
рил); он приводит суждения других; он подчеркивает противо
речивые стороны описываемых событий и дает одному событию 
несколько объяснений. Например, почему Людовик XI открыл 
глаза Карлу Бургундскому на вероломство кондотьера Кампо-
бассо? Том II изд. Кальмет, с. 97: он презирал сатанинскую зло
бу этого человека. Том II, с. 142: он не только презирал предате
ля, но и не хотел действовать против герцога в период переми
рия, кроме того он не знал, какими интересами руководство
вался итальянец. Все это только способствует многозначности, 
так как исходя из рассказа Коммина можно заключить, что от
ношение Людовика XI могло бы быть совсем иным, не окажись 
оба государя связанными обязательствами перемирия или если 
бы он мог раскрыть замыслы Кампобассо. 

Исходя из всего вышесказанного, все рассмотренные тексты 
можно отнести к тому же кругу произведений, к которому при
надлежит «Фарс об адвокате Пьере Патлене». Эти тексты, во-
первых, характеризует частое употребление нормандских диа
лектальных выражений, имеющих эмблематическое значение. 
Вспомним в связи с этим пословицы и выражения, характери
зующие нормандцев: Jamais rousseau ni Normand ne prens ni ne 
crois a serment (Рыжие и нормандцы не дают клятв и не верят 
им); le Normand trait Г'Orient et l}Occident (Нормандец предаст 
Запад и Восток); ип Normand a son dit et son dedit (У нормандца 
на все найдется и да, и нет). Во-вторых, в них встречается игра 
со словом bee, на которой построен также и фарс. Стоит обра
тить внимание на это усеченное слово, этот напоминающий 
блеяние барана амбивалентный слог. Очевидно, имеется в виду 
блеянье барана; однако одновременно это созвучие может озна
чать «шире рот разевай» (в смысле «ничего не получишь»), 
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«выпей стаканчик» (чтобы позабыть горе), оно может представ
лять собой одну из форм слова бог (Dieu) и вариант произноше
ния слова bois (дерево),7. 

Эта усеченная форма указывает на то, что если ставший про
извольным язык не является более предметом договоренности 
между людьми, которые не препятствуют его развитию в сторо
ну все большей двусмысленности, то в конечном итоге язык об
ратится против нарушителей в пользу того, кто, отказавшись от 
всякой коммуникации, лишь повторяет звук «бее», одерживаю
щий верх над всеми видами речи. Если не заботиться о языке, то 
он грозит исчезнуть, лишив людей средства коммуникации. 

Практика использования двойного смысла влечет за собой 
определенный риск: в ее результате устанавливается тип ком
муникации, исключающий всякую искренность и взаимность. 
Неоднозначность всегда чревата двусмысленностью, нарушаю
щей здоровое взаимопонимание людей. Так, в конце 34 новеллы 
говорится о растерянности и чувстве неудобства, порожденных 
среди персонажей соблазнами языка и его неоднозначностью: 
«Les deux amants se partirent ensemble, et laisserent la compagnie 
bien troublee et malcontente» (Любовники ушли, оставив компа
нию в недовольстве и растерянности). Обращение с двойным 
смыслом требует осторожности, иначе речь грозит превратиться 
в бред и быть сниженной до уровня телесного низа. 

Постепенно среди авторов формируется ощущение отвер
женности: писатели, от Ла Саля до Вийона, ощущают потерю 
собственной идентичности в том мире, который оказывается 
сложнее, чем известные им его описания. В поисках своего мес
та в обществе пленники устаревших поэтических навыков, раз
дираемые надвое между прошлым и настоящим, авторы осоз
нают свое бессилие и дробят единство своей души на множество 
отдельных изобразительных фрагментов. В случае выбора на
мечаются две основных тенденции. Одних привлекает возврат в 
прошлое, к старым идеалам и старым мифам. Так происходит с 
Ла Салём, с бургундскими литераторами Ла Маршем и Молине, 
которые остаются приверженцами церемониала и этикета. Дру
гие стремятся точнее отобразить действительность, воспроизво
дя ее неоднозначность (Вийон, Коммин, «Патлен», «Сто Новых 
новелл»...). 
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2 

Попытка отобразить этот переменчивый мир влечет за собой 
появление новых или же более систематическое использование 
существующих жанров. 

Так Антуан де Ла Саль использует жанр новеллы не только 
ради удовольствия рассказа как такового, но и с целью ввести 
новые величины и отобразить соблазны и страхи нового мира. 
Он прибегает к двум модальностям или тональностям, педаго
гической и нарративной, смешивая их и накладывая друг на 
друга. Негативная аллюзия противопоставляется провозглаше
нию устаревшего идеала. На поверхность выходит чисто нарра
тивная тенденция, разрушающая принятые рамки, утверждаю
щая личное начало в поисках нового мира. 

Потребность обновления, которую Ла Саль ощущает, одно
временно сопротивляясь ей, выражается в появлении в его тек
сте нарративных микроединиц, имеющих общие черты с новел
лой. В «Маленьком Жане из Сантре» «рождается новая форма 
романа, совмещающая различные противоречивые тенденции... 
Систематизация этих противоречий под давлением требований 
литературной формы оборачивается дроблением литературных 
единиц, фрагментацией ставшей прерывистой повествователь
ной ткани: роман превращается в рамочную структуру, наибо
лее адекватную сосуществованию различных идеологических и 
структурных требований» (Лука Пьердоминичи). 

Одновременные попытки бегства в мир старых идеалов и по
иска новой жизни порождают поэтику чередования однозначно
сти и аллюзий, позитивности дидактических и негативности 
нарративных фрагментов, официального и глубинного смысла. 

Продолжая эту мысль, можно также говорить о поэтике 
фрагментов, дробления, отступлений, прерывистости. Фраг
мент значим сам по себе, иногда на нескольких смысловых 
уровнях и в отношении к прочим соседним или отстоящим 
фрагментам. 

Эта поэтика сквозит в чередовании восьмистиший «Завеща
ния» Вийона, она проявляется в «Мемуарах», построенных во
круг авторского «я» и личного опыта, в хронике (Жан де Энин), 
в произведениях Ла Марша и Коммина, в параллельности изо
бражения событий в мистериях, в сборниках «Радостей» и «Но
велл», а также в «Евангелиях от посиделок», в которых собраны 
речи шести матрон, рассказывающих друг другу за прялкой в 
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течение недели истории, для записи которых они нанимают 
«секретаря». Их мир изображен непрямо, через взгляд клерка, 
представляющего собой носителя культуры и письма, столк
нувшегося с неграмотностью в лице женщин-рассказчиц. 

3 

Многозначность превращает «Завещание» Вийона в огром
ную карнавальную процессию, в праздник пародии и превраще
ний, участники которых, часто будучи гротескными фигурами, 
обозначены с помощью говорящих имен или названы по какой-
либо детали, дару, которым они обладают, или одной черте, раз
дутой до карикатурных размеров. Это бурлескное шествие, уча
стники которого выступают целыми группами, освободившись 
от однозначности истины, нарушает иерархию и табу, устанав
ливая всеобщее равенство. Это равенство, однако, не является 
застывшей категорией, отрицая вечное и неизменное в пользу 
изменчивых жизненных форм и провозглашая относительность 
истин и авторитетов в результате их шутовского развенчания18. 

Теофиль Готье глубоко прочувствовал характер этого шест
вия, открыв свою галерею Гротесков портретом Вийона. Вот 
наиболее яркие участники процессии: Итье Маршан (94 восьми-
стишье) потрясает шпагой, одновременно распевая чувстви
тельное рондо о смерти своей возлюбленной; у Жана Корню и 
Пьера Бобиньона (95 восьмистишье) вырастают рога и большой 
горб, два символа обманутых мужей; Сент-Аман и его жена 
превращаются в двух животных, белую лошадь и мула, а затем 
(в 96 восьмистишьи) в красного осла и кобылу. «Завещание» за
вершают две баллады карнавального характера, которые выпол
няют функцию эпилога. Одна из них, «Благодарственная Балла
да» (Ballade de merci), изображает кортеж, состоящий из фигля
ров, шутов и шутих, дураков и дурочек в их традиционных 
костюмах; другая, «Заключительная баллада» (la ballade Finale), 
повествует о погребении Вийона, мученика любви, встающего 
из гроба, чтобы выпить стаканчик красного вина (vin morillon) с 
теми, кто стоит вокруг него в красных одеяниях (vetus rouge 
сотте vermilion). 

Способная шокировать, удивить и потрясти игра масок про
тивопоставляется неподвижности и знаменует социальное, ис
торическое и личное обновление. Но противоречия не дают по
нятия о сущности вещей. Смех и многозначность нарушают 
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границы личности, а также социальный и природный порядок. В 
этой необычной игре человек легко превращается в животное и 
даже в растение, поскольку между ними отсутствует четкая 
грань, существование в том или ином виде нестабильно, бытие 
теряет законченные и неизменные формы. Благодаря этому не
прерывному творческому процессу, соединяющему гетероген
ные элементы в единое целое, возникает новое видение мира, 
расширяются языковые и реальные возможности, становятся 
свободнее словоупотребление и человеческие нравы. Авторы 
пытаются противопоставить страху перед случаем оптимизм не
ограниченных возможностей. 

Литературный текст разлагает на части и трансформирует 
действительность. Люди меняются ролями, подвергаются раз
нообразным превращениям подобно персонажам Босха. Все это 
рождает изобилие антифраз: на протяжении одного стиха жес
токие полицейские успевают превратиться в «добрых и мягких 
людей» {«bonnes et douces gens»), а внушающий отвращение 
Перрене де ла Бар — в «красивого и милого» молодого человека 
{«Beau et net»). Метаморфоза происходит на наших глазах на 
протяжении одного произведения или одного восьмистишья. В 
стихе 7 епископ Тибо д'Ассиньи благословляет улицы; в 737 
стихе его образ сливается с образом гнусного Жака Тибо; в 1984 
стихе он превращается в одного из «предателей-сторожевых 
псов» {«traitres chiens matins»), дурно обошедшихся с Вийоном: 
епископ теряет свою святость, он становится одним из простых 
смертных, и Вийон может почувствовать себя свободным. 

В этом мире, в котором утеряны все точки отсчета и сломаны 
барьеры, основным законом становится трансгрессия, уничто
жающая самые прочные разделительные линии. Трансгрессия 
ярче всего проявляется на примере образа Шотландца из «Ста 
Новых новелл» (новелла 45). Переодевшись прачкой, он обво
дит вокруг пальца всех обитателей Рима. Смена имени (он на
зывает себя донной Маргаритой) обеспечивает успех его обма
на, который вскрывается лишь после того, как ему удается обес
честить всех женщин города. В наивном рассказе о бесчинствах 
шотландца, вложенном в уста соблазненной им молоденькой 
девушки (с. 303, строки 42-53) и полном двусмысленностей, со
бытия представлены так, как будто обманщик действительно 
превращается из женщины в мужчину. «Сто новых новелл» 
словно пытаются продемонстрировать, что сексуальность сбли
жает человека с животным, предлагая читателю множество 
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примеров «сексуальной трансгрессии». Сборник полон метафо
рами, изображающими половой акт и подчеркивающими его 
животный характер. Сам акт иногда обозначается следующей 
перифразой: «изображать зверя о двух спинах» (20 новелла), а 
мужская и женская сексуальность осмысляются в животных 
терминах: крыса, жеребец, жеребенок, обезьяна, борзая, сука 
образуют своеобразный бестиарий, поставляющий сочные срав
нения при описании распаленной страсти. В сборнике происхо
дит постепенное нарушение антропоцентрической иерархии: на 
ее вершину странным образом выходят осел и мул. Вследствие 
трансгрессии грани между человеком и животным окончательно 
стираются, и установленная иерархия рушится в ходе становле
ния мира «навыворот». Аналогичным образом рушатся барьеры, 
отделяющие безумца от мудреца: «Car il luy alia souvenir que 
folz, yvres et enfans ont de coustume de vray dire» (он ему напом
нил, что лишь безумцы, пьяницы и младенцы имеют обыкнове
ние говорить правду) (№ 26, с. 153). 

Таким образом, в тексты «Ста Новых новелл», «Завещания» 
и «Патлена» привносится путаница и происходит непростое, но 
явно желаемое и провоцируемое их авторами как бы в ответ мо
ральным и литературным требованиям нарушение существую
щей иерархии: интертекстуальность, резонансное звучание тек
стов, осознание литературной двойственности служат воплоще
нию этого требования, предъявляемого жизнью, в требование, 
предъявляемое к литературному тексту. Однозначность, при
мерность исчезают, происходит утеря всех смысловых ориенти
ров. Рассматриваемые тексты преподают нам урок, содержа
щийся в отрицании какого-либо поучения. Не в этом ли заклю
чается их «gai savoir» (веселая мудрость)? Doxa служит 
нарушению миропорядка вместо его поддержания; она более не 
является наиболее однозначным из всех возможных дискурсов, 
напротив, она проникается скрытностью, притворством, ирони
ей и становится иллюзорной. 

4 

• Метафора чаще всего используется в целях анимализации 
человеческих образов. Одни персонажи целиком превращаются 
в животных: рычащих собак, лошадей, быков, волков и боровов, 
а другие— частично: мы встречаемся с гибридными образами 
чудовищ, распространенными в Средние века и изображаемыми 
Иеронимом Босхом: так Мишо Гусиный зад имеет человече-
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скую голову и заднюю часть гуся. «Сто Новых новелл» изоби
луют следующими сравнениями— лис клерк (№ 13), товарищ 
хитрее лиса (№ 1), женщина, мокрая, как кошка (№ 61), которые 
выявляют родство мира людей и мира животных в рамках кар
навальной тематики сборника19. 

С чем связана эта анимализация? 
С одной стороны, она является средством обращения к фи

зиологическим функциям тела и сведения всего к обозначенно
му Бахтиным телесному низу, который смиряет людскую гор
дыню, но одновременно возрождает человека и заклинает 
смерть20. Этим объясняется изобилие в текстах слов, имевших в 
Средние века двусмысленное значение (шпага, копье, плуг, нос, 
ступка и пест), пассажей, посвященных половому акту, грубых 
натуралистических реалий (дырявый стул, мушиные экскремен
ты и еще хуже), а также заключительный жест поэта: се jura il 
sur son couillon (он поклялся своей мошонкой). 

Тело отвоевывает себе место, приобретает незыблемое уни
версальное и позитивное значение, позволяющее человеку пози
тивно относиться к жизни и ее проявлениям. Поиски незыбле
мого заканчиваются обретением материи и тела, которые вос
принимаются всеми пятью чувствами. 

Центром универсума «Ста Новых новелл» также становится 
тело, что подтверждает развитая сексуальная метафорика, мате
риалом для которой становятся различные сферы человеческой 
деятельности: война, феодальные отношения, техника, музыка, 
верховая езда, охота, религия, кулинария... Так радостно выра
жает себя богатое воображение и, кроме того, тело и его удо
вольствия становятся центром, от которого берут начало все об
ласти деятельности человека. На самом деле тематическим цен
тром сборника является не столько сам половой акт, сколько 
свобода и ликование человеческого тела, делающие этот акт 
возможным. Авторы обычно связывают между собой физиче
скую любовь и пищу, половой акт и письмо: женские половые 
органы ассоциируются с тем предметом, на котором пишут, а 
сам половой акт— с процессом письма. Прославление тела и 
его возможностей, которым пронизан весь сборник, является 
одним из основных содержащихся в книге поучений. Многосло
вие новелл направлено прежде всего на проповедь здоровья и 
радости жизни. Благодаря физической любви телу дано избе
жать смертельной участи. 

Животные используются в «Завещании» Вийона для отобра
жения внутреннего мира поэта. В этом мире, воссозданном на 
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обломках отвергнутых норм, животные, как и предметы, служат 
для динамического изображения образов, порожденных подсоз
нательным Вийона. Конечно, с помощью образов животных 
Вийон сводит счеты со своими врагами, однако одновременно с 
этим он создает целый невероятный мир, в котором все перепу
тано, исчезает всякая иерархия, все становится дозволенным. 
Сам Вийон, люди, животные, предметы, все смешивается, на
кладывается друг на друга. Это не деструкция, а деконструкция, 
в которой мир не разрушается, а воссоздается в ином виде21. 

За оригинальностью Вийона скрывается традиция. Во-пер
вых, философская, а именно наследие Жана де Мена и «Романа 
о Розе», Эсташа Дешана и идей Шартрской философской школы 
XII века. В «Завещании», где упоминаются и обсуждаются все
возможные формы любви, продолжается начатый в «Романе о 
Розе» дебат. Вийон прославляет Природу и ее творческий гений, 
изобилие, силы жизни и плотской любви, выступая против 
смерти и разложения. Эта философская мысль, согласно кото
рой бог отождествляется с плодородием и изобилием, берет на
чало в «Тимее» Платона, «Физике» и «Метафизике» Аристоте
ля. В основе этой философии лежит ощущение полноты мира и 
непрерывной цепи человеческого существования. Эта идея вле
чет за собой двойную необходимость: реализации всех возмож
ностей и их непрерывное воспроизводство с тем, чтобы в мире 
не возникало лакун. Выполняя эту воспроизводительную функ
цию, живые существа участвуют в божественном творении и 
приобщаются к вечности. Для придания этой философии завер
шенной формы следовало разработать принцип восстановления, 
восполнения, что и было выполнено Жаном де Меном. Таким 
образом, наиболее ценными органами человеческого тела, как 
уже было указано Аленом де Лилль, являются те, что служат 
воспроизведению человеческого рода. Девственность, безбрачие 
и сексуальные извращения оскорбляют бога и природу, тогда 
как тех, кто следует закону продолжения рода, ждет благодар
ность на небесах. 

В русле жонглерской традиции Вийон начиняет свой текст с 
различных актуальных литературных аллюзий, прибегая к заим
ствованиям из произведений своих предшественников и совре
менников; он воспроизводит традиционный прием подчас гру
бой, а подчас избитой игры слов; он играет с языком, стараясь 
использовать все предоставляемые им возможности. Но Вийон 
также является жонглером в духе средневековой игровой народ-
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ной традиции. В эту эпоху параллельно официальному миру 
существовал другой мир, возникающий в определенные перио
ды годового цикла в тени всех религиозных праздников и по
строенный на основе смеха и радостей плоти, в котором слива
лись люди всех сословий. Это были праздники смеха, унаследо
ванные от римских сатурналий, античных мимов и местного 
фольклора, самыми известными из которых были карнавал и 
бурлескные процессии, праздники дураков и ослов, пасхальный 
смех, сельскохозяйственные праздники, пародии церемоний ка
ждодневной жизни — внецерковные праздники, основанные на 
древних культах, мифах и фольклоре, в которых смешивались 
жизнь и искусство. 

Смех и физическая любовь имеют много общих, не всегда 
лежащих на поверхности, но однако родственных черт. Как и 
любовь, смех заключается в высвобождении до определенного 
момента сдерживаемых эмоций, которые буквально взрывают
ся; смех сопровождает удовлетворение, он объединяет смею
щихся в веселое сообщество. 

«Фарс прежде всего является мыслительной установкой и 
лишь затем театральной жанровой формой» (Л.Пьердоминини). 
Шутка определяет все. Смех разрушает один смысл, чтобы воз
двигнуть на его месте другой. Это всего лишь защитная реак
ция, но с помощью хитрости смеющийся создает впечатление, 
что все вокруг подвержено отмене и последующему воссозда
нию. 

Сам смех весьма двусмыслен: он то примиряет, успокаивает, 
восстанавливает добродушие и высвобождает веселье, то несет 
в себе кару, не оставляя за собой ничего, кроме гримасы маска
рада. 

Смеховая метаморфоза заключается также в десакрализации, 
направленной на свержение власть имущих. Весельчак и язви
тельный шутник, Вийон занимает позицию падшего и отвер
женного, стремящегося отомстить обидчикам и снова завоевать 
протекцию со стороны этого замкнутого мира, способную защи
тить его от нападений извне. Он обличает пороки и изъяны, глу
пость, амбиции, злость, лицемерие уважаемых людей, которых 
он выставляет в смехотворном виде, обрушивая поток насмешек 
на эгоистичных богачей, непримиримых следователей и судей, 
подозрительных полицейских, выражая накопившиеся в народе 
гнев и недоверие к этим социальным группам. Вийон обвиняет 
их почти всегда в одном и том же: в пьянстве, извращениях, 
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разврате или бессилии, супружеской измене, алчности, злобе и 
лицемерии. 

В «Ста Новых новеллах» автор прибегает к использованию 
рыцарского и сказочного материала и лексики (например, в но
велле 76), извращая при этом их первоначальное значение. Рас
сказчику видятся лишь две инстанции, перед которыми отсту
пают любые социальные различия: обман и похоть. 

Что касается Коммина и его описаний высокопоставленных 
персон, то достаточно рассмотреть двоих из его героев, чтобы 
убедиться в том, что мемуарист принимает активное участие в 
том же самом процессе демифологизации: Карл Бургундский 
представлен как король поражений, клятвопреступник, беста
ланный тактик, присваивающий себе успехи других. Этот жес
токий и вероломный рыцарь навлекает на себя гнев божий и те
ряет рассудок. Что касается Людовика XI, то хоть он и превос
ходит Карла Смелого как в политическом, так и в интеллек
туальном и моральном отношениях, его величие все же имеет 
границы. Особенно ярко это видно на примерах из его юности и 
старости, периодов, когда рядом с ним не было Коммина. Ме
муарист десакрализует его образ, представляя его как простого 
смертного, сурового короля в суровом, завистливом, несправед
ливом, ненавистном и полном опасностей мире. Некоторые изо
бражаемые им сцены весьма похожи на фарс: например, рассказ 
о том, как Людовик XI, притворившись глухим, заставляет че
ловека, посланного к нему от коннетабля де Сен-Поля, повто
рить изображенную им пародию на герцога Бургундского с тем, 
чтобы это смогли услышать спрятанные за ширмой бургундские 
послы. 

Десакрализация в рассматриваемых нами четырех произве
дениях приобретает всеобъемлющий характер, простираясь да
же на смерть, чего не наблюдалось в творчестве авторов преды
дущего поколения, например, у Жоржа Шатлена. В «Патлене» 
эпизод с ложной смертью, занимающий с пятисотого до тысяча 
шестисотого стихи, является пародией на церемониал из «Ис
кусства достойной смерти». Патлен будто бы видит демониче
ские создания, черных монахов, кошку, жабу, пытается бороться 
с ними с помощью магических заклинаний, освященной епитра
хили, изображает печальный конец того, кто умирает со смерт
ным грехом на душе, кому не искупить его никаким наказанием. 
Однако одновременно смерть лишается своей драматичности: 
«за мнимой смертью Патлена следует его мнимое воскрешение 
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и вознаграждение, вовсе не небесное, а земное», поскольку Пат-
лену удается сохранить у себя отрезы, отобранные у суконщика. 

Вийон прибегает к трем разным средствам, чтобы отдалиться 
от смерти. Он отдает предпочтение аллюзии перед описанием: 
смерть обозначается, как правило, непрямыми способами. Ме
тафора, поэтизация во всех своих формах заставляет отступить 
смертельную тревогу: достаточно вспомнить «Балладу о дамах 
былых времен», блистательно прокомментированную Лео 
С.Шпитцером. Вийон вовлекает читателя в атмосферу карнава
ла, в котором участвуют все стороны жизни и который напоен 
желанием насладиться этой жизнью пока еще есть время (419— 
420): Mais que j'aie fait mes etrennes. / Honneste mort ne me 
deplaist. Перечитывая «Завещание», читатель видит истинный 
жизненный путь поэта и путь, которым он советует следовать: 
бурлескная смерть вместо смерти трагической, веселье вместо 
ужаса перед лицом смерти. В двух заключительных карна
вальных балладах заботы о загробной жизни, осознание своих 
грехов и вездесущности бога сменяются окончательным и пол
ным безбожием, вихрем праздника и безумного веселья. 

«Мемуары» Коммина полностью освобождены от описаний 
королевской роскоши и общенародной скорби. Смелыми и рез
кими мазками автор рисует муки старости и смерти, обращая к 
ним внимание читателя. Смерть настигает в любом возрасте и 
поражает детей и юношей, зрелых людей и стариков. Она жес
тока, трагична, неожиданна и часто безобразна. Она настигает 
свою жертву в момент достижения вершины славы или счастья 
или же после череды несчастий и неудач. Смерть беспощадна по 
отношению к душе и телу, и большинство людей кончают свою 
жизнь в моральных и телесных муках. Часто душевные муки и 
потеря разума принимают форму полного безумия. Никому не 
дано избежать божественной кары22. 

5 

За этой двусмысленностью скрывается нечто более глубокое. 
Тексты намеренно усложняются. Этот убийственный, согласно 
определению Жан-Поля, юмор превращает мир в конце концов 
в нечто внешнее по отношению к нам: земля уходит из-под ног, 
голова начинает кружиться, и все вокруг нас и внутри нас теряет 
четкие очертания: глубинная, сложная, неисчерпаемая, пере
менчивая человеческая сущность приобретает черты этого мира, 
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составляясь из размытых и нечетких, разнородных и противоре
чивых фрагментов. 

В поисках двусмысленности, поливалентности отражается 
авторская позиция, которую можно расценить как философ
скую. Подозрительные слова, выстреливающие различными 
смыслами и несущие в себе одновременно несколько планов 
значения, а также дробление языка на фрагменты направлены на 
то, чтобы передать ощущение неуверенности. Реальность, люди, 
язык не поддаются постижению. 

Что же остается после разрушения однозначности и поучи
тельности в «Ста Новых новеллах»? Осознание того, что смы
словое содержание мира, как и моральные поучения, которые 
должны быть почерпнуты из каждой новеллы, постоянно ус
кользают от нас. И тем не менее это осознание вовсе не вылива
ется в трагедию, а, напротив, парадоксальным образом находит 
свое выражение в веселье пирушек, ликовании плоти, смехе, в 
неисчерпаемости повествования. Когда от нас скрывается 
смысл, когда мы превращаемся в тех мужчин, над которыми по
стоянно насмехается женский голос, и становимся игрушками 
этого голоса двусмысленности, то поиск сам по себе как проти
воположность всякой завершенности, однозначности становится 
для нас источником удовольствия. 

Всеобщее сомнение и нерешительность, исходя из которых 
моральная интерпретация фактов становится относительной или 
неуловимой, или же новелла вовсе не может быть завершена, 
становятся органичной частью замысла сборника: текст вопро
шает сам себя, он ставит перед читателем подчас неразрешимые 
вопросы, его язык многозначен и смысл неуловим. Категорич
ность «примеров» исчезает для того, чтобы новеллы смогли 
отобразить мир затемненного смысла и, возможно, безнаказан
ного греха. Но еще в большей степени задача автора состоит в 
том, чтобы приоткрыть читателю источники его удовольствия, а 
именно незавершенность и постоянно терзающий его вопрос. 

В этом ключе рассуждений особую важность приобретают 
некоторые вийоновские строки, оставленные без внимания до 
настоящего времени из-за своей парадоксальности, но на самом 
деле дающие ключ к пониманию «Завещания» и, шире, литера
туры второй половины XV века: 

Rien nc m'est sur que la chose incertaine... 
Doutc ne fais tors en chose certaine... 
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Та же тема в усеченном виде возникает в «Лэ»: Vivre аих 
humains est incertain (жизнь человеческая полна неопределенно
сти) и является одним из излюбленных мотивов придворной по
эзии Блуа, о чем свидетельствуют примеры многочисленных 
баллад: 

En doute suis de chose tres certaine... 
Grand doute fais de chose bien certaine. 

(Сомневаюсь в существовании большой определенности... 
Сильно сомневаюсь в определенности.) 

По сути, в странных балладах «Menus Propos» с рефреном Je 
connais toutfors que moi-тёте («я знаю все, кроме самого себя»), 
Contre-Verites (11 n'est service que d'ennemi — «Услугу окажет 
лишь враг»), разрушающих здравый смысл, а также в балладе, 
сочиненной для поэтического состязания в Блуа (je meurs de soif 
aupres de la fontaine — «От жажды умирая над ручьем»), пара
доксальным образом отражающих гомогенность поэтического 
мира Вийона, выражается философия «Завещания», заключаю
щаяся в растерянности поэта перед амбивалентным, расколотым 
и разъятым на противоречивые составные части миром, в кото
ром он не может сделать свой выбор. 

Для обозначения этого мира Вийон прибегнул к знаменитой 
формуле, которую неверно интерпретировали лишь как выра
жение личного характера поэта, тогда как она на самом деле от
ражает характер целой эпохи: Молине говорил: Ma bouche rie et 
топ pauvre cueur pleure («Мои уста смеются, а бедное сердце 
плачет»), Гийеметта в «Фарсе об адвокате Пьере Патлене» ут
верждает: par cesta ame, je rye et pleure / Tout ensemble... («моя 
душа плачет и смеется / Все вместе...»), а Шатлен строит на кон
трастах свое стихотворение «На смерть герцога Филиппа», 
представляющее собой мистерию человеческих страданий: 

je pleure un haut bien qui se pert 
et me complaint que si peu dure (v. 25-26) 
(Я оплакиваю гибель властелина 
И сожалею о том, что он мало прожил) 

Et je г is quant j 'ay recouvert 
Ce qui est ma nourhture (v. 27-28). 
(И я смеюсь, когда обретаю то, 
Что является моей пищей). 
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Это тот самый смех сквозь слезы, о котором пишет Ален 
Шартье в своем Диалоге (Dialogus familiaris Amici et Sodalis 
super deploracione Gallice calamitatis) в применении к жонглеру: 

§ 10 — ...tempus enim ridendi et tempus flendi. Qui secus facit 
non viri sed joculatoris vacat officio (Есть время для слез и время 
для смеха. Тот, кто не следует этому, ведет себя не как человек, 
а как жонглер). 

Для Вийона мир совмещает в себе одновременно дружбу и 
ненависть, смех и серьезность, сильную любовь и любовную 
интрижку. Лишь смешение и переплетение шутовского и серь
езного, иронии и патетики способны передать этот взгляд на 
мир, полный смутности и неопределенности. Смех сквозь слезы 
является эстетической позицией, благодаря которой каждая 
строчка «Завещания» наполняется глубоким смыслом. 

Поведение человека в частной и политической жизни должно 
учитывать многозначность действительности. Яркими образца
ми такого отношения к действительности являются Коммин и 
его герой Людовик XI, своим поведением иллюстрирующие те 
качества, которые требует от человека этот непростой мир. 

Прежде всего это подозрительность. Коммина нелегко про
вести: его не обманешь с помощью красивых слов. Это стано
вится очевидным из его описания лицемерия и двойной игры 
миланских послов в Венеции. Он не доверяет своим собеседни
кам, подозревая о существовании у них задних мыслей и скры
тых намерений. В этом лживом мире, где хороши любые сред
ства для достижения цели, в особенности ввиду угрожающей 
опасности, скрытность, лесть и ложь не считаются зазорными. 
Коммин часто упоминает различные секреты. Подробно описы
вая переговоры, предварившие англо-французскую встречу в 
Пикиньи в 1475 году, он старается подчеркнуть собственную 
ключевую роль в этих событиях, указывая на то, что он был 
единственным, кому была известна подноготная всех событий и 
скрытые мысли Людовика XI. 

Для того, чтобы отличить ложь от правды, необходимо быть 
хорошо информированным. Одного источника информации не
достаточно, для наибольшей достоверности информацию следу
ет получить от противника. Для того, чтобы оплатить услуги 
многочисленных шпионов разной национальности и социально
го статуса, требуются большие расходы. Шпионов следует вы
бирать из числа посольских слуг, которые могут, оставаясь не
замеченными, находиться в непосредственной близости от ве-
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ликих мира сего. Но в интересах получения исчерпывающих и 
точных сведений не следует ограничиваться этой категорией 
информаторов. В результате удается узнать о наиболее ревност
но хранимых секретах и предупредить в зародыше нежелатель
ные действия. Сам Коммин постоянно находится настороже: он 
приглядывается к поведению и даже к аппетиту своих сотрапез
ников. Посланники являются наилучшими информаторами и 
наиболее успешными шпионами, поэтому следует умножать их 
количество и тщательно относиться к их подбору. 

Все указанные средства принесут плоды только если Вы об
ладаете достаточной остротой ума, чтобы вовремя найти льсти
вый ответ, чтобы суметь оценить силы других людей и их шан
сы на успех. Опасения и подозрительность не дискредитируют 
Вас в этом мире: основанные на смирении, они побуждают Вас 
оценить все шансы, проанализировать все возможности, не ос
тавить ничего на волю случая. Настоящий политик никогда не 
упускает из виду эти две дополнительных истины: не принимать 
видимость за правду, уметь использовать видимость в своих це
лях. 

Наши тексты представляют собой истинное руководство по 
обучению обману. Они также демонстрируют противоречия 
между сущностью и видимостью, иллюзией и реальностью, учат 
находить равновесие между высказанным и невысказанным, яв
ным и тайным, цинизмом и наивностью. Для приобретения дис
танции по отношению к иллюзии, характерной для литературно
го произведения, имеется вполне определенная позиция рас
сказчика по отношению к описываемому, именуемая иронией, 
точное определение которой дал Л.Ютшон23. 

«Ирония предусматривает непременную дистанцию между 
читателем и текстом [...это] оценочная стратегия, подразуме
вающая кодирующую позицию автора по отношению к самому 
тексту; от читателя, воспринимающего текст, требуется оценка 
и интерпретация текста... Ирония, пародия и сатира существуют 
лишь виртуально в текстах, закодированных автором. Они ак
туализируются читателем, который удовлетворяет определен
ным требованиям (проницательности, адекватной литературной 
образованности) <...>. Читатель должен обладать компетентно
стью в определенных областях: лингвистической (способностью 
расшифровать имплицитный смысл), нормативной (знанием ли
тературных и риторических норм) и идеологической...» 
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Благодаря иронии текст обладает принципиальной незакон
ченностью, и без участия читателя он был бы обречен на небы
тие. Ирония часто выполняет одновременно несколько задач: 
она обеспечивает незаконченность текста, его актуализацию с 
помощью компетентного участия читателя, т.е. литературно-
критического осознания им текста, а также удовольствие и тор
жество читателя в результате расшифровки текста. Читатель 
приучается разгадывать обманки языка и открывает силу слова. 

* * * 

Итак, тяга к двусмысленности в исследованных четырех тек
стах, игра именами в «Завещании» и «Патлене» выглядят вовсе 
не безобидными. Они обнаруживают глубинное отношение ав
торов к нестабильному и сложному миру, чья видимость весьма 
обманчива. Эти авторы испытали фальшивость языка, потерпев 
поражение в попытке обрести идеалы и надежное убежище в та
ких понятиях, как рыцарство, куртуазность, благочестие, друж
ба... Им были бы близки слова Сюпервьеля: «Я оставил свой об
раз во мраке ночи». Через веселье народных праздников, через 
виталистское наследие Жана де Мена просачивается тревожное 
самоощущение цивилизации, готовой уступить свое место неис
товому и мощному Ренессансу. 

Наслаждение повествованием проистекает из различных 
внешних и внутренних опасений: Фландрии, дурных людей, 
эпидемии, смерти, ада, метафизической тревоги, которые в со
вокупности выражают страх перед Историей. 

Эти тексты все время обращаются к новым источникам, каж
дый раз убеждаясь в их незаконченности. Эти тексты ставят во
просы, запутывают читателя и ускользают от него, превращая 
чтение в с каждым разом все более глубокие и тщательные ар
хеологические раскопки. Торжество читателя неразрывно связа
но с его смирением перед неразрешимыми вопросами, ему суж
дено вкусить принципиальную невозможность дать окончатель
ную интерпретацию тексту и насладиться собственным разоча
рованием. И лишь заблудившись в этих изобильных текстах, он 
обретет наслаждение. 
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Л.Б.Можаева 

АЛЛЕГОРИЗМ ХУАНА ДЕ МЕНЫ 

Хуан де Мена (1411-1454) — один из крупнейших испанских 
поэтов XV века. Среди современников он выделяется тем, что 
не только посмертную славу, но и прижизненный почет снискал 
ученостью и литературным мастерством. Своеобразным знаком 
признания его достижений в этой области стала должность, ко
торую он исполнял при дворе Хуана II с 1443 года: секретаря, 
ведавшего латинскими письмами. Более того, он считается едва 
ли не первым человеком в Испании, жившим своим пером: он 
не был ни придворным, ни рыцарем в придачу к своим гу
манитарным занятиям, хотя в своем родном городе — Кордове и 
принадлежал к «двадцати четырем» виднейшим гражданам. 

Хуан де Мена оставил после себя около пятидесяти стихо
творений и три крупных поэтических произведения: «Увенчание 
маркиза Сантильяны» (1438), «Лабиринт Фортуны», с которым 
в основном и ассоциировалось его имя у потомков, и «Коплы о 
смертных грехах». Среди малых форм испанский гуманист Хуан 
де Вальдес выделял любовную поэзию, про которую писал, что 
она доставляет ему огромное удовольствие и поистине уни
кальна1. Все три более масштабных творения выдержаны в алле
горическом ключе, при этом «Увенчание...» и «Лабиринт Фор
туны» пересыпаны античными аллюзиями, а в «Коплах», по
следнем, оставшемся незавершенным сочинении, автор отрекся 
от прежних своих литературных вкусов. Сохранилось также два 
крупных прозаических произведения Хуана де Мены: «Коммен
тарий к "Увенчанию маркиза де Сантильяны"», раскрывающий 
моральный смысл этого произведения, и «Илиада на романском 
языке». «Комментарий...» дает представление об уровне латин
ской образованности автора, достаточно высокой, особенно если 
учесть, что речь идет о раннем произведении, и, отчасти, о его 
поэтических приемах. Испанское переложение Гомера выпол
нено по весьма неполному позднему латинскому прозаическому 
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пересказу (Ilias Latina), однако в предисловии автор признает, 
что и латинский перевод едва передает Гомера, а «романский» 
текст тем более несовершенен2. Для испанской культуры XV ве
ка констатация приоритета оригинального текста, а также пии-
тетное отношение к Гомеру, в первую очередь, как к поэту, а не 
как к моралисту или исторической фигуре буквально заряжены 
смыслом. Они наглядно демонстрируют и переходный характер 
момента, и особую роль самого Хуана де Мены в формировании 
и оформлении этого перехода. 

«Лабиринт Фортуны», самое значительное произведение Ме
ны, был поднесен королю в феврале 1444 года и, судя по отдель
ным историческим аллюзиям в тексте, завершен незадолго до 
этого. В настоящее время известно 17 списков поэмы; в течение 
следующего столетия (с 1481 по 1582 год) она выдержала 21 из
дание. Произведения Хуана де Мены издавались в эпоху Возро
ждения с комментарием, подобно творениям классиков. Самым 
верным комментатором поэта был Эрнан Нуньес, дважды обра
щавшийся к «Лабиринту Фортуны» (в 1499 и в 1505 годах). Од
нако особо значимым представляется внимание к его творчеству 
Франсиско Санчеса (el Brocence), чей комментарий к произве
дениям Гарсиласо де ла Веги считается одним из первых образ
цов ренессансной поэтики в Испании. Стойкий интерес к глав
ному произведению Мены в XVI веке, в эпоху Возрождения, 
тем более знаменателен, что «Лабиринт Фортуны» написан в 
соответствии с требованиями «arte mayor». Это жанрово-
стилистическое образование возникло в испанской литературе в 
XIV веке, однако наибольших высот достигло в творчестве мар
киза де Сантильяны и Хуана де Мены, в середине XV века и 
вскоре после этого угасло. Жесткая ритмическая организация 
строфы подталкивала поэтов к искажению слов, находившему 
свое оправдание в идеале поэтического языка, максимально 
удаленного от языка бытового. Добиваясь гармонии сложной 
формы и высокого содержания, авторы «arte mayor» прибегали 
не только к прихотливым перифразам, но и к переносу ударения 
в слове, искусственным формам слов и неологизмам. Высокий 
стиль произведений и идеальный характер творимого языка по
буждал их искать опорной точки для своих экспериментов в ла
тыни3. В отличие от поэтов XVI и XVI веков, не чуждавшихся 
латинизированного синтаксиса, приверженцы «arte mayor» за
нимались на основе латыни еще и активным словотворчеством. 
Уже А.Небриха, на заре испанского Возрождения, опираясь в 
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значительной степени на примеры, взятые из произведений 
Хуана де Мены4, «осудил» в своей «Грамматике» использование 
искаженных и искусственных слов с точки зрения грамматиче
ской, а в поэзию доступ им закрыл, в частности, Гарсиласо. Дос
тоинства «Лабиринта Фортуны», перевешивавшие в глазах по
следующей эпохи недостатки архаического стиля, до некоторой 
степени проясняет Эрнан Нуньес, который в комментарии 1499 
года писал в связи с коплой 162 «Лабиринта Фортуны» об осо
бой искусности Хуана де Мены в уподоблениях, позволяющей 
сравнивать его не только с кастильскими, но и с лучшими ла
тинскими поэтами5. Это суждение и особенно тот ряд, в кото
рый встраиваются достижения Мены, свидетельствуют о том, 
что его аллегория прочитывается как вполне современная ком
ментатором, которого не отвращают от нее маркированно сред
невековые, старомодные черты. Между тем средневековая и 
возрожденческая аллегория заметно различаются и по своему 
осмыслению, и по структуре. 

Для Средневековья аллегория, построенная на условном и, 
отчасти, произвольном соотнесении внутреннего, понятийного, 
и внешнего, изобразительного, планов, обладала особой притя
гательностью. Она представлялась едва ли не самой адекватной 
формой рассказа о сфере духа, поскольку, благодаря своей под
черкнутой условности, аллегория ни на минуту не позволяла за
бывать о приблизительности и неточности всякого земного суж
дения о Небесном и Божественном. При этом понятийный план 
аллегории хоть и опосредованно, но устойчиво соотносился с 
областью безусловных истин. Одним из менее очевидных след
ствий этого обстоятельства стала открывшаяся перед художни
ком значительная свобода в создании (концептуировании) внеш
него, изобразительного плана аллегории. Ярким примером сме
лости формального решения аллегории стала в испанской лите
ратуре «Книга благой любви» Хуана Руиса (XIV век). Для дока
зательства превосходства духовной любви, любви к Богу, автор 
использует метод «от противного», демонстрируя разнообраз
ные превратности, поджидающие человека, пустившегося на 
поиски земной любви и плотского наслаждения. Непререкаемый 
характер идеи, положенной в основу произведения, позволяет 
протопресвитеру Итскому решительно отказаться от морали-
заторского тона и вести свой рассказ живо и увлекательно. 

Переосмысление аллегории в эпоху Возрождения и выте
кающие из него значительные структурные изменения связаны в 
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первую очередь с намечающейся переориентацией культуры с 
идеала истинного понимания мира на идеал адекватного его 
восприятия, и с происходящим в этом контексте замещением 
слуха зрением, в качестве приоритетного для познания мира те
лесного чувства. Внешний план аллегории становится все более 
«зримым», изобразительным, а внутренний — все более «внят
ным», он все строже подчиняется законам логики. В период 
маньеризма выявившийся двойственный характер аллегории, 
соединяющей часто рассудочный понятийный план с нередко 
парадоксальным и даже иррациональным образным планом, де
лает ее объектом эстетической игры. 

Понятийный план аллегории в «Лабиринте Фортуны» как бы 
распадется на два качественно разных уровня: помимо комплек
са идей и размышлений, подчеркнуто авторских, в нем присут
ствует целый ряд очевидных истин, составляющих структурную 
основу и содержательного, и выразительного плана. И «исти
ны», и «личностные» мысли не только имплицитно заявляются 
аллегорическими образами, но и эксплицитно проговариваются 
в репликах персонажей и в авторском тексте. Вербализация 
идей часто далеко отстоит от их образного воплощения; идея 
может раскрываться не сразу, а как бы проясняться постепенно. 
Этот прихотливый, чисто риторический по своей природе ком
позиционный рисунок поэмы позволяет автору «провести» в 
своем произведении несколько тем и раскрыть их каждую по 
отдельности и все вместе, не нарушая неустойчивого баланса 
разнородных элементов. 

Построение состоящей из 297 копл поэмы в целом определя
ется стремлением автора согласовать свою аллегорию с одним 
из распространенных общих мест Средневековья — с представ
лением об иллюзорности всевластья Фортуны. Направляет люд
скую жизнь Божественное Провидение, а ощущение случайно
сти отдельных событий объясняется тем, что их причины скры
ты от человеческого разума6. Положение человека на колесе 
Фортуны определяется объективной значимостью его жизни — 
идея автора органично согласуется со средневековыми испан
скими представлениями о колесе Фортуны, которые связывали 
взлет человека с благоразумием и мудростью, а падение с глу
постью или безрассудным упрямством7. Провидение является 
поэту в самом начале поэмы в виде девушки необычайной кра
соты (20, e-h) и становится его проводником по «лабиринту 
Фортуны». «Величание» этой фигуры, заявляющей, что она 
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«сущностно определяет современные события, располагает по 
своему усмотрению будущие, раскрывает даты» (23, e-g), под
сказывает читателю избранную автором трактовку темы, по
скольку связывает с Провидением сферы бытия, традиционно 
подвластные Фортуне8. В уста Провидения вкладывается и 
столь значимая в аллегорическом произведении «мораль»: на
правляющие суждения и комментарий к увиденному. Показа
тельно и то, что Провидение представляет собой едва ли не 
единственный законченный аллегорический образ поэмы: не 
только ее слова и «фигура», но и ее внешность, ее действия — 
она «ведет», направляет человека, — и даже окружающие ее яв
ление детали — поэт взывает к божественной милости и являет
ся Провидение, усыпанное цветами, — носят знаковый характер 
и работают на раскрытие олицетворяемого понятия. Фигура 
Провидения играет значимую роль и в оформлении поэмы, ее 
речь симметрично обрамляет центральную повествовательную 
часть: оно вводит читателя в мир Фортуны и выводит его из не
го, подчеркивая своим пророчеством, что судьба Хуана II пи
шется на Небесах и не принадлежит неверному царству Форту
ны. 

Для распространения своей центральной идеи Хуан де Мена 
прибегает к традиционным топосам, проявляя при их разработке 
впечатляющую изобретательность. Открывают поэму, в духе 
античных образцов, жалобы на переменчивость Фортуны, пред
варяющие явление Провидения, о котором шла речь выше. Для 
примирения «языческого» и «христианского» образов Фортуны 
автор прибегает к поэтике видения: в начале поэмы он размыш
ляет о Фортуне, исходя из своего земного опыта и полагаясь на 
свой не просветленный высшими силами разум (на ограничен
ность человеческого разума и познаний Хуан де Мена указывает 
в копле, посвященной свободным искусствам, вложенной в уста 
Провидения (60)). Именно в этой перспективе Фортуна видится 
ему полновластной распорядительницей человеческой судьбы, 
непостоянной и произвольной в своих решениях. Для обозначе
ния перехода к иному плану бытия автор не ограничивается 
введением образа колесницы Беллоны и пустыни, в которую она 
его перенесла; расставляя точки над i, он рассказывает о помут
нении телесного зрения, предшествующем явлению Провиде
ния. Характерно, что до явления Провидения поэт не решается 
положиться на собственное зрение, хотя стены дворца Фортуны 
и прозрачны9. Получив проводника, он немедленно обнаружи-
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вает, что двери замка Фортуны широки, но люди, стремясь опе
редить друг друга, создают в них немыслимую давку и неразбе
риху. Провидение протягивает ему руку помощи в этой ситуа
ции, но и дает совет, относительно того, как идти в жизни пря
мым путем (довольствоваться необходимым и оставаться 
непоколебимым в трудные времена (28, f-h)). Сколь велико чис
ло сил, управляющих человеческой судьбой, и каково их соот
ношение, проясняется уже в самом дворце Фортуны. 

Внешние формы царства Фортуны определились: перед по
этом три колеса, отражающих прошлое, настоящее и будущее, и 
поделенных на круги, управляемые планетами (Луна, Меркурий, 
Венера, Солнце (Феб), Марс, Юпитер, Сатурн), чье влияние 
проявляется в специфических чертах характера пребывающих в 
них людей. Колеса прошлого и будущего неподвижны, а колесо 
настоящего постоянно вращается; лица фигур будущего скрыты 
покрывалом, а на лбу у представителей прошлого и настоящего 
написаны имя и судьба человека (56-59). Описание кругов стро
ится примерно по такой схеме: автор приводит сначала положи
тельные, а потом отрицательные примеры прошлого, после чего 
переходит к колесу настоящего, и рассказывает о пребывающих 
в этом круге — на нем и под ним — в той же последовательно
сти. Описание каждого круга заканчивается подобающим слу
чаю обращением к королю и обобщенной характеристикой 
свойства, связанного с той или иной планетой. 

Введение темы звезд в поэму подкреплено целой сетью раз
ноуровневых мотивировок: появление еще одного фактора, 
влияющего на человеческую судьбу, несколько понижает значе
ние Фортуны и расширяет тематический горизонт поэмы: речь 
идет о судьбе во всей ее сложности, а не только об одном из ее 
аспектов. Упоминание же планеты в начале каждого круга по
стоянно актуализирует мысль о Божественном Промысле, опре
делившем расположение небесных тел и подчинившем их влия
нию человеческие души — эта идея полностью развертывается 
автором в 67 копле. Кроме того, образ Энрике де Вильены 
(единственного представителя настоящего в круге Феба — по
кровителя знания, где собраны теологи, философы, ораторы, му
зыканты, пророки (сивиллы) и поэты) позволяет автору связать 
с темой звезд очень важную для поэмы проблему предсказания 
судьбы. Энрике де Вильена выступает в поэме, в первую оче
редь, как астролог, постигший через движение звезд Проло
жившего их пути (126). Тема предсказания впоследствии рас-
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крывается в двух больших вводных эпизодах (о гибели графа 
Ньеблы и неблагоприятном предсказании гадалки относительно 
судьбы Альваро де Луны) и оборачивается проблемой толкова
ния предзнаменований, не имеющих уже непосредственного от
ношения к звездам. В этих эпизодах, иллюстрирующих и неспо
собность правильно истолковать гадание (противники Альваро 
де Луны), и невозможность, в силу доблести и чести, отступить
ся от задуманного перед лицом дурных предзнаменований (граф 
Ньебла), получает продолжение тема бессилия и несовершенст
ва человеческого разума, не способного постигнуть Божествен
ный Промысел. Наконец, и финал поэмы тоже освещен небес
ным светилом, поскольку завершается видение с первыми луча
ми зари. 

Тема звезд является одной из сквозных тем, структурирую
щих поэму: они впервые возникают во 2-3 коплах, в контексте 
топоса, оттеняющего переменчивость Фортуны постоянством 
небесных светил (7-8). Такой рисунок текста — противопостав
ление Фортуны и звезд, с последующим обнажением истинных 
пружин бытия и положения Фортуны в общей схеме, — отсы
лает к Данте, в качестве одного из ближайших авторитетных ис
точников аллегории Хуана де Мены10. Почти орнаментальное 
упоминание звезд в начале поэмы «заявляет» важный фактор, 
влияющий на человеческую судьбу, и подсказывает читателю 
истинные масштабы проблематики поэмы. 

Сходный прием использован автором и для введения не ме
нее важной для поэмы темы Славы-молвы: впервые слово 
«fama», как будто случайно, сталкивается с «Фортуной» уже во 
2-3 копле поэмы. В дальнейшем Слава выступает связующим 
звеном между Провидением, звездами и Фортуной, критерием, 
определяющим положение человека на колесе Фортуны; тракту
ется она, при этом, исключительно в категориях «доброй» и 
«дурной». И в этом случае Хуан де Мена отталкивается от тра
диционных топосов: Слава была теснейшим образом связана с 
Фортуной и эмблематически обычно изображалась с двумя тру
бами, которые символизировали добрую и дурную молву. Одна
ко, Слава Хуана де Мены отражает не неверный и пере
менчивый характер людских суждений (традиционно именно в 
этом своем аспекте она ассоциируется с Фортуной), а адекват
ную оценку человеческого поступка. Автор использует топос 
лишь как отправную точку для своих построений: традиционно 
именно Фортуна играет активную роль, оделяя или обделяя че-
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ловека славой, а Хуан де Мена как минимум уравнивает два эти 
начала — на колесах Фортуны представлены лишь те, чьи имена 
не канули в Лету (62, e-h). Более того, при дальнейшем развитии 
темы, особенно в круге Марса, Слава и Фортуна вступают в 
контрапунктные отношения: Лоренсо Давалосу Фортуна при
несла раннюю смерть, не позволив ему осуществить смелые за
мыслы; у графа Ньеблы она отняла заслуженную победу, однако 
доблесть и заслуженная добрая слава обеспечивают обоим ме
сто в верхней части колеса. Интересно, что, с точки зрения ав
тора, тема каприза Фортуны требует введения в поэму контра
пунктного начала (в начале поэмы в качестве такового выступи
ло Провидение, а в круге Марса, как отмечалось, Слава). Как 
будто даже иллюзорное и условное представление о случайном 
характере событий требует, с точки зрения автора, немедленно
го имплицитного опровержения. 

Круг Марса, кроме механизма взаимодействия Славы и Фор
туны в поэме, наглядно раскрывает и некоторые причины, побу
дившие поэта ввести дополнительное организующее начало в 
общую схему. «Добрая» Слава не обязательно мотивируется ре
лигиозно-моральной оценкой поступка, в приведенных приме
рах она была заслужена вполне мирскими достоинствами. Мир 
Фортуны в своей умозрительности и условности не совпадает 
полностью с божественным космосом, и идея Славы-молвы, не 
более христианская в своей основе, чем сама идея Фортуны, по
могает автору, с одной стороны, подчеркнуть умозрительность, 
а с другой, значительно повысить предметность этого мира за 
счет колоссального поля связанных с ней ассоциаций. В этом 
контексте особую значимость приобретает и роль наблюдателя 
и комментатора, отведенная Провидению, дистанцирующего 
повествователя и читателя от создаваемой картины, а заодно, 
самим фактом своего присутствия соотносящего условную кар
тину бытия с истинной. Тот же подход просматривается и в 
полной синонимичности звезд и Фортуны в коплах 266-267: ме
ханизм воздействия на судьбу остается одним и тем же, вне за
висимости от того, относят ли это воздействие за счет звезд или 
Фортуны. Автор проблематизирует понятийный план аллегории, 
подчеркивает его соотнесенность не с абсолютной истиной, а с 
традиционным и достаточно условным представлением. При 
этом в самой фактуре аллегории выявляется и подчеркивается 
эстетический элемент: перед нами в первую очередь литератур
ное произведение, о чем не дают забыть, в частности, по-
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стоянные классические аллюзии и цитаты. Характерно, что и 
слава человека зависит не только от масштаба деяния, но и от 
наличия прославляющих его поэтов (4-5), таким образом, тема 
Славы уже при первом своем появлении в поэме тоже реши
тельно замыкает аллегорию в литературном контексте. Особое 
значение при определении соотнесенности текста поэмы приоб
ретает копла 5, в которой Хуан де Мена от общих соображений 
о роли поэтов переходит к констатации ничтожности собствен
ных сил. В контексте поэмы традиционное общее место приоб
ретает дополнительный смысл и подчеркивает значимость ав
торского начала вообще и личностный характер этого конкрет
ного литературного произведения. 

Весь описанный комплекс идей не декларируется сразу, а как 
бы выявляется в поэме: постепенно приобретает определен
ность, риторически «аргументируется» в описании кругов коле
са Фортуны. И хотя, на первый взгляд, такое утверждение вы
глядит явным анахронизмом, создается впечатление, что назва
ние поэмы соотносится с лабиринтом понятий, собранных в 
поэме: вступительная ее часть, в полном соответствии с рито
рической традицией, заявляет тему, но не одну, а, как минимум, 
три (Фортуна — Провидение, Фортуна — звезды и Фортуна — 
Слава), каждая из которых получает в дальнейшем самостоя
тельное развитие. При этом и соотношение ключевых понятий, 
и сам рисунок текста, связанного с каждой из тем, оказываются 
не однотипными. С лабиринтом соотносится именно понятий
ный план аллегории, поскольку в зримом образе мира Фортуны 
все очень наглядно, в нем четко и логично определено место 
каждой вещи. 

Приведенные три центральных темы не исчерпывают круг 
топосов, связанных с Фортуной; в поэме можно выявить прак
тически весь комплекс представлений, приведенный в книге 
Пэтча. Наиболее популярные в Средние века «поля деятельно
сти» Фортуны представлены в поэме развернутыми эпизодами: 
превратности Фортуны в любви оплакивает галисийский поэт 
Масиас; коварство Фортуны на море и в бою иллюстрируется 
рассказом о гибели графа Ньеблы и Хуана де Мерло соответст
венно, причем морская тема как бы предвосхищается разверну
тым сравнением непостоянства Фортуны и моря в коплах 11-12; 
смерть по воле Фортуны приходится оплакивать матери Лорен-
со Давалоса, погибшего в своем первом сражении; причуды 
личного жребия и власть Фортуны над общественной иерархией 
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представляет эпизод неверного предсказания судьбы Альваро де 
Луны, и т.д. Наконец, строение поэмы в целом, как уже говори
лось, разводит понятия фортуны и судьбы, хотя и не определяет 
конкретно их соотношение в реальности, что также, вероятно, 
связано с последовательно проводимым поэтом представлением 
о Фортуне как о чисто условном понятии. 

Перебирая факторы, влияющие на судьбу человека, автор не 
забывает и о парках, которым он предоставляет вращать по оче
реди колесо настоящего (71, a-d). Хотя в поэме они больше не 
появятся, Хуан де Мена не удовлетворяется сознанием того, что 
нашел место в своей модели мироздания для всех «повелите
лей» судеб. Упоминание о парках становится поводом для фи
лологических изысков: вместо вполне традиционного для Сред
них веков женского рода слова «fada», он прибегает к мужско
му, чтобы напомнить о среднем роде латинского именования 
богинь. «Культистская» игра в данном случае не является само
целью, автор находит способ подчеркнуть значимость упомяну
тых мимоходом фигур для человеческой судьбы, избегая неиз
бежного при более подробном их рассмотрении нарушения це
лостности и религиозной выверенное™ предлагаемой картины 
мира. 

Интересный поворот традиционного топоса Хуан де Мена 
предлагает в разработке темы победы Бедности над переменчи
вой Фортуной11. Она едва просматривается в копле 80 (то есть, 
после утверждения о том, что на колесе Фортуны представлены 
лишь те, кто избежал Леты), оговаривающей, что есть женщины 
не менее добродетельные, чем упомянутые выше благородные 
дамы, но имена их из-за низкого происхождения не сохранены 
Славой12. Перед нами как бы изнанка неподвластности бедняков 
Фортуне, однако проясняется это значительно позже, когда поэт 
возвращается к противопоставлению бедных и богатых в коплах 
223-227 и мы понимаем, что попали в новый коридор лабирин
та. Предпочтительность бедности аргументируется в начале 
пассажа при помощи еще одного традиционного топоса — про
тивопоставления даров Природы и Фортуны: сильные мира сего, 
обласканные Фортуной, вынуждены завидовать беднякам, щед
ро одаренным Природой. К концу пассажа автор, наконец, рас
крывает избранный топос полностью, напоминая, что Бедность 
не боится Фортуны, потому что не подвержена ее капризам. 

Бедность предлагает пассивную победу над Фортуной, но 
есть в поэме и «активная» модель борьбы с ней, представляю-
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щая собой один из наиболее оригинальных штрихов аллегории. 
Первым о борьбе с Фортуной говорит граф Ньебла (173, g-h), но 
подлинную победу над ней удается одержать лишь Альваро де 
Луне. Сама по себе идея борьбы с Фортуной отнюдь не нова, 
однако мы не встречаем в поэме ни одного из традиционных 
способов ее обуздания13. Не предлагает автор и новых методов 
борьбы с ней; перед нами предстает в высшей степени индиви
дуальный, почти что личностный подвиг, в том смысле, что это 
достижение, определяемое конкретной личностью и опреде
ляющее эту личность; победа осмысляется не как заслуга, а как 
специфическое свойство описываемого человека. Но в поэме, 
при этом, не предпринимается ни единой попытки конкретизи
ровать уникальный образ, подчеркнуть его индивидуальность, 
мы имеем дело с «фигурой»14, а не с характером, и образ Альва
ро де Луны не менее аллегоричен, чем образы Геркулеса или 
Медеи. 

До сих пор мы лишь расчерчивали схему «Лабиринта Фор
туны» и касались сложного баланса разнородных тем в связи с 
принятой в поэме идеологической схемой. Однако последний не 
нанесенный «на карту» коридор непосредственно выводит нас к 
«авторскому» идеологическому пласту поэмы. Субъективность 
этих идей, конечно, относительна, поскольку для их выражения 
автор прибегает к традиционным образам и общим местам. Пер
вым проводником поэта в мир Фортуны, как уже указывалось, 
становится Беллона, что, в частности, отражает стремление ав
тора лишний раз подчеркнуть условность и литературность 
предлагаемого текста. Но есть и другие мотивы, побуждающие 
Хуана де Мену ввести в повествование эту фигуру. Она подчер
кивает особую значимость темы войны для поэмы: круг Марса 
не только занимает больше всего места в поэме (138-213), он 
почти полностью посвящен настоящему, и в этом круге Хуан де 
Мена решительно отходит от простого перечисления имен, пе
ремежаемого пояснениями и поучениями Провидения и общими 
рассуждениями философского и моралистического характера. В 
этом круге мы сталкиваемся не просто с фигурами, распреде
ленными тем или иным образом по колесу настоящего, а с изо
бражениями, украшающими предстающий глазам поэта трон 
Хуана II. Кроме того, этот круг содержит два развернутых 
вставных эпизода, один из которых описывает обстоятельства 
гибели графа Ньеблы (160-186), а другой — плач матери Лорен-
со Давалоса над телом сына (201-207). Именно здесь автор, как 
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уже отмечалось, возвращается к теме непостоянства и жестоко
сти Фортуны, а образ Беллоны — богини войны — перекидыва
ет мостик к этой части поэмы от вступительных жалоб на Фор
туну. Хуан де Мена тщательно подбирает контекст для рассуж
дений о превратностях судьбы. Правление Хуана II было 
омрачено смутами и междоусобицами, и традиционный топос 
позволяет автору высказаться в более или менее иносказатель
ной форме по волнующей его проблеме, подчеркнув актуаль
ность темы подбором в качестве иллюстраций известных фигур 
и совсем недавних событий. При этом усиливается и эмоцио
нальный заряд топоса, который на время почти уравнивается с 
более выверенной и авторитетной моделью, подчиняющей себе 
текст поэмы в целом. Рассуждения автора о гражданских войнах 
и реконкисте обретают неожиданную для ученого и «высокого» 
произведения публицистическую остроту. Поддерживают ее и 
проходящие чередой перед читателем фигуры современников, в 
чьих судьбах абстрактные категории получают жизненное и 
конкретное воплощение, и развернутые повествовательные эпи
зоды, воплощающие эту жизненную конкретику в тексте поэмы. 
И все же автор ни на мгновение не выходит за рамки аллегори
ческой образности: фигуры современников подчеркнуто абст
рактны, а их судьбы обрисовываются при помощи маркирован
ных общих мест; литературность, условность и аллегоричность 
текста подчеркивается и упомянутым выше образом трона; раз
вернутые эпизоды буквально сотканы из литературных цитат и 
аллюзий, причем Хуан де Мена использует типологически раз
ные тексты, выделяя таким образом различные оттенки смысла. 
Классические аллюзии в эпизодах, связанных с графом Ньеблой 
(а затем и Альваро де Луной), делают фигуру более обобщенной 
и, что важнее, условной, иконической. В фрагменте, посвящен
ном Лоренсо Давалосу, кроме античных моделей, использована 
и парадигма средневековых плачей, отсылающая к плачу Девы 
Марии, то есть, тексту, наделенному европейской культурой бо
гатым аллегорическим содержанием и наполняющему вследст
вие этого аллегорическим содержанием и эпизод, созданный 
Меной15. 

Мы оказываемся перед как бы наложенными друг на друга 
разноуровневыми напряженными смысловыми оппозициями: 
оппозиция макроуровня между двумя трактуемыми автором как 
взаимоисключающие концепциями Фортуны (предначертанной 
судьбы и игры случая) и оппозиция структурная между аллего-
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рической и, если можно так выразиться, «миметической» на
грузкой образа. Обе оппозиции скорее видимые, чем сущност
ные. Первая из них снимается, как уже было сказано, при помо
щи последовательного опосредования (через Славу, через Про
видение, и т.д.) одной из концепций. Прежде чем обратиться к 
способам примирения второй оппозиции, мы хотели бы отме
тить, что перед нами, очевидно, не недочет в строении алле
гории, а сознательный прием, направленный одновременно и на 
искусственное усложнение текста, и на выявление реальных 
сложностей его понимания и толкования, за счет актуализации 
всей полноты значений, заключенных в слове, образе, понятии, 
и т.д. 

Один из используемых автором приемов примирения «миме
тического» и аллегорического — это обращение к «чужому» 
тексту. Обращаясь к классическим образцам, автор редко огра
ничивается одним эпизодом и даже одним произведением; он 
занимается компиляцией и синтезом различных источников, от
чего на порядок повышается условность текста, акцентируется 
его знаковый характер. Вместе с тем, обилие наложенных друг 
на друга аллюзий, многие из которых намеренно затемнены, за
трудняет читательское восприятие, превращая их в чисто орна
ментальные детали текста. Декоративная функция аллюзий, как 
показала М.Р.Лида де Малкиель16, еще больше подчеркивается 
обилием среди них пустых знаков, возникающих, когда автор до 
неузнаваемости искажает слово, а также, случайно или наме
ренно, путает названия (географические, орнитологические, и 
т.д.). Вместе с тем, обилие разнообразных иносказательных кон
струкций, сопровождающих или замещающих имена, предлага
ет читателю некий ребус, требующий постепенной разгадки, и 
тем самым напоминает ему об аллегорической функции текста. 
Эстетическую и аллегорическую задачи объединяет большинст
во риторических фигур, во множестве украшающих текст по
эмы. Знаковая функция слова может подчеркиваться повторами, 
как это происходит в монологе Масиаса о любви (106-108), ак
центирующем условность его любви и аллегоризм самой фигу
ры поэта. Аналогичную функцию по отношению к образу Диего 
де Риверы выполняет этимологическая игра со словом 
«adelantado» в копле 192 — обозначение должности перерастает 
в аллегорическую характеристику человека. 

Чтобы подчеркнуть эмблематическую функцию фигур, оли
цетворяющих то или иное свойство, автор прибегает к специфи-
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ческому, статическому синтаксису, изобилующему сложнопод
чиненными предложениями с союзным словом «который» (el 
cual). Таким образом имя обособляется, отрывается от конкрет
ного человека, становящегося в один ряд с мифологическими 
фигурами, и приобретает знаковый характер. Одновременно, 
получая большую или меньшую самостоятельность, оно попа
дает в череду чисто орнаментальных «пустых» имен17. Вместе с 
тем, все эти игры не отвлекают автора от четкого употребления 
подобающей случаю «терминологии». В связи с колесом буду
щего он указывает, что речь идет о «las formas e las simulacras» 
(59, b), а не о собственно людях: аллегория может иметь дело 
только с условными фигурами. 

Особое место в ряду аллегорических фигур поэмы занимает 
образ короля: он «витает» над всеми кругами колеса Фортуны, 
однако сам не подвластен ни ей, ни звездам, его судьба предска
зывается непосредственно Провидением при восходе солнца. 
Фигура короля на нескольких уровнях знаковой структуры вы
водится за рамки условно-аллегорического рассказа о мире 
Фортуны: в контексте этого мира он полностью не вписывается 
ни в один из кругов, а вся военная доблесть современной Испа
нии — это лишь украшение его трона. Его добродетели безус
ловны и являются неотъемлемой частью его личности, поэтому 
и трактуются самим Провидением (не принадлежащим полно
стью, как говорилось выше, условному миру Фортуны). Будучи 
обласкан Фортуной (круг Луны, круг Марса), король, тем не ме
нее, остается единственным персонажем поэмы (не исключая 
Провидение, представляющее иной уровень бытия и потому 
нуждающееся в иносказательном представлении), абсолютно 
равным себе, поскольку он не символизирует ни одного из опи
сываемых качеств. И в силу этого он оказывается, наряду с Про
видением, и арбитром, и реальным ориентиром, самим своим 
присутствием подчеркивающим условность остальных образов. 
Попутно создается интересная перспектива для восприятия об
раза почитаемого Хуаном де Меной Альваро де Луны: он чело
век уникальный, но его достижения могут быть полностью опи
саны в категориях условно-литературного царства Фортуны. 

Итак, в поэме перед нами проходят: один образ, олицетво
ряющий понятие, разнообразие исторических аллегорий и один 
образ, условно говоря, «миметический»; вместе с тем, при изо
бражении Фортуны и Славы автор ограничивается прозопопеей. 
На ум приходит сразу целый ряд мотивов: он хотел подчеркнуть 
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чистую условность Фортуны и Славы; он хотел показать при
сутствие волевого начала, Божественной воли, в фигуре Прови
дения и сущностную пассивность Фортуны, и др., не менее су
щественные мотивы, вытекающие из общей логики построения 
текста. Как бы там ни было, обращение к апострофу создает ин
тересный рисунок текста, при котором не имеющие зримого об
раза и, в силу этого, как будто, более абстрактные, Фортуна и 
Слава оказываются фактором субъективным — личностных фи
гур, существующих только в воображении поэта, — а имеющее 
зримый образ Провидение — объективным, что углубляет цен
тральную идею «Лабиринта Фортуны» и придает дополнитель
ные оттенки смыслу. Вместе с тем, апостроф используется Хуа
ном де Меной не только в отношении Фортуны и Славы, автор 
обращается в том числе и к Аполлону, подчеркивая тем самым 
происхождение и эстетический контекст приема, характерного 
для античной эпической поэзии18— вновь мы сталкиваемся с 
параллельной разработкой эстетической и аллегорической функ
ций приема. 

Рассуждая о балансе «миметического» и аллегорического на
чала в поэме, нельзя не остановиться и на образной структуре 
текста. В целом, образный мир поэмы достаточно богат, но сре
ди образов не так много изобразительных и носят они по пре
имуществу аллегорический характер (дворец Фортуны, трон 
Хуана II). В тех случаях, когда «изобразительность» дает о себе 
знать в контексте «миметического» в своей основе эпизода, ав
тор подходит к ней в полном соответствии с законами ритори
ческой иносказательной речи, распространяя образ синонимами, 
аллюзиями, иносказаниями, и т.д., пока визуальная четкость не 
размоется окончательно этим потоком слов19. Поэтический язык 
Хуана де Мены стремится к сочетанию наглядной репрезента
ции понятий с возможно более полным отражением всех оттен
ков смысла слова. В этом сложном балансе разнонаправленных 
тенденций, вероятно, и следует искать объяснение популярно
сти поэта в XVI веке. Эстетизм аллегорий Хуана де Мены дол
жен был привлекать сторонников новой поэтики не в меньшей 
степени, чем филологическая изощренность его игр с античны
ми текстами. А предпочтение словесной выразительности ви
зуальному образу, многозначность основополагающих понятий, 
стремление подчеркнуть, а не затушевать сложность, а подчас и 
противоречивость смысловых структур, не могли смутить век, 
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наблюдавший за поэтическими и теологическими поисками ис
панских мистиков. 

Интерес к тексту «Лабиринта Фортуны» затухает к концу 
эпохи Возрождения и нового его издания приходится ждать до 
1766 года, сам же поэт в эпоху Барокко, когда за ним закре
пляется именование «el poeta espanol» (испанский поэт), без ка
ких-либо дополнительных атрибутов, будто бы он один в Испа
нии достоин этого звания, превращается в аллегорическую фи
гуру. Лопес Эстрада во «Введении к средневековой испанской 
литературе»20 приводит два показательных тому примера. В 
маске 1622 года «Явление истины св. Исидору» («Triunfo de la 
Verdad a San Isidro») среди поэтов, следующих за Аполлоном 
(Вергилий и Гораций, Гомер и Менандр, Петрарка и Данте), ис
панцы представлены Хуаном де Меной и Гарсиласо21. Несколь
ко позже, Антонио де Леон Пинело в «Мадридских анналах» 
(Antonio de Leon Pinelo «Anales de Madrid») рассказывает о 
празднике, данном 15 ноября 1649 года в честь Марианны Авст
рийской. На нем, в частности, был представлен Парнас, где кро
ме аллегорических образов являлось девять испанских поэтов, 
олицетворявших три эпохи: античную— Сенека, Марциал и 
Лукан, Средние века— Хуан де Мена, Гарсиласо и Луис де Ка-
моэнс, и современность — Франсиско де Кеведо, Луис де Гон-
гора и Лопе де Вега22. 
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ложение строки в строфе обозначено буквами.) 
Обзор различных средневековых трактовок образа Фортуны см. в кн.: 
Patch H.R. The Goddess Fortuna in Medieval Literature. London, 1967. 

7 См.: Green O.H. Op. cit. P. 280. 
8 О princjpesa e disponedora 

de gerarchfas e todos estados, 
de pazes e guerras, e suertes e fados, 
sobre senores muy grande senora, 
asf que tu eres la governadora 
e la medianera de aqueste grant mundo... (24, a-f). 

9 Пэтч указывает как традиционную черту замка Фортуны крепостную сте
ну, обманывающую зрение {Patch H.R. Op. cit. P. 122-146). 

10 М.Р.Лида де Малькиель находит реминисценции из Данте в коплах 54-
55, 234, а также в эпизоде явления Провидения и в финале поэмы (Lida de 
Malkiel M.R. Op. cit. P. 17-18). 

11 Традиционные трактовки этой темы см.: Patch H.R. Op. cit. P. 74. 
De otras non fablo, mas fago argumento, 
cuya virtud maguer que reclama, 
sus nombres escuros esconde la Fama 
рог baxa sangre de su nascjmiento; 
mas non dexare dezir lo que siento, 
es a saber, que las baxas personas 
roban las claras у santas coronas 
e han de los vicjos menor pensamiento. 

13 См.: Patch H.R. Op. cit. P. 13. 
14 Auerbach E. Figura, Neue Dantestudien. Istanbul, 1944; английский перевод 

в кн.: Auerbach Е. Scenes from Drama of European Literature. Gloucester, Mass., 
1973. 

Подробный разбор источников, использованых Хуаном де Меной, см.: 
Lida de Malkiel M.R. Op. cit. P. 16-79. 

16 Ibid. P. 30-47. 
Подробный разбор стилистических приемов, использованных в поэме, 

см. в кн. М. Р. Лиды де Малкиель. 
18 Lida de Malkiel M.R. Op. cit. P. 210-217. 
19 

Los mfseros cuerpos ya no respiravan, 
mas so las aguas andavan ocultos, 
dando у trayendo mortales singultos 
de aguas, la ora que mas anelavan; 
las vidas de todos asf letigavan 
que aguas entravan do almas saltan; 
la perfida entrada las aguas querfan, 
la dura salida las almas negavan (185). 

20 Ldpez Estrada F. Op. cit. 
21 Ibid. P. 541. 
22 Ibid. P. 91. 
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К. А. Чекалов 

АНТУАН ДЕ ПА САЛЬ: 
МЕЖДУ ВЫМЫСЛОМ И ИСТИНОЙ 

Антуан де Ла Саль (1385/86— 1460/61) по праву считается 
одним из наиболее ярких французских писателей XV века, а его 
роман «Маленький Жан из Сантре» — первым подступом к лю
бовно-психологическому роману новоевропейского образца. Об 
Антуане де Ла Сале и в особенности о «Маленьком Жане из 
Сантре» на сегодняшний день написано немало. Если в конце 
XIX — начале XX столетия исследователи обращались преиму
щественно к биографическим и атрибуционным проблемам, свя
занным с творчеством Ла Саля, то с течением времени акцент 
постепенно сместился к жанровым, стилистическим и культуро
логическим аспектам. Свой вклад в изучение Ла Саля внесли и 
такие авторитетные ученые, как Эрих Ауэрбах1 и Юлия Кристе-
ва2, а Йохан Хейзинга цитирует сочинения писателя при рас
смотрении феноменов «осени Средневековья»3. Концепция Хей-
зинги, обогащенная в ряде случаев усвоенными в семидесятые 
годы западным литературоведением «карнавальностью» и «диа
логом» М.Бахтина, стала фундаментом для современных иссле-
дователей-«ласалеведов». 

Но ни столь солидная методологическая основа, ни участие 
светил науки о литературе не привели к исчезновению опреде
ленного ореола загадочности, издавна сопровождающего Ан-
туана де Ла Саля. Его творчество неизменно предстает много
ликим, чтобы не сказать противоречивым; безусловно характер
ные для Ла Саля неоднозначность и мыслительная незавер
шенность не только объясняют стойкость ложных атрибуций 
(вплоть до приписывания Антуану «Фарса о Патлене»4), но и 
просачиваются в критические труды, обнаруживая себя в форме 
подчас противоречащих одна другой констатации5. 

Нам представляется, что в основе указанных особенностей 
творчества писателя лежит его представление о труднодости-
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жимости истины, оказывающее существенное воздействие на 
художественный мир сочинений Ла Саля и трактовку им тради
ционного жанрового материала. При этом следует оговориться: 
автор «Маленького Жана из Сантре» ни в коей мере не претен
довал на роль «литератора» («я не мудрец, не клирик», указыва
ет он в предисловии к трактату «Салат»), подчеркивал незамы
словатость своей прозы («я и был всегда и остаюсь человеком 
грубым, не разбираюсь в тонкостях» — финал романа «Малень
кий Жан из Сантре») и т. д. Антуан де Ла Саль действительно не 
поднимается до уровня философа, однако это обстоятельство 
вовсе не исключает совпадений некоторых особенностей его 
мышления с философским поиском Позднего Средневековья 
(Оккам и оккамисты). Главное же, опыт Антуана де Ла Саля 
оказывается весьма существенным с точки зрения формирова
ния новоевропейского литературного мышления. 

Особенность французской литературы XV века — известная 
проницаемость границы между «поэзией» (всё более и более 
осознававшейся в предшествующий период как область лжи) и 
«историей»: теперь поэты подчас пишут не только политические 
баллады, но и хроники, а хронисты, наоборот, обращаются к по
этическим формам. Основная коллизия творчества Ла Саля, то 
словно бы прилежно следующего традиционным топосам, то 
подвергающего их явному или скрытому переосмыслению, впи
сывается в это общее движение. 

* * * 

Уроженец Прованса, выходец из старинного дворянского ро
да, Антуан де Ла Саль был побочным сыном достаточно извест
ного в XIV веке «мастера брать приступом замки и города» 
(Фруассар), а по материнской линии происходил из рода Вис
конти. Семья Ла Саля была тесными узами связана с анжуйской 
династией. С юных лет и на протяжении почти сорока лет Анту
ан находился вначале на службе у Людовика II Анжуйского, за
тем у Лнэдовика III, а затем у наиболее известного представите
ля этой династии — короля Рене, немало сделавшего для рас
пространения итальянской культуры во Франции и насаждения 
того, что А.Шастель именует «бургундской» культурной моде
лью6. Открытость новейшим художественным веяниям, причем 
как южного, так и северного происхождения; повышенный ин
терес к Античности, с одной стороны, и к заморской экзотике, с 

240 



другой; атмосфера праздника, дорогие увеселения (в том числе 
потешные «морские бои»)— все это было характерно для ан
жуйского двора. Рене покровительствовал выдающемуся ху
дожнику Никола Фроману— его «фламандская» стилистика, 
явственным образом запечатлевшаяся в триптихе «Неопалимая 
купина» (Экс-ан-Прованс, Собор Святого Спасителя), импони
ровала королю, который и сам был не чужд занятиям живопи
сью. В то же время Рене, выражая общую для своей эпохи тен
денцию, упорно стремился придать новое дыхание традициям 
рыцарства, приведя их в соответствие с новейшими требова
ниями. Это со всей очевидностью следует как из устраивавших
ся им знаменитых турниров, пик которых пришелся на 1446-
1447 годы, так и из его литературных сочинений, прежде всего 
из оригинальной прозометрической книги «Сердце, охваченное 
Любовью». Ярко выраженная ностальгия по «былым временам», 
эпохе Ланселота, Говена, Галаада и Тристана, сочетается здесь с 
попыткой воскресить — в модифицированном виде — жанр 
«Романа о Розе», придать новый смысл аллегорической queste, 
укоренив ее в придворном универсуме XV века. (Книга получи
ла известность во многом благодаря интереснейшим миниатю
рам, чье авторство до сих пор не установлено.) Сходное на
строение прочитывается и в составленной Рене Анжуйским 
«Книге о турнирах», скрупулезном компендиуме относящихся к 
рыцарским играм обычаев, во многом сходном с аналогичным 
трактатом Антуана де Ла Саля. Жанровая палитра «доброго ко
роля» этим, однако, не ограничивается: ему принадлежат также 
мистический диалог души и тела «Умерщвление суетных увесе
лений» и пространная поэма «Реньо и Жаннетон», где под пас
торальными масками угадываются сам Рене и его супруга Жан
на де Лаваль (в «Балладе-споре с Франком Гонтье» Вийон иро
низирует над этим сочинением). 

Общая атмосфера анжуйского двора, как и некоторые осо
бенности видения мира, запечатленного в сочинениях короля 
Рене, несомненно, находят свой отклик и в творчестве Антуана 
де Ла Саля. Однако бросаются в глаза и существенные отличия. 
Так, аллегорический способ выражения, который культивировал 
король Рене, в целом остался чужд автору «Маленького Жана из 
Сантре», приверженному жизнеподобным формам. Это проис
ходит, как мы увидим далее, даже в тех случаях, когда сам ма
териал, казалось бы, дает повод к иным решениям. 
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Обращаясь к творчеству Ла Саля, мы исходим из того, что 
вопрос об авторстве «Пятнадцати радостей брака» и «Ста новых 
новелл» по отношению к нему на сегодняшний день решен от
рицательно (как справедливо отмечал еще в 1903 году Ж.Нев, 
приписывать упомянутые произведения перу Антуана— столь 
же опасный соблазн, что и атрибуция всей анонимной «интер
национальной готики» XV века Мемлингу или братьям (?) Ван 
Эйкам)7. 

Итак, корпус произведений Ла Саля включает в себя сле
дующие наименования: 

1) «Салат» (между 1437 и 1442 годами). 
2) «Зала» (между 1448 и 1451 годами)*. 
3) «Маленький Жан из Сантре» (закончен в 1456 году). 
4) «Утешение г-жи Дю Френ» (1457 год). 
5) «О турнирах и воинских играх былых времен» (1458 год). 
Трактаты «Салат» и «Зала» преследовали прежде всего педа

гогические цели. Так, «Салат» был написан в год бракосочета
ния воспитанника Антуана, старшего сына Рене Анжуйского — 
Жана Калабрийского с Марией Бурбонской. Автор трактата 
стремился создать здесь нечто наподобие «Сокровища» Брунет-
то Латини и предложить воспитаннику примеры добродетель
ных поступков («достославные образцы поведения предков на
ших, возлюбивших честь свою и общественное благо много бо
лее собственной жизни»), а таюке некоторую сумму сведений о 
мире в целом и мире рыцарском в частности. Заявленная самим 
автором установка на «exemple» заставляет воспринимать весь 
многообразный материал «Салата» и «Залы» с точки зрения его 
дидактической направленности. «Салат» включает в себя три
дцать разновеликих — но главным образом небольших — книг: 
здесь и церемониал сражений и турниров, и военные хитрости, и 
генеалогия арагонских королей. При этом два фрагмента «Сала
та» обладают определенной автономией и нередко публикуются 

* В обоих случаях Ла Саль обыгрывает собственное имя. В первом случае 
игра слов двойная: речь идет не только об «окрошке», причудливой смеси раз
ного рода сведений, но и о «шишаке» — эта часть доспехов (от итальянского 
celata) — утвердилась именно в XV веке; см., напр., «Сто новых новелл», но
велла 4). Несомненно, для Антуана с его культом рыцарства второе значение 
являлось не менее актуальным. Интересно также отметить, что в написанном 
позднее «Сердце, охваченном Любовью» Рене упоминает в качестве полезного 
для влюбленного блюда салат «Приятный ответ». 

242 



в отрыве от общего контекста.. Это «Путешествие на Липарские 
острова» и «Рай королевы Сивиллы», соответственно третья и 
четвертая книги «Салата»*. 

Оба фрагмента включены в географический экскурс, компи
лятивный по своему характеру и вполне традиционный для 
средневековых сочинений о структуре земного пространства. 
Следует напомнить, что средневековая география во многом 
опиралась на данные, содержащиеся у античных авторов (на
пример, у Плиния), причем зачастую трактовала их сквозь 
призму христианской космологической символики. Да и новые 
географические открытия не могли поколебать характерного для 
средневековой картины мира единства трансцендентного и фак
тологического начал. Не приходится говорить о том, что то
гдашняя аудитория воспринимала знание о земле между вы
мышленным и подлинным. Так, «Миллион» Марко Поло— в 
целом достаточно достоверно воспроизводящее реальность со
чинение— мало кто воспринимал всерьез: книга рассматрива
лась как собрание увлекательных выдумок, то есть наравне с 
компилятивным «Путешествием в заморские страны» некоего 
Джона Мандевиля. Более того, сочинение Мандевиля, где доля 
реальных впечатлений автора весьма невелика, снискало значи
тельно большую популярность, чем книга Марко Поло, неодно
кратно переписывалось (имеется порядка 250 ее списков), пере
водилось и переиздавалось (90 изданий до 1600 года). По неко
торым свидетельствам, Колумб пользовался книгой Мандевиля 
как вполне достоверным источником и даже сверял с ней мар
шрут своего путешествия. 

Повествуя о трех частях света, о земном Рае, о «самом боль
шом в мире» острове Туле (Гренландия), Антуан де Ла Саль 
лишь прилежно воспроизводит уровень познаний того времени 
и отдает дань распространенным легендам. Таковы, например, 
чудовищные рыбы с острова Туле (смесь кентавра, собаки и ры
бы). С другой стороны, совершенно очевидно стремление автора 
подвергнуть сомнению то, что еще Страбон именовал «россказ
нями» (применительно к Геродоту), насытить повествование 
живыми наблюдениями. При этом, как мы увидим, традицион-

В Музее Конде (Шантильи) хранится более ранняя по сравнению с из
вестными списками «Салата» рукопись, включающая в себя два указанных 
фрагмента, а также ряд географических выкладок. Таким образом, можно рас
сматривать их как смысловые фокусы «Салата». 
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ные риторические модули взаимодействуют в трактате с попыт
кой неопосредованного освоения эмпирической реальности. 

«Путешествие на Липарские острова» и «Рай королевы Си
виллы» основаны на реальных впечатлениях автора от его пре
бывания в Италии. Вынужденное — из-за разыгравшейся 
бури — путешествие Антуана де Ла Саля на острова Стромболи 
и Вулькано Липарского архипелага относится к периоду его 
первого пребывания на Апеннинах, точнее — к весне 1407 года. 
Оно описано у Антуана с претензией на максимальную досто
верность. Обстоятельно повествуется о том, что вулкан на 
Стромболи совершенно недосягаем для любознательного путе
шественника; о том, как Ла Саль, двое его приятелей и их слуги 
предприняли смелую попытку подняться к жерлу вулкана на 
острове Вулькано, но сильное извержение заставило их отсту
питься от этой затеи; о том, как со второй попытки они благопо
лучно добрались до жерла и т. д. Повествование, целиком сори
ентированное на собственные впечатления автора, до поры до 
времени совершенно отключено от каких бы то ни было выхо
дов к трансцендентному началу. 

Между тем Липарские острова неоднократно упоминались и 
античными, и средневековыми авторами. Аристотель в «Метео-
рологике» рассказывает об извержении на острове Вулькано 
(кн. 2, 367 а). Вергилий, Аполлоний Родосский, Страбон счита
ли архипелаг владениями бога ветров Эола, прадеда Ясона (го
меровская Эолия; см. «Одиссея», X, 3-4). Больше того, Страбон 
полагал местожительством Эола именно остров Стромболи8. В 
Средние века острова считались одним из «колодцев ада»: при
меты сильной вулканической деятельности — огонь, пепел, за
пах серы — давали представление о тех муках, коим подверга
ются души грешников (так, согласно легенде, один отшельник 
узрел в пламени над кратером душу короля готов Теодориха). 
Впечатления от Вулькано приведены в отчете о путешествии на 
остров саксонского монаха Виллибальда (VIII век): «Вилли-
бальд пожелал подняться на вершину, дабы заглянуть внутрь; 
однако же сделать это не представлялось возможным, поскольку 
пепел, до краев заполнив жуткую преисподнюю, создавал столь 
же непреодолимое препятствие, что и снег, надежно укрывший 
соседние вершины. Зато узрел он, как из провала с громовым 
шумом исторгается ужасающее черное пламя, вместе с дымом 
взмывая ввысь на невероятную высоту; зрелище было страшное 
и в то же время величественное»9. В сходных выражениях опи
сана гора Вулькано и в отчете о путешествии французского епи-
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скопа Аркульфа (конец VII века); наконец, упомянут этот остров 
и в «Сокровище» Брунетто Латини. 

Итак, природные особенности островов заставляли средневе
ковых авторов воспринимать их как одно из мест на земле, где 
смертные воочию убеждаются в существовании ада и адских 
мук (другое такое же место — остров Тенерифе открытого в на
чале XIV века Канарского архипелага). Что касается Антуана де 
Ла Саля, то его свидетельство не имеет себе равных с точки зре
ния степени детализации. В то же время символический план 
грозной стихии никак не акцентирован; оперируя топосом, ав
тор придает ему неожиданную проблемность. Метафизический 
смысл картины извержения, абсолютно ясно прочитывающийся 
у предшественников Антуана, в данном случае становится 
предметом дистанцирования и вопрошания. Это тем более ха
рактерно для эпизода встречи с Лукавым, чье появление — в 
«колодце ада» более чем уместное— является смысловым цен
тром «Путешествия на Липарские острова». (Как известно, в пе
риод Позднего Средневековья присутствие Сатаны в повседнев
ной жизни становится гораздо более навязчивым, чем прежде.) 
Представший перед Ла Салем и его спутниками незнакомец, на
звавший себя посланцем губернатора острова, описан более чем 
подробно. Внешность его необычна, но отнюдь не вселяет ужас; 
впрочем, на некоторых французских гравюрах XV века дьявол 
таюке изображен «без хвоста и рогов», зато выражение лика его 
и шевелюра производят отталкивающее впечатление. Портрет 
незнакомца у Саля скорее комичен: «начать с того, что космы 
густых волос, где там и сям проглядывала седина, свисали у не
го до самых плеч — ибо, по всему было видно, гребень давным-
давно по ним не проходился; на голове красовалась сильно по
ношенная баретка из старой шерстяной ткани темно-синего цве
та; лоб сильно изборожден морщинами; белки маленьких, глу
боко посаженных глаз казались выдубленными; между крупны
ми мохнатыми бровями виднелось несколько седых волосков; 
щеки были морщинистые и мясистые, нос приплюснутый, с ши
рокими ноздрями; когда он смеялся, видно было, что рот его 
весьма велик; недлинная, но широкая борода, сильно всклочен
ная и также тронутая сединой, подступала к самому рту; шея 
короткая, плечи широкие, руки длинные; ладони продолговатые 
и очень худые; сочленения пальцев покрыты волосами, ногти 
длинные и широкие, под ними толстый слой грязи; туловище, 
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как уже говорилось, мощное, облаченное в полукафтан.с че
тырьмя застежками...» 

Портрет— процитированный нами лишь частично — заклю
чается следующим восклицанием: «Что вам сказать! Всякий раз, 
как я о нем вспоминаю, я словно опять вижу его перед собою». 
К этому стоит добавить, что ни один из персонажей «Маленько
го Жана из Сантре» — при всем обилии в романе разного рода 
описаний — не воссоздан с такой степенью точности. (Хотя го
ворить о «документальности» в данном случае вряд ли возмож
но, ведь наряду с вполне достоверными деталями костюма Ан-
туан оперирует и традиционными риторическими топосами 
вроде тех, что характерны для изображения уродливых вилла
нов в «Ивэйне» и «Окассене и Николетт».)* 

Определенность физического статуса персонажа разитель
ным образом контрастирует с расплывчатостью статуса повест
вовательного. Незнакомец высмеивает суеверных моряков за 
привычку укреплять распятие на носу судна; устыженные, те 
убирают крест— и незамедлительно начинается невиданной 
силы буря. Лишь благодаря системе из семи якорей (цифра, оче
видно, отнюдь не случайная) корабль не разбивается о рифы. К 
утру буря «с божией помощью» успокаивается. Губернатор же, 
услышав рассказ Ла Саля, недоумевает: он не посылал навстре
чу французам никаких помощников. Итак, складывается впечат
ление, что незнакомец— некий местный дух, вводящий в со
блазн легковерных мореплавателей. На этот счет, замечает Ла 
Саль, «губернатор поведал нам множество историй, которые 
сильно смахивают на вымысел; вот почему мы не станем приво
дить их». Высказывая свое недоверие к «россказням», Ла Саль 
не формулирует никакого иного объяснения случившегося и ни
как не проясняет своего отношения к происшедшему. Проблема 
сверхъестественного, вначале подчеркнуто эксплицированная, 
оказывается затем столь же старательно затушеванной. Мир, хо
тя и явленный выпукло и зримо, не перестает быть непроницае
мым. 

Следует отметить, что в данном фрагменте (а в еще большей 
степени — в рассматриваемом нами ниже «Раю королевы Си-

* Свойственная незнакомцу гипертрофия волосяного покрова может быть 
сопоставлена с характерным топосом фаблио, согласно которому волосатость 
является специфической особенностью простолюдина (см.: Lorcin M.Th. Le 
corps a ses raisons dans les fabliaux // Le Moyen Age. 1984. T. 90. № 3-4. P. 444). 
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виллы») Антуан де Ла Саль, несомненно, связан с так называе
мой «риторикой чужого пространства», восходящей еще к Геро
доту, в полной мере актуальной для его оппонента Страбона и 
продолжающей сохранять свою актуальность в XV веке (доста
точно упомянуть того же Марко Поло). Как указывает Ф.Ар-
тог10, «риторика чужого пространства» включает в себя конста
тацию различий между «своим» и «чужим» мирами, изобилует 
описательными таксиномическими рядами, сравнениями, анало
гиями и антитезами, топонимами и антропонимами, наконец, 
цитатами из «чужого» языка. Весьма важна здесь «повествова
тельная инстанция»: автор выступает гарантом истинности опи
сываемых событий и явлений. Наконец, чудеса выступают как 
закономерная реальность «чужого мира»; адаптированные к 
«горизонту ожидания» читателя, они призваны придать особого 
рода убедительность повествованию. 

Впрочем, как для автора «Салата», многократно посещавше
го Апеннины, так и для его воспитанника Италия вряд ли могла 
выступать в роли принципиально иного, устроенного по ради
кально отличным от привычных законам мира. «Риторика чужо
го пространства» основывалась на принципе исключенного 
третьего. Ничего подобного у Антуана де Ла Саля мы не встре
чаем, именно поэтому настроенный на дидактический «exem-
plum» читатель оказывается во многом дезориентированным. В 
еще большей степени сказанное относится и к «Раю королевы 
Сивиллы»; Сивилла — еще один распространенный средневеко
вый топос. В Средние века прорицательницам — сивиллам при
давалось не меньшее значение, чем христианским пророкам или 
Мерлину — пророку Грааля; считалось, в частности, что сивил
лы — все или почти все, а их численность, по разным источни
кам, колеблется от десяти до двенадцати — пророчествовали о 
рождении мессии; отсюда и наименование «христианские Кас
сандры». В то же время в легендах подчеркивался антагонизм 
между сивиллами и Девой Марией (этот мотив акцентирован, в 
частности, в весьма популярном романе Андреа да Барберино 
«Гверино-Горемыка» (1391?), который нередко вспоминают в 
связи с произведением Антуана де Ла Саля. Впрочем, вопрос о 
том, читал ли Антуан книгу Барберино, остается открытым11). 

Тема прорицания совершенно не привлекла внимания автора 
«Рая королевы Сивиллы»; для него более интересным оказался 
другой аспект легенды — «Нурсийский грот» («Неистовый Ор
ландо», песнь XXXIII, стр. 4). Сивилла — еще и королева свое-
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образного земного рая, гостеприимно встречающая оказавшихся 
в ее владениях рыцарей и пробуждающая в них чувственное на
чало. Однако всякий, кто остается здесь более одного года, об
речен навеки забыть о возвращении. (В этой версии легенды не
мало сходного с немецкой легендой о Тангейзере и Венериной 
горе, первая литературная фиксация которой относится к сере
дине XV века.) 

Хотя легенды о Сивилле получили наибольшее распростра
нение на Сицилии, ее царство обычно локализовали в самом 
центре Апеннинского полуострова, под Норчией (Умбрия). За
терянная в горах пещера колдуньи упоминается во многих ис
точниках, главным образом итальянских (включая «Диттамон-
до» Фацио дельи Уберти, «Достопримечательности Италии» 
Флавио Бьондо, не говоря уже о более поздних свидетельст
вах— «Жизнеописание» Бенвенутто Челлини, «Италия, осво
божденная от готов» Джан Джорджо Триссино)12. Антуан де Ла 
Саль, таким образом, имеет дело с весьма устойчивым пре
данием, в котором оригинальным образом переплелись христи
анские и языческие мотиры, отголоски бретонской и вообще 
романной фантастики и античных мифов. В контексте педагоги
ческого трактата, куда помещает «Рай королевы Сивиллы» Ан
туан, могли бы быть акцентированы как мотив стойкой рыцар
ской добродетели, сопротивляющейся чарам королевы (в сущ
ности, феи, нередко отождествлявшейся с Морганой, а после 
поэмы Ариосто — с Альциной), так и тема искупления греха че
рез бессмертие (Сивилла и ее свита сохраняют вечную моло
дость и не знают боли). 

Следует отметить, что в «Гверино-Горемыке» педалируется 
именно мотив испытания, причем в христианской его версии 
(трое отшельников, указующих Гверино путь к пещере и одно
временно наставляющих его на путь истинный в нравственном 
отношении: для того, чтобы преодолеть соблазны, нужно запас
тись любовью к Господу, умеренностью, осторожностью, пра
ведностью, надеждой и милосердием. Гверино исповедуется и 
получает благословение одного из отшельников). 

Вопреки ожиданиям, в изложении Антуана де Ла Саля на 
первый план выходят, условно говоря, «туристические» мотивы: 
18 мая 1420 года— как и в «Путешествии на Липарские остро
ва», Антуан приводит абсолютно точную датировку — писатель 
совершает паломничество к «Нурсийскому гроту». Подняв
шись — не без труда — на гору Монтемонако (Антуан не забы-

248 



вает раскрыть этимологию топонима), он проникает в пещеру, 
являющуюся преддверием царства колдуньи, но дальше идти не 
решается (или не стремится?)*. 

Проделанную часть пути Ла Саль описывает исключительно 
подробно. Читатель получает представление о двух возможных 
маршрутах подъема, о характере склона, о наиболее трудных 
участках, о местной растительности. Так, по пути ему попадают
ся два редких— как мы бы теперь сказали, эндемичных — 
цветка: pollibastro и chentofollie; писатель приводит точное бо
таническое описание этих растений (первое напоминает огром
ную фиалку, второе — своего рода колокольчик). Более того, к 
рукописи из музея Конде приложены две карты маршрута и це
лый ряд ботанических и ландшафтных зарисовок, выполненных 
под руководством автора**. «Риторика чужого пространства» на 
глазах преображается в весьма наукообразный дискурс, прово
цирующий у читателя желание проверить точность изложенного 
на практике (это и побудило по меньшей мере троих литерату
роведов, и среди них знаменитый Гастон Парис, повторить вос
хождение Ла Саля «с книгой в руках»; при этом обнаружилось, 
что за вычетом отдельных деталей и с учетом солидной времен
ной дистанции воссоздаваемая Антуаном картина может быть 
названа вполне достоверной)***. 

Однако все эти сведения — по сути дела, лишь преамбула к 
изложению самой легенды о королеве Сивилле. И здесь обна-

* Эней Сильвий Пикколомини — еще не ставший в ту пору Пием II — пи
сал своему брату по поводу этой пещеры следующее: «Я сам ничего этого не 
видел и не старался увидеть, потому что предпочитаю лучше вовсе не узнавать 
то, чего нельзя узнать, не впадая в грех». (Цит. по: Буркхардт Я. Культура 
Италии в эпоху Возрождения. Т. 2. СПб. 1906. С. 280.) Подобная определен
ность вовсе не свойственна Антуану де Ла Са«пю. 

** В этом отношении Антуан де Л а Саль, несомненно, выступает как чело
век новой культурной эпохи (научная картография возникает на Западе имен
но в XV веке). Более того, по своей обстоятельности его описание превосходит 
географические труды не только XV, но и XVI века. Что же касается художе
ственных сочинений, то здесь Антуана де Ла Саля можно сопоставить разве 
что с Жаком Пелетье, который в поэме «Савойя» (1572) приводит чрезвычайно 
детальное описание альпийской флоры. Вспомним также «естественно-науч
ные» зарисовки художников итальянского Ренессанса. 

Автор одной из наиболее серьезных монографий о Ла Сале Ф.Дезонэ 
безуспешно пытался отыскать chentofollie; под его влиянием местные жители 
прониклись убеждением в том, что такой цветок существует, хотя сами они 
его никогда в жизни не видели13. На месте легенды о царстве Сивиллы возник
ла, таким образом, новая. 
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руживается, что история о волшебном царстве выглядит столь 
же неоднозначной, сколь конкретным и обстоятельным предста
ет изложение маршрута. 

Казалось бы, задача «Рая королевы Сивиллы» — воочию 
убедиться в достоверности (или же недостоверности) различных 
свидетельств и слухов. На поверку же совершенное Антуаном 
восхождение не дает оснований ни подтвердить обоснованность 
легенды, ни ее опровергнуть. Ла Саль совершает нелегкий путь 
словно бы лишь затем, чтобы лишний раз убедиться в принци
пиальной недостижимости истины. «В пещере этой, если верить 
слухам, заключено немало престранных и диковинных вещей; 
но поручиться за истинность этих слухов я не берусь». С самим 
Ла Салем на горе Монтемонако не произошло ничего необычно
го, за одним только исключением: это странный, напоминаю
щий павлиний крик, которому спутники Антуана сразу же при
писали сверхъестественное происхождение. «Я со своей сторо
ны нимало этому не верю и полагаю, что то было всего лишь 
ржание лошадей, стоявших у подножия горы», — развеивает за
гадку Антуан де Ла Саль. Развеивает, чтобы тут же добавить: 
«Хотя, по правде сказать, лошади находились значительно ниже 
и на большом удалении от нас». 

Что касается самой легенды, то она изложена в нескольких, а 
точнее в пяти отчасти дополняющих друг друга версиях: 

A) рассказ двух безымянных местных жителей, спустивших
ся в подземелье, но на середине пути поворотивших обратно; 

Б) рассказ священника дона Фумато о рыцарях-немцах; 
B) рассказ местных жителей о Гансе Ван Бранбурге и его 

оруженосце (по всей видимости, это продолжение версии Б, 
наиболее пространное из всех свидетельств); 

Г) рассказ Никола делл'Амендолы о сеньоре Дю Пак, брат 
которого сгинул в пещере; 

Д) рассказ Готье де Рюпа, друга Антуана, чей двоюродный 
t дед долгое время прожил в царстве Сивиллы. 

В версии А местные жители, рискнувшие двинуться вперед 
по подземной галерее, уже пройдя изрядный отрезок пути, ока
зываются сбитыми с ног подувшим из поперечной галереи ура
ганным ветром. В версии Б немецкие рыцари благополучно пре
одолевают зону ветра, переправляются через узкий мост, пере
кинутый над ужасной пропастью, минуют двух стражей-
драконов и оказываются у металлической двери с тяжелыми, 
постоянно захлопывающимися створками. Двоим смельчакам 
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удается проскочить сквозь створки внутрь. В версии В Ван 
Бранбург с оруженосцем, оказавшись по ту сторону двери, про
ходят в пещеру, «словно бы сделанную из кристалла» и залитую 
ослепительным светом, после чего попадают в чертоги Сивил
лы. Это великолепный дворец с прекрасно убранными покоями 
и роскошными садами, где играет мелодичная музыка, а со
бравшееся здесь общество облачено в изысканные наряды и 
преисполнено любезности. Что касается версий Г и Д, то они 
мало что прибавляют к сюжету легенды (и вообще не столь про
ясняют истину, сколь запутывают ее). 

Совершенно очевидно, что легенда о царстве Сивиллы в ин
терпретации Ла Саля насыщена мифологическими мотивами. 
Уже в версии А обыгрывается тема «ариадниной нити»: конец 
веревки закрепляется у входы в пещеру, с тем, чтобы облегчить 
обратный путь. Узкий мост и узкая галерея, по которой можно 

/ передвигаться лишь гуськом — одна из разновидностей ини
циации (М.Элиаде именует этот мотив «Симплегадами», по на
званию скал, обрамляющих вход в Босфор14). Мост над бездон
ной пропастью заставляет вспомнить и «Видение Тнугдала» (уз
кий проход по горе, где претерпевают адские муки грешники). 
Драконы, стерегущие последнюю из ведущих к металлической 
двери галерей, скорее всего позаимствованы из «Ланселота в 
прозе» (XXIII, 3) . Не исключено, что железная дверь появляется 
у Антуана де Ла Саля под впечатлением жесты «Гюон Бордос-
ский», где упомянуты механические стражи, охраняющие вход 
во дворец великана Дюностра и без промаха разящие всякого 
пришельца железным бичом (XXXIX, 4747-4750). Подобное 
предположение не выглядит натяжкой, если учесть, что во 
дворце Гюон встречает прелестную Себилу (XL, 4774). Нако
нец, ослепительный свет, пещера «словно бы из кристалла» со
относятся с традиционными атрибутами Земного Рая (именно 
таким он предстает, в частности, в «Плавании Св. Брендана», 
которое Антуан де Ла Саль цитирует в своем географическом 
очерке). 

Использует Антуан де Ла Саль и символику числа 3: рыцарь, 
не покинувший царство Сивиллы на девятый день после прихо
да, должен уйти на тридцатый день; тот, кто останется дольше, 
должен уйти на триста тридцатый день, в противном случае он 
навсегда остается во дворце королевы. 

Достаточно обильная мифологическая атрибутика отнюдь не 
становится у Антуана де Ла Саля метаязыком, призванным вы-
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явить сущностные закономерности бытия. Мифологемы стано
вятся своеобразной орнаментикой, подобно тому как страшные 
огнедышащие драконы из «Ланселота» оказываются в версии Б 
искусственными: «Кажется, что они и впрямь живые, хоть и не
движны, а свет очей их столь ярок, что озаряет все кругом». 
Значение испытания заметно ослабевает: чтобы попасть в цар
ство Сивиллы, рыцарю надо проявить не столько мужество и 
силу духа, сколько упорство и сноровку. Главным же испытани
ем, как это следует из версии В, является само пребывание в 
этом царстве. 

Примечательно, что от измерения мифопоэтического, заве
домо выведенного за пределы исторического времени, Антуан с 
легкостью переходит к эмпирической реальности, укорененной 
в истории. Так, вовремя, то есть до истечения года, покинувший 
царство Сивиллы Ганс Ван Бранбург сразу же направляется в 
Рим, дабы получить отпущение грехов. Между тем, с точки зре
ния Святейшего Престола, проступок его слишком велик, чтобы 
сразу же даровать прощение. Папа медлит с ответом и тем как 
бы подталкивает рыцаря вернуться обратно: Ганс Ван Бранбург 
предпочитает навсегда остаться у Сивиллы, нежели стать жерт
вой высочайшего возмездия («коль скоро я не смог спасти свою 
душу, спасу же по крайней мере свое тело»). Любопытно, что 
процитированная фраза оказалась изъятой в изданиях XVI века 
как кощунственная. И действительно, нравственный урок «Рая 
королевы Сивиллы» оказывается в высшей степени нечетким: 
вина лежит и на рыцаре, и на первосвященнике*. Причем конец 
версии В оказывается привязанным к исторической реальности. 
Антуан де Ла Саль задается вопросом, при чьем понтификате 
все это происходило — Иннокентия VI, Урбана V или же Гри
гория XI? Вслед за этим приводится подробный рассказ об Ур
бане V, последнем из авиньонских пап, и его преемнике Кли
менте VII. Но никакого отношения к истории Ганса Ван Бран-
бурга все эти выкладки не имеют, изложение приобретает 
временами чисто энциклопедический характер. 

В версии Г сеньор Дю Пак, оказавшись у пещеры, где бес
следно исчез его брат, падает без чувств, сраженный горем. Ок-

У Андреа да Барберино ситуация представляется гораздо более одно
значной: тема греха определяет собой всю историю пребывания Гверино у 
колдуньи, однако папа прощает рыцарю этот грех. Антуан де Ла Саль вообще 
не склонен педалировать в данном случае этических аспектов излагаемых со
бытий. 
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ружающие убеждены, что он умер. Но Дю Пак не только выхо
дит из обморока, но и внезапно видит своего брата сидящим за 
уставленным яствами столом. «И коли все это случилось на са
мом деле — я со своей стороны нимало этому не верю, — на
добно заметить, что Господь выказал ему благодать свою весьма 
отчетливым образом, ведь в мгновение ока он обратил великую 
печаль в несказанное счастие». Эта фраза также была снята из
дателем XVI века: содержащаяся в ней оговорка, по существу, 
ставит под сомнение идею божественной благодати. Между тем 
в задачу Антуана де Ла Саля вовсе не входило обсуждение про
блем, связанных с трансцендентным началом: оно им достаточ
но тщательно обходится. Напротив, достоверность излагаемых 
им версий находится в поле зрения автора. История Дю Пака за
вершается многоточием: «С той поры жители Монтемонако ни
чего о нем не слыхали и по сей день не знают, истинным ли бы
ло представившееся ему видение или нет». 

Не менее сомнительной оказывается и версия Б, поскольку, 
как не устает повторять Антуан де Ла Саль, дон Фумато време
нами «бывал не в себе» (n'avoit pas tout son bon sens). Часть из
ложенных им приключений он увидел во сне. «Однако и будучи 
в здравом уме, он продолжал настаивать на своем; а ведь между 
приступами болезни то был человек достойный всяческого ува
жения и весьма обходительный». Как видим, в версиях Б и Г 
вводится столь существенный для средневековой литературы 
топос, как «сон наяву»15. Если в романе кретьеновского типа по
добному состоянию героя придавалось особое значение (ката
лепсия, созерцание высшей реальности), то в поэзии XV века 
топос приобретает вид распространенного риторического прие
ма, призванного подчеркнуть зыбкость границы между сном и 
явью, познанным и непознанным. Последняя интерпретация со
поставима с той, которую дает этому мотиву Антуан де Ла Саль, 
чей скепсис по отношению к легенде становится все более явст
венным. 

Еще один возможный источник сведений о побывавших в 
царстве Сивиллы — камень при входе в пещеру, где имели 
обыкновение высекать свои имена побывавшие там смельчаки. 
Но и этот источник оказывается не вполне достоверным: часть 
надписей умышленно испорчена (так, сеньор Дю Пак делает не
разборчивой подпись брата); с другой стороны, совсем не все, 
чьи имена высечены на камне, в действительности добрались до 
царства Сивиллы. К последним принадлежит и сам Антуан де 
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Ла Саль, с превеликим трудом процарапавший свое имя и. девиз 
на твердом монолите. «Теперь те, кто посетит пещеру, решат, 
будто я, Антуан де Ла Саль, побывал в подземном царстве. Боже 
сохрани!» Итак, Антуан участвует в создании преднамеренной 
фальшивки, но тут же развеивает ее, настойчиво уверяя буду
щих визитеров, что не спускался далее первой пещеры*. 

Таким образом, внимание читателя «Рая королевы Сивиллы» 
постоянно переключается с содержательных аспектов легенды к 
обоснованности различных версий, достоверности свидетельств, 
надежности источников. Антуан де Ла Саль искусно создает ат
мосферу двусмысленности и неопределенности; сам используе
мый им стиль, с его обилием уступительных конструкций, ли
шает возможности вынести окончательное суждение о «Нур-
сийском гроте». В финале же тотальная неопределенность 
уступает место категорическому отрицанию истинности леген
ды: «Заверяю вас, что все это не более чем россказни, издавна 
передаваемые простолюдинами из уст в уста... Все это я написал 
ради смеха и препровождения времени, а также затем, чтобы 
доказать как раз обратное тому, что было сказано». 

Спору нет, Ла Саль мог в педагогических целях прибегнуть к 
использованию распространенного риторического приема — 
доказательству заведомо ложного тезиса (не на этом ли принци
пе основаны, в частности, две первые книги трактата Андрея 
Капеллана «О любви»?). Однако в данном случае все обстоит 
сложнее: инверсия смысла отнюдь не способна устранить абсо
лютность текста. Ни тезис, ни антитезис здесь не предстают до
казанными. «Рай королевы Сивиллы» на поверку оказывается 
утраченным раем монологического высказывания: Антуан ста
рательно выстраивает систему информационных помех, препят
ствующих обнаружению истинного положения вещей. 

Трактовка Антуаном де Ла Салем легенды о Сивилле в ка
кой-то мере подготавливает то восприятие чудесного, которое 
возникает с наступлением Нового времени, в связи с формиро
ванием рациональной картины мира. По Ц.Тодорову, новоевро
пейская литература знает три различных модальности фантасти
ческого: «чудесное» (не объяснимое никакими природными за-

* Все тот же Ф.Дезонэ обнаружил у входа в пещеру камень с нацарапанны
ми на нем именами, но не нашел подписи Антуана. Возможно, полагает он, 
подпись скрывается под табличкой, вмурованной в камень неким клубом аль
пинистов. 
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конами), собственно «фантастическое» (находящееся на грани 
истины и иллюзии) и «странное» (вполне объяснимое, но на 
первый взгляд поражающее воображение). «Фантастическое» — 
область сомнения, двусмысленности; его квинтэссенцию Ц.То-
доров выражает цитатой из «Рукописи, найденной в Сарагосе» 
Я.Потоцкого: «почти начал верить»16. 

В средневековой литературе доминирует стихия «чудесно
го», однако в ряде случаев встречаются и две другие модально
сти. Как указывает А.Д.Михайлов17, в романах Кретьена де Труа 
присутствуют все три модификации фантастики. Сдвиг в сторо
ну собственно «фантастического» особенно ощутим в лэ Марии 
Французской, где волшебство зачастую приобретает литератур
но-игровой характер, а истинной мотивацией тех или иных об
разов оказываются закономерности поведения людей вполне 
будничного свойства18. Жан из Арраса, автор романа «Мелузи-
на» (конец XIV века), сомневается в истинности чуда, и чем 
больше сомневается, тем настойчивее акцентирует хроникаль-
ность, документальность повествования. Фея ли Мелузина или 
нет? Волшебное превращение прекрасной дамы, дочери короля 
Албании, в змею выглядит декоративным элементом, ведь пове
ствование в целом выстраивается вне пределов мифопоэтиче-
ского измерения. Сивилла и ее окружение раз в неделю также 
принимают змеиное обличье, однако этот мотив представлен у 
Антуана де Ла Саля как бы вскользь, никаких колоритных под
робностей метаморфоз не приводится. С другой стороны, лишь 
у Антуана де Ла Саля сомнение в достоверности чуда проводит
ся столь последовательно и структурирует собой повествование 
в целом. 

Несколько измененной позиция Ла Саля предстает в его сле
дующем трактате — «Зала», написанном по заказу Людовика 
Люксембургского, графа де Сен-Поля (расставшись с домом 
Анжу, Антуан стал воспитателем трех его сыновей). Здесь при
водится целый перечень диковинок и тайн, заставляющих 
вспомнить и Плиния Старшего, и Блаженного Августина, и того 
же Брунетто Латини: родившиеся с зубами инфанты, волшебные 
птицы, ведьмы, обращающие людей в скотину, волки-оборотни 
и т.д. Однако в исполненной морализма «Зале» все эти чудеса 
становятся не более, чем привлекательной оболочкой, куда уп
рятана дидактическая «пилюля». Скепсис по отношению к яв
ным небылицам сочетается здесь с доверием к опыту; в то же 
время авторитет глубоко почитаемого Ла Салем Августина за-
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ставляет принять на веру даже и весьма неправдоподобные ис
тории. «Следует знать, что рассказ об этом чудесном событии я 
привожу лишь для того, чтобы угодить охотникам до всякого 
рода диковин, ведь история эта скорее занимательна, нежели 
поучительна. И когда б не свидетельство Блаженного Августи
на, приводимое в его книге "О граде Божием", да и многих дру
гих преданных истине историографов, я счел бы все это не бо
лее чем вымыслом...» (Речь идет об эпизоде с обратившимся к 
змею Эскулапом, рассказанную еще Овидием в XV книге «Ме
таморфоз».) Авторитет Августина подкрепляет и легенду о та
инственном источнике, в котором одни факелы гаснут, а другие, 
напротив, разгораются. В данном случае авторитетное свиде
тельство подкреплено собственным опытом автора, увидевшего 
нечто подобное в Дофинэ (интересно, что именно в Дофинэ в 
XV веке была чрезвычайно распространена «охота на ведьм»)19. 

Но и высказывания Августина могут быть подвергнуты со
мнению, если философ опирался не на опыт, а на чьи-то свиде
тельства: «О таковых диковинах сей знаменитейший святой го
ворит вполне пространно; я же предпочту теперь о них умол
чать, ибо не уверен, сам ли он был свидетелем тех чудес или же 
слышал о них от других». Между тем, как мы помним, в «Раю 
королевы Сивиллы» излагаются именно чужие, и подчас весьма 
сомнительные, свидетельства, — конечно же, «скорее занима
тельные, нежели поучительные». Можно сделать вывод, что в 
«Зале» Антуан де Ла Саль гораздо более требователен к дидак
тическим аспектам тех или иных излагаемых им событий. Не 
случайно в главе «Святотатство» оживает трансцендентное на
чало: здесь приводится, в частности, приключившийся во время 
осады Неаполя в 1437 году случай, когда Провидение в отмест
ку за .размещение пушек в храме,— кощунственное, с точки 
зрения Антуана де Ла Саля, — уносит жизнь невинного ребенка, 
пораженного случайным выстрелом. Антуан де Ла Саль со свой
ственной ему обстоятельностью описывает и осаду, и само про
исшествие, но направленность жизнеподобия здесь иная, чем в 
«Путешествии на Липарские острова» и «Раю королевы Сивил
лы». «Зала», как и более позднее «Утешение г-жи Дю Френ» — 
произведения отчетливо моралистичные, почти лишенные той 
специфической амбивалентности, которую мы проследили в 
двух рассмотренных выше фрагментах. 
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* * * 
Дидактическая тенденция ощущается и в начальных главах 

романа «Маленький Жан из Сантре», который в отличие от рас
смотренных выше сочинений Ла Саля практически не имеет вы
ходов в мифопоэтическое измерение и предельно приближен к 
повседневности. Ориентация на истинное событие вообще свой
ственна средневековому роману; не случайна взаимозаменяе
мость жанровых определений «roman» и «histoire». У Ла Саля 
же эта тенденция перерастает в отчетливую ориентацию на хро
нику. Используя мотивы и структуры куртуазного романа, глав
ным образом в его позднем варианте («Ланселот в прозе»), Ан-
туан де Ла Саль в то же время стремится заключить повествова
ние в оправу реальных фактов. Жан де Сантре — лицо исто
рическое, упоминаемое Фруассаром в прологе к «Хроникам» в 
ряду доблестных военачальников времен Столетней войны — 
наравне с маршалом Бусико, графом де Фуа и самим Филиппом 
VI Валуа. В другом месте Фруассар именует Жана «лучшим и 
храбрейшим из рыцарей Франции»20. Антуан использует имя, 
титулы, дату кончины настоящего Жана из Сантре, сенешаля 
Анжу, плененного англичанами в 1351 году, а затем повелением 
Эдуарда III отпущенного на свободу и разделившего горечь по
ражения в битве при Пуатье. Свое отражение в романе получает 
и такая деталь, как путешествие Жана в Пруссию. Но, разумеет
ся, никакого подлинного документализма в романе не обнару
живается. Действие как будто бы разворачивается при француз
ском дворе времен Иоанна Доброго, однако обилие анахрониз
мов заставляет предположить, что автор едва ли не сознательно 
сдвигает события из XIV века в XV. Кроме того, двор, изобра
женный в романе, скорее напоминает хорошо знакомый Ла Са
лю двор Анжу, с его «камерностью» и «домашней» смягченно-
стью иерархической дистанции, нежели французский. Двор Ан
жу незримо присутствует в «Маленьком Жане», в виде точки 
отсчета*. В истории Жана из Сантре просматриваются и другие 
источники, а именно похождения Жака де Лалена и отца и сына 
Бусико (младший Бусико, друг Жана из Сантре, фигурирует в 
романе под собственным именем). Правда, «Хроника Жака де 

В этой связи можно вспомнить опять-таки «Сердце, Охваченное Любо
вью» Репе, где аллегорический Замок Увеселений сопоставляется с замком в 
Сомюре (увековеченным Лимбургами в «Великолепном часослове герцога 
Беррийского»). 
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Лалена» — обычно приписываемая перу Жоржа Шатдена — 
была составлена, по всей видимости, лет двенадцать спустя по
сле «Маленького Жана из Сантре», так что имеет смысл гово
рить об использовании Ла Салем лишь устной версии его жиз
ненного пути*. Вообще же общность Жана и Жака усматривает
ся не столько в сюжетных деталях, сколько в типологическом 
плане: оба они воспринимались в XV веке как воплощенный 
идеал рыцаря; роман и хроника смыкались в более или менее 
последовательной идеализации протагониста, в строгом дозиро
вании реальных фактов. При этом между «Хроникой...» и «Ма
леньким Жаном» имеется существенная разница: если «Хрони
ка...» почти игнорирует любовную тематику и в этом отношении 
восходит скорее к жесте, то Ла Саль, напротив, не прибегая к 
понятию «roman», манипулирует именно «романическими» 
структурами, хотя и придает им весьма неординарную направ
ленность. Кроме того, Жак де Лален в «Хронике...» подвергает
ся известной мифологизации (он прекрасен, как Парис, благо
честив, как Эней, мудр, как Улисс, беспощаден к врагам, как 
Гектор), а Жан из Сантре при всех его исключительных досто
инствах все же наделен вполне будничной особенностью — ма
лым ростом и субтильностью (Жак де Лален — высок и статен). 

Напомним вкратце сюжет «Маленького Жана из Сантре»: 
молодая знатная вдова де Бель Кузин (настоящее имя сокрыто 
от читателя) воспитывает в юном паже Жане истинного рыцаря. 
Тот отважно сражается с французскими и иноземными рыцаря
ми, воюет с сарацинами — и все это с именем Дамы на устах. 
Однажды, разгневанная неуместной самостоятельностью кава
лера, Дама решительно отвергает его, но скоро находит утеше
ние в объятиях молодого аббата. Аббат в присутствии Жана по
носит рыцарство и одерживает верх над соперником в рукопаш
ном бою. Однако же, облачась в доспехи, Жан мстит обидчику, 
пронзая ему шпагой язык и щеки, а затем позорит и Даму, пре
давая огласке все происшедшее. 

При чтении «Маленького Жана из Сантре» прежде всего 
бросается в глаза исключительная «вещность» изображаемой 

* С другой стороны, в тексте «Хроники...» налицо заимствования из романа 
Ла Саля (это относится в первую очередь к наставлениям, что дает юному Жа
ну его отец— наставления эти в значительной мере повторяют уроки Дамы в 
«Маленьком Жане»). Подобное взаимодействие романа и хроники вполне ес
тественно для XV века, когда реальность нередко моделируется по литератур
ным образцам21. 
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здесь реальности. Автор подробнейшим образом описывает кос
тюм, драгоценности, церемониал турниров, вооружение и т.д. 
Здесь и «камзол из камки или же ярко-малинового сатина, да 
две пары тонких чулок, одна из тонкого багреца, другая из тон
кого темного шелка из Сен-Ло, да чтоб по всей длине они были 
вышиты цветами и текстом девиза», и «черная с серебряной ни
тью ткань, а по полям — пучки зеленых, фиолетовых и серых 
страусиных перьев», и белый с вышитыми на нем незабудками 
чепрак коня Жана. Многое в этих описаниях соответствует при
нятой при дворе короля Рене моде (в частности, темно-красный 
цвет). Подобная точность в известной мере опять-таки опреде
ляется ориентацией Антуана де Ла Саля на жанр хроники. Но 
есть здесь и нечто большее, а именно специфическая «боязнь 
пустоты», порожденная кризисом традиционных повествова
тельных модулей, стремлением заполнить явно обозначившийся 
в «Маленьком Жане из Сантре» разрыв между событийным и 
символическим планами текста, бытовым и трансцендентным 
измерениями реальности. 

Попытки заполнить упомянутый разрыв предпринимаются 
автором и в наставлениях Дамы, где проповедь христианской 
морали сочетается с более широким спектром дидактики. Если 
говорить о дидактических аспектах «Маленького Жана из Сан
тре», то они в той или иной степени заданы традицией рыцар
ского романа— например, «Персевалем» Кретьена. Значение 
дидактики ощутимо возрастает в период Позднего Средневеко
вья (эта тенденция получила, в частности, свое отражение в пре
дисловиях к первым печатным изданиям прозаических «Триста
на» и «Ланселота», где акцентируются именно педагогические 
аспекты переработок). Но там дидактика оказывалась эксплици
рованной лишь отчасти, отчасти же присутствовала в превра
щенном виде: наставление вытекало из символической интер
претации событийного ряда. У Антуана де Ла Саля она полно
стью овнешнена, роман сращен с трактатом наподобие «Салата» 
или «Залы» и подчас буквально воспроизводит ранее уже выска
занные Антуаном наставления. Делая Даму медиатором собст
венных идей (ее поучения занимают в современном издании по
рядка 35 страниц), Антуан явно модифицирует куртуазную тра
дицию (интеллектуализм дамы подчеркнут разве что во 
«Фламенке», но в гораздо более узком плане). Дама советует 
юному пажу читать именно те книги, что Антуан рекомендовал 
Жану Калабрийскому в «Салате»: здесь доминируют римские 
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авторы — Тит Ливии, Оросий, Саллюстий, Лукан, Полибий, Ио
сиф Флавий, Валерий Максим. Представления Антуана о мно
гих из этих писателей носили весьма приблизительный харак
тер, о чем свидетельствуют неточные, из третьих рук цитаты и 
«банальные и затянутые» рассуждения22. Общий нравственный 
урок, преподносимый Дамой Жану, также заставляет вспомнить 
«Залу»: основа рыцарской добродетели — умеренность, щед
рость и благочестие (в «Зале» эти три достоинства именуются 
Стенами Залы — крайне редкий и не слишком впечатляющий 
пример использования Антуаном де Ла Салем аллегорической 
формы выражения). «Из всех состояний наилучшее— сред
нее», — поучает Дама; во всем надлежит соблюдать чувство ме
ры. Сходные мотивы звучат и в средневековых трактатах по 
воспитанию принцев (Робер де Блуа, Винцент де Бове). Крайно
сти, любовное ослепление — не для героев Антуана де Ла Саля 
(в этом отношении он идет дальше автора прозаического «Лан
селота», герою которого все же не удалось избежать любовного 
безумия). «Самым ненавистным из грехов» именуется в «Зале» 
скупость, источник всех зол. Маленький Жан, наставляемый 
Дамой быть щедрым — ведь щедрость «осеняет душу славой, 
завоевывает всеобщее почтение, споспешествует появлению но
вых друзей; через нее обретается доброе имя, она утишает гнев 
и всенепременно обращает неприятелей в друзей», — делает 
роскошные подарки и ей самой, и королевской чете, и ее свите. 

Несомненно, в воспитании Дамой рыцаря просматривается 
влияние «Ланселота в прозе», где в аналогичной роли выступает 
Дама Озера (но в какой-то мере и Гениевра). Однако воспитание 
Жана приобретает несколько декларативный характер: мы узна
ем, что он «мал да удал», выказывает исключительную доблесть 
в сражениях и турнирах, хорошо поет и танцует, играет в мяч и 
ездит верхом и т.д. Все эти качества, восходящие едва ли не к 
«Роману о Розе», не подвергаются в романе какому бы то ни 
было развитию: Жан не столько формируется, сколько пассивно 
выслушивает наставления Дамы и постепенно выявляет органи
чески присущие ему достоинства. 

И это вполне объяснимо, ведь Жан из Сантре является во 
многом фиктивным адресатом упомянутых наставлений, обра
щенных на самом деле к принцу— «зерцалу страны своей» 
(«Зала»). По существу, у Антуана де Ла Саля воспитание рыцаря 
отождествляется с воспитанием правителя — что, вообще гово
ря, не одно и то же. Ланселот, например, поначалу воспитывает-
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ся как придворный, а лишь затем — как рыцарь; два этих этапа в 
романе отчетливо артикулированы. Столь же четко разграниче
ны наставления принцам и рыцарям (а также и различным груп
пам третьего сословия) в трактатах Кристины Пизанской. 

С другой стороны, преподносимые Жану уроки носят гораз
до менее отвлеченный характер, чем в средневековой дидакти
ческой литературе. Так, избегать греха гордыни следует прежде 
всего потому, что в противном случае рыцарю не добиться от 
дамы желаемых знаков расположения. О щедрости и подарках 
уже говорилось; последние чрезвычайно дифференцированы в 
зависимости от социального статуса принимающего подарок 
лица (знатным дамам полагается дарить изысканные туалеты, 
серебряные пояса с позолотой, тонкие ткани, меха, бриллианты 
и золотые украшения; менее знатным — перчатки, кошельки, 
шнурки и булавки). Как видно, подарки в «Маленьком Жане» 
полностью демифологизированы и основаны не столько на 
generosite (ср. дары Арчимбаута во «Фламенке», с. 384-424), 
сколько на здравом смысле. 

Сочетание назиданий, в том числе и устремленных, казалось 
бы, к трансцендентности, с житейской моралью можно наблю
дать и в некоторых других памятниках Позднего Средневековья. 
Оно прослеживается, например, в «Любовных приговорах» 
Марциала Овернского*, а также в знаменитом трактате по домо
водству «Le Mesnagier de Paris», открывающемся пространным 
моралистическим рассуждением, но постепенно трансформи
рующемся в поваренную книгу. У Антуана де Ла Саля оно явля
ет собой частное проявление того последовательного манипули
рования повествовательными моделями, радикального экспери
ментирования с разнообразными средневековыми жанровыми и 
метажанровыми структурами, которое и определяет собой спе
цифику «Маленького Жана». 

Нет сомнения в том, что канва первой части романа в значи
тельной мере калькирует общую структуру средневековой мо
дификации жанра. Сюжет, временами напоминающий «Ивэй-
на», включает в себя первую встречу героев и зарождение люб
ви, соблюдение тайны взаимоотношений, выработку ими 

* Некое подобие «любовных приговоров» мы встречаем, кстати сказать, и в 
«Маленьком Жане», в начале романа (обсуждение иедолжпого поведения Жа
на, избегающего Даму) и в конце (обсуждение недостойной любви Дамы и 
Аббата). 
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особого условного метаязыка (она вынимает булавку и чистит 
ею зубы, он потирает правый глаз), конфликт влюбленных. Од
нако на этом цепь «романических» повествовательных узлов 
обрывается, восстановления утраченного баланса не происхо
дит; отсутствие двух заключительных этапов — подвиг героя и 
прощение — весьма значимо. Но даже и в пределах первой час
ти этапы куртуазного служения все же не выстраиваются в 
стройную логическую систему, а спиритуальная составляющая 
куртуазности совершенно утрачивается. Как не раз подчеркивал 
Ж.Фрапье, понятия «куртуазность» и «куртуазная любовь» не
тождественны между собой23. Роман Антуана де Ла Саля пре
дельно ясно высвечивает не только несовпадение, но и даль
нейшее размежевание и дрейф этих понятий: куртуазность все 
более тяготеет к светскому этикету, любовь же, трактуемая в 
первой части «Маленького Жана» как во многом принудитель
ный и выхолощенный ритуал, обнаруживает свою крайнюю уяз
вимость. В этом контексте и такая черта fin'amors, как символи
ческая униженность кавалера (у Бернара де Вентадура, напри
мер, кавалер дрожит перед дамой, будто лист на ветру) 
утрачивает трансцендентный смысл. Страх Маленького Жана — 
скорее страх ученика, школяра, не вполне твердо усвоившего 
преподносимый ему урок, чем трепет влюбленного: после пер
вой беседы с Дамой он пустился бежать, «как если бы за ним 
вдогонку неслась полусотня волков». Антуан де Ла Саль словно 
бы напоминает о том, что Жан в начале романа — всего-навсего 
ребенок (ему тринадцать лет). 

Он не только в духовном, но и в материальном смысле зави
сим от окружающих: подарки, которые получают от него при
дворные, оплачены Дамой, которая требует от него отчета о 
расходах. Постоянная опека Маленького Жана со стороны Дамы 
приходит в известное противоречие с демонстрируемым им на 
турнирах мужеством; Дама же ведет себя отнюдь не в духе за
поведей Старухи из второй части «Романа о Розе», рекомендо
вавшей обдирать возлюбленного как липку: 

Fole est qui son ami ne plume 
Jusqu'a la derreniere plume (13655-56). 

Резкая реакция Дамы на своеволие Жана («Никогда более по 
своей воле я не стану любить вас») напоминает отчасти гнев 
Лодины, чей супруг забыл об обещании через год вернуться из 
похода («Ивэйн»). Но ситуация здесь несколько иная; Жан не-
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доумевает, ведь задуманный им новый зарок как будто не пре
следовал иной цели, кроме как укрепить честь Дамы. За этим 
следует период «траура», когда Дама оплакивает якобы пору
ганную Жаном любовь. Наконец, Дама отправляется поправить 
здоровье в поместье, где и встречает сильного и ловкого в физи
ческих упражнениях Аббата. 

С этого момента в развитии действия происходит неожидан
ный и всеобъемлющий слом. Как пишет в этой связи 
М.Андреев, «теперь на сцене "Маленького Жана" под прежними 
именами действуют совершенно другие персонажи, помещен
ные в другую жанровую обстановку»24. Добавим, речь идет не 
только о жанровом, но и о метажанровом сдвиге: в сущности, 
распространенный в средневековой литературе (и оказавшийся в 
немалой степени деградированным к XV веку) мотив «любов
ника-мученика и безжалостной дамы» перерастает в совершенно 
иную повествовательную модель «неверной жены»25. 

Собственно, предпосылки к подобному повороту прослежи
ваются уже в первой части «Маленького Жана». Напомним, Да
ма де Бель Кузин — вдова. Антуан де Ла Саль замечает, что по
сле кончины мужа она стремилась взять пример с добродетель
ных вдов «былых времен» и сохранить верность супругу. Автор 
«Маленького Жана» не скупится на похвалы в адрес этих благо
родных женщин и подкрепляет изложение ссылками на Библию, 
Вергилия (история Дидоны и Энея) и Св. Иеронима. Однако 
среди достойных всяческого уважения вдов Антуан упоминает 
одну, чья история выглядит вполне комично (эпизод этот также 
позаимствован у Иеронима). Речь идет о римлянке, пережившей 
22 мужей и вступившей в брак с вдовцом, пережившим 20 жен. 
В этом своеобразном соревновании побеждает все-таки супруг: 
его жена умирает первой, победителя увенчивают лавровым 
венцом и с триумфом возят по городу. 

Тема благородства женщин — не только вдов — ранее затра
гивалась Антуаном де Ла Салем в «Зале» и «Утешении г-жи Дю 
Френ». Глава «О любви» в трактате «Зала» изобилует примера
ми как pro, так и contra женщин (например, супруга одного про
каженного бросила несчастного на произвол судьбы; другая же, 
причем низкого происхождения, до самой кончины супруга 
ухаживала за ним и вскоре умерла от той же болезни). Всю эту 
подборку Антуан заключает следующими словами: «И посему 
добродетельных женщин безусловно надлежит любить, восхва
лять и почитать повсеместно. Что до меня, то я был, есть и буду 
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их приверженцем — разве что получу от кого-нибудь доказа
тельства в пользу противного». 

Финальная оговорка представляется далеко не случайной: 
оставляя за собой право изменить точку зрения, автор делает в 
привычной для себя манере нечетким нравственный урок трак
тата, затрудняет доступ читателя к истине*. Совершенно иной, 
вполне «монологический» характер носит «Утешение г-жи Дю 
Френ», куда входят два самостоятельных эпизода, объединен
ных темой материнской любви и стоического отношения к 
смерти. Но «Утешение...» было написано с вполне конкретной 
целью: утешить в ее горе вдову Катрин де Невиль, продемонст
рировав ей образцы твердости духа и истинного благочестия. В 
«Утешении...» прежде всего обращает на себя внимание тща
тельная риторическая разработка; Антуан де Ла Саль словно бы 
перебрасывает мостик от традиционной риторики к словесной 
ткани барочного «любовно-психологического» романа. «Утеше
ние...» и «Маленький Жан из Сантре» образуют, в сущности, ан
тиномическую пару, как и две версии сюжета о супруге прока
женного. В первом случае — редкостная мужественность, с тру
дом представимая у женщины; во втором — показная добро
детель, с легкостью трансформирующаяся в свою противопо
ложность; в первом случае — однолинейность нравоучения, во 
втором — подчеркнутая двусмысленность. 

Как и в некоторых других случаях, двусмысленность эта в 
известной мере задана литературной традицией: для Средних 
веков вообще свойственно достаточно ироничное отношение к 
вдове, которое различимо в романе (Лодина в «Ивэйне»), ощу
тимо у Боккаччо (новелла 7 Восьмого Дня) и особенно в фаблио 
(можно вспомнить переработку истории об эфесской матроне 
под красноречивым названием «Celle qui se fist foutre sur la fosse 
de son тагу»). Антуан де Ла Саль придает ситуации, изначально 
чреватой комической развязкой, еще большую амбивалентность: 
ведь именно вдова оказывается в первой части романа провод
ником авторских идей. В результате отблеск неопределенности, 

" Любопытно, что проникнутые, казалось бы, антифеминистским пафосом 
«Пятнадцать радостей брака» заключают следующее замечание автора: «Я 
женщин ни в чем не оболгал, напротив, все высказал к их чести и прославле
нию» (Пятнадцать радостей брака. М., 1991. С. 128). Поворот мысли вполне в 
духе Ла Саля, хотя и трудно было бы использовать его при решении вопроса 
об атрибуции текста. 

264 



сомнительности падает и на сами идеи (естественно, данное 
впечатление усиливается во второй части). Тем более, что Дама 
склонна подтрунивать над Жаном (автор употребляет здесь гла
гол farser), причем подтрунивание это явно выходит за рамки 
традиционной куртуазной игры. 

И все же до решительного поворота в развитии сюжета Дама 
разделяет все традиционно приписываемые влюбленным формы 
поведения. Антуан обстоятельно повествует, например, об об
мороке Дамы перед разлукой с отбывающим в поход Жаном. 
Примечательно, что, убедившись в «предательстве» Жана, Дама 
не может ни есть, ни пить, «сходит с лица». Обычно так ведет 
себя влюбленный, когда дама не отвечает ему взаимностью. Ви
димо, в данном случае можно говорить об инверсии топоса. На
конец, после встречи с Аббатом, поведение Дамы приобретает 
характер откровенного поругания куртуазного кода. Холодная и 
язвительная реакция на появление Жана в поместье и его учти
вую речь («Кроме той, другой песни вы не знаете? ну так лучше 
помолчите») сменяется оскорблениями («олух») и злорадством 
по поводу позорного поражения рыцаря. От нравственных нази
даний не остается и следа, а куртуазный ритуал сменяется чув
ственной игрой ног под столом, которая иронично именуется 
автором «queste». 

Одержав победу над Аббатом, Жан хочет дать Даме пощечи
ну, но в последний момент удерживается, «памятуя о всех бла
годеяниях, коими она его осыпала, и во избежание дурной мол
вы». Зато в дальнейшем он изобретает еще более изощренную 
форму мести, пересказывая все происшедшее в форме новеллы 
королю и его приближенным. Нарушая таким образом тайну их 
взаимоотношений, Жан окончательно убивает любовь (и в этом 
смысле «антикуртуазность» его поступка столь же очевидна, как 
и в случае с недостойным поведением Дамы. Жан нарушает ос
новополагающий принцип «celar» и тем самым полностью деса-
крализует любовь). Финал романа, где акцентирована именно 
воинская доблесть маленького Жана, заставляет предположить, 
что для Антуана де Ла Саля «рыцарственность» обнаруживает 
свою неидентичность «куртуазности». И с этой точки зрения 
воспитание Дамой Жана выглядит проваленным. Герой на соб
ственном опыте убеждается не только в неверности его возлюб
ленной (в XV веке подобного рода вольности со стороны жен-
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щин нередко допускались*), но и в самой возможности следова
ния ясной жизненной доктрине. Нехотя данный когда-то Дамой 
поцелуй (moitie si et moitie non) — символ принципиальной цен
ностной неопределенности, в которой оказываются герои «Ма
ленького Жана из Сантре». 

Эта неопределенность относится, как уже отмечалось, и к 
жанровой трансформации «Маленького Жана» во второй части. 
Сходство с фаблио или новеллой все же не носит здесь всеобъ
емлющего характера. Так, Аббат совершенно не напоминает ти
пичного для этих жанров безымянного монаха, хотя и наделен 
характерной похотливостью. Аббат— сын богатого буржуа. 
Кроме того, «в свои двадцать пять лет отличался он высоким 
ростом, силой и ловкостью в кулачном бою, прыжках, метании 
шеста и камней. В игре же в мяч с ним не мог сравниться ни 
один монах, рыцарь, оруженосец или мещанин». Наконец, в ро
мане настоятель и монастырь противостоят друг другу: монахи 
подают жалобы на Аббата за недостойное поведение (правда, 
оно усматривается только в глумлении над Жаном). Столь раз
вернутая характеристика фаблио, разумеется, противопоказана. 

Критика священников, забывающих о своем высоком пред
назначении, ведется Антуаном де Ла Салем вполне осознанно и 
не укладывается в рамки привычного жанрового антиклерика
лизма. Уже в «Зале» звучат упреки в адрес клириков-
стяжателей: «Есть среди них и такие, что кочуют из одного мо
настыря в другой, дабы подзаработать немного денег, которые 
стали для них сущим проклятием; ибо заработав, они тотчас же 
все спускают. От такой-то дурной и беспорядочной жизни полу
чилось так, что достойных священников становится все меньше, 
а былое величие и достоинство сана неуклонно падает». 

Аббат в «Маленьком Жане» представлен как воплощение 
иных грехов: чревоугодия и сладострастия. Симптоматично, что 
любовь Аббата и Дамы приходится на Великий Пост: воздержа
ние, усмирение позывов плоти в романе обращается в свою про
тивоположность. Пиры, которые закатывает галантный Аббат 
для своей возлюбленной, в какой-то мере напоминают пример-

" Так, в «Приговорах любви» Марциала Овернского говорится следующее: 
«Какие бы обещания ни давались дамами, их следует толковать в соответствии 
с правилами обхождения, ибо действуют они к собственному удовольствию» 
(приговор IX); «К дамам следует обращаться с увещеванием, а не действовать 
силой или принуждением» (приговор XII). — Martial d'Auvergne. Les Arrets 
d'Amour. P., 1951. Pp. 39,56. 
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ные меню для поста, которые предлагает «Le Mesnagier de 
Paris». В дни поста полагалось принимать пищу один раз в день, 
вот почему количество блюд превышало обычное. Однако даже 
с учетом всего сказанного действия Аббата не укладываются в 
предъявляемые к клирику требования: поистине раблезианский 
размах отличает и обед, и последовавший за ним ужин: «салат 
обыкновенный и кресс, кислое вино, блюда из жареных и запе
ченных в тесте миног, вареная камбала в соусе, жареная камбала 
под соусом из виноградного сока и апельсинов, печеный усач и 
лосось, внушительных размеров камбала и карп, блюда с рака
ми, крупные жареные угри под галантином, блюда из различных 
злаков под белым, красным и золотистым желе, пирожные, ват
рушки, лепешки из миндального, очень сладкого крема, яблоки 
и груши как сырые, так и вареные, очищенный миндаль с саха
ром, очищенные грецкие орехи в розовой воде, фиги с Мальты, 
из Альгамбры и Марселя, коринфский и ортийский виноград и 
многое другое». Здесь встречаются как блюда достаточно рас
пространенные в эпоху Антуана де Ла Саля, так и изысканные, 
предназначенные для праздничных дней. 

Вообще говоря, гастрономические экскурсы — не редкость в 
куртуазном романе. Можно вспомнить в этой связи постный 
обед в «Эреке и Эниде»: 

«А день был постный: подают 
Плоды и много разных блюд 
Из щуки, лосося, форели, 
Потом и персиков поели 
И груш...» (Ст. 4265-4269). 

Однако все описания в средневековом романе, включая и 
гастрономические, неразрывно связаны с общей трансцендент
ной составляющей текста, с символической трактовкой любого 
атрибута романного универсума. Как и костюм, гастрономия 
становится предметом «кодирования». Иное дело у Антуана де 
Ла Саля: тема чревоугодия приобретает здесь нарочито дву
смысленный характер. В первой части романа чревоугодие по
рицается как один из смертных грехов (при этом Дама ссылает
ся на 4 главу «Послания к Филиппийцам»). Трапезы до поры до 
времени совершенно не акцентированы: сводя их описание к 
минимуму, Антуан прибегает к испытанным риторическим 
приемам («нет нужды говорить, сколько там было различных 
вин и мясных блюд»). Во второй части ситуация преображается: 
«борьба мясоеда с постом» — тема достаточно распространен-
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ная в период «осени Средневековья» — выворачивается наиз
нанку; именно пост оказывается дорогой в ад [согласно Раулю 
де Гудену, путь в ад пролегает через реку обжорства, «где тонет 
не один» («Сон об аде», XIII век)]. Вообще говоря, во многом 
роман отражает общую тенденцию XV века с его постепенной 
ревизией средневековой «гастрософии». Однако же соответст
вующие пассажи «Маленького Жана из Сантре» до конца не 
вписываются ни в традиционно-христианскую, ни в, условно 
говоря, раблезианскую трактовку темы. 

Взаимодействие гастрономической и сексуальной тем в ро
мане прослеживается весьма четко; не случайно игра ног Аббата 
и Дамы начинается после трапезы. Примечательно, что их не
разрывная связь подчеркнута и в инвективе Аббата против ры
царства — инвективе, заставляющей многих исследователей го
ворить о пародийности «Маленького Жана из Сантре»: «когда 
эти рыцари и оруженосцы отправляются в дальние походы, рас
прощавшись с королем, то они, если стоит холодная погода, 
держат путь в Германию, поселяются в домах, где есть печи, и 
всю зиму развлекаются с девками. А если их поход происходит 
в жаркое время, то они держат путь в чудесные королевства Си
цилии и Арагона, где так сладки вина и так вкусны блюда, где 
источники прохладны, а фрукты сочны, и целое лето они прово
дят в прекрасных садах и кормятся возле прекрасных знатных 
дам и вельмож, которые потчуют их отменными кушаньями и 
воздают им почести»26. 

Таким образом, Антуан де Ла Саль искусно манипулирует 
различными гастрономическими кодами, как характерными для 
средневекового рыцарского романа, так и для низких, комиче
ских жанров. Он не создает нового гастрономического кода — 
как, например, создатели героикомической поэмы в Италии; он 
лишь— но и это весьма существенно— придает проблемный 
характер привычной жанровой оптике, нарушает средневековые 
стереотипы восприятия литературного текста. 

В «Путешествии на острова Липари» незнакомца (Нечисто
го) угощают вином, рыбой и хлебом: перед нами не что иное, 
как своего рода выворачивание наизнанку темы евхаристии. В 
свою очередь Аббат в «Маленьком Жане из Сантре» неожидан
но обретает приметы сходства с Лукавым. Так, перед рукопаш
ной схваткой Аббат совершает то, «чего ни св. Бенедикт, ни св. 
Роберт, ни св. Августин, ни св. Бернард <...> в бытность свою 
никогда бы не содеяли», а именно совлекает с себя облачение и 
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остается в совершенно светском наряде — пурпуэне и шоссах. 
Дело этим, однако, не ограничивается: настоятель подвертывает 
шоссы и играючи проделывает сальто, «выставив на обозрение 
свои толстые и мохнатые, словно у медведя, ляжки». 

Напомним, что в портрете незнакомца из «Путешествия на 
острова Липари» подчеркнуто именно изобилие волос на лице и 
ворсистость одеяния. У Аббата «мохнатость» становится нема
ловажным маркером: по существу, это анти-клирик (как Рай ко
ролевы Сивиллы — рай навыворот). Отнюдь не случайной вы
глядит и еще одна деталь, а именно сопоставление Аббата с 
медведем. Вряд ли Антуан де Ла Саль мог игнорировать стоя
щую за этим образом мифологическую традицию, согласно ко
торой медведь — не только воплощение необузданной живот
ной силы, но и похититель (а возможно и насильник) женщин27. 
Одержимый плотской страстью Аббат умыкает Даму, однако 
ситуация модифицируется тем, что жертва сама охотно подчи
няется воле соблазнителя. Можно вспомнить в этой связи и 
«Ланселота в прозе», где главный герой пронзает сердце напав
шему на слугу медведю. Жан ограничивается тем, что пронзает 
обидчику язык и щеки (что не мешает Аббату и Даме два месяца 
спустя вернуться к привычному времяпровождению в обществе 
друг друга). 

Ироническому переосмыслению подвергаются в «Маленьком 
Жане» и топосы, связанные с тем или иным сезоном. В первой 
части своеобразным стартом служения Даме становится первый 
день мая, когда в виде зарока Жан начинает носить полученный 
от возлюбленной золотой браслет с драгоценными камнями. Во 
второй части ситуация отражается зеркально: время reverdie 
оказывается не пробуждением чувства, а угасанием. (Вообще 
говоря, соответствующий топос обретает в XV веке известную 
амбивалентность, о чем свидетельствуют некоторые из рондо 
Карла Орлеанского: по контрасту с традицией, май у поэта — пе 
joyeux ne dolent. Антуан де Ла Саль усиливает эту амбивалент
ность и окончательно демифологизует топос.) 

Таким образом, как общая повествовательная структура 
«Маленького Жана из Сантре», так и отдельные составляющие 
романной конструкции отражают стремление автора придать 
неоднозначность, неокончательность тем или иным парадигмам 
видения реальности. Компоненты мифологической картины ми
ра присутствуют в романе в дистанцированном, отрефлектиро-
ванном виде. Перебор разнообразных жанровых возможностей 
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знаменует собой не столько поиск наиболее адекватной формы 
отражения мира, сколько кардинальную возможность отыскать 
таковую. Это, естественно, рождает у читателя ощущение внут
ренней противоречивости текста. 

Данная особенность «Маленького Жана» ощущалась уже в 
XVI веке, когда роман Антуана де Ла Саля пользовался доста
точно большой популярностью (вышло в свет пять изданий). 
Это со всей очевидностью следует из тех переработок его сюже
та, которые включены в анонимный новеллистический сборник 
«Les comptes du monde adventureux» («Истории о любовных и 
прочих похождениях»), впервые опубликованный в 1555 году. 
Сборник главным образом состоит из заимствований у Мазуччо, 
сюжет же «Маленького Жана» как бы распадается здесь на 
«идеальную» и «низменную» составляющие. Первая отражена в 
новелле 52, где речь идет о любви английского пажа Флоримона 
и богатой вдовы. Любовь завершается трагическим образом: 
Флоримон погибает в бою, а дама умирает от горя. Мораль но
веллы формулируется так: не следует разжигать в себе чувст
венность. В новеллах же 45 и 54 варьируется история соблазне
ния дамы аббатом. Комический регистр здесь усилен по сравне
нию с первоисточником, и это именно грубоватый, лишенный 
какого бы то ни было психологизма комизм положений, столь 
характерный для фаблио и новеллы. Точно так же и в новелле 52 
наличествует более отчетливая стилевая артикуляция, чем в 
первой части «Маленького Жана»: сюжет приближен к попу
лярной на рубеже XVI-XVII веков трагической разновидности 
жанра. Одним словом, в сборнике сюжет «Маленького Жана из 
Сантре» во многом оказывается подверстанным к литературным 
вкусам своего времени. Не случайно Брантом в заключительной 
книге «Галантных дам» недвусмысленно отдает предпочтение 
не роману Антуана де Ла Саля, а именно упомянутой перера
ботке. 

Вопрос о том, следует ли видеть в романе «Маленький Жан 
из Сантре» «осмеяние рыцарства под маской возвеличивания» 
(Г.Лансон)28, «либертинаж под маской куртуазное™»29 (Д.Пуа-
рион) или же, напротив, «защиту и прославление рыцарства»30 

(П.Пиларж) и на сегодняшний день не выглядит окончательно 
решенным. Нам представляется, что присущие методу Антуана 
де Ла Саля отрицание альтернативности мышления, релятивиза
ция истины не дают возможности вынести подобный категорич
ный приговор. В романе «Маленький Жан из Сантре» искусно 
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создается атмосфера двусмысленности. Герои романа не только 
сами нарушают собственные принципы и заповеди Святой 
Церкви, но и бросают несмываемую тень друг на друга: если 
унижение Жана в кулачном бою как-то компенсируется наказа
нием Аббата, то инвектива последнего против рыцарей ничем не 
опровергнута и заставляет по-новому взглянуть на заграничные 
походы Жана. С другой стороны, жизненный путь Жана и сим
волический путь куртуазного влюбленного нетождественны: 
Жан достигает зенита славы уже после изложенных в романе 
событий и независимо от служения Даме. Наконец, основопола
гающая для куртуазного романа заповедь — celar, — коей не
укоснительно следуют герои в первой части (так, когда заходит 
разговор о Сантре, Дама всем своим видом изображает полней
шее безразличие и глядит по сторонам), в итоге оказывается оп
ровергнутой. Больше того, финальная морализация — которая, 
разумеется, смысла романа никак не исчерпывает— недву
смысленно осуждает скрытность: «Так что никакой дурной или 
добрый поступок, будь он тайным, скрытым или полускрытым, 
не останется безвестным, ибо так распорядился истинный и все
сильный судия всего сущего, от коего не нужно и не можно ни
чего утаить...». Утверждая, что все тайное становится явным, 
Антуан де Ла Саль попросту обессмысливает весь ритуал курту
азного служения (там нарушение тайны неминуемо приводит к 
трагедии, как в «Кастелланше из Вержи»). 

Термин «мнимая позитивность», предложенный по отноше
нию к «Маленькому Жану из Сантре» Ю.Кристевой31, может 
быть распространен и на другие произведения Антуана де Ла 
Саля. Как мы видели, она наличествует уже в его раннем твор
честве. С другой стороны, «Утешение г-жи Дюфрен» и «Турни
ры и воинские игры былых времен» не знают подобной амбива
лентности и развиваются в рамках привычного монологического 
дискурса. Все это говорит о том, что творчество Антуана де Ла 
Саля в целом как бы зависает между традиционной средневеко
вой жанрово-стилистической системой и новоевропейской. Ма
нипуляции с мифологическим материалом в «Салате» отразили 
известный скептицизм автора по отношению к мифопоэтиче-
ской картине мира, но и неспособность противопоставить ей 
что-либо иное, за исключением пристального всматривания в 
эмпирическую реальность. В «Маленьком Жане из Сантре» со
мнению подвергается в первую очередь традиционалистский 
тип романа, где, по словам Г.К.Косикова, «ответы на любые бы-
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тийные вопросы даны еще до того, как возникли и оказались за
данными сами эти вопросы, все цели определены заранее, а пути 
и средства их достижения многократно опробованы и провере
ны»32. Но форма «современного» романа Антуаном де Ла Салем, 
конечно же, еще не выработана: автор ограничивается перебо
ром разнообразных жанровых парадигм, характерных для лите
ратуры его времени, однако ни в одну из них не погружается 
полностью, соблюдает по отношению ко всем определенную 
дистанцию. В художественном мире Антуана де Ла Саля ответы 
на вопросы обнаруживают свою неокончательность, a exempla, 
изначально призванные продемонстрировать незыблемость бы
тия — крайнюю двусмысленность. 
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//. Б. Карданова 

«ИГРАТЬ НА ЛЮТНЕ И ПЛАКАТЬ О ЛЮБВИ» 
(РАЗВЛЕКАТЕЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ ИТАЛИИ XV ВЕКА) 

«Он говаривал в шутку, что аплодисмен
ты простого люда при жизни ценит выше 
славы Данте и Петрарки после смерти». 

В. Кальмета. 
«Жизнь красноречивого поэта 

Серафино Аквилано, 
сочинявшего на вольгаре»' 

«Я просил бы Вашу Светлость о любезно
сти уговорить Серафино прибыть к нам и 
подарить приятные минуты супруге моей 
Госпоже Герцогине и мне». 

Из письма Гвидубальдо ди Монтефельтро 
к Франческо Гонзага. (1497 год)2 

Серафино Чиминелли или Серафино Аквилано (1466— 
1500)— фигура примечательная в итальянском обществе и 
культуре конца XV века — поэт, музыкант, певец и актер, 
сочинявший стихи о любви для развлечения публики. 

При помощи поэтов и музыкантов тот или иной итальянский 
двор строил свою повседневную жизнь вокруг бесконечной че
реды игр, праздников и представлений, когда «не проходило и 
месяца, чтобы не ждали от них, помимо других произведений, 
эклогу, комедию или трагедию или какой-либо еще новый спек
такль или представление»3, и отмечал торжественные события 
рядом зрелищ, пиров, различных праздников, декламацией сти
хов и спектаклями. Знаменитые своим меценатством правитель
ницы — будь то Изабелла д'Эсте, Элизабетта Гонзага или Беат
риче д'Эсте— высоко ставили не только тех поэтов и писате
лей, чьими именами называют главы в историях итальянской 
литературы. По признанию Элизабетты Гонзага, она, вследствие 
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естественной своей наклонности, покровительствовала «людям 
способным» («homini virtuosi»)4, то есть тем, кому участие в 
придворных развлечениях предоставляло возможность «про
явить свои способности — (le virtu)»5 — таким, например, как 
некий Адриано. О нем Элизабетта Гонзага говорит в письме к 
Изабелле д'Эсте как о хорошем скульпторе, который «выполнил 
здесь несколько очень красивых медалей, не говоря уже о том, 
что он — хороший сочинитель сонетов, хорошо играет на лире и 
примечательно импровизирует стихи»6. 

Чтобы обрести признание как мастер своего дела, Серафино 
Аквилано порывает с придворной службой секретаря у римско
го кардинала Асканио Сфорца (психологическая несовмести
мость с господином, который «беспрестанно кричал на него и 
ни во что не ставил», доходила до того, что даже страсть карди
нала к охоте казалась Серафино невыносимой) и приходит «к 
решению не быть больше принуждаемым ни к какой службе, а 
свободным странствовать по Италии, куда душа пожелает, захо
дя в дома великодушных правителей и исключительных досто
инств дам»7. Всю жизнь доказывая, что он — человек способ
ный8, Аквилано «что ни день все больше и больше доставлял 
всем наслаждение своей музыкой»9. И именно это позволило 
ему почувствовать себя уютно в Урбино и Мантуе (где Изабелла 
д'Эсте заказывает для него лютню по образцу той, что он когда-
то увидел в Венеции10), а в Милане— дарило ощущение, что 
«оказался он в октавиановой империи и нашел образ жизни, 
столь согласный его натуре, что никакого иного удовольствия 
на уме у него не осталось», отчего и «принялся он всей душой 
служить герцогу и герцогине»11. Никто уже не ставил под со
мнение его многочисленные способности и прежде всего умение 
быть «галантным поэтом» («elegante poeta»)12. 

Писать галантно в ту пору зачастую означало сочинять про
изведения, исполняемые под аккомпанемент музыки и почти 
всегда— сочинять для двора. Хронологические (1485— 
1490 годы— 1505-1510-е годы) и географические (в основном 
центральная и северная Италия) рамки, очерченные А.Росси для 
придворной поэзии в его книге «Серафино Аквилано и при
дворная поэзия»13, подходят и для интересующей нас поэзии 
развлечения как явления, представленного творчеством Сера
фино и множества забытых сегодня «виртуозов», хотя, вероят
но, не всегда можно с уверенностью утверждать, что Каритео, 
Тебальдео, Гаспаре Висконти, Космико, Аугурелли, Сассо или 
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безвестный Адриано ставили перед собой одну и ту же задачу. 
Росси видит в Серафино поэта, синтезировавшего выработан
ную на юге и севере Италии технику придворной поэзии, и по 
сути определяет последнюю по социальному (поэзия, сочиняв
шаяся при дворе и для двора) и стилевому (оперирующая язы
ком гиперболизированных петраркистских образов) признакам14. 

Наряду с этим вполне возможно, как мне представляется, 
рассмотреть лирику Серафино Аквилано и поэтов его круга с 
точки зрения эстетического намерения, которым они руковод
ствовались и которое определяло жанровый и стилевой строй их 
лирики: доставлять слушателям удовольствие своими стихами15. 

Чтобы развлечь слушателя и читателя, Аквилано в начале 
своей карьеры, едва научившись музыке у фламандских масте
ров и мгновенно отняв у всех итальянских музыкантов пальму 
первенства в сочинении песен, подбирает музыку к прославлен
ным сонетам, канцонам и «Триумфам» Петрарки, превращая 
гармонию великой поэзии в свою, понимаемую им гармонию 
соединения музыки, слова и исполнения, покоряющую слух его 
слушателя16. И смешит весь Рим своими «остроумными и язви
тельными сонетами, что по укоренившейся привычке сонетами 
в духе поэта Буркьелло зовутся, в которых, к тому же, имитиру
ется собачий лай в начале охоты»17: 

Quando sento sonar tu tu, tu tu 
Passano cacciator sera e matin, 
Gridan: Te qui, Lion, te qui, Cossin, 
E molti can di lor baian bu bu. 

Allora io dico: Ohime, non piu, non piu, 
Fazando voto a Riedetor devin; 
Leva al tutto el mio crudel destin, 
E sotto el letto allor m'ascondo giu. 

Лишь заслышу я, как играют: ту ту ту ту, 
Проходят охотники по вечеру и по утру 
Кричат: Ты здесь, Лион, ты тут, Коссин, 
А их бесчисленные собаки лают: баян бу бу. 

Тут говорю я: Ох, нет, больше не могу, 
И молю нашего Спасителя: 
«Избавь меня от такой суровой участи!» 
И прячусь вниз, под кровать. 

Для усиления комизма Серафино использует родной диалект 
Сфорца— ломбардский («Quando Seraphino si nascondeva per 
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non gir a caccia ridendo parlar do lombrado» — говорится в пояс
нении в одном из изданий XVI века)18. 

Вскоре Серафино Аквилано становится известным по всей 
Италии благодаря своим бесчисленным страмботти, стихотво
рениям, сочиненным по образцу страмботти известного в ту по
ру Каритео, что как-то раз «сладостно исполнял под лютню» не
кий неаполитанский дворянин в Милане. Чтобы, наконец, вы
звать всеобщее восхищение, в подражание Саннадзаро 
проэкспериментировав с эклогой для одного из римских карна
валов, и обеспечить себе «прочную» славу благодаря сонетам по 
примеру Тебальдео19. 

Неизменный успех, сопутствовавший Серафино в его реше
нии «не только вдохнуть аромат, но и попробовать на вкус, да и 
как следует впитать различные стили (Кальмета имеет в виду 
под «стилями» жанры)20,— это успех развлекательной «лирики» 
Италии XV века, точной знавшей свои ориентиры. Современни
ки связывали ее с музыкой и «искусством пения», противопос
тавляя поэзии «высшей степени совершенства» — поэзии Данте 
и Петрарки21. Составлявшие ее жанры — страмботто, фроттола, 
бардзелетта, канцонетта— по происхождению и по форме су
ществования, как правило, были предназначены для музыкаль
ного исполнения, равно как и сонет или элегия, связанные с пе
нием лишь этимологически. Фольклорное22 или книжное проис
хождение и тех, и других не играло особенной роли. В этом 
смысле наиболее характерен пример сонета и страмботто— с 
исторической точки зрения двух тематически и метрически наи
более гибких жанров23. Приверженность Аквилано «простой» 
форме сонета— ABBA/ABBA-CDC/DCD— объясняется не 
столько следованием примеру Петрарки, с одной стороны, или 
Каритео и Тебальдео, с другой, сколько, видимо, предоставляе
мыми ею возможностями для переложения стихов на музыку 
(по мнению французского историка литературы Ж.Вианея, это 
метрическое однообразие сонетов Серафино связано с тем, что 
на одну и ту же мелодию исполнялось несколько стихотворе
ний)24. Жанр страмботто у Серафино превращается из народной 
песенки, к которой не раз обращался, к примеру, венецианский 
аристократ Джустиниан, в исполняемое под музыку стихотво
рение, нравившееся как вельможам, так и простому люду. «Му
зыкальная поэзия» по предназначению была «поэзией-спектак
лем»25 по форме исполнения: либо лирическим моноспектаклем 
(исполнители «когда поют их, прилагают усилия, чтобы с воз-
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можно большим чувством они звучали, и примешивают к ним 
слезы, чтобы сильнее тронуть слушателей»26) или драматиче
ским, собственно театральным представлением. В этом случае 
Аквилано, в частности, использовал жанры «сценического дей
ствия» (atto scenico)27, где страмботти были включены в моно
лог, «аллегорическое представление» и эклоги. 

Поэзия развлечения не означает ни «второстепенная» (по
скольку она не претендовала на другой ранг и, следовательно, 
не подлежит классификации такого рода), ни «плохого вкуса» 
(поскольку она лишь «виртуозно» играла со словесной формой, 
не задаваясь целью достичь образного, версификационного или 
фонического совершенства). 

Быть профессиональным поэтом развлечения не означало 
пытаться встать в один ряд с Петраркой28. Уже поэтому стихо
творения того же Аквилано или Каритео вряд ли следует рас
сматривать в контексте литературной традиции — ни как бана-
лизацию «Канцоньере» Петрарки, только потому, что с него на
чинается новый отсчет итальянской лирики29, ни как 
предшественницу Марино30— маньеристическое видение мира, 
из которого рождается его искусство, не имеет ничего общего с 
желанием Серафино развлечь своих слушателей. Обладая фор
мальными и содержательными атрибутами лирики, используя 
более чем традиционные поэтические формулы, «заполняющие 
пространство от возникновения любви до смерти дамы»31, эта 
поэзия превращает лирическую исповедь в развлечение для 
публики. В этом ей немало помогает сама форма ее существова
ния — устное исполнение, точнее — исполнение под аккомпа
немент струнного инструмента (как правило, лютни). До нас по
этические тексты этих песен дошли в далеко не совершенной 
записи32 — настолько, что музыковеды даже предполагают су
ществование так называемой «устной традиции»33, не нуждав
шейся в письменной фиксации музыки и слов. Важная коррек
тива была внесена историками литературы, увидевшими в по
этическом тексте такого типа «скорее гибкую, драматическую 
структуру, образованную вмешательством переписчика, чем ла
куны, обусловленные провалами памяти»34. Тем более, что, как 
показала Д. Ла Фаче Бьянкони, «поэзия и для музыки, и без нее 
равным образом обращалась и к "слушателям", и к "умному чи
тателю"»35. 

Характерный тому пример— страмботти Серафино Аквила
но. Как правило, они исполнялись под музыку: пелись и декла
мировались. 
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«Сила исполнения больше, чем сила сочинения» обеспечила 
успех песням Серафино — так, что ему приписывалось любое 
новое страмботто. Бесчисленные исполнители вместе с мело
диями перенимали и слова36. Стихи Серафино быстро распро
странялись по Италии, зачастую попадая как в дешевые издания 
типа «Страмботти всякого рода и сонеты на бергамский лад, 
приятнейшие для пения под лютню и другие инструменты»37, 
так и в различные, в том числе украшенные искусными миниа
тюрами сборники, один из которых блестяще исследован в упо
мянутой выше книге Д. Ла Фаче Бьянкони. Не говоря уже о том, 
что придворные слушатели Серафино, желавшие иметь под ру
кой его тексты, имели возможность «переписывать» только что 
сочиненные стихи порой прямо с оригинала — с такой просьбой 
обращались, в частности, к Изабелле д'Эсте38. На основе этих 
самых разнородных записей текстов римским издателем Флавио 
и был составлен в 1502 году первый сборник стихотворений Се
рафино, за которым последовало более 30 его изданий в первой 
половине XVI века. Серафино стремительно превращался из 
«мастера на все руки» в просто галантнейшего поэта39, и уже во 
втором издании, отделенном от первого одним месяцем, страм
ботти перемещаются с первого места на второе, уступая место 
сонетам. Поэт с лютней в руках под прицелом Амура появится 
на иллюстрации титульного листа этого сборника и в 1510 году 
(наряду с поэтом, сочиняющим стихи за письменным столом 
или передающим даме манускрипт все с тем же Амуром; но 
лишь в первом издании мы находим изображение публики — 
правителя на троне в окружении придворных). 

Строя предположения о том, чем руководствовались поклон
ники и издатели Серафино40, мы можем опираться на докумен
тальные свидетельства, будучи почти уверенными в том, что их 
намерения не имеют ничего общего с установкой самого автора, 
никогда не предназначавшего свои произведения для печати. 
Несмотря на условия жесткой конкуренции (придворные по
эты, — писал Кальмета, — настолько «ослеплены злобным тще
славием», что «и не похвалятся написанным, если прежде не об
ругают сочиненное товарищем»)41, Серафино Аквилано, в отли
чие от тех, кто стремился «издавать стихи немедля», чтобы 
завоевать себе хоть небольшую известность42, не заботился о 
судьбе написанного им. Настолько, что мы не располагаем ни 
одним авторским подлинником, который помог бы нам восста
новить полностью хотя бы один концерт Серафино. Хотя воз-
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можно, что и он порой оставлял списки своих стихотворений по 
просьбе придворных при дворах. Его стихи, попадая в руки са
мых разных людей, «в руки толпы и столько раз то одним, то 
другим невежей переписанные, не могли не обрести печальный 
конец» — оказаться разбросанными по всей Италии и «на столь 
мельчайшие частицы разделенными и рассыпанными, что едва в 
них можно было узнать его руку»43. Однако профанация стихо
творного текста, драматически воспринимавшаяся литератур
ным критиком и издателем, была вполне приемлема для автора, 
для которого важнее было устное исполнение, в значительной 
мере эту профанацию обуславливавшее. 

Кроме того, пение или декламация того или иного сонета, 
элегии, страмботто, эпиграммы предполагали определенную 
«временную дистанцию» — обычно от десяти дней до двух не
дель, — благодаря которой «память слушателей легко было 
одурачить» и «обхитрить», «завоевывая как славу в народе, так 
и у людей просвещенных оказываясь на счету». Тем самым со
чинитель получал возможность варьировать в течение года «од
ну и ту же «сентенцию», сказанную «на разные лады», при по
мощи «алхимии» устного исполнения скрывая то, что тут же от
крывается читателю книги, где произведения собраны вместе и 
«где расстояние между двумя сонетами не так велико, чтобы в 
памяти не остался первый»44. Стремление не столько обмануть 
слушателя, сколько разыграть его характерно для поэзии раз
влечения не меньше, чем зашифровывание нот в стихе45, и, воз
можно, объясняет незаинтересованность в публикациях даже 
такого профессионала, как Серафино (в этом, в частности, его 
отличие от Каритео, издавшего книгу своих стихов). 

Тем более, что Серафино— талантливому исполнителю — 
незачем было обращаться за помощью к издателю ни для созда
ния себе имени, ни в поисках публики: «В исполнении своих 
стихов был он столь пылок и столь верно соединял слова с му
зыкой, что душу слушателей — будь они люди просвещенные, 
среднее сословие, плебеи или женщины — трогал равным обра
зом»46. Действительно, его охотно слушали как римские просто
людины, так и академики Римской академии, собиравшиеся в 
доме Паоло Кортезе, ценившие «поэзию на итальянском», когда 
Серафино «в нужную минуту зачастую перемежал гармонией 
своей музыки и остротами своих страмботти хитросплетенные 
диспуты литераторов»47. Однако мелодии и стихи первых 
страмботти Аквилано были написаны не для Элизабетты Гонза-

280 



га (ее «достоинства» и его «службу» засвидетельствовали ост
роумно сочиненные сонеты48), а для того, чтобы понравиться 
жене одного миланского дворянина, Лауре да Бираго, ревниво 
представленной в записях его лучшего друга как «женщина не 
слишком высокой чести». Влюбленность поэта не исключала и 
профессионального к ней интереса: его Лаура к тому же была 
«очень сладкоголосой и приятной певицей»49. Но еще больше, 
чем расположением хорошей певицы, Серафино дорожил на
родной славой — настолько, что «все то, что толпу могло при
вести в восторг, домысливал», поскольку, видимо, и сам дога
дывался, что известность в народе ему обеспечивали «не мень
ше сочинительства всяческие игры на запоминание карт и имен, 
игры в мяч и другие»50. Спектаклей, пусть и другого рода, ожи
дали от Аквилано и его придворные слушатели — ожидали его 
приезда и выступления не меньше, если не больше стихотвор
ных строчек, выходивших из-под его пера: повсюду, где ему 
случалось появиться, тому предшествовало нетерпеливое ожи
дание. 

Неудивительно поэтому, что публика воспринимала поэти
ческие тексты Серафино — независимо от их принадлежности к 
лирическим или собственно театральным жанрам — не только 
на слух, но и визуально, как зрелище: 

Che haueti tutti el bel spectacul uisto, 
Et ben notato el son delle parole. 

И вы, что увидели сей прекрасный спектакль, 
И отдали вниманье звучанью слов. 

Так обращался к зрителям актер — вероятно, сам Серафи
но — в финале «Сценического действия о времени»51. 

Представление, в свою очередь, воспринималось как неотъ
емлемая часть праздника, по случаю которого оно устраивалось. 
Это видно из письма Джованни Гонзага к Изабелле д'Эсте, со
держащего рассказ о том, как прошло «аллегорическое пред
ставление о Сластолюбии, Добродетели и Славе» Серафино по 
случаю одного костюмированного вечера, устроенного в Ман-
туе, где она не смогла присутствовать. «Покорный слуга» Иза
беллы, не меняя ритма рассказа, уделяет равное внимание наря
дам гостей, ужину и самой постановке: маркиз, «переодетый 
далматинским солдатом, прибыл на праздник со всем двором»; 
«ужин вполне пристойный и хорошо организованный»; «"Пред
ставление" Серафино для новой постановки вполне удачное». 
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Текст аллегории — по всей видимости, он был переписан с од
ного из тех самых «оригиналов» — кажется записанным «в жи
вую» и перебивается несколькими ремарками, одна из которых 
говорит о том, что «Серафино, достаточно фривольно одетый, 
как и подобает Сластолюбию, с лютней в руках начал петь со
чиненные им стихи»52. Но даже когда Серафино не приходилось 
переодеваться в чужое платье, манера исполнения требовала все 
того же актерского искусства, а его многочисленные лирические 
представления оставались приятными минутами и обычного 
дня, и праздника. Развлекательная поэзия, предполагавшая 
отождествление слушателя с героем лирического произве
дения, — к которому стремились в свое время провансальские 
трубадуры, выбиравшие для исполнения своих стихотворений 
особенное время, никогда не совпадавшее с большими торжест
вами и скоплением слушателей, — таким образом, эмоциональ
но вовлекала публику в представление53. Эта поэзия превращала 
рассказ о любовных переживаниях в развлечение; эмоциональ
ное сопереживание публики, таким образом, давало ей возмож
ность отдохнуть. Для того, чтобы тронуть сердце слушателей 
(commuovere gli ascoltanti), автору и исполнителю поэзии для 
музыки необходимо было обладать «врожденной наклонно
стью». «У кого еще можно больше сыскать большую врожден
ную наклонность, чем у Корсо, Серафино и многих других?»54 

При этом можно было оставить без внимания риторическое ис
кусство «придерживаться стиля»55 и, главное, не переступать 
границу, отведенную для развлечения не только придворным 
календарем, но и возрастом. «И кто, увидев мужчину в почтен
ном возрасте, который играет на лютне и плачет о любви, кто 
скорее бы не позабавился над юродствующим стариком, чем 
почувствовал сострадание к его боли?»56 

Основное место в представлениях Аквилано занимали соне
ты и, в особенности, страмботти — та новая манера петь, доведя 
которую до совершенства, Серафино вызвал немалое восхище
ние всего Рима. Новизна, свежесть произведений Серафино и 
манеры их исполнения интриговали и более подготовленных 
слушателей, и читателей, среди которых, как ни странно, были 
не только его поклонники. 

Защищая Аквилано, Анджело Колоччи увидел в нем того, 
кто «старался найти для слов нужное звучание лютни, чтобы 
полнее запечатлеть их в душе людей» и «сумел по-своему запе
чатлеть и выразить любовную страсть» или, иными словами, 
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«изящно прикрыть слишком напряженные нервы». По всей ве
роятности, статус профессионала развлечения порождал недо
умение, подчас переходившее в критику как тематики произве
дений Серафино («не подобает кифаристу не только о 
естественных вещах заговорить, но еще и воспарить душой, на
певая на дамское ушко, к судьбе и провидению»)57, так и его по
этики. 

Поэзия развлечения стремилась вызвать эмоциональное со
переживание, и Серафино действительно говорил о чувствах 
обнаженнее, чем Петрарка и как никто «умел потрясти души 
рассказом о своих страданиях»58. По его собственным словам, 
именно для того, чтобы взволновать слушателей, прибегал он к 
бесконечным гиперболам — «непревзойденному средству», к 
тому же «наиболее подобающему влюбленному»59. Этой же це
ли, следует полагать, служили самые причудливые сравнения и 
уподобления, равно как и другие риторические фигуры. Не слу
чайно современники упрекали Серафино в чрезмерном пристра
стии к развернутым сравнениям, говорили о необходимости 
большей стилевой сдержанности в метафорах («sobrieta nelle 
methaphore»)60, а историки литературы — в отсутствии вкуса. 

Колоччи был одним из немногих, кто попытался принять в 
расчет установки самого поэта: «он превосходил всякую меру в 
преувеличениях... лишь бы не потерять размер стиха и его сла
дость»61. 

Своеобразие стилистики Серафино обусловлено также его 
положением в итальянской культуре того времени («частые вос
клицания подобают кифаристу, музыканту и личности, какой он 
являлся») и, соответственно, предназначенностью его стихов 
для музыкального исполнения: «если довольно часто в начале 
его стиха находите вы частицу che, то это для того, чтобы пред
шествующий стих заканчивался клаузулой; так ему для пения 
было удобнее» — вплоть до того, что «грации» произведений 
Серафино «весьма способствовала его манера произносить сло
ва»62. 

Стремление лирики развлечения «присоединить к музыке 
любовные слова» — зачастую лишь для того, чтобы «отблаго
дарить свою даму» — определяло ее жанровый состав, подраз
делявшийся, как следует из критических заметок Винченцо 
Кальметы, на две группы. Первую составляют стансы, бардзе-
летты, фроттолы (поэтические жанры) и иные «низкие» стили. В 
отличие от них страмботти представляют иную манеру петь — 
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простую и без прикрас, они призваны при помощи музыки «чув
ства запечатлеть в сердцах не только влюбленных, но и эруди
тов и выйти за пределы невежественной толпы, доставляя ра
дость какой-нибудь остротой или настоящим чувством»63. 

Жанровая специфика страмботти заключается в том, что если 
в первых жанрах «слова прикрыты музыкой», то в случае 
страмботти необходимо «сопровождать рифмы протяжной и 
медленной музыкой, для того, чтобы очевиднее было превос
ходство афоризмов и остроумных слов» («sentenziose e argute 
parole»), чему в немалой степени способствует интонационное 
выделение. Когда их поют, все усилия вкладывают в то, чтобы 
как следует выразить слова, когда те существенны, и стремятся 
к тому, чтобы музыка сопровождала их, как слуги сопровожда
ют хозяев, чтобы те предстали как можно достойнее, стремясь к 
тому, чтобы не рассказ о чувствах и афоризмы («affetti e 
sentenze») были управляемы музыкой, а музыка была управляе
ма афоризмами и рассказом о чувствах («sentenze e anetti»)64. Из 
чего, как мне представляется, можно заключить, что при пении 
или мелодекламации стихотворного текста семантическое уда
рение позволяло выделить на слух необходимое — остроумные 
сопряжения, афоризмы и рассказ о чувствах65 и, используя свой
ственную жанру страмботто краткую, монострофическую фор
му, произвести на публику эмоциональный эффект за счет рито
рического «эффекта эпиграммы»66: 

Un falso specchio, chi di e nocte stanchi 
In uagheggiarti, fa che uadi altera; 
Ma non ti dice el uer, che in questo manchi: 
Lui ti fa dolce, & sei sdegnosa e fera. 
Voi tu ueder quanta belleza abbranchi, 
Se sei crudel о pia, fallace о пега? 
Ног lassa el specchio, & guarda li occhi mei, 
Che in me cognoscerai quel che tu sei. 

Лживое зеркало, в которое ты, не жалея сил, смотришься днем и ночью... 
Не говорит тебе правду... 
В нем ты — нежная, хотя на самом деле — надменная и жестокая... 
А теперь брось зеркало и посмотри в мои глаза — 
По ним ты узнаешь, кто ты есть67. 

Подчиненность жанровых форм задаче вовлечь слушателя и 
зрителя в разыгрываемый перед ним лирический спектакль от
личает, на мой взгляд, итальянскую поэзию развлечения от со
чинений европейских поэтов, в том числе и профессиональных 
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литераторов XV века, писавших ради развлечения, для двора и с 
целью развлечь двор. С этой точки зрения, лирикой развлечения 
не были — если ограничиться примером Франции — ни стихо
творения Карла Орлеанского, который обретал в их аристокра
тической игре свободу, утраченную в двадцатипятилетнем анг
лийском плену68, ни баллаты и рондо, сочиненные по первому 
заданному стиху им самим и поэтами его окружения для устро
енного в Блуа поэтического конкурса, ни бесчисленные лириче
ские сочинения придворной поэтессы Кристины Пизанской, су
ществовавшей за счет литературного труда69, ни версификаци-
онные эксперименты в произведениях Жана Молине и других 
великих риториков. 

В следующем веке, когда благодаря примату итальянской 
культуры в Европе музыкальная поэзия становится известной и 
за пределами Италии, она воспринимается именно так, как и 
было предназначено70. В Англию знаток лютни и коллекционер 
музыкальной поэзии Томмас Уайт в 1526 году привез из Италии 
и стихи Серафино. В Испании одна из его бардзелет появляется 
в сборнике «Музыкальные канцоньере XV и XVI веков», а пере
вод одной серафиновой эпистолы находится в рукописи, дати
руемой приблизительно между 1575 и 1600 годом71. Во Франции 
имя Серафино упоминается в одном ряду с Петраркой в преди
словии к «Согласию между двумя наречиями» у Лемера, кото
рый был и переводчиком Серафино, однако в самом произведе
нии сложно обнаружить какие-либо следы влияния72. И даже в 
случае Дубровника, богатой купеческой республики, где лите
ратура на национальном языке, рождаясь как «поэзия отдыха», 
синтезирует самые различные традиции, о прямом заимствова
нии из музыкальной поэзии можно говорить только в случае пе
ревода одного страмботто и двух сонетов Аквилано в рукопис
ном «Сборнике Ранины»73. «Небольшой гарем», спрятанный в 
акростихах искателя приключений Ш.Менчетича74, не имеет ни
чего общего с легендой о Серафино, для которого повсюду, где 
бы он ни появлялся, «влюбиться было проще, чем найти крышу 
для ночлега»75. 
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сонет, мадригал и другие краткие формы, которые А.Росси заметил, в частно
сти, в «жанровой структуре» сонетов Аквилано, где, в соответствии с «эпи
грамматической формулой», за expositio непосредственно следует conclusio 
(Rossi A. P.75), очевидно и для жанра страмботто. Одним из возможных доку
ментальных подтверждений, на недостаток которых указал исследователь, яв
ляется, на мой взгляд, ссылка Колоччи в его «Апологии» на «закон эпиграм
мы», закон, оправдывающий «чрезвычайную краткость полотна» аквиланов-
ских страмботти (Colocci. Apologia... P. 25). Подозрение в возможной 
омонимии «страмботто» / «эпиграмма» снимается упоминанием в одном ряду 
«сонета, элегии, страмботто, эпиграммы» у Кальметы (Calmeta V. La poesia del 
Tebaldeo... P. 16). 

67 Str. 38. P. 204. 
68 La poesia lirica nel XIVе e nel XV secolo // Brunei P., Bellenger I., Couty D., 

Sellier P., Truffet M. Storia della letteratura francese / Edizione italiana a cura di 
G.Bogliolo. Bologna, 1974. Vol. I. P. 69. 

6 Хотя по одному стихотворению Кристины Пизанской и Шарля Орлеан
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70 В библиотеке Франциска Первого были произведения Тебальдео — 
Соссо М. La tradizione cortese ed il petrarchismo nella poesia di Clement Marot. 
Firenze, 1977. P. 125. Среди подражателей Аквилано называются самые разные 
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петраркистов. 

71 См., в частности: De Marchi L. L'influenza della lirica italiana sull'inglese 
nel sec. XVI // Nuova Antologia. Ser. III. Vol. LVIII; Segre C. Due petrarchisti 
inglesi del sec. XVI // Segre C. Studi petrarcheschi. Firenze, 1903. 
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intitulez de Cupido et de Atropos dont le premier fut invente par Seraphin poete 
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73 Tomasovic M. Komparatisticki zapisi. Zagreb, 1976. S. 8. 
74 Pjesme S. Mencetica i D.Drzica i ostale pjesme Ranjinina zbomika / Priredio 

M.Resetai. Zagreb, 1937. S. XCII. 
75 Calmeta V. Op. cit. P. 76. 
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/7. В. Евдокимова 

ПРОЗА И СТИХИ 
ВО ФРАНЦУЗСКИХ ПРОЗИМЕТРАХ XV ВЕКА 

1 

Произведения, сочетающие прозаические и стихотворные 
части, были распространенными во французской литературе 
XV века. Клод Тири, изучая сочинения такого рода, написанные 
Жаном Молине, известным поэтом и, одновременно, историо
графом герцогов Бургундских, предложил называть прозимет-
рами только тексты, целиком сочиненные одним автором и 
сравнительно регулярно чередующие прозаические и стихо
творные части1. Для нашей задачи — а мы хотим, изучая компо
зицию прозиметров, установить, как изменились в течение 
Средних веков представления о прозе и поэзии, — такое опре
деление представляется узким. Оно достаточно жестко ограни
чивает круг исследуемых памятников и, следовательно, не учи
тывает многообразия представлений о поэзии и прозе, которые в 
них отражались, и не дает возможности описать их динамику. 
Вот почему мы распространяем название «прозиметры» на все 
тексты, в той или иной степени сочетающие прозу и стихи. От
сюда, конечно, не следует, что мы никак не ограничиваем круг 
рассматриваемых в этой статье памятников (к этой проблеме мы 
вернемся несколько ниже). 

Наша постановка задачи и способ ее решения обусловлены 
спецификой литературной и культурной ситуации Позднего 
Средневековья, тем важным местом, которое в ней занимали 
прозиметры, а также их историей. В XV веке эпоха Средневеко
вья подходит к концу, в это время словесные формы, возникшие 
в Средние века, переживают завершающий этап своей эволю
ции. С одной стороны, достигают полноты своего выражения 
уже наметившиеся тенденции; с другой, литературные жанры и 
приемы, созданные ранее, снижаются и остраняются. В проти
водействии этих процессов складываются новые представления 
о поэте и поэзии, литературных жанрах, которые в дальнейшем 
будут характеризовать эпоху Возрождения. 
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Первые прозаические произведения во Франции возникли 
довольно рано. (Дж.Бир в качестве самого первого памятника 
французской прозы рассматривает Страсбургские клятвы2), од
нако по существу развитие французской прозы началось на ру
беже XII—XIII веков, особенно же интенсивно — в XIII веке. Для 
XIII века было характерно сосуществование произведений близ
ких по содержанию, но различающихся прозаической или сти
хотворной формой. Благодаря влиянию античной риторики про
за и поэзия воспринимались как эквивалентные формы речи, 
равно пригодные для передачи любого содержания. В то же 
время в практике переводов с латыни сложилось «антиритори
ческое» понимание прозы, в котором прозаическая форма ассо
циировалась с особым содержанием: «сакральным», «правди
вым», «невымышленным», — тогда как поэзия, напротив, свя
зывалась с «вымыслом» и «неправдой». Взаимодействие этих 
представлений о поэзии и прозе — риторического и антирито
рического — отразилось в работе ранних французских прозаи
ков, в том числе тех, кто создавал прозаические редакции более 
ранних стихотворных памятников. Авторы таких произведений, 
близко следуя стихотворным оригиналам, тем не менее, опреде
ленным образом их трансформировали в соответствии с пред
ставлениями о «правдивости» прозы. Сопоставление этих ре
дакций с их стихотворными оригиналами показывает, что в XIII 
веке прозаические произведения тяготели к высокому и средне
му стилю, стихотворные— к среднему и низкому3. Изучение 
прозиметров дает интересный и важный материал, помогающий 
понять, как изменились представления о прозе и поэзии на «за
кате Средневековья». 

Своеобразие французских прозиметров XV века было предо
пределено совместной эволюцией и взаимовлиянием нескольких 
родственных литературных явлений. Первое произведение 
французской литературы, сочетающее прозаические и стихо
творные пассажи, — «Окассен и Николетт» (конец XII века), где 
прозаические части предназначаются для рассказа, стихотвор
ные — для песенного исполнения. Их чередование должно бы
ло, судя по всему, разнообразить исполнение этого произведе
ния, близкое к своего рода спектаклю. «Окассен и Николетт» не 
имеет аналогов в литературе своего времени; это произведение 
сохранилось в единственной рукописи, что также говорит о его 
исключительности или, быть может, маргинальное™4. Началом 
XIII века датируются исторические и агиографические сочине-
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ния («История древности, предшествующая времени Цезаря» 
(«Histoire ancienne jusqu'a Cesar», 1213-1214), «Жития отцов» 
Вошье из Денена), написанные в основном прозой, но вклю
чающие известное число стихотворных пассажей; эти пассажи 
обычно содержат размышления на моральные темы, как бы вы
вод из того, о чем говорилось в прозе5. 

Значительно более многочисленными были латинские про-
зиметры самого различного содержания: истории, жития свя
тых, философские и теологические аллегории. Функции стиха в 
них многообразны: стихотворную форму могли иметь, в частно
сти, заключения и вступления, а также молитвы, гимны, эпита
фии, прямая речь персонажей. В некоторых случаях стихотвор
ные и прозаические части латинских прозиметров были близки 
по содержанию, так сказать, дублировали друг друга. Этот при
ем был связан с распространенной в средневековой латинской 
литературе практикой написания «двойных произведений» 
(«opus geminatum»), сходных по содержанию, но различавшихся 
формой6. Из латинских прозиметров наибольшим влиянием 
пользовалось «Утешение Философии» Боэция. В первой трети 
XIV века был сделан французский перевод «Утешения», вос
производящий форму оригинала (прозаические части переведе
ны в нем прозой, стихотворения — 8-сложником с парной риф
мой)7. «Утешение» (возможно, и этот ранний его перевод, 
имевший прозометрическую форму) оказал влияние на фран
цузские стихотворные «ди» (сказы) XIV века, в которых сочета
лись нарративный 8-сложник с парной рифмой и стихотворения 
строфической формы. Это влияние выразилось, в частности, в 
характерном распределении функций между основным разме
ром (8-сложником) и строфикой: тот факт, что у Боэция речи 
Философии часто имеют стихотворную форму, оказался заме
ченным французскими поэтами, у которых речи персонифика
ций нередко получали форму строфических стихотворений, 
контрастирующую с обрамлением (как, например, у Жана де Ле 
Мотта в «Сожалениях о Гильоме, графе Эно», 1339)8. Ди и сти
хотворные романы XIII—XIV веков, таюке нередко включавшие 
вставные стихотворения строфической формы, были еще одним 
важным литературным феноменом, подготовившим появление 
прозиметров XV века. Правила сочетания разных форм в стихо
творном романе и в ди, с одной стороны, в прозиметрах, с дру
гой, во многом аналогичны. 

В XIV веке в ди (сказах) со вставными лирическими стихо
творениями стали появляться и фрагменты прозы: в «Правдивом 
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ди» Гильома де Машо и «Любовном плене» Жана Фруассара 
сочетание 8-сложника и стихотворений строфической формы 
было дополнено прозаическими эпистолами. Эти произведения 
стали следующим звеном в истории французских прозиметров. 

Принципиально новая эпоха для прозиметров наступила в 
XV веке, когда число сочинений, в которых прозаические и сти
хотворные части так или иначе сочетались (причем последние 
могли быть написаны самыми разнообразными размерами, в том 
числе и 8-сложником, и различными строфами), многократно 
возросло: сочинение прозиметров стало своеобразной литера
турной модой. Одна из причин, объясняющих такое их распро
странение, нам видится в том, что прозиметры были удобным 
инструментом, позволяющим оттачивать представления о по
эзии и прозе, суммируя и осмысляя то, что было накоплено за 
предшествующие столетия, и исподволь готовя новые концеп
ции. Другая причина, на наш взгляд, состоит в том, что форма 
прозиметров соединилась с важнейшими темами позднесредне-
вековой литературы: смерти и бессмертия; к этому мы еще вер
немся. Итак, прозиметры и содержательно, и формально оказа
лись в центре литературной и культурной жизни XV века. 

Изучение функций стиха и прозы в прозиметрах, связанное с 
той задачей, которую мы сформулировали выше, предполагает 
обсуждение многих вопросов. 

(1). В первую очередь необходимо понять, какая из двух 
форм речи — проза или стих — воспринимается как более вы
разительная, какая же, напротив, служит фоном (разумеется, 
выразительность зависит от количественного соотношения про
зы и стиха в том или ином произведении). 

(2). Далее: важно определить, с какими темами сочетаются 
стихотворные и прозаические части прозиметра. 

(3). Изучение содержательных особенностей прозаических и 
стихотворных частей прозиметра должно быть дополнено со
поставлением их словесной фактуры, описанием изменений 
словесного строя, осуществляющихся (если это происходит) при 
переходе от одной формы к другой. 

(4). Наша тема предполагает, конечно, и сравнение различ
ных размеров, используемых в стихотворных частях прозимет
ров, а также описание их содержательной дифференциации. 

(5). Перечисленные вопросы закономерно подводят нас к 
следующему: можно ли говорить о том, что прозаические и сти
хотворные части прозиметров обладают признаками каких-либо 
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жанров, — то есть определенными содержательными и стили
стическими особенностями, а иногда — применительно к стихо
творным частям — написаны функционально мотивированным 
размером или строфой. 

(6). Ответы на эти вопросы помогут нам соотнести функции 
прозы и стихов в прозиметрах XV века и в более ранних произ
ведениях, сочетающих прозу и стихи, а также сопоставить их с 
теми функциями, которые проза и стихи выполняли в XIII веке. 

(7). С разными типами отношений между прозаическими и 
стихотворными составляющими прозиметра коррелируют раз
личные типы их стыковки. Вообще говоря, существуют четыре 
способа такой стыковки, определяющиеся сочетанием двух фак
торов: 

(а) содержательной и формальной зависимостью / независи
мостью одной части от другой (например, включением в стихо
творный фрагмент слов, отсылающих к прозе и делающих не
возможным изолированное восприятие стихотворения); 

(в) наличие или отсутствие эксплицитного словесного пере
хода от одной части к другой9. 

Различные сочетания названных факторов создают градацию 
формально-содержательного расподобления (или дистанциро
вания) прозаических и стихотворных составляющих прозимет
ра: от полной связности и сходства по содержанию и стилю до 
полной независимости и несходства. (Причем, как показывает 
наш материал, первый фактор был доминантным, второй — до
полнительным: наличие или отсутствие словесного перехода от 
одной формы к другой оттеняло полноту проявления их зависи
мости / независимости друг от друга). Во французских прози
метрах, таким образом, выразились важнейшие направления 
эволюции прозы и стиха, действующие в разные эпохи и во 
многих литературах: уподобление и расподобление, сближение 
и отталкивание. 

Мы перечислили важнейшие вопросы, возникающие при 
изучении композиции прозиметров. Ответы на них должны по
мочь нам обрисовать функции прозы и стиха в прозиметрах и, 
следовательно, охарактеризовать представления о прозе и по
эзии, запечатлевшиеся в них, а также эволюцию этих представ
лений сравнительно с более ранним временем. 

Несколько слов о нашем материале. Не имея возможности 
рассмотреть все прозиметры, созданные в XV веке, мы остано
вили выбор на нескольких памятниках, отражающих, как нам 
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кажется, разнообразные возможности сочетания прозаических и 
стихотворных частей в прозиметрах этого времени. Эти памят
ники распределяются на две группы: созданные вне бургундско
го двора («Княжеские окуляры» Жана Мешино, анонимный 
«Обманутый придворный», приписываемый чаще всего Рене 
Анжуйскому, прозиметры Жана Роберте) и при нем (сочинения 
Шатлена и Молине). Мы увидим, что в первой группе памятни
ков функции стиха более разнообразны, использование стиха и 
прозы в значительной степени обусловлено традицией, во вто
рой более явно выражаются новые представления о поэзии и 
прозе. 

2 

В «Княжеских окулярах» (1461/65) Жана Мешино (ок. 1420— 
1491), придворного поэта герцогов Бретани, прозаическая часть 
крайне невелика сравнительно со стихотворной. Значение этих 
форм речи, как кажется, связано в этом произведении с их тра
диционным осмыслением в XIV и даже в XIII веке; в то же вре
мя здесь намечается возможность кристаллизации новых пред
ставлений о функциях стиха и прозы. 

«Княжеские окуляры» распадаются на три части. В первой, 
стихотворной (написанной 10-сложной строфой aab aab ccb сса), 
поэт повествует о том, как мысль о бренности всего земного и о 
всемогуществе смерти довела его до отчаяния. Оно было столь 
нестерпимым, что он стал просить Бога о кончине, но был оста
новлен явлением Дамы Разума, которая обратилась к поэту с 
увещеванием, советуя ему во всем поручить себя Богу и обещая 
подарить ему окуляры, чтобы он смог и далее продолжить обу
чение в «школе Разума» и читать «в книге своей совести» (в ха
рактере этих аллегорий ощущается влияние Карла Орлеанского, 
что неоднократно отмечалось исследователями). Одно стекло 
окуляров именуется «Осторожностью» («Prudence»), другое — 
«Справедливостью» («Justice»), оправа их — «Сила» («Force»), 
скрепляющий штырь— «Умеренность» («Temperance»). Разум 
предлагает поэту забыться сном, обещая, что подарок он полу
чит после пробуждения. Обрадованный поэт уже собирался бы
ло последовать этому совету, но был остановлен напоминанием 
Разума о необходимости помолиться на сон грядущий. 

Помещенные далее прозаические молитва и сон образуют 
вторую часть «Княжеских окуляров». Во сне поэту вновь явля
ется Разум и преподносит свой подарок, еще раз объясняя его 
назначение. Дама добавляет также, что окуляры называются 
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«княжескими» не потому, что предназначаются только князьям, 
но поскольку каждый человек является князем: ведь ему дано 
властвовать над вотчиной своей души. Вместе с окулярами Ра
зум оставляет поэту «книжечку», в которой рассказано о мате
риалах, послуживших для их изготовления. Стихотворная «кни
жечка», содержащая рассуждение об осторожности, справедли
вости, силе, умеренности, о пользе этих добродетелей для вся
кого человека и отдельных сословий, завершает произведение. 

В использовании стиха и прозы Мешино, похоже, следует 
традициям предшествующих столетий. Дидактические увеще
вания облечены у него в стихотворную форму — такова речь 
Разума, обращенная к автору, и «книжечка» с описанием мате
риалов, из которых сделаны окуляры. В ней рассказу о каждом 
материале соответствует определенный размер: 8-сложник с 
парной рифмой служит для описания осторожности, 8-сложная 
строфа abab bcc — справедливости и т. п. Отметим в особенно
сти использование 8-сложника с парной рифмой в начале «кни
жечки»: оно напрямую соотносит «книжечку» с дидактическими 
поэмами XIII—XIV веков. 

Функции прозы в этом произведении также обусловлены 
традицией. Имеет значение уже тот факт, что использование 
прозы, судя по всему, связано с желанием автора особенным об
разом отметить и выделить важные в содержательном отноше
нии части произведения. Проза здесь служит для рассказа о по
воротных моментах в жизни героя; кроме того, прозаическая 
часть крайне невелика по объему сравнительно со стихотвор
ной: «Княжеские окуляры» включают более 3000 стихов и лишь 
несколько страниц прозы. Такая оппозиция прозаической и сти
хотворной формы, при которой вторая воспринималась как ней
тральная, первая же была специальным образом маркирована и 
казалась особенно выразительной (так называемая привативная 
оппозиция), характеризовала самый начальный этап развития 
французской прозы. 

Маркированность прозаической части «Княжеских окуля
ров» дополнительно подчеркнута ее относительной обособлен
ностью: входящая сюда молитва фактически может быть извле
чена из контекста и воспринята отдельно; этот текст самодоста
точен, он не содержит никаких отсылок к контексту, обладает 
содержательными и стилистическими признаками определенно
го жанра, обрамленного, подобно камню, «повествовательной 
оправой». (Второму прозаическому фрагменту такая обособлен-
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ность не присуща: он содержит отсылки к стихотворным частям 
произведения; кроме того, оба прозаических фрагмента экспли
цитно скреплены со стихотворным контекстом вступительными 
и заключительными стихами, — таким образом, обособленность 
прозаической части в «Княжеских окулярах» нельзя счесть аб
солютной.) 

На восходящие еще к XII и XIII векам представления о прозе 
указывает в этом произведении и ее соотнесенность с сакраль
ным содержанием (выраженная в молитве), а также с высоким 
стилем. Не исключено, что прозаическая форма была здесь зна
ком «правдивости» того, о чем она повествует: например, ис
пользование прозы в рассказе о вещем сне, посетившем поэта, 
подчеркивает «реальность» явления Разума и принесенного им 
дара. 

Говоря о функциях и значении прозаической формы в этом 
«сне», нельзя не задуматься над различиями между ним и явле
нием Разума поэту, описанным стихами в начале произведения. 
Обращает на себя внимание, что во втором случае это явление 
охарактеризовано отчасти как вполне внешнее (ст. 528-600: 
персонификация представлена как дама царственной красоты, 
окруженная божественным сиянием, облаченная в богатые оде
жды; она спускается к поэту на облаке), отчасти же как внут
реннее: Разум входит в Разумение автора, разоренное и разграб
ленное Отчаянием и его людьми: 

Lors elle entra en mon entendement, 
Qui vuyde estoit et pille grandement 
Par Desepoir et les gens de sa suyte (v. 601-603). 

Такая интериоризация не свойственна прозаическому сну, 
где явление Разума вполне «реально»10. Этот внутренний план, 
напротив, доминирует в рассказе о явлении поэту другой персо
нификации — Отчаяния, которое, как говорится в поэме, посе
ляется в «фантазии» автора «вместе со своими людьми». Здесь 
Жан Мешино создает образы, подобные знаменитым аллегори
ям Карла Орлеанского, постоянно балансируя между внутрен
ним и внешним, можно даже сказать, между эпосом и лирикой в 
их современном понимании, притом что главное значение имеет 
внутреннее (или лирическое) начало. Фурьеры Отчаяния грабят 
фантазию поэта, скручивают его чувства, хлещут их по глазам, а 
самого его кормят бешенством: 

Si dys adonc: Desespoir, maulvais hoste, 
Esloigne toy et aussi tes gens oste, 
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Qui desja m'ont si grandement pille 
Que ma vertu est demouree froste. 
Riens n'ont laisse sus, nc jus ne de coste; 
Oncques ne fu en cc point habille. 
Mon sentement ont lie et bille, 
Et puis apres 1'ont par les yeulx cille, 
Tant qu'il n'y voyt nulle chose a sa poste, 
Et si ne scay comme il soit dessille; 
Ainsi m'ont ilz de tous biens exille, 
Et pour disner m'ont mis rage en composte (v. 373-384). 

Вообще говоря, такое изображение персонификаций согла
суется с содержанием этой части произведения, в основном по
священной душевному состоянию героя: размышлениям и, да
лее, внутренней беседе с Разумом. Итак, кажется, что стих более 
соединяется с описанием эмоций и душевного состояния, проза 
же — с внешними событиями и обстоятельствами; следующим 
шагом в этом направлении будет признание нарративных функ
ций исключительно за прозой, стих же полностью избавится от 
повествовательности. У Мешино этого еще не случилось: стих в 
целом сохраняет нарративные функции, хотя здесь и намечается 
известная ослабленность повествовательного начала. 

3 

В «Обманутом Придворном» (1450/70)— развернутой бесе
де автора и придворного, повествующего о своей жизни при 
дворе, которая привела его к полной нищете, — стихотворные и 
прозаические пассажи сочетаются приблизительно в равной 
пропорции. При этом некоторые стихи относительно обособле
ны от прозаического контекста, а другие— нераздельно с ним 
связаны. В этом произведении представлены и все четыре спо
соба стыковки прозы и стиха, перечисленные нами выше. 

В тех случаях, когда стихотворный пассаж максимально тес
ным образом связан с прозой, он, как правило, включает и пове
ствовательные, и диалогические части. Некоторые стихотворе
ния образованы только диалогом или только повествованием, 
непосредственно продолжающими прозаический рассказ. 

С сочетанием в стихотворном фрагменте элементов повест
вования и диалога, прочно включенных в прозаический кон
текст, мы встречаемся там, где Придворный рассказывает о сво
их первых бедствиях и о том, как он решил обратиться за помо
щью к друзьям. Здесь начальные строки стихотворения факти-
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чески повторяют и непосредственно продолжают завершающие 
слова прозаического пассажа: 

Si vins a mes compaignons pour faire a chacun une demande 
comme pourras oir. (Comment FAbuze parle aii Premier compaig-
non). 

Au premier m'en vins et luy ditz: 
«Mon compaignon, je te requiers...», etc. (p. 81). 

Тем самым подчеркивается тесная связь прозы и стихов, а 
также зависимость стихотворения от прозы (слова «au premier» 
не понятны вне контекста; нарративная ремарка и стихотворный 
пассаж спаяны). Конец этого стихотворного отрывка также на
крепко «пришит» к прозаическому продолжению, прямо отсы
лающему к тому, что было сказано в стихах : «En ceste maniere 
m'en retournay, rongeant mon frain, pensant a mes troys compaig
nons qui, autreffoiz, assez souvent avoient de moy emprunte et 
avions les ungs aux autres fait beaucoup de plus grans plaisirs...» (p. 85). 

Стихотворный пассаж включает как реплики Придворного и 
его друзей (отвечающих на все его просьбы ожидаемым обра
зом), так и повествование в чистом виде: 

Quant j'oyz l'excusation, 
De luy tout honteux me party, 
Dont d'une dure passion 
Fuz ceste heure plus que party. 
Du deuxiesme je m'aprouchay. 
Si vueilles oVr, je te pry, 
Quelle chose luy demanday (p. 82). 

Итак, эта стихотворная часть в содержательном отношении 
минимально дистанцирована от прозы. Лишь последняя ее стро
фа несколько разобщена с прозаическим контекстом: в ней При
дворный как бы комментирует свои жизненные неудачи и дела
ет общий вывод: при дворе нельзя доверять никому. Использо
вание повторов (включающих наречие «итак», «ainsi») и сен
тенции (ею и выражен вывод: «en court п'у a point de fiance») 
сообщают этой строфе черты заключения или морального ком
ментария. (Ниже мы увидим, что в других стихотворных пасса
жах «Обманутого Придворного» эти черты воплощены более 
явно.) Незначительной дистанции между данным стихотворным 
фрагментом и прозаическим контекстом соответствует и ис
пользованная в нем 8-стишная строфа (abab bcbc), широко рас
пространенная в поэзии XV века, в том числе в дебатах и поэмах 
нарративного содержания. 
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Нарративный элемент преобладает в стихотворном фрагмен
те, где Придворный рассказывает, как он пешком последовал за 
переехавшим в другую резиденцию двором (последний олице
творен героиней — madame La Court, — на службе у которой и 
состоит герой). Хотя этот стихотворный отрывок не предварен 
прозаическим вступлением, он содержательно зависим от про
заического контекста, вне которого был бы просто непонятен: 

...a ung maistre d'ostel m'en vins demander quej'avoye affaire et 
luy dis que sans argent estoie demoure. Lequel me dist que par le 
commandement de la Court avoit este ung autre mis en mon lieu et 
office si a heure ne m'y trouvoie. 

Je prins ung baston en ma main 
Et m'en alay apres le train, 
Sans argent, sans cheval, sans paige, etc. (p. 118-119). 

Практическое отсутствие содержательной дистанции между 
прозой и стихом отражается в характере используемого разме
ра, — 8-сложника с парной рифмой (бывшего основным разме
ром нарративной и дидактической поэзии) — им написаны пер
вые шесть стихов этого фрагмента, далее поэт переходит к уже 
упоминавшейся 8-стишной строфе, использующей три рифмы. 
Конец стихотворного отрывка, как и в предшествующем случае, 
скреплен с прозаическим продолжением: «Or chemine en ceste 
maniere, peine et travail, continuant celluy voyage...» (p. 119). 

Примером стихотворного диалога, непосредственно продол
жающего прозаическое повествование, зависимого от него и с 
ним накрепко соединенного, могут служить две стихотворные 
реплики, которыми обмениваются Придворный и его повели
тельница, госпожа Двор: Придворный вручает ей очередное 
прошение о выплате жалованья, она же советует ему запастись 
терпением; этот диалог целиком написан 8-сложником с парной 
рифмой, что опять-таки подчеркивает его близость к прозаиче
скому контексту11. 

Мы рассмотрели стихотворные примеры максимального 
сближения стиха и прозы, наименьшего их расподобления. Та
кое сближение, естественно, никогда не могло стать полным — 
в силу ритмико-синтаксических и отчасти образных — особен
ностей стиха и прозы. Зависимость содержания произведения от 
имманентных особенностей прозы и стиха очевидна при пере
ходе от стихотворной редакции памятника к прозаической и на
оборот, — особенно рельефны подобные расхождения в XIII ве
ке12. Сохраняются они и позднее, и «Обманутый Придворный» 
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здесь не исключение. Стихотворный фрагмент, в котором При
дворный рассказывает о своей попытке вручить прошение вель
може, как уже говорилось, минимально дистанцирован от про
заического обрамления: «Plus Paprouchoie et plus aloit» (p. 93); 
единственным средством, создающим эту дистанцию, здесь 
фактически является ритм 8-сложника: он членит стихотворное 
предложение на краткие отрезки, он вытесняет подчинительные 
союзы, требуя сочинительной или бессоюзной связи, — и, как 
следствие, ускоряет ритм действия. Это ускорение, выражаю
щееся в быстрой смене ситуаций и форм активности действую
щих лиц, создает несомненный зрелищный эффект, который 
всегда связан с некоей «театральностью». Именно такое мелька
ние действий, сменяющее плавную поступь прозы, мы видим в 
начале данного стихотворного фрагмента. 

Зрелищность и даже театральность какой-либо написанной 
стихами повествовательной части иногда усиливаются за счет 
перехода от прошедшего времени к настоящему: в прозаических 
частях «Обманутого Придворного» употребляется почти исклю
чительно прошедшее время (passe simple), стихотворные пасса
жи включают, наравне с прошедшим, и настоящее (present). Во
обще говоря, в среднефранцузском переходы от одного времени 
к другому были более частыми, чем в современном языке; при 
этом использование настоящего времени, как считается, под
черкивало участие рассказчика в описываемых событиях13. С та
ким переключением времен мы встречаемся, например, в рас
сказе Придворного о том, как он пустился догонять двор, пере
мещавшийся в другую резиденцию («Je prins ung baston en ma 
main»; p. 119). В первых шести стихах этого фрагмента исполь
зуется прошедшее (passe simple), далее Придворный переходит к 
настоящему, одновременно вводя в свой рассказ обращения к 
слушателю — Автору— и призывая его вглядеться в рисуемую 
им картину. Настоящее время в сочетании с этими обращениями 
усиливает «зрелищность» фрагмента, созданную стихотворным 
ритмом: 

Or voy l'estat en quoy chemine 
Ou chemina le damoiseau; 

[Voy a mon coste le fardeau] 
Qu'a porter fault que me deporte 
Qui est [du] thesor le [monceau] 
Que povre serf de court emporte! (p. 119)14 
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Там, где стих используется в диалогах персонажей, системы 
глагольных времен в прозаических и стихотворных частях кон
трастируют еще резче: диалоги естественным образом предпо
лагают использование настоящего времени, в прозе же, как го
ворилось, преимущественно встречается прошедшее. Тем са
мым «зрелищность» диалога также выступает особенно нагляд
но: он полностью уподобляется театральной сцене. Таков, в ча
стности, диалог Бедности и хозяина постоялого двора, кажу
щийся «драматической игрой», которая сменяет прозаическую 
«ремарку»: 

... appellerent a la porte de mon logeis deux assez desplaisantes 
vieilles, Tune nommee Povrete et Г autre avoit nom Maladie et estoit 
Abuz avec elles. Si parla Povrete et dist a l'oste qui logie m'avoit: 

Comment Povrete parle a l'oste de 1'Abuze: 
«Ou est le povre homme abuze 
Soubz promessc de Court servir? 

Dictes luy qu'Abuz faict venir 
A son logis, icy aval, 
Povrete qui le vient querir 
Pour le mener a l'ospital», etc. (p. 126). 

Однако этот контраст может и сглаживаться — в тех случаях, 
когда в предшествующем прозаическом тексте появляется на
стоящее время (в обращениях к слушателю или в реплике пер
сонажа, переданной прозой и затем продолженной стихом)15, 
или, напротив, если в стихотворном фрагменте используется 
прошедшее, служащее для передачи некоторых элементов нар-
рации, соединяющихся с диалогом16. 

Не исключено, что применительно к «Обманутому Придвор
ному» можно вести речь именно о «театральности» отдельных 
его фрагментов. Дело не только в том, что существовала устой
чивая традиция квазидраматического исполнения нарративных 
произведений в стихах, и в том, что эта традиция создала опре
деленный фон восприятия рассмотренных нами частей этого 
текста, превращавший их в своеобразный «род драмы». Более 
существенно то, что в нем содержатся, во-первых, отсылки к 
празднику дураков, который был питательной средой средневе
ковой драмы (такие, как сравнения Придворного с дураком, но
сящим ослиные уши17, обращенное к нему же приглашение при
быть на этот праздник18), во-вторых, указания на яркие особен
ности внешнего облика персонажей (например, Обмана и 
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Времени), предполагавшие, судя по всему, тот или иной зре
лищный ряд: по меньшей мере, иллюстрации, а быть может, и 
присутствие чтецов или жонглеров, наряженных и ведущих себя 
соответствующим образом. Эти указания не являются в полном 
смысле слова описаниями, они лишь намекают на какие-то чер
ты, и эти намеки остаются не вполне понятными, если не сопро
вождаются той или иной иллюстрацией19. Итак, возможно, «Об
манутый Придворный» был предназначен для чтения вслух, 
причем драматической характер чтения мог время от времени 
проявляться, становясь более очевидным20. 

Мы рассмотрели те случаи, когда дистанция между прозаи
ческим и стихотворным текстом создается только стихотворным 
размером (8-сложником с парной рифмой, наиболее близким к 
прозе, и 8-стишной строфой, построенной на трех рифмах), либо 
размером и переключением грамматического времени. В других 
случаях между прозаическим контекстом и стихотворным пас
сажем, зависимым от него, возникает более значительная дис
танция: проза и стихи ритмически, стилистически и содержа
тельно расподобляются. 

Эта дистанция может возрастать как за счет особой ритмиче
ской организации стихотворных пассажей (введения твердых 
форм или рефренов, оформляющих диалоги персонажей) или их 
стилистического украшения (использования сложных рифм, ри
торических фигур), так и за счет смены точки зрения при пере
ходе от прозы к стиху; иногда названные приемы могут сопут
ствовать друг другу. Там, где создаваемая ими дистанция между 
прозой и стихом становится особенно зримой, — стихотворение 
играет роль морального комментария или иллюстрации. 

Так, первые реплики Автора и Придворного, открывающие 
их продолжительную беседу, уложены в форму рондо: каждый 
из героев произносит приблизительно по половине этого стихо
творения. Искусственная твердая форма остраняет этот пассаж, 
отделяет его от прозаического фона. В один из диалогов При
дворного с Обманом входит рефрен: на все вопросы собеседни
ка о состоянии дел Придворный отвечает, что ему «осталось 
только Терпение» («J'ai Pacience»). Рефрен искусственно членит 
стихотворный текст и тем самым дополнительно размежевывает 
его и прозаическое окружение. Он вносит в произведение и эле
мент словесной игры, реализацию метафоры: незадолго до этой 
беседы Придворный, по его словам, свел тесное знакомство с 
дамой по имени Терпение. Наконец, рефрен в соответствии со 
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своей обычной функцией в стихотворении настойчиво возвра
щает читателя или слушателя к одной и той же мысли или обра
зу. В данном случае он позволяет Придворному несколько раз 
«вскричать» о бедственности своего положения: 

Abuz. 
«Et pour vostre peine et salaire, 
Y a il aucun qui у pense? 
Pour a vos loyers satisfaire, 
Qui avez vous?» 
L'Abuze. 
«J'ai Pacience!» 
Abuz. 
«Et pour les peines et travaulx 
Ou avez mis corps et science 
Et despens de gens et chevaulx 
Qu'emportez vous?» 
L'Abuze. 
«J'ai Pacience!», etc. (p. 125) 

В другой стихотворной части, где диалог оформлен с помо
щью баллады, использован дополнительный прием: перемена 
точки зрения. В прозе повествование Придворного о себе ли
нейно, герой описывает себя таким, каким он был в юности — 
доверчивым и недальновидным. В стихотворении он внезапно 
становится в позицию зрелого человека, приглашая Автора 
взглянуть на его тогдашнее безумие: 

A quoy me respondit [Abuz. — Л.Е.] de ceste chere [то есть о 
нелюбезном приеме госпожи Двор. — Л.Е.] ne me debvoit gueres 
chaloir et que /... / me trouvasse devers la Court et que sceusse si elle 
me tendroit les promesses /... / A luy parlay en la maniere que cy 
endroit pourras entendre: 

Si te prie que tu regardes 
Quel est mon estat devenu 
A celle fin que tu te gardes 
D'estre ainsi fol que pour lors fuz, etc. (p. 76). 

Часть следующей далее беседы Придворного с госпожой 
Двор (во время которой герой, как обычно, безуспешно просит 
выплатить жалованье) образует балладу. Ее три строфы и по
сылка распределяются между собеседниками. Строфы и посыл
ка, в соответствии с обычной формой баллады этого времени, 
оканчиваются рефреном: словами «Подождите до завтра!» 
(«Attendez jusqu'a demain!»). Рефрен, первоначально произне-
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сенный госпожой Двор, в устах героя меняет смысл, становится 
иронически окрашенной цитатой. Обыгрывается здесь и тради
ционная форма посылки, открывающаяся словом «Княгиня» 
(«Princesse»). (В XIV-XV веках посылка баллады содержала об
ращение к главе литературной академии, так называемому 
«Князю» или «Княгине»; впрочем, уже в XIV веке посылка мог
ла быть обращена и к реальному правителю). Функции баллады 
с присущим ей рефреном в этом случае те же, что и в рассмот
ренных выше стихотворениях: усиление контраста между сти
хотворением и прозаическим контекстом, внесение в произве
дение двоякой словесной игры, направленной как на саму сти
хотворную форму баллады, так и на сюжет «Обманутого 
Придворного», нагнетение одного и того же смысла, выражен
ного рефреном. 

В другом стихотворении черты морального комментария ста
новятся еще более очевидными: оно целиком написано с точки 
зрения персонажа, уже испытавшего все превратности жизни 
при дворе и осмысляющего заблуждения своей молодости. В 
прозаическом вступлении это стихотворение названо «фигу
рой», сам же прозаический рассказ при этом именуется «истори
ей»; тем самым между прозой и стихом устанавливаются отно
шения буквального и аллегорического смысла, текста и глоссы: 

... je me pourmenoie sans ja a mon prouffit penser, comme a eest 
ystoire apres peut regarder la figure: 

Rcgardc que t'ay revele, 
Voy si vcrras choscs pareille, 
Voy le gentil esservelc, 
Commc Folic Amour 1'apureillc, etc. (p. 68). 

Иногда дистанция между стихотворением и прозой создается 
исключительно стилистическими средствами — как, например, 
в стихотворении «Apres que fusmes picquote» («После того как 
нас пощипали», р. 72-73), построенном на использовании одно-
коренных и составных рифм, а также однокоренных слов: 
«picquoter» («ощипывать», «поклевывать»), «au picqueur le pic 
oste» («клюв, отнятый у клюющего»), «trop pis coita» («стегнул 
больнее») и т. п. Все слова здесь группируются вокруг одного и 
того же или близких значений («клюнуть», «ущипнуть», «стег
нуть»); игра слов и открывает, и скрывает один и тот же образ, 
показывая, что за внешне различной словесной оболочкой таит
ся одно и то же: рассказ о юноше, лишившемся своего состоя
ния. 
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Как уже говорилось, часть стихотворений «Обманутого При
дворного» содержательно независима от прозаического контек
ста и могла восприниматься изолированно; при этом, как и в 
других случаях, отсутствие / наличие прозаических вступлений 
к стихотворениям указывало на полноту / неполноту их обособ
ленности. 

Одно из таких стихотворений, как и упоминавшиеся выше, 
играет одновременно роль иллюстрации и морального коммен
тария. В рассказе о своем увлечении Безумной Любовью герой 
вспоминает, как проводил целые ночи в мечтаниях о красавице; 
первая строфа следующего ниже стихотворения иллюстрирует 
воспоминание, вторая и третья содержат моральный коммента
рий («Faisant d'une umbre une figure», p. 66-67). Но особенно 
часто такие стихотворения обладают чертами самостоятельных 
речевых или литературных жанров — содержательными и сти
листическими, а также присущей каждому жанру особой завер
шенностью. Естественным следствием их жанровой оформлен-
ности является их независимость от прозаического контекста — 
подобные вкрапления по определению заведомо более само
стоятельны, нежели иллюстрация или комментарий, имеющие 
только прикладное значение. Речевые жанры представлены 
рифмованными сентенциями или пословицами, иногда соедине
нием многих сентенций. В обобщенной и концентрированной 
форме они резюмируют содержание каких-либо дидактических 
или сатирических фрагментов и вместе с тем вносят разнообра
зие в монотонное прозаическое повествование. Такие рифмо
ванные сентенции и пословицы, как кажется, схожи со стихо
творными вставками, которыми проповедники украшали пропо
веди, обобщая их содержание в облегченной и запоминающейся 
форме рифмованного резюме21. Любопытно, что в «Обманутом 
Придворном» одна из таких стихотворных вставок украшает на
зидательную речь Учителя героя, который в свое время преду
преждал юного героя об опасностях придворной карьеры22. Дру
гие стихотворения подобного рода (они значительно короче и 
укладываются в 4-5 стихов) выполняют точно такую же роль, 
но по отношению к поучениям «антинаставника» героя — пер
сонифицированного Обмана, который обучает питомца прави
лам придворного поведения23. Среди стихотворений, обладаю-, 
щих чертами литературных жанров, имеются несколько «деви
зов» (в которых та или иная персонификация — в данном случае 
Обман — как бы представляет себя), «прошение» героя, адресо-
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ванное его повелительнице , диалог Придворного и госпожи 
Двор, имеющий автономный характер («Ma dame et ma 
maistresse chere», p. 100-115). Этот протяженный диалог фор
мально, стилистически и содержательно напоминает любовный 
дебат. Он написан характерной для дебатов 8-стишной строфой, 
построенной на трех рифмах (abab bcbc); содержательно и сти
листически он также близок к дебату: речь идет о «службе» и 
«награде» за нее, герой осыпает «даму» упреками, она их откло
няет. Внутри книги квазилюбовный дебат оказывается реализо
ванной метафорой: следуя Алену Шартье и Эсташу Дешану, ав
тор «Обманутого Придворного» показывает, что за словами о 
«служении» и «плате» стоит отнюдь не метафорический, но 
прямой смысл. Связь этого дебата с предшествующим повество
ванием предельно ослаблена, он не содержит слов или предло
жений, для понимания которых нужно знать происшедшее ра
нее, — это изолированное положение вставного текста и дает 
читателю возможность насладиться возникающей игрой смы
слов. Небезынтересно отметить, что диалог, в котором госпожа 
открывает герою своеобразные правила «антиповедения», при
нятые при дворе, в контексте книги противопоставлен прозаиче
ской речи Учителя, раскрывающего воспитаннику, как и для че
го был создан человек, в чем состоит праведная жизнь, и объяс
няющего, что всем предстоит держать ответ перед Богом. Речь 
Учителя и диалог приблизительно одинаковы по объему; речь 
помещена ближе к началу книги, диалог— ближе к концу. Эти 
черты композиции «Обманутого Придворного» указывают на 
параллелизм данных отрывков. По-видимому, в «Обманутом 
Придворном» отражаются представления о связи стихотворной 
формы с неправдой и ложью, прозаической — с правдивостью. 

В «Обманутом Придворном» представлен крайне широкий 
спектр соотношений прозы и стиха: от их максимальной содер
жательной и стилистической близости, когда стих как бы ткет, 
вслед за прозой, повествовательную канву, до полного распо
добления, при котором стихотворения приобретали черты от
дельных жанров. Первый тип отношений между стихом и про
зой близок к тому, который в XIII веке характеризовал прозу и 
повествовательный 8-сложник, воспринимавшиеся в риториче
ской традиции как эквивалентные способы выражения одного и 
того же содержания. В «Обманутом Придворном» такие пред
ставления о соотношении стиха и прозы еще сохраняются. Вме-
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сте с тем здесь находит выражение и мысль о принципиальном 
несходстве прозаической и стихотворной речи, об «особости» и 
«инаковости» поэзии, характерная для предвозрождения. 

4 

Жан Роберте занимал высокие должности при бурбонском 
дворе и, следовательно — хоть и был восторженным поклонни
ком великого бургундца Жоржа Шатлена, — в полном смысле 
слова к бургундской школе не принадлежал. В его прозиметрах, 
как и в «Обманутом Придворном», отражаются и традиционные, 
и более современные представления о прозаической и стихо
творной форме; в некоторых отношениях Роберте делает сле
дующий шаг в осмыслении функций поэзии и прозы — сравни
тельно с Мешино или автором «Обманутого придворного». 

Наиболее пространный прозиметр, написанный Роберте 
(частично), носит название «Двенадцать дам Риторики» 
(1463/64)25. Он состоит из прозаических и стихотворных эпистол 
(одна из них написана латинской прозой), которыми обменива
ются Роберте, Шатлен, а также два друга Шатлена — Монфер-
ран и де Ла Риер. В центре переписки, большей частью прозаи
ческой, находится пространное стихотворное произведение: 
двенадцать поэм-девизов, вложенных в уста двенадцати спутниц 
Риторики, воплощающих необходимые свойства идеального по
эта; девизы окаймлены двумя рондо. 

История создания этого произведения достаточно сложна и 
не вполне ясна; даже самое простое, буквальное его понимание, 
не говоря уже об интерпретации изложенных в нем поэтических 
взглядов, представляет большие трудности. «Двенадцать дам 
Риторики» открываются прозаическими посланиями Роберте к 
Монферрану и де Ла Риеру, который пишет о своем восхищении 
Шатленом и желании вступить с ним в переписку. Следуют про
заическое, стихотворное и, вслед за ним, написанное латинской 
прозой послания от Роберте к Шатлену. Далее помещена пере
писка Шатлена и Монферрана. Последний побуждает «великого 
Жоржа» ответить Роберте, а таюке рассказывает о своей встрече 
с некими дамами, которые объявляют себя «спутницами Рито
рики», бранят Шатлена, превозносят Роберте и выражают наме
рение навсегда поселиться при бурбонском дворе; к этому рас
сказу присовокуплены стихотворные девизы спутниц Риторики 
(в этом месте книги приводятся лишь их начальные стихи), ко
торые дамы просят переслать Роберте. Монферран отвечает да-
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мам, затем спрашивает дозволения Шатлена на посылку Роберте 
этих девизов и, получив его, выполняет просьбу дам; к девизам 
он присоединяет ответное стихотворное послание Шатлена к 
Роберте. В сопроводительном письме к Роберте Монферран пи
шет: «Если что в этой посылке и принадлежит Жоржу, оно по
мещено в конце; основное же — это сочинения неизвестной 
Жоржу дамы» (послание XII; в издании Батиссье пагинация от
сутствует), приписывая тем самым девизы перу «неизвестной» 
поэтессы. Завершают книгу два послания Роберте, адресован
ных Монферрану и де Ла Риеру (в них проза и стихи соединя
ются) и прозаическое послание Шатлена, по форме обращенное 
к Роберте, по сути же — к читателям книги. 

Кервин де Леттенов, издатель собрания сочинений Шатлена, 
полагал, что некая дама действительно приняла участие в пере
писке двух поэтов и что сама переписка протекала так, как это 
следует из составляющих ее писем и содержащейся в них ин
формации. Этой же точки зрения много позже придерживалась 
и издательница Роберте М.Зупан26. Напротив, С.Лефевр выска
зала обоснованные, на наш взгляд, сомнения в существовании 
«поэтессы» и предположила, что под нею следует понимать са
му Риторику27. Действительно, в естественном течении перепис
ки можно разглядеть некие намеки, указывающие, что эта есте
ственность — не более чем мистификация и что перед нами 
спланированное с самого начала соревнование двух поэтов. 

Показательно в этой связи, что изложение беседы Монфер-
рана со спутницами Риторики оформлено точно так же, как дру
гие письма. Здесь сведена на нет или отсутствует какая-либо 
нарративная часть, предваряющая обращение дам к Монферра
ну и его ответ28, речь дам и ответ Монферрана во всем подобны 
письмам и в обоих случаях завершаются характерными для кор
респонденции этого собрания четверостишиями, которые в об
щем виде резюмируют содержание прозаической части. 

Кроме того, отвечая дамам, Монферран намекает на то, что 
переписка Роберте и Шатлена могла бы составить прекрасный 
«спор», или «дебат» в средневековой жанровой терминологии; 
оправдывая Шатлена, Монферран роняет фразу: «C'est beau 
debat que de deux bouts chascun s'esvertue volentiers en ce qu'il est: 
George et Robertet feront bien entre eulx. N'y a cellui qui ne sente 
bien lequel doit flexir, dont se Tun honneure Г autre par vertu, Г autre 
honnourera son compaignon par devoir, et demourera ainsi honneur 
entre eulx par equal». 
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Этот намек подхвачен в письме от Монферрана к Роберте, 
сопровождающем посылку девизов и стихотворной эпистолы 
Шатлена (XII), — Монферран представляет эти сочинения как 
подобающий ответ на похвалы, которые Роберте ранее слал 
Шатлену: «...finablement on vous renvoye nouvel object, dont, se 
vostre amour a donne a penser en forme de son hault escripre, non 
moins vous donnera matere la rendition transmise de non avoir l'ueil 
a oyseuse. Car, Thonneur saulf entre vous deulx, il me semble qu'on 
vous respond». И ниже: «...voyes et ayes par posses ce que destine 
vous est par reverence». В этой же эпистоле Монферран по сути 
утверждает, что Роберте должен воспринять как комплимент и 
тот факт, что обращающиеся к нему спутницы Риторики, персо
нифицированные достоинства поэта — Наука, Красноречие, 
Глубина— носят столь редкостные имена: «...comme les noms 
des aucunes sont peu en usaige, et peu veues aussi leurs personnes, 
que telle rarete aussi vous soit tenue a chiere et a reverence condigne; 
car elles singulieres, comme j'entens, a vous singulier homme font 
cest honneur». Это письмо венчается четверостишием, возвра
щающим читателя к теме «дружбы двух высоких сердец», кото
рые оказывают друг другу должную честь: 

Cest une fertile accointenance 
Et chose de loablc bruit, 
Quant deux haultz cueurs, en commun fruit, 
S'entrcfont honneur et prestance. 

Итак, создается впечатление, что сама «неизвестная поэтес
са» и ее сочинения были выдуманы лишь затем, чтобы ответная 
хвала, с которой Шатлен обратился к Роберте, оказалась изы
сканной и оригинальной. Переписка превращается в соревнова
ние в искусстве похвалы и, одновременно, в искусстве поэзии: у 
великих риториков хвала и поэзия были неразлучны, и для этого 
были веские причины. 

Письма же Монферрана, включающие «поэтессу» и ее сочи
нения в переписку, должны были придать корреспонденции ре
альный вид. Таким образом, переписка Роберте и Шатлена 
строится как игра в реальность, причем такая игра, когда реаль
ность временами как бы случайно обнаруживает свою искусст
венность. Переписка подобного рода была знакома французской 
литературе Позднего Средневековья: именно так построено 
«Правдивое ди» Гильома де Машо, в котором «подлинная» пе
реписка поэта с влюбленной в него поэтессой была аллегорией 
отношений поэта и Фортуны, поэтической карьеры, взлета и па
дения таланта. Позднее Жан Фруассар включил в «Любовный 
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плен» кажущуюся реальной переписку двух друзей. У Машо и 
Фруассара прозаическая форма писем удостоверяла их подлин
ность: прозаическое письмо воспринималось в XIII—XIV веках 
как документ, нередко официального характера. С той же тра
дицией, надо полагать, была связана и прозаическая форма 
большей части писем сочинения о двенадцати дамах Риторики; 
одновременно эта корреспонденция отсылала и к сочинениям 
Машо и Фруассара, играющих подлинностью и иллюзорностью. 

Прозаические послания образуют лишь часть переписки; 
другая ее часть — менее значительная по объему — представле
на стихотворными эпистолами. Наша тема, разумеется, предпо
лагает сопоставление тех и других29. Самой важной особенно
стью поэтических эпистол является то, что все они в той или 
иной мере включают элементы поэтического искусства. Так, 
Роберте в своем первом стихотворном послании Шатлену рас
суждает о назначении поэзии и поэта, которое состоит в том, 
чтобы своей хвалой спасти от всесильной смерти того, кого он 
воспевает: 

Car il n'est fer, achier, n' autre matiere 
Qu'a trait de temps ne consume viellesse; 
Corps finissent en terre et cymitiere; 
Tout prendra fin et par divers mistere. 
Mais rescript tient fais passez en jonesse 
Et fait florir par souvenance expresse; 
Ce sont Ies huis et les clers fenestres 
Dont nous veons les fais de noz ancestres30. 

Стремясь к намеченной цели, Роберте расточает Шатлену 
всевозможные комплименты, сравнивая его с древними автора
ми и превознося его «великолепный, изысканный и украшенный 
слог, столь же высокий, как у Вергилия» («Ton excellent, exquis 
et joyeux stile / Qui n'est de riens plus bas que de Virgile»31). Вооб
ще говоря, идеи, выраженные в этом послании Роберте, были 
известны всегда, дожили они и до наших дней. На закате Сред
них веков этот поэтический топос стал вызывать особенно 
оживленный интерес в связи с известной секуляризацией обще
ственного сознания и культуры: разрушительная и всемогущая 
смерть стала одной из главных литературных героинь, брен
ность человека— основным предметом поэтических ламента
ций32. Казалось, обрести бессмертие можно только в посмертной 
славе: отсюда возрастание роли таких жанров, как эпитафия, 
надгробный плач, всевозможные сочинения «на смерть» вели
ких людей (причем многие из них, как мы убедимся, имели 
форму прозиметров), или же энкомиев, как послание Роберте. 
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Если стихотворное послание Роберте отчасти является по
этическим искусством, то его прозаическая эпистола, обращен
ная к тому же Шатлену и непосредственно предшествующая по
сланию, лишь служит к нему введением. Напротив, ответное 
стихотворное послание Шатлена полностью укладывается в по
нятие «ars poetica». Этот текст чрезвычайно интересен для изу
чения теоретических представлений о поэзии (как и в целом по
лемика Роберте и Шатлена); здесь мы лишь коснемся некоторых 
взглядов Шатлена, развитых в послании33. В целом позицию 
Шатлена можно охарактеризовать как сдержанно антирене-
ссансную: Шатлен отвергает похвалы Роберте в свой адрес как 
неумеренные, особенно не желая, чтобы его сравнивали с древ
ними авторами. По-видимому, тем самым он спорит с учением о 
подражании древним: в первой же строфе он утверждает, что 
своими скромными дарованиями обязан только природе («Je au 
jour d'hui suivant neant mains le stile, / Le ploy tel quel de ma povre 
nature, / Fay humble envoy des biens de ma closture»). Оспаривает 
Шатлен и другие ренессансные идеи, рассуждая о человеке и его 
месте в природе и социуме; здесь же он излагает и свое поэтиче
ское кредо. 

Темы этого стихотворного послания отчасти развиваются и в 
прозаическом ответе Шатлена Роберте, который завершает кни
гу. (Таким образом, если контраст между стихотворной и про
заической эпистолой Роберте был достаточно выразительным, 
то между ответными посланиями Шатлена он смягчен и раз
мыт.) В то же время нельзя не заметить, что содержание прозаи
ческого послания ограничено сравнительно со стихотворным: в 
основном оно связано с мыслью о распространении тщеславия и 
вреде, наносимом лестью. Это письмо кажется менее философ
ским, не столь связанным с искусством поэзии, более личным и 
дидактическим,— Шатлен порицает собрата по перу за льсти
вые слова и утверждает, что лесть в принципе вредна. 

Кроме того, это прозаическое послание, как и те, которых мы 
коснулись выше, организует переписку как единое целое: оно 
отсылает к другим письмам и в то же время замыкает книгу. 
Здесь Шатлен отказывает Роберте в своей любви и в одобрении 
всех его поступков и сочинений («Icellui annonce, par terres et 
regions, final renoncement а Г amour de Robertet et a tout son faire 
et escripre»), — до тех пор, пока тот не умерит выспренние по
хвалы. 

Итак, стихотворные эпистолы поставлены над событийным 
рядом, их содержание более серьезно и имеет непосредственное 
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отношение к искусству поэзии; кроме того, они, как и часть сти
хотворений «Обманутого Придворного», самодостаточны и 
могли бы быть поняты вне книги. Независимость этих посланий 
от контекста поддержана их строфической организацией (по
слание Роберте написано 10-сложной строфой abaa bbcc; посла
ние Шатлена— 10-сложной строфой abab aa ее), которая сама 
по себе предполагает некоторую завершенность и замкнутость. 
Прозаические послания, напротив, выстраивают событийный 
ряд, создают некое повествование. 

Похожее распределение функций стиха и прозы наблюдается 
и в посланиях, комбинирующих стихотворные и прозаические 
части. Таковы две эпистолы Роберте, с которыми он обращается 
к Монферрану и де Ла Риеру после получения стихотворного 
послания Шатлена (XV, XVI). Здесь прозаические части (со
ставляющие, кстати, основной объем этих посланий), как и дру
гие прозаические письма, включены в целое переписки, под
черкнута их связь с посланиями, на которые они отвечают, и 
другими текстами, образующими книгу. Обращаясь к Монфер
рану, Роберте напоминает, что именно он побудил его в свое 
время написать «великому Жоржу», — следовательно, столь ле
стным знакомством он обязан именно Монферрану. В этой же 
эпистоле он сообщает корреспонденту, что стихотворное посла
ние Шатлена было восторженно встречено при бурбонском дво
ре. Описание этого приема составляет основное содержание 
прозаической части послания, адресованной де Ла Риеру (XVI). 

Напротив, стихотворные части двух обсуждаемых посланий 
Роберте не зависят ни от прозаических частей соответствующих 
посланий, ни от более широкого контекста. В письме к Монфер
рану стихотворный фрагмент посвящен описанию восторга, 
владеющего Роберте (имеется в виду восторг, вызванный полу
чением послания Шатлена, однако впрямую об этом не говорит
ся), в письме к де Ла Риеру стихотворение варьирует topos hu-
militatis. 

Самодостаточность, отсутствие содержательных связей как с 
прозаическим, так и со стихотворным контекстом отличает и 
стихотворные девизы, сочиненные спутницами Риторики; эти 
девизы, подобно некоторым стихотворениям «Обманутого При
дворного», имеют выраженные жанровые черты, являясь «само
характеристиками» персонифицированных свойств идеального 
поэта34. (В то же время, заставляя персонификации изъясняться 
стихами, Шатлен — по-видимому, сочинивший эти девизы — 
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следовал уже упоминавшейся нами традиции, которая устано
вилась во французской литературе еще в XIV веке под влиянием 
«Утешения Философии» Боэция.) Подобная независимость и 
самодостаточность присущи и стихотворным четверостишиям, 
замыкающим некоторые прозаические письма (VII—XII),— 
своеобразным резюме, встретившимся нам также в «Обманутом 
Придворном». 

Итак, в книге «Двенадцать дам Риторики» отражаются неко
торые представления о функциях поэзии и прозы, сложившиеся 
еще в XIV и даже в XIII веке. Прозаическая форма большей час
ти посланий здесь имеет «квазидокументальный» смысл, удо
стоверяя в правдивости их содержания и в то же время отсылая 
к мистифицирующим перепискам XIV века. Стихотворная, в со
ответствии со старой традицией, — облекает речи персонифи
каций. 

Вместе с тем здесь обнаруживается и распределение функ
ций между поэзией и прозой, характерное для XV века: прозаи
ческая форма нарративна, она организует повествование, стихо
творные части текста от наррации не зависят, относительно ав
тономны и замкнуты. Отметим также эмоциональную 
окрашенность стихотворной формы, характерную для прози-
метров бургундцев. 

Схожим образом выстроена композиция другого прозиметра 
Роберте — «Стенаний и горестных сожалений по поводу отъез
да Этьенетты де Пари» (1468)35. Все его стихотворные состав
ляющие самодостаточны, замкнуты и могли бы быть восприня
ты отдельно, причем два из них имеют форму рондо36. Незави
симость стихотворений от контекста в данном случае прояв
ляется в полной мере: ни одно из стихотворений не предварено 
прозаическим вступлением, так или иначе локализующим его 
внутри книги; порядок их расположения совершенно свободен 
и, вообще говоря, может быть изменен. Этого нельзя сказать о 
прозаических частях: вторая часть — содержащая возражения 
оппоненту и помещенная ближе к концу произведения — отсы
лает к первой, вступительной; эти части соединены так же, как и 
письма «Двенадцати дам». 

Напротив, в «Жалобе на смерть Шатлена» (1476), еще одном 
прозиметре Роберте, роли стихотворений и прозы распределя
ются, пожалуй, более старомодно. Этот прозиметр открывается 
стихотворным вступлением, в котором говорится, что автор 
сначала ощутил во сне внезапную боль и непосредственно вслед 
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за этим узнал о кончине Шатлена. Далее следует прозаическое 
послание неизвестному лицу, в котором Роберте объявляет о 
своем намерении сложить жалобу на смерть великого поэта; 
здесь же он приступает к изложению ночного видения, в кото
ром узрел неизвестных дам, стоявших над бездыханным телом 
Шатлена. Это видение Роберте продолжает описывать в стихах. 
Три дамы оказываются Природой (Nature), Искусством (Art) и 
Подражанием (Imitation), причем первые две изливают свою 
скорбь в стихотворных же монологах, а третья скорбит молча 
(что вовсе не кажется удивительным, если принять во внимание 
сдержанное отношение Шатлена к учению о подражании, отра
зившееся в «Двенадцати дамах Риторики»). Жалобам Природы и 
Искусства внимает пораженный автор. Выслушав ламентации, 
Роберте переходит к прозе, заканчивая начатое выше прозаиче
ское письмо; таким образом, стихотворная часть видения и речи 
персонификаций как бы разрывают прозаическое послание на 
две части. Жалобу завершают четверостишия, приписанные 
Петрарке, Титу Ливию, Юстину, а таюке стихотворная эпитафия 
на смерть Шатлена. 

По существу прозаическая форма используется здесь только 
в разделенном на две части послании и, надо полагать, имеет 
обычные для Средних веков смысловые коннотации, о которых 
говорилось выше. В отличие от прозы «Двенадцати дам», она не 
выполняет нарративной функции, которую в «Жалобе», в соот
ветствии с традицией предшествующих столетий, выполняет 
стих. В стихотворной части повествование в собственном смыс
ле слова соединяется с эмоционально окрашенными жалобами 
персонификаций; похожим образом эти компоненты соединя
лись и в некоторых ди XIV века, — таким образом, «Жалобе на 
смерть Шатлена» присуща известная архаичность композиции. 

5 

В прозиметрах Жана Молине (1435-1507), придворного бур
гундского поэта и историографа (Молине занял этот пост в 
1475 году, после смерти Шатлена), явно преобладает тенденция 
к расподоблению прозы и стихов: эти формы речи содержатель
но и формально размежеваны, причем сравнительно с упоми
навшимися произведениями сфера употребления стихов ограни
чена. 

У Молине проза прежде всего нарративна: она создает пове
ствовательную канву, движет рассказ вперед. В «Бургундском 
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древе» (1486) , например, роль прозы исчерпывается нарратив
ной функцией полностью. Нарративные прозаические пассажи 
имеются и во всех других прозиметрах Молине («Кораблекру
шении Девы» (1477)38, «Жалобе Греции» (1464)39 и пр.): как пра
вило, это описания действий или состояний персонажей, а также 
конструкции, вводящие прямую речь. 

Прозаическую форму у Молине имеют также «утешения» — 
речи аллегорических персонажей, убеждающих собеседника в 
необходимости умерить свое горе. Такие речи входят, например, 
в «Кораблекрушение Девы», где Верное Сердце «утешает» го
рюющую Деву, в «Жалобе Греции», где Франция и Англия 
«утешают» рыдающую героиню, в «Троне чести»40, где Добро
детель обращает «утешительные» слова к сокрушенному Дво
рянству. В нарративных фрагментах, непосредственно предше
ствующих этим речам, та цель, которой они служат, — утеше
ние страждущего — названа прямо; здесь используются близкие 
по значению глаголы «consoler», «conforter» и «reconforter» 
(«утешать»)41. Вообще говоря, «утешения» были в XIV веке 
распространенным литературным жанром, но имели стихотвор
ную форму (таково, например, «Утешение друга» Гильома де 
Машо, обращенное к Карлу Лысому). Таким образом, Молине 
как бы «переводит» на язык прозы жанр дидактической поэзии 
прошлого столетия. 

В прозу облечена и прямая речь Одряхлевшего Дворянства 
(Noblesse debilitee), призывающего Деву броситься в пасть кита, 
сиречь Франции («Кораблекрушение Девы»): эта речь близка к 
«утешениям» тем, что включает развернутую, построенную в 
соответствии с правилами риторики, аргументацию. В целом 
внутри прозиметров все упомянутые речи, кажется, противосто
ят эмоциональным монологам, имеющим стихотворную форму 
(к последним мы еще вернемся)42. 

Еще одна функция прозы в прозиметрах Молине связана с 
описаниями аллегорических картин и раскрытием их смысла. В 
«Троне чести» аллегорические описания и соответствующие им 
комментарии сплавлены с повествованием как таковым: автор 
рассказывает, как его недавно усопший покровитель, герцог 
Филипп, последовательно шествует по девяти небесам, восходя 
к трону чести (в этом рассказе упоминания о движении герцога 
естественно сочетаются с описаниями самих небес). На каждом 
небе он встречает даму, держащую в руках одну из букв имени 
Philippus, и, кроме того, персонифицированную добродетель, 
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название которой начинается с той же буквы, а также героев 
древности и усопших бургундских вельмож, прославившихся 
данной добродетелью. В «Венке для дам» («Chappellet des da
mes», 1478), посвященном прославлению Марии Бургундской и 
написанном по случаю рождения наследника бургундского пре
стола, повествовательный элемент ослаблен, основное место за
нимает аллегорический комментарий: объяснение символиче
ского значения цветов, составляющих имя Marie, раскрытие, по
средством фигур и сравнений, аллегорического подобия между 
Марией, матерью Христа, и Марией Бургундской: «Итак, при 
помощи фигур и сравнений мы показали, что наша доблестная 
княгиня есть живой лик, изображение и образ небесной повели
тельницы» (р. 125),— пишет Молине, завершая развернутую 
аллегорию. 

И в «Троне чести», и в «Венке для дам» прозаические части 
насыщены всевозможными учеными сведениями. «Венок для 
дам» включает, например, исчисление полезных свойств цветов, 
сплетающих венок, упоминания известных жен, прославленных 
той или иной добродетелью. Имеются такие ученые прозаиче
ские фрагменты и в других прозиметрах, в частности, в «Кораб
лекрушении Девы»: здесь описание кита, нападающего на Деву, 
навеяно «Физиологом». Как и в «Физиологе», кит в «Корабле
крушении Девы» издает столь сладостный аромат, что замани
вает в свою пасть всех излишне доверчивых существ (в «Физио
логе» это свойство кита было основанием для его сравнения с 
дьяволом). В этом же произведении материал «Физиолога» ис
пользуется еще дважды, — но уже опосредованно, как элемент 
сравнения: Верное Сердце, которое желает уберечься от соблаз
нительного пения сирен, сравнивается с аспидом, затыкающим 
себе уши; победа орленка над китом уподобляется победе ма
ленькой пташки над «ядовитым крокодилом, выросшим в реке 
Нил, весьма ужасным и жестоким змеем длиною в тридцать 
стоп» (р. 98). «Жалобу Греции», «Трон чести» и «Венок для 
дам» украшают исторические примеры. «Жалоба Греции» от
крывается упоминанием истории; называя эту науку, Молине 
использует словосочетание «зерцало мира» («miroir du monde»; 
им же пользовался и Шатлен). Как и у Шатлена, у Молине оно 
означает, по-видимому, историю в ее дидактической функции, 
историю как сокровищницу нравоучительных примеров. Имен
но в таком своем качестве она была важна для поэта: Шатлен 
считал знание «зерцала мира» своим высочайшим достоинством 
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(об этом он писал в стихотворном послании Роберте, входящем 
в «Двенадцать дам»). Можно полагать, что и Молине столь же 
высоко ставил знание истории. 

Разумеется, столь высокую оценку истории и ее роли в по
этическом творчестве нельзя не поставить в связь с родом заня
тий Молине и его предшественника Шатлена при дворе бур
гундских герцогов; эта оценка обусловлена, конечно, и расцве
том историографии в эпоху Позднего Средневековья. Но дело 
не только в этом: для обоих авторов знание истории и «ритори
ки» в ее средневековом понимании (то есть приемов версифика
ции и правил использования риторических фигур) были важ
нейшими слагаемыми поэтического ремесла, поскольку давали 
возможность должным образом восславить истинно достойных 
людей, — а тем самым и противостоять жестокой смерти. Поэт 
и историограф оказывались наилучшим образом подготовлен
ными для сражения с той дамой, перед которой трепетала эпоха 
Позднего Средневековья. Так у Шатлена, а затем у его последо
вателей Молине и Лемера де Бельж историография и поэзия, 
труд поэта и труд историографа сближаются, решая единую за
дачу. 

Естественно-научные сведения, аллегорические коммента
рии, исторические примеры сообщают прозаическим фрагмен
там прозиметров Молине выраженный «ученый» характер и тем 
отличают их от стихотворений. В этом отношении прозиметры 
Молине несут отпечаток старых представлений о прозе и по
эзии, сложившихся еще в XIII веке, когда прозаические и стихо
творные обработки одного сюжета или источника отличались 
соответственно сложностью / простотой содержания. 

Во всем прочем, однако, прозиметры Молине, скорее, закре
пляют новые тенденции, которые мы в ослабленном виде на
блюдали в других произведениях. Стихотворения в них почти 
всегда независимы от контекста и могут быть восприняты изо
лированно (о нескольких крайне немногочисленных отступле
ниях от этого правила будет сказано ниже). Эти стихотворения 
большей частью имеют признаки каких-либо определенных 
жанров, причем на их жанровую принадлежность указывают 
прозаические вступления, в которых либо непосредственно со
держится жанровая номинация (например, «жалоба»: 
«complainte», «lamentation»; «сожаление»: «regret» и др.), либо 
предикат, легко соотносимый с тем или иным жанром. Так, в 
«Древе Бургундии» одному из стихотворений предшествуют 
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слова о «неких добрых паломниках <...>, которые, видя столь 
плачевное сокрушение [речь идет о гибели «могучего древа», 
бургундского герцога Карла Смелого. —Л.Е.], были не состоя
нии сдержать слезы и, побежденные состраданием, горько о сем 
сожалели, сожалея, воздыхали, воздыхая, рыдали и, рыдая, воз
глашали то, что следует ниже» (р. 234). Помещенное далее сти
хотворение может быть названо эпитафией: его строфы регу
лярно открываются повтором словосочетания «су gist», «здесь 
покоится», обычным для эпитафий; выстроенное как перечисле
ние несравненных достоинств усопшего, оно и в других отно
шениях отвечает представлениям об этом жанре. 

Кое-какие стихотворные жанры, включенные в прозиметры 
Молине, упомянуты в «искусствах второй риторики», в том 
числе в «Искусстве второй риторики», сочиненном самим по
этом (1492)43. Некоторые из них имеют твердую форму, которая, 
как говорилось, подчеркивает удаленность стихотворения от 
прозаического контекста, остраняя его содержание. 

Как следует из сказанного выше, в прозиметрах Молине не
редко встречаются «жалобы». «Жалобы» входят в «Корабле
крушение Девы» (где Дева скорбит о своем одиночестве), «Жа
лобу Греции» (монолог персонифицированной Греции, стра
дающей от поработителей), «Трон чести» («жалоба» Дворянства 
на смерть герцога Филиппа). Все жалобы написаны одной и той 
же строфой (abaa bbcc; 10-сложник), которую Молине считал 
широко употребительной и нередко использовал в других своих 
стихотворных произведениях, не имеющих твердой формы. Жа
лобы были распространенным поэтическим жанром, упомина
ются они и в «искусствах второй риторики». К жалобам содер
жательно близки эпитафия и «сожаление», которые входят в 
«Древо Бургундии» (последнее стихотворение имеет твердую 
форму, включая 4 строфы aaab aaab bbba, с чередованием корот
ких и длинных стихов)44. Жалобы, эпитафия, «сожаление» свя
заны с выражением эмоции: печали или скорби. 

Эмоциональна также и стихотворная «инвектива», которую 
Простонародье обращает к Дворянству («Кораблекрушение Де
вы»): эта его черта подчеркнута в прозаическом вступлении45. 
Итак, у Молине эмоционально-окрашенные стихотворения про
тивостоят нарративной, ораторской или дескриптивной прозе, 
насыщенной всякого рода ученостью. 

Весьма часто в прозиметрах Молине встречаются разновид
ности панегириков, которые, как правило, носят названия «хва-
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ла» («louange») и «привет» («salut»); большей частью они имеют 
твердую форму лэ и рондо46. «Приветы» во множестве входят в 
«Трон чести», где герцога на каждом небе встречает «приветом» 
какой-нибудь недавно усопший бургундский вельможа47, и в 
«Венок для дам» (здесь стихотворные восхваления, обращенные 
к Марии Бургундской, произносят «младые девы», юноши, пас
тухи, наконец, сам автор)48; одна похвала помещена в «Древо 
Бургундии»49. 

Некоторые стихотворения, входящие в прозиметры Молине, 
не имеют каких-либо жанровых характеристик, но остаются тем 
не менее независимыми от контекста, — это стихотворные ре
зюме, уже встретившиеся нам в «Двенадцати дамах». Такие ре
зюме завершают все прозиметры Молине (см., например, «Жа
лобу Греции»: «Grece que Turcs vont gastant», p. 25; в «Венке для 
дам» версифицированное резюме одновременно является "хва
лой, которую автор обращает к своей покровительнице). 

Отсутствие подобия между стихотворениями и прозаическим 
обрамлением у Молине, как и у других авторов, может специ
ально оттеняться сложными видами рифмовки (например, так 
называемой «рифмой с двойным окончанием» («rhetorique a 
double queue»): «Pourpre roial, fleur de jeunnette nette», p. 118; 
«Венок для дам») или другими риторическими приемами (так, 
все слова молитвы «Royal raincel, reverente royne» (p. 115; «Ве
нок для дам») начинаются с буквы «г»). 

Итак, у Молине проза служит повествовательным, дескрип
тивным или ораторским фоном для автономных стихотворений. 
Отступлений от этой закономерности у него немного50. По срав
нению с Мешино Молине перевернул отношения между прозой 
и поэзией. У первого функции поэзии были широкими и не 
вполне определенными, а проза занимала маркированное место; 
у второго, напротив, маркированной стала поэзия. 

Resume. Prose et vers dans les prosimetres frangais du XVe 
siecle. L'etude des prosimetres fran?ais du XVe siecle permet de 
caracteriser la pluralite et la diversite des fonctions de la forme-vers 
et de la forme-prose a cette epoque, aussi bien que leur evolution en 
comparaison des XIHe-XIVe siecles. A la difference de C.Thiry, je 
considere comme prosimetres les textes qui combinent, des manieres 
diverses, le vers et la prose. Dans les Lunettes des princes de Jean 
Meschinot, la prose est en rapport avec le contenu sacre et le style 
sublime, comme au ХШе siecle; les parties en prose sont 
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relativement independantes du contexte en vers. Le vers, aussi en 
accord avec l'epoque precedente, sert aux enseignements moraux. 
Dans VAbuze en court, les rapports du vers et de la prose sont les 
plus varies. D'une part, on у degage des fragments en vers et des 
fragments en prose qui se rapprochent au maximum, par leur contenu 
et leur style, lorsque le vers forme le canevas narratif, a la suite de la 
prose. La difference des passages en vers et des passages en prose 
n'est determinee, dans ces cas, que par des particularites rythmiques 
et syntaxiques inherentes aux deux formes du discours. Ainsi, 
l'octosyllabe coupe la phrase en fragments relativement courts, il 
elimine les conjonctions de coordination. A son tour, Г acceleration 
du rythme, le changement rapide des situations et des personnages, 
cree l'effet d'un jeu scenique. L'emploi du present, propre, en 
particulier, aux dialogues en vers, renforce cet effet. De plus, VAbuze 
en court contient des allusions aux costumes et aux traits physiques 
des quelques personnages (Abuz et Temps) qui se rapportent, comme 
nous le supposons, aux costumes des jongleurs et a leur maniere de 
se comporter. D'autre part, une distance bien nette s'etablit parfois 
entre les vers et la prose de VAbuze en court: quelques poemes ne 
dependent pas du contexte et, de plus, ont des traits d'un genre 
particulier (par exemple, du debat amoureux). Dans Les Douze 
dames de Rhetorique les epitres en prose s'opposent aux epitres en 
vers. Les premieres contiennent des renvois reciproques, elles ont 
une fonction narrative, car elles construisent un ensemble litteraire. 
Les secondes sont des arts poetiques relativement autonomes, elles 
peuvent, en principe, etre extraites de Г ensemble. De plus, la forme-
prose des epitres a, pour ainsi dire, un sens quasi-documentaire: 
d'une part, elle temoigne de la «verite» de leur contenu; d'autre part, 
elle evoque la correspondance fictive du Voir Dit de Guillaume de 
Machaut et de La Prison amoureuse de Jean Froissart. Dans les 
prosimetres de Jean Molinet, une prose narrative, descriptive et 
rhetorique s'oppose aux poemes qui expriment les emotions et qui 
sont, pour la plupart des cas, independants du contexte. Ce type des 
rapports du vers et de la prose reflete Г idee, caracteristique de la 
Prerenaissance, selon laquelle la prose et la poesie sont radicalement 
differentes. 
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«...celle belle et tresnoble dame Raison, dontj'ai cy devant touche, se rendit a 
moy entre les courtines avironnee de tant de resplendissant clarte que mes yeulx ne 
povoient souffrir a icelle regarder, et tant notablement accompagnee que possible 
ne m'est le raconter» (p. 42). 

«Si te prie que tu regardes en quel estat lors la receut, oyant les motz que je 
luy diz et la response qu 'elle me fist, affin de mieulx scavoir la vie de celluy qui a 
toy devise. 

«Ma dame, pour Dieu vous supplie 
Que ceste lettre qu 'ay emplie 
De топ fait vueillez visiter», etc. (p. 91). 
Другие подобные примеры: диалог Придворного и персонифицированного 

Обмана (Abuz), который и соблазнил героя усладами жизни при дворе: «Toy 
qui requiers le Temps avoir» (p. 97-100); последняя строфа этого стихотворного 
пассажа нарративна, в ней герой стихами рассказывает о том, что последовало 
за диалогом: «Si me partiz et a chemin me mys, / Pensant au Temps que folement 
perdoy», etc. (p. 100). Ср. также реплики персонифицированной Бедности 
(пришедшей, чтобы отвести героя в приют), хозяина постоялого двора, на вре
мя давшего ему пристанище, и самого героя: «Ои est le povre homme abuze / 
Soubz promesse par Court sen>yr?» (p. 126-128). Ср. также нарративные пасса
жи в стихах, не предваренные прозаическими вступлениями, но, тем не менее, 
неотторжимые от прозаического контекста: «Quant j'eu entendu la parolle» 
(p. 46; герой попадает в школу придворного «Времяпровождения»); «Plus 
I'aprouchoie et plus aloit» (p. 93-94; рассказ о том, как герой преследовал одно
го вельможу, пытаясь вручить ему свое прошение). Один из монологов При
дворного является скорее вступлением к повествованию, но не повествовани
ем в собственном смысле слова: «// te plaise de regarder» (p. 32). Ср. также 
диалог автора и героя: «Quant voies que riens ne tenoit» (p. 95-96). 

Особый случай представляет собой диалог Неразумия (Folcuider), еще од
ной персонификации, также сбивающей героя с правильного пути, и Обмана 
(он включает и повествовательный элемент): «Моп compaignon, prans icy 
garde» (p. 40-46). Частью этого версифицированного пассажа является моно
лог Обмана, образованный различными определениями придворного время
провождения, выраженными нередко с помощью сентенций. Здесь использу
ются и другие риторические фигуры: повторы и антитезы. Риторический ор
намент отделяет монолог и от других составляющих этого стихотворного 
пассажа, и от прозаического контекста, он сообщает особую завершенность и 
чеканность тем определениям придворного времяпровождения, которые в нем 
содержатся. Тем не менее монолог Обмана неотторжим от контекста: его пер
вый стих отсылает к сказанному выше: «Lors dist Abuz: "Сest le plus doulx!"» 
(P-41). 

См. нашу работу: Евдокимова Л.В. У истоков французской прозы. Про
заическая и стихотворная форма во французской литературе XIII века. 

13 Hasenohr G. Introduction a 1'ancien franc,ais. Paris, 1990. P. 179. 
Точно такое же сочетание прошедшего и настоящего времени встречает

ся еще в одном повествовательном версифицированном пассаже («Quand j'eu 
entendu la parolle», p. 46), где переход к настоящему времени во второй поло
вине стихотворения также дополнен обращениями к слушателю. 

* «Ma dame, pour Dieu vous supplie» (p. 91); «Quant voies que riens ne 
tenoit» (p. 95); в последнем случае стихотворная реплика Автора продолжает 
его же прозаическую реплику. 
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«Toy qui requiers le Temps avoir» (p. 97-100); «Au premier m'en vins» 
(p. 81-85). 

17 Ibid. P. 61. 
18 Ibid. P. 63. 

Ср., в частности, вопрос Придворного о костюме Неразумия и странно
стях телосложения Обмана, а также ответ Обмана: «L'Abuze: Et, beau sire (dist 
I'Abuze) dictes moy deux choses dont assez me voy esbahy: I'une est pour quoy 
vostre compaignon Folcuider porte les oreilles tant grandes, et I 'autre comment 
vous estes ainsi contrefaict? (подчеркнуто нами. —/I.E.). 

Abuz: Sur топ ame (ce dist Abuz), c'est aucunement le coustume de nostre 
hostel, auquel у a beaucoup d'autres personnes qui d'assez plus longues les portent, 
ce neantmoins que pas ne soient descouvertes. Et ainsi le convient il avoir a celuy 
qui veult estre en grace de nostre maistresse la Court. Car certes, топ enfant, elle 
a, de sa propre condition et coustume, ay me fort les grandes oreilles... (p. 36-37) 
<...> Et en tant que tu demandes comment j'ay le corps en ce point je te respons que 
se tu avoys veu et sceu I'estat, maniere et faqon en quoy incessanent travaille, 
pourmenant plusieurs a I 'ostel, assez te tiendroys esbahy que plus corrompu je ne 
suis, car nullefois je ne suis sans avoir aucune charge (p. 38). <...> ...moy, Abuz, 
suisfait a la difference de tous autres et de plus estranges matieres que nul autre... 
(p. 39). Ниже похожим образом указывается на странность внешнего облика 
Времени: «A ceste parolle me fut par eulx amene ung jeune homme assez estourdy 
et qui d'assez estrange stature estoit...» (p. 40). 

Вопрос о драматическом характере прозиметров рассматривает Кл.Тири: 
Thiry CI. Debats et moralites dans la litterature franchise du XVe siecle: intersection 
et interaction du narratif et du dramatique // Le moyen francos. 1986. T. 19. P. 203-
244. 

На этот прием в отношении проповеди указал М.Цинк: Zink M. La 
predication en France avant 1300. Paris, 1976. 

«Plus est Vomme en la court monte, / Moins a son faict de seurte» (p. 29). 
Это стихотворение состоит из единообразно оформленных двустиший: один из 
стихов всегда открывается наречием «больше» («plus»), другой — «меньше» 
(«moins»). Обобщенность содержания, повторы, антитезы обособляют это сти
хотворение от прозаического повествования. 

«Tout regarder et faindre rien ne voir» (p. 37); «Vielz singes et vielz 
braconniers» (p. 116). Еще одно подобное четверостишие орнаментирует речь 
самого Придворного: оно содержит ироническое перечисление даров госпожи 
Двор, накопленных им за годы службы: «Dons en papiers et promesses en 
lectres» (p. 121). 

Девизы: «Apres Abuz plusieurs s'amusent» (p. 38), «Oncques ne fuz fait, 
forme ne сгёё» (р. 39-40), «Monfdz, moy, Abuz te prometz» (p. 87). «Прошение» 
(«Supplication»): «Supplie humblement de bon cueur» (p. 89). « 

Единственным полным изданием этого произведения до настоящего 
времени остается издание Леона Батиссье: Les douze dames de Rhetorique / ed. 
L.Batissier. Moulins, 1838. Его фрагменты были переизданы: CEuvres de Jean 
Robertet / cd. M.Zsuppan. Paris, 1970. Это произведение упоминает Й.Хейзинга 
(Осень средневековья. М., 1988. С. 361-364). О Роберте см.: Zsuppan M. An 
Example of the Renaissance Themes of Immortality and Divine Inspiration: the 
Work of Jean Robertet // Bibliotheque d'Humanisme ct Renaissance. 1966. T. 28. 
P. 153-163; Zsuppan M. Jean Robertet's Life and Career: a Reassessment // 
Bibliotheque d'Humanisme et Renaissance. 1969. T. 31. P. 333-342. 
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Robertet Jean. Oeuvres / ed. critique par Margaret Zsuppan, Paris, 1970. 
P. 112-113. 

Jean et Francois Robertet // Dictionnaire des lettres franchises. Le Moyen 
Age. Paris, 1992. P. 842. 

28 
Слова дам и ответ Монферрана предварены следующими ремарками: 

«Depuis les lettres receues de Monferrant en Bruges, se fist une apparition de 
Douze Dames audit Monferrant, lesquelles, apres Vavoir accueilly en un vergier, 
I'arraisonnerent en telle forme» (следует речь дам; VIII); «Response de 
Monferrant aux dames» (следует текст ответа; IX). 

Нам, к сожалению, осталась недоступной диссертация П.Жоля: Joole Р. 
L'epitre en vers et les Grands rhetoriqueurs. These de doctorat (nouveau regime). 
Paris-X, 1992. 

Послание Роберте цитируется по изданию: OEuvres de Jean Robertet. Ibid. 
P. 126. 

31 Ibid. P. 125. 
32 

См., в частности: Хейзинга И. Осень средневековья. С. 149-163; 
Martineau-Genieys С. Le theme de la mort dans la poesie francaise de 1450 a 1550. 
Paris, 1978. Ср., впрочем, крайне критическую рецензию: G.Hasenohr// Roma
nia. 1982. Т. 103. P. 108-120. 

Полемике Роберте и Шатлена посвящена наша статья: Евдокимова Л. В. 
Natura, Ars, Imitatio. Образ «совершенного поэта» в произведениях двух вели
ких риториков // Перевод и подражание в литературах Средних веков и Воз
рождения, в печати. 

Их имена: Science (Наука), Eloquence (Красноречие), Profondite (Глуби
на), Gravite de Sens (Высокость чувств), Vielle Acquisition (Прочный Навык), 
Multiforme Ricesse (Разнообразное Богатство), Flourie Memoire (Расцвеченная 
Память), Noble Nature (Благородный Природный дар), Gere Invention (Ясное 
Нахождение), Precieuse Possession (Драгоценное Богатство), Deduction Loable 
(Похвальная Дедукция), Glorieuse Achevissance (Славный Венец). Стихотворе
ния благодаря используемым в них строфам и размерам распадаются на не
сколько групп; они представляют собой интереснейший материал для изуче
ния поэтологических воззрений Шатлена и великих риториков. См.: 
Miihlethaler J.-С. Un manifestc poetique de 1463: les Enscignes des «Douze dames 
de Rhetorique» // Les Grands Rhetoriqueurs. Actes du Ve Colloque sur le Moyen 
francos. Milan, 1985. V. I. P. 83-101; Jung M.-R. Les «Douze Dames de 
Rhetorique» // Du mot au textc. Actes du Hie Colloque international sur le Moyen 
francais. Tubingen, 1983. P. 229-239. 

Повод, побудивший поэта к сочинению «Стенаний», необычен и не 
столь возвышен, как в других прозиметрах: Роберте написал его, возмущен
ный скандальной связью некой Этьенетты со знатным сеньором (дама, имев
шая хорошую репутацию, оставила мужа и соединилась с возлюбленным). 
Одна из прозаических частей этого текста написана позже других — в ответ на 
возражения оппонента, недовольного содержанием прозаического вступления, 
в котором Роберте обвинял в несчастьях Этьенетты Фортуну. 

* Одно из стихотворений содержит обращение к дамам с просьбой хра
нить свои любовные дела в тайне; другое — сетования верного влюбленного, 
которому повредил скандал; третье— «сожаление» самой Этьенетты о слу
чившемся (в форме рондо). Заключается прозиметр еще одним рондо (поме-
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щенным после прозаического возражения оппоненту)— своего рода ars 
amandi, обращенным к верному любовнику. 

«Бургундское древо» («L'arbre de Bourgogne») в иносказательной форме 
излагает историю бургундского рода от смерти Карла Смелого до коронования 
Максимилиана: в прозаических частях, написанных от лица повествователя, 
рассказывается о внезапной гибели могучего древа, сокрушенного молниями, 
о том, как единственный побег, оставшийся от него, был позднее привит к 
другому и т. п. Этот рассказ служит обрамлением для стихотворений, которые 
вложены в уста пастухов и паломников. 

«Кораблекрушение Девы» («Le Naufrage de Pucelle») написано по слу
чаю обручения Марии Бургундской, дочери Карла Смелого, и Максимилиана 
Австрийского. Здесь рассказано, как некая галера, принадлежащая прекрасной 
Деве, едва избегла гибели, которой ей грозили страшные морские чудовища. 
Различные персонификации предостерегают Деву от опасностей или, напро
тив, подталкивают к ним. 

"9 Поводом для написания «Жалобы Греции» («La Complainte de Grece») 
послужили планы крестового похода, которые вынашивал Филипп Красивый: 
жалующейся на завоевателей-турок Греции отвечают Франция и Англия, суля 
ей скорое избавление. 

«Трон чести» («Le trosne d'honneur») написан на кончину Филиппа Доб
рого, умершего в 1467 году. 

«Cuer leal <...> se print a le consoler en telle maniere (p. 83; «Le Naufrage 
de Pucelle»); «France et Angleterre <...> les resconforterent de loing par doulces et 
consolatives paroles, dont France, qui bien le scavoit faire, se print a dire...» (p. 16; 
«La Complainte de Grece»); «... une dame de hault pris <...> print Noblesse par la 
main <...> et en le voeullant susciter et conforter luy dist en telle maniere...» (p. 44; 
«Le Trosne d'honneur»). 

По-видимому, отсутствие эмоциональной окраски мотивирует прозаиче
скую форму еще одного монолога, не обладающего связной цепью доказа
тельств: речи Греции, которая отвечает на утешения Франции и Англии. 

Опубликован, в частности, Э.Ланглуа: Recueil d'arts de seconde rhetori-
que/ Publ. par E.Langlois, Paris, 1902. P. 214-252. Авторство Молине убеди
тельно обосновано в монографии: Dupire N. Jean Molinet, La vie, les oeuvres. 
Paris, 1936. P. 61-71. В этом трактате в качестве самостоятельного разряда 
стихотворений упоминаются, среди прочего, «любовные жалобы и прочие со
чинения, изъясняющие скорбь» («amoureuses complaintes et autres doleances», 
p. 225), а также «молитвы, просьбы и восхваления», которым подобает форма 
«простого лэ» («... simple lay est assez usite en oraisons, requestes et loenges»; 
p. 241). «Молитва» («oraison»), «жалоба» («complainte»), а также «сожаление» 
(«regret»', этот поэтический жанр встречается в прозиметрах Молине, но не 
упоминается в его поэтическом искусстве) названы в анонимном «Риториче
ском трактате», также опубликованном Э.Ланглуа (op. cit. P. 260, «Traite de 
rhetorique»). 

44 Estocq de nobilite. P. 243. 
«Communaute <...> se print a honnier sur tout le corps et rustiquement 

increpant sa malheurese offense, de son rurale pis, metraliter, desgorgea ceste 
invective» (p. 94). 

46 Некоторые стихотворения хвалебного содержания в прозаических всту
плениях именуются «песнями», — быть может, вследствие своей твердой 
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формы, генетически связанной с песней. Песня, вообще говоря, иногда рас
сматривалась в искусствах второй риторики (например, у Фабри) как отдель
ный жанр. 

«Bienviennant Vhonneur de France» (p. 47; это так называемое простое лэ, 
которое Молине считает наиболее пригодным для панегириков и молитв: aaab 
aaab bbba bbba); «Tres haulte jleur de noblesse» (p. 49); «Bel oncle, beau pere et 
bon pere» (p. 51; простое рондо). В прозаических вступлениях все перечислен
ные стихотворения названы «приветами». Еще один панегирик, входящий в 
тот же прозиметр, произносит персонифицированное Благородство: «Regne en 
triumphe et prospere» (две строфы: ааав ааав ввва ввва). На принадлежность 
этого стихотворения к панегирикам указывает прозаическое вступление: «Et 
allors toute nature divine se print a demener grand joye et a crier a haulte voix: 
Vive Philippe triumphant! Et faisoient si grad leesse et melodic si joieuse qu 'il ne 
sambloit point qu'il fust d'autre paradis, pour remunerer les bienfais des parfaitz, 
honorables et nobles princes; puis apres, Honneur imposa silence et, de vive voix 
penetrant les coeurs des escoutants, commencha a dire...» (p. 56). 

1) «Fleur de beaulte, о blance Marguerite» (p. 110). На панегирическую 
функцию этого стихотворения указывает вступление: (р. 109; «... et pour 
honourer la tres loable et gratieuse fleur dont elle ont sieuvy le propriete salutaire, 
les jeunes pucelles de ce pourprins ont mis en chant ung tel canticque»). 

2) «Angelicque fleur, ancolye» (p. 113; так называемое «lay retronchie»: aaaab 
aaab bbba bbba, с чередованием коротких и длинных стихов). В прозаическом 
вступлении это стихотворение названо «хвалой» («loenge»). 

3) «Pourpre roial, fleur de jeunnette nette» (p. 118). Это стихотворение пане-
гирично по своему содержанию, но вступление на эту его функцию не указы
вает. 

4) «Noble englentier flourissant» (p. 120). В прозаическом вступлении оно 
названо двойным лэ. Это стихотворение помещено в уста «пастухов», тем са
мым ему приданы черты придворной пастуреллы в духе тех, что в XIV веке 
сочинял Фруассар. 

5) Заключительный панегирик произносит автор: он преподносит Марии 
Бургундской свой венок, сопровождая подарок подобающими стихами: «...а 
laquelle, en I 'honneur de la royne du ciel, je presente ce vertueux chappellet et dis 
en telle maniere: En disant Ave Maria» (p. 126). 

6) К панегирикам близка «молитва» («oraison»: эта жанровая номинация 
дается во вступлении), которую воспевают Марии Бургундской пташки: 
«Royal raincel, reverente royne» (p. 115). Черты молитвы, сочетающей проше
ние и хвалу, присущи и одному стихотворению «Древа Бургундии»: «Arbre 
benoict, vifestocq glorieux» (p. 238). 

49 «Sceptre roial tousjours auguste» (p. 248); это стихотворение также напо
минает придворную пастуреллу; его произносят пастухи. 

50 «Венок для дам» открывается стихотворным нарративным вступлением, 
в котором поэт сообщает о своей встрече с персонифицированной Добродете
лью, сплетающей венок. «Трон чести» же, напротив, завершается нарративным 
стихотворным заключением. В это же произведение помещено четверостишие, 
тесно соединенное с прозаическим контекстом: реплика ангела, возвещающего 
о явлении трона чести («Vecy le hault trosne d'honneur», p. 46); в последнем 
случае стихотворная форма реплики, видимо, связана с традиционным пред
ставлением об ангельском пении. Видимо, эти случаи использования стихо
творной формы могут быть осмыслены как дань Молине более архаичным 
представлениям о поэзии и прозе, о которых мы писали выше. 
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фра Бартоломео 180 
Барцицца Гаспарино 135-137, 138 
Батиссье Л. 309, 324 
Баттиста Гварино да Верона 138 
Бахтин М.М. 210, 221, 239 
Баччо делла Порта 176 
фра Беато Анджелико 185 
БэкКр. ПО 
Беккаделли Антонио (Панормита) 

17,23 
Белло де Ла Беллодьер Луи 7 
Бембо Пьетро 57, 58, 74, 139, 141 
Бенедетто да Фиренце 187 
Бенивьени Джироламо 187 
Бентивольо Анделао ди 120 
Бентивольо Андреа ди 118, 119, 120 
Бентивольо Беатриче ди 120 
Бентивольо Джакомо ди120 
Бентивольо Маддалена ди 120 
Бентивольо Маттео ди 120 
Бентивольо Пенелопа ди 120 
Бентивольо Улисс ди 120 
Бентивольо Эрколе ди 117, 120 
Бережков Д.Н. 187 
Берковский Н.Я. 108 
Бернар де Вентадур 262 
БернарО. 170, 171 
Бернардино да Фельтре 68-70 
Берни Франческо 53, 58 
Бероальд де Вервиль 128 
Бероальдо Филипп 119, 138, 139, 

154, 167 
Берсюир Пьер 26 
Беруль 8 
Биджи Э. 59 
Бираго Лаура да 281 
БициллиП.М. 75, ПО 

328 



БирДж. 291,322 
Блантер Т. 109 
Боде Геренк 150 
Боден Жан 39 
Боккаччо Джованни 3, 12, 13, 14, 17, 

26, 28, 33, 38, 52, 53, 54, 56, 57, 
58, 60, 62, 63, 67-68, 73-90, 91, 92, 
94, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 
103, 106, 107, 109, ПО, 112, 113, 
116, 117, 122, 124, 127, 128, 129, 
130, 131, 139, 140, 141-144, 158, 
167, 168,264 

Бонавентура св. 173 
Бонакорси Филиппе 17 
Боннор Оноре 146 
Борджа Родериго 35, 51, 175, 181, 

183 
Борджа Чезаре 35, 47,49 
Босх Иероним 29, 208, 209 
Боттичелли Сандро 53, 55, 57, 176, 

185 
Боутс Дирк 28 
Боэций Аниций Манлий Северин 

292,314,322 
Боярдо Маттео 19, 23, 53, 58 
БранкаВ. 109, ПО 
Брантом (Бурдей Пьер де) 270 
Браун Ц. Дж. 153, 169 
Браччолини Франческо Поджо17, 

23,38, 115, 116 
Брунеллески Филиппо 78 
Бруни Леонардо 17, 30, 38 
Бруно Джордано 187 
Буркхардт Я. 37, 108,249 
Буркьелло (Джованни Доменико ди) 

276 
Бусико (семейство) 257 
Буше Жан 141 
Бьондо Флавио 248 
БюдеГийом 138, 141, 167 
БюейЖанде 189 

ВавренЖан 189 

Вайнштейн Д. 68, 109 
Валерий 221 
Валерий Максим 136, 260 
Валла Лоренцо 17,30, 137, 138 
Вальдес Хуан де 222 
Вальтер фон дер Фогельвейде 12 
Ван дер Вейден Рогир 13, 29 
Ван Эйк (семейство) 29, 242 
ВарбанецН.В. 166 
Верар Антуан 139-154, 155, 156, 165, 

167, 168 
Вергилий Публий Марон 26, 136, 

141, 159, 186,237,244,263,311 
Верджерио Пьер Паоло 17 
Верино Уголино 72 
Вероккьо Андреа 53 
Веселовский А.Н. 63, ПО, 111 
Веспуччи Пьетро 120 
Вианей Ж. 277, 287 
«Видение Тнугдала» 251 
Вийон Франсуа 20, 30, 150, 160, 164, 

189-200, 203, 206-212, 214-217, 
219,220,241,273 

Виллани Джованни 40, 129 
Виллани Маттео 40, 129 
ВиллариП. 62, 109, 187, 188 
Виллибальд 244 
Виллье де 123 
Винцент де Бове 260 
Винье Филипп 121 
Виньель Филипп де 129 
Висконти Гаспаре 275-276 
Витиле Филиппо де 120 
Володина Н. 111 
Вошье из Денена 292, 322 
Вюрцбург Иоганн фон 12 

Габиано Бальдассаре да 141, 167 
Гаген Роберт 136, 138, 167 
Гальяр Ожье 7 
Гарен Э. 54, 184, 188 
Гарсиласо де ла Вега 223, 224, 237 
Гварино да Верона 17 
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Гвиччардини Франческо 39, 50, 58, 
100, 178, 187 

Генрих IV 3 
Генрих Фрейбергский 3 
Герарди да Прато Джованни 113, 

128, 132 
Геринг Ульрих 135, 137, 140 
Геродот 243, 247, 272 
Гете Иоганн Вольфганг 187 
Гийом1Х 195 
Годзих В. 322 
Гольбейн Ганс 13 
Гольдони Карло 54, 108 
Гомер 222-223, 237, 244 
Гонгора Луис де 237 
Гонзага Джованни 281 
Гонзага Франческо 274 
Гонзага Элизабетта 19, 274-275, 280-

281 
Гораций Квинт Флакк 136, 186, 237 
Готфрид Страсбургский 9 
Готье Теофиль 207 
Гоццоли Беноццо 53 
Грамши А. 54, 108 
Граццини Антон Франческо (Ласка) 

128 
Григорий XI, Папа Римский 252 
ГрольеЖан 157, 170 
Гуден Рауль де 268 
Гутенберг Иоганн 17, 134, 135, 136, 

166 
«Гюон Бордосский» 251 

Давалос Лоренсо 229, 230, 232, 233 
Дане А. 220 
Дч Анкона А. 286, 287 
Данте Алигьери 10, 11, 12, 14, 66, 

110, 141, 146, 147, 167, 228, 237, 
277,287 

ДеРобертисД. 108,288 
Де Санктис Ф. 53, 58, 107, 108, 112, 

131 

Дезонэ Ф. 249, 254, 272 
Деке П. 273 
Дель Лунго И. 59, 65, 67 
Деметрио - см. Кидонис Димитрий 
Деспре Николя 140 
ДешанЭсташ 211,307 
ДжакалонеДж. 108 
Джамбуллари Бернардо 187 
Дживелегов А.К. 111 
Джироламо да Павия 141 
Джустиниан Леонардо 277 
Дзанато Т. 59-65, 67, 71, 97, 98, 108, 

109, 111 
Диодор Сицилийский 139 
Дитмар фон Аист 12 
Ди Франча 59 
Доле Этьен 165 
фра Дольчино 11 
Донателло (Никколо Бетто Барди 

Донато ди) 53 
Донати Лукреция 62, 65-66 
Драгонетти Р. 195 
Дуне Скот 137 
Дю Бартас Гийом де Саллюст 7 
Дю Белле Жоашен 12, 162, 171 
ДюбюиР. 201 
Дюпре Галлио 164 
Дюпре Жан 140, 141 
Дюрер Альбрехт 156 

«Евангелия от посиделок» 189, 194, 
206-(207),220,221 

Евдокимова Л.В. 322, 323, 325 
Екатерина Сиенская св. 178, 187 

Жан де Мен (Клопинель Жан) 141, 
146, 164, 168, 169, 211, 219, 241, 
260, 262 

Жан из Арраса21, 255 
Жан из Сантре 257 
Жан Калабрийский 242, 259 
Жан-Поль-214 
Жоль П. 325 
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Жосс Бад - см. Бадий Иодок 

Зелинский А.Н. 55 
Зупан М.309, 324, 325 

Иаков Ворагинский 137 
Иероним Стридонский св. 263 
Иконников А.В. 55 
Иннокентий VI, Папа Римский 252 
ИнститорисГ. 220, 221 
Иоанн II Добрый, король Франции 

257 
Иоахим Флорский 182, 187 
Иосиф Флавий 260 
Ипполита-Мария Арагонская, герцо

гиня Калабрийская 60, 124, 126 
«Искусство достойной смерти» 213 
«Истории о любовных и прочих по

хождениях» 270 
«История древности, предшествую

щая времени Цезаря» 292 

Кавальканти Майнардо 107, 110 
Кальвин Жан 195 
Кальмета Винченцо 274, 277, 279, 

283, 286, 287, 288, 289 
Камоэнс Луис де 237 
Кампанелла Томмазо 187 
Кампобассо (Монфор Николя де), 

граф 204 
Каподилиста Габриэле 120 
Карамзин Н. М. 55 
Каритео (Бенедепо Гарет) 275-276, 

277, 278, 280 
Карл VI, король Франции 149, 169 
Карл VII, король Франции 169 
Карл VIII, король Франции 34-37, 

45,46, 100, 101, 145-149, 151, 153, 
169, 178 

Карл Гийеннский 203 
Карл Лысый, король Франции 316 

Карл Орлеанский 20, 150, 194, 269, 
285, 289, 295, 297 

Карл Смелый, граф Шароле, герцог 
Бургундии 34, 36, 43-45, 189, 202-
204,213,319,326 

«Кастелланша из Вержи» 271 
Кастильоне Бальдассаре 19 
Кастрега 121 
Квинтилиан Марк Фабий 155 
Кеведо Франсиско де 237 
КерЖак19 
Кидонис Димитрий 56 
Кинаццано Мариано да 57 
Киттэй Дж. 322 
Кишер Ж. 203 
Климент VII, Папа Римский 54, 252 
Клоден А. 168 
Коактье Жак 202 
Кокийяр Гийом 150 
Колин Симон де 155, 164 
Колоччи Анджело 282-283, 289 
Колумб Христофор 243 
Коммин Филипп де 22, 29, 31, 32-51, 

169, 181, 189, 193, 197, 202-206, 
213-214,217-218,220-221 

Компарини да Прато Паоло 69 
Корреджо (Аллегри Антонио) 53 
Корсо Якопо 282 
Кортезе Паоло 280 
КосиковГ.К. 271-272, 273 
Космико Никколо Лелио 275-276 
Косминский Е.А. 31 
КоэнГ. 156-157 
Крантц Мартин 135 
Краснова И.А. 188 
Креди Лоренцо ди 176 
Креки 121 
Кретьен де Труа 114, 246, 253, 255, 

259,261,262,264,267 
Кристева Ю. 239, 271, 272, 273 
Кристина Пизанская 261, 285, 289 
Кроче Б. 74, 28& 
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Круа Анриде 147-149, 169 
Кэкстон 22 
Кюренберг фон 12 

Ла Винь Андре де 151, 153, 169 
Ла Марш Оливье де 114, 205, 206 
ЛаРиерде 308-309, 131 
ЛаРошде 123, 144 
Ла Саль Антуан де 22, 122, 168, 205, 

206, 220, 239-273 
Ла Фаче Бьянкони Д. 278-279, 288 
Лаваль Жанна де 241 
Ламбертино Гвидантонио 117, 120 
Лан Филипп де 121, 123 
ЛанглуаЭ. 131, 147-148, 169,326 
Ландино Кристофоро 56 
Ландуччи Л. 69 
«Ланселот в прозе» 251, 252, 257, 

260-261,269 
Лансон Г. 270, 273 
Лассере Лоис 139 
Латини Брунетто 242, 245, 255, 273 
Ле Мотт Жан де 292 
Леве Пьер 143, 150, 168 
Лежен Р. 200, 220 
Лемер де Бельж Жан 22, 141, 152, 

154, 156, 158, 160-162, 168, 170, 
171,285,289,318 

Ленуар Мишель 146, 168 
Леон Пинело Антонио де 237 
Леонардо да Винчи 13, 37, 55, 57, 58, 

108, 155, 156, 161 
Леттенов Кервин де 309 
Лефевр С.309 
Ливии Тит 26, 260, 315 
Лида де Малкиель М.Р. 234, 237, 238 
Лидгейт Джон 21 
Лимбург (семейство) 257 
Лихачев Д.С. 6, 31 
Ловелич Гарри 21 
ЛонгейДСристоф де 141, 154 
ЛопедеВега 112,237 

Лопес Эстрада Ф. 237, 238 
Лоррис Гийом де 146, 164, 168, 169, 

195,211 
Лосев А.Ф. 103 
Лукан 136,237,260 
Лукиан 161, 170 
Лукреций 136 
Луна Альваро де 228, 231, 232, 233, 

235 
Людовик II Анжуйский 240 
Людовик III Анжуйский 240 
Людовик IX Святой, король Фран

ции 141 
Людовик XI, король Франции 34-36, 

42-45, 49, 51, 115, 143-145, 149, 
168, 189, 197,202-204,213,217 

Людовик XII, король Франции 34, 
36,40, 140 

Людовик XIV, король Франции 3 
Людовик Люксембургский, граф де 

Сен-Поль 189, 255 
Лютер Мартин 184, 187 

Мазуччо Гвардато 23, 60, 61, 74, 96, 
113, 120, 124-127, 129, 130, 131, 
132,270 

Маковицкий Душан 123 
Максим Грек 187 
Максимилиан Австрийский 326 
Макфарлейн Дж. 167 
Макьявелли Никколо 29, 32-51, 53, 

54, 65, 73, 87, 98-111, 127, 178, 
187 

Малавольти Лукреция ди 119 
Мандевиль Джон (Жан де Ман-

девиль) 16, 243 
Манетти Джаноццо 17 
Манн Томас 62, 187 
МанниД. М. 76, 110 
Манрике Хорхе 30 
Мансьон Колар 147, 168 
Маргарита Наваррская 116, 118, 122, 

127 
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Марианна Австрийская 237 
Марино Джамбаттиста 278 
Мария Бурбонская 242 
Мария Бургундская 317, 320, 326, 

327 
Мария Французская 255, 273, 322 
Марнеф Жофруа де 155 
Маро Клеман 141, 150, 156, 160, 163, 

164, 167-169,289 
Мартелли Б. 65 
Мартелли М. 59-61, 62, 67, 68, 70-72, 

109 
Марторель Джоан от 21 
Марциал Марк Валерий 136, 237 
Марциал Овернский 261, 266 
Маршан Ги 140 
Масиас 230, 234 
Массе Рене 155 
Машо Гильом де 293, 310-311, 316, 

321,322 
Медичи Козимо 53 
Медичи Лоренцо 24, 34, 36, 52-111, 

113, 130, 176, 178,181 
Медичи Пьеро 178, 185 
Мезьер Филипп де 131 
Мелетинский Е.М. 31, 130, 132 
Мемлинг Ганс 29, 242 
Менандр 237 
Менгини М. 288 
Менегетти М.Л. 288 
Менчетич Ш. 285, 289 
Мережковский Д. С. 187 
Мерло Хуан де 230 
Мешино Жан 295-298, 308, 320-321, 

323 
Микеланджело Буонарроти 53, 58 
Михайлов А. Д. 255, 273 
Мишо де Шожи 121 
Мишо Пьер 30 
МолинеЖан 114, 141, 147-149, 152, 

169, 189, 205, 216, 285, 290, 295, 
315-320,321,326-327 

«Молот ведьм» — см. Шпренгер Я., 
Инститорис Г. 

Мольца Франческо Мария 128 
Монтальво Хуан 21 
Монтень Мишель де 10, 13 
Монтепульчано Аньоло да 56 
Монтефельтро Гвидубальдо да 274 
Монтрей Жан де 26 
Монферран 308-310, 313, 325 
Монье Филипп 5, 31 
Мор Томас 50, 163 
Мора-Лебрен Ф. 273 
«Морализированный Овидий» 147 
Морлини Джироламо 23 
Морсиано Пьетро Андреа 120 
Муравьева Г. 51 
Мэлори Томас 21, 22, 114 

Наппи Чезаре 120 
Небриха А. 223-224 
Нев Ж. 242, 272 
НезиДжованни 187 
Нери Ф.272 
Никколи Николо 17 
Никулин Н.Н. 31 
«Новелла о Грассо» 78 
Нуньес Эрнан 223, 224 
Ньебла, граф 228-230, 232, 233 

дчОбинье Агриппа 160, 162 
«Обманутый Придворный» 295, 298-

308, 131,314,321,323-324 
ОветтА 114, 131 
Овидий Публий Назон 26, 136, 147, 

168, 169,256 
«Окассен и Николетт» 246, 291, 322 
Оккам Уильям 240 
Оросий 260 
Орси Алессио 120 
Орсини Клариче 62, 66 
дчОтонЖан40, 51 
Оттон Фрейзингенский 40 
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Пакье Этьен 169 
Палиотти Бонавентура ди 120 
Палиотти Винченцо ди 120 
Пальмарокки Р. 59, 66, 67, 108, 109 
Парабоско Джироламо 128 
Парис Г. 249 
Паскуини Э. 288 
Пацци (семейство) 34, 68 
Пачоли Лука 155 
Пей де Гаррос 7 
Пелетье Жак 249 
ПерреальЖан 161 
Пети Жан 138, 140 
Петр Ломбардский (Пьер Ломбард) 

137,192 
Петрарка Франческо 3, 6, 11, 12, 13, 

14, 17, 20, 26, 28, 33, 38, 56, 58, 
66, 75, 103, 139, 141, 167, 169, 
237, 276, 277, 278, 283, 285, 287, 
315 

Пий II - см. Пикколомини Эней 
Сильвий 

Пикколомини Эней Сильвий 61, 115, 
130, 155,249,289 

Пико делла Мирандола Джованни 
56,71,72, 174, 184 

Пико делла Мирандола Джованни 
(младший) 187 

Пиларж П. 270 
Пинский Л.Е. 111 
Пиччуоло 69 
«Плавание св. Брендана» 251 
Плавт Тит Макций 54, 69, 100 
Платон 32, 137,211 
Плиний Цецилий Секунд Старший 

243, 255 
Плутарх 38 
Полибий 260 
Полициано Анджело 19, 57, 58, 59, 

69-70, 73, 109 
Поло Марко 243, 247 
Помпоний Мела 155, 170 

Понселе 123, 145 
Понтано Джованни 125 
Понцо Доменико ди 68-69 
Пот Филипп 122 
Потоцкий Ян 255 
«Представление об Аньоло Эбрео» 

69 
Премьефе Лоран де 26, 113, 114, 131, 

140, 142-143 
Пруст Марсель 10 
Пуарион Д. 270, 272, 273 
Пульчи Луиджи 20, 23, 24, 58, 60-61, 

68,95, ИЗ, 130 
Пушкин А. С. 3, 55 
Пьердоминичи Л. 206, 212 
Пэтч Х.Р. 230, 238 
«Пятнадцать радостей брака» 23, 

113,203,206,242 

Рабле Франсуа 13, 19, 160, 162, 165 
Райнмар фон Хагенау 12 
РайтТ.М. 143-144, 168 
Рамбальдони да Фельтре 17 
Рафаэль 13,53,57,58 
Рене Анжуйский 240-241, 257, 259, 

295 
Репье Жан 30 
Ривера Диего де 234 
РидольфиР. 111, 188 
Ринальди Р. 108 
Рифатер Майкл 197 
Ричард II, король Англии 169 
Ричард III, король Англии 50 
Робер де Блуа 260 
Роберте Жан 295, 308-315, 318, 321, 

324,325 
Роберте Франсуа 325 
Ровербелла Григорио 120 
Романова В.Л. 167 
Романьоли 59 
Ронсар Пьер 12, 13 
Росси А. 275-276, 286-289 
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Росси В. 59 
Руфин221 
Рюбампре 202 

Сабадино дельи Ариенти Джованни 
23, 113, 117-118, 121-124, 127, 
129, 132 

Савонарола Джироламо 18, 35, 53, 
54,58,62,71,72, 109, 172-188 

Сайкаку Ихара 76, 80, ПО 
Саккетти Франко 3, 14, 23, 28, 52, 

53,78, 107, 113, 130 
Сала Пьер 114 
Саллюстий Гай Крисп 136, 260 
Салутати Колуччо 17, 27 
Саннадзаро Якопо 277 
Сансеверино Гаспаро 117 
«Сансские новеллы» 113, 129 
Сантильяна Иниго Лопес де Мендо-

са, маркиз де 222, 223 
Санчес Франсиско 223 
СапеньоН. 108 
Сассо 275-276 
Сейсель Клод де 139, 142, 154 
Сенека Луций Анней 237 
Сен-Желе Октавьен де 141 
Сер Джованни 28, 113 
Серафино Аквилано - см. Чиминел-

ли Серафино 
Сервантес Сааведра Мигель де 10, 

19,112 
Серкамби Джованни 28, 113, 116-

117, 118, 124, 130 
Серкильини-Туле Ж. 169,322 
Сермини Джентиле 113, 117, 124 
Скала Бартоломео 109 
Скьяппа Паоло 120 
Сорель Агнесса 19 
Стайн А. 203 
СтафИ.К. 167, 168 
Стаций Публий Папиний 136 
Стендаль 54, 107 

«Сто новых новелл» 23, 113, 121-
124, 127, 129, 130, 132, 143-145, 
149, 150, 168, 189, 190, 193-203, 
205, 206, 208-210, 213, 215, 220, 
242 

Страбон 243, 244, 247, 272 
Страпарола Джован Франческо 122, 

128, 129 
«Страсбургские клятвы» 291 
Сфорца Асканио 275 
Сфорца Ипполита-Мария 19 
Сфорца Лудовико Моро, герцог 

Милана 35, 45 
Сюпервьель Жюль 219 

Тайлер Уот 11 
Тан Филипп де 273 
Тассо Торквато 19 
Тацит Публий Корнелий 38 
Тебальдео Антонио 20, 277, 288, 289 
Теодорих 244 
Теренций Публий 54, 100, 138, 142 
ТибоЖак195,208 
Тибулл Альбий 136 
Тимонеда Хуан де 127 
Тири К. 290, 320, 321, (322), 324 
Тодоров Ц. 254-255, 273 
Толмачев М. 171 
Тома 8 
Томашевский Н.Б. 111 
Тори Жоффруа 154-164, 165, 169, 

170, 171 
ТрексельЖан 138 
Трепперель Жан 146 
Триссино Джан Джорджо 248 
Тюргейм Ульрих фон 9 

Уайт Томас 285 
Уберти Фацио дельи 248 
УиннМ.Б. 145, 168, 169 
Ульрих фон Лихтенштейн 12 
Урбан V, Папа Римский 252 
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Успенский Б.А. 55, 108 
Уэбстер Джон 112 

Фабри 327 
Фанти Сиджисмондо де 155 
«Фарс об адвокате Пьере Патлене» 

150, 189, 190, 191, 193-196, 199-
200, 204, 205, 209, 213-214, 216, 
219,220 

Фатини Дж. 59 
Фердинанд II Католик, король Ис

пании 35 
«Физиолог» 317 
Филельфо Франческо 135, 138 
Филипп III Добрый, герцог Бургун

дии 18, 121-123, 143-145, 189,326 
Филипп IV Красивый, король Фран

ции 18,326 
Филипп VI, король Франции 
Фиренцуола Аньоло 127, 128 
Фиц-Аллен Томас 26-27 
Фичино Марсилио 27, 56, 72 
ФишеГийом 135-137, 138, 141, 167 
Флавио Франческо 279, 288 
Фламини Ф. 286 
Флора Ф. 108 
Фокессоль 121 
Фома Аквинский 172, 188 
Фортини Франко 127, 128 
Фоскари Якопо ди 117 
Франциск I 150, 151, 155, 170, 289 
Франциск Ассизский 187 
Фрапье Ж. 262, 273 
Фрибургер Михаель 135 
Фроман Никола 241 
Фруассар Жан 115, 141, 169, 240, 

257,273,293,310-311,321,327 
Фуа, граф 257 
ФубиниМ. 59, 108 
Фуке Жан 13,29 
Фукидид 138 
ФукоМ. 134, 153 

Фуст Йохан 135 

Хейзинга Й. 4, 18, 30, 31, 239, 272, 
325 

Хейнлин Иоганн 135, 136, 137 
Хлодовский Р.И. 107, 109, 111, 112, 

127, 131, 132 
Хризолор Мануил 16 
Хуан II, король Испании 222, 226, 

232, 233, 235, 236 
Хуан Мануэль 21 
Хуан де Мена 222-238 
Хуан Руис 224 

Цинк М.324 
Цицерон Марк Туллий 26, 136, 137, 

141, 186 

Чекки Э. 108 
Челлини Бенвенуто 
Чиминелли Серафино 20, 274-289 
Чинтио Джиральди 128 
Чосер Джеффри 11, 116, 124 

Шанпье Симфорьен 141 
Шартье Ален 20, 26, 141, 150, 164, 

169,217,307 
Шартье Р. 134, 146, 166, 168, 169 
Шастель А. 240, 272 
Шатлен Жорж 30, 36, 40, 114, 141, 

189, 213, 216, 257-258, 295, 308-
315,317-318,325 

Шекспир Уильям 10, 19, 57, 91, 104, 
108, 112 

Шкловский В. 82, 111 
Шольер Жан Догано де 128 
ШпитцерЛ.С. 214 
Шпренгер Я. 220,221 

Эдуард III, король Англии 257 
Эдуард IV, король Англии 43 
Эзоп 120 
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Эйльхарт фон Оберг 8-9 
ЭккерманИ. П. 123 
ЭлиадеМ. 251,273 
Энин Жан де 206 
Энний Квинт 147 
Эразм Роттердамский 28, 138, 161 
Эриццо Себастьяно 128, 129 
дчЭсте Беатриче 19, 274, 286 
дчЭсте Изабелла 19, 274-275, 279, 

281 
дчЭсте Франческо 13 
дчЭсте Эрколе I 118, 119, 120 
Этьенн Анри 155, 164 
Этьенн Робер 164 

Ювенал Децим Юний 136, 170 
Юлий II, Папа Римский 47 
Юсим М.А. 50 
Юстин315 
ЮтшонЛ. 218 

«Явление Истины св. Исидору» 237 
Якопоне да Тоди 179 

AgenoF.B. 107 
Angeli G. 170, 273 
AsorRosa A. 108 
Auerbach E. - см. Ауэрбах Э. 

Baader H. - см. Бадер X. 
Bargagli Scipione - см. Баргальи 

Шипионе 
BasileB. 132 
Batissier L. - см. Батиссье Л. 
Bauer H. 188 
Beer J.M.A. - см. Бир Дж. 
Bellenger I. 289 
Beltrami P.G. 287 
BenoTt 220 
BerchemT. 169 
Bernard Aug. - см. Бернар О. 
Biadene L. 287 
BodekerH.K. 166 

Boece - см. Боэций 
Bogliolo G. 289 
Branca V. - см. Бранка В. 
Bronzini G.B. 286 
Brown С J. - см. Браун Ц. Дж. 
Brunei P. 289 

Calmeta Vincenzo - см. Кальмета 
Винченцо 

CalmetteJ. 51 
Carducci G. 107 
Catellani С 288 
CavalloG. 166 
Cerquiglini-Toulet J. - см. Серкильи-

ни-Туле Ж. 
Chartier R. - см. Шартье Р. 
Charton E. 272 
Chastel A. - см. Шастель А. 
Cirese A.M. 287 
Claudin A. - см. Клоден А. 
Cocchiara G. 286 
Cocco M. 289 
Colines Simon de - см. Колин Симон 

де 
Colombina di Siviglia 287 
Commynes Ph. - см. Коммин Ф. 
«Les Comptes du monde adven-

tureux» — см. «Истории о любов
ных и прочих похождениях» 

Conci D.A. 108 
Couty D. 289 
Coville A. 273 
Cremante K. 287 
Croce В.- см. Кроче Б. 

D4 Ancona A. - см. Дч Анкона А. 
De Marchi L. 289 
De Robertis D. - см. Де Робертис Д. 
Desonay F. - см. Дезонэ Ф. 
Dini V. 108 
DoucetR. 168 
DoutrepontG. 31, 132 
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Dragonetti R. 220 
Drzic D. 289 
Dubois M. 220 
Dubuis R. 220 
Duby G. 272 
Dufoumet J. 31,51,220,221 
Dupire N. 326 

Eliade M. - см. Элиаде М. 

FarinelliA. 131 
FebvreL. 167, 171 
FerraraM. 188 
Flamini F. - см. Фламини Ф. 
Francois I - см. Франциск I 
Frappier J. - см. Фрапье Ж. 
Froissart J. - см. Фруассар Ж. 

Garin E. - см. Гарен Э. 
Gherardi da Prato G. - см. Герарди да 

Прато Дж. 
Gilbert A.H. 50 
GiraudY. 169 
Giustiniani V.R. 287, 288 
Golenistcheff-KoutouzoffE. 131 
Grayson С. 286 
Green O.H. 237 
Grolierius - см. Гролье Ж. 

Hartog F. - см. Артог Ф. 
Hasenohr G. 322, 325 
Hauvette H. - см. Оветт А. 
Herodot - см. Геродот 

lodocus Badius Ascensius - см. Бадий 
Иодок 

Jacob P.L. 168 
Jeay M. 220 
Joole P. - см. Жоль П. 
Juan de Mena - см. Хуан де Мена 
JungM.R. 169,325 

Klaniczay Т. 31 
Knudson Ch. A. 272 
Kristeva J. - см. Кристева 10. 
KushnerE. 31 

LafontR. 31 
Langlois E. - см. Ланглуа Э. 
Lanson G. - см. Лансон Г. 
Lanza A. 132 
Lapesa R. 237 
Lazaro Carreter F. 237 
LazzeriG. 188 
Lejeune R. - см. Л ежен Р. 
Lemaire de Beiges J. - см. Лемер де 

Бельж Ж. 
Lida de Malkiel M.R. - см. Лида де 

Малкиель М.Р. 
Lopez Estrada F. - см. Лопес Эстрада 

Ф. 
Lorcin M. Th. 246 
LoubetCh. 188 
Louis XI - см. Людовик XI 
Luzio A. 286, 288 

Macfarlane J. - см. Макфарлейн Дж. 
Magnelli F. 108 
Mansion Colard - см. Мансьон Колар 
Marchello-Nizia Ch. 273 
Marie de France - см. Мария Фран

цузская 
Marot CI. - см. Маро Кл. 
Martial d'Auvergne - см. Марциал 

Овернский 
Martin H.-J. 167,171 
Martineau-Genieys С. 325 
Masuccio Salernitano - см. Мазуччо 

Гвардато 
Misrahi J. 272 
Monnier Ph. - см. Монье Ф. 
Morabito P. 220 
Muhlethaler J.-C. 325 
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Neri F. - см. Нери Ф. 
Neuve J. - см. Нев Ж. 
NigroS.S. 132 

Orvieto P. 109 
Ovide - см. Овидий 

Pabst B. 322 
Pagliaro A. 286 
PanofskyE. 31 
Parent A. 167 
Patch H.R. - см. Пэтч Х.Р. 
Paupert A. 220 
Pazzaglia M. 287 
Piccolomini (Piccolhomini) Aeneas 

Silvius - см. Пикколомини Э.С. 
Pilorz A. 273 
Pirrotta N. 287 
Poirion D. - см. Пуарион Д. 
Premiere Fait Laurens de - см. Лоран 

де Премьефе 
Primofactus Laurentius - см. Лоран де 

Премьефе 
PucciE. 188 

Reichenberger К. 169 
Renier R. 286, 288 
RenouardPh. 167 
Resetai M. 289 
Ricci P.G. 107 
Ridolfi R. - см. Ридольфи Р. 
Rochon A. 109 
Rossi A. - см. Росси А. 
Rutebeuf220 

Sabadino degli Arienti G. - см. Саба-
дино дельи Ариенти Дж. 

Sabatier R. 272 
SaengerP. 168 
Sanguineti F. 109 

Составитель — Ю.В.Иванова. 

Santa Croce Pietro 288 
Santini E. 286 
Schiaffini A. 287 
Segre С 289 
Settembrini L. 
Siciliano E. 273 
Sienaert E. 273 
SimoneF. 31, 167 
Spongano R. 287 
SquarottiB.108G. 
Stanesco M. 273 
Stegmann A. 30, 50 
Sweetser F.P. 132 
Szkilnik M. 322 

TateoFr. 109 
Thiry CI. - см. Тири Кл. 
Todorov Tz. - см. Тодоров Ц. 
Tomasovi6 M. 289 
Tory Geoffroy - см. Тори Жофруа 
TrappJ.B. 168 
Truffet M. 289 

«Una donna d4amor fino» 76 

VanderElst J. 31 
Vecchi P. 287 
Verard A. - см. Верар A. 
Villon F. - см. Вийон Ф. 
Virgile - см. Вергилий 

Walter Ph. 273 
Weinstein D. - см. Вайнштейн Д. 
Weise G. 50 
Winn M.B. - см. Уинн М.Б. 
Wright Th.M. - см. Райт Т.М. 
WunderliP. 321 

Zsuppan M. - см. Зупан М. 
ZumthorP. 169 
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